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EDITORIAL

Nuevos diss, nuevas metas

El triunfo electoral obtenido el 4 de sepricnbre d@ltima por el doctor
Safvador Allende, representante de los partidos y movimicntos de la
Unided Popular, abre al pais posibilidades inéditas en m desarrollo
pofitico, sovisl y cultural. Perg como la civdadartta entera pudo
verificarlp dramalicomente semanas después del convicio presidencial,
corricntes oscurgs pretendicron mediante of alevoso crimen gl mas alto
jefe del Efércite deshordar la canstifticionalidad a fin de ncgar el
aceeso del pueblo al poder. En esos dificifes dias de octubre la existen-
cia demaorrdtica estwvo al borde de destruirse por vfecta de una minor ta
reaccionarnig descsperade. Gracias enpere @ la tradicion Icgalista de
wuestras Fuerzas Armadas, vigerizada por guien residltara victima de
la violencia wifrederechisia, e vide nacioral novwgure ahora en s
contpromiso frente al pucblo una nusva ctapa bajo el mandeto comstine
cional del Presidente Allende,

En este sentifo ¢l proceso social que se iniciard a partir de las
transformiaciones estruchvales proyramedas por ¢l gobiemo de la
Unidad Popular, obliea a asumir lus metas que e concepeion diferente
de la culture deberd edoptar para colaborer en la tarca comun de
crear ting socteded nueva. Tal como ha sido seflalado en cuamto que ef
trabajo Menario serd considerado como ef wnds alto valor, la voluntad
de affrmacion ¢ independencia nacional serdn expresudas y ung vision
eritice de lu realidad scrd a la vez conformada, s¢ delinea una suerie de
hurmanisato lnicgral para quienes debemnos ser participes como trabaja-
dores de la cultura en oste reto contra las estructures obsoletas cuya
trascerlencia dependerd desde ahora del esfuerio, lucidez ¥ honestidad
de cada uno de nosotros.

Esta revisia indico en w priver editorial {agostof69 ] gue sus pdginas
wo estarian guiadas a registrar pasivanicnte o quchacer aultrral  sine
a cxanurarlo desde wna perspectiva critica.

Esta posicitn contiene ew la hora actual una mayor responsabifidad
por cianio solidaria cor las esperanzas que abrigan miles de asalariados
chilenas, postergados haste hoy por el sistema capitalisia, no serd
newtral de micde alguno ante las contradicciones anfagomnicas que
dmpidan a las masas incorporarse como consumidoras yflo productoras a
da mueva Cultura que deberd surgir del proceso de transfermaciones que
se inaugure. De esta manera “Cormordn '™ quierc @ la vez alentar, en
& medida de sus fuerzas, un didloge sn riberas entre tos chilenos de
briena voluntad preocrpades de la polfrica cultural que debera orientar
da accion fulurg. Asi esia reviita serd coltseciecnte con lé naturaleza
pluraliste de le Universidad de Chile de la cual ha recibido s asistencia
gcondmicd pard esfe mimcere a fravés de s Consefo Nacional de
Extension Cultural y con lo buena voluntad de a Editorial Universi-
taria gracias a i cual ha sobrevivido,

Carmordn { Revisle de mitura | Ao I, diciembre de 1970, ¥° 8 [ Santiago de
Chite [ Direcior, Enriqur Lifir ! Jefr de Redaccitm, Gerrman Main [ Diagrama.
cidn ¥ poriade, Juang Robice | Comité de Redeccion, Alfomsg Calicedn,
Poli Dékare, Luit Domirgues, Arivl Dorfiman, Jorge Edwards, Crisitdy Nunveus,
Hernén Lavin, Heradn Loyvela, Waldo Rajas, Antonia Skdrmela, Federico Schopf
¥ Herndn Valdis f Representante Legal, Edvarde Casiro Le-Fort | lmpresor ¥
Divritusdor, Editarial Universitaria, 8. A., San Fronciwo 454, Jona 393454,
Sertizgo [ Precio, F' T par eleviplar.

*LA CUESTION DE LOS INTELEC-
TUALES, por Edgar Morin, Roland
Barthas, Mantin Haidegger y  otros
{Aodalfo Alonsol: Aparesidos ariginal-
rwersty B0 ol rimaro 20 de le revista
"Arguments”, lan diversos puntos de
yvins scerce de qué Tueran, Juid on,
b quieren, qud pusden lof it
tusles, ratillcan la problemsticided del
tems sun cupndo vale citer & Plerm
Fougeyroliss: “Es hora de desscralizer
I cuestiGn OF lag intaleciusien Porgue
e teatoria con exiritu fetichisie cona
derar & los intelactualds como pro-
fatee. {...) En &} fonda, W palabis
intalactural designa un 1vaj® ua puaeds
s@f Una ope de detéche, un unifooiie,
G Inclustée una fibrea'.

“WVIVA ¥ MUERA MEXICO, par D.
H. Lawrenoe {Didgenail: Prologst ¥
slsccionada por Emmarmel Tahallo,
exa anclogie redne lod Textos mis
#agniicatvos qua dejma af Feritor m-
pis noerca de Midsico, Las pagine le-
tincamercanas de 0. H. Leswincs an,
sgin spunls Carbatla, Simphed gxcusas
que un hamiire (laminedo = dela a §f
mismc pes buscer en un s Qua @l
consderghn Prima, SR TEncE Gua
ratifecaran s tedii &ofoe ol fFunlc
o |0 wnge wdicd b recin, dal instinta
sobmi A ifiTebigercia, el MExd sobid 1o
snajenacrin, €| sutor de LA arpiente
smalumeds™, entre 1923 v 1935, viiw
Mixico #a teg oportunslades. En caita
al critico John MEldiaton Murry, in-
chsida en la antologis, D. H. Lawreice
wilads =i ssperiencis an Oaxsca: “"Los
ndios ton prgueitor y curinsos sahes-
|#s. v unos agitedores tremendas que
lgymn consigo unod fragomentos de oo
crafisma con o5 gue hacen en 1odas
parles un cevoednjo. Ex reniments una
fapeca ce caos Y ocrec gue s inter-
VeRESSN DO IBETET Ak W 10rnard me-
witahie",

CULTURA ASFIXIANTE, por Jasn
Dubuifed io's |s Florl: Sentencisndo
cpp #l hombse o Culfuid Gald fan
akgado o orss oo dl hidtarislo
dal hombre O accitn, # pingoe 5
BT I PO O RATY G
o= 18 culturn e ques el 3 covialiiveTa
como wna lorma da rih [Hemo construc
tivo @i los oo confommistes e un
sishienl culhersl, jermnou esnse ¢ closid)
cxlor. Aungun ¢l sutsr no o decls
ta al piw e la lelra, W pOSRCHN
evlarfa allliads a lo oes de conbr
il tura vn DG en oxios o foe

LA NATURALEZA ¥ EL HOMBHE
AMERICANGD, par Pedre Cundl, O
wvakdo Sikva, Julio Ruelsnal, Segioc Ve
limlobos vy Ralsmcio Mallafe (Ui
taria): Chnco proleiared 08 1 Facultad
de Filcsalla v Eduistitn oe la U o
Ch. han conseguico &n =g libao, de
iineda sl pidbivco wicaler, demostrar
gquie con mmEnced |0 letra tambibe o
tra, de|ando ateks Lk veas frosn da los
taxlos OF hislona y pecgralls Quie W
rifedlan & un mofda BN eEeds b
gracia del cagl e vez s dipa, por
pemplo, gui |8 terra gt Un puniy
insgnificanie gn # Unneers.



*SCBRE TODO WADRAID. por Lus
Errkque Ddians (L nkarsilacia] . Doics
il e1ial pegiciss de fecamtEy g les
senbraa da dhemisos smigod Guae @i
1634, 1035 v 1036 formaron 8l “pu-
fiado da pente inohvideble’ de sgueliod
dim em Madrid, @l Iibra de memaor s
del pericdiste v eenbor chilens recu-
[Tl U Sxpasiencia persanal y podin.
cil e intendl Eeninsd vigenie. El kg
W ciera en bl dramdticcs Mmomaning
dal awdio {ranguista a dichs Ciuded,
Qquisdardo on ls meslks del prolagonds-
1a chilern, Madred comartida e vivac.

*MORIR EN MAORID, por Frikdiick:
Ramif v Madaleine Chapzad (Era); Exte
dlbesm de la pellcule homdnima sateds-
de v b |8 vez prolonga ¢ cantenido dal
torno snteriy, teslimonisndo medisnts
It imagenes de Frisiric Rogsid v fos
Eatos de Madelaine Chagptad of Srusnio
procese de e guarra Owll Emaficio &
tuyo tésmino Fradciwo Franoa, &
diclembre da 339, proclamarfa: Lo
GUE NOMTron necelemod @5 una Eps
fin unils y cordcisnbi. ES ncear N
guidar log Giicd y e peslones gue ha
chef aclo MuaRtr@ pasads guarTe. Pera asta

{gunlacidn no debs kecerss § la menwa
libers!, con AMNENE monsuoss

fursslas gue son mds isn un engeto
qQus un gEsio de pandin, Debs e
crslimng gracis & la recenckdn por
ol oabhajn, scompafindo dei scvenenti-
mmnto ¥ la pealiencie. Agued que
pigfa 0 Oira meriea O 85 un NCons
tmnte o un rEdoeY, Tal como e
ndica 8l comignco di s pisgnas,
en sbum no &5 un ldhro de e
Loz drareos cocinmantos Tuscon Hilmae-
dos por caviasdgraled, algunos de los
cutiles fupron mueffos mieniras fegs-
traban  lsx moens. Oo este modo,
“"Morir &0 Modrid™ consiiluye un -
matico y weridico testimonio ciremar
togrifico, subrayedo por ung suerie
dé cormproe e e donde nadie svisba
b o de lg buris Jesateds por los
nazicnalisiss

WASHINGTON SOUARE | por Hera'y
Jamies  (Salm Barrall, Sagon Grahdien
Grears ovin novela @ une 08 los sicps
cancn da la IMeratura &n Cus un SEcHToe
ha logeada con éxil0 adentraran s
el mhna Pemecdna, Chtharing Slopaer,
In profagooista, wmle e mociada D
la critica a Eugenie Graniey, prsonae
de Honoid de Balrbe.

*JUVENTUD CHILENA: mbeldia v
conlormisng, o Armend y Michéls
Mareslart {Uneertiterisl: La pacsia da
socitiogot rincisss erhsdia i® juveniud
di muErrO pais 8 partir de uns smoues-
ta an cumrosigos antrevistados enfre
18 ¢y 24 sfios de wnbos smos. Elioe
fueron sleccionosdos de scusdo a un
critario de estrafficeckin #n qua o
factor ncupacionsl = impusos  sobre
otros, Tal coma b irndkzs en of prblogo
dul libra, 8l presente trabao e utde
e i perigectva eritica frente a lan
mitos que sufisn pupos de Inleme
criiclos pare aEnpidiv que e dssn-
meacaadan s fund emenos de s oces-
dad y, por endle, sus privilegios”,

LIBROS

Acnaldg Orfile Raynsd, ssass & sditor

més intrengquitc en &l Smbito dal libwo

lstinaamericeno, primérs  phediia dH

Fondo de Cufturs Econdmics y sctual-

mmnts B cango da Siglo X X1, olra de las
fundeclonss craades por 4l en Mixico,

mflgld recEnEmeTiE | B a0 pOT

sul "gue los cembiod esiruchuraler
gue reskizad & goberno populer chile-

v mgnilice bn Wb n una transforma-

crsn en fa politics editor(al interma'",

Aeliiircos & muisnro pals EFegd que
an fecha prixima sparecerd s egunds
&dickin del lisro “Chile, hay", fecian:

iements publicado en Mikico por Si

glo XXI, shora impresy por la Edi-

rofipl Unhersiterin. Dentro  chil  vi-

ta progrems que conmulta Sigho XM

parn oy mEms venderos, Armsichs Orfi-
la confidencid slgunos de mis [Fubds,

enlre #ios "Bl diema de Ao

Latina'* de Doy Ribsira, "Lecture
serrcturatipin de Frevd™” da Peal Lecan,
UL lofurs jusga 8 sjedrez’ oe Enrl-
quen Andarsgn Imbast, “Hicoria osl

cine murdial” o George Sadoul en
wargidn sctustizade. El sditor  indicd
QuE cntrd R PEnEE ErTo MusvD cud
firy sl desssrollindoss e las distin
tas discalings, cabs desimcad 8 oo
dycckin profpia gque #58h  orginanda
nuEsird conlingnis” por {0 Qui ®n
socinbogia, pofftics y atras materlas ls
fradpocin de sutons evitan|ercs no 8
W ml pan de cadn dfa

AMIVERGARIO

Hijo do un inspecicr {orsts), Viedomie
Mayakcovsky nace en Goorgla en 1833
A g muerte de s pedim viapd oon
il & Mosad, conoefd 1o clecel hes
yooes coene Miembee del cernde bhal-
cheyigue v an 133 ingeesd s Insnutg
de Pniture, Emsilluba ¢ Addguitesiura
de Moxd, adhrendase o luthnsng
win [0 i bosecs ey lod o cudos art st
e rvoliminoanes Ralicd® oon sa-
sagrio b apoAlecimbeniod e 1017
corsiilrdindoes en o poeta doe W
g0, Maegakoviky, como ho sdi
asflaleola, insugudd o e liloraiur e
Pals wn lenjunpe delombren e ¥ S0
geclamalorkd, tiaads s sy an
Hemcar a1 possin B dctsnraidan besinidia
En 1830, molade por ey (rohis
THEd preoiles, = scadd de un balko

£ 1.000

En el disrio “Las Ultimes Notsin',
tectisdo o 24 de junio da 1335, ;s
ek un Etfeule frmado por el sclar
Aales! Fronimire dexte 8 cudl B
sntencisha

“Ha memcibierto of auior que dentin
de poco werd o mibd mfopenda, o
mafii aploudielo, O add soliciixdo gue
hatirh an todo Chile

S8 llwmp HBrmdleo Ameass y Cegard,
o3 |0 swguia compien@dndane @
sOAtAr mil pesos 3 Que de agul 3 un
%o, Bragho Arensd ngs 0arh @ CONDoEr
la mmjor comadia & el major dréena oan
m haya micHito el an EmEle paks’.

En sxfos dim, @ lreinta ¥ ciren &fini
de la enbigcs spussin dg Rafssd From-
sy, Eduorial Unharsiinils pubbcank
la obra “Samuel'” de LBroulio Arenss sn
s codpccitn Cormorin,



nueva poesia chilena

K ilugrafis de Aubyey Besrduey

VAIVENES

Puede que haye pesalo demaniads liewnpo,
mds que el neceserio,

Perg etimo recsurin ipenar toderfa

el anaine de ln resaca

PG ERarnar I cuerpo @ e reva
semigartarEiid,

cerear lox ojos y abrer o bova

¥ esqperar, raEvamciihe,

2 que sba la mares

Olpver Welden

"Parra del Amor”, poemes da Otver Wekden, Premio
del Toncursa Maclonal “Luis Tello™, peganizads por la
Socisded de Escriforss de Chile sn 1968, Edaciones
TebaldsMimbre con & mwpicio del Departamsinio de
Acten Pidniicas de la Unharsidfed de Chile 86 Anjo¥a-
panin. Partadn 8 ilusteecicomss dit Golllermo Daiar, pro-
FEmkior o Wmpresor de ena ediciin. Antofsges,
1570, 48 pp.

Briwe pDo@TATE @0 tres aleniod, fres arles explick
PRl CoivD 1ales por los conmesponiee b sobitiTales oa
“Cadbmr con trula”, "De un Themps & efiaE paris” v
“La msnzena ded pusano”. Trim eslerm de e lagion
quE s0n otros tenfos comparrionios o8 e specia de
miedhc natarsd Erigiiticado, diondg un soala [oven e
gebida --ya an o plano cde Lo vids pecsonal qun Wil s
municin— sabter de ung o GUO (Emo de la el & ke
brmiash mrpelido pod la magativilsd de iin meolo scduls-
do, irremirsbie vy oacuro, his fogear una soluclbn oe
Wil cormpalEvemen e anjisda

Fshaownos aate liinerario 4 trinnks de e Inctura, EI
EEUETE TRl Oe jos textod, B lenguig i deaconpes-
tipnanie de & rcperiersis Cuel EANEDEE, MO T TEQE
cada uao da wEdE fosmas o0 un sleniEno do jukcio
pary cxlibror la |uslicio el fersOrf con Que en bl Igreen
parie oed libro @ fesiimonia Baa Cmedencion por ol
amor ligco”, @ hallago adoleibEnie Je 3 Hbsasian
haltada finalmente en ol progio cusrpo. 3 180 O Db,
v an B dispendio de e cuermd orpado por 1 TeRtecion
del mutostiminamienio, la Irustration emotiva. 8l el
ol aooan del sheurdo, ¢ amor No consumElc.

Conslste ain '"Pano del Amar™ #n yng inmencibn 1o
telizadora. Lo sprenensidn da un cemylo o @xpeeipngia
persansl validadn como tal, gitrmeds gor #80 deseovil-
turn didicil w mmarga, v gue pastuls la rshalilineciin da
S Pt mnna o posi o (podt oo pdi b famen 1 recadol,
il cual o obhigiva eh oada ursd OF 108 TEx 108 Medisg e
Hguiracibn de = contingescls. Wietdan e sipsrscia s
una primars dificelted, (4. oo s dispsesdn, {recwente en
&6 lipo (8 poedls, de oo Toro de experiencas ¥ e
o, la dilkcnlimd del peomodo de san experiencis & un
lengusfe vhlido, auve s enpliliges sin sgoiwela e la
wocucidn de calg poema vy M progecte e funcidn
e rdativa hecia lon otrgs, Comaigue sl smar por
vkl iin 1o ous Dien pudd S un &lo posna de
EtuCiifg Complfa Acoiamol § @00 MeEpectl gue,
pin a ln frsgrmeen cacidny, axtox vaintitnds posmas parscon
mEpOnddr 8 un progiams Onico de pergpectva mis &
moras lineal, Por clerio gue ovtes notacicne o fubdan
de mnovecidn ni fosmal nl sibstanclal respectc e los
wucinns mda frecusnfes e oy miln rones posies
chilleros. Apunian exlos supuetios auna grimera Mjacida
de lo gue podrie cansitieir & sedamige mkcial Ge un
dmidic gue @ gusne personpisss. Pomen a presska la
elicacia da ana Tornalacitn gue Focm o nd S ol ega
an amglitud, no ohitante supsrsr Bl Dalbaces podticn,
e mpnotes impracise en la Nagmecks dal wilujo.
formal o benitco, w oue @ monudo ncarien 68 idee
nas. posties sechicidos por las (dmmulas alenas, ¥a proba-
oIy e vigoncia sl

Las tred segmentos mayones e stin libro, sefinlscos
aovieviommeaEn e, imoerlonan 4 su vod en desis lales como
I chal misckdlo —el propin como dos ieovisculin wobup-
ILDEETAMN 1 Scarkcinda, y ol a0 como wision nvslaco-
ra—. ol wighenbre de o efermodsd | 1a decrepitud, s
locure, g metashisioria lemiliar jslonada de masiracio-
s, defprmaciones, sdrdkios deislles, v & "prads”
{ekril dol emor sxusl. €l jisega writico de peripecia
sancialmiénis genital Irrumps en o plano va abiguracdo

chs plE EXparencie) negaieas y axpacde und interion-
dad constref ika hacia 8l reEpiro 8 grancdes BOcangas
Imgooeie, sobrn Todo. eihe Ollima specio, Ose &5 pro-
pismenie squely “permnkded” del smor.que, coma =
al verso do Neneis, W enkda furicsa on el comazdn,

Porrpnicad 1mmbidn dol lsngaaje oue o pstentiza
Lenguale de “la crsa por s nodnbra™, con instancim
s como Wb mahirtecsdn (salliarla o particigada) , va
=4 como deleciacisn purs, Va sed comiG un Eenar o
opfeean: ol “mcrilicio” ol coito vy o Tatuplarre”
g cag di ta Deetha sewual, v &n o olra e 1Ireno, la caler-
nidad Trusireds por " sgrads menstruscion convsu-
manidn & engatio’’ o por el aharto, nstancia i el fpri-
canpt o mnironizeds en una da los poehas Sohee Gkl
phanss lo presencia de un Yo Mopsulechd § o boedn-
milssrativa, itonizpdor v cfnco, mnplificaln imdividus
i bBajo la cual dessperece la persona de la muje,
phar oo Mberador,

Tara o lecior fembiarzedo con loe nussvl Gsoaiia chi-
ey @rd Mol empaenior mta pomis com |6 carpcEe-
risticas de una corrlenie de poalae contiomds G Weldes,
¥, naturemente, con la antecedencia nmedliote de sihog,
Cony Horndn Lmeln Carda, Conzalo Milkkn, Manusel Silva
¥. sunal #n menar medide. con Omar Lara, compar-
10 ‘Welden las sohiclone verbales de comunicectdn ind
mesclings, (4 unbvocecsin referescast o (e patontizecdn
O 10 Taguirado o scamasn 1B par encimn e 1 arbodsars
fw les formas mulnsignilicanies. Se articuin temida
s poasia con ln de loF otras jivenss B frviks de Una
cwECloTisiica que B8 ya un 1ogkco supeiEinciural no
sln de |o ooesla, y gus o0 o coio do dechos. postes
haoe cade vex mills un “modo gerseracional - 18 conchin-
clo del vivie slenads. Concencs guii & sumbdas por un
kenguingn digruplivo, weediriCln, en una magoria da ce-
Sk,

P del Amor”™ prolongs esta remilkcssibn Qo
mirpse N0 pofuks Clenments sobre @ plano de lm
{ofrmas | basn anrenddido, no smphio ls demension de w
guain —cosl maialengiraje— de wirtisldeie comeuani-
chliwas, mi mpira a desmoniar & el poema la wodal kdad
dal lendemeng yaroal, s multidimensionalkiad), ek,
o si, 3 mefenidicer lo valkder de cario i D o g -
cig parinal, o fogtulas e hedho @S0 cOmQ Pt or
dit uno pmecie de slocySncl trpcerden g, lmimndd
e lengia= 8 Owshicular” B hecho, cosnh miE gy
prossnanbe, Mapor. Acecha, Y iy 00 CEPTh, B @A
powsia —oh Sode L VT Srya mAS enaeaiizs
dn— &l peligra de la comencionalizecitn de s modas
by, L noeddmentad is grmisdong femal of soer, jus-
tmnants, de v iodo 8 un MOV Sspldbamn e sy
nificante. v &l desDarecer #n a8 lunclbn, snuis e
poibi|iades o8 aoerioirs chy o5 lenglake, Cheres el ol oo
lo g ar dmbio snbnicd, congsia las potencialksdes
dxpiEiins oo pudo W ona ioma defioemenites
whiculata, v roduce o mpulss podsico a Menerad e
olgjgivadla, perecedera, lbreda asf & meech @ Lo snuls
citm i s slecte por 15 seperec By vital del motive o
oo In repeicitn do la femula

‘Walclo Fojas



El gron interds Que colird gnite Aosotrod of Torme de les Comsunicacionss masivas,
deguids de |5 wfunds mited del s5lo weinte, hizo emagar une de les probie-
miticai tehres mas fescinantes, El precio de la fema no se hizo sguarder: e
comumicacitn @ puso oo mods y de lods une verdedera avelancha da publce
ciones, de celidad bastante heterogines, quect un wmbfo postnao: |n legitimided
de o religxidn sohre @) problena, #n @) contexto de | crisis istinosmericana.
El problema de e adpologies v o8 @ manipulacidn respctiva, B nral da e
grandes meisl humsne, s plenied v @@ valid 8 plentes. E| conlaxta de #s0s
planisanientas —de orden &ico, politico, filosbtico, prookigios, sociabdgicd y
uirox— no siempie he peernirido uha compransion clara de 1n espacilicdad del
tendmagriy de e comurdcsciiing, Disn como de su insercWin mn Inz Eriructuras
socishet En otros téomings, s mhodd el probitems dewde dislintos nivebes
mSiraldgioos, dn expliciies gue la valdsz de les 1esin axisha mederidn 3 oste o
aquel nivel de shordeye. 5@ inlented aqul por lo Weto ena breve iefiexiGn obve
ol problema, & moda de spuntes para un desarrolio huturg, y oo expllcard en
parts lat limitaciones dal articulo,

Un primar grohlema: al habizwe de “comunicacisn®, (de gud ob{4%o realman.
te se hattdn? O wa, lcudl o3 ol objeio de esia posilile clencin da |8 comuncackin?
51 panamrios revista a le bdliogrel(a wsobre &l tema, |n resperts g6 pikcticimenie
imposhie Fero B Ip respusitte no es f&cil, un hechn se pors desds heego como
furnclsmental: ol camps: shiarcado par tods e producckdin tefirica, por su miEms
camnplejded y anplited, no puctde %¢r oblsto de uns dnica clencia. Une crigis
wpiitenaligca s ha hiecho presente en ol dislipa whe las comunesclones
Qe hicho éxitten sstudics que 8 proponen a partir de un intrumen el perEne-
ciante & la pricalogfa, otros mangen lee harrsmentss (etaicss de fa socologls,
alguros B partr de esrceptol de la econoetfe, gtc, La ralscibn podria mr lemgs.
Ezs fragripniacidn de un campe que s pretendit unitasc, #n aigin tempo, no

nos delse sovrprander. Deemos extrsar 31 (odss Ias ensfianzes de esta fendimanc,
§i 8 quisre simemetiter, por 10 menos en algn, fa comprentidn def objeto que =
wstudii

Lo que ocurre, en grem medids, 85 que no s pusde alvar la comumnicacidn de
Tangin” tipo de lendmene social. Elln srd presnte en todos y, de slguna
msnesa, {orma perte de ta seacis misme de L vida an soceiled, dondy 1odaz L
cincian el hombrg @ encueniran &n skgun instante con &l gifadio de le sonu-
nicacion. Asl, hay qug aisler dos comn 1) In comuni=icibn mn une wgnilicacidn
anplia —donds 8 encipinind con tode lps cenciet il hombire; 2 la comunica-
€idri #n un sentidpe ms sipeclicd - Qua intenlamot resedsr squl. En ta primens
parapectiva, 8l proldimi @ premnie como insobpDie: la eomunicsciin serla
ln Grica cieacia de L mciedad. En la sgunds @@ posden eibozer slgunas wolu-
cHOrES,

Si partimos de un esguema slermental del circuito de les comunicaciones
—SuiBME Qus fagUnA cosrepnte febrica puede dejar de scopir— tendrsmos
oo Eememios indispenciler: al un emisor, bl un menwse ¥ ¢l un ECEmEOr.
Estoa #leminios pusden, de mwode muy general, conflituirss cmo ceniro de
Irex tarnpos de milutineciSn de disciplinat gus sriuden fendmeno: de la comu-
nicackin. En #l campo del amisdr s lituer(en eviudios tales como: la intsncia-
natitad de I mmisiones, les selxciones de los grupos docssbet con los mensafet
transmilidos, ko3 prooesas manfales e codificaciébn de lon menaajes, 'as rlscio-
rt de lis deckeging con los mmisores indiv idusies, etc. En &l polo apusiio —&! dal
receptor— tendriancs: 0% prootsds de docodificackin, ot éfectot de 108 mentasl
sobve sus recepiores, Ias relscionss entre fa ubicscifin socal de 08 recepioes y
la decodilicacitn gue edection, la polencisiclad de los medios de comunicaciin
&N coenksy sparetos Menicos len Ja peripectiva de Mc Luban), sic. ¥, a Ia par
da g0, ¥ camipo del mensajs an toda su comphe|ided.

Ef swidentd qus no s pusden echar pn un mienc saco todos asos tipos de
eviudio, ss0 con le condiciin de habiers de todos y no aniencderss ningana de
#ilos. O wn, Iy fregmenticidn ded campo de eriudio dé ' comunweciones —an
gue cada nD de IC3 nuewds campns ginarados gusnda relativa independircia m
relacion @ los otrgr— exige una redefniciin tefrica dol prohbema, Y @5 squl
guil plantismos que el campo del "mendais’ S presents ooma asunto centrel
para 12 definicion de la comunicasidn mm &l smntcid espacitico referido anterior-
manis, pest 0 gue @ pats en ol campo dat omisor —por determinante Gue s
para & menssje— o3, “de hecho', antervr & la emisdn de édte, LO mismo, &
releckin o campo del mosptor: toda KB Gue e pase, O O o pase, shi ya &3, da
hacha, posterior sl meniaie. Asl, en thrmincs de exyusma conceptual, &8 puits
mislar o) campo del mensale para intentsr sigunas reHexones

S1 0 acwpta qua lox mensslel R eviructures complejas, portedored Je

"wgnificacioney”, 0 8 s quiere, portadors da clerlos “oon:enidoy’, Entonces ol
probieme de su eftudio no puede ser colocedo wn una integracibn can & probdeme
ks wmplio de les “significacionss” da una stesedead, 2 una infegracidn con kas
"confenidos” e una cultura, o S, LA das Eproximeciia con la problemétics
dn les miperestruciures socialm.

Un problema i detiacs: {obmo sp deffrsn 183 supsrestructusms socialss, &0
cunto exiftencia sccesbie ol conocimisnio? La lieraturs, ln retigin, W filo-
saifa, lss srees plisties, ls misna ciencie, {cdmo % dan = conocer? A partir
de diarens “lenguales”, No que = dentiliqus lemguals v muperestruciuens, peg
al modn de existencia "sensshie™ —y por tanto sccoaible of conocimisnto— de
loy mupsrastructuras &5, insuitablmente. coamo lenguajes. Al come ol Inconicients
™ da 8 conocer § paril de lkos “disgursos” del pacients, sin confundtives con
slios, Lm superesiructurss socioles thnen an los diverens lengusles sus mados de

{paza 2 la péx. I4)



MANIFIESTO YIPPIE

nuestros dirigentes tienen 7 anos

Exte texto pertenece al libyo "Doit!™ (* jHazlo!™) de Jerry Rubin, editado por Simon ¥
Schuster, Nueva York, 1970, pralogado por Eldridge Cleaver. EY autor, considerada segin <l
crédito del libro como el ifder de B0 miliomes de yipphes™, cred este mowvimicn1o como rexlts-
do de¢ una fusidn entre Jos Lipples ¥ 2 pueva kouierds norleamericans, Bl pobiceno de Johnson
procesd a Ferry Rubin, junto 1 otros siste rheddes nortexmericanos, por delito de conspliacitn
al prolestar contra Ja Convencién Democriigea que se oelebraba con motive de ba eleccidn del cans
didato a la premdencia de Esjados Unidon. E] dirigenle de fos pantesas segras sefiala 2l [Emino
de su prodogo; “Al publicar este libro, un hijo de Noriesmertka csli someiido 2 un julcia snte
Norteamorika. Al |eerlo, Norteamerika s sorprenderd de mber que, en efecto, Notleamenka
exla en julclo ante f mfle, wnte todas sus nites. En jo que respecta a| veredicto, lox nifios estan
gritando par Ia muerie de Nopjeamenia™,

Norteamerika dice: ;No lo hagas!
Los yippies dicer: jHazlg!

Todo lo que hacen los yippies estd diggido a los miftos de tres a sicte afos.
Nosotros sonios los incitaderes de los niflos
Nuestro mensaje: No crezean. Crecer significa rontinciar @ wies{ros suefios.

Nuestros padres estdn librando una guerra de genocidio en contra de sus propios
hijos. La economia no tiene una buena opinida de la juventud ot necesita de ela.
Tode ya ha sido construide.

Nucstra exisiencia es un crimen.

El logico paso siguienie de nuestros padres seffa matamos. De tal modo que Nor
teamerika rechula ala juvenfud negra y nos envia a mogic ¢n Vietnam.

La funcitn del colegio es mantener a la juventud blanca de clase media alejada de
fas calfes. Las escielas sccundaiias y los calleges son agencias de Jufo para cuidar
nifios.

Victnam y el sistema escolar son los dos principales frentes de la campaiia de

genocidio de Norteamerika contra Ja juventud. Laz circeles y los hospitales paiauid-
tricos [e siguen estrechamente.
: Nortcamerika dice: La Historiz ha terninado. Adiptense a elfa. El mejor sistema
rigamariia ln Hermona en la historia del hombre ha sido descubierto: Jes pertencce. Nada mis es posible
debido a que ¢l hombre ¢s egoista, ambicioso, contaminado por el Pecado Original.
Si mosostros no concordamos con ¢, nos encieman.

Pera para las masas a través del mundo, la historia estd recién comenzanda.
Nosotros, los nifios, deseamos lambién comenzar muevamente reconstiruyendo x
partir de borrdn y cuentz nueva.

Deseamos ser héroes, como aguellos sobre los cuales leemos en las historictas.
Nos perdimos Ia Primera Revolucion Norteamerikana. Nos perdimos la Segunda Gue-
rra Mundial. Nos perdimos las Revoluciones China y Cubana, Se supone que nosetros
debemos pasar la vida sonriendo extdpidamente ¥ mirando fa TV todo el liempo.

Una sociedad que suprime la aventura hace que fa Grica aventtra posibic ==a Ia
miprcsion de dicha socledad.

Los hombres de negocic republicanos, galos cebosos, ven # sus hijos convertirse
en lideres del SDS. Los mifios de los buitres de Ja puerra Hegan a ser hippies. Los
hijos de los senadores son arrestados en fieslas.

, La guerra generacional atraviesa las lineas de clases y de razas, llevando la revolu-
eidn 2 cada living.

La revolucidn abarct las escucelas secundarias en 1968, Pronto llegard a las escuelas
primarias.

Los dirigentes de la revolucion tienen siete afios de edad.

Jerry Rubin



POLITICA CULTURAL

documento:

En la perspectiva abrierta por el triunfo de la
Unidad Popular, diversos grupos de intelectuales
y arfistas han dado a conocer al Prasidente Allen
de y a lo opmidn poblica sus aspiraciones pro-
graméticas en 1o que respecta a la politica cultu-
ral que corresporder{a asumir a nuevo Gohierno.

El presente documento constituye nuestro
#porte a la discusidn gue asi se inicia.

Estimamos que ¢ fin de tods politica cultural
genuina debe ser al de alcanzer nuestra Mmadurez
nacional, realizande en el el sentido protundo
de nuestra historia desde sus primeras manifes-
taciones propius. Asl, la transformacién de nues-
tra societdad debe darse en términos de una
comprensidn de nuestra ser que haga posible el
proceso ¥ que recaja tus experienciss. De otro
modde, inclusa el intento mismo de tronsforma-
cion de nuestras esiructuras econdmicas resulta
ra viciado.

Cabe safialar que ante la penetracitn cultural
de las emnpresas multinacionales dependientes del
imperigiismo norteamericino, Como asimisma de
las instiiuciones educacionsles y culturales am-
paradas por éste en lodo ef mundo, mediants la
exporlacion de modelos culturales destinados a
esiablecer una conducta subordinada a& sus in-
tereses —en Givrma instancia econdmicos—, debe-
mos consolidar une posicidn vigilante y activa,
denunciando, &n cada oportunidad, las intersen-
ciones atentatoriss contra el inferds nacional.
Entre estas inlervencicnes, sefialamas, principat-
mente, las destinadas a nautralizar las conciencias
por medio de un sistema de becas, oportunidades
profesionales v gratificaciones de toda rspecie.

La liberacibn de nuestras posibilidaces como
pueblo, hasla hoy marginado, s6lo sevd posible
si la comunidad se redefing, busca expresarse y
se rla al esfuerzo consfunte de crear las imigenes
de si misma que la histaria reclsma. Superar el
subdesarroito v la dependencia =5 2 la vez una
accién cultural, ¥ con el triunfo de la Unidad
Popular == ahre la primera gran oportunided para
llevar a ¢cobo esta tarea.

No obstanie, las dificul tades de 12 empresa son
enarmes. Por eso, resulta natural que el primar
peligro surja, precisamente, cusnd® @ infenfa
sgluciomar los problemas del subdecarrolio v la
dependencia ¢on concepciones que pucden pro
langar el sistema que empezamos a dejar atrds,
Hay personas e instiluciones que imaginan que
todo consiste en incorperar a los “intelectuales™
gales’

‘artistas” al poder para que sometan al
puebio a uni andanada masiva de edigiones com-

pletas de autores nacionales o de cldsicos uni-
verzales.

Nuestro punta de vista s que, sun en sl esta-
do precario en gue 5@ ha desarrallado la vida cul-
tural chilena, los genuinos wvalored han sido for-
mal e institucionalmente reconocidos, al menos
en el ambilo prevaleciente deniro del actual
sistema. En este sentido, no habrfa gque contfun-
dir ta politica cultural de! nueve Gobierna con la
voiuritad de reparar tales o cuales fnjusticias,
realizs 0 imaginarios, en lo concerniente a |a obira
va cumpiida. Tampoco se trata de repetir ex-

perientcias, ya rezlizadas, por fo demds, con poco
éxito, en otros conlextos, como es la de iniciar
un procese de eulturizacidn masivo, con la pres-
cupacidn dominante de contagiar al pueblo el
gusto por las altas cumbres del arte y la literatu-
rd, propio de las llomadis clases cultas, No de-
wilimamos la posibilitad de que el pueblo se
constituya gradusimente y a largd plazo, por
ejemplo, en @ mejor lector de Proust, Kafka y
Jayce, pero creemos que desde el analfabetisrno
v el aifabetismo pasivo hatta la consecucidn de
los mas camnplejos fines culurales, hiay infinidad
de etapas intermediss gque deben ser cubier-
tas por un proceso de culturizacion de base
nacional y popular.

En cuanto a la preccupacién de nuesiros in-
telectuales por integrarse en el NUEYO OCESO
como profesionales de 12 cultura, se hace nece-
sarto denunciar agui, en primer lérning, la ac-
titud paternalista, como la suposicidén de que
habria una cullura lisla para ser envasada, eti-
guetada y distribuida, y gue sblo faltarfa ponar-
la al alcance de las masas.

Detrds del celo profesional se escande, bajo
un snG negativo, la avidez por beneficiar a los
artisias g intelectuales coma istamento. Pero
existe, tambidn, una atendible aspiracibn —ex-
pressida unn ¥ Ofra veZ por nuestras asociaciones
de sscrilores— por fijar las condiciones de pro-

fesionalizacién de los mismos.
En el futuro y bajo la perspectiva abierta

por el triunfo del pucblo, el reconogimiento de
Ta profesionalidad del escritor ne debiera implicar
sélo una evaluacién de su obra creadora, dada
la divessidod de criterios calificedores, Tal reco-
nocimiento tlendria gue fundazmentarse en la
cantinuidad de la tarea de creacién personal v
en criterios referideos a la recepcifn social de su
obra ¥ a la apreciacién critica de la misma. Perg,
en o fundemental, ez reconocimiento tendria
que surgir como una respuesta al aporte que
pueda hacer el escritor en [as tareas de creacion,
organizacién ¥y difusion de una nucva cultura.

Confiamos que (os cambios esiructurdles que
modificarin la sociedad chilena, liberardn nuesira
vida cultural d= los factores que la distorsionan o
paralizan, haciindola extensive a la sociedad en-
tera, como un agente decisive de su desarrolla
glokal; y creemas que en el curso de este procesa,
el escritor y el artista tendrdn amplias oportuni-
dades pora superar los problemas relativos a wus
intereses gremiales afectados por la viela socie-
dad y para abandonar, correlativamente, un
hébito de pensamiento que podria moverios a
adoptar una polftica cultural errdnea, paterna-
listo, inspirada en la nocidbn general de que
bastarfa con culturizar 2l desposeida, entendidn-
dofo como merd consumidor ¥ no ssl como el
protagonista del proceso de culturizacidn iniciado
en nuestros dias.

Hasta ahora, los pederes establecidos propor-
cionaron un estimulo insuficiente a Ia creacidn
cultural —y ello dentro de una concepcibn

burguesa de la cultura, como producte de una
superestructura social, refativamente desligado del

desarrolle de la sociedad en su conjunto. En
el caso de burgues{as dependientes, como la
fuestra, asimiladas 2 las superestruciuras cultura-
les fordnens, ellas han invalidado todo proceso
cultural autbnomo que arrangue de los bases
socigies, radicalizando el divorcio entre sociedad
¥ cultura. Asi, los intelecluales y artistas se
vetan neutralizades en su funcifin critica v
creadora ¥y en muchos casos, a pasar de s
mismos, integrados al sisterna.

Por eso, para destruir el subdesarrolla y la
dependencia en sus raices y establecer la libertad
que permita [a lundacidn de un proceso genuina-
mente chileng, resulfan imprescindibles la auto-
critica y el debate permanentes. Las respuestas
2 nuestros problemas han de surgir necesaria-
mente de estas discusiones pero siempre y cuan-
do en ellas esté comprometida la colectividad
entera, y no sélo una discuuible élite sancionada
por las anliguas estruciuras.

{Cudl debe ser el papel responsable del inte-
lectual v del artista que se demuesiren como
tales en el curso del proceso?

Un complejo papel orienlador. El de vam-
guardiade! pensamiento:; &l decrilico permanente
de um preseate centhictivo; el de conciencia
vigilanie de los hitos glcanzsdos y de las pro-
yeociones auténticas que vayan resultando como
conclusiones. 8i eslos tres momentos pueden
diterenciarse, no por ¢llg dejan de conformar una
unidad inseparable: Ja del irabajo intelectual

MNuestra historia 2 evidencia como una dura
blisqueda de expresion nacional, marcada par
grandes realizaciones individuales que constitu-
yen una Wwadicidn desde la cual todo esfuerze
renovador ha de surgir. En ostas creaciones se
encuentran paralelamente exprisadas las condicio-
res dal subtrdesarrollo v su critica. Y es al ostado
dramético del subdesmrollo la que aspiramos
a carncterizar shora, no en la totalidad de sus
rasgos, pero s en sus aspeclos sobresifientes.

Vemas cdmo el subdesarrolio se genera a
partir de-Ja relscién de dependencia global de
nuestra sociedad con respecto al imperialismo,
la cual condiciond en el interior del pals una
wision y accibn deformantes en las clases que
haste shara han detentado el poder, entendiendno
y wutilizando la necesidad creadaora del hambre en
beneficio de su propio sretns, €l dominio de
miestra clase dingente y de cus ghiertos o encu-
biertos imitsdores, determinades por su servi-
dumbre material ¥ mental con respecto al poder
exiranjero, ha producide la situzcion que consti-
tuye el tejido mismo de nuestra programatica
cultural: esta nuestra forma de alienacion es
simulténeamente nuestra Onica forma de ex-
presién.

Si ha de haber un ingreso al territorin de la
libertad, el combate debe librarse donde estalla
el confliclo: en el interor de puesiras concien-
cias, y con las (nicas armas de que disponemos:
lag armas traicioneras del subdesarrollo, siempre
prontas a volverse contra el mismo ser que las
empudia.



De esto se desprende que la aparente abun-
dancia de “actividad’’ cultural esconde una real
escasez de produccion auténtica. Nuestro len-
guaje, nuestros medios de comunicacion, nuestra
educacion, bajo un aparente pluralismo y una
supuesta objetividad, se manipulan al servicio
de intereses de clase. El empobrecimiento deli-
berado del horizonte emocional y racional de
nuestro pueblo, el ambiguo culto de ciertos
mensajes verbales (la eficiencia, la tranquilidad,
el orden, el trabajo, la patria, la tecnologia,
la ciencia pura), la reverencia ante las formas y
contenidos importados, el estrangulamiento de
la receptividad ante los valores extranjeros y
propios, la utilizacion de una subcultura extrafia
(comics, cine-novela, seriales de television), la
falsificacion turistica de la cultura autdctona, la
carestia de los productos culturales, la mercan-
tilizacion del esfuerzo creador, el analfabetismo
oficial, real y disfrazado, la carencia de estructuras
(educativas, distribuidoras, difusoras, etc,) y la
total desorganizacion y falta de coordinacion
de las existentes, la centralizacion y falsa intitu-
cionalizacion, se consagran en organismos obso-
letos o en instituciones legitimas que, al sufrir la
tergiversacion de su sentido, se reducen a apara-
tosas fachadas que impiden el ejercicio de sus
verdaderas funciones sociales.

Hemos dicho que el papel del intelectual y
del artista verdaderos, debe ser el de vanguardia,
el de critico, el de celador. {Cémo puede cum-
plirse dicho papel en la practica? Entendido
en los términos aqufl senalados, impulsado por
el espiritu agufl inscrito, s6lo puede cumplirse
mediante la incorporacion de los artistas e
intelectuales a ciertos y determinados organismos
de poder, siempre que tales organismos se estruc-
turen bajo una genuina inspiracion y cuenten
con un apoyo oficial que comprenda la auténtica
y vital funcion de la cultura.

Medjos dispersos hasta ahora abandonados a
sus propios recursos, que han realizado tareas
bien encaminadas, existen. Organismos o medios
neutralizados, paralizados o falsificados, que
deberian reorientarse, abundan. Sin distinguir,
por ahora, entre unos y otros, podemos enunciar
muchos: prensa, television y radio, editoriales,
extension y departamentos universitarios, biblio-
tecas, Casasde cultura, organizaciones campesinas
y obreras, sindicatos, centros ministeriales como
el de perfeccionamiento del magisterio, asocia-
ciones artisticas, intelectuales, artesanales. Pene-
tradas del nuevo espiritu, dinamizadas y amplia-
das, distinguidas por una nueva valoracion de
las funciones sociales de la cultura, dichas enti-
dades tendrian que impulsar la investigacion
creadora de nuestras condiciones como pais
dependiente y subdesarrollado, poner al alcance
del pueblo las herramientas de anélisis, ‘‘tra-
ducirlas” cuando el lenguaje especializado las
haga inabordables, provocar la formacion de
conciencia sobre los alcances perniciosos de la
subcultura comercial y generar, de este modo,
la autocritica que abra paso al nacimiento de
un lenguaje propio que suplante el lenguaje
alienado —que una estructura obsoleta nos pre-

siona a emplear—, y que sea auténticamente
revelador de nuestras caracteristicas esenciales.

Asi liberado, el pueblo transformaré las enti-
dades que ayudaron a sefialar el camino y con
ellas la sociedad entera, llendndola de un con-

tenido que hoy no podemos siquiera vislumbrar.
Sera el verdadero actor y solo entonces se
habra inaugurado el verdadero proceso.

Pero, {ecomo empezarlo?

Para aplicar el esfuerzo conjunto de todos los
interesados en la cultura a través de entidades
como las arriba sefialadas, se impone la nece-

sidad de orientarlas y coordinarlas mediante
la creacion de un poder central. A cierta altura

del proceso tal poder deberia configurarse como
un Instituto Nacional de Cultura o, como preferi-
mos llamarlo aqui, como una Corporacién de
Fomento de la Cultura. El sentido y forma
institucionales de.tal Corporacion se alcanzaran
gradualmente a través de un proceso de experi-
mentacion, contacto y elaboracion, interrelacion
y elaboracion de las acciones y planes que
correspondan a una necesidad real. De otro

modo, se corre el serio riesgo de institucionalizar
una burocracia, en el sentido peor del término,

que se prestaria a la sancion de toda suerte de
improvisaciones, oportunismos, pompas y simu-
lacros que llegarian a constituir, entre los obstacu-
los presentes, el més encarnizado.

Estimamos que la magnitud de la tarea por
realizar hace imprescindible la fundacién de
la mencionada Corporacion, cuyo primer paso
concreto deberfa ser la realizacion de un catastro
nacional de medios de comunicacion e institu-
ciones culturales en existencia, y la proposicion al
Gobierno de un plan concreto de reorganizacion
y reorientacion de sus actividades segtn las |ineas
en este documento sefialadas.

Los escritores abajo firmantes estimamos que
un primer paso hacia la organizacion de esta
Corporacion consistiria en la inmediata puesta
en marcha de una de sus ramas, esto es, el
Instituto del Libro y Publicaciones, para cuya
materializacion entregamos un proyecto aparte.
Este proyecto constituye el aporte inicial de
los escritores a la labor de la Corporaciéon de
Fomento de la Cultura, organismo que, espera-
mos, surja de proyectos andlogos al nuestro,
provenientes de otros campos del quehacer cul-
tural, a cuyos representantes mas idéneos hace-
mos un llamado en tal sentido. Los integrantes
del Taller de Escritores de la Unidad Popular
que hemos elaborado este documento, y quienes
se adhieran a sus planteamientos, esperamos
iniciar proximamente un amplio debate en torno
a los temas en él propuestos a través del Coman-
do de intelectuales y artistas de la Unidad
Popular, y especificamente en el Congreso Na-
cional de artistas e intelectuales, cuya convo-
catoria este Comando ha anunciado para los
meses venideros.

TALLER DE ESCRITORES DE LA UNIDAD POPULAR

Firman:

Alfonso Calderén Enrique Lihn
Poli Délano Hernéan Loyola
Luis Dominguez German Marin
Ariel Dorfman Waldo Rojas

Antonio Skarmeta
Federico Schopf
Hernan Valdés

Jorge Edwards
Cristian Huneeus
Hernan Lavin

En la elaboracién de los planes del INSTITUTO
DEL LIBRO Y PUBLICACIONES ha colaborado
el editor Eduardo Castro



EDHPDHAC[QN DE FOMENTO DE LA CULTURA

INSTITUTO DEL LIBRO Y PUBLICACIONES

Una consecuencie inmediata de la formacidn. del
Irstituto de Arte y Cultura debe ser la estructu-
racitn de un Instituto del Libro y Publicaciones.

Consideramos gue aste Instituto debe conocer
vy satisfacer las necesidades de publicacignes
educacionales, culturales, literarias, cientificas y
wécnicas a nivel nacional —sin olvidar gue algunos
de estos rubros pueden coincidir con necesidades
alines de ofros palses latinoamericanos— y gue
para esto debe emprender las siguientes tareas:

t} Evaluar las necesidades reales de la pobla-
¢ién chilena en materia de publicaciones Enire
otr medidas, podria requerirse =l concurso de
personal universitario especializado para realizar
una encuesta a este respecto en los siguientes
sectores:

comunidades campesinas

sindicatos de obreros, empleados, profesiona
les, asociaciones de |a administracion publica

ensefianza bisica y media

universidades

cuerpo docente

centros comumitarios urbanos

instituciones culturales en general.

3 Una wvez conocides en grandes lineas las
necesidades de publicaciones de Ta poblacidn,
se las delinirla de acuerdo a necesidades inme
diatas, o mediano y largo plazos, ¥ se definiria
las dreas ¥ niveles de ediciones adecuados a esta
formulacién cuya realizacibn corresponderian,
primero, a una empresa estatal, en este caso la
Editorial del Estado, y luego a editoriales wni-
versitarias, a empresas mixlas y privadas de
edicion,

3) La Editorial del Estado, en una primera
ataps, debe responder a los requarimientos mas
inmediatos, cuales son, por una parte, la pro-
duccién masiva de textos, folletos y material
grafica que divulguen ¥ hagan comprensible en
todos los niveles de la pobtocion el proceso de
cambios sociopoliticos que se inicia con el
gobierno de la Unidad Popular.

4) De acuermdo 2 la evaluacion de las necesida-
des de publicaciones antes sefialada, la Editorial
del Estada debe iniciar a la brevedad pesible un
plan de ediciones cuiturales gue satisfaga dichas
necesidades en los diversos niveles y que al
misme tiempo lomente nuevas exigencias cultu-
rales en la poblacidn.

5] Por otra parte, ¥ en coordinacién con las
editoriales de las Universidades, la Editorial de!
Estado debe producir una serie de publicaciones
qgue tiendan a valorizar las propiedades de los
recursos humanos y natlurales del pais, con el
propdsite de lograr su desarroile ¥ aprovecha:
miento integral. En este mismo orden, debe pro-
ducir publicaciones que profundicen el conoci-
miento histdrico, socioldgico, psicolbgica, etc..
del chileno y de su medio geogralico.

EQITORIALES MIXTAS ¥ PRIVADAS

Siempre de acuerdo a las necesidades determina-
das por la evaluacién, ¥y conforme una politica
cuftural a mediano y largo plazos, el Instituto

de) Libro y Publicaciones puede asignar distintas
dreas de publicaciones literarias, culturales o

téenicas @ las empresas mixtas vy privadas, de
moda que complementen su labor. El [nstituto

del Libro y Publicaciones puede propiciar un
cuerpo legal gue estimule la produccibn de estas
empresas ¥ fomente su desarrolle, mediante
exenciones fributaries, créditos, facilidades para
obtener materias primas, €1c.

Dicho cuerpo legal fes seria aplicable en la
medida en gue cumplan, en sus respectivas Argas
de publicaciones, con fas funciones culturales
asignadas por el [nstituto del Libro vy Publicacio-
nes. Si dichas editerizles quisieran realizar un
tipo de produccidn paralela -y fundamentalmai-
te un tipo de produccitn de subliteraturz co-
mercial, ¢uyos alcances perniciosos, a juicio de
expertos saciales y literarigs, estuvieran en con-
flicto con los planes culturales del Instituto de!
Libro y Publicaciines— evidentemente no ten-
drifon wa& acceso a las ventajas de dicho cuerpo
legal.

Las editoriales mixtas o privadas chilenas de-
berdn imprimir exclusivamente su produccion en
el pals lexceptlo en casos muy justificados de co-
ediciones internacionales). De esta manera se evi-

tard que las editoriales nacionales aprovechen,
a weces mafiosomente, franquicias de importa-
cién de que gozan los libros extranjeros, restando
posibilidades al desarrollo de la industria editora
nacional ¥ ohligando a un despilfarro e divisas.

BASES PARA LA CREACION DE LA EQNTOAIAL
DEL ESTADD Y DE RACIONALIZACION DEL TRA-
BA S0 EN EMPRESAS MIXTAS ¥ PRIVADAS

El plan de publicaciones que determine el Insti-

wto del Libro y Publicaciones, de acuerdo a

diversos tipos de evaluacidn, debe coincidir con

una politica que considere los siguientes facto-
res:;

a} Realizacién de wn catastro nazcional de los
recurses materizles existentes, fundamental-
mente en lo que respecta a3 magquinarias de
impresién, tanto en el sector pliblico como en
el privado. Con respecto al s=cior publico,
debe revizarse los decretos de importacidén de
maquinaria de diverias empresns estatales, la
cual, actualmente, en algunos casos, no cum-
ple ninguna funcién Gtil. Con respecto al sec-
tar privado, debe tenderse a que su maquina-
ria sea utilizada en toda su ragacidad.

bl Realizacién de un estudio de fluidez de las
imporiaciones de repusstos de maguinaria y
materiales graficos.

El papel para libros constituye, en la actuali-
dad, &l 1% de la produccidn total —en fone-

lalas— elaborado por la Compaiiia Manufactu-
rera de Papeles y Cartones. Los precios de aste

papel para libros pricticamente duplican e
costo de un producio de mejor calidad en e

mercado inlernacional.
Por eflo, mientras se aterializa el proceso de

nacionalizacién de dicha Compadia, y mien-
tras se adapta O se ampia su produccidn con-
forme @ las nuevas necesidades culturales, ca
brla considerar la corveniencia de importar el
papel indispensable para los planes del Insti:
tuto del Libro y Pubtlicaciones. {Las dispo-
siciones legales actualmente auiorizan la Yibre
importacién de papel para revistas; dichas
franguicias podrian orizntarse también hacia
las necesidades del libro).

Simultdneamente, y en relacidn con la coRro,
el Instituto debe considerar que nuestro pais
es und de los que lienen MAYOIES recursas
naturales en Sudémerica para la elaboracién
de papel. En un plazo relativamente breve, la
industrializacitn de estos recursos permitiria

<

abastecer al mercade nacional y haria posible
la exportacion de papel a 1oda el drea andina.
d} Farmacion do personal técnico, Dado que la
Escuela de Artes Graficas tiene actualmente
una estructura pedagogica disfuncional e ina-
decuada & las necesidadas técnicas modernas,
el Instituta ded Libro v Publicaciones, en con-
junta con ki Universidades, podria proyectar
una carrera uUniversitaria o parauniversitana
capaz de formar el personal siguiente;
editores
redactores (cientificos y literarios)
traductores
dibujantes y disgramadores
correctores de pruebas
éxpertos en costos y comercializacion.
La Editarial def Estado, como organismo del
instituto del Libro vy Publicaciones, debe co-
menzar su actividad en el plazo mis breve
sobre la base industrial de todos los recur:os
estatales, semiestatales y privados, centralizes
dos o coordinados —es3 se determinard de
acuerdo a criterios econdmicos— ¥ conside-
randdo en primer térming los recursos finan.
cieros de la Editorinl Juridica.

e
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PMFDRTACICH ¥ EXPFORTACION

E1 Instituto del Libro y Publicaciones debe crear
uin depaniamento de importacion y exportacion,
o departamunios pard uno y atro rubro,
a) “"Departamenic de importaciones™. Dentro de
Li politica de nacionalizar el comercio exte-
rior, debe sciuar estrechamente vinculada con
gl Banco Central y con o Empresa de Distri-
bucidon Nacional de Publicacionss, cuyas fun-
ciones, tambidn dependientes deb [nstituto de?
Libro ¥ Publicaciones, detallaremos s ade-
lante.
Ciche tomar 1odas las medidas tendientes a
limitar de un medo drdstics la importacion de
producios oo la sibcultura comercial y para
osto bastaria tal vez con alzar los depdsitos
de importacidn #n un alto porceniaje, espe-
cialmente e |0 qua = refiere a la imporiacidén
de ievesias que tisnden a impaner y fomentar
vez tipo de subcultura.
De acuerdo a a5 necesidodes determinoedas
por li evaluacidn, especialmente en los sec
tores universianos vy profesionzles, debe so-
luctonar de un mode rapido la importacidn de
ex1os culturales
d} Debe procurar que squellos textos clentili:
co 0 levarios, cuyo consumg alcance voli-
menes apreciables, sean impresos o publicados

directamernte en Chile, mediante 1o contratas
cion de los derechos respectives. Ellg signifi-

caria una importante economia de divisas y a
la ver torviria para fomentar el desarrollo
irdusiriel del pais

—

L

DEPAATAMENTD OE EXPORTACIONES

Este departamienta debe ingpirarse, fundamentai-
mente, e la necessdod de crear une imagen séli-
da del procesa peiitico y cultural chilenio en o1
exterior, Yy an especial en Amirica Latina, En
esie senticdn, v de acusrdo con wl Ministenio de
Reiaciones Exteriores, debe tener atribuciones
para exigir qui los sgregedos comerciales y cul-
tirabes de las Embajadass chilengs eurnplan tareas
procisas en relacidn con lo #xportacion del libro
chilene.

Para ilustrar nuestia siteacidn actual y nues-
triz posibilidades en el campo de la exportaciin
de libros, proparciunamos los wquientes datos:

Expoartaciin de libros

chilenos: al afin USE 200.000.-
Argenting v México

{cadn uno) &l afg USS 12.000.00).-
Esparin (1963) USS 58.000.000.-

Al mismo tiempo, debe sefialarse &l salda
diesimeorable de la balanza de nuestro camertio
oxlerior en osta maleria. Nuestras imporisciones
de libros alcanzan la suma de USS 5.000.000

aniples apraximadamanie,

EMPRESA DE (MSTRIBUCION NACIONAL £
INTE RMACIDNAL

El Instituto del Libro y Publicaciones debe crear
una Empresa de distribucidn nacional de publi-
cacianes chilenss v de pguellas publicaciones im-
portadat por ol Departarmento respecilivo. Esta
Empresy debe hacer llegar a todos los sectores
necionales {librer{as, kioscos, sindicalos, comu-
midades cainpesinas, centros veginales urbanos v

suburbanos, universidades, bibliotecas, supermer-
eatlas, ete.) las publicaciones de la Edrtarial del
Ectardo, de las empresas mixtas o privadas que
trabisjen en una determinada drea asignada por el

Instiiuto del Libro y Publicaciones, ¥ las sumi-
nistradas por el Depaniamente de impoftaciones.

Para promover un consumo masive de estas pu-
blicaciones, la Empresa, Distribuidora Nacionai
con el apuyo del gobierno de la Unidad Popular,
debe utilizar todos los medios de comunicacion
de masas, com un sentido tanto publicitaric
como crilico.

Con rospecto a la distribucién internacional,
esta Empeesa \rabajard con las ediciones pro-
porcionsdes por la Editerial del Esiado, las em-
presas mixlas y privadas.

MACIONALIZACION DE LA PUBLICIDAD ESTATAL

El Instituto del Libro y Publicaciones debe crear
un Departamanto técnico especial que haga una
evaluacitn de los recursos econdmicos mslataies
destinados a publicidad. Sobre la baze de estos
recursos, nste Departamento debe responder a
todis |as exigencias de publicidad de las empre-
w15 ¥ organismos estatales, semifiseates, v espe
ciglmente turisticos (folletos de divulgacién, afi-
ches, avisos, elc.} cuya realizecidbn actualmente
@5 atignada @ personas o empresad privadis, Al
proceder asi, $8 hard posible una economia im-
portante para =l Estado, se podra mejorar fa
calidad de |2z publitacicres (téenicos aciualmen-
1z irdependientes pusden ser incorporados a esle
Depariamento), se evitard la duplicacidn de o5
fuerzos, fu falta de coordinacion entre organis-
mos afines que reguieren publicidad, un cierlo
isponlane{smo publiciterio, que No siempre res.
pondfe a verdacteras necesidades y, en gran medi-
da, = impedir# la situgcin actual, que permite a
determinados funcionarios estatales percibir be-
neficios de empresas privadas por la asignacién
de contratos.

FORMACION DE HIBLIOTECAS

En coordinacion con la Biblioteca Nacional v las
bibligtecas universitarius, e Instituto del Libro
v Publicacionres debe fomentar la formacin de
bibligtecas en sindicatos campesinos ¥ urbanoes,
in centros escolares, en cenirgs urbangs, gue
cumplan una funcidn fundementalmente social,
¥ Cuyos Sservicios sean continuos {inclusa en
dias lestivos).

DEPARTAMENTO DE £S5TUGIOS ECONOMICOS Y
COSTOS

Este Departamento, formaido por técnicos califi-
cadns de Ia industria del libro, debe sctuar en
coordinacion ¢con (odos los departamentos sefia-
fados anteriormente, y debe determinar en con-
junto con ellos la racionalizaciém de les luncig-
nes de lu Editorial del Estado, de las empresas
mixtas, de las induslrias que proporcionen ma-
teria prima para impresiones, de los departamen:
los de exportaciin e importacidon, de la Empresa
Distribuidara Mecional_ ete., ¥ debe fijar precios
equitalivos y méximaoy de los hbros v publicacio-
nes que entren en el circuito de la Empreia Dis-
iribuidara Macional, provengan dstos de la Edito-
rizl del Estada, de las empresas mixtas o priva-
dos, o de las imponaciones del Departamento
respectivo.




BOQUITAS PINTADAS O LOS ANOS 40

conversacion con

- T escribiste un guiébn cinematogrifico que
luego, retomado y ampliado, paso a ser tu
primera novela, ‘‘La traicion de Rita
Hayworth”.

Si, yo estuve en cine aproximadamente diez
afios. Habia sido un “cinéphile acharné”. Y
estaba muy seguro que mi vocacion era el cine.
Cuando empecé a trabajar en el “plateau” no
me gusté nada, la creacion en conjunto bajo
presiones de todo orden me parecié muy de-
sagradable. Yo veia que los directores tenifan
una vida de perros, la frustracion los cogia de
todos lados. Ademds, yo como personalidad,
soy todo lo opuesto de lo que tiene que ser un
director de cine ya que él tiene que estar
siempre muy seguro de lo que quiere, confor-
marse con lo que ha filmado. Le estd vedado
corregir y yo vivo de corregir, cuando escribo
voy llegando a lo que quiero por aproximacio-
nes. En la parte de direccion hice en Ita-
lia algunos trabajos pequefios como asistente,
sobre todo en el Centro Experimental de Cine
donde habia ido a estudiar. Trabajé con De
Sica, con René Clément que estaba haciendo
“Barrage contre le Pacifique” y después, aqui
en Paris, con Stanley Donen, pero yo no
progresaba, habifa algo que no marchaba. Al
mismo tiempo escribia guiones y estos guio-
nes eran casi siempre copiuas inconscientes de
grandes peliculas de Hollywood de los afios
treinta que era lo que me habia gustado.
Después me fui dando cuenta que a mi lo que

me daba placer al escribir para el cine era
copiar, era revivir momentos de espectador

infantil y habia detalles monstruosos: yo
escribi mis dos primeros guiones en inglés por-
que para mi el inglés era el idioma del cine.
Era un trabajo que partia de una base absurda.
Mis amigos estaban muy preocupados porque
vefan que habia algo totalmente equivocado y
me aconsejaron que por lo menos escribiera en
espariol. El tercer guion fue acerca de un epi-
sodio del peronismo y escribi los didlogos
en espafiol. No escribia mds que una parte
de didlogo, el resto lo dibujaba. Tenia una
gran resistencia contra la lengua espariola
“escrita” porque no la sentfa legitima, au-
ténticamente mia, porque en Argentina ha-
blamos castellano pero con una deforma-
cion en la lengua hablada que no llega
a la lengua escrita. Y eso lo habia sentido
siempre. En la literatura argentina me habia
chocado ese modo de adoptar una lengua que
no era la propia, como si fuera la cosa mas
natural del mundo escribir en espaiiol castizo
a pesar de los contenidos que hay que expre-
sar. Las explicaciones de cdmara, no las podia
escribir. Ese tercer guion dio algunas esperan-
zas a mis amigos y les parecio que el didlogo
tenia cierta autenticidad. Pero yo habia usado
un tema que no conocia y el resultado fue
también negative. Entonces se me aconsejo ya
no solamente escribir en esparol sino también
sobre un tema que yo conociera bien. Se me
ocurrio escribir sobre los amores de adoles-
cencia de un primo mio que es el Héctor de
Ia novela. Me dispuse asi a hacer algo autobio-
grifico pero, para poner cierta distancia entre

manuel puig

este material y mi mismo, quise escribir de los
cuatro protagonistas una especie de descrip-
cién de cada uno para mi mismo. Cuando yo
escribfa antes para cine siempre estaba muy
tenso porque siempre escribfa para agradar a
alguna “vedette” o a algilin director o produc-
tor y siempre todo lo que yo hacia estaba muy
condicionado. Esta vez iba a hacer estas des-
cripciones para m{ mismo y nada mds que pa-
ra aclararme un poco los personajes. Empecé a
escribir y noté que flufa un material que yo
no conocia. Quedaban escritas, casi antes de
pensarlas. No estaban escritas en tercera per-
sona. En la primera descripcion, la de una
tia mia, quise recordar como hablaba ella y
senti que por primera vez me expresaba
libremente. Pensaba que iba a ser una des-
cripcién de dos o tres pdginas y fueron
treinta pdginas. Y el segundo o tercer dia me
di cuenta que tenfa mucho mds posibilidades
de expresion en literatura que en cine. Se
me aclaré todo. Esto fue en marzo del 62 y
en ocho afios no he cambiado de idea, cada
vez me entusiasma mas la escritura.

— EI personaje de Toto me parece muy logrado

porque piensa y se expresa como un nifio de
su edad y no como en muchas novelas como
un pequefio adulto.

— Toto soy yo. La historia que pensaba escribir

para el cine era los amores de mi primo, pero
después este personaje se fue haciendo cada
vez mas importante y el libro terminé siendo
la historia de mi infancia, con un quince por
ciento a veces de invenciéon para redondear
COSas.

— No lef “Boquitas pintadas”, tu segunda nove-

la, pero me dijeron que plantearia diversos
problemas de traduccion...

— En la segunda novela trabajo mucho, digamos,

con los idiomas de segunda mano. Hay un
problema que también es de la primera novela:
se trata de personajes que son argentinos de
primera generacion, hijos de campesinos espa-
fioles e italianos inmigrantes. Toda esta gente
que llegé a América corté con una tradicion,
y en el caso de los italianos, también cortaron
con un idioma. Y los hijos de esos inmigrantes
tuvieron que inventar su propio lenguaje,
sus propias tradiciones porque no tenian
ninguna base cultural. ;Qué lenguaje adop-
t6 entonces esta gente de primera generacion?
Tuvo ciertos modelos al alcance de la mano
que los marcé mucho, por ejemplo, el lenguaje
de las revistas femeninas que traen novelitas
rosas. el lenguaje de las canciones que es muy
importante, el lenguaje del tango y después,
en los afios cuarenta, el lenguaje del bolero.
En “Boquitas pintadas” hay mucha tercera
persona, pero es casi una tercera persona de
inventario. Nunca hay un juicio de parte del
autor, se presentan solamente las citaciones
de la manera mas objetiva posible.

— (Hay un tema central en esta novela?
— Si, en el fondo yo quise ilustrar el vicio de

la clase media: vivir de acuerdo a cadlculos y
no de acuerdo a necesidades.
;Cémo trabajas?

— Como te dije, en “La traicion de Rita Hay-

worth™ empecé por escribir monoélogos por-
que no veia otro modo mds legftimo para ex-
presarme. Podfa hablar en primera persona, re-
cordando las voces de las personas que habia
conocido, lo que trataba hacer era de escu-
charlos hablar —la materia prima era la voz
de ellos— y después habia una elaboracion.
Hice varios monologos uno detrds del otro.
La novela fue tomando estructura a medida
que avanzaba. Un amigo argentino que tenia
en Roma y que me ayudé mucho llegd en
cierto momento a decirme: ** jBasta de mono-
logos! Busca otras técnicas para expresarte”.
Y entonces me di cuenta que podia evitar la
tercera persona castiza por medio de didlogos
y también por medio de escritura enajenada.
;Cudles fueron las reacciones de la critica
argentina después de la publicacion de tus
dos novelas?

Con el primer libro hubo un poco de descon-
cierto, pero la segunda ha sido aceptada en
bloque. Los criticos andan un poco despis-
tados y no saben donde encasillarme, so-
bre todo en el aspecto popular de la no-
vela “Boquitas pintadas”™ que yo la titulo
folletin. La escribi como folletin para ser
publicada en una revista por entregas, pero
ninguna revista se anim¢. Sobre todo mi
pretension de hacer una literatura popular
ha desconcertado a la gente. No entienden
bien qué es lo que yo quiero hacer. Me
interesa hacer algo que sea de comprension
muy directa. muy facil y que no por eso tenga
Mmenos rigor en su construccion. Siento cierto
rechazo por la oscuridad y el hermetismo.

Entrevistd Jean Michel Fossey
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3) Internamente, en su poesfa, {cbmo reaccionan los poetas individualmente
frente al surrealismo? Por ejemplo, César Moro es un surrealista ortodoxo, pero
lo mismo puede decirse del argentino Enrique Molina y del chileno Braulio
Arenas. El problema est4 en la ortodoxia y las divergencias de las constantes del
surrealismo.

No tenge intencién, aqui, de responder estas pregunias, aunque surgen
algunos puntos de vista al respecto,
1) Que el surrealismo en Francia es circunstancial e histéricamente muy diferen-
te del de Chile., 1938, en Francia, de 1938 en Chile, en cuanto a las diferencias
economicas, culturales, sociolbgicas y polfticas,
2) Asf como el romanticismo y el modernismo (o el simbolismo parnasiano)
asi también el surrealismo llega tarde a Latinoameérica (y no me olvido de la
revista ""Que’’, de Aldo Pellegrini (1928), ni del temprano interés por el surrealis-
mo de Braulio Arenas (1929). El surrealismo no llega, como movimiento organiza-
do, sino en los Gltimos afios de la década del 30 y del 40. En este periodo, las
revistas son importantes: “Mandragora” (1938), “El uso de la palabra” (1938},
*A partir de cero” (1952).
3) Hay una cierta ingenuidad en algunos de los pronunciamientos de los surrea-
listas chilenos. Tal vez sea por su adolescencia o por su provincianismo (no deseo
formular juicios). Por ejemplo: el concepto de ‘‘poesia negra’ sostenido por
Arenas y Gomez Correa, como lo defini6 el propio Gémez Correa en *'Testimonio
de un poeta negro”: “Lo negro-es esta actitud del ser que, deslizéndose de toda
sistematizacién intelectual, le permite captar al hombre a través de lo negativo,
repentinamente al placer en su forma fugaz, y vivirlo como categoria espiritual
{“El AGC de la Mandragora”, p. 53), o en “Mandrégora, poesfa negra” de Braulio
Arenas: “Una revolucién franca y feroz, que arrastra todas las leyes convenciona-
les de los hombres y ancla éstas de la naturaleza, lleva a la poesia negra a su mas
alto Iimite, donde lo moral y lo inmoral, el crimen y lavida honesta, son palabras
sin ideas... (“Mandragora’, 1, diciembre 1938)". Pero, écudl es la diferencia
entre “poesfa negra’” y el énfasis de Breton en “poesia maldita” (Rimbaud,
Lautréamont, Vaché, etc.)? ¢Por qué molesta el cambio y aun el encubrimiento?
{Ingenuidad? Otro ejemplo es el concepto de '‘terror’’. Nuevamente voy a citar
a Braulio Arenas: "Y si yo defiendo la validez del terror como sentido poético,
es porque él nos permite vivir en panico, es decir, vivir alerta, vivir despierto,
vivir acechando lo desconocido a cada segundo (‘Mandragora”, 1)”. Pero otra
vez, ¢cudl es la diferencia entre este “terror’ y el concepto de Breton de “belleza
convulsiva”? Detras de ambos conceptos yace la obvia intencion de ir mas alla
de lo puramente estético para remover realmente al hombre en su ser. La idea es
laudable, mi reserva se refiere a la palabra “'terror”’, como si la idea no hubiese
sido nunca conceptualizada“antes. Adn mas ingenua es la pretensién de que el
descubrimiento por parte del grupo “Mandrégora” de la “poesfa negra”, fue
coincidente con el del surrealismo. Es como si hubiesen afiadido una nueva dimen-
sibn a la doctrina surrealista, en lugar de imitar lo que los surrealistas habfan
proclamado ya. Braulio Arenas en el articulo anteriormente citado, escribe: “Es
facil poner en evidencia los antecedentes de la poesfa negra, si miramos hacia los
fenébmenos del surrealismo, el (nico enunciado que haya tenido hoy la fuerza
capaz de asimilar todas las manifestaciones del inconsciente, y rendir al hombre
un servicio liberador”. Por dltimo, acaso esta cita sea mas bien una declaracién
de fe surrealista que ninguna otra cosa.
4) Que el surrealismo esta fuera de la tradicidn poética chilena. La posicién de
Neruda, por ejemplo, tendria que ser definida, por supuesto. El no fue nunca un
surrealista. El surrealismo aqui como parte del ambiente, como si estuviera en el
aire, podria explicar su relacién con las “Residencias”. Su posicibn es similar a
aquella de la generaci6n espafiola de 1925 (6 1927) que, fuera de Luis Cernuda,
no tuvo conocimiento directo del surrealismo francés. La posicion de Huidobro
también necesita un examen critico. En sus “Manifiestos’” de 1925, ataca al
surrealismo, especialmente el automatismo psiquico. Todavia “Altazor”, por
ejemplo, revela una vision surrealista, especialmente en su actitud hacia el amor,
la mujer, la libertad ¥ la poesfa. En este punto, la opinién de Octavio Paz acerca
de que el surrealismo es ante todo “una actitud espiritual”, serfa relevante.

5) Que hay pocos poetas surrealistas ortodoxos importantes en Latinoamérica
{César Moro es la excepcidn). La mayor parte de los poetas se comprenden a si
mismes cuande ven al surrealismo “criticamente”. La diferencia entre César Moro
y Jorge Céaceres darfa una clave para comprender lo que quiero decir. Es la dife-
rencia entre la retdrica surrealista y la facilidad (Céceres), y el surrealismo como
el vehiculo de una pasiodn intensa y de una tragedia {(Moro).

6) El surrealismo como algo extraliterario (vital), como una instancia que afecta
a todo el hombre de una manera revolucionaria, no es muy intenso, Hay mu-
chos incidentes, como el ataque de Arenas a Neruda o la respuesta del grupo
Mandragora al argentino Gonzédlez Tufién, etc.; tal vez, aun Tedfilo Cid (pura
anécdota) vivid una vida surrealista, Pero, tristemente, ninguna_de estas actitudes
“revolucionarias’’, provocadoras, fueron transformadas en literatura si compara-
mos, por ejemplo. la grieta entre la vida y la obra de Teéfilo Cid. Sugiero que:
porque el surrealismo a la Breton era una importacién, los poetas verdaderamen-
te originales (? ) rechazan la ortodoxia surrealista ({quién desea seguir la huella
de una vaca?). Nicanor Parra podria ser un ejemplo: “Nosotros constituiamos el
reverso de la medalla surrealista (“Atenea’, 1958)". O: que los poetas surrealistas
no estaban a la altura de los dogmas del surrealismo. Esencialmente el surrealismo
en Chile fue un movimiento literario “desde el principio’”, no, como en Francia,
un movimiento que “degenerd hacia la literatura’’, Cito a Teb6filo Cid: “Era (La
Mandragora), y me apena decirlo, més que nada y sobre toda otra definicion,
un grupo poético’.

Obviamente he dejado mucho por decir y mis excusas son tal vez poco con-
vincentes (tiempo de viaje, falta de perspectivas, etc.), Agrego a esto las dificulta-
des para investigar, para localizar el material, revistas, catalogos, hojas volantes, y
tendran ustedes un punto de vista parcial e impresionista. Estoy dispuesto a revi-
sar todo lo que he dicho.

Finalmente, el hecho de que el surrealismo fuese (v sea) tan atractivo para los
escritores latinoamericanos, debe ser examinado. éPor qué se expandib tan rapida-
mente en Latinoamérica? (Porque la realidad es suprarrenal por definicion
{Carpentier), o porque la cultura y civilizacidbn europeas estan llegando a su fin
(Larreal? (O es porque el surrealismo es francés? ¢Correspongle a algo en la
psique latina (muy tenue, pero recuérdese a Picasso, Miré, Dali, Bufiuel, Do-
minguez, Francés, etc.)? ¢Existen razones sociolbgicas o histbricas (el que Artaud
y Breton estuviesen en México en la década del 30)7 Pocos negarian la validez de
la tesis surrealista ya que ain estimula a escritores y pintores.

Dos incidentes me ayudaron a clarificar estos problemas. El primero ocurri6 en
Paraguay. Yo regresaba a Asuncién de noche, en bus, desde lguazi. En un puesto
de control militer, me di cuenta que el chofer no se detuvo, gritd algo a los
soldados y siguié de largo. Lo encontré raro. En el siguiente control militar,
siete soldados apostados a través del camino apuntaban sus rifles hacia el bus.
Esta vez el chofer aceleré. Los soldados saltaron fuera del camino, disparando,
Junto a las luces delanteras del bus, la Gltima persona que salté fue el oficial,
mientras descargaba su pistola. Todos los del bus se sumergieron detras de los
asientos, pero no llegaron balas adentro. Luego de unos veinte kilbmetros, el bus
doblb fuera del camino, apagd las luces y se dirigié a un garage. Todos volvieron
a sentarse como si esto hubiera sucedido siempre. Los choferes se bajaron y fue-
ron a la parte posterior del bus. Pensé que, tal vez, iban a revisar los neumaticos.
Asl es que sali fuera y los vi en la oscuridad sacar dos sacos de debajo de las
ruedas. Eran contrabandistas. En el siguiente control militar los cho‘t‘eres se detu-
vieron, sonriendo. Uno de ellos nos dijo: si alguno abre la boca... El segundo
incidente sucedid mientras conversaba con Braulio Arenas. Estébamos en la
biblioteca de su departamento. E! trataba de encontrar algunos documentos sur-
realistas, pero habfa tal desorden que era imposible. La biblioteca habfa sido
recién pintada. En el momento en que sact un libro de Jorge Céceres del anaquel,
la casa entera se remecio como si (en Londres) el metro estuviera pasando debajo.
Fue violento pero duré muy poco tiempo. Era mi primer temblor (en “Las Uiti-
mas Noticias': “Fuerte temblor en zona central'’). Pensé: asf que los surrealistas
chilenos todavia tienen algin poder. La coincidencia —tembior/surrealismo—
era natural,

Pocos negarian la “suprarrealidad” (para un europeo, para cualquier chileno
que haya viajado fuera de su pafs) de mucho de lo que aqu( sucede. Pero la natu-
raleza fantastica de estos sucesos tiene muy poco que ver con el surrealismo de
Breton. Siento que el término de Carpentier “lo real maravilloso™ es mucho mas
practico, recordando que fue el rechazo del surrealismo lo que lo llevé a revalori-
zar la realidad latinoamericana, Aquf uno tiene solamente que abrir los ojos. Como
parafrase6 Octavio Paz una vez: “los caminos de Palenque pasan por el surrealis-
mo’’. Los intentos surrealistas chilenos no son sino un trasplante enfermizo de la
cultura literaria europea. El rechazo del surrealismo (como dogma, como orto-
doxial era un acto necesario, puesto que ahf reside el camino de salvacion. Dejaré
que sea Teofilo Cid quien tenga la ultima palabra: *‘Debemos considerar que...
Mandrégora estuvo, desde sus comienzos, condenada al fracaso... No fue extrano...
que Benjamin Péret en una carta que escribid a Mandrégora a mediados de 1939
nos reprochara el habernos cefiido mas a la letra que al espfritu del surrealismo
(“Revista de la SECH”", N® 9, p. 18)". La fecha de la carta estad equivocada (fue
junio de 1942) pero la critica es correcta.

JASON WILSON
King's College (Department of Spanish)
University of London
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darse a conocer ¥ la més elemental aproximacion a la cultura de una civilizacibn
cualguiera se hace a partir de un contacto con los “textos’! de esa cultura.

Fue Ferdinand de Saussure —el més importante de los creadores de la lingiifstica
astructural— quien, anticipdndose al problema, previé la necesidad del surgimiento
de una ciencia que estudiase “la vida de los signos, en el seno de la vida social"?.
La semiologfa, asf la bautizd, buscarfa dar cuenta del funcionamiento de los
diversos sistemas de lenguajes que tienen vigencia en cada sociedad. *La lengua
_dice— es un sistema de signos que expresan ideas, y por eso comparable a la
escritura, al alfabeto de los sordomudos, a los ritos simbélicos, a las formas de
cortesia, @ las sefiales militares, etc. Sélo que es el més importante de todos esos
sistemas’™.

Si se plantea la semiologfa como una ciencia que se dedica a estudiar los
lenguajes de una sociedad, éno se estarfa, al mismo tiempo, postulando una
metaciencia que abarcarfa en su campo todas las demés ciencias del hombre?

No, en la exacta medida en que cada ciencia, cada sector de las superestructuras se
exprime, se hace existente en la sociedad a partir de un lenguaje. La semiologla

se dedica a estudiar las estructuras de funcionamiento de esos lenguajes sin
pretender sustituirse a las ciencias que en ellas se expresan. En términos més
sencillos, la semiologfa se propone como una ciencia que estudia 10s fenbmenos
de las superestructuras en cuante lenguajes en curso en una determinada sociedad.
De ese modo es la ‘“‘comunicaciébn” y el funcionamiento de los mensajes en
cuanto tales que constituyen su objeto.

En ese enfoque, la lingiifstica se presente como ciencia piloto, a partir del
hecho de que es la més importante de las ciencias semiolbgicas, entre otras
razones porque estudia la forma mas completa y més compleja de comunicacion
que se conoce: la lengua humana. Y serén, sin duda, algunas reflexiones sobre los
mecanismos fundamentalesde la estructurade las lenguas que podran aproximarnos
del problema de la comunicacién y de la ideclogia.

Una de las tesis mas importantes de la lingiifstica estructural es la de que el
*‘signo” es una “relacion arbitraria’ entre una imagen acistica® (significante) y
un concepto (significado). Por relacibén arbitraria se entiende que no hay ninguna
causalidad natural en el hecho de que una determinada imagen acustica (/arbol/,
en castellano; /tree/, en inglés; /arbre/, en francés; etc.)” esté relacionada con
un cierto concepto (“arbol”). La existencia de lenguas distintas, que contemplan
para conceptos aproximadamente equivalentes imagenes acasticas totalmente
diferentes, sdlo puede ser explicada a partir de esta “inmotivacién’’ del signo.
Por otro lado, el hecho de que las lenguas sean estructuras en constante transfor-
macion deriva de esta condicién de arbitrariedad, pues, caso contrario, cualquier
alteraciébn en la lengua serfa, al mismo tiempo, una alteracién en el orden
"natural’’ del mundo. Es decir, la lengua no es naturaleza, es esencialmente
cultura: la praxis del hombre.

De shi el hecho de que, en upa determinada lengua, tal imagen aclstica esté
relacionada con tal concepto sblo puede tener como base, ya que se excluye
la causalidad natural, una convenci6bn social, una institucién. Cada signo, o
mejor, cada sistema de signos es una forma de contrato colectivo vigente en
una sociedad histbricamente localizable. Pero, este contrato, este sistema de
convenciones se recibe como herencia de la sociedad y el origen de las convencio-
nes del sistema no se conoce. En otros términos, el caracter de convencibn de
los sistemas de signos no se da a nivel de conciencia, tanto asi que 105 cambios
en el sistema lingufstico, a pesar de constantes, no pueden ser detectados al
nivel de fos usuarios. Nadie tiene conciencia de que su lengua cambia, por lo
menos en forma sisteméatica y total.

Ppor otro lado, cada lengua, siendo de caricter convencional, realiza un
anélisis de la realidad. O sea, cada lengua se constituye como una “‘lectura” de
la realidad. El espectro de Ia luz que, en si, es un "‘continuum®’, es “‘dividido’ en
unidades discretas {no-continuas) diferentes, en lenguas distintas. Hay sociedades
que “leen’” ahi siete colores, otras detectan cinco, o tres, o seis. Los esquimales
tienen cerca de treinta signos diferentes para distinguir aproximadamente treinta
calidades distintas de nieve. La “lectura’’ gue hacen de la realidad objetiva esta
condicionada, de algin modo, por la lengua con qgue la analizan. Cada lengua, en
términos muy amplios, es una visién del mundo,

Si, entonces, recibimos una lengua en que las convenciones ya estin dadas,
de modo inconsciente, y esta lengua, por otro lado, conlleva en si una visién del
mundo, ¢esto no nos condenarfa a una imposibilidad total de la racionalidad,
a una pasividad condenada? No y porque, a par de [a arbitrariedad de los signos,
la lingiifstica pone como igualmente fundamentales dos tipos de mecanismos en
la estructuracién de los mensajes: la seleccitn y la combinacién. Cuande nos
disponemos a emitir un mensaje, estamos Obligados a “elegir’’ con qué signos
—del repertorio gue poseimos— lo haremos y, en un segundo momento, de
que modo los combinaremos unos con los otros. Para referirme a una misma
realidad yo puedo, normalmente, disponer de varios signos: “casa”, “vivienda”,
“mansién’’, “‘choza”, “habitacién’’, etc. Por otro lado, se pueden combinar los
signos elegidos de diversos modos, obedeciendo igualmente a las reglas de la
sintaxis. Cada emisién de un mensaje estd inevitablemente condicionada por
estos dos mecanismos que, en realidad, son dos tipos de actividad mental
desarrollados por el hombre”.

Las reglas dentro de las cuales se desarrollan estas elecciones permiten una
libertad méas amplia, en la medida que las unidades combinadas son de estructura
més complejaT. Par otro lado, los repertorios dentro de los cuales uno elige sus
signos o iméagenes (en los lenguajes no verbales), estén en funcién de su ubicaciébn
en el seno de la sociedad y en un momento histérico dado. Un obrero no
especializado, maneja un vocabulario distinto al de un intelectual, aungue sean
ambas de origenes sociales equivalentes, ademas un vocabulario cuantitativamente

y cualitativamente distinto y donde las posibilidades de elecciones ya estaran,
en buena parte, condicionados por la estructura social misma. Algo semejante se
podria decir de lo imaginario pero con la diferencia que, en la sociedad de
consume masivo, los medios puedan tender a una homcgenizécibn de las imégenes.

Es asi como estas posibilidades de eleccion, conscientes o no, se contraponen
a la pasividad que nos condenar(a el uso de los sistemas valoricos heredados que
son las lenguas. Estas posibilidades hacen que un signo, al ser elegido, tenga que
ser insertado en una estructura que se llama frasis y esta contextualizacion lleva,
necesariamente, a que él signifique especificamente lo gue se quiere significar.
Asf son distintas las frasis: ““mi hija vendié al perro” vy “el perro vendi6 a mi
hija". La contextualizacion opone a la significacién (relacién entre el significante
y el significado) la fuerza de la historia. O sea, cada vez que se inserte un signo
en un contexto dado, se estd obligando a él a significar alguna cosa que es con-
temporénea de un emisor histéricamente situado. De este modo los “valores”
con que funciona el signo “perro” en las dos frasis, son valores histéricos, mucho
mas que los valores provenientes de “hija” y "vendié”. Se puede decir, entonces,
que el “valor” (contextualizacibn) mantiene una relacién dialéctica con la
“significacion”’, de manera que Jas significaciones cristalizadas van siendo despla-
zadas por la fuerza de la historicidad del emisor que intenta significar un
mundo en cambio.

Llegamos asi al centro de nuestro problema: es la contraposicién del valor a
la significacibn que posibilita la dindmica de las visiones del mundo, el cambio
de las lecturas de fa realidad. Ocurre, por otra parte, que las elecciones —donde
juegan dialécticamente valor y significacion— son de caricter no-consciente.
¢Qué significaciébn puede tener, en términos de ideologia, una eleccibn incons-
ciente?. Pero, como vimos, las elecciones se dan dentro de reglas y de repertorias
que dependen de la ubicacibn social del emisor. Su universo valérico es funcitn
de su situacibn en la sociedad y en los conflictos que existan en ella. Es su
vivencia, su relacién con esa sociedad que constituye el sistema de valores con
que va a operar, al mismo nivel no-consciente en las elecciones del lenguaje.
Esto es lo que explica que muchas veces los valores que efectivamente organizan
la visibn del mundo que “vivimos”, puedan estar en contradiccién con los
valores que “intelectualmente’” nos proponemos como nuestros.

Se puede decir entonces que la ideologfa est4 en el mensaje, mucho més que
en las posibles determinaciones objetivas, con lo que no se afirma, de ninguna
manera, la independencia del mensaje en relacion a la estructura social de que
emerge. Al contrario, se pone como elemento estructural del propio mensaje su
estrecha vinculacién con la sociedad, pero con la diferencia de que el nivel de
abordaje elegido no es el de supuestos “contenidos”, pero si el de |a totalidad
estructural del mensaje.

El ejemplo més vivo de ese proceso de codificacién y decodificacién del
mundo es el arte. El artista estd en constante lucha con su medio de expresién
—épor qué no decir medio de comunicacion?— buscando las posibilidades mas
fecundas para “significar” el mundo de modo diferente de aquellos que le
legaron la tradicién cultural de que es heredero. Y es exactamente en los procesos
de selecciobn y de combinacién de sus “signos”, en la estructuracién desu
“mensaje’” que estd dado, sépalo 0 no, su modo especifico de vivir las relaciones
con los otros hombres y con el mundo, Por otra parte, en los medios de comu-
nicacidén masiva, la selecciébn y la combinacidon de los "signos"' se hace ‘'sin
lucha™: todo lo que es tradicién v cristalizacidn, ah{ est4 el material con que
trabajar. Las estructuras sc repiten sistematicamente, sin ningdn intento de
proponer otras lecturas de la realidad, de revolucionar el orden conceptual que
se vive, con o sin conciencia de ello. De esta manera el dilema de la comunicacién
en un mundo en cambio serfa el siguiente: la subversién de una cierta comprension
de la realidad o la manutencibn de las estructuras conceptuales con que se
protege la explotacién de un ser humano por otro.

Luis Felipe Ribeiro
(Profesor en el Programa de Comunicaciones Sociales
de la Universidad Catélica de Chile).

lSe entiende por “texto’ cualquier tipe de comunicacién verbal o no verbal.

Saussure, Ferdinand de, “Cours de Linguistigue Générale’”’, Payot, Paris,
1966, p.33.

3 {dem, ibidem,

Se usa la expresion “imagen acustica’ y no "sonido’ respetando la terminologia
de Saussure, que distingue entre la fase fisica del signo (“el sonido”) y su
representaciobn mental, considerando ésta como el significante.

SNo se hace aqui una transcripcién fonética, sino que se intenta representar
la imagen acistica, toméndose en cuenta que el articulo no esta dirigido a
especialistas en la materia,

Ver: a) Saussure, obra citada, p. 170; b) Jakobson, Roman — “Essais de
Linguistique Génerale”’, Editions de Minuit, Paris, 1966, pp. 43/67.



EUTANASIA Y OTRAS IMAGINACIONES

nueva narrativa chilena

Estos textos pertenecen al libro “Por favor no me
hable mds de Antonioni” de Carlos Ossa (n. 1934),
con menciéon en el ultimo concurso de Casa de las
Américas en el género cuento. Ademds del critico
de cine Carlos Ossa (ver “Cormoran’ N° 7), fueron dis-
tinguidos en cuento los chilenos Poli Délano y Mauricio

Wacquez.

HABEAS CORPUS

“Papel de fabricacion nacional” fue lo primero
que ley6 en esa hoja en blanco, incélume, sélo
afeada por las letritas verdes y ese chovinismo
encubierto. A él, la verdad, le importaba un
carajo el papel en que escribia esa antigua sal-
modia (eglogica, mitica) que solo le restituia
en grandes silencios el olor amarillento de la
profesion-que-habfa-elegido. Y cinco afios de
textos y codigos (era eso lo que dolfa) para tratar
de excarcelar a un palurdo que habia falsificado,
sin ninguna mierdosa imaginacion, alguna firma
importante; o para exigir, en menor tramite, con
palabras vacias y muy rosaditas, el pago de una
letra, esa tnicadecambio, por lo que algin
infeliz tendria que pignorar hasta el alma. Y
también estaba obligado a pensar en la cara del
juez, recomponer sus tics, sus o0jos ausentes y
legafiosos. sus toses de viejo fumador de cigarrillos
negros. sus refunfufiamientos contra la delin-
cuencia establecida, la aplicacion empirica de
cualesquiera de los incisos que mds se acomo-
daran; y podia imaginar, a la vez, esas vagas
caricias que el juez aplicaria a su esposa que ya,
hacia tantos afios, era un mero y voluminoso
agregado a su existencia; sus recardas asténicas
de todas las tardes, pero que lograba superar
cuando se encasquetaba el sombrero de notorio
tafilete gris y se subfa lo mismo al bus de las
13 .40, aplicando los antiguos rigores del método,
acaso sabiéndose depositario y (ademds) copar-
ticipe de la Ley. pero sin preguntarse qué era
la Ley o quién habia escrito la Ley (derecho
positivo, que le dicen) o para qué serviria la
Ley: igual podia columbrar todas las mafanas
que la Ley es la Ley y no existe otra explicacion
posible o soterrada, dandose dnimos a empujones,
creyéndose la insuperable Vesta de la justicia
jamds hollada, jamds profanada, nunca traiciona-
da. siempre libre de toda sospecha o prevarica-
cion. porque la justicia no prevaricaba ni se
dejaba enganar y todas las dudas eran sélidamente
desvanecidas y el panorama era terso como un
crepisculo de enero, madre mia. Y, por fin,
arrugo el escrito y lo embutio de una patada
en el canasto. Cruzd la calle y se metié a un
bar. Fue por eso que Amador Inzunza tuvo que
esperar otros 15 difas para salir en libertad.

EUTANASIA

-—Lo esencial —dijo uno de los policias— es
reencontrarse con lo humano, desalienarse.
-Si —dijo el otro—, no vivir mds en este
extrafiamiento.
Después. sacaron sus revolveres y dispararon,
reciprocamente.

LE PRAXINOSCOPE

dJouet d'Optique produisant I'lkusion du mouvement
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Le PRAXINOSCOPE anime les sujets, sans perdre deleur
finesse,ni de leur colorms. Universellement connu sl reste
le Jouet d'Optique Classique. qui fournit une récréation

inléressante pour les grandes personnes aussi bien
qu’altrayante pour les enfants

SEGUNDAS NUPCIAS

Usted se propone sembrar el terrorismo sexual
entre los alumnos; fue lo tltimo que dijo el
Director. Valdivia sali6 de la salita. El clor de
los geranios le produjo repugnancia. En el patio
se encontrd con la de francés, una morena que
Valdivia ya habia clasificado como aceptable.

—El Director quiere hablar con usté —dijo
la morena.

—Ya estuve con él —dijo Valdivia.

La de francés lo observd un espacio, objetiva-
mente.

—Harfamos una hermosa pareja —dijo Valdi-
via.

No se crea, no me gustan los maniaticos. Ya
todo el colegio sabe de sus perversiones.

—¢Lo dice por ese monton de hipocritones
que le dijeron al Viejo que yo les lefa Trépico
de Céancer?

~Algo asi. Hay que ser muy asqueroso —dijo
la morena.

—Ahora nadie nos ve —dijo Valdivia, tratin-
dola de besar.

—Aqui no —dijo la morena con calma—. En
todo caso vamos a los bafios.

Algunas eventualidades hicieron que Valdivia
y el Viejo se encontraran en Ahumada y Huérfa-
nos, dos afios después. Rieron juntos acordando-

se de Henry Miller y otras evocaciones temerosas.
Valdivia pregunté por la de francés. El Viejo
volvi6 a reir a causa de Henry Miller.

—Usté querfa alumnos de mentes adultas
—dijo el Viejo. Valdivia se incomodo.

—Pero, digame justé no recuerda a una more-
na, una que hacia francés?

Era una locura leer el Trapico en clase de
literatura —dijo el Viejo.

—Era muy impulsiva, digamos. Yo tuve oca-
sién de comprobarlo... y en los bafios del colegio.
Usté tiene que acordarse.

—Y o me volvi a casar —dijo el Viejo con apli-
cacion y se marcho sin despedirse.

Valdivia demor6 dos dias en comprender.

POR FAVOR NO ME HABLE MAS DE
ANTONIONI

—Usté, Vargas, alguna vez nos traiciono. Usté,
lo recuerdo, era uno de los hombres de Claro
que era uno de los hombres de Videla. No puedo
olvidarlo. Ni siquiera le sirve ese rescoldo de
dialéctica que quiere exhibir, ni sus agudas refe-
rencias a Godard. Usté, Vargas, era hombre de
delacion. Usté se acomodaba en la vida. Y la
vida no era esa planta rosada que usté veia todos
los amaneceres. Ya en ese tiempo hacfa su traba-
jo, buscaba el porvenir. se hacia un lugarcito en
la tierra. No diré que nosotros estibamos jodidos
absolutamente, pero por sus soplos, Vargas, abor-
tamos de la universidad, tuvimos profesorado
contrera, postergamos cosas. Muchas cosas im-
portantes, aunque para usté suene a simple refe-
rencia. Era mi juventud, Vargas, esa juventud que
usté... Y no me venga a decir nada de Godard si
no conoce lo que es dignidad. Eso le queda muy
mal ahora, que quiere hacerse el hombre culto,
tratar de asombrarme. Los traidores como usté,
Vargas. son los que hipotecaron al pafs, los tipos
como usté son los responsables de tanto gringo y
tanta caca. Y ademds se creen los suizos o los
ingleses o en tltimo caso, los franceses de Améri-

~ ca. Y usté se puso a pleno sol a mostrar sus hara-

pos y ese es un espectdculo detestable, un espec-
ticulo que no soporto. Y tampoco venga a reirse
irénicamente, Vargas, porque le estoy hablando
en serio: no me gustan los delatores, los hombres
que se venden. Usté era un pobre diablo, por eso
habia elegido nuestro camino. Tal vez de pura
soledad. No. No me recite a Vallejo... que le cae
muy mal. que si lo siente, puedo consentir que lo
siente, no lo entendié nunca. Lo peor es que
estamos aqui, después de muchos afios, enfren-
tados por una circunstancia absurda. Esta comida
para periodistas, porque al tinal —y esto es para
mearse de la risa— somos periodistas, aunque pa-
ra mi usté sea un mero cagatinta, y todos los que
estamos aqui, brindando por cualquier mierda,
seamos, en su conjunto, una mueca envejecida
de lo que sofiamos de la vida y ahora podamos
comer a costa de estos infelices que hacen relacio-
nes piblicas. Pero ya no me lo aguanto més, por-
que yo sé que a usté le pagaron para que dijera
que habia puesto la bomba, Vargas. Y, por favor,
no me hable mas de Antonioni.

Carlos Ossa
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