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A un cronista (o cdmo hacer una erénica

segin J. E. B.)

El 18 del Centenario

Conversaciéon péstuma con  Joaquin
Edwards Bello

Variacion sobre obsesiones de J. E. B,
por Jorge Teillier

J. E. B.: les [antasimas y su mucrte

Informe a una academia
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@ N RAFHE CITLENG |
1z Editerial fig-fag ha obienido los de-
rechos exclulvos cn leugua eypailola del
[ire Lx pirl AmEamny de §ean-Jaoques
Servan Fehrciher. Eata obifa ¥ b anme
Euokins de Malraps han udo la M-
liros mds vesdido ¥ carnentados e Euro-
Joi diltirmos wcin moss. Esfe &xilo
elitorial o digno Jde detarane. pua
Chile . el dnlon pats cilitor e hai:!:f. his-
pana fque mr ticne nioguna franquicii ex
faral, ni legislacidn que pormsa la difu-
dfin copUnctiizl gue melecar sl T
cecritores y hombros de clenoi. &

Cnmirasia cME sitnaciag con las Ezcili-
daies e 1odn onclen iistendo cn 'Al'ﬂ':rl-
ting, Méxzica y may esprcalmaonie !-.zgwmi
fuE FXpRld - 3 Agntrica Latina eeron de
Earg, de sa praluccidm editorial. Por ofte
parte, grandos ﬂﬁnm‘ ediloras narie-
ymericnas y sovidtics han gevubiend
gue el un Fran negocio cditar (ambica
sus Jibzen . ., en castcllano; naturaimente,
para venderlas a nueion paiscan sube
sl Laiko,

Ahara que = habla tante —y oon ¥a-
sin— de coionizacen culiural ¥ peni-
micnto enzienaio, valdrz la pena que
nuestras auloridada 37 f‘:.:”:“ c:$u G:i:
an inspechadas posililidzco g A
da rctiia wn el Gmpe elitoril, ol e
niviera o sentido priciico y la Imagin
Hdn neasceios para dar el gran guo
adelanie” en el munda editor latino-
americano #n los prdximas tl!ﬂ o ::Il:
afice LFige rom ~por lo mm
mate m— la hq[;i':i:a ¥ cadlica red = le-
yeu y dispoaiciones Idsnesas fque shogan
el cmpuir empresadal chileno, dealien-
fan a cucrifcres ¥ artisias y cerman todo
jos cattines @ miesita juventud.

e <1l

® pa 4 UNTVEENEDAD T GIMLE A4 J. F- B
Fl Deparamento de Extensién Cultural
de la von ha dispussto para los préxis

mos dibeea e jmnie 3 julio ua cdo de
conferencias  en homenaje de  Joaquin
Filwzrds Bello, Pastlcipardn catedrdticos
undisersdtarics v ceeritores nacionales

® mEGITTT B FRAGA

Li revida SNETONA LUTEATURA (Literatu-
ra Mundizl) de Praga, onosu alickin det
mice de maje, puablica el icxto complio
i Loy, de Carles Dooguett (hay edicaim
chilerna, Bdin, Univessiiaria, coleodidn, coa-
worsn ., Timje de [z elicin checsslova-
¢a: clem mil l:érruplaln. Traguccidn del
poeiz Lundr Cotny, goimm vidig Chile
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el afio 1967, La edicldn en forma de U«
beo de rioy apameerd § fins del presente
afo, con <l sello mlitorial prita de Che-
coslovaneia,

@ CERID ¥ TERA DE ALBYETD BLANT GANA
Con cite pitafe yioens (Edic, Univ. de
Tuenos Alred anuncia la publicaciin de
un nuess vs del ewritor chilcno Her-
pan Poblete Varas, Novedad del men de
abpil, Cudndo Hogard a s librerias chis
fenany

@ ANTDHID CIRY LR

Cansder del Premija de Possla Cass oF LAS
AMERICAS |78 —por ov wosokia— llone
25 alien de eeladd. Peruago, vive en Loddr=s,
Integraren i juvado: Ledn de Greilf. [u-
vencio Valle, Jomge Enrigque Adeum, Cla-
rifiel Alegria y Fayad Jamiv Marie Var
gas Llowa ha pablicade uma eafenis scm-
blanza de s Joven compatoiala o AR
cia de Montevides, El libro de Glaneros
»w Pl:ln]l; aed Laifr @] LRG0 ce CANTD IR
MENAL CONTEA UN 080 JORSIGEFE,

i 1LIOCHEN BT TTALLY

Ery Milin s¢ ha creado v nuevo premip
lil=tario; sc otoTEara a quich T liaya
menccide algune de los suichm preniicn
deb =ita 10467,

B BYC ANATIMA AL DI A0

(Lo puentey entre cristianisme § paaraia
mop, del cftico marxina Roger Garaady,
ha vide 1radicider al Juglés por la cam =l-
tora Herder & Herder, (0 mis imposiinee
cdilorial tadlia del mumlo,

& Fn la produccidn de libros infanitley,
la Unidn Seiittica tharcha a o alces,
siguida de Inglaterrs, Extados Unidds y la
Repiiblica Federal Aleraana.

@ BAKIO Y LAY DANED
Hay que recordas csla {drmulks —ya famo:
w= de Gonedlo Rojas, pust prskgoen Tas
coniribistiane 3] eenienario ded o
guense, Fl Cenira Editor de América La-
tina (crai), en su Biblioteca de Literain-
ra, woaba e prblicar un enayo de 29
Edgina'- del wioior y prefoses asgenling
arigque Andenen Imbert, quicn sirve az
teatmente [a cltedra de Liceratura Hispa-
mrEmencana e Hanand: LA ORGEHALIDAR
OE BUEEN pakio. Aqui en Chile se puhti-
caron, el afiov recién pasado, doa lihna
mrrdulano: Bl aEdikciig o8 QLILE ¥ BN
nHisTaNoAMEnIta, de Marlo Rodriguer Fers

togder

s [{istituie = LilETaiira Chilema
de la vean, Ealir, Dpivensitariag, y o oz
EXTUDM WiREE RURENS naRwo, ciltados sor
aeracs lm ensayistas s Enrduie Aader-
wm 1mbert. Jaime Concha, Manuel Pedre
[epraciles, Walinmmido Lids, 3::::'. Ldfl.'l.-
Marilfza, Juan Lovelock, davig  Fax,
Allen W, Phitlipe, Ivin A. Schulman y
Haul Silva Casire. Scleccidn 3 casga dé
Juan Lavelack. A estas abras debe zgre.
gars [3 mecienthima paun, del Deparis:
mentg de Exigrnidn Univeriaria de [a
Lnivenidad de Chile! omtiene [as confe-
rencian ide Luiy Oyvacedn, Elcirar Huoena,
Jaima Cancha, Raitl Silva Casire, Fenan-
do Alcgria, Mario Rodriguez Ferndnder,
Hugp Montcr y Lois Ifigo Madrigal.

@ Trrmica Mumicipacrs 1968

Forsla: “El dcbol y orras hojas®, d= Ho-
mere Ame ¥ CSaiarc”, de Ermecto Murilin
Novea: “Ticmpo de Arafa”, de Rodris
go Quijada y Hodrign Mafle Cuomeo:
Bongdmin Mopgade. ‘Testrg; "1a nifa
cn la palomera”, de Fomande Cuabra
Frasvey “El Modemiyse en Chile = His
p:u:::l:lmr.-:l.l:;". de Marih ]ilman:;w; Fer-
panider y “Literatura Chifena de] siglo
xx", por Fomandos Alegria,



n ver de parecer sabio el cromista ha de purecer niiio

El pe

riodista ha de variar sus temas por obligacion: un dia podr{i tratar de la

Antdrtida y al dia siguiente de coles, de ribanos o cogoteros

El

mayor mérito del cronista seria el de conseguir wn@ marea de fabrica

personal que le hiciera inconfundible y atrayente
Iémicas respecto de ningin articulo

I -
. o No caiga en po-
El penodrsma es una pasion

El pedaute es enemigo del diario

El éxito de un cronista de diario depende de la simpatla
e frvadian sos escritos, La simpitia ¢ comprensidn, Se
dewnolla cosndy el lectar descubre que han expresade
sus propins ideas o dewos, con gracia y claridad.

En viz de pavecer sabio, el cronista debe tratar de pir
recer mno, por cuanto ¢l ronjunta de los lectores de un
dizaio o mds parecido al nife que al sahio, La mas e
tora st compuoesty de ug mimero considerable de obre-
vos, e nifios, de mujeres y deportistas, geate sencilla que
wa un voxabularie reducido. Por lo misimo, €l escritor,
si os realmente saihio y dovfio de v vocibnlario abuudan-
te, ha de esforzarse para ecaltar su sabiduria. No pacas
lectares han venido a proguntarme, a veces, qué significa
preyorative, concatenacidn, <omplejo de Edipo, sindrome
de Fudlich, y otras expresiones usadas en los dimyios. Fl
paldante ey enemigo del disrie, y no dura.

Generalmente vsa el disoio a manere de nzadera o
nampolin,

Despugs dde descubnir a Freud, a Marx, a Engels y a
Proust, algunos jévenes practicin un lenguaje confuso,
por no decit un galimatfas espantoso, Se delcitan ponicn-
t¢r expresiones de obras cientificss, tales como totem,
tabi, antidubring, cuarta dimensién, axa, ibid y libido.

No olvidemos que con imdgenes populares y con pala-
bras corrientes s¢ puede hacer maravillas, El peviedista
ha de variar sus temas por ebligacién: un dia podrd tra-
tar de Ia Amtdriida y al <léa siguicente de coles, de rdbanos
a de cogetcros.,

Es clazo que las inevitables confusionistas le cchardn

MNada agradece tante ¢l pablico lector como una bue-
i leceiom e coss, desprendida de I acinalidad;: lo mis-
o pera con los rebatos novelados, nacionales, El mérito
nyar del cronsta serla el e conscanir una marce de
fillwica personal que Je hiciera inconfundible y atrayente.
Conviene apretar ¥ despojar los excrilos para decir el wma-
yor niipero de cosas con ¢l menor minero de palabras.
I'n Alachiavello del pericdisme mandarla mencionar tan
i meedo onne fuera posible nombres de personas de los
diversos sectores de la sociedad, ya sea alabando el 1alzn.
to de algin politico, ¢l donaire y [a belleza de una dama
anticeads, €l talento de un poets, la capacidad de un ur
banista o la destresa y el pedler de un atleta, Es costumbre
wicizl sana ser amable con los viejos y con las damas semi-
alvitladas. A nadie molestarfames si pretendié¢ramos pro-
bar que lus agradables tardes frescas del verano santagui-
no [weron obtenidas merced a un métado de plantacio-
nes arbdreas efeciuadas durante el mapdato de deterimina-
do estadista sensible y huwmanitario. No estaria de més
inventar de pasada un descendiente directo del Duque
de Medmaceli, venido a menos. Un ildsofo francés dijo:
“Regaloneamos casi siempre a los niilos, lo que e peli-
grosw, ¥ muy rams veces a los vicjos, Jo que carcee de pe-
ligro™. Sicmpre hay un piblice apradecide pia la cndni-
ca que trae recuerdos de felicidades, de honores y de ce.
remonias del pasado.

Na cirigat en palémicas respecto de algda articulo, Son
wampis que le agriardn el cardcter y no pondvin nada en
limpio. Se lucicdn a covta suya. El cronista & ¢ [ikintropo

A UN CRONISTA

en cara su venatilidad. Esta condicidn i sido sefialada
en lox hombres de mayor talento en las épocas peores,
coanda erin disentidos y no se zafaban de las garas de la
mediocridad. Cristdbal Colén y Napoletn, antes de su ce
lebridad, faeron tiklados de charlatanes, Hubicran sido
excelentes periodistas por cuanto Jo gue ¢l vulgo envidio-
s tilda de charlatanivno ey muchas veees Ja aparicion
stibita de porciones de sabiduria, “como los islotes en el
mar son picaches de continentes suniergidos’”, Mabata
Gandhi publicaba un semanario Hamado narijan, En el
inisino minero en que cscribiz un editorial contra el do-
minio britinico, agregaba vna pequeiia cndnica para clo-
giar las virtodes mediciales de la saja, del almendro y
del mango, Oiras veces escribfa sobre ¢l ante de tejer ¥ los
tabajos mameales

aul S

de lus letras porque entiega su haber al pitblico en calde-
rilla. §i se viera obligado a repetin, cite a Tardieur fe dis
toujours la wéme chose parce que §'eit toujours la méme
chose,

Si Negara a hacerse notar por sus adnicas le saldnin
enemigos de vaos “porque s,

La envidia es espontdnen. Ne hay peores odios que los
irrazonables, Cuando r=ciba andnimos o cartas con insul-
g, n’nmpnl;w y alvidelax. No dispare antes de apuntar,
Cuancla w2 crea capae de dowinar un tema, wWmelo a dos
manes y asd podrd agarrar a la vez al lector, Una bucna
crénica debe moverss tan aircsamente como ka moabita
can ol cintaro en la cabeam,

El per ol ismo oo una p.-l.-.'infun. Ha visto Hezar e:céptim;,
y muy pranto [ueren apresados por ete vériigo, El perio-
dista vive cn artfculas. No para de excribir,




EL

18 DEL CENTENARIO

El Dieciocho es una mezcla de 14 de julio parisiense con la melancolia

oriental de la Semanita Santa de Sevilla. El campo da un fuerte sentido

de lo real, con algo de indispensable vulgaridad. Nifias en la edad del
paro. Los cadetes parecian juguetes finos, importados y en caja.

El Dicctacho es vna meocla de 14 de
julice parisease con la mekincolia
pricmial de la Semanita Santa de Se-
villa, Cahallos, cowhies, bellezas (emis-
ninas, wldados, clegancias, Te Deurn,
carreras ¥ [eria en el Porque, Caila
dia signilica inanguracioney y voveda-
dex. La muchedumbre de pie ey chile:
pisima. Vamos a ver los carcicsajes en
[910. Habja pocos aatox, de Thané y
e Copeua. Bl pase de los carmuajes
rra obscrvado com curiosidad ¥ orgu-
llo. Estos fluian por las calles en di-
recaii o la cita en Ly verdes dulza-
ras del Parque, pamndo por la Ala-
mede de Jus Delicias, 1an boniia como
mt pombre, El Chile agricola de en-
fnnees et vion, por cuanie vivie mds
die sus producciones. Agricultura, casa
cn Santiago, IHpotem ¥ pelitica na
comsegufan praducir lmicsoes en el or
ganimoie pacipngl. En oooches ¥ calia-
llas c'q_1r|||'_|;_'|!|.||r las [amrlias .'III.:rfi.'-'.IL'.Ii
y la tivdad s cxiasisha en e
pectacudar competenci. La lalueieria
himica, brufida ¥ eamn pueva, brilla-

ba en la carrery vesperting, en la ida
y en ¢l regreso por lis ealles prdcrres,
Dieciccho ¥ Epfrcito, en cuyos spa-
ciows talcones g hpclan werbalims de
dapnas maaseees, e pidas en la edad
del pave ¥ die cpciauos indulgeutes
parz los placeres de los jdvenes, que
cllps no buscahan. El pablice de ojos
inguieies no cewaha de comentar i ci-
belad de los curuajes, de ki penonas
y de los caballos. Unos carmuajes dis
tancinban a otros y = diria gne prelu-
diaban las grandes carrcras que ton-
drian lugar ¢l 20. Los entendidos s
fizlaban la procedencia de los helios
hirutgs, barnizados por sus propios sa-
dores. Eran caballes finos, imporiados
0 miestEay, gue arrojiban cspumnijos
de baba y daban furioss cdeziso,
Algunos cran canacios,

—Escs son de Villuco.

—Fewm otren de La Pefia.

Pasdh uma victeria casd perfecta con
ilos alarinel, docheno v lagayos de lis
bicas azules ¥ sambreras de cogsa. Den.
tro than un sefor gruesa, rithio, §pmd-

vil, v dios damas comn [yperines de Pa-
riv, asignisnen navilen. Algunas bes
tias manotcaban como en los circos,
El tilitino ke "arecricano™ del Chile
witern, el de don Haodn Samtelices,
dinafiabi ¢ coujunio de e, 16
dos pinipantds, inglees o [ranceses, ine
chisive el mail de la Gowilia Undersa-
. Pera mncho muds dissliaba | o
ricichs endieriochada con la familia
chilena safioficnts, ¢l canturteo, Ja
guitarra v el guilico gque laidraba de
uri Jado @ otro, como sl {palsiera de-
lender su ecliprada chilenidad,

Hubw en exe sepiicmbioe inolvidablc
de 1910 no una, sing cicnn notas Le-
gicas, comicas, paliticas, de upa inden-
stifail maenilicaila en ¢l recuerdo. En
vl Faque Cousifin fue Ja aparicion de
una mujer ouserios; de bellera i
solipeatural, ¥ en camuaje Resaunle,
£si0 s, en un automdual de) tiempo
de  cntoncrs, <HlMerto y  majestiiosn,
can choler [ranccs. Larconsrus pare.
cia [mancew, ¥ no o em; ]l'.mx(u
aciriz, ¥y To Io era; parecia e Ja

diplamacia, y no lo e Ya ia des
cribivemos ¥ contarcinos s historia,
Lo cicrlo o3 que algenos jvenes osa-
doy pretaulieron weguir al Henanle
prara dar con la csa e la misterio-
i, pero uo Jo consiuicron, Fsto gou-
rrid una tarde el diccisivie de seg-
tiembre de 1010, en sviiperas del Te
Deont del mas fimaso de los septicm-
les. Lot carruajes regrouaron del
Fayque conde comenrzba la noche,
Durante [a comida Jos cleganiex de
Santiagn e preguninban quién seria
la bella destanocida,

DIL DIECICEG ¥ TE DEUM

Cafiowares Jejanos anueiciaren a oy
waniiagitines [a slida del sl del Die
cischo. La ciudad = vacid z las -
lles caomo nn chobare.

Tris e una wrie de prestidigita-
ciones del Desting era Vicepresideriis
en #jercicio don Emiliana Figucroa,
El 16 e aguio habia fallecide don
Pedeo Wong; o 6 de sepriembre fa.




e
e B

L -—
e
T

=t
L

-~

Hedit ©) sucesor de dsie, don Elias
Fernindez Alhann, 1De citos desasire
salid conta el Ave Fénix uno de los
hiamlaes, 3 r|u1'cn ahora recono#aon
un valer incalailable, Chile encontd
w yitmo cn él. Era ded tipo [isico
que gusta e Chile, medio huaso,
p-Jj.'.'u[lnr. valicnie, enamorade vy wen-
tillows, Un Szgundo Sonibrs chileno,
grande ¥ fuerte, ton aigo de vifiate
1o, de alta frente ancha y barhas de
aro, crespas. Algunos sefan por pri-
miera ver esa figura [olguranee de
juwreniud, que mis tarde serfa fomi-
linr, “Me guna”, dechin por lxs
s, Al verle, o ¢l munde aplan-
dia. Eri el teverso de don Pedro
Montt, ¥ al piblico ingrato e agra-
ddh el cambio. En ewon afios a un chi-
leno Je hhiera sido desagradable (e
ner atro Prasidente inisie y de caca
tétrica, con Llipe de croquemorl, to-
mo dan Pedro Manu, no obstante
ws indiscutibles méritos. Dan Ermilia-
0o, dorado § campesire, parecla el Pre
sickente hecho para el Chile feliz del
Ceneenaria, St cara cuabi oreada por
aires erranwes de Lolde y eumo en
Quilpué, la hacienda de don Claudio
Vicuzta, su patidn, El campe da un
fuerte sergida de la real, con algo de
indispensable vulgaridad, El trueque
de un noggo sz por wn rubio ale-
gre tonilicd a 1edos. Algunas damas
derramaban ldgrimas cnmdo  pasaba
don Emiliano, A primiera vista inspi-
rabni conlianza. Recuerdo cuando lo vi
por primera vVez. £ra ur aive siore en
la arde. Past en el canuaje presiden.
ciat, de suaves muellcs. Iba con of Pre-
sidente aggentino, el "jcttatore™ Figue

yoa Alcorta. Al lade de don Emiliano
Ja “feu1a” se evaporaba. Todo el mun-
do aplindia, Su fsonomia era tmn-
guila, risuefia, con el buen hemor
constanie del gorda alegre de vientre
victoriowa y padlla rizada,

Euia clage e hombre crcania y s
duce a las maltitudes, Los mujcres ke
cainparabun con sus matirlos y <
nlan graves. Lo muerde de don Pedro
Montt noe eilrisiecith sipccrianente a
madie. Dicen los [ildsoloy, ¥y Kant en-
we ellos, que ¢l pihlico gow con fs
calistroley; lo cierta ¢s que en ¢l aire
encantade del Centersrio las muteries
s eumliaban en ficaa. Los politicos
veca o sus Jdgrimas de cocoidrilo ¥ 10
maban  pasiciones para ganar  provee
cho en un tiempe tau leno de prome-
s En ¢l restaarante Gage estalliban
las Botelas de Veuve Clicguot, Los
ojos cchaban chispas, Los aceccores
inds dramiticos adguirizian cdidad in
fintil y alegre baje Ja limpider volup-
wom del cicto, lechnao y dorade. El
clima era ¢l serenador, ¢l concertador
del orden. Don Emilianoe, Presidents
de oure mews, como rey de prima
vera, con lipe de pocta de camps a lo
Camlle Mendds, era Ja mejor seiial de
Ja buena ourella de Chile.

Asf llegd el Te Deum de 19O en Ia
Catedral. El pucblo ## viecié en la Pla-
# de Armas, Su resetva, que parcos
apatia, estalld, Ea la Catedral Lae el
pulso colanial en su mejor expresidn.
Llegt la Escuela Militar a tomar po-
sicinner. Awomdtica, esbelta, clegante,
gimiuislica en sus movignicnios, con
rse aire de caerpo de ballet milivar, o
alegaria de ko mids perfects en e} mmun-

do, es naestro orgulla. Precedia la han-
da ile Lenbares y pitos. Ditigla ¢l <o-
mandante Barceld. En apostura y be-
tleci marcial nadie ha superado o
cipoctdculo. Todo w movid en un clic
ile precivion. Los cascos relucicnees 1e-
matibun con li espuwma impresionante
de Jos erines del Heracles germdnico,
lemaible ¥y lermose. Barnizados, nue-
108 ¥y siméiricos, los cadeles parecian
jugicies finos, imporiades y <y caj.
Fl virnto de septiombre jnflb Iz vbni
¢ puerrera de la Repdblicy ¥ ponde-
16 1o mdx belicow de su espitin. En
la plaza s sentia cso en un olor mez
clada de Jlores y de caballos, Bl hdli-
to sensual de la primavera se juntaba
con as wilpradas del joucicuso y ceva
de la Catedial. Se abrian las vilvolas
faterseinaks de lax cnhallos y tafa la
bosta, que era parte del olor de wp
tietahre. Hube, ademds, algo indes
criptible: I presencia del ejéveig ar-
geuting ¢n la capital, Sutil competen-
cia con vicloria de Chile. Lox acordes
marciales chilenos == miceclatan con
los de] himno de San Lasenzo. Loy Cia-
ballas cbilepos, nervicsos y mds peguc-
os s cotcjaron con lox argentinos de
lon granicderes de San Martin, grando-
tes v lwesudos, Las nijdas corrian de
un lado a owo, exdtudas y brilantes
Al mismyo ticmpo gritaban: [Los cade-
teal |Los cadetes! Un expranjero envi-
quecido oo s jienda arrasitd a wi
mujer, a su criada y a tres cvios. Co-
rrian para ver pasar @l hijo cadecs,
e=r milagro de Chile, El padre de por
alld, de un wermose y miwrable pals
oricnial, no cabda de orgullo cuando
miraba al hito cadete, veuido y disd-

plinada 2 [x prusiana en Chile. jAlld
val JANd estd! La familia entera co-
trfa para ver al cadete. Los oficiales a
caliallo, ews machos hermosos y me-
¢inicos que daban drdencs a Ja wopa
con voow de truena, empoguedleclan
a low civiles ¥ lox politicos gue pas-
oan com sug levilas negras ¥ oconl sus
wizibreios de copa de prestidigitado-
tes. Sin embargo, don Emiliano te-
sistin: ¢l contraste, Se hiza silendo,
Presentaren annas, F1 pablico  re-
imvo vl aliento. Emocidn. Llegaba la
ceolta que precede o los carrvages de
la Presidenda. Pasd dan Emiliano, Le
mITHTON con .llc;_;ri:l. CONLT T W \Tidisra
e la felicidad perssnal de cada cual,
Era como de la lamilia. La cabera, gran-
de. hetmosa y barbuda, sz adlard en wna
sonrisi. Las banderas de Angentina y
Chile s anudaron emonces por pu-
mera vez, agarradas ¥ formande corii
nries de conrordia. Esa noche el re-
prowntante del Parlamento argentino
dijo en su discurse: “La vigorosa ju-
vernud chilena, marchd hoy del hrzzo
de la prgenting, represeriada por six
cacletey milicares, en la vieja Alwmeda
donde O'Higgins prolonga su galope
al encuentris de San Marin. Un mis
mo wihelo ha juntado a ambos e
Hos, ¥ no piwede esperarse otra eosa
tle pajses como el nuesivo, donde por
cifa caftdn que pasz hay mil arados
qu= rompen ¢l sucla y que mdea sus
13 coartédes con las bluncas mneallas
de diez mil excuelas, ¥ muentras 20 mil
jovenes reciben  instruccion  militar
més de un millon acide a Jax canelas
can 70 mil maestros™,

Revints serooasme, M .
foriTEimes W (502
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iors con guien dialogar. Pocos attore chi-
lenos han alcanmdo la significcita fun-
dimental d= Jougquin Edwards Bello: [a
de eslar consiaiiemente haciéndonos pen-
sl on nuesta jealidad e inguiric por nos-
olres mismos ¥ por cuanto nos rodea. S
vor €a sicmpre nueva como la det huen
vime quc gera con fos aflos, ¥ no picrde
permancnciz dewde que conmdvicra con
iL I5uTiL ¢ aflo mivno del Centenario de
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otna de Fdwards Bello no nos acercamos al
“pajred Ginado™ sino a um awlor viviente y
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la Usibrrmbled de Cuiils. So coitels =
detizin pain vl dassd LA Aoy,  deomle
cofllabeibdsJow odisa Jurren duranic  medo
i,

0 jQue Heva replegade en lo man tecve,
i de su esplvitul

=% (rata gl nn weio Que tove hace
slgunos afos. No (odor ol atrevemros a
ooNilar eda claie de rarens Los hombres
impartaisics creen giie si CUONan sus mre-
Zav o disminujen. No las ¢nentan pero
las ticncn, Yo no soy un hombrc jmpar-
tante. Yoy a conlar mi caso. Hace algnn
licmpa Live un weclio muy ismypeaionante,
5o gue iba en nn aslendo aliluito del
tren 2 Valparafwy, De promto el tren so
detivo con fuerte golpe de ferralla, de pa-
lancas, de freno y de richn. %e escucharon
Eruos agudos de panico, Aparricron por
las puetias del fonda unor snadividues con
lis caras yiznadas y pistalis apuatando a
nuest)an caberas. No hice caon e s gritos
de arrilia [as manos, Todos kicleron esm
mienem . Ya venin quidn sy yo. Sagqud mi
revGites Sinith y Wiesnia, heredada de mi
padre. gque ahora mismoe vweo. Niincro
EEHG, Paienle oo, 23-66, relsus B

Sige conm ol wiefiy, Ko vee e levaiar los
laragos apumeé a uno e los hajdidos, 1o
mxte. EL piro poe hetud de un balamo en
el |l-u.'h||. pere sl dispacando v oderri-
I, Ennmees md marctio, coma he deeado,
Y e ¥ L o :...]-umlr\-'l, R EN RN,
smilre chajas, potingues ¥ [rasoos

8  Drronte nds de medio igle el
wefed cnmtinuarmide r.--nn-.-ur.‘u ol deda i
ke (HdgT, conie ke dird —famie on Ly mriles
e ardieafns comma sa 10 ubvas de ficedcin—,
iy foe iior wecrenales, cemo Lacra Jo it
crera &0 Eifweln, Fnlee fel molay coslumn-
bres entidiznar ciilenns, grudlas be fnrrccen
parhcitiarimente deferialiici?

—En dlas de Tovia parece que ke paragisas
Tuersne fantastans movioos di par &l sin
i tevicia, Sg odlanm w3 olros iremendon
EILEEHE Do s

ElLwW.C, jaidlico ou inmundo. E} guec ha-
bla por irlefoan piblicn g0 s Gcupa det
fjue Pl sperar 4 gue 1emmine su [ur-
lmlew,. Simplomocle se coelga del teltfons,
En cicrias calies no se puede pamT, por-
e tnnE cuanios ocosns sothelionen @ oa-
igguniar al Poeadentc oo medio de Ja ve
yeua.

En los tcatves la gode laglia w abre
paea polapn y cadeEiaas, [y Ernie caeoe
del walidn de la discrecidn y e la opor-
tunidad . .. Mo s pucile tener oficing visi-
bl a cavsa del lalero naciemgl

o Cual mis, enad mienos, todos wifris
wmod @ kewox aide "lateraa”, jGudl s su
defivicion dre tol eifpedciment

~-PMaga foanridable s el Jatero, Plaga uni-
vertal, s entiends, El Jatera  pertenece
muchas veoes al rengddn de s monocor-
dhes, oliscaom Com iy sada temia, Lo olisesidan
e lan fusiie gue le haos olvbdar 1a posi-
biticad de que los pucieniss “ouwuchado-
™ pusdan lencr, atimirno, et pacio-
nes e Gandeter parecids, suhgue momen-
ldneas Pareor aolvilar lambi¢n que la per-
s emploada oo upa aficing acude 2 ella
para dedicarse o o frzbajs, ol que no
Punjq pealirar mi on s Gisa ni oen la
e

En ¢l calt, en el hur o mraurante, ¢l

latcro sucle w1 edrcionide, ya huble de
cutaiasia, de comunismo, de plancs para
silvar al psis o conas por ef esilo. Su char-
Ia sapre rls cnlreicnimicnto o atimule. Fo
las oficinasy o en fas calles, a Jax horaa ilc
trahajo, cf latcin o peligrosa.

Con clecciones a la vista, recordasin
que usted fue tesige de imnumerables oe
elay. Nas guslaria saber so opimidn sobie
tal aspecto de wuestra vida frolitica,

~Nunat be policde comprender odmo hay
pemie que cree en el advenimientn e pa-
ralses e arigen politico, o menes que oo
I de candidatos a cananlus Tan ab-
wirclas e han psrechdo Tas jfusiones pre-
clocomlin come Jas desilosioness de miln
tarde, gac cnalquicra perwma de edad ma-
dhara habri proviste, La exoberascia de
Iz Juchay eloctorales en nuesira ticra o
jarirnte cercana de la Fieata e los Esju-
Uiimics. fon cuplosions o deabiogm ide un
yuechlo ausenic dc opcranm en wus pao-
frias actividadow Eipera la mbied de la &
bitla del “enticesa”™, de la loteria, de b
calperas ¥ Jos camlsioas de gobilcrno, Las
aesilusiono del pucido despuds de las la-
chas clecioralet, oRivly comprende qus
Liv risalidader exaliidas e Je camidicdaloe
ey falubicatinees monentipeu, w2
lurman ow ctados de stlencio 1aeiivgrmi,
i peligreees i |as crivis mylmmas,

& | Pamn quu'-.'u curidrid  wsled wus i

wlard

~Yo nu cwriter para literatos, sine para
cutilon=. Al literate no Ie pucde agradar
e ginerns Pawos que eainviera eubioada,
UI EIECRR. W W0 picrs G0 omando empeiin
irald e gque fucra ast! He hotrade poo
nidx cle la mivaxl. Un libro pesulo, prafun-
o tavildria muchoe aioy on Uegar sl pi-
hliro jecior de 1L resIoA. Yo qquiem qus
me eidlendan alwra ¥ ovo denema de
simlie

i Qur-:u worda e Chile us hsen ejem-
s e fiteerala?

-..ardos Lawarcy Bello... oo gqus
oigunn de lm dewendiontes e oo
Aoty BeHo fiae hetida ole mznera 1an
honela comisn ¢l pat ¢ vine de fa Liteviiu-
. Mo el dodnieiay an soeackon liigana
y ro o devarik Pocos he eomacide lan (n-
1o irackas ke Hicradus onmn &, ., Nuiea
wigm alar a w3 creaciones |jterarias 1z da-
Vilaid reat m el somicle humane, Sus nose-
les s amorfas. Sin embargn, algunus de
sits frascs e cllas podvian wevir, separada-
mnte, para iludrar en clases de reldric.
Recucnde de mismioria ¢l romienmo de uns
de wn noyvelas titnlads Ly cONQUBTA DE LA
meps. Comenzaba asi: *Discurriende par
los I:'_ilulﬂ'n Eflsceri, zv{siasc Q03 cisona,
Enrcdaderas hay que endowelan s tingla-
ilo en teietielo mmr” ., Enlre pera-
uay coyo werahulario o pobre la exhill-
cidn e los 1haminis weidos por el Nemmml
dc ta lengna wstellana producla efecion
inauditos, Yicrima de cxiraffa enlermedail
mendal le aislaran del munda,

8 Hableywas de mucciros dlamadon pos.

lax pidiores,

—El genio de Neruda recucrda al mar,
mizjar al (ondo del mar, de donde smeTge



pOstuma con:

wETEnIC y Vicraviowe. catgudn de opecics
innoainadas. Pe Rokha e otte produco
de boe volcano submarinoy,

0 ue recamendaciones daria a los e1-
orflasss jovenes en s fecha por fa vida en
Aucdra wediol

—En numita Apdrice —mujer ya ap may
Virgen— & Precisn wr xlge macices, v ol
fin, no 1 cea que |a macuqueria es con-
denable ek oo sentide. La accpro como
vabor nzcional bajo derras ondicones.
Dide fucgo, o un aciczée difl pars Jsn.
ramas en (4 hrechia. S, josenes sseritoros
vival 4 la lmecha par tmbx e medios!
Silire 1ealo, Gue i nos tilden de debilidad,
Aprovechicniss jx viriad de lx macaquecnia,
ey como aprovechadz pot 13 pallia, soo
comin lsnnalaroy convencidos de gue la bon-
dad pangieasians o lncempatible con ol
pohre munila, Scaamon malor nn minuio,
para preluciy beandad de afion cnterm

@ gV oen oreideidn a fas maferes?

—L2a neujeice, amantex de Ja vida ¥ o il
la pustcriclad, amantes de la fucra, ol
giga viddle ¥ no ce las vichodes esabiécd:
Lo, The prisldos, Slemprs fue |las algo
plctirer, el oo de i'rrl_lr'|1|:||1_ Flrllrnlr-l-
ifn por lenw armestos de llera e pldiersn
|.|m_-|;|4|uu- e lax |E||||u_l p!cllhu"rims. L=
mailre ama sEmpre al hijo pl’\'.'nl:’ﬁul il mds
Ieniedio 4l mds diabto, La proaoncidn sim.
[l de LlEer en Pails, jsobie, ofyididoe,
momn Cenlieras o Pena, o posie cacala:
frdni Es prelerelide ®e) adcable de Henoa.
macioa de puchlo. antes qise annla pure
cuyas cdrlas un dipuisda ne rospenderia
‘-[l.‘ll.l"l-lu

0 A feofciite, jquéd siguificd Paris pa-
ra ied!

—5i yo no huldera vivido en Faris la guc-
i 18 sei s olro Seguinia grcyenada en
o ddo la ansecracla cascllang-vasa y
Hias papariuchas por el esdilo, Hahria un
o vack en mi, (Viva 1o guerra de 19042

0 Qu epEine de Ml vecinos ar-
grntomil

=E3 un T:I'Eh'u eminculemente macho y
ha querido dizigine s,

o qGudl v we digio caracleriviioo
de la vida fropular chilenal

—E1 wigno de s vida menicing e la calae
vera enrita: Viva la mueric”, En a vida
popirlas chilms o o invunche, ete o la
detarmaciin Wi [» mossraoss o 1cpal-
aivo. .. . 30 algaien desubril ol cuito de la
featslad antex de 122, entoficy le cundedo
Ta pricsiidsd, El chileno es un ser que &
pone v Hilicuie y pons cn ridiculo 3 sus
|;|1|||.'F.i'|liﬂ(a.i..

o JQud ficnsa avercn del divoyciol

—La cumnpafia pra divercie imeplica la in-
genuidad de buscar um merdio de felid-
dad a lomon de la tey, lo cual o an ab-
surde crmn coalquierx forma anificial de
cuconirar |a felicidad. Wi on el cambio ul

co Jo egdtico senemos felicce, v av en la
contingencia mis vale po mudane y re
signaise. Lo que &ud sicemite del marri:
moanin ¢ ewa hora ex el @pirity de sacri-
licia, ¢l Teconodirnicuto de [a superioridad
tel hombre y s ddmivacidn por €l marido
ra la mujcr,

E yCudl ex su opinidn acerca de fox mi-
fitares en los pajses lalinpamicricane y del
armamaeiirane!

—El Fitmiita de Chile ov cl primera de
nuesira América; la Marina, lo mime. Pe.
to lencmos oficialidadey para uwa paiz de

Ingrticrda: en la folografia complera se lec 4 WANAR DlAZ ARRINTA. RECUXADO DE U
AMIGE JOAQEIN EpwaRDs b, Mapup, SvnclMY. Ariba derecha: J. E. B, en 1956,
Abajor Bavein Buacivon, Flotel del Sur, hacia 1908 (del drchiva de Baitazar Robles),

& En ung de sus ordmiccr wiied cuemda
in ducle de fuvariud e¢feciuado a frufio
timpio. ;Qud carofario secd?

~Ie sucade Jeccionen Mo s debe pelear
& trompaday con frilividuos mds luerica y
iz altos. ¥i 12 regls del maldsy § nuna
me gusiaron s matones. Son dapredia-
liden

cincucata milloncs dc habitantes. 50 ne
COnul ruanym .:l.-l'lli' ni |ow fualles, W low -
nouncs. ni Log harcos de gucrra, enlonces Jas
fucieas symadas Jalincwinericanas son pu-
ramenite lotales. No rian AICmeT ung
gucrra con patencias indusirizhea eurnopoas,
nl con Moricamdrica. Chile encucnta el
pretexio de K armannerdos en su pasado
hisidrics ¥ en b palss agroived gue le

tadean. Los goucrales en el gobicmo son
caros § peligross, cuanto meftan on
guervas, con cuaricla modermos y on ar-
mameritos, Para los nonicamericanes e un
buen megotio 1a agresividad suramericana,
a manera de mercado para cl excedente in.
servibic de sus zrmamcato;s. No veo reme-
dio para el mal. Lo cierto o3 gite coplamos
€on oce rabos por cada millén de ha-
hianicx. £n la misna propercidn, y con
ina ocncla milisar en cada Estado, los
naTicsmericanos podrfan contar mds «de
quirke mil gencralci.

5 Par iftimo, ¥ pere lerminar (ocande
fay mitoy sobire lat racas, v solbire la compa-
Hion de nucvlva poetendida rara chilena?

]—&tama(ul l'.ljlfrr'ﬂldno con la Iprédl'(‘l radal
a T e Jas s roncy, 13 gue engo-
I|T1P:lulll=rmlilmﬂ.';:?‘.)ﬁrc [t ﬂ'lima hai:'l-l'.'*-
nea ngenua ¢ improsicnasble, Defendamons
a puestra razd, Demos cpartunidad. De-
mi apartanidad al puchlo ¥ veremo.
fewmos il e Ta tierra.

Puia ¢l chilene que no b de Chile,
¥y quc e giTie para complrar de fon pai-
wia veine, en el que o portontsje de in-
digenas 0 negroidea o contderable, nues
i paly o hlanco. El eeopos na no ve
asl, Fary ellow, on ¢l momcnia de dar el
juicio mejor, ¢} de la Hepida somm un
pais “oslade”, de apariencia orjental, es-
o cn, de Extremoe Orlenie, .,

Las chilenas mbx banitzs de la clzae als
ta san b de orggen altovetco, cato e, Jas
gike prveclen de cridamicnlo entre dowen-
cliente dr vizoidnos y de mulagzy, o de mez-
lanris con las fzmilias que shora hzn
blanmueaddn laiante, pern en cuyos Taagms
psiisicn  lax scflales de  lox antepaiaios
africanee: Egaiia, Valdivicso, Mopt, Cus-
vai, Blanm, fatari, Ganilayillas, Valdds,
Camtnucya . .. S [mla, como yvemsos, de
apeittdos hritamttimos, y al enunciarlon
sz derpumbi fa "lpr-:m:r{z e lox blancos
en Amirica, Cin todss nueiiros presiden-
lex Juvicron B dosia alricana que equili-
bra ¥ cntopa. thras familiax de origen
Vircaino entronciran en ¢ hosque semitl-
co: Matie, Joriio, Herlr, Safamdn, Pinto.

La Ioba, lan antigikcelabes, lox Bancoa,
la Wikhiodilss, wm almeacione wndiicas: la
mitheica, la Beraldica, los oftulod et
y lat lendencias mouwsequistas, s alinl-
dades dfricoman Lo vasco o o scdriimo:
la smberhiia, la gravedal, la clegancia cor
poral, Ia virifidad y un 1on0 gencral dam,
con tefidencizs a la bourla deimoledora. Y
cren que ¢f chileno & el puchlo superior
de mucstra America, 1in migr Necosita
leche ¥ no mitos,

& ud nos pucds Adecir alrededor de
tin fevia de conliniwa orlualidad, y de aom.-
fre viva ferniencia on sus excrited: yewdl e
parece of porreenir de América Latita, en
refacidn afl de las pecinos del Noriel

—Cuando el Continente Iheroamericano,
o Indomediterrines #a un pafs solo, cuan-
do hayamcs imitade de los yanquis la
unidn que e la mayoer virtud naconsl,
citimos Yaldremes basianie mix que ellag,
2 caunr de Ja wntidad de niedras raioe,
a caus del oipivitualismo histdrice.

Josre Torie



Variacion sobre obsesiones de J. E. B. por Jorge 1eillier
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Mi primera leciura de Joagquin Ecdw.ards
Belln fue por imposicidn el profesoer de
aa=ilann del Licea, TUnas |.'\--|-F|l'l:ll apare-
cidlas en uma Aniclogia. para ser mas pre-
flaa, Ellad me décinicron 3 avenlirasxe
por Ex 11 wiepo Alursioasd. cuyo inti-
tady valuinen me deslentaba, lo que =

unda aalembd, 3 la Innatx dewconfian-
ra  hacia |'||.-.||| nier  pbgdasia del  pals.
Al enconind, s zb o miedio i

fio e diferencla, una '-cij.'mrA rasi exac-
13, €n Yasgos gencrales, e Ya silmacidn
locana cfe 4550 con la de principlos tlc
vigloo |a |‘|-._-.h.|||-'||"l die muchoay molaares,
ol extade e inssubridad de Jan zidas, [a

romiswiclad, la enscflanm memaTiatica,
L imtrealbceidn  de cwgicanas mendales ime-
p.-.n-lrlm el rxferios, of aburrimiento de
wnpnTiar maliria ¥ mItcrizs que se whizn
inuides “La ensciianm e una de las ]I:Il.-
s del munda, oo el dacer o la lepa;
¢ o antinadngsl, Los entudios nom e
halsimran  viwos, nos destrayen el aura
americena’. A<l dedda Exhwards Bello coan-
do miraha I Liceo de 1909, hnpariade
junte al pas de geneo v Lo cascos prusia-
noo do Alemiuia, ¥ &l rigmos repetir-
10 los alummsst del 51, No creo, por |o de-
s, quo fa sitwacifn haya cambiado mu-
cho en cfns dlimos ticmpos, Siempre s
ewd ovendo hablar de reforma, pero el
enfermo sigue igual. Todax{a hay alumnos
gue = icidan en 1 e cxamen, ¥
tlan volverie |ocon como €

oltor quc
muchachn cuc en o Licco paricflo de
licmpos de Edwards Bello s sube al techo

del WG para, antea de ser llevado al no-
socomio, declarar:

“Yo sy Cospolongio primcio. Toy de
lox pivalambres ¥ de las culibranguias
pentimeras; de los pelaloidépilay, del an-
dréceo y del gineceo. Venpo a declarar
ferox gucrra 3 e hipotennsios y a Jos

aleidlilon, e la Cregifnancia de Lope,
iv a tembas lag Cuird Chiean coily
Titia y e ¥ pexliiacubo arfsodiipo”

la viudn doc Joa Felwarcls Neila
mrhie 13 edociistn 7lA a1 g nanga,
Iie fjue o “oares 11 camista e ladia qos
matd ad foeguing, adumbaiio a andat
denuda™, Cnae Ina rudliznienton de la cul-
Nira cwropra fucron inbrestuchdfos a Chi-
Ie parzy Lllnr_' pl_[d.;t'umo! wrdr e tmlc-
iellpa a2 laz oidomias  exiveEnjeran Qllt.:
“leepeclar comeimienion librescos y dine-
o s necda; Heredar en comcdinnento
priclico para ganar, ot jowfa”, Lia, como
wrlrfzanca clarlos 1odes, cawss e chi-
|-.-||.|n wnimfaclores en cualgulesa activi-
iad que jamds complclaton O OIrECTL
humanidades. ¥ pese a oda, sigie edis-
tdendo ewire nomiros [IMH) o sapers.
ticidén de las homanidades, w laz exige
hista parz los cmpleos que wada Hepen
que ver con rlihis hasizs para ser asien-
mrivtz o dependiente de tienda, Sin om-
largpe, cac Edwarnds Iketto en el ermor
—cieermm—~ de fonsiderar que el [racasr
ceatimicn de Chile, a3 {atta de oacien:
cia econdmica de o chilemna se delsr 2
13 Tarmacide Jel Licea, Pero ¢ eg mas
tevial para ofta yaviaciin, Ewm 3l noecy
o &oritor recaikiela vigudon il Ligeo
hallaha excelente la exbidad wnoral del
profeeraido (7jProfewrcd, el grmio mia
dovpieciado cn este sigla de Gog y Ma-
Roy”, cxctiblz ew uma t:n!mit:j, U3 pra-
fesares tenian gran capacilad para dar
Jeceivhws prdcticas de deccniia, coonomifa,
dixiptina y seleccidn. Y peosioce que gra-
clar al Liceo aprenclid a querer ¥ oono-
cer ¢l idioma castellano.

I

Fadres € Jiffas

l'ara Joaguin Edwards Rcllo, i e
una seflal de su palud menral, de w -
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vachilagl ¥y wisdn, aunca Tudo loenpo
pazade fie mcjor, i afMoraba 19 ema
[ard despretaai gl presciite. ¥ oa relacioi
oo 13 juveiitied y e Dikos eva hasianie
decidora. Emo jiir e <l ik erl-
tan mcribia que la infencd de dn geiera-
eulir, b nifes clel WH, Dwie cdesdichada
por el abiusn infranguczbie que cxistia
rrire padres atdorilanios e higos smeg-
thm 3 reglas régnroaas, sin miogupa oon-
[amm arle s '||1rir||ir-|:|zc|‘ fim linacdos
al wilencin, Lo cdaba onvidia, ya excstbia
cn 1L, ver mifiog e n|l:-'i||:|'='-.1. ieno
que we zlcgmban hallande, liborzdos do
]'l.]l_'_||||r|n:, ansiadaha onn ;I’I'j;.rl-l ot proe-
prosn oo 3 oducwién eesual. Para &l los
padres dehian ser amigos ¥ compaicros
e s hijos, ¥ michas vweoo ssiione gae
la gonic e a goncrzoon que hiunfé oi
Ta visls, Fuc Jl.Jrrlla e arigem mioslesin,
cxlyanjcros casi mempre gue ar|;||||.|:-\.|:'|:|:-
han a s padres on SUs cmproeas, B Iw-
icabayw. imabajaban junta a ciles. Mo, ia
aidociacia nunrd MY S COCMEER cn
cdsears Belln, Para @3, nicnes el pédo foe
w1 Lbaginario, imcxistente, como lo
vra Ahicia para el Unioomio,

111
El matriarcaedo

Perpetats, se Mama fa provagomiva de vals
IARALYD, FANTAsMAL. En clla —mipeie de
“peyvante an gran cocur” chileaa- de-
posita  Joaquin Edwards Bello jodis I
virwdes dc la mujer simple de nuestra
tierra, a la cual opeone Ja “lundtica™ y
arivocsstica dofla Flora, Para JEB teda
Ja histaeia wocial del pueblo chilemo s
resudie cn €]l abandone decl hogac por «l
hourbre irtcipopsable, ¥ w sucnridn por
1z mujer que “le pone el hombro® al tra-
bajo, Sosticne gue Chile o dewde 1691
na pais de IDHrianado, que Jas mujer
imponen la oducacidn (el 909% de Ia

mardr wm [s que visilaw lod olegios

ara skt de uin hijos v oo s pades
ra- muferes impoem ef “machismo”, ma-
nejan las finanze. ¥ cn 19H prolziizba
que “Hegard =| dia en guc f38 mmikjeres
sl patilddoine cofs EaET e, ¥ |l|l'l-'.l_.'-i
no. povlremos ilno “esperar el Juoica . Fis
mal™. JED exalia a la mujer de pushio
chileno, ¥ ramblén & fuedras "adkdd de
la sida™, lan que para €1 awn islispernda-
hlem rl.'l||l-|'|:-\.|| i ilax paries del
ppada  Jded wnticle del hisgar al camd-
panlc saligario y 'ialm:u!l:-.

(A%
Primeras ool

Jas Ieeturas de infancii, anny cuasdo e
pisda ser wa gian leclar posetiermende,
ST mipriencin  Graker™,  Joaoin
Echwards Hello wma v olra ver voelve a
contar 1a fascinadin que sabive 61 ejercic-
reni law higiorjas de Callejy, como aquella
e “Fl Fovme Lentjilla™; del Roman-
cere Exjafinl, hicpe de Jon folletinivas,
drufe ef Sienkiewlcz de Quo vapi hwua
pocasbnf de Porsom du Terrail, Ti-
[Fmode ep un gEmEpo] EX ML VTE]JG AL
i NEmAL, DAt fie cuandn legd 3 Sans
lizgo por primcra veor, € profagonisis
cxclama: *Yo 1o amquistared, ciudzd orgu-
llosx”, 15l como lo hace Kommbale. En
verdm), la exclamacidon a2 ole Raiiignac
e cxtas Jecinras aprendio ral ves el fhcil
deittivde que (res la amenidad, Ja deoen-
voliura, el haccr aparecer ¥y deapareisr
caing un peediatigitador tantos peronaies,
tantat perijwcias. Suy novelas son folle-
tings, en cl buen wntido que podamos
darle al témuinno. Lucgo, w1 marura fug
Eqa de Queives. ¥ alguien mids, de quion
edd tan cercand, ¥ A quien casi ined
nomwbra: ¢l enfurrriado vasco Plu Ba-
roja.

Latinoamericanismo

En 1855, cande Valparaiso bajo el hlo-
quen de Ja cuitdia opaflela, e almi-
ranie Parcia s suicidiba al conocer la
nueva de la capiura de uno de sus bar-
oo L o “Que 1o me wpulten en sgaas chi:
lenas; fue todos a= conduzcan ol honor™,

El geao v el hombre dicron locde: a
tiversar crdnicas de [oaquin Edwards Bc-
lle; la entnnacion livics de alguien que
ients Y viriidad wutricis de lo hispano,
sdguirid irdgica sinilitud en clro, <n
un  plitoletars  idemtificado ya en <l
1icit) 0.

Joaquin Edwaris Bello vio sicmpre, cu
1a savia eipaficla, un chimula de virtudes
que por fucra babla que maniencr, pues
ella constiiula una quinlaccida de fo
mds sespeiahle nue adn  oelnjamos ...
“Atacar 1 Espafia sevfa on [a aciualldad
tuf coitlciprodiicente como preiember des-
ITuir mucittzs prapizs acer”, i p T e
en 1935, Le :i‘llPJ-u admirscién per sijue-
lters hombses del viglo X0 que hicieron po-
sible nusite “oizdo en {forma’, a travd
del famoan cxquema ponaliane de] "peso
de lx noche” colandal. Ellos rehicieron la
claurs creada por la Independencia, fend-
metin que plempre cramind eomoe un aco
apenis 3 la binbogia nacional, con una g
fisites clara §y procha del orden et
prade pog Ja Cam de Ausica y s Bor
Iwime, KL awtor de Fi. Roro dedujo que
I Indepesdencia legd or un mal indtan-
1es ¢l vacje pulitico ln{'n la dewrganica-
cithie y una gl indiil. Silo con la apa-
fichin e aquellss singuivTes yivionaros,
plasiipidores e dus reipecilvis oitados na-
clomiader, la poatbilidad anarmuiznte =
Hiyd . .. "foan Manucl de Rosas, Bal-
maiedi y otras dicladores a quienss ahara
coanenzames 4 bacer justicla. fucmry su-
peTvIvEia el caricler coniTuctive ¥ vi
il e Cxajfia™... Tods lo hispano ooos-
litmla para STy EY cmj_ll_i-\.l.lin'ull cle Enpam-
ancidsd Tecia, una copecie de demmocralis-
ma nalral, impubor de lo aestive en

e hispanidad en Joaquin Edwards Bello

POT ARIEL FERALTA PIZARRO eiprcial para Amsie s Lormas

diera. La accidn ife ada la examinaba
oma fa Hpificacdn de diversos vencros
eopirflualey, canalieados  [inalmente  en
{os dos mids grande miles universales: Dun
Quijole ¥ Don juan.

Los chilenos, y por cnde, los latinoame-
ricanot, debiamoy —-sfin su Onccplo—
arraigar todda esy herencia, no maleacla,
ni dehilitarly come la (magen postia de
otras latituder JPor qué no defender el
Inafrimonin, pov cjemplo, om su scEgD
apdnica del amor, tan cistive como la
Fuciite de 1a Teja. ante la arremrlida de
o iradrocados  vaterea de [ea Estadom
Unidea en ese rentidor ES amor holly-
wondenae, doruiciador y andisocial, de-
hia encamtrar sa adecuada réplia cn
ew crolisne macido a onillay del Goadal-
quivir. Mo, nada de imitaciones, conscr-
var siempre lo nuenre; (oda wekelad gue
plagia, que aplica nmpln:u:nn!r ¢l panlﬁ-
grafo a realidades ajenas a su idiosincra-
sia, esd condoimada 3 desiparecer histd-
ricamente. Exia aseveracionm llevaba a Joa-
quin Edwards Bello, con ¢ capacidad
inquitiva formiilable de idcdlogo (e la
cial s aprovecharon infiaad de “teo-
Tizet cgeialienln™ , a cmilir ras-
cendentcs  perspestivas  del  contioentc
Lalahispano, Su plusma ¢ra un cxacto des-
garmo, un lamonifo conacicnle y vital cuan-
da ecoatala el esjusgamisnto de Lati-
noamitica. Su naconzlizoe, qoe ya e
mes vertehrado & lo hivpame, adouirfa
una dimegsidn continenlal, gue reinfa
aflox aivds era dilicil de apiehender y
catilogar por los poderotos escquciiilismm

¢l hombic cn maiguirr plano que e

tte [nidoete chanvinista. Le dofla ] conii-
naite desmembrado ¥ raguitico en la po-
lifexzcihn de sus "republiqueess” ... "En
1X10 éramos de mds cafidad en velacidm
vt las naclonci del plaocia, En suma,
conulitiinigs ¢THONCES UNa CNOTHIE Cape:
raniza: actulrocnic no mos olrta ool
ue une limitada vealidlad” ... jDe dén-
ac y por qué y por qut (al minimiacidn?
La wvastgiad de sms niguesis, jpor qué
uns trapsformd on simples expostidercs
¥ en cenwmidlorss del indusirialimeo de
oltax regioncd’ ¥1 oude inicial de Ja tris
te § desnutrida maideia del subdesitrolla,
eid en la downdtn, en eie predominio
de lo balcanizador, sccuela lal vwea del -
dillizma postindepcoadentisia,

El simil con loa Esrados Unidbos wurge
il imtnediate; l poilcife de ote palx
rimcrpid doewpuds que las fuevzas reproci-
tativad «le la lai2l csheaidm de Jos cutadlog,
trimfaiy sobae  lan  discringnaporiss ¥
artuecraticanloy, Fusidt de anagonlimoes
que s chbala prslucirian la rle-
Ba... "AME osta realfdad Palpahlc, irye-
siatible, se alra nsicaits peline  Amidpica
divididla, enma 8l repetido cato del Mag
e, hihdeiony ivnfade Loe vy Resercgan
ooptra Linenln™. ., Vrinlidés repaibdigin-
sy, uns snla en €] ofnra, dominio del
“paft nodriza”, relativamente libros en
vt coniexia palitico par el conieed de sus
rquerss. Bl patriofa que mbullfa en
Edwards Rello se coniducie ne lanio por
la prescucia impesizlisa, sino por Ja ca-
reciz e un evangelio aglutinador que
haga tonacer ewa [enccida csperanza en
la Amdrica india. Wo deiea atacr a Fa
tadm Unikm ("Cerdolia™ de Vigas Vi
l=h , sdlo o romile a dedcribis s penelra-
vt 70 o o bavia para fornsar con-
ciepein ¥ asumir el pupel del  mcri-

lor profundamente latincamericznisia ., .
“Actuaimente, 1a libertad e b repibll-
e jbhoroamericenas ex una ficodn, Los
nortcanielicinog ban anwliade ramenic
mucsita  pabcodogia; - Baciendo o cjercicie
mounddi ular del curwine s [laman a
nUCAire pales EANANA ERTURLICS U ONE
HOKSE POWEN COUSTEIES. A Qes0ifos hov
dicen Mafagat, por la manfa de difstar
lot negocios. Roama compré a Greca ¥
devord 3 Jos fdrturey; el porlcamericano
progiaie compri @ Euvapa ¥ devera la
Amitpica RBarhara™, Compara a lox emim-
jatars de Esfadoa Unido, con cosi ¢dn-
sales romanos e Judea o Tripoli, y cuya
poder amnimodo Jou lleva a deniprar el
cperetilo de una prominta soberania ple
na. Fero, mds mue la foema de! nescafa
idalinmie, ¢! reemte s ver oo Iz debili-
fazl afrentons de la goografia dispema.
Cadds pais abludo y cmo recegido soline
s milvmo, delimild su herfronie v el de wus
hombes, Lan polcncialidades  humanas,
mccionadaz por o medis ambienie, s
hicierom jnerto abdlicas en el refieja de
Joa puichins sumids en &l mamsao, La
pir fuc Yo imizgen del quictivmo y Ja pre-
dizpmicitre a fa enlrega, &l vavallaje anre
los miin poddrroson. La wnidn, aungue ses
por la lacrra. gritati casl el gran cxcritor:
transformar el radonaliszmo lotatirador en
un har de hierme, para o dosperiar de la
mecluiiin vergoneante o guie yacen nucs-
trom pivebfaa . .. “El pacilivmo nos oons
iheee a la tragcra, luego o prociso buecar
una vilvala de ewcape, (3 coal cooontra
Tivindg on <l ll-1l|:l'l.'ria.ll-‘i":|r|:l oomdinental. En
il s we lcjaos Tos cjdmcilos de esta
Amévica ausral podran imgoner por la
fuierza 12 unidn, conso la il’r'lill-\.'-hl.'\- Limcodn
o Nollemeriaat

$i lox orntauros conpimeniales Tuvieran
!lﬂ?' “lanzas por almohada. a la
del alba™, las palahsas denodaran [a frans-
tormacide dcr micidre en ¢ profeta de
Amiric.




Hare msches afhe ciamlo So era nide, solames vener
a Saiilagn en fas vacacionoe Cacrta ser i paddiee noa evo
de la imann ala plazucly do b mizma hiblisec, l]lur citaha
i la calle de la Compafifa, Nos prndad cidiiery [a culatua
the vy hoaebre sentade e atiind de meditar, oy e dipe
giaheinifce:

—Fs itnm Andrés ello,

Alpaledor de la mizdna habila gmto arbaolibos con The-
res ardics. Se campremdesi con cudnfa cmoddon he recar:
dada oy dicha cceng, coamle mind en cta Gae, al vor
ffenie a §x pUErs la misma séatva ez mc memifd i
padie, hace sesenfa afos, cuawdo yo era mifie He vidie en
ires disiinie logares la eitziuz ale Bello, Ahora en vex de
arboligs com Wores aeoles, Uamaidos I|-l=-1c-1|u|ix Iraw & =
alrededor v posies civilizacles con alambres para obfeya
Uoifee esid cambiado, Santiage ha coreciede ¥y me e con-
wertidn en esoritor. Exioy anul. Dehicra ser [eiiz, jera bay
R Ue Me @nnga,

I_"ruﬂll;-\_;; M D ApEATOLE Lo gyl ELip e uly] de iriatera,
Estn coucluil de Rantiago ha coicky de Lai monstyioom ma-
s que podeianses decin Chile e Oy pab 3 una dadad
pigado, parcaliands a Quoevesle, cuando dijo de mn nar-
g Afue cTa un hombiser 3 s taiie ]:rq;.ul'l:l. Santiago cra
afited wisa cindad mds Im.|-||r|'|.:|. mixy agradahle y mEejor
Edilicks mosumentaics gue hay pareten hacatilios, [lenos
e casteled con anuskcios, ¢van cnfomeet clivicea, de Jimcos
]lll:'.'l.i.

LTI GG DO AYER

Hzlda en fniligo nnas quince muperes muy hermosas, con
hermdmiira clisica, e pasban como diosis par veredan
s depejadas que las JL Aoy, Habla acimizmo pairiazcas
de cutila emane. Todo cambed, La civilicacidn del 1moblcy,
el aita § oode 12 radle abligen a multiplicar o cslucrzo que
va e A3 A e s e motores, Todd enare tras de las apa-
ticncias y del daisera. No se convocen Ja antigua coricsa, ni
la amabilicad, ol Ja reponabilidid. Ls hospitalidad ex
albora agrealva. Antes dque hospltalidad e define o cu-
riemdifadl ¥ en vanidad, Esa fospiiaticlad de hoy coniiste
en bmmlarclear al vidtsnte fon las miquinas forogrificas
% oo stiliosrarle con comidas ¥ discurso. Yo oo, w5 em-
baign, aue Iz veduler licgririlicdiod comsiste on la bope-
selencia ¥ en la ookalirecidn,

Haapiialara ex una it agradable que itos cuimulas
en I calle Hospitalidsd e un Gecn trate gue nox dan cn
la plemdd, co da clicina y =n &} vehilzulo que nos Iralmrurta.

Supigamos lo gue penmsaria de aucdra hospialidad el
Crganicrne s festejado «n banquetcs sioal salir selo por la
calle recibiers cosluios v encima le dealisran unes ojos
Fie g

Apied reladidmn tiene bo que llevo dicho con ede scto v la
Acavlcmia de la Lenpuz?

Primeio, tlerie la :iE'uir:me: El sillén vacle que vrnge a
ccapar aqd perlencclt @ un homhre de ew mundo de que
||uhll.|!' ¥ a2 generacidn de dlusires juristzx y humanistas
e s rcusis nﬁt domn Awadréds Rello,

En scgunde |ugar, Jas palabras son accicoes, las pala
bean Jrradian siviodes vitales o muoerie. Eno de log de
berrs primeclizles e [ Acstemia consiste en velar por
¢f hucn decs. La Academia trabsja pur la depuracion y
war o dbcipling el Irnguaje. For lo mivmo |3 Acdemia
L.T'.tﬂr“r. la e Expafta, wa por selie y divia un orisol y ¢l
liaego con 13 Yevenida; Limgno, fifa ¥ da caplendar,

S ANTHOLEIE

Prowino coucertar exe proimbnlo con cf motive ke mi re-
cepoitn. Los cafaiwtes. de lx Acuidemia de la Lengua me
chligan a tn exfuersa grande de adaptacién v e compren-
i, primero, porque dela hablar sin ser orader, y dapué,
portue def prupar ¢l sitlin vacaric de un hombre ifusire,
ifon Hobeoo Peragadle Silva, que fue lujo ¥ decore de aale
Aademia, Huetre lildlogo y glovia de la jurisprudencia. Me
acouiumbré al perimlibme v 4 sorilic obras de ficciin. Pe-
vl e el odritor que pone & expoiiencia y sas mnoe-
cimientom al servicio del piblico en nots del dia o -
micze Cugnida R quie haliix aido pomlmado ¢n esia Aca-
shemia =drl be caupar ¥y adn abors no puedo negar el
FH_'I-';rl'l;llﬂll g ane crbangs. i owiaddencia de locarme
un bz lempesiuian pare il Tecepaion ¥ oun tadlido igu-
bre e campzias o o harrio, Gie han afemarirda. Su.
teber u Uoi Roberlo Peragrillo Silva o deowsizde para
mi. He perinaneciibo fiera de Chile |o bastinde para desco
ey 3 |6 sabios modetoa y vicjuioms, Cudndg podf reil-
ciad ¥ chsas el sefior Peragallo comprndi, on ol cortg 1.
pa dlpanitde, qoe halda doa l.-'-lr\|!'lb.1'- ife acercamicnto enire
s Eplriie ¥ ol ming duew eran ol periodismd ¢ ol amar a
Fapifia. Yon Robervio Priagalls afind wi agilidad memrial
mny oven, cuanido fue Dircceor de Fa midn de Valporat
s [on Boberto Peragallo e un e ¥ on hudanida,
o muy concelds & cusa de s alejamicnfo de Tas bl
s v baa farasmallas de la aciualidad y ded reclame, Homhee
exed, Mingin clercdclo comcbiral noble e fue ajena, S rea-
ity de abodo el afia TRAS. Relirado de Lo Wetdon, sc dles-
empeit en fa adminititackio de la jinticia, Fur Promolar
Fiucal de Sangtage, Minlsam de la Core de Apclacone, .
finalmente, Minmsire de ja Corte Suprema hasta 1949 Co-
roe profeser de la fileedia del Derecha lo yecuserdas foalos
sins alumaes con un ontimdenis eerdene a la woneraciie,
[lg porte ‘mpomonie, prulicia temor en los primeios cn-
cueniroa, I'oon a pood se hacda querer. Suomdlode de enoae-
flanm conuia o hacer oivldzsc que ¢ €l mamim, El
alumno creaba |2 case con &, Emtreicia ¥ endaniaba,

SEANITRO 1 PERHMHITA.

En su vida conocid loday lax sicialindes de dolar ¥ de ale-
gria, de derrela y ide (risnly en qoe s fraguan los graudes
crpirilin. Cnpoeld las privacianes, la incerhidmmbre= v, ade-
iy, Ja la de s querdoy que halls formadn ¥
wisler ciecer. Una noche emmible, despuis de ofiaa de imsom-
nkr ¥ de whrenlios, murid s bijo predilecto. Sciamente
una ooda le salvd: 1z Feo Los alumnos e vieron llegar &
hacer su clase deer@ijado y dediguada, pera firme. La
penia na e fubriera aido Devailers sn sus mabajos de pro-

fesor ¥ de jurisounsalte. Se wmpremde que un hombre aal
slejara horalas hueilzs en sus alumnos.

Funild 12 Academia del Devecho para adicsitar a Jos ji-
senes en 3 ilisciplinas del pewsamicnto.

En o perisdismg pos toeds su u]H:r;;ﬂl erndicidn, que
cran awanbrosss e ueflos irarin. Sabfa hacer amenos
los femas drislon, de acwvalidal. Aprendid griego ¥ latin.
Tania un dominio cabal dcl Renacimionto, Poets clstiann
fuc pomhado miembre de 18 Arcedis, de Roma. Fae dipu-
lado por tres perfodos, dande hyillo ¥ noblera a los debates.

Fue matcmdlice y aundnomo. Coma Andos Dello, cra
zdmitmidar de | gravdcs poctas ciisicos y proferia iradacie
y divtilgar las aoaciones de ess pesiad anfes que las snyas,
Sy clhanee o vncanlo ]u-hrn':.kl ctan lany -siHlen quec Jas
greies e o disputaban pasa cscocharle, Salea cacnton, andc.
ihidas ¥y CiTas que cr para nunca acabar.

Coma Jues, el schior Peragalla. fue honrade, prebo ¢ inte-
ligenic. Sus contoncias senvitin omo cicuels para Jueos ¥y
abogaclon, en h aplicicidn de la jurisprudencia, Se cifid a ls
definiciin magisiral del Jucr, que dio den Antonio Varas
on 1857, crando se incorpord a la Facnltad de Leyes y Cien-
clay Polfticas. He wqui Ja delinicida: “El Juer cad llamado
4 tomar [uric on Ja Qb de Diot, hacindo reivar [3 Justi-
cia sabre la Tiorm"™.

AMOHL A SRS,

Dan Roberie Peragallo aplicd la justicia hacidndoela amar

Lo mls copmaovedor en ¢l consbilh en sn amor a Expadks
v 3 b granddca de) adinmia castelfann, Saccldid en exda aca-
demba a unm de los e Tustees culiores det hahla expatiala
en Chile, dom Fnrigue Nercasseaw y Mordn. Era wring
Nercoseal [amosy en el Santiago de mi adedecencia a cusa
stel fervor gize ponfa en la correccidn del lenguaje. El cxpl-

Zieiwrb: Be imovigeud @ o Acsdemsis Chilesa G s Lenpua.
SENORES ACADEMICOS:

nlu alcpre de o csludiantor s mencld o ef eentimicnre
it admiracitn pot ¢l masim, y Horecid e lluvla d= aréalo-
lan ¥ de exageracionm. El seilor Nercumexir corregla win cesar
los erioles gue oicla mcontrar en el Jenguaje de tode el
raumdie, Mandala que en ver de cacho dijéramos cubilete;
en ver de sanilsichy, emparslades; en vez de depachero,
deisiachante, ¥ en ver de canferendirs, conferenciante. A
welr un oo de redangasle s Je quedaba sin entender
cuaheta don Entigqus Je pedis;

—Chmnarcm. Traiga un comaumade de volitil,

5= referiz al consomi de ave.

Nox st o déstingnr enlie ecobilla :{ repilio, entre
[Feiiseta ¥ pcine. Se coniaba que ceria vez, al llegar &1 viejo
Clib de la Uridn en cochie de poiia. o alquiler, papd con
uti hillete e a ez ¥ difo al cochers: Ddmie la vuclta. El
cowhicrs, qus no enlendia cn evics csiidomen, dio la vuclia
wir la manzina. Habfa en o sfior Nercameaa ol deso de
ticer hablir correclamente & 1a waiedad de Santiags. Fra
el miuno wiefio que inspicé 1 Bernard Sbaw |3 rncantadora
cihcilid M ALION,

Revpocio el porvenir del idiomea canellano, el witor Pe-
ragablo hisg sevias rellexiones gue oy gosn del Frmliﬁl‘l‘.) de
lax prafeczs Custicde s habla bicn el casfellano, en cual-
quigra parte de la liefra doade uiin s éncuenire, & sleute
rI\ rumigr mleinne de la hisioda, En woda Amdrics resueny el
prite | Ticrral, de Boduigoe de Triana. jTicrmal rila ed, la
pacircia e ba creadcidn, El Idiosma oe) Cid nadd coma 1a e
velacita de o aha v severo difeal de By vida, B] macaro
Prragalle asd do oinprendié cuande ||iin: "Un idigma a
£x parx pracules [Jlll.‘ti'l . Es coma un ambor fue nos Hasma
condlaenicile 2] deler v ozl honor. Por lo misme o mac-
(Lt Lol e |15 hagames un cafuerzo cindante pata canwerval o
majrdupan, linide ¢ lncormptible™.

HUTSTD IR s -

En la sidn de cuzx Acdernia, en weptiembre de 1729, de-
ghand: “la excclencia del idicma castellann, ealidad vivien-
16, o4 un smpeiecedey y maravitlom (deal del fuiura®™, Ea
sugriiivda p:m‘ﬂié # dememirar, medianite ciftas, [ siperiori-
dad crecienite de niseniia jdicma en el mundde. Fl tdemgsa e
ha dago raxdn. oy el idisma Inglés comeinita sienido &l

Iddiniing semereiald. Bl caseelfang tlemkle a wer el r.<r.||1ltlll[
e lo ingdoo i hay racidn de hibla camellana il
dma im pellger dtciado permIneie, Hay nilcalma Amdrio
itscrica Uene 153 millones d#= haboanes v Exsdos Unkdos
130, sgiin lales e 1961, En tocss |2s graniles HaCioeies hay
cdtnkimis de evpafied. En Soecis dnee mil personas hahlan
conaof, Erolos E%'lf‘l‘l! Uniden a3 i=finma de Roosevelr toma
cass de opaiol. Loa litsos mis Jelde en Alemania hoy
sy |os e Otega y Gateet, Lan obra de Maguidn, de Amés
rico Castn, (le Madariaga v de Pidal son tadocid 16 ey ialas
[as paciomes cultas Ignal oosa ocurre cim tas abrag de Nert-
da ¥ de Gativicla Misiral. El idllorma caseliamn o (e cre
e |:-rn|i|:|-\.'|. El que hage sigin prndu-:.l'J micihn e Jogly-
lerra hoy produce admivciin § regpein,

El casigllang, cnando ex bien pronunciado, vifira o el
airc on osafibes ondas que ¢jomen s magiy minterio on
los odilos

UNA ANFELINITA.

Recierdo 1o siguivnte: Estuve mn un colegio en o cencm
ilc l!l-ia-'ll".'m. o el villortio de Sirllxa mplcad, ferca e Res-
ding. el atlo 19, En £m rogitn no hahian visto famds 2 un
epraald il esciichado e fdioma de Cervantes. Yo orz ahil un
nifie fabuloen, El rockar adel eobigio era ume asler prote-
lzite carado, Mr. Shepherd. Este afto = babfa casaiio con
el 1ey e Fapafa 1a prinoee, jogles Ena ale Balientwen,
con muclia roivonca de o puritanes cuwsdoscs. Bl miomo
dia de su malrimonin el anavguista Mormal dispard uma
l=xmba condra lex reyee. El resubtade fue sangricido ¥ fin-
dujo indigraciin en Inglatemma Los alnmnos del coldogia me
lunraban cuiradss de cuxisiidad y we hacian picginias sir
cisticas, Oira rosa que nunea obvidan e ingloes, @ la In-
vencitle Armuda, Cmino jecordd Salarar vy Chapela, coanda
lz Invencibie amenazaba sus costas hubo apanee cn Jigla-
lera. Por om la sola palabra de sperviard produce cierta
ecpugnancia entre lad perionas :migu:uJ- ai |grornies
Yo ria en oo (olegio de allca an ifaniaerd, o opafiol.

Cierta nache huba un hosk diner, o comida mny cipecial,
con rhidsdia del contorne. A md me mostsaban oo la
curiosidad def colegio, Un pdjare raro. Despoés de la me
ntida )z mmjer de] prodcwor, a quien jams olvidind por o
bicna que Dic, me Jamé dewde su stla, donde eutaba ro-
dezda de damag, ¥ mc dijor Estas damtas me rusgan qus= las
preicnde a uiied ¥ que pos tecite algo en apadal, Ypass ver
ciin sucna”. To ke how it sounds ke, Recordd o [ore y
me puse 3 recilar frente a Toledo, por Juan de Dca Ve,
Lt espliqué primera que s trataba de un potia quc ic
switd en un puenic que hay en el Tijo frente a fa wvicja
ciudad imperial erizzda de tenvas, dominana por [a del
Medrar,

No o cdino lo hice, pero sl recucwdo que Mrx, Shephenl me
shrard y los compzficros cantaron For he's a jolly pood

fellowr , ..

Derde que ¢l munde e mundo ma fue 2 prmora vor qie
vibzd en esa ticwra lx Jen tel Cid, de Alfonsa <) Sabio,
el Arcipresie de Hita, de Calderén, de Lope, de Cenvaiifcs,
de Timso, de Quevedo.

CASTRALANG DY AMERICN,

lewpuds fui a Fspadla, Vivl en Tolodo, comf un mdds e
la Yosada de Ja Sangre ¥ me embriagué con 3 tinfonda e
Ja lengia glogima Que vibsa co Madrid de [4 mafiana 2 la
noche e pregones de la mais variaita citegorfa. Podeia re-
Peliv o preganes laz aancdones de 1as clles, pEre 0 i
catp wn Cald Cisncer! sina una Acaidemnia,

Halfar el castellana not da imparnanciz. Uno s slenbe
piuy Licii ruzido lo habla en ol extranjern. Por fo nalamo
o un rimen edmwperTio ¥ oensilecerlo. Por lo mismo o
mustrn deter yeterar a lox mbios como Mercamcan ¥ cmo
Peragable, gise contimyaron Ja tradicidn de Belo TRy mayns
eplenidor al [dioma o prounnciarie con hums § con angre.
Netamra v Manln o hablaba tan bien como Peragalia
Silva, Despruzéx b sabtic a ina clase de Filowoffa Castelbuna
per Newasean, el eminenie filéloge espadiol Menéndex y
Fidal e dijo; “Famds dewds que efoy on Aitndrica, he ailo
mejor cadellano que b hsblado por wsted en evla claee”,
Cuzndo decae by promunclaciin de un idloma, caanida care-
oo e cnergla o ic corminpe las g:]uh‘ru. ex geflad quE SEuTTe
adpn grave cn Ja emtraifla nacional, [imes b slarma no ool
seres, Un inspecior de scueelas fismeles en devia civilad asts-
Ui ol momecuto en que e profcor pasaba Ja lima y oyd
que b alummds Tedpindlan:

—Pentenor, pentenor. . .

—Quit signlfien fembenord, proguntd al masiro,

—Cuiere decir presemie, seflor, respondid e,

Par algn dije den Miguel Usamuns esta [ase de fuego;

—E| suramericano habla ¢l castellain sin hus.

L cncvgia para pronuncar se conscma solamente o |1
yooes de mande el ejérciio, en los dimuress sagredion ¥ 2
vered on ol Parlunento. El gran piblics, por desgracia, hae
bla en teno menor y emplea un vembilarls pobridma. Se-
BRI fas huellas ile mix antepamiclos on &ia Avademia; dico
Foriqie Newassan ¥ don Roberio Permgalio. A muacha
honrs. En cumplimiento de la fey de la vida he venlider 3
coupar =] puesto de und que o foe. Na para reemplararle
porqur o o oweria Eaible. Despuds me legard el wmo a
mi. Me i de eite mundo, Me quedaré pndiferente, Endom-
€ olve, quc gl vez vive ¥ cod cerm, vendrd a [lenar el
varin que yo l|l.'j,r Unpa despuéds de o1roi comso Jaa finjss en
el bosque constitnimes el mundo,

Moo laman mmoertakes @ los acaddmicos. [ Vanjdad de ya-
ndilailes!

Ex ama nmgrealidad por poco ralo, fomes lzn inmorales
gama iodos [0 que reipirames en sas tals Mo oreo e [a
inmortelidas] en da Tiesra, petn &l cien ei la Bierma de todos
ki eipifritein Croe en ¢! ricmo relomo v en |3 Bieona Re-
sirreidn, Amén,
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Cuando megrest a Chile, no habia pa.nd_n
today fa ¢} =cindafe. Mucha genle me gui-
taha el aludo, lo cual cra un alivie pam
pazxr por el cenlra. En o épaca publigue
Yo meros artfculos en LA MARANA, Eex
periodisia rifonces en Chile esa com ama-
teniada y no muy bien vista ew sichaiad,

Volvl a creomtvar a Clawdio, goe me
quedd mirmnds un fate ¥ me dijer “Tic-
iren Ju @ rotunda del maziscal Sucre™. A
ml mc halsgalun eias Jewran Salla hablar
iardes enfcras com ol piwia en Ja paatele
ila de Moarcro, que ssiaba en Ja ewjuina
e Hodrfanos oon Ahumada,

Creo gque fug oorend o algo ad en <
cjtrtito de m [eima; e sepure que lomd
parie cn alguna c:l.rng:lqm. juie tom el
seneral liguierdo. Hatlaren de Cocnlbolo
¥ de una hatalla tinulada oo quoe Cae
parsmanga; habdan vadcado ries com el

4 hasta la cintura, ¥ en un pueblo que
conguistaron, Claudie yapid a 13 hija del
prefecio. De cas campahias quedd a Clau-
dia un marcaln gido por las aveniuris
midericean. Gredy en las dudinan ¥ eie Jos
enticriod, quc en Wit bers Jlaman sandua-
rios. Mc dijo que 1a famifia del grneral
lequicidn s¢ hahia enrmquecido por <l ¢a-
cikeiile de dir SMnfnario.

Hacfa versos g [a mueric, 1] dizkle ¥ al
pecacdoe §i loa leenws ahora, nes parcroe:
i i duda ingenuos y envejscldon. Fero
i precisl gice o (ofecucley, fran
s v agrdeciibos para decic que entfancs
citn salnyis, comg ¢ o |tamalva, eran no-
weloans § alrvieren plta desatar en mil-
ching de nowdgos o e por decir bion ¥
perisar G noldem, Ea cusnee a mi, pue-
do ibeay que Claudio me incltd 2 Joeer a
Valle-frelan, a Memvo, a Darlo ¥ 2 oyros
j=rrian y etrlinlan walmenie tlescenocidos
pata mf enlonces, Yo hatva Icldo sin (on
ni om, en incis ¥ enoinghi Mi autor fa-
vorito cra Maopacant. que puds darme
una béenica ¥ abpusay o, pove no Yo-
cahnlario ol =lilo.

Yo me mepida medlie compatricio  de
Claimtio de Alay desde ¢l dia que me dijo
“Asnidrés Bello pacitc en s Goan Colom:
kia™, En efocto, Beilo pextencaih & [4 re-
pitilicy de Relivar, e abarcaha a Vene
owcly ¥ oo rokoney oy et deggracia
s iarastas,

Recucrdo haber felds onas berradares
del precta, que conlenian alpaoos capitilos
de vina novely que siamta vio Ja Juz y que
s ilalaiia Lo coen gl mdeda, Bran esce
pas wenchroas, pore omofems wi fondo,
adercesila gon rico cuilo vallcinchinem,
vanpasvilizne o tntdoncrude, Mo podria
citar nl una sl il oo Eomas,

Santiagn cra mds bonito entonoo, sim-

plemente porque i alma exaba ods o
nond, Huetfameos langer exoaniones 1 Oc-
nicnterio, >

A Clandio lo guwals una piia que vi-
via co un sicjp y apolillade  chalel de
wadera, de dos plaes, o melio de un jar-
din, ccrea ded dcmrnll:lio. A Neood pla
una brisa melancdlica que parsrc conle-
HEF anomias e poema ¥ Jo que contiene e
porhune de coronan funerarian”, me decla
Ulasabio en esos barrios. En un purvia de
la avenida Recoleta, que pesdria lamarcse
avenida de los caddscrey, comprabamen
nariinjas muy grandes, olorosas e hincha:
thas de jugo, y dote e ellas Clawilio pue
crai el Cementerin y extaban abonaidas
e carmic mortal. Upa tarde fuimos 2 la
o comuin y el wpuliurcro sillaky comu
en Hamlet, Clandio 1ocmd del peio una
calivers que provenla de Ja Esoucla de
Medicina ¥ la besf en Ia Irente. Prrienccia
a usn mujer assinads en cualquier en
crucijuda de lon arratalc,

Me parece ver e Cementerio on e
lardes Jojunas; Jun ao ctlabs teviminado y
permanecia coma abierte per ¢l lado del
CEFrg.

La cordillera, lninics, cambiaba de
colores de maneta magida, pasanda del ce-
Ievte al dado, al rojo, v al amatiste; lugoe
rmpalieciy comon s fos relsjes Je echa-
rai encima o confeti e eniea, ¥ 1a cius
dard, enwalsifulne en w1 velh nonturno,
ves Marnahs con fwerza. Bl Cementerio
eambnalig tan velormente ¢ cofor disles ¥y
agasible de la tacde por o misdown matiz
neEmo en gue e raidos adviercen de
Cilraees ¥ iparl:!ﬁllu. e Eadiarndi. s
qur pass a4 paw, pard po gondoar jas in-
qillsiudes que nos embargaban, Al posar
pr Ja parct de los mucrios inmitdoy em-
de qpurdan los cuctpos ordenados ¥ meel.
ot coma earbis o wi casillens de o
Claupdin wila scfialarme un pombne, una
fecha y wa vera,

Livrms Litieis
18 afis

Llra it Sy e riabi,
umg MacefT un elered,

3 ben fanidee crida o Irifa
Lire Ly feern adides 2%, .,

—Yo o va de guidn & Laves Caeia, de-
o Claiefa. "l)l' Quif'u e Pricn e Ja tie-
rea, del lodo voraz de ddoosde sclimos y
Togreidimos ©ff |3 prin Sia com J& Pesid-
Hgada, doncle no faltapd nadic.

irira iarde wlimm par cec mismo ba-
rrice. Halia muchax cavis en arfiendo por
ahi ¥ lan ypuiadbhensm pars cittretenerma,

£l chaled de w amada milsterion era,
wmg dijimer, de dos piss Tenia una

prain pocrta at medio, z la ol = anulala
por 1t gradas de picdra; punca v abicr-
las v venfanos, Sempre otaban cernadlan
y dabia upa gram nodalgia de abrrlas, de
ver itrumpil demire el s, Tampoom vi
2 la pifta que hacla suspiar a Claisilio, y
ioy jamids he vuclio a4 encontrar rastios
de la galle 0 de la gass, me pagece que (ul
juguric de una wugcdidn. Pero tecucido
cada delalic an intensidad. Clacdio me
clafis ue v

—Creo, |saquin, que mie he ensmorads
e un faciiasma, Mo lis pisdiado averigae
nl dguiera su nowmber; |3 segul una noche
e Dosta idewde la Plam de Arman y [legied
hasta ey chuler, doude w0 e vida entrae
Jumiis a un hombre. Una madena (ul a
dar dos aldabonass e oa pueria y s
ren a hucca, Miné ¢l pardin musgpiss, dan-
e yaclan bodellas quebraifas 7 uney jugne.
Ies vigjos y deposudon Al cabo de mucho
rato, que lo minme puido sr una horx co-
NG qinnce minute, i shrid ka poeria y v
o el gran silencio 7 la csouridal de un
vestibito gramde 3 trexs mitjeces vinjas e
rncian o hilshan.

Na hallzsndo qué dedr, ¥ turlaslo, §oain
sonivmie tin pottalare & fox Jadilon, = pre-
gunlé quc 1 vivin ab yo mismo, queg sl
vivia eir eoe chadet Clandio ile Al ..y,
dp levamiar la vingg, 1ae tes gl flacas
dijerom; o ...

— e higiste? —pregond.

—hald, corvandn Ja puerta, Eran lzs Par
can ow duila

—Ya o fgoe mi amails o un faceiEsma

—agiiid dbctendns Tlamlk de Alzs La w
Hirque J0% faniaamas no proyecian sum-
as ¥ yo la he vive en noches de hima
Neka ¥ en las de w0l y s cosrpo no da
wrnbia ... Mira. me dijo, swefizlando el
chalel. Tampore da wmba ., .

Misg b chaler y, en cfeolo, w sl qué ee-
Fla. prro atata omo aislado, poriccla-
mende lilre de wmbras de pinguna dae,
iocko o la moisney clamdad cerciciila s
tenia £l cielo @ éxa ko, El aive sbaba 15
no de o perlume de goromas e emeinie-
rip que w awele wniie al final de |2 qile
Heculeta § en Ja avenida e L Faz,

N5 WICTETE,

Uma tarde, enoel Cafi e 1a Faik, scantis
Faslin Jatiseriie tlondle sevia ja ala de i
bujevares, umo il mow gmigea viajores que
tapa cada ciesio Uempa, en diveras Jali-
litels. e dijer e meicit Clauidlo. Que-
¢ pomdivn po o raim.

En Santiagn fue ese poeia una 1enaa-
(i ofe iHmed e [0 Do (Ve b, jovenee
o imoramtos de onbemoos, Mos iraja un
acyrde de ls Bohme paacda por los ver-
geden de Call. U'na € en nusitra juen.

FOriF BREL AECTIIVTE BE RALTALGE RS

el quvremes s fonapos; pEra, bowmberog
oiya, Rockefellom. Claudio nos bizs querer
wr bohemios. Fa lo menos que sc puede
E.IK"" wr, lo ds barato y lo mis triste.

oy afitizmas a €1 (fns bon e mea senti-
s ma et adapdonados » un poig in-
camprendidon por cushiicr motive. EF =i-
guics bhasta ol diltimo (k2] con sus suerio,
onil a0 Bemia. Se negd a haoer o rauido
ol fa vika, dplispensable para durar; ja-
meis zilmitio oa converslon & las realida-
iles que Peree e dyala llamd el pactas
vm  los vienfres  pereeosss”, Murié  la
midrsline Claodeo, como  los pehefes e
Milager:

Deule il hulaca cdmonda, 3 1a Juz de s
brrmgiarilla clécitrea y of calar de ka eetuda,
10, |3 momia porfumiada de agiee] Edwands
Bella de loa Fros meses en Rio, wbhida al
afign que dedla sarcasmin agradahles ¥
clogios pomnpescs con M roa de eiola
ree.,

Partid 3 llucnm Aires por sscripoida:
Iegd alld: Lanieh; vigd, Una racde matd
2w i Mata gue Je precobiera v acoms
pdiara. . dospais e datapd lon =sos.
Fate exnaris diicilie hizo cxclamar g s
anilga, la weitara Chamormg:

(Flasia para malare e un oo
ntiberal ™

—Pobre Clamdic! Sabla ambisn adivie
nar el portenir eomis Darfe y Quicisee Da
4 A shm Andevoanie, profftica, eotise
¢ =ilor Atrsanidrd; ne ubstante, padic 1
lee, por enanin cerece del prostipio gue da
i ciépiierio minivite ¥ oun #lon akbacad,
la dosaparecide de jas Jibeeifas com ua
el k.

Clendio de Alss uo [ue de aquelias es-
[irits que pielcuden fiuie de 3 edupi-
ey iz, relugidndec en flae Al
contratio: s pohtem o s @edcier le e
varnn & hastar i jonteyfns Cillivd joda
e de persmze, frecuenitd Jos mds diver-
un citeolis —aun lism poorcs— § cgisocid
I libsesy alo vore menopreciaola par eo
meivmi, | mcicdades peijueian ng pErdo-
a3 lon que ke paedigan. @ los gue & en-
lregan Mellmenis, ceversdo que el pabli-
<0 agraidecerd e genetaddul. (Error pros
Ficnoloe! |am serey inder hores e Claudio ==
ligrd natar ¥ en coves gldoa verlid =
cERETenOR ¥ o ans preteodieson heicer
w inforeanie, batowanids o qoe nunom
mmiventdicton. Eee e cf castigo damkcim
reservagies @ jos [Erekiges ade xy prrsona;
Wl memera o pereguida por lps nelanns
W oAeibeies hiclerom e favor de eoncerer
ahyiatasl .

(£ pON  ELIODBEED VANTE,
LA NagiDR" ¥ oEmlg
Fxsayos, Ed, Ereiliz,
185
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MUERTE Ot J.

Un gran periodista, acao el més cmrgaie
de vitalidud que haya esivemecido las
promian, furante lanto Hemo, en nacie
palt, que por un luto tensdla irrevistilile
menie 3 la novela §, par oite, cof ng me-
par viven al ensayo de Llipo secl, peslcla
scr Ja frmuds gue delinicra, dentrn de
ciettos limites, la palpitante peronddidad
de Joaquin Edwards,

Su prod: henvla deuls ¢l primer mpmen-
to. Cualguier defallc Jo hacla entror en
combusticn: despuds, nadic lo sujeiaba,

Indizilmenie jo Jlama al orden la sombra
el abucio, El Recler allifipion no podia
cottra gos fucrads desatasdas, sicmpre o
hajalfa conva alge que # imaginacida
fngoea agTandaba, como =i tu dealino con-
ualiera en queldar Janm=s y romper mok
dei, incluso los que s sntepasado cons:
truyd.

Queddan tmbavia, aunque ya no ceria
mente jivenes, los gue preseiciaron la exs
plositn e sus primeros libros, aild por
1910,

Trzs "Ei Indiil”, desthogo do nna 1e-
beliliz juvenil, y "El Mamiruo®, zuobio-
grafiz apenas disfiazzda, muchos fectores
esperaban que ahl teTminaria la arrea
el mom meo v elegante, halagudlo par
Ja foriuna, pemcgitide por e ameor, nne
de tim que sparentericnte “lo licoch
tocdo” v no pedrian peilic mis,

JPara qué euyibirist Sobre twle [por
qué, contra quién ¥ para qué ila a pro-
teslar? El dedine lo habla cercado de
privitegiog § de los dmmexr que mis
envicliam, Con la mitad, attes = hulkeran
rsterilalo § puctks a didnidaries, sabo-
reindolo.

Pese nadic condce a nadie: el ¢ Mo-
delo a ko iltima moda habda wnia specle
de ;P‘i.'l":“lr de 'lnlu-laf. aia, creador
de micos, liscomfarnie, desasnciaslo, pronte
w13 sk 5 2 la indigaacion. violen(amente
(rr)uma al meetio patal y fuc e wdia do

r toclay partes. :

lf':](cpci.ullil en la atmdslcra sntiagé-
pa de medio sigin aud, joaguin Edeacde
Hello no lo erd, 3in embargo, o i ssiire
w gque ha extendldo y pminpgado cl la-
et venido de Caracas, pera en dircocndi
conttariz, 3 conirapclo, conira la corrien:
. Don Andiés Ja habla encaurado en
un curmo majriuoswe: Joaguiu Edwacds,
Irit, Rehecra Matie, cumbres de familia,
la dispersaron, en blogues alfegdricas, en
cascalan chispeantes, en torsenic {mpe:
{uow ¥ arrollador.

Dotade de ambicidn Htica, Chile
habila terids em Jomjuin Bdwards un lf-
der revolucionarin, conguidader de ma-
uie Demasiadas vocziones de otro iipo
lo apartaran ¥ se explayd en el reino de
la fantatla, acaparado por ¢l placer fa3-
cinanie de ewxrinir.

Ex fa primera sensacidn que comnnfes
i Cunadto,

Sca cwal fuerc el catnpo que elige. el
alila vibrd en 103 manas y brotan 1o
jmdgencd, lxs paradojas, los atishoes agu-
des. 2 veres gemdates, farbién jas geme-
ralibicionos cxcesivas y britlantes, weoe-
sibler y fAsfles, de encendimients rdpido,

Praato dejs aivl fa huella visible de
s primera macsires. En una coénia
enviada dbowde Madrid ciemia una entre.
vidla ¢on Yarga4 \!'i‘l'-t, sin geuliar los res-
lon de una adlmivacion todavia desfumbra-

por Herndn Diaz Arrieta
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thi, annque va teflida de ironfa burlas
Su entmsiasins Jo lleva no ohsiante &
alicpaciiney (omon - é&in "Bl edilo de
Vaigas Vila oo oome la primera etapa
de jiucira vida de iheroamcricanod to-
oy pammer por ahl. Negann & como
negar la jeche de |8 pesdnim Hi.l.p'lnl:l—
wplia foe nos pomba 2 e &oo cantan-
da, Megar a Vargar Vila & upa condles
tia. Yagas Vila y Rubén Dario so loa

MACTOp AL Qi LTI ZaATUEA

ey 13 mxcimto ®

mis grandes innovadosss amerianos. Da-
tio abitid nha puctla iprorada al are
) colombiane inicid vmi revolucdn gi
gante de Ja retérica ¥ »os dio una impe-
recedet feectdn de originalidad, energla
y rebebidiz, A pesar de sus pequefias con-
Iragiooonet, €fa siempre igual en s
ewnind, seflala el dnbio amino paible
e guoiras juseniubn’, (Pensaba en los
romiterieng de Gabriela gque también ado-
raba il |dodop En wdo caw, faltan infind-
12y 1n.'r_-:|.1.'i4‘:-mu qQue mirQa un I peras
menlo Lin repoan, apddionadamenie gene-
tulirador,

Pero ne £uid alad la medida de Joaguin
Edwords. Tamg==o la dan sz novelzs
aungue cn eifax abundan los troes de
andologia, kit pAginas macsiras, los didlo-
gos vivientt= y tal cuxl Bgum de coric
{elir, hutnanma 7 roble

Fs el perlodismo peaftifurme ¥ tico,
revedisfar 3' capiitidnee, ola prolongada
ronveTsicion e emiuyd qon ot |ecla-
ict, ¢l que mejor contiene lan aguas fur

multuoas ¥ tevueftna Una ealectidn s
plemente cranolégica de s articulos de
prensa ompordria un mural histdrico
par doude Iz actualidad désfilaria con s
telleve, su <olor; s encontradas vooes ¥
un acento a veces dramdtico, de visfionas
Hio. Joaquin Edwards ha sido e loa po-

tos que [ian tenide poihilco nal capar
de wguitle, una 1egidn de fuiradas atens
tas guc cnconitaban imperfrcta la imagen
del proenie 8 uR articulo wyo no
habifa refleizdo, come otre acontecimlen-
0. Fodis disonar, podfa discutir; puncs
dejaba indiferonte w  ciusaba  faipa

Ha sido de lon grandes altavoces de Ia
cultura general, Ja caja de resonancis de
lan ideas cirarlanica,

§u emibilidad a flor de picl, de deso-
Ilala vivn, chocaba de <onlinuo oon el
smbiente; era s llaga abicria ¥y lambidn
s acloate. Quejarse amstitufa s fuerm.
Slempre evaba conf=ande ca tragedia
de cxpatriado em wu ticrra, de solftado
desawnfiade entre la multitud, acechado
por fantasmas hastiles: “Voy a  contar
—escrile en uwna cdnia del aflo 24— Yo
que ecull la niche mivna que llegué a
il cludadd matzl, despudy de o ausencia
larga. Lespués de haber cxpérimentado
scnsaciofes fan diveras, de haber vivido
fan Icjoa de indo e, fan lejos, en cuda.
des maravitlosas donde une s sumerge y
donde hawta i propio origen, Jo que afe:
a2 hacia atrds, parcce navdragar en cvo-
luciones sorprendenics, me dolid encon-
trar una indiferencia grande en la gen-
tc, enm la pova gente que encomird de md
época. Fue una impresidn amargs, Todos
me hablaton ¥ me consideraton, sin sor-
prewa ni curiosidad, como si vinicse def
puchblo del lada, de Limache o Pciablan-
Q... Valpanisw o gramilemente cniu-
siasia para pogdios y mdquinas, perc no
le intcresa nada que exé en fos domi-
nios de la jEmaginacidn, del revuelo inte-
lectual. Yo né levaba ningin invento
nuevo, i dicere para cpecufar. Noo [fe-
vaha mds que uma imaginacién infcrior
dc intersd vida nueva. Un Irio (odmo le
va?, fuc una llusia cruel en los fuegos
vives de mi memoria, (Cémo e val o Es
una icnazz de higrro que trae de loa .
Liellom al pived, a la menofonda sin cofor
de Ly veda valgssr, lpsal™,

Entre fus muditigies obras hemos elegi-
dn dsia e su prumcra ¢iapa, porgue ahi
vildn las rafocy ¥ Jos femas, el (ono § el
Jugn de su lelmperamenty, nvasizble =
travis de tantax manifedacione.

Crgulloso ¥y timida, ariwdeara y po-

tar, delicado y agresive, con Ia caben

cna de ideas disparaday como cohera,
reailsta hasla la crudleza, punca w2 ene
irega a la tentadora poemfz quie doja agp-
fiar, como §t s [e ciqpara, veleada de
ternura compasiva y de una hipercitesia
que ko vuelve huraiio,

Vivié y ha muaerto prateslando,

Fue ¢l rescate de hsber recibida dema-
siado cn la primcra juventud, de haberlo
ienido tode al comcnrzar. Sin entender-
2 31 &l mismo, crefa gue los demads no lo
ertendian. Y aczio ahora solamente, pe.
ducido a perpctuo Mlenco, cmpiece a
sclayrarse ¢l miseric de una de las peno-
najidades mds complejas, aunque panccs
diffel que alguna vez s liegue al fonda.

Tambkién, per lo demis, €l abuelo le-
geadario, pes o fa Gudaloss exdgeals, glo-
riosa o infonmativa, quec lo envuclre, per
mancoc inedgnito en s etatua pens:
tiva. Del uno 2] olro, un rire vepero de
imierprelaciones ¥ esudios = ofrece al
higerizdor de 13 letras nacionalos. Por
ghara, quien %o al nielo aparecer ¥
desarpellire, wile saporimenta la congiye
de haberio viitn, iragicamcnic, desapi-
receT.



EL ROTO

30 arios despuds de la primera yersidn (18 CUNA DE ESMERALDO)
la nopeia EL ROTO aparece en edicidn definitiva, corvegida y
aymentada por Joaguin Edwards Bello antes de su mueste. En
Caleccign corMoran, Editerial Universitavia 1968, Pralogo de

Alfonse Caldrrén

harquillas, alfileres o agujas y, sobre cl cubito de vela, Ix pul
ga inevitable, o una chinche gnemada. Fn la caja, maleta
ordinaria cual lus que usan Jos emigranies, guardaban los
pafios de vse, pequciias servilletas blanes, cuadradas, unas
medias de color, usdas; unas botas aluas, un peine gratiento
y €l Libro de Ios suciios,

Bajo el catre, [a escupidera, pomposamente tapada como
si encerrase un manjar. En los cajones de la céresda, hajo el
lavatorio, o colgande de alguna percha, guardaban las vesti-
dos hechos ahf mismo por alguna amiga de la patrona que w«
los vendia a precios Eabnlosos, sisterwa magnifice para explo-
terlas, endeudindolas en tal forma que insensiblemente o
haclan siervas. Un vestida sencillo. de sailm, ¥ las hotas e
tachin alta evan s Tujo, Las prendas de vestic duraban poco
en csa agitacidm, de tal manera que extaban siempre cndeinda-
das, pern no resperaban al dinero, No le daban pinguna im-
porancia

El saldn ¢ lo mds hermoso de la cia: ancho, grande,
alfombrado de rojo y empapelarde de verde, con gran ecipeio,
piatu y sillas peltronas tapizadas del mismo color de la al
fombra. En el testero principal, una olcografta amativa de
la familia real italiana, y en los latcrales estampas en colores
¥ de grande: dimensiones representaban escenas poiares: una
cara de osos blawess en el Mar del Norie, y un harco de
pecadores surcando un mar plagada de wmpanos, hajo los
rayos rojizos del $ol de Medianoche.

La habitacion de la patrona era una cspecie de bugar
con colgzduras de colores § olor a ratén. Conutantemente
entraban nifaz preguptando: “;Donde estard el despador?”,
En confusidn catrafalaria = veian muebles dorades, un san-
to quitcfio alornado como otra nifla, un joega de ajedrer,
una vica de cartdn, un anteojo de teatro, y un Balmaceds,
ide yero, con la bawda pintada en la barmige. Encma de Ja
meia un gato empajalo era el dios de esa pagnda, La ha-
hiticidm tenia un vaba eipecial como las tiendas de fruea ¥
chancaca. Ella = Namaha dofia Rosa, estuba a".'gidq de noa

CHrecaor

JOAQUIN EDV//:Az{sicl=1NNe R

EDITORIAL UNIVERSITARIA

cojera fenamenal ¥y asguraba, como 1eda chileno, que pere
necfa 2 una gran familia. La vanbled suele wner caracisres
de elefantiasix.

Pere la mayor debilidad, yue la ballewa no confesaba,
era st camote. S¢ dejali explotr por un chico de ojos gar
205 y cxbrellos ensoriifados, viciosn y pervertido, que tiraba s
din¢ro en las catreras de caballos, en los prosubiloy e lujo
¥ los garitos del barrio central.

Le amuba con locurn senil. Pav ella los cibellos pakim
eran fa mmarca de eodas las divinciopes: ¢ difka Jos tcire
couno el ara puro. Evi wa rapaz cinico ¥ homito, retoiin pas
irero de una familia de hacendados devotos empolsrccidos
por el tlcrg y la Bolsa. Sus manos Finas y llasicas revelatan cl
ocip elegane de os frnrracone: envo trenco remontabia 4
wr siflon de caoba y sedn pranate de npa Real Audicircia.

I11

prieeeros pasos ahil.

Hasta los tres afios [ue munado por Tas nifiae ¥ ose fami
laried cou sus costumbres. Lanvmaba palzbrotas que cran
muy relchradas y osu maclee sonreia con Lenigoidad, en-
cantada de pse cacherro que prometia ser walo un hombireci
ta. Vieleta fue a usurparle gran parie de los halages y card-
¢ias pesadis de csas mujeres bowoonal, mAs Crgnos cua
do no s gquedzban, En eas reloiios plebeyos caminsss y ti-
hios enirceenfzn yo secreto ¥ hando ipstinto de madres trin-
eas, Vieleia fue para ebflas un regalo del celo con aw carita
fina roitdeads de bucles; en ella velan wna folwm 'mujl."r de
la vids, wna contimuacién de cllis mismas; pero [gué her-
masal; jchme engafiaria a los hombres con rsas ojams que
ya deipedlan fulgores! 1Y lag manitas) ... ¥ Jos cabellosd ...
=5in duda seria de las clegantes, jarrastraria coche y Meiaria
sambrero con plaeis! . .o Adn no sabia decir mamd 1 cria-
lwa cuando ya le ponian pelvos de arroz y [a emperilollaban

ESMERALDO, DIO  SUS
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