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W 55 ASos 0f [OLSMA X FLUARD. S0 nwen-
trre de pr usiio bunguds habla side Euge:
nio Grindel: como pocla Jdel amnor, cl
suetip y |2 ehelidn vielenta, 3 Vamd pxca
siemprc Paul Elnard. Dijo; "5i posoiro
lo quisiframis, no habrfa sino marasillas™,
Eluard e Eluard, pern o loi ajos pere-
rosom de 1a orflica Yene dos caras; 4 del Ii-
rico surrcalina, b2 deb reveduconario cam-
prometido. A dfamochar lliman, a des-
membrar en order, Magih cn 1952, a Jou
57 afbos, ¥y em 10 g ohyxs oompletas,
e dos vollmens defipitives de la Bi-
Lliotera 14 riziny, vednen Iies mil cien
rr.'iﬂ_';“'.ll.

B ooy prL secbo xuf. En 1220, con
moilva de ona pelez sangrienia entye
eduitiantes y sargenion del Rey, la Uni-
veridad de Sarbnne reluvo en huelga
¥ durznic dov afios cani o huba curses
en Paris

o puEn s %o o Femando Arna-
!n, representande expaiiol del teatre del
abanpda, declara: "5l yo tuvierd el flsicoo
ile Jrmes Tlean, por certo que mo Babria
it jamis chra alguna’ (en CoMMINT
peIlLyE ¥H wenerr, de Gianngll y Theanas,
edicioes  Laffont, Parls). Duda ligica:
yquit halain hecho Arrabal con el dkdin
:ic James Phean?

Bl DATO raka pEiin s AREwaL En [ax Pren:
st Universitarias de Franca = ba publi-
ado un DCCIRNARID Dar. AJFnEEr, coafods
cionado por FranQois Le [ionnaiz y Emal
Maget. Conthene 236 anicufos de blogra-
fia, hlutonia, cullura, curipsidades y vo-
hulario acerm del tema. Figaran lay psc-
tidan de toidoa los campeoncs del munda,
de granides macsieos, ¥ tambiin Lo juga-
dax de oMebres aficionades como  Jean-
aoquen Rousseau, Napeledn, Alfred de
Muaei, Taletal, S2ln, Einsicin,

B DET, PRSI0 A LA PRESDENCIA ¥ ADORA,
ganed Hace unos meses, Eduardo Gold-
sicker, conpddde coma nno de los expe-
cizlistas mdn profundox de Kalka, fue ele-
gido Prodidente de la Asociacidn de Ex-
critnres e Cheomlovaguoia. Habla ddo
womidenado @ veinte arkos de prisida en
licmpos del proceso Slamky, por “sm-
patise aifisleas”, Asimisme, el equipo de
redaccin e fa revista LITTRARNY NOVINY,
ohligads 3 dimitir por la ofidna central
det Partide Comumista (opimiones hrte.
rodoxas), fundd Dna nueva revista i
scntada en AnpolL oE LETRAS, NP 7, LITYRAR-
NY LuTY, Un despachn de prensa recionte
comunica la demparidén de exfe dWllime
periddion.

e

W Dy QAN DE LA MOGEENA CRITICA
rrascing. [ casa editozial Du Scuil ha
reeditade din elwlios de justa fuma cn
Jovr medion opiverdizpiog; insroels DL LA
NOVILA rRANCEEA . DEanE PO1H Y, especial-
nente, LA EDAD BE L4 NOVILA SOETEAME-
picany, de Claude Edmoade Magny,

W VL PNAM, BEEUN MARY ME camiuy. Gran
dxito mid gosinde esla ohra en Franciz,
El rgportaje fe Wisa escritara qusz e e
wmime cin oia rellealdnge “Lo poor gus
poiria pasic @ nocHro pas, seTid e
gandrape ta guerra”, Bootal ¥ paraddjic,
o Ja [Ormigha adecaxla a nna guesca -
til e injunta, pogque Mary Me Carihy
ha vida e Victmam el ponar tosleo de
Estadox Unklos, La declslto moral debe
ser el rechars cn Weoguoe de esld guers,
pormque & cb cincer que devora lod mels
alton valores de la civilisacidan. 1a presm-
cit noteamericana en Vicinaim, spin [
cacritora (en habia coma disdadang
patriota) deiligura a ves.

B DEAELRTAS No coNpEMbiTas, “La puli-
tira immeli debe imdicar que no s idens
lificm con la poditaca porteamETicana |y
deba ence coldads de no (dentificar la
litica dmmbe con la peditica eowiétios,
Ioda refueren de [on lanm entre Juael ¥
fof paissl pevicnedontes al cigipo sodla.
fista y neutralina accniia nuaim in-|]-|':-
dencia [{tica y nea eraimina 4 1A
I;:I Tal ;ﬂ; tuu|; il icidn —aunkie
para in lraeif— de Moshé Eneh  (seore
farian geieral ded P, C, de Tarach en el
ndmene de yeano 1968 de 1rg Nogvewax
canires, Parik Concuerda con Ta palitics
ofictal en el seneicld de rechamr la ova-
cuarifin dc loa tervitorim ocupaiios, en -
pera e que Jas fronteras dedinitivas sean
negoiialas Oire colzbomador. qua e de-
clara soddalista de iopiierda, examina laa
pFsibilidadey de discusidn con low palosti-
pit ¥ bl sugiere Indemninr a loe e
fispiados aun antes d= gue interienga un
reglamento. Por dliimo, Gearge Weill soa-
tirae que antes del sionisme, [as relaciones
judeg-irabes eran idilicas en Yemen.

CACETTORLS CIHILENOS BN TALLTR DR USA.
vakores jdw_-m:g ide nueara litcratura
patticipan cn ¢} Frograma Intemacional
del glleboe Taller de Escritons de la
Univemidad de Iowa: ¢l pocta Carlos Cor-
tinex (oris como] ¥ el novelisia Juan-
Aguitin Palaruclos (WcuN EL oRoEy DFL
TIEMPO ¥ MUY TEMERAND FAEA SANTIACA) ,
Un joven oarilor mexicano de gran (a-
lento, José Agusifi. scrl uno de s com-
S:ﬂucrm en la pequedla dedad del Medio-
€ NOncamericEng,

B UNA GLGSENINIM AN JOoE poxoso, El
min conocifo de los cecritores chilenoa
de 1a Generacdo del 50, jmé Dhaidmd
(1024, ha obieiido la cliclada beda
Lrugggenheiin para el desarrolle de las ar-
tew. Chileno eérrapie —a pemr de una
apariencia soilemiaria—, cf sutor de como-
HACION ¥ FL LUnam Ui Lisiidd ha revddido
afls 2 afn en difcrenics |ugsres duramie
Tag Uitimas dom ddcslan Adivinamos en
& al inspirader ] Programa {ntemacio-
nal drel Tsiter de Escriiores de fowa
(u'ﬂnll-:' vivid come ewrilnr-gi-redcencia)
y hacemis vl pard que ol 34 TCliro
de Follen, isls de Malloroa, scabe |2 ela-
aracifin e su navela monumental (FL
CHISCENGE FA JARO O LA NOCNIE) ,

e

B De la dicisidn de feo niveles de sala-
o, surgen alpanas alunlnma que Tove-
laar, aunque Gujuendlicamente, dlstintos
critcrios que zpuntan hada una polivica
de miaries, Polro FHix Vicufia aigga, ante
el Smado {on 1871, en favor de wna
reitibiicidn mis jusia Inaiste cn gue dehe
haber una relacidn entre la riquem que
prcdioce el 1ubaje v el wlide qoe = da
al tyxhajidor, el principal sgenle e la
posluccitm. 8ol wnd lo albore elo
—die— | enfe eomccde gl ofro &l iSno
rerenTie; s actia imfustamente, aciigeid
que Jlevard, algin diz, & wma emigracidn
inmontenible o a4 una  corspisacion, de
parie de bos Inquilinos y del proleriadoe
vin gwmeral, cn contra del onden miable.
cida”, (Il hbeo “Ideglogias Chilenzd™
tle Gonzalo lequirrde F. puhlicada el
Centro the Invesligacione: Sociceonntmicas
{cxa) dle |a Universsdad dc Chilel . Dis-
irituye Editorial Ukdsersiaria

o=

B vamcAs LIOTA EN RI4OGNCIA SURTZAME-
Ricais. 1a Universidul del Eatado ds
Washingion ha cantraialn como “escriter
maldentc™, por un pericdo de seis meses,
al noselista peruano Mavio ¥a Llosa.
A los 32 afloe de cdad, ha publi=do 14
CIUBAD Y LOS PIRROYS, LA CASA VERNE, L0
Jeres y 1os cacnohmod. EY aflo 7 ¢hiuve
el premio de nowvels mejor dotado del
mundo; ¢l ROMULO GALTIZOL

W omsreey be FarEEie,. Un presidgiosy
majuting de Sarmdiagp aprueba la ocupa-
cién (e la Universidad de México —por
pritiicra vez en ¢l Méduwiro de la Revolu-
iy a¢ deoncos la autonomia de ecsa
cua de eiudios, ¥ atando en el poder
¢l Partide Rewlucionario Insltudonal-

Yo entresuefio, buzo de lavabos

LA CUESTION PALPITANTE: "Sabemos que el combate en curso,
¥ que va a durar afios en Europa y en todas partes, no es una batalla de
los jOvenes contra los viejos, sino la lucha del espiritu de responsabili-
dad contra el poder autcritario. Un rechazo radical de lo que es inte-
lerable ne da respuesta a todo. Pero ¢s seguramente el comienzo de
tadas las respuestas posibles” (Claude Reoy) .

el atencidn a que grupos de choque esti.
dlintiles habrian conderado apoderarc
el estadio offinpico, orasionanda as i
“grave desprestigio a Mdxico ¥ Compro-
mctiemao el fxito mivmo de Ja gran jusda
deporiiva mundial”. orprende que pars
pro‘cger ol owadie s viede la unbvers)-
dad. ¥ en fo Qus (oo al arguemento el
prestigin, peneanica que cl deprestigio in-
tevtiacional tene grados. As lo ha pen-
sailn 3l pavecer el propio Rectar de la
Unssemidad de Mdéxico, al presentar su
remuncia al cargo,

N noEcsore by Ly poesia. cEs ihlc?
$i. afirma fa vin* Bienal faternacional oe
Fical g -:_&TL. 1968, en Knoikele-Foute,
Bdlgicay , al colar como Tema cenirzl a
‘l;u pisifa de mafiani en las revistan de
0"

e Aflo v, Nimero 18, Encen-Mar-
o e 1'M8, Talleres Grificor il Ja Umi-
versidaal Austral e Valdivia. 64 pp,
Bajo el ampam del uiantive nventado
por Ciar Vallejs, un grupo de jénencs
peetas de Valdivia vicne dewrroflands
und (nicTemnle Jabor que traspasa los
PlEEioe meramenns pravincalel, en gfem-
plar cdaerzo. En 1905 organizaron en
Valdivia un Primer Eocuentro de Foctus,
confrado rn lo que por llamar de alguiis
manera s calilica como Y"Generacibn del
50 Producio de esic encucntre fue |la
pubilicacidn de una ANTOLDGAN DB L4 POT-
an cnesa 1960063 alrededor de sieie
nomhrew Migezl Arieche, Albetio Rubio,
Ensigise Liko, David Rosumann Tacl,
Armande Urnle, Elrals Rarguer y Jage
Teillier, La sieciidn de pocmas edala
Em‘.ud.i.-;l: por un ens=yoe de nn eritico so-

1e la labor de ada posta. En ahril de
1567 maire convocd a un 1 Encuentro
Miciomal de la Poesla Joven. Los gesulta-
doa ofenidos por la neeva generacin de
poctas los tencmos a2 & vida en ennen-
trega e ymiece. Afll se eniicman (o
Hahin [1928), Lal  Antonlo  Fadndes
{I'257), Flerdor Pérez (19373, Romald
Kay (1%41), Hemdn Lavin (1153}, Goa-
@te  Miilin  (1946), Jalme Quemida
(1Y, Waldo Rojas {1HE) , Carlos Cor-
timex  (1954), Omar lara (1%4Y), Federi-
(313 &huf:' (140), v Enzlquz Valdia
(T4 cugira Viltimos son Tepreien-
(antes de! Girupo Trilce. e cada aptor =
da una sleociing ide mad, precedida por
una sinds el a wobse ol dgnilicado de
su crescidd. El 1edo hate un conjunte oo
hereate y de lwlisponcsble comsulta para
scguir el demrroilo ¥ las posibles vias Tu-
turas de o mds ciracierisioo de 1o pocala

sen del pab, tam rim siempre en pod-

lidades ¥ realizzdomes



inéditos en chile

AGNLS DEL

Horizente de licrra

astror de kerra
Ldgrimasy sollozes reprimidos
Roca que cxcu e tierra

dicnfes biandos

Cuerpo gue no cs mds que wn sace de ticrva
Tierrd con lierva —iierra con lombirices,

Alma mortal —;espinitv de ticrra!

Cordere de dins que levas los pecados del mundo
Dime cudnlas manzanas hay en el paralse tervenal.

Cordera de digs que lavas fos pecades del munda
Hawme ¢l favor de decitme la hora.

Cordera de dios que lnvas [os pecados del munde
Darne tu lano para hacerme un sweatey.

Cardere de dios gue ivat las pecados del mundo

Déjanos fevnicar lranquilamente
No le inmiscuyas en exc moniento sagrado,

75

AGLARACION
Fallecer es un hecho deviigrante

Sufcidarse ¢s actuar
&5 £31ar vivd.

HAY CORTESLAS QIFE MEIRRCEN PAOS

Digan abierlameniz 1= matd
8e sutcidd de wn Uro en la sien,

ENDECASIEABO

T no me dices nuitca i verded.

BALNEARIO

No neccesito caias en la costa
Dande il necciito propiedades
Es en ¢l Cementerra General,

' poemas vy

JUBTLACION

A les primeros Anfomas de primavera
Llegan los jubilados

A la Plaza de Arrias de Santiapo de Chile
¥ 5= renttan en los excarios de fierro

Con una pierna arriba de la oira

A ditfrutar del aire [ransparcnte

Hajo una Hueda de pelomas prises

Los jubilados wviven en simbiosis
Con esas aves de color temblor;
Ellos lax corrobaran con mani
Y ellas

a hicotanes amisiosos
Les extrizcn [a carne de fas muelas,

Los jubilados son a las palomas
Lo gue log cocodrilos 4 los dngeles.

RAYUEL A

Neo deje de suscribirsé a la primero cdicidn

En lunfardo de la Santa Biblia

Traducida divectamente del sdnicrita por
Carlitos Gerdel

Diagramacién de Imperio drgentina
Notas acleratoriss de Perdn
Hustraciones de Nueitro Seftar Ongania

Lucifer en persona
Je pascw por las colles de Buenos Aires,

FAR WEST

Corrlamos a tal velocidad
Ferseguidos de ecrca par log pieles rojai
Que las ruedas de nuestra diligencia

Comenzaren a girar ¢n sextide contrario.

HASTA LUEGD

Ha Hegado la hora de retivarse:
Estay agradecide de todos

Tanto de¢ los amigos complacienies
Como de los enemigos frenéticos
itnolvidables persariajes sagrados!
Miserable de mi

3i ne hubiera logredo granjearme
Lg antiparia casi generals

iSalve pervar felices

Que salieron a ladrarme al camine!
Me despido de ustedes

Con la mayor alegria del mundo,

Gracias, de nucva, gracias

Reconoico que se me caen fas bigrimas
Volveromos a vernos

En ¢l mar, en la tierva, donde sea.
Fartense bien, eicriban

Sigan haciendo pan

Coniinden Icjiende telaraias

Les deseo toda clases de parabienier:
Enlre los cucuruchos

De esos drholes que llamamos ciireses
Los espera con dienies y muelas,

de Nicanor Parra

ULTIMA HORA
" URCENTE

No deje de [eey una obrita titulada Hamlet.
HASTA CUANDD

El mundo ¢t la que es
¥ no lo que un hijo de puta lamade Einstein
Dive que ex.

ROSITA EN EL 200

Airen

£l pave rcal vold y 3¢ pard encima de la
' firafa

Dan ganas de tomar un pavo veal

Y sacarle una por una s plumas de la cola,



ENDECASILABO TEOREMA GLOBITOS

Fanios a hacer globites
Es cuestidn de tragarse un pan de jebdn
¥ soplar como un nite de pecho.

A ta velacidad de la fuz

Dime 5 te molesto con mis ligrimas,
U hierio es ey,

¥ TU CUANDO LLEGASTE DE GITILLAN - 0 LONG

GUFSTION DE HONOR
Come ustcdes podrdn haberse dado creenta

—Todauia ne Hezwe drl fodo
Nos encongramos ¢n lg prehisioria de la

parti el aflo 32: Primero Jnielga

ain vengo de viaje. poesia. Despuds poseo.
AVESTRUY Gl
ACTA EST FABULA .
";,f.” ":;: "ﬂ? ‘jl e . Na sz nios puede condenar en blague
Creste minrid de muerie natural f;,:rm,f;h:zr :;;:’ T:brcﬁcrﬁof{or FLa verdad es que noseiras hicimos
Nadie pensd cruificarle nunea. Er el famtasma de we selow madre. Fode lo .’mmﬁnamfnw pasible
par mantencrnos fieles a algo
Nusaltas o somos responsabler de nada.
l
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misthoe 2l peols, i laoded kas visin algn
pasrcida e Minteichs o Falls, wmhasds lsa
dbssviss Jwrd macha bmcar e la alen-
roeuns ol fragmeaisds Tewro * |-|'-|'-|-l- [rgwrs
(e recoswpuesis con b ol de la fr, re-

de Vallejo

"Parra o da b que er woh plebero
O Sl DA n I]’:

h!u--!-ﬁ:

¥ poypalichern, mo pepolar e
it -l.-:-n-:'nﬂm dqg.
et crgafar el
cnajeradan de Ja r‘l("l' E L|| AtTarmr,
3] preklas porgme al ne o chgaRs

e 7 & b g b0 cagpilas, b perooe et
j.:, erxallan, 1- un dealachaledy v eocimdaboen
fa, i fangd o b sxpaio do

l=jo'". [hﬁ de Rokki, Gaeris Literacls

'."
d:u'fmu T1-19%8).

o
Fli~

resnio. B3 pp. 1997, Presbo Moskipal
Porala

[ AT srrronstay.  Edisorial  Noawei-
menin. !‘rl'-'r'l.-:ld-'u de Pabie Neruda,
158 pp. 3. Premia l'l'urr.l;ul i Pese-
- r\-d-.:u'an 565, ¥ nleide, 1967,

fa Comcs, Lamgs, Pogisds e luctreciossmi
de Nemiuls Anidmre. [divorial Uiver-
starisn. M pp. 198

vimshd @ pALOE, Maoseate, 19620 HE
P

Yok, 1567, Peblicads dxultinmamcnte rn
P g e o i

Wpy ¥ olrs oo pagET procin
poprular,

ropsas v astroisin, Edicdoso Mosds:
ki "-.'lM::- Yersidn (ihiasa da wns e~
Joecihin  psbtew, de cotro libe de NP
Do lnswocdiita gpacicifa.

15 jecear, Trad, d-: Lomir Cve Us
volsmen o La teviom Lliesaney iy,
[6a?, Proge

3 rowres LemENTusirisciioq, Tucke 96,
Finlapdia. Copoicme

wr Vallefn, Pabls "'l-rrl.l]n Oitavio Par,

wlia sr In d¢ Crists Crooficein amede y Mo
P M rabia ! [Igescic Va- Wil lh_.;lr_n pregunisds 8 ows Khrits e in- I S ——— En :;:nlnlu mﬁlr::hf ?-.‘m"f,’u. w2 \'.F Fabla A. Fernlipdes. 5
rmic, B MESCCERY, 2r-vau-GE}. woral, Yoo dirls o nod e denaslade s (hm.-p;th du Fabdn Meroda furi. & camgn de ﬂ..r.rf Mo+ En
ekt bumben - YW e e Sk e e b Woowiied dh FDwia:  peopacadin
“. . e l2 comtders =l mis populec entec vl e gemches. cuabi T (Prodescis I erveridad de 1

Jon wmcessres @& Merndls ¥y tiows gran preas
tige ra 1o juwniad”’, [Aleoc).

eule pramwsiy BN LY TIOEEN, mr n poers
ta rhilkno hable dads om b ™ [ ]
¥ omisce de ums memcrs @o sbaoluls. L

E:.‘: enaminar o Coedemils’

e, B mmin oekrmed, 1915, |

“Anspanissde, yrmolinrands,
e Kafka o, ree Ralis so,
osny pos, pooe-robands

w v Cozvanled ¥ cifie 7O

".l v Edumnciin da la I}
Chie).

wymprerre. Disgracacids d: Roser Brd
Ediiomial Nacimenio. | pliegs ca 16 M'
toinad Mawimenia. g

Rewnsing y antologias
del munde entero

Eriscdod  Ulnddeiz M. Hirpans
A‘-frl'ﬂ Ed. por m‘“ﬂﬁp—h Bara-

I P .!l'i'hh“ hon ver- LA n;uu. Lamas ¥ Dreiok e Selec- con Prem, Temios, 198, —faiin dmy-
wa e Parrs —emumd rmls— Do ciim die Muangarita J-rum Fridegn de ricasg Wriding Tadsy, Praguin 157,
CTEN DATE MORMNTE lg'ndam TR i e Musguris Aguirre v ﬁlﬂ‘ll‘i“ h“" —ifrirems [Isdiiicly, verano (967, teoo
vale, rran expriescia lmedists; wle - ““_I_.ﬁ prands ba qué ecribe, muchon.  Editnrial L-r-'\-.munh- die e y eairmdai. —New I-"-ri'.i' H"r:lml ]_|.
el rr\_-;dqqnm concicacia de |4 I-'\F-.-hd;::l pa “p_ i Ui_-l_‘ oy Hr—m- T‘,I‘:r:'-i Gerie del Neovo Munds. T8 p'p. L‘:?lm kﬂm_u;m Imb
Llh Uriks Gi:lT.'l ﬂ::ﬂahﬁq:‘n:iﬂl‘ m“m b ;:u-\. E—ﬂlf:n?t_r le:"r:':b "
de juals de 1967}, 3 M rL'n ’"‘:' trsiba™, r:'.nmtu. Bl T—J's;o Cnrru'r;ﬂ-ll. Edi- 1r|;.ud ;;Ta.. J.:lu-_}y C.IrL-.-.- l".
| wrlad Veberslimna T o b o Bl. —Moticy, lebrera
EI o . """'P-‘“'“"" pm‘. {romaale Faojai, roNto roag, [0-x.1068]. i e “‘-:TJ*F' b :".; il
- (2T b e 1 £ ; Wrreda 7
wlocie, s b, 3 e Parra. —fhenardsah, funic 192, Lo

In::rnpu-qu: wulm'ln-,nl.-
pdis jscihira varguards  de Latincamdrics,
}sits, donds la Tednbrgracifa Cabiural permd-
1 mberbo. Adgunoy hardos mendrri de GRS
aflog parters Cvs oe asdscly wxgresiva rombe:
ticos dirg teen o con o1 ar-
fodscton™. [Aodoeks Skarsasis, mcaia, 14 o
dl de agrwin, PSSR}

Ut nda Micsner Parva vuehmr do o vidfe
& Forcpa o -:ulr-::.l Wl n s caayye,
de |mespechatls bamor inghhs, donds Filiod
wmal thyrrido deirape toda b “chileno™ qun
w habls sedsbuls en pu primecs produc-
ain'”, [Widsr Caitro fa POEAA NULTA 2
cne, Tip-Lag, 1963},

“Ex |a cabamg vinibic enten 1o fxlange de jui-
txrrcrod ik
posila chiilroa, enla ep

ommy UL Fowsies  gomrorras, Edite-
rial Ushrersiaria, Libwa
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Nicanor Parra visto por Nicanor Parra

Herida joren melancilico

Ae ta fuciérnaga y del navde
al arcoiris fugtiive

v miis dod fuies erncademados
A sevive compaderos

y a#l 4 mtiere stn pensario
destino pure er < qur llevo
de (rovador o de corsario.

{In dia clare de novicmbre

toy a emprendey un viaje largo,
lie de liegar hasta un silencio
de blanco cisne derramado.

(1919)
Tiempos aquellos! yo un espantapdjaros
("Es olvido”. roEMAs ¥ ANTIPOCMAS, 1954) .

Fero y0 soy un nifio gue Hama a u madre
deiris de fas rocar,

Soy un peregrive que hace saltar lay piedras o lo
alium d¢ su nariz,

wn drbol que pide o gritos je le cubra de hojar.

{"E! Peregring”, de rOEMAS Y ANTICOEMAL)
Yo sox un tige ridicule
A 25 rayos del sof,
Azote de las fuenies de soda
Yo me mucra de rabia,

(de "Romperabeny™ en roLMAS ¥ ANTIPOZMAL)

Ni muy fista v tonto de remate
Ful la gue fui: una mezcla

De L'Frrd'lgrc ¥ de aceite de comer
1¥n embuitdo de dngel y bestia!

(de “Epitafio” cn POruis ¥ ANTIPOEM.AS)

Extoy vicjo, ma i In que me pasa.
ifor qué ateAo clmvado en una eruz?
Heay rafdo far dftimor felones,

Yo me paso la mano por la nuca

¥ me voy a charlay con log espiritus,

{de “Discursa Fiinebre™ en versca bR SALON)

Fr resumidas cucntas

En tadas partes dejo malas recuerdo
En ¢l Holel Pekin

En lo Plaza de Armas de Chifldn

En los Archivas del Musea Britdnica,

{en "Malos recuerdos™ de CANCIONTS RULASY
YO PECATOR

Yo galdn irmperfecia
Fo Emﬁ% bordy def abisma

Yo sabrin nicio
Ya confabuiador de cete suslas,

Yo Sedor de ke Moicar
Yo dewcuartisador de golondrinas,

Yo jugadar de jdtbol
!’oerEhd'or del Extero lax Toscas,

Ya violador de tumbas
Yo wiands enfermo de paperas,

Yo congcripia remiso
Yo ciudadano con derecha a vain,

Yo Cuejero del Diabia
Ye baxcader vencido por mi sombra,

Yo bebedor insigne
¥o tacerdote de la bu¢rna wicsa,

Yo campedn de crigca
Yo campein alisoluto de lango
D¢ guaracha, de rumba, de vals,

Yo partor prrotesiante
Yo camardn, yo padre de famifia,

Yo pequedo burguds
¥o profesor de cyencias ecullas,

Yo comunitla, yo conservador
¥a recopilader de stntas viefos,

(Yo turista de lujo)

Yo ladrdn de gallinas
Yo danzarin inmdwil en el aire,

Yo ncrdu‘a sin mdicara
Yo sernidids egipelo con cobeza de pdfaro,

Y5 de pie en vma roca de cartdn:
Hidganss log iniehlas
Hdgase ¢! caos,
Idgange s mubes,

¥Ya dﬂ'iuc:tnu raie

rendido  infraganti
mn:h flarcs a hgrux de fa funa
Pida perddn g dicstra 3 a aniesira
Pero no me declare culpable.

(Treddito. De 0 GRURsA}

NICANORARIO .........

Alfabeto, Como I fenicion pre-
tende formarme mi propio alfa-
beto.
Armor. Totslmente de acucrdo que
el amor &1 mis dulee que la micl
dngel. Thjcme paor scflorm, quc
a2 ogmenme un dngel.
Arbol, Piinmla blem y reconoce
Bue no hay smigo come el drbol.
orracho.  (tiero  bailar  hasia
caerme muerio. (Pero que no me
tildlen de borrachot
Burguer, El pegiciio Burgué ro
Tedcciona sino miabda s (Al el
endmago.
Ciudad. En la ciudad no = puede
vivir aln tencr un ofide conncidn:
Ia policia hace cumplir 1z ley.
Catedral. Mi ctedral la mala
de haila,
Clero. Moralela, cuidado con el
clero,

N

Ghile. ¥ como Chile &3 mi fundo™
me ta scguir la cucca.
Chitldn. |A Chillin Joa boletos!
A recorrer los lugares agrado,
Delivio. El delirio me hace delitar.
Diccionaria. Todo sejcto quc e o
lime a of mivmo dcbe lemer su
propio diccionario.

Dios, Convénzanse que no hay
diot.

Embafador, Némbrame Embajfa-
dor en cualquier parte,
Forfuea, La fortuna no ams a
quicn [a ama,

Genie. La gente s lo pam cons-
trayendo cagtillos en la arema.
Habitantes. Queda de manifieto
que 0o hay habitantes en la Ju-
it ™

Indio, Lo mejor es hacer ¢l indio,
Inficreo. Con unz silta de mon-

rar hioc un viaje por el inficme,
Jubiladas. A los primercy sinto-
mas de primavera legan los ju-
bilados.
Lector, El lector tendrd hempre
r davee por satlafecho.

or. El mar me pavece plaimo.
Aomia. Una memia digpara su
revdlver.
Morrales, Los mortales s creen
inmoriaici,
Muerte. La muerfe ¢ una puta
caljente,
Mundo, E! mundo modema es
upa gran cloac
Mujrr. La mujer se deflende con
lay pienas,
Navrcive, Para la majoacia  soy
un Marciso de [a peor
Olimpe. Lo poelas hajaron del
Olimpo,

=" Perfrecidn. 1z perfeccida e un

tonel gin foudo,

Piaja, Cultive un piojo e mi cor-
bata,

Pocila, Hoy &3 un dfa aml de
primavera cree quc Fiorird de

Ta.
mc. Los saluda con Jﬁg-lim:u
de sangre el pocia que duerme
£0 Una CruoL.

Primacera. La primera devuclve
al hombre una parte de lus floves
deaparecidas,

fisa, El maber y la risa se con-
funden.

Sacerdose, Porque tarde o (empra-
no tiens que apanecer Wi mcerdos
1e que [o explique todo.

Sexo. E| wsn me degenere

Fecor, Flasta que s fevmine [x ga-
ciencia ¥ me vucle 1a tapa de loa
B0,

Sol. Hay que tener padencil con
¢l ol

Telilono, Mi peor suemigo ¢4 ¢l
leltlana,

Tiern Silo que & tiempo lo
ha hsp::dn -l.t:ni'.:l come mup;l:ln-
a [cmpestad de arena.

Pali. Voy a batlar un vali con
urra il

Viento. Conn una lanm de plaia
t-o wy & matar al viento.
Vitigenstein, Los mortales qoe
hayan leido &l Tractatug de Witt-
genmein pucden darse con Lna
picdra en el pecho,

Vida, Pero e 1z vida no ticne
sentido.

Zapatos. Comuniquess, andiese
poblfguess qncl?m mpalo Tﬂ-lr
carniriado de nombire; aho-
ra #¢ llaman aacdes-



I (4 dc scpdicm bre}

MNicanor Fama ama los rastanrantes parecidos a Tos hotele
de provincia a donde mucstras padres pos conduclan a
doayunar o almorzar 2 [a bajada de Jos trenes, mientras
llcgaba la hora del trasbordo, en los largos viajes par
el sur.

Caminzivdo por Macul donie Jos plitacos orlentales pro-
nuncian un mediodiy verde oscuro como dirfa e e. cummin
Hrgamin hasta un Clab que pareer de ofro tiempo y de
ot lugar, dituade frente a 1a Plara Rufios. El poela pide
ura cazucla de ave con un acompaiiamicnio no muy fol-
klérico: agua miineral, michtras yo bebo [u behida fava-
tita de THos segiine dice Jnam Emar en MITm: cfrvers.
Concerfames [2 fututa enttevida para ARBOL DE LETRAS
interrumpicnde ol vetusto silencio de Jos muchles de exte
comerlor dofule wdlo almucra un vendedor viafero. Yo l=
entregaré un cucitionario. Y en &de ambicnte provindano
hablamos de New York, cindad qué lo ha datlombrade,
eswcenavio de 1a reunidn intermacionsl arganirada por el
Pestry Center, donde fue £l dnico porta Je [engua his-
panz invitzde, ademis del couatoriuno Jorge Cariera An-
doade, Me cienta; “Em ¢] recital todes [os las eran
presentados con una nabe de incicnse de los oriticos. Vi que
s cdebfa hacer un camabia y le dije a Milley Willlams a
quien lc {ocaba presentarme, que omitiera totle clogio ¥
sc limitarx a ljeer las diairibas que me dedicaron el Padre

Salvatierra y FPablo de Rokha. Exito completo. Caxl e
vino abajo de lﬁhuﬂu I min La mayoria de Jos asladenies
cran hippicr. Ellos me comprendicron, Son una magnifica
gendc’,

cscrilo mas Jorge Millas s¢ pasd a la filosofia. Victe-
riano Vicario, ya fallecido, y que fal vez era el mejor dotado
en el seatitle del uso musical de la palabima, publicd su
ltimo libro ca M2, y s posteriores pocors no neflejaban
ninguna evolucién cxproiva. —Yo cra maguiavilio:, = po-
dria decir, me ha sefalado Nicivor Parma. —Sicmprc me ti-
daba, tratali de Hevar vida ordenada. Ponila el [rabmjo poé-
tico per entims de lodo. Y por ofra paric, debia trabajar
dure para ganarme 1a vida A wvecer plemso cudnto habsfa
acrito s kubirse contwlo con mds (lempa, oo méa faciil.
dades”, La ram de faurct kg lispade tarde.

Pere ostoy digreive hoy dia. Sigamos con 1oa ofpos poctas:
Alberio Barra Floros e un devterrado en cuslguter sentido
de Ta palabira. &dlo Luis Oyarzin {aun cundo o poco (o-
mo "violon ¢ Togrem™) y Hemin Carfias prood e la bre-
cha poética. St MNiranor Farm se hubiera delenide e su Tabor
hacia 1940 habrix sida hoy dfa tsl vez un poeia olvidado,
pese a que “la mano de un juren muerfo” por cjemplo,
tiene valor percnne.

111

Le he catrcyaile ug cucstionanio oon 40 pregunias a Nicanor
Parra. Miller Williams, en wua entrevista aparecda en
varias rovicias norieane sicunas iice que el 40 ex un niimero
predilecio o KB, (Para mapinde en o Bitcrres que
en realidad ¢ no lo habla reparade, pem 13l vex el wwo
del 40 w deba a la reminisccncia de Ja brisc, que ju-
gaba de mifio en Chilliny. Kien, mis cuarenia preguntas
ne han tcnido mucho éxito, Nicanor Fama dice que iy

78

Sulimos a caminar vy hablimos de «imo ha cimbiado e
Instituto Pedagdigico en domde ensella €] posia y cuyos
patica ha mornide fantas veos. A log cnaten cdificion
do sohrio ladrillo y enredaderas del cucrpo originad, w
Vienenm a du en sucexidn [oforme, pabellonc y pate-
HNanex “Fs el culto a lo fe¢ que ticne el chileno I.clpx
nott el Comile de Keyserlig™, me dice, “Ei Heea de Chillin
donile yo enudié ema bastante foo, ¥ coando o echd abajo
gl Teremao del 3, fue recmplarado por otia mis ho-
rrible focdavia™ Habla de Ja impresidn de trisiera que ke
dejan nucsros pachlos, en wu mayorfa monfionos, de csn
como fumbas, cuadadas, Blangicadas, del extcroicly (m-
placihie de los drholoe Por cantiaale, recuerda (3 cludad
i lella que ha conocde: Prags, que recorrid sigiicndo
lai Hoellas de su admiradoe Kadka,
Paxmos [memie o in Licca y me hace wer un apecticulo
ue @lifica de podiico; Ios alumnos aimeaados ¢stin como
phjaros deiris de los barrotes de la pusiia que le ha
#ide cormada, Lisga sirasada una grolocsora, ¥ Nicoor ke
dice fque deje enrar 2 los ndfios. Ella s nige. El pocta
recucrda que en ef Liceo fue boen alumno de loa mmos
humaniztics, pero gue "por orgulle™ decidwd peguir -
tudiznds ga lz Universidad aquelle que l= era mis dilfi-
cultibos: maremdtic y fiic.

11 (8 de scpiicmbre)

Hace afios que no vuclve 3 [eer on s tofalidad Mraras v
ANTIFOEMAS, Pero es precise em r dovde el oomijenzo,
CANCIGNERO §IN NOMERT, & (oldjmente garcilorquiano em
estrzciura, pere hay alll woa materia chilena y €] p -
sito de tomat coma pisia culto las fofmas olares, Veo
tmbién 1a anivlogls 3 NUEVOS POETAS GILRNos gque To-
mid Lago recopilara em 1959, Ya bay oire Nicinor Parm,
aperas tos afies desputs. For cjemplo en “Esquinazre™ evdn
wilos los elemscntod e LA Cliga LARGA! No guicro ser
previiente | tampars quiers ser abio, [ tamijiocs guicro
ser cura [ mi tamapice miflomarie, | gque fdra wicir en
Chile | e sobra con wma mer, .. Curiosos ¥ melancilicn
placer de hojear antoiogias cn exe dis domimgy, mieniras
escucho el concilio de los gorriones ¥ luego ¢l cnto de |a
roccyidn evangilic que todas Jas tands recorre el barria.
M ocho poctas sleononades Tomis Lagn, en
duda (me permite ol isnguaje deportive) gulédn cuti ahoma
primero cn un rankimg baads en la popularidad, en la
comtinnidad dc m laber il e Nicanor Pamma, Chaar
Casiro ¥ Omar Cercla cran junto oon & Jas cbeese de los
“guitarrerea”, Casiro murid y cucwa realmente hallar vi-
Eenicia & s peeuba, aun cuandoe era un verdadero arifice,
hmar Cerda 1 juez cn algin perdide pueblo del sur y
e cnojs 8l o acumdo del pecdo de juventud de haber

Forreamarli o Hane Enabiany,

antientre

NICANOR

inuy [olerconics, PETe que neoilania varios mesey pars
contestarlan. Me cifrega sblo enas Hestas

Qué e parece la afirmacion de Vicenie Huidobro de iise
el pocta a1 un peqciio dios™?

~d prous lie. {Una moniira piadom) . El poeta =4 un hom-
hre de carne ¥y hueso como cualguicra

—8u opinién sobre Pablo Neruda?

;i;::mimcidu y respelo Teligioso per ¢ hombre y por s

—ﬁg gusiaria dar corscjos a low jlvenes tax}
~Me limito a repetir lo gue ya ha snile publicado en
varizs partes:

Excrilar como quicramn.
Ha peinda demasieda sangre bafo los pucnies
Para repur oreycrido —crep
tie Edio se Duede seguir un camino:
En pociis s permite todo,

—Qut Ir parcee el "antihomenaje” de Gonralo Rojas?
—Reuponderé con un "ariefacla™;

UN RALAZD AL JES9[D

ue le rinde su éx aniigo

—Qud fe f‘.‘lﬂ‘fc ol antihomenaje
fofas en uno de lox dittmos ndmeros de *'Punto

Gonralo
Finai™,
—Un balaza of ecpejo,

Pero la bale wle del expejo
y adids que e vy lorasedo,

waje por el mund

Exas som lae respuesir al ecucitionario.

Natialaente, inside, Por gjemple, ke dign, mwied debicra
indicar cwiles gon [od pocias juvenes quce mids le loteresan
i csic moments. Pero el poera ha relmcade, Soaticng que
wria una injusticia nombar sMle a algunos, doile & mo-
Mo que ne o conoss & fodos. —Mejor & que hable-
miig de paetan del paesdo gue del Tiure”, me dice, —Quid-
nez le intorema? —“Safvador Sanfnentcy por “Ei Campana-
rin” y Carios Fezea Veéliz". Fn wn devoddin por ¢l primere
we hetzana mn otro compafiem de gemeraoda, nuoiTo ex
wirrealisia Braofio Arenas, aham tomadoe cad criolblsia,
micoiras qus Parra de oriollisa ha paado a las vecindades
de Dafe y el surcalivms, En cuanto a Pesoa Viliz, ve Pama
cn 1 al 1a cencialmente chilene. Su ma predifecto
o “Nads® ¥ loego “Enliere de aampe”, En cmbio no e
pusix mi pesma prefende “El pintor Feremn™, Matcho Lu-
jones, diee. Eso 9, come pocta “a lo humanoe”™ cra basante
wialy Pezoa Vilie agrega. Tampoon quicre decir nada sohre
I acfiales novelinss hispanoamericanas, wma que s ims
pone dentio de walo 1r|;|-l:|-'|':}|! literario de cua hopR. $oi-
tiene que ¢ ez oypccladidad mis blos do crition, ¥ goe
serla superficial opinar dc pasd. Poro, converanida, over:
sando, cxproa que [idio Cortdimar s quicn le S mids prd-
ximo, ve ¢n cl auter de EAYyILA concaldn, ediuclura, ada
frase cuidadiosmente peatda ¥ medida. A Garca Mdrquez
l= encuentra gran lalento, pecs 1o halla “demasiado bri
Hanie™. “Un novelizia, oo yo, no tene neccsidad, creo,
ds pecurnir a amtos efecion”™. Vargzs Llowa licer capliules
noaables cn A cua VImnt, aun cuando O voos me foma
monddone”, Hablpmos tambilto de cdmo empesd 2 escri-
hir peeenas “En ¢alo de eumibit poeda aige tiene que ver
la Berencia. ML padie, comio uscd sabe, cra profesor pri-
mziin ¥y s dediciba a bhacer discursoe, Diwussos pairidli-
o, sobre todo, En Laularo, donde vivid alguimos aflos
(1927 [dutaro [ Tu delandal manchade de muqui fe dice
i i hermana Vielela en la "Deftnia™), era ol oncmpio
para lax Fisstas Fatrias de hacer el dizcurse alusive, csme
profesar del Regimicnto. Yo merild mi primer poema & los
tloce adlos, cuamdn estaba oo primere de humanidade. Y
no st oea (U cra un pogena breve. Se trataba de anoex-
fensa ¥y amiicicen ma épice, dhvidido en tres parios
Farce primcra: Los indios, Segueda parte; Los eapaioles.
Tevcera parte: Low chilenig, Usted puede darse cucnta que
yo va observaba leyes do la dlaléclica y hacla Ja sinicaly
de lasy cosifradicciones, Era un pocma figunessmenate mes
dido y rimado, eicriin e alejumdrines, por b inmflamaa
del a “Seflar” do Abcjandre Fiorer, que por exc liem-
pet todu cl munda rediaba, ¥o xbavia lo conoxca de me-
niotia. No volvi a escribic mai hisiz variod afkda mdg
tarde, para coniurses de la Fiesa de la Primiwmg coin
asl. Ezo ¢ra pov cuwario o quinto de bumanidades, Cuando



vista con

PARRA

Ihrud o Sentiage, me codonlid fon un grupo de jdvenc
jroctas ya formades, donde cvaban Luls arzin, Jorge
Millar, Jorge Cocres. Porque en Chilldn habiz liguras me-

noTes, mAy bion aisecddiicast Absslén Baliamar, Aliro Zu-
mebm @ giicn e dediceda "La mano de an jeven
maciin®, pucs ¢ mand o ¢ Teremate del 39)

Asl hahlé, mis o menos, Nicanoer Parmz. Pebo confiar en
1a mciaria paa repetitlo, puss B0 engo cinda magndlic,
ni me imictoa lenerla: me panceoe 31,. I+ mdgeina "media-
tm™ cgaliuicrz enlrevian. Pern o estd nd pucdo e-
producic e lene mimiable de la charda de Nicoer Pa-
rea. su dejo sayddmico, sus intervalos, sus frascs qoe gien-
yie ¢xdn linrando aneucles 2] inicrlocutor.

fifrn, & precisn Tenunciar 3 [a entrcvisia. Pero si ox poni-
ble despusy de todo seguir viajando por o mundo de Ni-
camor Parra, a (v de encucnigos ¥ ye-onouenites,

IV (3 de septicmbre)

Anochie e ido a s de Nicnor Parne a dejar f cuestin-
OaTie Para ARBEL DE LETEAS, cn eompafifa de Rolinde Cir-
devas y el joven poeta pervans Miguel Paz, asimisme no-
bie ineérprete de huagnis y valeccitor. Largo viaje haca
La Rdna, en dende mom madifica "un herizonie de pe-
mos”, Después del terminal de la micto hay gue sithic a
un <errs, comd ¢ sbe, y e5lo parece —me dioe ol amigo
pefuano— un gjemtics apto lo parm aspimantos a gue-
trilicros. El silcncio y Iz oscuvidad podean )a ces de Ni-
cznor. ¥ nosstron sddo ofmos f2a coiguiflas ¥ bos amena-
mmtes laslrides de "Violin™, cl vicjp perro guardiin. Pesc
a nucstron llamados npadic atiende, ninguma Juz se cn-

0 de nicanor parra

ciende, No hay dada que el pocia duerme, ¥ o co unid
stlia preciamente. Debemos volver a 11 dudad. Rolindo
Chrdonas debage de su swombrern de quilinga sleicte aumens
tar st sl e 138 exmminaizs per clos andnyslabon “Re
bay derechn 3 que ui pocta en diz sdhads exté durenicnidg
tan lempiang”, tesongs. " Tomand mi vengana inventamndos
s “aziomai”, Nos explica gits e axiomas son los "anlgs
;ﬁcf}fm"', el arfefecio ey [3 dliima Geacidn de Nicaror
atra).

Hie aguf aigunos axionas de oa Novies noche ahating
en wn bar de g Plaza Efafa mienfras lor panaderos mas
puchies sscuchan corpidos meximnoe 3 fangm de la guar
iia vieja en un Wuarliteer:

—Ef axinma deddruye ¢ ardefacio.

il gxiamo or la Inea recin de fa poedin,
=Migin covferng ex lonfn,

—La juz st 0 fa izgeierda.

~dmemor of hoger pargue & muesire wpundo bar,
—Na le comufpa ton recdac de qcfobiis

-.-.-Hg:,- Aug culinadr lax Llno ¥ mo tas delrinad.

—fa pociy tace, la enlipoetly e hace,

La fucilifad o= ser parsalisfy lodicn ial ver ona de Jus
exeelenciog de fn ot de Wimnop Parra. Pero Jog defocios,
trea, 3= miden por lot disclpulen, ag comvd en wn tempo
amomledt pon Neruda. ka posifd de Nicinor Farra e "suya
en &7 Spuiilo ne provies, e parece, la liberacitn Jcl
discipulo (tomo ocurmia A fo de liluidabm} s sloa gue los
Neva a un (acilivmo diedose, Clare que &0 no ey culpa de
noceirg splipocio.

\!

Carmaval de loa ovdionics de la Universidad  Cadlic,

cacncigde en fa Alameds. Una de las ooniparss e hae
preveder de un ceitel que dices vees donde (3 [iberiad ec
Hira &raline, S¢ irada de wa ".'n‘_(nf.'ll;lfl__l" de Nicanor Parma.
Era &1 una de laa [uerms de Nicanor Pacra: uig tésminos
acihan com Ja eficica de “slm;an® Beoerde gue derns
pic Rurique laloprcade repelin; La posjs po molsiz o
fradic, pericacciente @ und de jox videos g yor,

VI (G de scpliembre)

Antonis Avaiiz me dice que pucdo ocrbir sobre mis pri-
meros reoverdos de Nicanor Faeca. Noorecacrdo la pr-
mera ver que foovi, Pomo si fa sooprag do saliv hace mis
de dicr afics de Ta cam de mis padres o Lagdsro, una mas
flana, haca el ooiton § encohltarme ¢on Nicanor Parra
que caminaba solitaio pur €l puchlo. Me contd que habia

:

-

vivido 3l unos alos cuando cra nide (omo tambidn
Paklo de Rokha). Apdsba buscando la casa domde habia
habitzdo, pero yu cxaba demolida. (Como ahpra bhan de-
melido el gutcl Lautgra en domde w aldjata, e hoiel ne-
meddo por low tiopas, ¢on sus hevmosos muchies antiguos,
st ducila una anciana sefion que Tectaba vers de -
Iaiise) . Lautare donde cf ticmpn ex una blancy tempestad
ile arzna ¥ al oreplacule & rera 2 siludar wna 3 ¥ng a fas
ovejzse. Lo acompafié, recuesdo. en lx tande ¥ cminatiod
hasla ol div Cautfn on compadia de un amige zhom -
hundo, que ¢n esos aftos ya cra wnd erpecic de Hudk Finn
deck puchle. Para Nianor Fairs, un reenodeninge oofn sd
ifancie, esa patria de fov que no ticoen patria en ol tem-
P, ¥ [a que apmrcor wilo ecsionalmente come fondo de
s pogaia (ahora Witime, Wle en en poema “laviom” gue
publict en la rovista rosvar). En ¢f amrdecer, crumdo el
pucnte, nm dirigitacs a wha oocineria Moy mpodeita, Jde
Cuzcolda, o “Villa Alogre” como la de s infancia peabire
de Chillia, dosids juite a algunos mapuchos comsumimes
tomates con quese ¥ ajl verde, plate veraniegn de la Fron-
lera, Parx Nicanor Pamra o1 ficit adaptarse dede Cxfosd]
a Miblinto, o iodas paried parece hatfar su elcmento, cx
dempre ¢ mivmo, coilidad tanbién de olte de sud gom-
pafteros de genctacidn: Luits Oyarzmin, Por eic liempo
yo comoia, (e Nicanor Parra sila algunos apare.
didot cn antologize ¥ librog de lectura, en Jond-: uo s le
irataba bien, procivimente, 2demds de un pocma de fono
mistraliano aparecido o unt Wbro de Jeourm, DEFESA ofL
Anpiit, Fuz el afio de la aparicidn de FIEMAS ¥ ANTIPOE-
MAY, sepviamentc une de les libras que tuve moyor reso-
nanciz critica on foa dleimos aflos: “lax cuentos de Her-

hivig Meller ¥ 10w pormas e Nicoor Parz wom, sin duda,
las cdos abiss cumboes de la expresidn lileroria chilena
de 19547, evmibla GConmie Rojas en ExTafuvwe E, Nimero
l. Tedhlo Cid lo mludaha coma “on Uhme que heldera
amacdas Andié Breion”™ elogws mbximn ¢n un €x sarreadls-
i Abuge, gie poj eos fempes cra Supremo Ponilice,
e dio jamblén s enfugizxia hendicidi,. Ex curicds que
lew possnas de Nianer Fira fuecan bien recibidot por

todlin s seclores, a scr una pocsa de choque, por
Hamatia asl. De (odos modos, fue o] primer pocta de fuerx
de ia drbita nerudlapa (poe a wr apadeinado par Ne-
rulsy)y que ohstenfa una emonne motoriedad, fo que se
vio en inmediara oparicién de varios segnidores, For
mi parte, ko due mds me lamaba 2 aencids en la ohra
de Nicanor Parra eran inds bien los como “En
olvido” y "Hay un dia feliz®, en donde habla una chi-
lenidad esencial, un encanto y humor soilayailn, a veors
silo alcanradoe par Lépex Velarde en sus [Af  provige
ciznos Porque no me abcinzta la angudia do “La viba-
m" y "La irampa”, por ciemplo, Mds tande, s me ¢onmo-
vicron Tos "Eiodeim relorioes™ Herot de uaa terrible so-
ledad, de desticrmo (daro, Tuemn cucritng en @ UW) . Fero
nunca se me produje rechamn ante |3 “anlipoesta”, como a
mupches compdiicro de gensraciin. Stempre 12 v ingerta en
un contesto gue me guataba, e de Jaoques Prevert, T, 8.
Eliot, William Cavles Williams, Alfred Kreimborg.

VII (7 de seplicmbing)

Hablande de suction, Nicaror Pamra dice no loa annia
nuaca, quc genic apgeediz ¥y una cpece de “punzida
¢n el cerchra”™ ol intenta rehacerlin, S le ocurre gque el
organizma, como defensa, pide su olvido y que debemios
borarles. 55 ha sofiado con a3, pero nunca los ha
reconsditwido, séjo ha podida pecordar una frase, Me habla
de un siciio de m hermano Roberio, el oelelisils oom

sitar de coctin por el oual sente una singular admira-
cidne. Es un coco de Lewls Carrall, me dice, al
cual Roberto no ha ofde ni nombrar. E{ = ve elevando |

s vyolantin gue de pronto 10 Heva por los afeey, hasta [l
E0T 4wz lorre & cuyes pisk fucda. En woa ventans dilima
¥e 2 una hermosa mujer que lo Huma. El se da cuenta que
iz ha hccha wefbe ¥ ] hiloe del volantfn e1 una enos-
me cuerda por 13 guc chepier a irepar bawa ke 4 la
vesitana, Ya no oitd la majer, ¥ 2l mi@r hacis dentea =
v¢ a s| mismo durmiendo cn wna cdma de Iz pier.
—Es un tema litcrario —me dice—, el del doble, que se ha
explotade bastante, Aqul en Chile hay un pocia foven que
lo vubaja mucho: Gonraly Milldn.

Yilg

El cdtico Ignacie Vilinte = ha tramslormiado en el me-
jor paladin de Nimnor Fam, que e so acusd ©CDB,
ulifizer und expresitn senfiads per Eocique Bello })mc
expiico: segdn Enrigue Bello deils peesona tiene su CDR,
rx dedr, su csibmllp de bazlly” a cusl dedtaca, nom
bru, hace promrmie ¥ prsmncie en el monento m
ble; asi Mipwl Anteche era el CLE de Alfredo Lefe
para dar un wolo cpempltd o Sopin ¢! povia Eduardo Molina
Verituwy, cato =2 deberia 3 que Valente ve en Parra a un
hombre sin salida, wop epecie de personaje de Beckett
y un poible converso. Le hablo a4 Nicanar Parra per m
Fﬂlﬂ:l:ll “Bi Comlere Pestuml™, al que Valente da una
peTprefacidn cristiana. — o, o conderd pascus] no o
un ambale, dice of pocta. Nunoa tubajo oo timboatos®,
Pero wumpace puede decirle que cree o no area en dios,
i oy wolifiosd o agnentios, No pucils nider o nada
de ezo, Ficmpre trabajo ton wd miisls do hipdicsis matil.
Hples Fag se pucds aplicar a todo,. Fn el amor, por cjem-
plo, Un bombre hage ¢l amor on unas mujer, sc lovanig
demdde de la cama, 5= mira en Un oFpeio § W PregiiG;
¢Por quié we acond conmiEgn ela mujer? JUsed cee que
se darin wna sola ToipecHI? Sofure que ne. sl ocuyte en
podn, Por oo sy cnemipgs de Jas geccmlilade™, Alinorzd.
bamos juatcs oo dia, ¥ €0 ¥na moa vooina una pareja,
ante ja modewia de Micnor, ponfa opooial atencidn &
ke “artelacin” de la “diniova pars abejoe” que of pocta
recordd sobte Ja anarcha. Ung de ellss mocsss 3 un @-
ballemy vetide de riguivis etiqueta gue de una mea
Litis %o saca an revébher ¥ frente 3 un opsjo proocde
scar sus Srganos grnitales ¥ dispaarse en elon un balzm,

ix

Pae a que dice no fr puncz al cine, Nianor Parra ba expres
sado oumicroiad Yeoes qﬁ: i personaie preferido e -
plin, en sus primeros tempos. Para €1 el cine e wiolesto
porque excliye el 2war, lado ot hecho por la mima
mano, tode divptests sin gorpresa. Cree, oo o, en Jaa posi-
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bilidades del cine documental (tampoco Kafka iba al
dne, le recuerdo, asl gue tiene wn buen dntecesor en o

sentide) .
X

(Domiinge 8 de wcpticembre co La Reina, ol suicidio, 9o
moema chino, Ginsberg ¥ Pound) .

La agresividad de las gallinas japenoas o molzble. No
sdlo picotcan a Jos galoa y al l'!c}:}n’:no sino_tratan de
alanzmr a lox visitantes, Los domingos sicmpre hay visllas
en & cas de la colina del poeta. Un pocta y su familia,
un bidlogo, un médico toman 1& y beben vino al aire libre,
mientras Nianor Farma, mis bien silencoss, sblo uoa que
otra irémica acotacién. El viento de la tarde empica a
hacerse praante § €8 precse entrar a la ristica casz de
madera, wapecie Je czbafia de sabio pocta chino de o
tlempos de Wang Wei o Sa Tung Po. En su excritorio, ayude
a Nicnor 3 busar referencias, dito criticos, fechas de
ublicaciones, traducciotes, aatologias en R marem3gnam
papel hupred. El poeta no lienc mayor amor propio
por s obsa, ni siquicra hace encuadernar sus |ibros, wo
se preocupa de llevar un archive. En eslo s parecc a
Pabte de Rokha En cambio hay otrm cue guardan como
oyas hasta sus dltinos Teanitscritos 0 €l recorce sobre
'jnu obra aparecida en cuslquier perdido y oscuro diano
provinciano. No hailamas ninguna publicaén cubsba, por
tjemplo, pese a que MNitanor 3 en esle momenio tal vez
tr?ni: influyente de los poctus extrmnjeros entre los J6-
venet poetas de la patria de Fidel y mucho i< cscribe sobre
s obra. El ta sprecia particularmente todo lo que
se refiere 4 ma.“"l{au tenido conmige cxiremis aten-
ciones, me i, uiere que deje Conilancia cn eitas
inas fue gracias :? Ia qlﬂfﬂ de Cuba s pudicron
taer de regreso 3 Chile fos mzﬁlmﬁy gobelinos ereados
por Violeta Parra que torrdan inmediata riesgo de per
dere cn Europa, —Por mediacién cubana rud-r.- pasar rl:r
Gincbra, de tegreso de La Habina, y traerios. En cambio
en Chile »= realicgon ioda clase de potlona ¥ sicmpre
licvaban 2 cero”, Para ¢, Vicleta mive la o ia de vi.
vir "rodcada de pigmeos”, situacidn endémica de la gente
ue vale on ol pale Esd muy conmovido por el acd:
{c 3niomavilislico ocurride 3 su viejo amige Tomds
Lago, al cual lambién alilics de "victima de los pigmcos”
ne le quitaten con una wonwditia el Muses de Arte Po
pular que cred ¥ mantuvo durante adlos

Powe a que ef dominge ¢ para & un dia como cualquier
alm, oo que o onvenicute ne molestar demasiado al poc-
ta roa ipvestigaciones literarias mds bien mlg‘h: dec nues-
tvos amigos del Instimato de Literatum . Pasamos
picdra § dondé g sus palsbras- ~Nasia hace poca ao

ledra nde —! st o8 poco no
fcnu :;ua ni laz", Scoiados & la sombra de un fondgralo
de boqund, miro las planchas ccondmicas ?uc ha compra-
do come adomno. y que son un simbolo de su infanca, at
parccer. Los vigitanies bebemos plico, que el a no
prucba. Aparcce su bijo de un 3fio de ¢dad ¥ cotr &1
en brazos ai compis de una misica 4 mismo ha oven-
tadn para adormecerlo, mientras ¢l nido e aferra 2 s
orejax. ~"Para mi esto es ¢l 152", ie dice 2 un amigo dodor

ue s¢ cncucnira hoy dia en La Reina. Nicnor Parra
:Icnprueha totalmente €} uso de las drogas: “Me parcoen
bien lon beatniks yo me bafle y no wio drogas”, le dijo
a Miller Wiltiams ¢n una entrevisa, Ve oon poimisma ja
vida fawiliar, 2 pesar de su amor a los pifios. Las familias
chilenas, dice, me recuerdan zquelias familias rusas que
aparceen en los dramas de Chejov, Todos s van gquedando
wlos o van acumuisndo reemtimicnio gque de pronid &€
encamizan s echarse en cra unos a cires. Si. cf poeta eatd
peiimista este domingn. “Nos doramos Ja pildort. dicc en
una expresidn muy suya, con las ideas del trabajo, ef &ita,
li familia, todo lo que nos ha side impucsto. Pero de pron-
ta &l legsr a cierta edad hay gque hacer un balance y ahi
Vemon bien el buquedio on gque atamos embarcidos. Creo
que e un a chino el gue iluwstra bicn nueatra gitua.
cér: ur hombye estd oolgande a wn gran ipicio, ape-
nas colgado de una remia que s corard R momenio
@ olro. Ve unas uvas al cxiremo de 13 amita y e distrae
en aloagvias, olvidindose de sy prdxima Gida™, Licgamos
asi a hablar del suicdio. ¥ o inevilable que aparctca la
procncia de Pablo de Rokha. Para Nicator el suicidia
o un acte que redime [ vida, un gesto digno. “Ahera, en
pocila. madie pueds nogar tﬁc Piblo dc Rokha fue uno
de los "4 Grandes”, juntes a la Mistral, Neruda, Huidobro,
Lo quc a rai me pavece dudona —contintia-= ea 1z chilenidad
dc Pablo de Rakha. Dije cn una ocasidn ‘Ef é era [a and-
tcsis del chilono medlo, que ex quitado de bullag [adino,
intvovertide. que no pone su por defaute, y sl le pre.
Rumian Icisa 3 pocta wizle contesiar que si, algo le pega,
que cicvib unod versites. Tode lo contrario de la xico-
logia rokhiang™, Por eso, cree Nimnor Parra, que Bokha
fubca serd ua pocia que licgue a las mass, comoe Negd
Neruda, O compare usted un pdblico glic escuche mi “Cue-
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ca larga © aralguics poema de Pablo de Rokka, ¥ verd por
-Lulicn ) sicnite s interprciado”.
ronvenaddn salia a de olras lenguas. Nicanor
Parra admira a Wiilam Carloa 'Williams, que también,
dice, o8 el predilecto de los poctas pévencs nortcamericanos
junte a Pound, micniraz que T. §. Eltot y Thomay
“g= han caide de cspaidas™. Alguien Ioterviene hablando
odmo le molestd mna actitud de Ginsbeng, que aparcce cn
un encuentre con Pound roducido en ua magarioe lo-
aal, Gimberﬁ mubawfor todos Jos medios de baeer hablar
a Pound, ¢l mal $lo guavdaba slence. Un acoso sin
nombre. Nianor dice que fan él Pound ha atanrade la
extrerad lucidez, y2 no guicwe gue nadie lo moleste, no
contia E'an gada en sus versog ks signe cicribiendo y
uii interrninablemente. “Es inexplicable que oo s
E:l}'a pulcdade”.
Ouro tema del domingo: las “Lolitay™ muy estudiadas por
NF.: “"Es increible, dice, cdmo han cambiado los ticm)
Las mujeres de 3 Genmeracidn del 38 dndzban con faldas
hasia el suelo, agachadas, sus cncantos habia gue sdivinar-
loz, ¥ la equivoracidn era [o mis probable. T4 €3 COmR-
plctamaite al wovés Todos los encantos cstin al dezcrbier-
to. ¥ sucle T Iz mujer Ju gue hace Ta rleccidn, Comas de
iz pildora, tal ver™
El dia domingo ha lerminado. Hay que bajar de |a monts-
fia russ donde s ha Instziado el antipocia y volver a San-
tizgo tuyo rio de lucem tirita 3 lo lejos. Hemoa hablado
de muchas coms, 2 lo humaho y lo divino. ¥ tdrminag
de] domingo indica rambién ya la sabia actinud de silencio
del punto fingl,
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IN MEMORIAM
Ezequiel Martinez Estrada

Comn ni usfed ni 3o creentos

{No crecmos, gra osverdad?),

En esa para pa inmensa que €5 ¢l cicla

(Cualquicr gira imagen seria igualmenie gastada y ademds
frualmenie fah’ﬂ)

Como ni usted i Y0 crecnios,

Aleora lz estoy hablando a nn muerto,

Le vetey hablande a nedic,

A nada:

Prolrghlemente por csa manin de la liferatura

Y de gue los otros scpan lo quez uno picnsa,

0 le que uno guiere gue los atyos crean que uno piensa,
O lo que sca,

Ahora ilusives patriolas, cminentes pensadores, escritares
Que son honura y prez del idioma, dirda de usted

Casas gue nos hardn senrojar, pensando

£ su soledad altiva, ent su indetenible

Boca de seqior. jQnd le vamnos & hacer! De todas forinas,
&l precia cra morirse, decididamente un precia miuy alto.
Y ademds, usted no quise pagar tington precia, ni guiso
Oir otres elogios que las palabras de la amistad y la verdad,
Ahora usted esid otra vez, ¥ para siempre, solo, Tan solo
coma los que bajaron la cabieza y al cabo muzieron tambicn.
Ahora se pudren todos, y (odos sen nadie, son nada.

De usted guedati csos papeles ardigntes, ese rastro de Hamas
Dande el coraxdn sc hace mayer

¥ ¢sta cosa extraria de vrvir recibe wna Iux en plena cara.
Yo ne voy a decivie: Exequicl

Martinez FExirada, ne csia rmicria, éic,

Parque la verdad s que creo que s,

Que extd musrio,

Que lg altcinante suma de azaves

(Jue a fraves de astros, espacios, mensiruas,

Cataclisinos, historias, se hizo una vez

Erequiel Martine: Estrada,

fla concluido para siempre.,

Si ¢l Universo fuera limitado en sus combinaciones,
Cabria alguna esperana. Pera no kay ninguna.

Par eso Ie dige esta especic de adids.

Asegurindole qus en ¢l vlo de mis azares,

¥ en los de muchos comao yo,

Hay une gue fuc usled,

¥ quc esa e3 la vinica inmeortalidad posible;

Que ya yo no putda scr como €1

Antes de aberlo conocido y guerido mucha,

Todo no es mds gue un soplo:

Usted, yo, el universo, peve

Puesta quc ha kabide gente como usted,

Ex probable, ¢s bastanic probable,

Que tado esto tenga algtin sentido,

Por le pronie, ya 5{; na bajar la cabeza.

Gracias, y adids.

Novicmbre, 1963
ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR.

El poeta cubano Roberto Ferndndez Retamar nos ha autorizade para reproduds
el presente homenaje. Lo publicamos con metive de la aparicién de un libro
péstumo del gran ensayista argentinoe: MEDITACIONES SARMIENTINAS, Editorial
Universitaria de Chile, libro cormoran, 1968. Ha compilado estas piginas un
hombre de letras de reconacida competencia: Enrique Espinoza {su Gltimo libro
~—GAJFS DEL OFIC0, 1968— acaba de salir ea las prensas de !a misma cditorial) ,
quien fuera director de nuestra mejor revista literaria —BABREL— ¥y es actual-
mente ¢l albacea literario de la vasta obra inédita del ejemplar humanista ame-
ricano, Martinez Esirada seifala justamente en este entayo la importanda de “Ia
época de Chile” en la personalidad y en la mejor tarea literaria de Sarmiento,

Algunay Librerias del pafs donde
3¢ encucntran las publicaciones
de Ja Editorial Universitaria.

Aricr: Orlando Valemesiels, Prat 353,

ANTURACAsTA: Librerfa Universttaria, La-
torre 2572
Nacte Libros, Prat 487,

guique: Miguel Altura, Tampach 565.
Ratil Villalobos, Tarapaci 720.

Tooarilty: Milda Mentccinos, San Mar-
tin oquina Prat,

Ly semeNa: Manno Vilensucls, Cordaves
500,

VALvARAzsd: Contyal de Libres, Comdell
1474,
Modesto Parerz, Condell 1202,
Gastdn Drellana, Esmerulda 1148,
Macario Ortes, Victoria 2476,
Libreria Univenitaria, Klanos 1114,

VifA pEt sak: Cilixis Pinvo, Vilparalso
313

Caslon Sandoval, Villancle 247,
cunico; Envigque Ruz, Frat $48.
TaLcA: Ravil Reyes, Oricrue 1065,

CHILLAN: Maurg Arrove, § de Absil 655,
Haradd Kister, Arauco 645,

Librerla Universitariz, Centze  Uni-
vemitario de Suble,

Gancrrcion: Walter Georgi, Galerfa Ales-
sandri 4,
Luis Maringer, Barros Arana %64,
Librerla Criterio, Caupolicin 481,
Jorge fiméner, Fino 345,
Librerfa Universitaria, Galerta del
Fore (Ciadad Universitasia) .

TELeo: Laurs Robles, Portales 824,
Osaar Cartcs, Manuel! Monet B27,
Zenoblo Gutiérrer, Bulnes 570,
Libreria Universitaria, Bulnes 301,

VALDIVIA:  Armando  Alid, Independen-
da 546,
Elsa Réos de Poila, Picarie 508,
Libreria. Universitaria, fla Teja, Cia-
dad Universliara.

osomyo; Librerta Criterio, O'Higgina 577.
Mayr y Cfa, Ramirez 720
Fablo Springmilller, Ramirer 850,

FuraTo MoxTT: Plo Ruir-Clavijo, Antonio
Varas 559.

Avce: Marta ©. de Travimann, Liber.
1ad 554,

FUNTA ARENAS: Juan Urse, Errirarz 511,
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El comenlario frio ¥ distante que sucle ¢nvalver 1a leyenda
miserios e Luis Buftucl, no alania 4 destruirv las esen-
cias parailojaies de su destine. Determinade por uma fuce-
ra irtcibitilile que condiciona sz ewpiritu en bos aftkn pri-
meros de su juventud, ericmtado por una vocacién de
tehelifa cast mistica y univoca guc lo lleva a descubrir [,
cininos de la pocsla, no vadlaci en Qrjiomclenc oon
¢l munde y <l hombre naturales, con la sooedad retordila,
"agenizmte y precaria de su Uompo que vive < memenio
mit eritice de su desomponiciie, ocon el fervor politico
y arlistico dc su época, coa la hlasfemia y la provocadén
mds delimntes, con ¢l psicoandiiis y con 13 religion. De
csic moido, un diz o unt nochr, oilre suclios inquiclaates y
onveradones de cfé, Eulivel descubre el cne como una
verifenic nucva gue |o servicl paa expremr su concep-
citn parilcatar del universs y libmar con clla toda [a vie-
lencia de un mconformisne irrefeenshls y viial Dopertard
ast #1 gran profeta mvoludoenario de la imagen, ol aoar-
guisia. el irreverente, € anticriste por excelencia) pero @m-
Lidn surgird e humanista, el pociz livico, <] cmancipador
. por wbre lodas las cosas, ol zcusador mds implacable de
una falsa moral ceercitiva y bumnillamte.

UN TLESD ANOALUZ, S0 primers prliculs, marca el comicno
de Iz lcyenda negra que cnvolverd para siempre Ia historia
de s wiila ¥ de su obra con tanacicres cquivooos ¥, 4 Veoed,
tenebiimot, Se dirdn de 41 [as coses mds ahsurdas ¢ incref-
bes, sc Ic inventirdn profusamonte anéododas en gue apa-
reocrd converlido on Wi MonsiTue ssmpiinarie ¥ aucl, -
de las atrocddade mids irracionales, s le interpretard
mal ¥ & e acusard de howeje, de perturbador del erden,
de inmoral, dc doshonesto y de marxisia retorcido, por
aftadidura, 5élo ¢ licrnpo y una critica Llcda y desintere-
sada logravdn hacede justicia muchos afiss deposs de la
gran Tevelacidn de su falento ¥ cvande sw imabajo haya
recortide ya wn ) cmino, Sin embargd, Ja Jeyenels
wedard ¥ ceniouard existinde en oiado pormancnic de
vigilid, ladicnda ompublvamenie en el pensmicnlo de sus
encmigos ¥ e wis midn acdorosss detraciores La contem-
placidn incixiva de los contenidon |deolégicon de sus obras
constituird la rade principfal de una mitelogia que sc te-
jerd en lomo a s Figuza y l:Lut logreari confundic en un
ctitecho ahtare indisnliihle al hosnbre y al arviily eo iy i
menikones humanay wis nodiszblc.

¥i. ARD |G2s,

1925: afio de L grander revelidones para 1o historia eté-
tica del arte cipoiatogrifice. Estados Unidss desarratla
a épicx ¥ et rine de pran opecticulo, [vogoe de conorer la
gran cxperienda de Grillith con kL NAGUIENTO OF CNA
NACHON & NTrELNcls que ahrirdn definidvamente las
pucrizs il cloe comeo una noesa expreddn ariaica de
slto nivel. Laa ecuelas sovidihos, hego del advenimienio
del régimen socialinm, Inician los primeroe cutudios sobre
el monitje cinemalagnllicy uvas hass tedricas culminanin
on Bl AoORszAns FoTEMERY, de Serprd b Eisenatein y LA
seniwin, de Vievalod Fudovkin, En Alemanla, ef expredonis-

Tuf e, AL CRJEFD 18 L CAsAEl, ooN Guimeri Frotrmo.
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ma llenx las pantailas dol mundo con sus visiones demo-
niaces @ de simbulos ¢scuros y ancedralor en que
Ia sombra ¥ la Iuz domioasis fos mejorcs filones de Lany,
Wicne, Muman y Wrgener. Francia, entopcss, ne pucds
guedans 3irds, ¥ luege de un breve petioda improionisia
contcempla el nacimienlo de la mistica surmealiziz (ue o
Inffuenicias entregard a todas las goieracionoy cincmatigri-
ficaa gue vendrdir,

1a aparicién del surmealismo en el cine llegard a constituir
un niclee vitatirador que atraent indisintzmente la pre-
smcia de divenos intcleciuales y aistzs franceses y extran-
jeron, Buflucl w agregard a osic Vigoroso grupo insumiso
y mevolucionario que integran: Louis Aragon, André Brc.
ion, Man Ray, tonin Artaud, Germzine Dulac, Jeau
Epstein, Salvador Dal, Femand Léger, Hanx Richier y
Jean Coctcan enire muchos otres. El joven apafal s= en-
Ingatd incondicionalmente a Jos postulades subsanciales
de las nuovax lendenciag que encondrardn en Andnd  Tie-
tetr a st mcjor ¥ mds exccho apologista,

En exNFszs Y MPESFECTIVA biol sbamihiisuo, Brefon sc expre-
szbz de este moda; “Nada me ha paredde mids culivante
que Ja serie de fotografias, p!lh”ﬂ.(lj;l:l en una revisgiy ame-
ticzny, quc reproducen algonia de 1oz actitudes suceaivas
sdopiados por un hombre durante una noche de sucilo, S¢
da por entendido que las posiciones del durmiente [ucton
fitmadas xin interrupeidn y poyecadas a wo thimo furtte-
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mente accierada™, En osta frase, ] attor de T Amor Lo,
demuexira cl extraordinarin poder de] dne pars sumengic
Al munde modemo em Tas aguad magnélicas § atrayenie-
mente oscuras del subconscicnie, de la pomila y del susiia,
De aqul la afirmacién de que €] dne poses una esencia ¥
und csruciura primorndiafmiente swrrenlisia hay s wux
distancia tan satl coma lx que une la futcidn onirica al
estade de vigilia

Ade Kyrou, en s ohra magiciral #1. sUSsZS[SM0 DFL CINE,
enicnde el términe como “liberacidn del hombre median.
te la bisqueda y el dewcubrimienio del Junclomamicrnto
real del pensamiemto, deitrucciia de (s lilest cartesianas
semiles, seguin laa cuales exiem limdindopes insuporable
a o largo de fa vida dcl hambie, con ¢l ohjclo de que cste
tlrimo pucda entreganc af comedimicnis § Telniar 1oda
intrwsidn mivadora mis 24 de lo colidiane monifiean”,
Y Iucgo, siguiendo a Broton (FEIMTE MANITIDTO DF. Srsss -
Lisuny, el penmamicnto surrealisia “repees en la coeencia
de ta pealidad superior de cierta forma de aocliciones Li-
becs, en el poder limitado del sucllo y eu ef jucgo delnte-
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rramibo bel penaamiente. Bl swrealismo tionde a arminur
definitivamicnde Walia los otros meanismos siguicos 1 a
wuslituicdos e la resdincidn de los principales problemax
de la vida™ Y el mivmo Bufivel expresicia muchon aflos
devpuia que "ol cine o el mejor jpslrumenbl patd expre-
sar ¢] munda de Jox susfion, de laa emociones, del instinte.
El mecanismnn ercador de las imdigens cnemaiogyiiics o,
pur st [uncionamiente, o que, entre toslm [in medion de
expraidn humanz, mcjor recucrda ol trabajo del ovpiritn
durztiic ¢} sueflo. Fl filme parcee una imitzcita noolun-
1aria del sueils, La noche quc imvade pooo 2 pero [a sl
cquitale a [z accién de cerrar los ojow. Ex entonoes cuan:
do empicea sobre la Jr.'mlalh ¥ tn r:l] fondo de] hombre Ia
fcunsidnn noriema del incensdente; lag imigenes apare-
cen coma en las susiloe, cotre fundides: o tcmpo v €] opa-
Cie 0 haan fexibdm, s oirechan o roeanchan a valun-
tad; el onden cmmmidgion ¥ oy valores roialives de dura-
cibn ya no ooapenden a I realidad; la aocidn oielica debe
realimanse eu alguncs muimtos 0 en muchos sgloa™,

Dec acuzrdo a exlas mncepeione livice ¢ infonmn ex comu
3¢ Hega a oempronder, entonces, cf univena exidiico y
diserio de Luls Buflucl. Se trata de encontar en €l algs
wis que la simple alegorla Incandewcine que incursiona
en ol dominia en que e} auciia ¥y la readidad se confunden
cn uil gede magnifico de liberacidal, Fao mindo increfhle
simisalizy tambidn 21 hombre imperfecto ¥ a la sociedad
cofitempasdnez atrzpacka en los Ioo@culos de la angustia,
de lon prejuicion religioass, de la moral caduca y de |a in-
usdicia socizl. Sexo, religide, meurosis y d cién e

fogram en uoa (otalidad ircacionzl en gue o jucgo sim-
Beilico sirve de pretexto para errar co la poesia de [a vida
ipconecienie de Ja riatuts humana quc s muce entre ¢l
amor y [a muene, o enire la rebelién innfal y la con-
deopada de Ja propia destruceién final.

LA POETICA TEL FIPANTOG.

El prinser filme de Bufiuel, s Prasn Axparvz, seilalz indix-
cutifilernente nna ctapa imponaniidma on la histona del
cime. Munnise = Irata de una obra perfeciamenic “automi-
hiza®, oo la aepoitn de Ado Kyroa, cn clla we juiifica ple-
pamnic e aulomaliimo necosaco que wne de inensa
catarss para bibesar s fuersis y ntenidos JTatentox dcl
yao, dixpicitos 2 3lfTarar en cralgiicr mimnenio dowxle las
prnfunchitedes, oonllan el ingonscente, La mayora de sus
srctaencies mon verdadeood grites de sebeldla en gue I3
recrmackin del suriio va mds altd de la simple iMerpretacidan
freudiana pam situame casi exactamente cn el aivel mds
agudo de la anguatia inmanente.

La fema de conclencia mrrrealista dc mita explomcidn insis-
tente de la vida inecmawcionie s cxprosa en la aperiura def
fitme, cusado Bufiucl cn persona aparece afilando woa navaja
¥ secoorando lucge el ojo de wna machichi, $in mayores
reidricas, ¥ haclends ue de una violencia insoporiable, e
introduce ¢l principio de nogacién de los sentidos coma
[uentc conmvencional del conocimiemto, En adeluute, el murn-



da s explicard con magne o delibemdanente incoalcren
iex, con desprecio abualuto e las pereepoiones sensoriales,
siguicndn 1o mecapimnin (Wimos de procese onilpice a
travis de un decurs profongale gue andulars en la atmdsg.
fera ded tempo y del ezpaco, ondfte 14 admonicidn ¥ ¢ dell-
yio. [as condirias soclales y ol devenir abmolute del hombre
Lo enfe apreiimmibe por sus prapizs convonciones, come
gaimmisinn el cencsto de Ja dnjusticia y de 12 liberiul, oo
guedavin ptceites e ea virhial problemitica del harrer.
Al covirazio, dichas oonicnidas copstitiein la senca irre-
ductible del diztuine Gulivehane que no trepidach cn wse
lex simbolos mis irreverentol y prwxoey jpard fhaocne on-
iender.

Er Uni Fraad Axpails pace ld miveva pl:-i-Lil.'l tle] panto,
Imdgenes alwcnanies, feryitibes 7 opresdvas == vielcan en
un encadenamicnto yacorve, morminabie, cujud provesc.
cioncs moirddoss na dejan mangen a la rvaxica heis Cxgquiaiia
i a Ja aublimacidn consciends de lon especiadoros. Ea neen.
mrin sfeptsr definitivamente agueblon simbsales pavorosas
sin remiedie o smplemnente cerrar bes njod v emprender 1a
huida. No 3 posible susivaers 4 2quella parcja que vewnog
detrds de una vonana contemplar impoiente wn gecidenic
que tiene Jugar en L crlle, 2 o= hambre que itfcnda alcan-
mr a la meujer desrada pest 2 dox cuormes comdcio que
licvm sotiee sus hombres ¥ 2 cuses exiemos & Encoemtran
ataidon dos @cerdoics catdlioos y ue piane con dos huaros
podridos o see Inteyior, o, por iltime, 4 o3 mane gue W
retucroe dolomsiipende micnirks & devorada por hormiged
de pesadilla. Es la otéiica del hotror v o, lembién, o pri-
mera ver en [a historia del cine en que wn realicular ne in-
tenta agradar ni oompdacer a sa phbiioo, sine gue, tedo
lo conyrario, espera ascuilirlo, golpe slo, cacandalizario y asi
destruivlo,

Per i UN Preea Axcuii2 condituyvd una verdadera reso-
heclin iniclecinal, la scgunda pelinde de Bufluel, 1A Epan
o Omo, fue la rupura delinitiva entre un cioe ﬂuhr ¥
un cne para elegidon. Fue el edindalo, la explosdn y el
VEnCTio Pasd und cerls casia de mentalidad boangocss que
s aintld litpox Je atcypreiar 2 sinbolizaciis podiley de
la obra v que pa podo ascpir las sioloas y ascdiicas
acasCiones quc Ontenik. Tole | [arinserd pm}'midﬂ e
Ls Enup np iheo, et 2 e octubm de 19%9 uoa multitod de
imbsiclln earripnarion e oupeflaba  imacionalmeate en
una cxmpafia de despresiigio que intentaba ey una forma
de conrnoimiento amiliciosn de que Aufdgel o temia rasdn,
Lna fande de diciengbre de o= mime afie, un grapo do
oos clicnies de “alta intelectiofidad” pravocanon [a eclo-

[ Luizs Bufuel nacid en la aldea =pafola
de Calanda en 1900. Su primera educcdn
| transcurrid en an colegro josuita Gue pa-
f tcee habegle dotade expecialmente de ex-
| celentcs argumentos para daamollar mids
tarde gna fueric ¥ permancnie rexccida
| conitya [z refijpidin de su i':\‘cmud. Hizo sus
citudios supeTizies ¢n Uaiverzidad e
| Madrid, incorpordndose alll a la “Rei-
dencia de Estudianies” donde consolidd
{ una gran amistad con un gropo de jévencs
intclectusies entre los cualex se éncontra-
| han Satvador Dall, Jood Oriega y Gaswer,
Federico Carcla Lorca, Ramdn Gomeg
| de la Scrna ¥y Ralael Albertl. Entre lod
siftos 1920 y ¥923 fundd o primer dne
I club expatiof, indayendo las sesione G-
nematogrilics como parte de [y activida-
{ der de la “Residencia™, En 1925, Bufiucl
| viaj6 & Paris para trabajar en un organis-
moe ultuzl iaficmacional, pera, en rea-
lidad, sus intencioncs evan introduciree en
i el ambienie cirematogrifico. Pronio e
incorpora al moviementa surrcalista fran-
| céx que integraban lamosos aniivas de la
épota eomo Louwis Aragon, Geérmaine Du-
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sidnn de upa cumpadia de manifesacionss hostiles que teymi-
narja con [a prohibicida delinitiva i< fiime en todo €l terri-
tarjo francdx, Alguien vo<ifend cn I cocuridad; “Ahera vere-
ment #] povbavia qucidan erivtisnm en Francia®, y hucgo ofa
Vo " Muocrte a loa Judies!™, Tikle fur scpuide de una con-
hawidn geneml; explotaron alguoas bombas  Lumimdgenas,
yarios asistentes faevon golpeadis, la panialla se cubrid de
manchas de tinta, of mobiiano (oe desiviido y Jos codine
de Dali, Max Emst, Mird, Man Ray y Tangry, fus s
ecncemdraban 4 la eneracks de la mla, fieros dovrcibaradon,
Algunas horak mola prde, fos histéricm fuidrpaeicd de oxtc
|Tniu;n_" o hahian miidn [nln.'.-n?nl.l'l..ln"lmlll:‘:, poro <o ;qu-r-‘ll.-‘
izla de proyeccidn mancitlada per un “anzifabetiomo oris
tiame” de concrela procedincia, guedaria i hoella iode-
leble y sdntpmdiica goe justificeria la exhibiclin permanen-
fe de Ja Lt Ensn e 0o hacla el future. Era evidente guc
squellon patcioias, mcerdefes y fascidas = habfan ideneifi-
cada plenameie i Jes bombres palfticos, ¢l gebernadar y
i Crialy de la pelicala.

Trcy dias despois del atentade 2 la sala del Estudio 28, co-
meneh 3 gran campafia de prensa de erecha ggue preco-
pizba s accidn contra tode tipe de especiicalos "nibver-
sives™, Fals campafiz fuc encaberzia par lx Ficuen, en
cufan phpnas ©l crifico cinewatignilios Richamd-Picrre Bo-
dinn ewribilt lo glguicnte: “Un ftmwe titwlade i Envo R
Omn, e el coal w0 deafio 1 arlguier tdaice antodmde
fue encocnire el menor valer arilsio, multphic en aa
l.-L!l.-_'tl-J'll.l.'.‘llj lp!.ihﬁc‘u- Lt l.Pl.l.v.'ﬂ.I.II:'!I. maE odmctyiis, cUyI Aot
¥ vubrans. La paitla, la Tamilia, Ja relighon son arrastradas
e [1 hawica y en la iomundicia, Todos aquellon gae han
copdrjiuldo g cimentar lx grandeora de Francia; todos lom
gue teien ol cuslto de la familia, de la infancia; tedos los

ue lienen lo on o} porvenir de @zna raza 2 la cual o mundo
rhe Ja luzs imlos ssos francewes que 0 han estogide 2 vo-
sotros para sdefenderhm del envenenamicnio Jde los espec.
[ETad r.-'..i.-w. Fe i E T pil:h.l:lu:fn Al 3 Erbvda de caias Yioess,
g pensts en Ja prohibicin defingi de wa fime como

e, ¥ cilad palasbmas sorfan Onalmente ewichardag por
lan sstnidedes y, lucge de una sere de mutiladones oi-
ciakz, la pelicula fue ctogdrica y enliticamente doderada
e lan canckris francsas

Obidando ola andadoian de tride celchoidad, 1o Eoap pg
Oro cs una obira admirable que sgota plenamente las po-
tencialidades livicas de Bufiuel. Podria (denrificarse exacta-
menle corr Un manificae critice del gglo de lan uces, En
¢, Buinel ha escrita con imdgene magndlicas un excelente
tratadae sohre la vidls y la mucrte, ¢l amor y la ciperanza, ¢l

Bio-filmografia de Luis Bufiuel

Iac, Ardré Broion, Fersamd Léger, Man
Ray y Jjtan Epncin Su debur en el dne
3¢ cumple coma axistente de realizador de
esie idltimo y mis tarde de Germaine Du-
lac. En I3R8 caliz, en oolaboracids con
Shvador Dall, s primera pelicula, "Un
Fermma Andaluz™, que se convicrie en une
de [os (ilmes claves de la “vanguardia™
franceza. A csta obra seguird oo 1950, “La
Edad de Ormo”, y luego, en 1932, 3¢ enire-
gard a la realimcidn de sy gran docrmert-
tal “Lazx Hurtdes" o “Tiemwa sin Pan",
ahora ¢ #u pais natal, Dewde 1938 hasta
IHG, su trabajo cinematogrdfico se rodu-
¢ 3 la supervisidn de deblajes pura Ji-
venas compafiias porteamericenas, lgunos
cortometraes para ¢l Museo de Arte Mo-
dermo de Nueva York y documentales para
¢l Ejércite mortcamenicane, Ex en 1947
cuakio Oscar Dancigers lo conurata para
dirigir varios fiimes em México, pafs e el
cual s radicard definivivammente ¥ en don-
de se dearrollard, hasta nuoestros diag,
la psrie mis importante dc si crrera
anidicy,

por Kerry Oflate

e Titsivo para ANBCL DE LEYRAS

liempo y el espacio. El derecho a gritav vy a rebelane tontra
<l mundo cilablecido, que vive semido en "z odad de ora™
de su destiiceisn, atd impregnado de hamanismo vicl oo
compramiciide, de un atiento universal de expeotacidn in-
efjiiivoya, alicrto a ]z wemformacito del hombie ¥y 2 su
Yiberagidn figal. En cderlo moda es una ohra-t=iimeonio,
sin pudar, sin enentacidn, entiquecda por waa noble pes
ponmbiljdad arpistica, por un comiinue devenic de aconfe-
corcy hisrdriogs que anuncian la redenicidn deciniva de la
cipecie humans emtendida como mairria penanie colectiva,

vivicnle ¥ poderoas.

La superhicic de Ly Evan by Oxo citd determinaila por cen
oot oo giie vlven en lag socas, por aguello arzobispos
que canlan ok un paisije mincral, por ea mravana macd-
tima compuests de ouras, militares, monjas, ministros y
geate de civil gue deambula ea o dolorie mids abmpto,
par aquel homnbre v aqudila majer, qiic serdn lox prola-
Runbstas del Dlme, cuya scvividad s meeve esrcialmente
hacia el Amor y ¢ Dowo, [inalmende por ese mpde de
Blangis en ¢l cwal & fdcil reconoder la figura de Crigto.
Pera denilea de o pomicrido manificsto de un sucile que
parcce intermimabie, esd tode ef munde ideobigio de
luituel anarquisia, de Buafiuel acusador, de Budecl profola
G ihe Buieiel huasanista. A partir de cec gran suefie 1everi-
ble comensmrd 2 descabrine o el gran peets surrcaliva
de la imagen ona ndevy dimonsitn linc ads ver mds honda
y mds cleciiimnie El camine que s ghrich ¢on Us PExzo
Aroaivz v La Enan or e werd & mismn que cnnlinuar
cuusrieaio deigiat en Ei Ao, Eormoarrsoanos, Vimouasa ¥.
¢n forma de isfamente fsal, en Brix ok four, el poema
sirtciivader meds hermonn que ke podide reafizar Bufuel en
low ibliimns afioe. ¥ fingm rmyecio prolongede on el alma
del artisia y ese universo wdgioo ¥ mitica, al mismo tiempo,
Mogurdn & ponformay unz de lse mds infrrsas v vigoroeas
probicmdticas de Ja historia del cine. :

Es preciso creer que Brirr or Joum no serd la dltima pelicu-
Iz gque mealice Bulucl como ol miswmo Jo anunciara hace
algim uempo. s poocsinio oeer que o anista no podrk
sentirse jafds libcodoe de ma roponmbilidad aesdora ilen-
trax cxintz en el muado un ks hombre que sufea, wea sola
injisticia gque denusclar 0 una sola guerra que librar contra
Iz lalsa moralidad de f3 sociedad modemna. Por esta actitud
vilemn= y hopeia, er oite compromise abicrio con los
prolicmas del mundo de su tiempd, o gue se hace un
d_cbl:r nuesite repeliv ¢l siudo ¥ la gratitud fimal de Ade
Kyrow, quien cn uno de sies traluijos dedicados 2 &1 se dewpide
del siguiente wedo: “Gracias, Luis,.."

e —_—=

SU'S FILMES,

En Francid: 1928; vN cHis axbstou (Un
Pervo Andaluz) *; 19350 L'acc n'om (La
Edad de Oro)*. En Espada: 1912: Las |
BURDES ¢ TIERRAS SIN PAN®; FSrASA LEar
EN arxdad (Documental em colaboracéng @, I
En Méxicg; 19H7; cran caung; 1949; gL |
GRAN CALavERA; |950: 108 oLVIDADOS (Su-
sana, Demonio ¥y Camne); 1951 La migs
DEL ENGASOY; UNA MUJER tint AMOR: ¥ni~
PA AL Orio; 1952: b EELMTO; ROEDHSGN
0z (Las Aventuras de Robinson Cru-
wac); TL  (Pasioned que  cnloguecen);
TS53: ARBSIOS Dl PASION™; La ILUHION %iA-
JA Ex TRANVIA®; 1954 EL R0 ¥ LA MUER-
(®; 10A5: PO DE TN CRIMEN O EA VIDA |
CHIMINAL 14 ARCIVINALDO DE 1A ERUZT. En
Francia: iy SAPTELIE L'aveoar (Eso s '
llama Ia Aovora) ®, Em Mdéxice: 1956; 1a
WORT PN G JamDrx (La Muerie en cste
Jardin} *; 1954 wazasan; 1959: LA niEvee -
MONTE A EL PAD {Log Ambiciowns; *; 1960: |
LA Joven, En Espedla; 1961; vomioeasa®,
En Méxicor VO6Z: EL ANGEL EXTERMINA-
oox®. Em Framcia: (9%64: jormsal p'vne
FEMME OF cHAwsae (Diario de una Cama-
reray . Em Mdéxico: 1965; suoN pet Draes-
o (Filme tnconclus) &, En Francia: 1967;
arcex pE Jjoux (Bella de Dray.

*Nizgums de eices filkmes ?;m rakididn o |

mertialmeaie wn HEH



T Ince Kar
LL/C U0 WU

- a2 J o - ¥ i
' A [ f, ,d & i lI-- | B I' r i
L L L LS
¥ - ]
I j IaNr A 5 .
¥ il AF2 v ¥ o0
i N Y F 1.8 %
L LS i Yl _". £ 0 Wy
ontaaas = ——— e

Al descorrerse ¢l teldn se ve una habitacidén vacla, pintada entera-
mcnte de color acre, con una sela puerta y sin ventana. El mobiliario

s¢ reduce a una stlla,

Transcurre largo rato sin que nadie aparerca. Una mujer sc presen-
ta en escena cuando ¢l publico inicie las naturales protestas,

UNA MUJER. (Que Hega muerta de risa. Con el gesto hace callar a los

espectadares. Fiste un traje oscuro, largo ¥ remendado ). Si ustedes su-
picraa . ., Si le supicran se reirfan conmigo. (Suclta ef trapa, musria
de risa). Pevo no les voy a contar de qud me tio. ¢A quidén puede im-
portarie? Esta maiiana me dije: “Voy a ir al teatro. Eso de Las horas
contadas promete’”. Y agui me tienen viendo el espectdcolo: una <ala
con gente. No es inuy nueva, aungue siempre parece variado ., ,

Pere el problersa ttene muchos bemeles. Hay una sola silla —ésta
gue ahora voy a ocupar— para les espectadores, Y hay dovenas de
asientos para los actores. (8¢ sicnta). Lo estupendo, y or es0 me refa,
es que a mi, come espectadora, me pagan, ¥ a ustedes, como actores,
no stlo no les pagan sino que les cobran. Vayan ustedes a endender
por qué. ¢(No ¢s para revendar de risa? ¢Mi nombre? (Qui¢n pre-
gunté mi nombre? ¢Nadie? Me llamo Scheherazada, Por cso ne puc-
do callarme lo que pienso. Mis bien sucede que pienso en vor alta
una manera femenina de pensar.

{Qué dicen? No, 5i no €3 un cuento. Bastante tuve que contar para
salvar este destartalade esqueleto. Soy Scheherazada, alge venida a
menos, como ¢s propio. Y si no les pareciera mal, ]a historia de esta
noche puede limarse Las horas cortadas. Por algo figura asi en la

rénsa, en los nnuncios y en el programa. ;Que horas, se preguntan?
Eues las de ustedes, naturalmente. ¢De qué otras horas pucde tri-
tarse? Yo no tengo reloy. §Y contadas por quién? Sin duda que por
mi. Modestia aparte, (quién puede contdrselas mejor que yor (Mira
su relof) Desile que eatré hasta ahora los minutos contados apenas
fueron tres. Tres minuos perdidos, se dirdn. Aprendan. Apreadan
a perder. Y el que aprende a perder, cso tiene ganado. Agnf i que
picrde gana. Hay minutos ganados cuando sabemos que los hemos
perdido. (Complicado? No tanto. Son cosas de mi espiritu oriemal
que me hace ondular y modular ideas.

No se alarmen. Tomen el espectdculo como aquelle que &s: un
pasatiempo. ¢(Para qué pasaticupos, se dirin? Como si el tiem
no pasara selo, sin cmpujarlo, sin hacerlo correr. Puedo decirles,
en secretg, que el tiempo hay que pusarlo, como los rios o los mares.
Y si quieren pasarlo . .., para pasarlo bien .. ., para pasarlo bicn ...
jhay que maiario! Ast que ¢l pasa-tiempo se puede convertir en mata-
tiempo. (Grita). |Asesinos! sQuién hahlé de matac? (Breve pansa).
1Yol ¢Quién, sino yo? (Breve pawsa). Ahora hay otres dos minutos
mucrios, que con 1os tros anteriores hacen cinco, Las cueatas claras.
No vayan a quejarse. Si pagsn para pasar el tiempo, abi tienen: cineo
minutos menos, (Casi nada! Hay quicn en ese tiempo bate on re-
cord mundial y aun le sobran minutos. Cren que ¢t algo estaremos
de acuerdo: en que si ¢l tiempoe s ¢l que mata, hay que matar el
L€yl M.

Debo reconocer que como actores exprosan bien el tedio. Aungue
peor seria que se gquedaran en sus cisas s saber gué hacer, miin-
dose a los cfos con sus queridas prendas, ¢Hasta cadndo, verdad? Al
menos, abiora peeden decir a sus amigos que han venido al 1eatro,
¥ asi quedan muy bien. Porgue ef teairs, a diferencia del cine de con-
suma, les da ideas y vida. “;Y qué tal es la obra?”, les preguntaran,
“Maia", pueden deciv ustedes. "Como todas las del teatra pressnte.
Al autor = le ocurrio que los espectadores eran los actores v el actor
—la icciriz en cite cas0, jno copfundamos!— y el acter —digan mejor
la actriz—, era el dnico espectador o espectatriz. (Qué ocurrencia
ponremos ante nosolros mismos para distcacrnes!”™ Pore no, amigos
mios. Aunque todo eso cs derto, no es ésta la finalidad de la obira,
Su verdadera finalidad consisie en no tener ninguaa. ;Qué les pa-
e U Inwlerablel” De acuerdo. Pero, jyué puedo hacer? La ohra
no sirve ni para propaganda de un dentifrico, ni de un éptico, ni
de un producie manufacturado, ni de una fibrica de paraguas, No
nos indica el niimero de calorlas o de vitaminas necesaros para

mantenernos. Ni nos hahla de crisis ni de orden. Tampoco exalia
¢l neoredentorismo ni elogia ¢l dlimo maodelo de traje de bario.
Nada. No sirve para nada. La obra no sirve: es. “Ser o no ser, he
aqui ¢l dileraa”. Lo gue no ¢s, ya lo sabrin ustedes al final. Y lo que
s, lendrdn que imagindrselo desde ¢l principie.

Ihnagindmonas, cntences, que hay una sala con gentio, ¥ frentec a
Ia gente un solo sspeciaidor despiento y claro. Un solo ojo que mira.
La pente vino a diverdrse, a di-verterse, ]l;:n'a verterse en algo diferen-
e de sus preocupaciones cotidianas. jAld, pero lo male ¢s que &ia
picza no di-vierte o distrae, porque les da conciencia a ustedes, los
actores del drama, de aquello que, sin duda, son: movtales heridos
mortalinente por ¢l tiempo,

Este gran pasa-ticnpo cs el del tienpo gue no pasa y que pasal
Elijan. pues: olvidense del tiempo que les lleva a transformarse
en pedre ¥ en cenira, o wWéngalo presenie, come quieran. O, si pre-
fieven, tengimosio prescnte para olvidarle a fuerza de tencrlo pre-
sente, Que, al fin —voy a decirlo—, el tiempo es come una larga
sombra que nos siguiera toda la vida, olvidade y presente, asf como
unz larga sombra que nos siguiera toda la vida,, . Parece ser que
me embrollé. i, porgue estoy pensando en otra cosa. Discolpen.
(Empicza a buscar algo. Se levanta. Murve la silla. Inguiere detajo
de ella. Da la cspalda al pitblico y, despuds, vuclue @ wivarlo con un
ofa abierio. Se¢ sienta). {Jal Perdi un ojo. 8, seforey e vordad, lo
perdi. :Qué tiene de particular? $i ne lo levo y no lo encuentro ¢s
que lo pevdi. (Pausa. Vuelve a buscarlo sin levantarse de la silla,
Después dice): Hubo una vez una puujer a la que se le cayd un ojo.
El izquicrdn, como a mi me pasa. Aungue no se le cayé broscamente;
s le reshald, mds bien. Se le fue deslizando lentamente por Ja mejilla
y a miedida que iba descendiendo iba cerrdndose el surco que abria.
Duranie largo tiempo se le quedd en In punta de la barba, Pero, al
fin, y sin gue se dicra cuenta de cllo, se¢ le bajd al garmate ¥ un buen
dia se lo wragd. El oje errante cortié por los caminos interiores, hasta
que aparecid. Se habia estacionade en el ombligo. Al fin y al cabe,
hay =ahins orientales que nos dicen que ¢ ombligo es nuestro ojo
perenne, De modo que por ¢f ambligo vela, pero como salemaos Ue-
var ol ombligo cubierto, era como tener un buen ojo y tapade. Por
fin. con ¢l ojo probado y resisiente, vio que su ojo mds gueride, el
ojo nmbilical, habia dewiparecido. Lo uscd, lo buscd, tal como hice
ahora miznno, y no pudo encontrarlo. Pevo le sucedid una ver que
hallindose tendida a Ia Descnra de vna higiera, vio que veia cosas
que no s podian ver wendida a la frescora de la higuera. Vela desde
st ojo distanie un mundo exiraio, diferente y nuevo. Mas, llegado
#4 ose punto, ¢l awtor se detiene, P]T{‘_‘E\I’ﬂntﬂudt}ﬂ‘.: "¢Cimo seguird”
Muy sencillo, respondo: 03 cosa archisbida entre nesoiros los orivn-
tales. Les opos occidenrales estin sicmpre despicrros, los oriencales
suclen pormamecer dormidos. Entonoes, hagimosle dormir... Y
como s trataba del ojo oriental de la mujer, esc ojo empes a tener
suchio. s Y o sofiabar Sofabz que vela a Schwherazada en una tris-
te habitaciin de color ocre, Y la encontrd vieja y cansada. Cen una
sola silla. Sin lecho ni mesa. Y vio a Schehererada: 1enia por oficio
contar un largo cuento 3 unos actores —o no =2 sabe bien s espec-
tadores— cn el que et tiempo ue guedaba ni pasaba, en ¢l que na-
die vivia ni moria y cn el que ¢ contaban sélo horas. las Lioras y mi-
nutos y scgundos de aquedlos que buscaban pasatiempo, tratando
de olvidar en éste I rueda de los iflos v los dias, con sus horas, mi-
nulos y segundos. "jInverosimil! (Falsel”, gritd un actor o especta-
dar. Y emences vio gue Schicherazada dijo: “Inverosimil. Falun, Tie-
ren razon. Sigan wstedes. Sigan®. Y Scheherazada s2 levandd y
salid,

2 de s=ptiembre de 1967,
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