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nolas de la redaccion

Un deber ante Gabriela

Con mative del Encucntro Naciotal
de Ewritares que luvo lugar en La
Zerena, visitamos la casa donde maciera
Gabricla Misral ¢l 7 de abril de 1889,
En csas ticrras pobres del burro y la
cabra, con viflay agarradas a los mon-
tes y aires de Antigus Testamemo,
Vicuiia =t una befla ciudad del Valle
de Elqui; hay una pliz con grandes
pimicntos por donde pusa, cada tarde,
a la hom de lha siests, un cortejo fu-
neral (una vieja carroza de tiro, como
en la pelicula "Emtr'acie” de René
Clair, shierta y won el féretro a la
vida, cnhicrto de flores) . Alll no es-
peribamos un Musco lujoso, como la
csa de Gaethe en Frankfure, pers i
wuna visidn sencilla de Gabriela Mis
wal en sa imfancia, sw paiaje ¥ so
ohra,
Nads de cw. No ef una cai ni e um
muscp. No bay, en verdad, ninguna
linlsitacién ameblada; silo un cuario
baje y endenque, Tecangular ¥ con
escasa luz narural, ensefia zlgunod mo-
mentos de Gabricla. (Por qué me se
buscaron —si los originales ¢ han per-
dido— algunos toscos mucbles de Ja
dpoca? El visitante cspera encontrat
las primeras colsboracionet en perid-
dicos de Ia provinciz de Coqatmbo:
no cstin, ni siquicra en copia fotostd-
tica, No scria dilldl, tampoco, gue
los muros presertaran una iconografia
complcta de la poetisy, desde la nifiez
hasta Ja muerte. Hay lotogralfus, pevo
casi todas de una fpoca wluma, con
leyendas nal redactadus ¥ una ortee
alfa que wea libre ¢ indistintamente
E:s by lay “v". §i no ¢s posible cp-
turar loz originales, gper fqué no for-
mar una coleccidn compieta de repro-
duccioncs fotogrilicis, mostrando la
vida del Premio Mobel de Literatura
15, en imdgen=s!
1ot libros de Gabaicla son ocho sola-
mente, Es inexcumble que no s en-
cueritre e€n et ciia de peregrinaciin
intelcciunl, una celeccidn mmEl!cta de
Jas edictones de la escritora. Es also
lutamente neccsario ?llw el estudiante,
¢l turiuta, el pueblo de Elgui, pucdan
hojear por lo menos en ria ¢isa los
poemnas ¥ Jas prosas de Gabriela Mis
tral. No' e dificil configurar didacti-
cumente la trayectoria humanba ¥ lice-
raria de nuestte personaje, deuie
prsaacioN  (1922y hasta POEMA DE
cineE, publicude  pdsiumamenic ¢
1 FH3 T
Salo hay un mauuscriwe. 8i em muy
dificll pruscer anda, no Jo scria obtener
repraduccioncs facvimilares de poemas
articules manuscritos,. Al respecis,
, {n ue sefidfar (o denveciad) que
1z alliacea litcraria de Gabaizlz, la se:
fiorita [20ris Dana. ha sido muy parsi-
monitsa para ceder materiafes 7 deres
chos, hasiz el exiremo e nque &n Es
tades Urides circulan amtobogias de [a
s{1 latinoaruericana —para 1D unis
vensitatio— stn Gabriela AMistral. Estas
ediciones cxplican cn el prilage que
no [ue posible establecer cofivening con
Daris Dana. Decimos esdto en deiciigo
del Musco Cabricla Mistval, pero [a
. excusa nio sirve en lo que s refiere
a documeéntos que estdn cn Chile, o

de los cuales pueden obtenerse copias
fidedignas.
También preferitiamos que, en lugar
de iluurar las paredes con las con-
trilucioncs de uf?cir_m.l.lim. posias, pro-
[esores y funcionarins de |4 provinda,
¢l dmbito comuvicri Jos cigdios [:rin-
cipales que se hon liecho —on Clule y
cn ¢l munde entcro— sobre Ja porso-
majidad ceadorm de Gabriela Mistral.
Tambidn cchimos de menos los di-
versaa decretos del Gobierna de Chile,
nombrando a la poctisa en el servicio
exterior. Hay coizs, pero no hay re-
producciones facsimilames de las par-
tidas de pacimizuso ¥ hautiimo. No se
gxpanc una cronologia sucinia de la
vida y In obm, r-‘n.-ra ovccho de los
visitantex, ¥ en €l jardin, Juvendcio Va-
lle checgva: Estos paltos no los co-
nocid Gabricla, Al fondo, deiria del
busto csculpido poer Laura Radip, estd
¢l cublculo de madera erracicrisico
de las casas de campe. (No seria po-
sible que  wrvicio fucra grutuito, o
gue en todo caso e barrar la cilra
e 5 poos?
Por toddo eito y mucho mids, nos pancos
pooptscjalile que [as persimpas cocangi-
das de la adwminisacidn del milldn
de esudos otorgados e aifle pasudo
por ¢ Supremo. Gobierne pasa cf Ho-
menaje Nacional, comsideraran la de-
dicacion de esfucmos apeciales o la
formaciiin del Missco de Labricia Mis-
iral en Vicuin, O a su demolicidn.
As A,

El furor del pueblo premia
a Garcia Mdrquez en Italia

El rieuw0 cuaxcrixo 1968 que cele-
lira cate afle su vigtsima manifestacidn,
r que otorga dos millones de liras a
a meior obra de novelistica, pocila o
cnmyn publicada cn Italia en el mis
ino afio, hia side doncedido a Ia novela
oy Afos pr =orioan e Gabriel Gar
cla Mirquez, en la waduccién de En-
tico Clcogia y cn la cdicidn de G.
Felitinclli Editore. El jurade, presi-
tido por Eduard Goldsiwecker (Pro
gitlente de g Socicdad de Escritores
dr Chreoslovaguia y gran especialisia
en Kafkn), y conuiinido por Peter
Weisn ¥ nueve crftiens ftalianos, fran-
gurabia ete adio la nueva [rmoly de
patiiCipicida popalar, o dedir, que
ademds o2 los libret presencados por
el jurade, podian admitice: mbién Jos
libros propucstos por los leciores en
¢l ¢orso de dos dubates pibirficar, En
clecto foe ol ;}a’xbl[-;o, et Ja persona del
criticn litcraris Fulvio Palmderi, quien
iropuso ¥ seluvg ef lihro de Garcia
Mirques, ue no estaba comprendido
en la lisia de los candidatos y qué, desw
puds de un debate fogosa, fue aclamedo
por unanimidad, Debido a la personas
lilad del auror, quien se nicga a par-
ticipar en acios publicitarios, el libro
no fue lanzado en ltalia con la pro-
piganda de covumbre ni habfa sido
sugerida al jueado por 14 casa editora.
FPar exia tardn, en Italia los erliicos
biabian e un premio otorgado "a fu-
ror di popala”, (Gentilem de la Agen-
cia Litevaria Canmen Balcoil),

Dos premios y nueve mil
escndos por un cuento

El joven cucatista Aidonio Skarmeta
{PL mxTUMIAS0, 2iz-fag, 1967) obtuve
el Printer Memin en el Cancrgso de
Cuenios paxizl. BeevAar del Calegio de
Quimnicos FanmacCuticos de Chile. E
Aiwied relato —con olro ke ¥ odmo
pelinimo— gand dos semanas despnts
el PFremio Unice del Concurss Na-
cional de Cuentos del Diario rrn sum

ANTOHMD AL aFEETE, FOTO B8 Espari Bl Damrsrar,

de Concepeidn. EI Prentic Belinar es
de 3 mil cscudos, ¢l de zL sur (al que
concuraron 34% excritores), de 6 mil.
Ly primera mencidn Lonroda en el
Belmear fuc concedida a Venrane Te-
ires. El diario e, sta oorgé la Primera
Mencitin a Anmnio Avaria, la Sogin-
da Mencidn a Edesdo Alvarado ¥ uha
‘Tercera Mencidn a Berta Aguieme,
Anie iE @lod concursos, oltas inslis
tuginmes halslan convecado a eeriime-
fivs e cucuto, con los falloy siguientes:
Roviita pavts, a José Miguel Varas
ATENED e San Dernando, a Gonmile
Dragi, Diario P sicro, a Allonss Al-
calds, Promio *Nicomeides Guemda',
de la Awsciacion de Escricgres de Chi-
le y cl F. C. E. de Samtiags, 1 Roberto
Allende,

Todo Rilke

La cdicidn criticy completa de Ja obrn
de Tainer Marla Rilke ﬂ1575-19'2f-]
ba aparecide en lengua slemann. El
prerunusitia Ernst Zinn, awtor de cue
imprtaage iwabajo, contdé can la ca-
laberacidn del Archive Rilke y la hija
del pocta. La cbra contiene una no-
vedad e estraordinario lnteits: tadas
las resefis, correspondencias y arifou-
los de Rilke publicides ¢n humetosas
peritdicos y ruiiitas

El pueblo y el horario
de las librerias

Una clirrtels mas modesta que [a diure-
ha s¢ acetcd a las librerls? gue abren
hiasta Jas diez de la nocihis; los ithrenos

hicen buen negocio y los compradores
acaban por preferir la leaura a Ia
tefevisidm. Til es una conclusidn del
wiltimo cangrisa de la Federacidn Fran-
cera de Siondicatos de Lihreros, ccle-
brado en Biarzirz. Buenos Aires —don-
de Pueden adguirinie libros hasta des
puds de |a medianoche~ confirma eyta
abservicidm (Suntiago Ja desmentiria;

...y el horario de las
bibliotecas

“Por aguellos comicnzos del siglo, |a
Ribliotees  (Nacional de Santiago de
Chiley cerraba o Jas § de lu ucde y
volvii a abrir de 8 a 10 de la noche®,
Recordado per Alfonse M. Escudero,
0. 5. A,, en w cuudio preliminar a
[a seleccidn de cuesNTos POPYLARES (1N
visod e dlon Ramdn Laval, MNasci-
ments, 1965, 384 pp. Si nuesira Bi.
blioteca Macional abriera hasta las 1}
de Ja noche, Tecogeria un piblico gue
no pitede concurtir en las horas hzbi-
tuales de atencitn, Quizis muchos ac
Larlan per preicrir i lecinra al calefee
en los bares,

Los surrealistas maeren

Marcel Duochamp ahora, un poco ante
Brelon y Giacometti, El aflo 59 acabd
con rct. Le precedieron  Paul
Eluard, Tristan Tzra, René Magritte,
E'I'IIChile rehusan morir, cambian de
picl.

Una tlustracion conuvincente

Uno de lot Tres Geandes del surrea
lismo (los otros [ugron Paul Eluard
André Breton), Benjamin Péret, pro
nuncid cn 1930 una conferenda sobr
¢l amor, "con praemacién del objeu
apmade’,
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ALEGORIA
DEL
TORMENTO

Entre la vida y la imagen de ln vida, combatiendo,

mi corazon,

como un animul rojo, bramando, escarbande lo sagrado,
gritando lierra y cosas,

sit drama elerno de guerrero,

contra el error y el terror, desplazindose . . .

Ahorva, con ancho litigo, azota el mito mi cerleza,

micntras la saciedad me inunda y mi zapato contra el ocda-
no batalla, mientras da dguiles mi entigma

¥ wa a estallar el sol del yo, crujiendo,

miiensiras {a materia relam paguea en todo lo alto de wmi pecho,

mientras crece el presente sw drbol,

mientras la ciudad boreal asoma su paloma de substancia.

Arrasar la personalidad abstracia, la idolatria mitica,

el drama tremendo, las chimeneas de [a anarquia, cielos
Regros con cemenlto, reconstruyendo

y elabismo entre el sery suimpetu, arrojar lodas las muvallas.

Parado sohre sepuleras, en central ciudad de derorden,

busco mi flor de frolvora

mi caballo muerto entre hievvos, sin crcudos, sin palancas,

la ¢ficiente cantidad de fusiles rojos,

el volumen del hecho del subsuclo ded sueno, hinchando sus
veldmenes

la frita de la realidad abierta y espantosa

como monltana, como hucso, como paloma o lenguaje.

Ser, en vértice, agrandanda lo cotidiano con reldmpagos,

es decir, viviendo {o enigmdtico,

sembrar la verdad en la incognita y los hermasos rios del
fluir, entre sus montatias.

No es existir en funcidn-religion de la idca;

de llamas y frutos de piedra, si,

acumulando la ansiedad vilal enlre tres paredes, cerrando,

todo lo poroso y de penumbra;

mi alma y su servicio social, que es su verdad, y su culebra,
¥ su pantera, y sus leones,

porque lo lremendo, pero lo cierto, es lo concreto;

tenaz, wcerbo, fatal, lleno de saliva y ladrilles de iglesia,

el camino del hombre y su gramdtica,

cuando de mesas de palo estd hulrido, estalla 3 comienza él

génesis.

Sintesis de los caballos éncadenados,

espuma de hierre de cielo 0 acento de {a marea sublimatoria
del individuo contra el universo,

ng 50y yo,sino {o heroico y sus chacales
mordiendeo el nitmere burguds, lo metafisico, el dmbito de
hifos de la tiniebla,
enredando la personalidad, creanido la celestial araite de
palabras, creando el enigma y sus dngeles de sangre.

Por eso, aquello, tode la rojo del impetu, aquello estraor-
dinurio afdn sintético,

deviene juego sublime mano y cuchilla de oro,

» arrance el espiritu del roduje, como del rodaje el tmpon-
derable alarido de poderio;

ya la heroicidad comunista, su estrella de trabajo,

aréano de hevoismo soviético, organismo materialista, en

tas dguilos histovicodialécticas, yesonando

y levantando los pusiados de la existencia.

Si, no &l profeta, na ¢l iluminado,
no ¢l terrible megaldmano de metdforas, salteando los potros
freroicos,

no,

adentre de la historia, haciendo Ila historia, expresando lo

que fluye, sucede y gravita,

contra mis simbolos, azotdndome, desgarrdndome,

en virlud de la verdad mayxista, colectivamente, la dinamita
de miserestalla.

Comprendo que moriré bramando, amuarillo y horroroso de
soledad, desnudo entre dos contrarios,
como un Dios, al gran tempoval enfrentindome,
que soy el tiburgn sin filiacion, entre sus esclavos, el mds
apuiialeade por la espalda de los antagdnicos, —aquel
feliz ledn de lierro y yeso de perro, con demasiado
tnvierno por adentro—
el que no tuvo maestros ni disclpulos, sobre la lierre,
ni envidia, ni anlepasados, ni melena, sino un enorme gan-
cho mundial, tenebraso,
con el cual grahaba su nombre en la edad oscura,
de la misma manera con qué paren contradiccidn y uni-
versos los cementerios.

Azota el sol, cauvanda, una gran laguna de fuego,

en la gue echaré la antitesis universal, cabalgando su esque-
felo de ceniza,

mientras invento los abecedarios de América.



CIRCULG

Ayer jugaba ef mundo como um gato en (u falda;

hoy te lame [ag finas botitas de pafoma;

ticres el corawdn poblado de cigarras,

s un parecido a mucrias vilinelas desoefadas,
gran mclamcdlica.

Poxsibirnierite quepa todo el miar er lus gjos
¥ guepa todo el sol on fw aclitud' de acuario;
conte un perro amaritlo te siguen los olofios,
¥» cefiida de dioses fluwioles y astrondmicos,
eres la eternidad en la gofa de expanio,

T ilnside or purrece @ tine cludad anligue,
@ las caolir {lemas de aromd entristecido,

a fay prredrai eferwas y & las niflas heridats
1A pdfarc dr agosto s aloga n bus pupilas,
¥a COMIO0 It {raf2 ascure, s€ fe ene of delirio.

Serfa, cual unax ripade, Henes la gran dufiara
de Ios vigjos y ficTos tonclos del orepuscutls;
Iu dignidad pueril arde como fax frutas;

fus canlos 1c fxilecen @ URT gram JarTa ascurd
que r¢ vilease arriba def ideal del munda,

Tal come oy senilas, te desgorrasie en hifos,
i, lo milsma gue um sucis que s multiplicara,
'a carne dolorosa 3¢ (¢ Nend de nivias;
rmiijereita de Invierme, nubifada de ruspicas,

[a [risieza def sexo te wmuerde la palabra.

Tedo el sigle t¢ envuelie Ccomo un ecliarpe de oro,
¥, desde la verdad Huviara de mi enigma,

rrtonas la lonada de los ditinios novies;

tu arvobamicrito ervante canin ¢n los molrimonios,
crial wna alondra de hiumo, eon las alay grdidas,

Entervada ex las cubos sellados de la angustia,
como Diot en la negea batella de los cielos,
nicta de horndver, nacida en prucklos de locira,
cual una flor herida te acuesias en 1ai angnstia,
debajo de mis sievct aradas de silencio.

Asoeio tu figure a las fiemibiras Lebreas,

% te veo, mardida de aceites y ciudader,
escri®ir [a amargura de las fi¢rras morenas
en [a idcitca azud d¢ fa gram danea horvenda
con la cuchilla rosa def pie inabordable,

Nita de las histarias melancdiieas, mifta

miria de 1oy novelas, mivia de ag toradas,

ficres un gesto inmduil de eslampa de provincia
cni ¢l agua del elofio de la cara perdida,

= <n g5 ievios cabellos golrados de dramas.

Estds salire mi vida de piedra y hicrro ardiente,
camo la ciernidad enciina de lus muertos,
recucrde yue ciniste y kas exisiido siempre,
miifex, wiv maufer mia, confurio de maferes,

foda la especic htmana s lamenta en tir hueyor,

Llewar la ticrra enterd, como un wickto redanie,
y has cabellos huglen & lonada ocednica;
naranjo de las fucklos terrosos ¥ jovialet,
tienes la sofedad Hena dt saledades;

¥ hu coraicn tiene la forma de una Uigrima.

Semefnnite @ un rebasie de nubes, drrastrando

{7 cola inmernisa § turbia de o deiconocidd;

11 alina enorind rebalss (8x Kucen ? Citd Earitany
¥ ¢3 lo Atisma gue wh vieila terriblé § iilenario
eneaderado & una mratita de fapiron

T€ pareces & fias édntards papulares,

fah gracigeas, § lan fFrodestas d¢ cosfumbres;
fu driftocraeta inmiduil Aecls & yuyos rurales;
wiuchacha del pafs, florida de weldmene,

¥ la grede niorena, trisic dé docs arales.

Derivas de mineras § canquistadores,
aricha y vialenia genit et {0 langre extrada;

¥ lu ‘sbuglo, Doiningd de Sdnderson fue ui Kombre:

¥0 1oy tite § los veo éruzand® ¢f horitontd
con ta golilud fuftina encired 48 ln érpaids.

Erei fa permancerncia de far corar profurnday

¥ fa amada geogrdfica; Henande el Occidentes
fus labifos 3 lus pechus son un ponal de angustiz,
§ [u viznire maduro cs un racimo db wv
colgado del parréh calosal de Ja mucrie

Ay, artiga, mi amiga, tan amiga mi dmiga;
carinosa lo rrismo que &l par del hombra pobre;
fiacisie i Horands ¥ sollowd Iy vidas

Jo (8 compare a und cadena de fatiga¥

Atcha pata dinarrar Esthéllas &3 desorden,

& Bomungon(i, 1935)

La Dwmamita

LA DINAMITAY LAFLOR

Nunca comprend!, munca, el fur qué fa misma materia origing la dinginita
y fa flor,

chnrg es presible que el jugo vegelal que adviene de yna gran fuglancia sola
configure 5 defermiims for infjerte, individualicdndolas, W naranfa y
Ia toronja,

que son un drbwl de dos frutas dstintos, ciramdo ef alto y ancha logrado en la
individuglidad es fondo.forma g Himite,

v que parerea s forma qué condiciona €l fordo, en funcidn de que &l fondo
condiciena a Jerma, & forna de la moniaia que s la momtaia ? no 21,

la forma de¢ la pelabea que s la palabra ¥ wo o1, § la forma del sol, [a
forma

gue desaparece, wmuriendo, la morfologla de las fpocas, wo muriendo todas fas
Jornuas,

¥ que perece cuande prrcoe €l ser y wo perece la sustancia originaria tanto de
fa pdlrora, de lov pechosracimas de la mujer amada o de la Hamits de la
ceridfa,

EL AMOR

El amior es sagrade, cnwngrentada y {rdgico como la potila, quema e
#uerra come fuerza ardiendo, como el pellejo del sl

adentra del ccrebra de sn idiota, conta un vine de lito y la realidad es

1oa emarnie Hama.

(de “Colofdn a {as equivalencian” on
ACIRG DR INVIERND) .

El 33t quiraico de fos laboraterias

gravila en lorma de agquel homnbre tervibls y mecdnico de
las frrabefax;

de refienie s quiehra un dtomao

y s¢ derrumban todat las fronteras del sigla

cor-dos o crax deshechos:

{a peqit ™25 delgada y timida de las catdstrofer

trareche 9UE de las tarres y fos puentes

con 5 93 de que doliente y avasalladara

¥ loa f&H08 Goyy gragemdticas

e 'z--hdarr de picdra de los fendmenos.

'.‘df L {fragmento de 1F, 1927,

X T

GENIC X FIGURA
A WDNETT

Yo soy come el fracaso tofal del munde. ;O Puchlos!
E! canto frenle a [rente al mbmto Salands,

digloge con {a ciencia Iremenda de os mudrios

§ wmi dolor cliwrrea de sangre la ciudad,

Aurn miy dias son restos de enormes muebles vicjo,
aroche " Dias” Horaba ¢nire mundos gue van

asl, mi nifia, solas, y (i dicex: “te quiero™.

cuande fiablas con “iu" Pable, sin oirme jamds,

E! hambre y fa mujer tienen olor a tumba;
€1 cuerfro & me cac yobre la lierra bruta
fo mismo que #l ataid rojo def Infelic.

Evemigo total, adlla por los barrios,
wn ujlmto mds bdrbare, mds bdebaro, mds bdcbarg
Jue &l hipo de Gen perras bolados & mori.

é;::,m cmica. Pigs. £20-221, Aatelogla
la ja chilena, por . Sogura ¥
Julio Molina Nificz, 1916)
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v la Flor

una aniologla preparada por ARBOL DE LETRAS

CANTO DEL. MACHO ANCIAND (Frogmenta)

A la luz seeular de wna wila muerta, madre dg hontbres § mujeres,
voy andande y egrmizanda,

E{ caddver de sol y mi caddoer

con la matcria horribleimente clema, me molan la cova desde lodo lo
kondo de las siglas y excucho

gqul, Horando, asl, la eapraitoss clarinada migrataria,

Na fui dueflo de fundw, il marine, ni atorraate, mi teritrabendista o
arriere cordillerano,

pii voluniad mo tise cabailos ni mujores en la edad mudura

y @ mi amor [o arrasd la muerie arotdndalo con su aldabsin tronchailn,
d¢spredazada e inifil y s huracdn olietido o manzena
asesinada.

Conicmpidndome o citrelldndame
£u tados los uptd]:u rolos de la nada, polvasa
y ullrarremoto dcide ¢l onigen.

El callejdnm de o5 ancianos muere dande mucren fas ditimar dguilas ..

Soy ef alriclz y Icl wna inmensa rombra,

el gram lenpuaje s imdgenes inexorables, nacional-interinzrintal,
inaudito y exiratde del snkierrdneo universal, engendra

la ralumnia, la difamacidn, la mentira, rodedndormr de chiacai=
ensurigretitados gue ms galpean la cxpelda,

¥ cuande yo hablo ofendo el rencor anarinal del pegueio;

he Hegado a cia aliura (e parabie en lx gue Wdas cxtamas solos,
Luisa Anabaldn,

¥ ¢omo ga- emerjo acumulando toda la soledad gue e dejattc

derrumbdndale, destrazdndote, desgarvdndole contra la nada on su
elamor dc horror, me redea ta soledad definitfoa;

8¢ perfectamente que la opinidn piblica de Ckile y toda le huniane
estdn conmige,

gue of fuilso del mundo e3 mi pulie y por dentro de mi condicidn
fatal galopm ¢l pairo del siglo la carvelera de la existencia,

que la deigarvada lelaraiia fiicraria

£xtd lventando un monunsnlo a nuestva aufigua herolcidaed,

pera no pucdo superar lo insniperabie.

Coma dos troncos alawes de La vicjo alameda mucria, llenos de nides y
panales

pay unontonande Broleriot solive invitrmos

en lar palabras yo censadar gor ] peso de la clernided ., ,

Traagues oo puchlos regicndo libres, sudandos libros, mardiendo libros
y terrares

contra um régimen que alsaind miffos, mujeres, viejos con macabra
trabajo cicloen, arrimeonade en su ataud

a la pequena madre obrera on Ia flor de su ternura,

ando y habilo cnire mdriires trister y héroet de la espeliacidn, 1acando
mi clovinada a fa vanguardia de las cpocas, oscura ¢
imprecaloria

de adentra del a?anw lacal que levanta su muralla de pudnles y de
fumies.

(e Aemts it Diwrensva, 1981 5

OBSESION DEL MATRIMONIO PROVINGIANQ
(Fragmenia)

Contra el mriemo que leranta su muraflz de drboles dewenturados,

¥ te enfria la espalda, echande plumar de agua 'y suspiros a e:a
inmeonsg atmdsjcra romdntiod,

enarbslo lu lur preciosa y niarena de cntonces,

kaciendo pocma tu belleza, ecoribidndola en las arenas aveniiereras,

haciendo extatuas de agua de ansia,

hadendo edificias de energla, monumentos de esperanza, ioidgener,

religidn, Diax, la gucrre clzrna,

levaneando (u jigura mds alid del tlempo y del espacio, heroicamentc,

gritando y tacando la trom preta en las tinieblas,

encima del ejéreito de cenizas, en el cual resplandece una gran
cabera de muerto.

A, criatura de estade, tanto volande enive expadus,

fecibe los iltima mitos, como guicn reclbe sangre y muerie &n la boca,
& coma duranas de pulps ranta,

Autdnama, teemendo, dindmico,
ya asoman fas auraras rofas, nifla linda, y nosotror lo dhnusiios
el tiem pe de Tas extrellas enarboladar,

(de Miamronoola cet Esrawro)

SATANAS
{fragmentos)

;A¥! como frerro loco, avlla a arillas de fas nackes peludas,
los patlas hiuidov cantan €n la efernidad,
ericima de fox drbales serios y negros de 2y naciones incendiadas,
cxfiva foa brazos, de punta a punia de [a Gierra,
y minchor los anpbitos clegon,
cchan a volar desde mid fipura incorruplible,
tormea sgrise canfos, alios canlos de ladroner,
rodradn de niijeres agunitanles,
por a0 goteo wicares de gente destrulda,
sin crlparge, sy v o conlenlamienio,
coapaja a efectrividml, actitud patético-dindmica, con piedras azules,
visfencetlo sin tialeias,
emacidn de wmdquing y de mdscara, caricatura en bronces fatales,
mi grawmdfica ox afegremente figubrs,
o, lo misme que el asesinato en log batalias,
dlvara con alcohal morona y poloose,
apresign al expiritude ay ucf gue viviese al pie de la mds alta cantina,
o 3% aroimiaie al ensamienta, desde el barde del munde, sobre los gbiyrmos,
rentblando a la orifia, bicn a la orilia,
v w rethalase de refrente, s, 5,
ademils, el duler es duralile como [z mela comida,
diraiito a millones de actividades por cegundo,
con fa inmivencia y lo esfrantose de las reculuciones astronimicar,
1l caradn extd adif, girando,
frarqiee yo say cf que esprera ef tren que no exigtid nunca,
¥ ef que crorcha todas lac haras def efela,
el condenado a bt gofera gué eae encima del rerebro, una & una,
sin embargo, glicria, jah!, quersia todos los percados del sol sonoro;
la nave isondeil anclada eneima de los sepilcros desaparecidas,
y «f firvedn de las extredlut acednicas,
Jrarn teacar la campana def genio,
on e3¢ instante cuadrado y declamatorio de la poesta,
o ando vendiends mi corazdn de pobiré enorme,
¥ ntic sspeetdentos de pirasales, jay!, con negros tremendas,
ademds, Ix Nomarada vepetal ded grovenir, ademds,
¥ of cicrcicio en patinies de alambre o-de aceite sirculalorio,
2 gutarra apohticda del aviadar, lirada solire loy ereprdsculos
y los teldgrafor,
impunemente,
ar izgrando los nltimas .

FYCRITURA DF RAIMUNDO CONTRERAS
{/ragmenio)

altgria tan igualita a vaca demuda o a rle biance ¥ an-
cho cum pescados ncgros terrililemente sin crepdscules
es lo contento de Conireras podura y laada de vienie
la ccuacidn del canto del iembrador cuando ha sembrada
del forfador cuando Ja forjadeo y tienc derecho a lo lar-
de la alondra estremecida de log gicapedreros y fos bo-
rraciias 3 las portas y los bandidor & grito jnemdunl el
que descubre mundos 1ublime vil aura de los que admi-
misiran peligros: armas de fuegs mujeres epopeyas -
3 scpuliuras  eiperanzas y olras ervares come &l tiem-
po o of mundo y tambidn alegria de sevpicnte enamorada
¥ tambidn alegria de huato riee tomador y camedor
criando ¢l stofle derliaja lo primera guitarra amarifla
frecucntemente gira ¥ ¢anla  adentre de fu imagen aipu-
na estacidn de naranjas friste de muferes 3 aceiiunod Un
horizonte provineia del recuerdo on aquel perecer Hu-
viosa gque refumba  como dia de wrierno & lor.osarios
gallina del infinite que pone oloves domesticos wvieja del
rescolda  fomadres del maie rom loriilias da cavsen de fa-
rienles de violetas oliends @ axdear guemada y lejana
hirtoria de antepesados guesa de familias a la Wrnpo-
Ta com purblos con muerios elernot  €on wersos imper.
donabies “pasada del Tiempo" aquella flor abieria gue
ro flarecid renunca,

torna la palnma del presidiario ave de hambre y cria
sobcrliion palluclos contentar

citile de coas que ma sucedicrom &l las agarva las abar-
ca las aplasta  estipuldndoles en dgmificado de verdades
Inabordables y produce &l ovden,
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{por Juorge Reman Lagwnas v Patricio Ries. Gacera Limzrani, de
La Nactdy, encro de Y9683,

ultima entrevista con
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® En su pocma CANTO DEL MACHO ANCIANO surge la
idea de la mds tremenda frustvacién. Concrelamente,
queremos preguntarle por el sentido de estos versos:
“Infinitamente cansado, desengafiado, errade, con la
sensacién categdrica de haberme equivocado en lo eje-
cutado o desperdiciado o abandonado o atropellado al
avatar del destino™. ..

P. de R. EI héroe que se cree évoe, no es héroe, el san-
10 que sc crec santo, ne €s santo, porque cl héroe que se
creec héroe, ha endesado ¢l histrionismo a la dignidad
tremenda de la categorla heroica, enmascarindose, es
decir, desintegrdndose, por suicidio. La sensacién de
“frustracién” se reliere a lo heroico mismo y no al su-
jeto local, sino al sujeto social, histérico, debatiéndose
en la agonia de la burguesia imperialista, medio a me-
dio de la problemdtica horrenda de Ia existencia. Nos
lanzamos a la batalla contra el destino con la {lusion he-
voica de taladrar la cternidad con la bellezz, pero como
la eternidad no existe, sino desde ¢l punta de vista de
la materia, y todo arte ¢s arte de clase, el material del
arte refleja y se refleja en Ja desgarradura agonal —ce-
mo dirfa Epicuro—, del régimen, azotdndose contra ¢l
régimen. Adcemds, soy huaso chileno, soy roto chileno,
cn el corazén de Latinoamérica, y los chilenos “amar-
ditamos” los vocabularios, a [in dyc no naufragar en la
fanfarronada, ni en la astracanada del ¢nfasis. Yo escri-
bo epopeyas populares realistas, cuya raiz honda, tran-
quea desde la infancia, y como yo admiro, como Goethe
o Pfo Barcja, al hombre de accidn, me conmucve, pro-
bablemente caminar los desfiladeros del Moisés del Pexn-
tateuce, “El Génesis”, “El Exodo”, "E]l Levitico™, “Los
Niimeros” y “El Deuteronomio”, escribiendo, cons.
truyendo y conduciendo un pueblo, su pucblo, mi pue-
blo, cosa tan grandiosa como horrenda, porque Moisés
no éntrd a Canadn, murié en las aliuras dcqlas monta-
fias del Nebo, contemplindola, .. (entrd Josué, su her-
mane) , €osa tan grangiosa como horrenda fire mi gran
esperanza, ya [rustrada, porque aspiraba a las capita-
nias: .gélo los tentos y los megaldmanocs, come Neruda,
por eicm}_)lp, s¢ aqutoestatuizan, confundiendo el éxito
con el merilo. p

@ En qué consiste ese santimiento Irdgico de la exis
fencia que se vespira en gran parte de su obra?

P. de R. Toda mi obra, toda, abhsolutamente toda, es

tragico-dionisiaca, volcdnica, insular, dramdtica ocedni- -

ca, como ¢l Continente americano.

® En sus obras abundan las alusiones a contingencias
y personas. {No cree Ud. gue eslas alusiones rebajan en
parte la calidad poética de su cantof .

P, de R. Repitan su lectura del Dante, ¥ encontrardn
en “El Infierno” de "La Comedia” o “Divina Comedia®,
como la bautizaron (a la memoria del Aliglieri), a to-
das las “personas™ politica, papales, artisticas, cardena-
licias que lo calumniaron o lo desterraron o lo difama-
ron, ¥ en "El Paraiso” a Beatrice di Portinari, su amor
enorme, y me repiten la pregunta, porque "La Divina
Comedia” es una gran campana de oro en la cual resue-
na todo el Medievo, como en la Gatedral Gética o Ba-
rroca, mds en la Catedral Barroca y en la Catedral 1td-
lica o en Ia Catedral Hispdnica,

@ Allector de su poesla le sucede algo ast: tan pronto
un verso lo emociona por su lernura y por su intensa

sentido amoroso, surge el verso Sguiente, sarcdstico,

gdioso.” Ségun esto, (puede decirse que su obra es un
conlinuo saltar del amor al odio, sin términos medios?

P. de R. Naturalmeute. Yo trabajo los estadios de Ia
concepcién planteada por el Materialismo Dialéctico

¢ Histérico del conocimiento de la naturaleza, desde
el Tales de Milcto, Heraclito, Zenén, Deméerito y He-
gel, en sus ralces idealistas (ya tronchadas por el Mar-
xismo y logradas sélo y unicamente como método), a
Marx, Engels y Lenin, Entonces se produce el choque
terrible de los términos antagdnicos 0 no antagdnicos
v de "los contrarios” heracliteanos en el estilo.

® (Qué opinién tiene Ud. del libro rasLo DE ROKHA,
GUERRILLERG DE LA POESIA, de Mario Ferrero? (Fditorial
Universitaria, 1967) . jfstd Ud. de acuerdo con las dci-
das criticas que Yerko Movelid le dedicc en el diario
EL SICLO?

P. de it Mario Ferrero es un gran poela joven de Chile,
¥ un ensayista considerable. Su ensayo de arftica: Pasro
DE ROKHA, GUERRILLERC DE LA PoEsla, con ¢l cual estoy
de acunerdo mayoritariamente, y con ¢l cual no cstoy
de acuerdo, minoritariamente, es un ensayo de eritica
honrade y leal basado en los hechos concretos y
cn el estudio de mi vida y de mi obra, bicn escrito, con
decoro, honesto y sincere, con refacién a mi vida ya
mi obra. La opinién de guien aluden, scfialindolo,
ustedes, es grandemente equivocada, lamentable ¥ vul-
nerable, y, acaso, insidiosa, rencorosa, venenosa. El se-
fior Y. M. termina la diatriba diclende que ¢l ignora
cémo scrd et hombre de mafiana, pero si €l es comunis-
ta, y €5 comunista muy habilideso y aficionado a refo-
cilarse en la vide diclosa, sabrd que el hombre de ma-
fiana serd comunista, porque €l no podria dudar de
la victoria definitiva de los trabajadores, si es comu-
nista, y no un anticomunista con sombrero loco.

@ Entre los escritorves imporiantes de este pals Ud. es
pricticamente el dnico que ha lenido que editar sus
propias obras, ;Por qud?

P, de R. ¢Soy el dnico, como lo afirman ustedes? Bien,
perfectamente. ¥ si soy el iinico, soy ¢l éinico que no
encontré al editor que no buscé, editindome yo, o no
me buscaron los editores porque no he de ser un poeta
comerciante entre comerciantes.

® Por qué crec Ud. que criticos como Alone, Ed-
mundo Concha, Fidel Araneda Bravo, apelan a argu-
mentos extraliterarios para condenar su obra?

P. de R. Porque los tres son unos criticastrejos turbios
¥ aventureros, segin las premisas ya estipuladas. Un
critico literario, que cree gue hace eritica literaria, sir-
viéndose de argumentos extralilerarios, no es un critico
literario, s un granuja malintencionado ¢ idiota. “T1
lo esuds diciendo”, le respondié Jesis de Nazaret a
Poncio Pilatos, en e interrogatorio flagrante y cargado
de azotes {y Poncio Pilatos era un romano de Ia Roma
Imperial de los Césares y habja heredado su matrimonio
de Tiberio.. ).

® En la lista de escritores galardonados con el Pre-
mio Nacional de Literatura, jquidnes sobran y quidnes
faltan?

P, de I, Sobran tantos (no se equivoquen y escriban
“tontos”) y faltan tantos, que no me¢ voy a referir a fos.
que sobran, sino a cuatro o €inco o seis de los que fal-
tan: Mahfud Massfs, Carlos Droguett, qué debiéd reci-
bir el Premio Nacional de Literatura 1967, Gonzalo
Rojas, Mario Ferrero, Danicl Belmar, Juan Godoy y
otros.

PABLO DE ROKHA

Aaurin  Massis,

Nicomspes Guzmi,
vax Gopoy, Mario FERrE=
0, Paro pe Romu,

ALES

."P]

Mario

Trro Parrstro ¥ RalL Mowrarrs,

Teéruwe Cio

RO

Teresa Powmar, Panto or Roxwa, Wmverr me Rowkua, Liaa Prestes, Marfa Lema Corxeirg, Ravarr Carriro v Asma Prestes,

@ Qué opinidn le mevece el nucvo Premio Nacional,
Salvador Reyes?

P. de R. Reyes es un “afrancesado”, a la mancra de
sus maestros Pierre Loti, Claude Farrére o Jean Lorra:_n,
y algunos ingleses someros. Hay “siutiqueria” litcraria,
en niveles descomunales o estipidos en sus novelas.
Y es inenester no olvidar que el primero y el segundo,
aparte de ser anormales, como el tercero, fueron crimi-
nales, porque Viaud-Loti, estd marcado por el gran poc-
ta francés Clande Roy, como uno de los bandidos uui-
formados de la Marina de Guerra de Francia, de aque-
llos afios proteryos, qué actuaron €n los ascsinatos de
Shangay, y en las masacres de chinos, mds horren_das,
como son las masacres mds horrendas. Reyes no tiene
¢sas taras viejas y repulsivamentc inmundas. Pero el
jucgo del romanticismo mediocre de lo marine, a la ma-
nera de d'Halmar, babea sus novelerias y sus marine-
rfas, Ademds, ci Premio Nacional de Literatura tendria
un significado pesitive y no negativo ¢ insignificante,
u ofensivo, como hoy, si abricra las puertas edltor:alqs
de contornos continentales, con el aldabén de las edi
toriales chilenas, que poscen, apenas, un cardcter pro-
vincial, aldeano, nacional, asf como asi, penmnitiende la
invasion de la efvilizacién del Imperialismo de Norte-
américa en la historieta malvada, corruptura, hincha-
da de intencién colonizadora y no lanzando los libros
chilenos, no sélo los libros de los premiados, sino todos
Ios libros chilenos a todo lo largo y lo ancho del idioma
castellano. Son los pueblos del mundo, de todos los
tiempos del mundo, los que c.ons;;gran ?a obra, que no
es la fama, la obra, y no los jurados, ni los jureros, no
los jurados, y €l Premio no es pueblo, sino en casos
excepcionales y emocionantes: es, gencralmente, wu-
fequeo por ablandamicnto.
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EPOPEYA DE LAS COMIDAS Y DEBIDAS UE QUILE.
LP 33 1/3. Editorial Universitaria, 1966.
Fragmentos del poema del titulo ¥ del “Can-
to del Macho anciano®, ambos Ieidos por el
propia pocta. Se¢ incluye ademis cl texto com-
pleto de ambos peemas,

nolas

1. Damos a conocer !a bibliografia de Pa-
ilo de Rokha tal como el propio pocta la
establecié. Sin embargo, consideramos preciso
advertir que el autor inclufa en ella titulos
gue no alcanzaron a ser publicados en forma
de Lbros, v cuya aparicidn s realizé frag-
mentadamente e antologfas, diarios y re-
vistas de Ja época, Es el cato de los titulos
marcados con un asterisco. Aquellos scfiala-
dos con dos asteriscos, correiponden a un
solo poems, publicade en peribdicos o revis-
tat.

2. La intencién de Pable de Rokha al esta-
blecer su nntologla no era exactammente ¥ €0-
mo er usual hacer un forilegio, sino entre-
gar sus poemoas completos hasta la fecha (1933).
Pero sclecclond, corrigié o fracciond gran
parte do su obra anterior. Es el caso, por
cicroplo, de Loa omuMiDos, cuya extensibi pri-
mitiva de cerca de 400 piginas queda redu-
cida a apr damente 30 pdging

3. Este volumen contiene tuatro de los 31 en-

sayos sobre las repiblicas americanas gue de-
bian ser publicados por la editorial que lo con-
tratd. Sin embargo, sélo el primer lomo fue
entregado a prensas,

4. Pshlo de Rokha defé numerasa obra inddi-
ta y dispersa en diversas publicaciones, abar-
cando todos los géncros literavica. As(, de una
trilogia movclistica, sélo frogmentos del se-
gundo wohunen @ise MEoia fuerom publica-
dos en Ja aevista mMurTiTun (1940}, En este
dltimo licmpo Pablo de Rekha anunciaba la
publicacién de una sutobiograffa llamada ew
AMIGO TIEDRA, ¥ un sxicnso poema sobro la
muertc; INFINITO CONTRA INPINITO,

OBRAS SOBRE PABLO DE ROKHA

L TOETA GRUCTFIGADO ¥ 1A Javuta. Estampa
de una gran soledad genial, por Oscar Cha-
ver, Santiago de Chile, 194

108 hes, por Mahifud Missfs. Santiago de
Chile; 1944 (Los tres goni Pablo de Rokha,
Vicente Huidebro y Pablo Neruda],

PI. ARTE FOETIGO DR FABLO DE ROKAA, por An-
tooio de Undurragn. Editorial Nascimento,
1945, 106 pp.

YILA ¥ OBRA DE FABLO DE ROKmA, por Fernams
dé Lamberg. Editorial Zig-Zag, 1966.

PALDLO DE ROKILA, BI. QUERRILLERO DE LA POESIA 1

per Mario Ferrero. Premio Alerce de Ensas

yo de la Socicdad de Escritores de Chile, Edie

torial Universitaria, 1967.

® Quisidramos una opinicn suya sobre la poesia fo-
ven de Chile. Entre otrvos, queremos preguniarle por
Barquero, Parra y Arteche.

P. de R. Mec parece que Efrain Barguero, agarra, cn
principio, €l bucn camino, superdndose y ensanchdn-
dose: Parra es nada mds que un “snob” plebeyo y
ponulachero, no popular, un versificador en niveles
abominables de oportunista, que pretcnde engafiar o
engaii6 a las manadas enajenadas de la chacota €n la
litevalura, no al pueblo, porque al pueblo no lo engafia
nadie y a los que lo engafian les parece que lo enganan,
y un desfachatado y escandaloso trepador a mdquina,
un pingajo del zapato de Vallejos; Miguel Arteche es-
cribe sonetos, que, Como sonetos, son buenos, como
sonetos, Gnicamente como Sonetos.

® Al parecer lus condiciones econdmicas (lan adver-
sas) en que les toca iniciavse ¢ los escrilores jovenes, no
han cambiado en nuestro pats, ;Qué les recomendaria
Ud. par lograr el diario sustento?

P. de R. Lo declaro rotundamente: yo no <oy conse-
jos ni los acepto.

® Ud. es un poeta revolucionario. Coma tal, jcree

Ud. neeesaria para un artista la militancia political Esla
egunta pretende aludir tambidn al tan discutido pro-
lema de la independencia,

P. de R. Cuenta Clara Zetkin, en sus conversaciones
con Lenin, el gigante Lenin, que un camarada sc acercd
al lider mdximo del siglo, alli por adentro de los pue-
blos de la vess recién nacida, y le dijo: “Camarada
Lenin, el camarada X no accﬁa otras tareas partidarias
sino las de escribir poemas”; Lenin replicd: “Mudstreme
sus escritos”; y después de haber letdo eon atencion,
haber sonreido y haber guiiiado un ojo, con la malicia
genial de cse grande hombre, agregd: “que continde
eseribiendo, y eseribiendo, con gran responsabilidad:
su poeslae s su militancia®.

® E! crltico Sdnchez Latorre (Filebo) creyd encontrar
un acebado retrato de su personalidad podtica en las
siguientes citas de Walt Whitman:

“, .. Sefiero, insatisfecho, comspird para la revolu-

s, . |

“ .. Levantado ahora y siempre conlra quienquiera
ue, menosprecidndome, pretenda gobernarme. ..

* .. Malhumorado, licno de ardides cargado de re-

currdos, caviloso, con muchas tretad...”. :

“ .. Ni el tiempo ni su mudanza alterardn jamds mi

ser ni mis palabras., ..
2ué opina Ud. de este retrato?
P. de R. Que Luis Sinchez Latorre, con quien ne coin-
cidimos, ni en la doctrina ni en la ideplogfa y a quien
yo aprecio bastante, es bastante inteligente: un critico.

@ ;Qué opinidn tiene de Miguel Angel Asturias, el

‘nuevo Premio Nobel de Literatura?

P. de R, Opino que Fidel Castro es el mds grande hom-

bre politico de América, indiscutiblemente, el mds gran-
de hombre politico de América, de fodos los tiempos,

que la pequefia Cuba inmensa va a dar un tipo de
Ylombre' nuevo en el continente, como lo estd dando
Ja Republica Popular China, un tipe de hombre nuevo,
que no presintié Miguel Angel Asturias.



..."S¢ compra y vende, se compra ¥y
vende: muelas de cadfveres usados, -
bros vicjos, trajes vicjos, monedas anmti-
guas y otros comestibles”.

“Gath y Chaves Lida. Medas de Otoiio;
jsuceso! ., . vestidos color YIOJAS SE-
CAS sobre azul,..",

Automdviles y pelucas... ... paa di-
funtos.., ...tspecialmente sardinas y
salmones en vinagre, en dceilc, €0 toma-

TIENDAS

“Peluqueria LOS BUENOS AMIGOS",
“Estampilian”. *Botica Chile regentada
por sa duetio de macionalidad peruana”,
“Almacén La Iglesia Cawdlica: EXPEN-
D10 DE LICORES”, “Heladeria El Sol”.
“picanteria Las Violelas”, “Panaderia
La Miscria®. “Agencia La Caridad”, “Pe-
leterin El Zorro. Sefioray™

I‘Alal'ldﬂ,,l

“Escapularios y estampas de Si. Juan el
Evangelisia, Sn, Maleo, Sp, Dionisio y
Sta. Catalina vivgen; aucilijos, medallas,
religuias, ¥ Ins henditas aguas de Lour-
des, emnbotcladas, a § 30.— la botelln;
ademias leche de Juana de Arco y un aal-
cetin de Sn. José de Arimaiea, de Sn. Jo-
¢ de Arimatea”.

“Madame¢ Nindén de Ia Rosenray. Som-
breros. Paris: Estado N¢ 13",

{de LOS GEMIDOS, 1922)

Charla inédita con Pablo de Rokha por Wilfrede Mayorga

Edamas solia en ef corredor-comedor complctamente 2hierto
al patie, El imbilo w llena con el “tue-iue™ de los patos
y el ccrco de b gallinas. Conversamos y comemos sobre
una vicjz meoea patviamal Jlema de recucidor Pable de
Rokha, lentamente, tanguile y firme comienza a revponder
en w lenguafr integral repleto de imdgenes y de Idcas.

—S5l, compafiero Mayorga. Sk Santiage es Chile en la pric
licy, 5 pomue la pricica de la oentralicacidn comirola y
mancsjz el cpital, “admininraivamente’, desde Samtiage,
creamdo {eniiculos de todas las formas del precapitatisme
o cl subcpitalismg, como e lodo Latinoumérica,

Avanzymos, Chile & una gran provincla, me dijo FPablo de
Rokha una rarde cn esla misma Qs, junte a esa mixma
mewa. Por oo vine a verlo ahora. Lo rcafirma a través de
atro pocld.

—Yo reitera In que planed mtando don Alonso de Erdilla
y Zthliga, a lamiz disiancia, porque hoy por hoy Chile &
adn sra gran frovinsia, porque ¢ una graa colopia moond-
mica del imgperizlisne nortcamericang; es deciy, Chile a1
patvonal ¥ agrapecuario, no urbano de morlalogla; y cuando
rz indusirial y urbano, no s nacional Ttﬁ: los monopalion
extranjeres son edados dentro del Esizdo; Chile o una
gran provinda swbrecargada de provincizs wig gran pro-
winciz, cen und capital pravinclal, con avislas que devienen
en ciudades tentaculares, en el Gran Sanrizgo, a cuya orilla
emergen lan capiddes provinciaies

No eitdin en Santiago todas las posihilidades que mecesita
el chilemGd ... JNOF. ..

El poeta de 103 GEMIDOS Tepile mi pregunta y apresura la
charla que s hace unilaterad, incisiva y predicance.

—No. §i o nn burdcraia pargsitario, sf; st s un tabajader
imtelecinal que wncibe su oficio con sentids de heroici-
dadd, mo; £ e an pleidcrata intcrmediario o monopoliva,
a; i ea nim “snob"” imbécl, f; 8 s un pugistn, un arribiva,
un oporiunista, of; s o3 un pioncre de II; agricultura, la pes-
queria, Ja vinicafwura, la minerla, no; 3 e un idiota aventi-
rure gue “vopfuncde™ ¢l &xito con el metrila, sl B < up
potia, ufl graa arlisia provindal, “ciiado y nachle™, de-
miendo cl sudot, €l tervor, el horror pravindal, y la g
pecia wrdgica de [a existencia lo rempufd al ?uu Santiago,
a la cpital, =21 Gran Sintiage tnonherente, sf.

Hablamoy de |a capital ron categoria de urbe donde acaso

¢4 pemible encontrarlo todo. La visidn de Fablo de Rokha ea
apoialiplica,

—El gran Saniiagn sc traga a las provindas, la digicre y Tue-
fo patea la protedta de Tas provinciss abandenaday; ahora,
de hallarle Iodo, "nadiz nunca sabe de dénde depende”,
declz el huasito de Cuticd; abi evdn la Tha Carlina y sus
homosexuzles, oxtd el cerro San Cristdhal, entd la critica
hebdomanaria de Alone ¥ Silva Castre ¥ olios doiceles jan
letrados como agudilos; cardn Ja3 inmiumlas fuentes de soda,
a la mncricana, y lo replie) 135 jmmundzs fuentes de soda
a i americzna ¥ estd la desintegracidn nacignal que -
muscaita de ccumopelitisme y basura Ta rile chifena, voled-
alex y occinica; dramidvica, fundamentalmente dramdtica
en la gran tragedia del hambre.

Hacemos un dacnw. Ojcarmos ¥ hojeamas of dltioes Hbro
de Pablo de Rokha, Es MuNpo A muxpo, Epopoys fpopular
realista - Estadio Prittero. Franciz, Libra de granm ramafia,
impreso a rodilio en @rtdo especial, con lindlcos de Carlos
Hermosilla; s¢ ve hermeso,
Continuamos la chatla, Valverues a la provincia,
=No olvidemos —{ompadero Mayorga— que fof dor mis
inmensos excritores de Francia fucron ¢icritores de provin-
cla, no provinciands, escritores de provincia. Rebelals nacié
en Chinon ¥ 3¢ crid v se formd en lox vidflcdos y fay badegas
maravillowat de Chinon; y Miguel de Montaigoe fue escri-
tor cxpeciliamente provincial, no provinciang; fue Alclde
de Burdeos e influyd en Shakespeare wepiim confedén de
Shakespeare, asl como es interemante el hecho de fuego que
2l inds gran poeta de Norteaudrica despuds de Wale Whie-
man litule OAMAS OF Gieacd suy pds gramies pocmas,
Baudelaire ex ¢f poefa de Paris, pero Maflarmé ea un pocta
provincial, no provinciano, provincial, metrepolitane y uni-
verult se v de o arnime @ Jo miximo e Ja creacidn
estética, no endjenada, @ la cual me reficra, coma gjemplo,
porguc ¢y mi oficio, en la creadidn atélica no emajenada,
realisia, popular, cofisiructiva y en la épica sodial amcrls
cina, po de Jos miximo a la minimo; de lo nacional a le
intzmacional, coando el ¢reader no & un behemio cosmao.
lita. Entonces el provincialismo on la literitura o lo
nferior y romanticaide, cuando o3 1éMicx y como Wi
Fclcndc i1 estilo y pretende ger desting,
olvernos a Chile por cordinuidad.

~El thileno ha dejado de ser provinciano, uc ha dejado
d_e ger chileno, ha dejado de ser provinciana :lc las pro\'iu-
cias en funcidn de que no ha <creado la gran cpital del
Norle Crande, del salitre, del cobye, del hiene, LI yodo,
del mangaoeso, del ungsteno, ded molibdens, prbegdimando
y abandwnamdo & Antofagasta; mo ha cready 1= Gram €a-
pilal del Norte Verde con una gran conwal poguena que
abarque toida el llcoral chilenio y una graa Central vitivinico-
la de los grandes y pequeflos valles trasversates olvidando ai
Copiapé cargaile de hisoria,

Pablo de Rokha er de Licamién, provinciano total ¥ defini-
do que cxige uma gran capital par cidx 2003 vivg Prescnte
de Chile.

—5i, ¢f chilvne no ha creadd lampoce La gran Capital de 1a
zona eunial apeciflicamente vitivinicola, Talca y arocera,
trigucra, chacarera, concentrande allf fos vinos chilenos uni-
ficando su tpologia, “Suciapizande™ la gran dignidad de la
vitinicultura como obra de arte; no ha creado la gran Ca-
piwl industrial y univensitaria meditarrdneo-maritima, en-
regando a Congepodn a la influencia novieamericana; no
ha ereade 1a gran Caplial Auvial de loe witlileros y los s
mradires en el cornadn de [a graa montadis del wur ¥ ahi =il
Valdivia, provincializada, Vaidivia, sn turismo; olvidd Te-
muco 1 la maderera; no ha ceado la gran Capiral gava-
dero-triguera, supcrande lo provinciano de Osomo: no ha
crexdo la gran Capital Aupsital, batuarte de Chile, como
Arica, Funia Aronas.

—For dlthmo, nada aplasta al provinciane; mf, hay que
alimmar Iz produccidn, crear ¢l Banco del Vino, una gran
Central Pesqueri; una gran Central Minera de Ja Minerfa
con cpital chilcno, ¥ e la supererucivum, fioandar con
decoro la Gran Univerddad de Chile y todas Jas Universi.
dadex chilemas y no olvidur e el arie = atimenta del
hambre porque es puehlo, heroico puebia, grandioso pueblo
exproaindosc.
Fablo de Rokba e ¢t mismo penamiento [uerte y ardema-
do de antes, cl gue conocl hace treinta afios la primera ver
cuante Rleardo Latcham mc llevd a ema easa patriaral de
la lle Inglaterra y comencé a particpar en fas reuniones
fque suavizaba la dulee Wincie. ko ha variado en sus afce-
tos, Me rcgala libros y folletos, En uno los vemoa y en
lox at1os las dlzpsibas, ;-'uh ha gamhizdo en o pueta que
um ol gran grite y po le teme al silendo,
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{Forocasaris me Trro Yizyrex)

Pable de Rokha nacid en Licanidn,
proviecia de Curicd, ¢l 25 de no-
viembre de 1694, Hijo de Josd Igna-
co Dfaz y Laura Loyoela, Su Jamilia
esteba situada en G pequedia bur-
guesia agricola. El padre fue fun-
clonario de la Aduena de Resguardo
cn la zona cordillerana. La infan-
cia y parte de la juventud del pocta
s desarvollan en ¢l medio campe-
sino de la Zona Central.

Estudia en la cscuela piblica de
Talca y en &l Seminario Conciliar
de San Peclayo, de la misma ciudad.
De alli &1 expuliade “por ateco 3
rebelde”, Gursa un affo de Ingenic-
ria en Sanliage, tras oblener su ba-
chillerato, pero pronfe abandona
las gulas prara dedicarse a la litzra-
tura y las labores periodisticas,

Ya en Sanfiage colabara en £l dia-
rio radicel LA MA20N, secunda ¢ Fi-
rente Huidobre en las revistas wmu-

Sl
-—

(G 20

por Alfonse Alcalde

Bajd ade las montafios de Licmén para invadir la
Ciudad y mamtenerda dieguicta. Trajo wi estruendo de
rayos ¥ tambores, uny vos nueva con algo de piedra re-
vuell en s interior como ¢l cauce de invierna del tio
Mataguite que lo vio nacer. Cuando ¢l joven Pablo
de Rokbka aparcce en escens la pocxla de nuestro pais
dormia ¢l suesio de la inocenciu. El povta irrempe con
violencin de tambor mayor: ¢nfurcce, desafiz, denosa,
hace temblur las romiinticas estructuras del verse ro-
minitico. No deja drbol cn pi¢ § promete nuevos hu-
racancs cada ver mis temibles. Muchos quedan cegados.
Corren los dias de 1922 cuando publica Los cEMIDOS,
que parecc um texto extranjero para ser le{do por cic-
gox. La bomnba desata reacciones cn eadena. Los medio-
cred i prolcgen con el silencio cdmplice. Los mis aren.
tos tratan de afinar el oldo. El caos adguiere categorfa
de exclindalo que despuds serfa la saka de tedos los dias.
Comiemea a crecer la leyenda del pistolero, del aml-
tanee de Bogares, del ladvdn de cuadros. Sc le ve apa-
reeer en ks noches montade a cabale relxindoss las
mujeres ¥ el alma de los parroguianos, Beliz par diez,
come par mil. Grode, asaloa toddo el arden establecido:
las leycs, el poder, el ordenamicato de la cxplotacién en
los ecampes. La ¢ludad se mira en forma distinta en su
espejo, Coando conoce a Winert y va a la casa del padie
a wmiicitarle su mane, €l severo militar sin mondculo
I exipe explicaclones Pablo de Rokha lo reta a duclo.
I'cos el general prefiere o juego del orden establecido.
Ia cegemwonia velne dos poetas bastanie Jocos, puros
y llamativos. Empiczan las pellejerfas. La pareja o
vin pobre que cuamdo wuere uno de sus hijos, Tomas,
el vate ileva su pequeiio atadd al hombro, Cuando des
sparcce Carmen s¢ repite Ja historia, No hay dinero
para una carrora y ¢l dabordante Pablo de Rokha
traslada ¢l féretro cn un tranvia, Mas, el amor aqui,
electivanente mucve montiias, Sc suceden diaxs de mi-
seria ¥ aleyrins, Se vive al sahio de la neua. No bay
editor. Nadic ey tan temerario comoe para leer los tex-
tos de este posia que anda quemando los mundos, las
civilizacioniss, los dioses. Algo le habia enscilado la
mataraleza arriba €n la nifier en 1k montafia. Que umt
firerza poderoia ¥ natural no puede ser silenciada, Na-
die pucde detener Ia itrupcidn de un volcin ponidéudale
el dedo en Ta bota. Anola prolijamente a sus eremigos
en sut libreta y les Janza toda Jaartillerfa gruesa. Sobre-
vivirin. Come alguna vez recordiria uno de sus gran-
des umigos, el critico Juan de Luigi: “Pablo us el o
fidn de mds grueso calibre cantra sus cnemigos 5S¢ cs
cucha el esiruendo, tode el revoltijo de Ia hatalla, pero
Ia pulga gne lo ataca, después de disiparse las nulbcs
de la pélvern, sigue viva, intaca”™, Para darle tiraje a
la chimcnea funda surTrrun, es otra de sus trincheras
ideoldgicas. Revista temible con antologias de sarcas
mos y novedades sobre Ta vida privada de Tlicncl lo
stlenciam. Agqui loa disparos abren un forado mayor.
No som muchos los que se salvan pulverizados por ta-
maifla muestra de vendaval de adjetivos hirieincs. Pable
de Rokha sigue sole. Consideran que lo plagian ¥ Ia
genic que compra sus libros ex Ta menos indicada, En
unx oportunidad ¢l citico Alone, tal vez su derractor
mis sclecto, dijo: "Acero de Invierno”, jqué hermoso
titulol ¥ qué gran taleate de autor, Pero me ha insul-
tade ¥ vejado, Mientras tenga influencia Inchard para
que no Ie den el Premio Nacional de Literatura™.
Muchos de sus libros quedan en Tas imprentas con la
esperanzz de rescatartos algln dia que no lfega nunca,
Cuando mucre Winctt asegura que dejard de escrihir pa-
ra siempre: hie perdide la razén de [a vida, Un dia fren-

e al espejo Je esouché decir: " |Alcitarse, poncrie la cor-
Latal ¢Para quér”. Es un sondmbule, Redne en un solo
dedo los dos simbdlicos anillos de su matdmonio que
s sacard sédlo segundos antes de guitarse la vida. Com-
pra un cnorme revdlver Smith y Wesson recordandn m
cerlera punterfa de adolesccnte, Pero mabe que estd
cendenade ¥ sepuird escribicndo. Atravicna todo Chile,
primero en los cocher de los anrigas qus son 55 amigos.
Edita las obrss completus de su mujer. En muchas par
1, indusive en las ciudades mids cultas, lo invitzn a
participar en encaemros de escritores, fempre ¥ cuan-
do cotr¢ por la puerta de la servidambre. Publo de
Rokha canacié de memoria a los manipuladores de la
[oesin y sintid enorme pena por ellos; no odie. Cuando
dislogaba con alguien y le entusiasmabian sus ideas en-
traba a un bar y ante e} aspmbro de los mozos que lo
conoclan, pedfa ana taza de 6. Le gustaba esribir a
toda hora y en cualquicr parte, cxpecialmtente en log tre-
nes. Eu una pequeiia hibreta anotaba las dircociones
de sus clientes potenciales y Iucgo el punio de partida
de algin poema, la imagen que en e momenta no lo
dejaba ¢a paz. Era terriblemenmie mesiculose, A ralz de
Ia publicicién de “La Epoprys de lis Comidas y las
Bebidas®, por un error se despachd el texio con la ul-
tima linea de cada verso large dinco milimeciros mis
cotla, Pidid al editor que con cargo a sus derechos de
autor ¢ rehiciera todo el trabajo, La Editorial Univer-
titaria interpretd esta sulileza de relojero del poeta y
realizé las correcciones con cargo a sus propios costos,
Er tal vex reconstituyende esta imagen a tong menor
de sus recucrdos, donde se revelan aspecios curiosos
de su persomalided. El gipante tenfa un Jado desco-
vincido donde s& merclaba I ternura v hasta la timider,
Pero se defendia hacia el exterior conira un munde
quc lo mantuvo aisTado y postcrgado, En cula uno
e sus actos proliferaba wna esencia chilena, una ma-
nerx de ser nuestra profunda, llena de comirastes, En
uog eportsniciad, une de sus vecinos de la casa dande
e suicidd mecogié un perro que laded tada la neche,
Pablo de Rokha no durmid, pero al dia siguiente, a
primern hori, tocd ¢l timbre y sin mayores rodeos
dijp: “Vengo a hablar con el perro”, Paub al patio y
il largo vato regresd. Entonces le dijo a su vecino:
=Me acaba de comunicar ¢l perro que usted debe sol-
tarlo porgue ¢n easo contraric va a tener werios pro-
Liemas commign”. Coundo coutaba suy anécdotas de-
jaba una ranuta en los ojos para mirar Ja reaccidn de
sur amigos. Finalmente 1a conversacién terminaria re-
cordanda & Winctt, reconstituyendo los dias felices en
que vivicron al salto de Ja mata en pensiones y campas,
catregando hijos al mundo,
En oportunidid de un nuevo aniversario de] [alleci.
micito de Winett, me pidid Pablo de Rokha que le
grabara unes sonctos de amor bastante desconecidos
EIC habfan sido publicades en el diario La Nacidn,
taba supcrando unz grave crisis cardiaca que lo man-
tuvg en cama algiin tiempo. Solicitd gue le colocaran
en la espalda varias almohadas para sentarse. Luego
empezd la lecturd. De pronte pegd wo verdadero ru-
gido micntras se estremecia por completo comwe =i sz
fucra a caer a pedazos. Me dife: “"No se anmste. Déjeme
solo nn momentn”. Pasaron trgo: minutes y cusnda
se repuse mé Hamd de nuevo, Nunca habfa imaginado
;l“"’ un hombre podia lorar en esa forma como §i todas
as piedras que arrastra ¢} Maaquito bajaran chocando,
sacando chispas come relimpagos en wna noche tor-
mCniosl.

(xr. sux, Concepcidn, 15-x-1968)
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EVOCACION DE PABLO DE ROKHA

por Humberto Diaz-Casanueva

Me gustaria releer la obra entera de Pablo de Rokha,
Hay resonancias de su obra que me persiguen por afios,
fragmentos que asoman en las antologias y se encienden
como regueros de pdlvora que van a estallar en zonas
enormes y vacias, expresiones salvajes que inclinan nues-
tra literatura hacia el dolor terrestre. Si en cualquier
pais extranjero afioro y elijo sustancias nuestras, la
poesia de Pablo de Rokha, no obstante sus implicaciones,
cobra impulso y mana. Gran poeta chileno destinado al
asalto de la posteridad, su obra serd desenterrada como
un palimpresto. No tendrd revestimiénto formal, se habrd
secado su espesa hojarasca y resplandecerd un fuego vivo
bajo las palabras muertas. Y a nuestra generacién, €n
lo que a ¢l atafie, le atribuirin dos faltas: la pueril
propaganda de los que componen su séquito y la fea
pasion de los que lo niegan. No he tenido ocasién de
tratarlo, pero su personalidad me atrae, su vida me con-
mueve y le tengo una gran simpatia. Yo digo lo que se
me ocurre sobre él y no me importa lo que €l piense o
los otros.

Lo veo solitario y enhiesto, antiburgués y absolutamente
convencido de si mismo, con alardes de heroismo, mis
fe que saber y ejecutado por su naturaleza carnal. Est4
condenado a no tener jamds discipulos, pero los jévenes
desfallecientes deberian consultar su trayectoria. El que
imita su estilo realiza la hinchazén suprema. Ha traspa-
sado nuestro idioma de palabras espesas, vegetativas, chi-
Ienas. En medio de su obra abigarrada hay imdgenes
que brillan con un sabor arcaico, inmemorial, pero pro-
fundamente suyas, indisputables, No me atrae el con-
junto de lo que escribe, sino el fundamento, un #ngulo,
una pequefia gema incrustada en la gran montafia. Si
veneramos la poesia y los suspiros que ella exhala en
nuestra tierra, deberiamos preocuparnos mds de ¢, aun
haciendo caso omiso de €l mismo. Lo veo rebozante de
orgullo, muy provinciano, como un atleta trasladando
cerros de arena negra. Me apena su manera de gesticular
¥ palpo sus palpitantes gérmenes, sus agujas luminosas
perdidas en un pajar sediento. Nadie como ¢l ha llevado
todo ‘el l¢gamo a la superficie. Todo lo brutaliza y pre-
fiere las contracciones de su vitalidad a las significacio-
nes de su extraordinario don. ¢Quién puede negar la
autenticidad de este birbaro aunque nos irrite su afec
tacién?

Ha escrito algunos de los versos mds hermosos de la
poesia chilena y también algunos de sus versos mas malos
y vulgares. Me da la impresién de un nifio sonimbulo
con una fuerza excesiva que no sabe emplear para la
fecundacién espiritual por carencia de rigor estético, ma-
duracién abstracta y capacidad para la proyeccién de
pensamientos puros. Las grandes cualidades de su obra
radican en los impulsos de un primitivismo patético que
no libera a través de la fantasfa poética, sino que repro-
duee haciendo gala de arbitrariedad y banalidad. Da las
notas iniciales de grandes temas, y luego gira en érbitas
locas. Danza mostrando muifienes voluntarios. Cuando
piensa, yerra, y mds todavia cuando postula, pero entre
los gestos y las paradojas, algo bulle, algo permanece

como un destello de extraiia lucidez. Las potencias te-
rrestres y somdticas lo inducen y recurre a invectivas
satdnicas y ritmos mdgicos que derrocha en ambigiiedades
sin alcanzar la esfera de los mitos. No hay otro poeta
mis fundamentalmente chileno y popular después de
Pezoa Véliz. Pero es la chilenidad agraria, bdquica, pue-
blerina. Poeta de una peculiar disposicién para fusionar
los sentidos y el verbo con la materia viva y orgdnica.
Antiplaténico por excelencia, realista, materialista, co-
tidiano. Pero en ningiin caso marxista. Cumple la extrafia
paradoja de cantar lo colectivo y maquinista desde el
fondo de su yo desvalido.

El paisaje en que actiia es fosco, membranoso y dentro
del paisaje estd frecuentemente muerto, mis bien cadd-
ver que muerto. La representacién de la muerte no alcan-
za en ¢l categoria metafisica sino puramente pldstica
como en la imagineria popular medieval. Su negro
individualismo de dngel caido entrafia una furiosa teo-
logfa negativa. Sus pinturas ligubres denotan las fuerzas
de disolucién de su inconscicnte y su constante presen-
timiento de la nada. Su infantilismo espectral trata de
ocultar una naturaleza romdntica como una isla de oro
rodeada de sombra. Cuando descansa de su afin cosmo-
gonico y reposa en su intimidad, dicta maravillosos
versos de hondo afinamiento, tiernos, pensativos, voces
cpifinicas. Lirismo biblico, dramdtico, embargado de
una tristeza profunda y de una nostalgia esencial, que
expresa la melancolia del hombre etérno sobre la tierra.
Del hombre primordial, del tltimo hombre después de
un diluvio, que impreca a los dioses y defiende su so-
ledad humana. Pablo de Rokha discierne intuitivamente
sus elementos y los funde con el hombre temporal, de
carne y hueso, lleno de contingencias y certidumbres
humanas.

Es prisionero de su propia libertad y de su complacencia
en combinaciones interminables con puros materiales
brutos. No llega a extenuarse en un proceso de intro-
version y prefiere desplegarse en un flujo presurrealista,
como si su intencién no fuera revelar sino que espantar.
Aunque es un artista de insospechados recurses, se hun-
de en un desierto liquido guiado por el propdsito sa-
crilego del derroche. El pensamiento creador estd humi-
llado por una materia verbal que, por excesiva, produce
debilitamiento, El signo mds tragico de su grandeza es
el ocultamiento de sus tesoros detrds de convulsiones
y periodos verbales oprimentes. Leerlo, agobia; mds vale
recordarlo, porque entonces se decanta el vino y quedan
las llamas, los simbolos, las visiones mutiladas de este
hombre trigico e impetuoso. Como si me hubiera apar-
tado de un telescopio, retengo en mi imaginacién su
perspectiva humana, ¢l dolor de su materia, s6lo ¢l pie
de su dngel gigantesco. Algin dia alguien habrd de es-
pigar en su selva, El ramo que se obtenga serd profundo
y duradero: honra de la poesfa chilena, Ha realizado
una exPeriencia delirante, ha sido un precursor, un
padre violento.

(en Pro Awte, 1950, Del Archivo de Poesfa de Vicente Parrini]l
|
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SA JOVEN y AZUL Y es calificado como
“provinciano estrafalario” por el
critico Alejandro Baeza en sus RE-
PIQUES (1916).

Contrae malrimonio con la poctisa
Luisa Anabalén Sanderson (1916),
la que adopta ¢l seudonimo de
Winett de Rokha. En 1920 en Val-
paraiso nace su primer hijo, Carlos
(1920-1962), uno de nuesiros mds
brillantes poetas (PAVANA DEL GALLO
Y EL ARLEQUIN). Le siguen Lukd,
Juana Inés, José, Pablo (muerto en
1968), Laura y Flor. Jos¢ y Luké
han sobresalido como pintores. '

Influencias decisivas en su forma-
cion poética fueron, tras la Biblia
(especialmente el Apocalipsis y los
Profetas), Walt Whitman, Niet-
zche, Lautréamont

De su primer libro, LOS GEMIDOS,
no se vendicron —segun su propia
declaracion— mds de diez ejempla-
res. Gran parte de la edicion fue
adquirida por comerciantes del
mercado jpam envolver mercaderias.
Aunque la mayor parte de los poe-
tas jovenes —entre ellos Pablo Ne-
ruda—, recibieron su libro con ad-
miracion, la critica oficial lo desde-
nd. Fendmena constante, por lo
demds; su ANTOLOGIA monumen-
tal (1954) no recibio un solo comen-
tario, y lampoco su ultimo libro.
£n sus comienzos fue gerente de la
revisla CHILE AGRICOLA, la cual que-
bré. En 1926 fundd pINAMO, re-
vista de efimera duracion. En 1939
crea MULTITUD cuyae vida, a través de
distintas épocas, se prolongd hasta
1964. En esta importante y comba-
tiva publicacion colabo. ¢ la gran
mayerta de los escritores chilenos,
haciendo en ella sus primeras armas
la mayor parte de los componentes
de la llamada “Generacién del 387,
Con el sello de murTiTup publics
por cuenta propia numerosos de sus
libros, v la antologia 41 POETAS Jo-
VENES DE CHILE (1943).

Gomo principal medio de vida tuvo,
desde juveniud a vejez, la venta de
sus propios libros. En esta esforzada
labor recorrid virtualmente palmo
a palmo todo el territorio de la Re-
publica. Aunque esencialmente po-
lémico, tanto en vida como en poe-
sia, combativo y combatiente, fue
siempre considerado entre los nom-
bres fundamentales e ineludibles de
le fpoesta chilena. Ya asi lo com-
prendieron O. Segura Castro y Ju-
lio Molina Nifiez al incluirlo en el
circulo de los privilegiados de su
exigente antologia SELVA LIRICA
(1917) y en 1935 Eduardo Anguita
y Volodia Teitelboim también lo
sefialan entre los diez poetas funda-
mentales del pais en su ANTOLOGIA
DE POESIA CHILENA NUEVA

Hacta 1933, después de su anarquis-
mo inicial, declara su adhesidn al
marxismo, la que s mantiene inal-
terable.

Entre 1944 y 1949, junto a su espo-
sa, viaja en un esfuerzo personal
por la mayor parte de los paises de
América Latina y EE. UU. difun-
diendo su Eoe.u‘a y pensamiento es-
tético, Graba varios poemas para la
Biblioteca del Congreso de Wash-
ington.

Es invitade a China Popular (1963),
recorriéndola durante varios meses.
Prolonga su gira por varios paises
europeos, particularmente Francia,
Obtiene en 1965 la mdxima distin-
cidn que se concede a wn escritor en
el pais, el Premio Nacional de Li-
tevatura. En 1967 el Congreso Na-
cional le concede una pension de
gracia por su labor literaria (5 suel-
dos vitales al mes).

El 10 de septiembre de 1968 se sui-
cida en su casa de Valladolid 106
con el arma que siempre portaba:
una Smith Wesson calibre 44 con
la que hacia unos meses se quitara
la vida su hijo Pablo.



JOSE MARIA ARGUEDAS:

Acepto con regocijo €l premio Inca Garcilaso de la Vega
porque sicnte que represenia el reconocimicnto a una

obra que pretendid difundir y contagiar en el espiritu
de los lectores el arte de vn individuo quechua moderno
que gracias a la concicnvia que tenia del valor de su cul-
tura pudo ampliarla y enriquecerla cen ¢l conocimicnto,
la asimilacién del arte creado por otros puebles que
dispusicron de medios mids vastos para expresarse.

La ilusién de juventud del auter parece haber sido reali-
zada, No tuvo mds ambicién que Ia de volcar en la co-
rriente de la sabiduria y ¢l arte del Pent criolle el caudal
del arte y Ia sabiduria de un pucblo al que se consideraba
degenerado, debilitado o “extraiio™ ¢ “impenctrable™ pe-
ro que, en realidad, no era sine lo que llega a ser un gran
pucblo, oprimido por el desprecio social, Ia dominacién
politica y la explotacién econémica en cl propio sucio
dende realizd hazaiias por las que la historia lo consideré
como gran pucblo: se habfa convertido ¢n una nacién
acorralada, aislada para ser mejor y mids fcilmente admi-
nistrada y sobre la cual sélo los acorraladores hablaban
mirindolos a distancia y con rcpugnancia o curicsidad.
Pcro los muros aislantes y opresores no apagan la Juz de
la razén humana y muche menos st clla ha tenido siglos
de ejercicio; ni apagan, por tanto, las fuentes def amor
de donde Dbrota el arte. Dentro del inuro aislante y opre-
sor, ¢l pueblo quechua, bastante arcaizado y defendiéndo-
s¢ con el disimulo, seguia concibicndo ideas, creando
cantos y mitos, Y bicn sabemos quc los muros aislantes
de las nactones mo son nunca completamente aislantes, A
ini me echaron por encima de es¢ muro, un tiempo, cuatl-
do ¢r2 niito; me lanzaron en csa norada donde la ternura
es mads intensa que ¢l odio y donde, por eso inismo, ¢l odio
no cs perturbador sino fuego que upulsa.

Contagiado para sicmpre de los cantos y los mitos, Jleva-
do por la fortuna hasta la Univensidad de San Marcos,
hablando por vida el quechua, bien incorpoerado al mun-
do de los cercadores, visitante feliz de grandes ciudades
extranjeras, intentd convertir en lenguaje escrito lo que
era como individuo: un vinculo vive, fuerte, capaz de
universalizarse, de la gran nacién cercada y la parte ge-
nerosa, humana, de los opresores. El vinculo podia univer-
salizarse, cxtenderse; se mostraba un ejemplo concreto,
actuante. El cerco podia y debia ser destruido; el caudal
de las dos nacioncs se podia y debfa unir, Y el canino no
tenia por qué ser, ni era posible que fuera dnicamente el
que s¢ exigia con imperio de vencedores expoliadores, o
sea: que la nacién vencida renuncie a su alina, aunque no
sca sino en Ja apariencia, formalmente, y tome la de los
vencedores, ¢s decir, que sc aculture. Yo ne soy un acul-
turado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un

“No soy un aculturado”

demonio feliz habla en eristiano y en indio, en ¢spaiiol y
en quechua, Descaba convertir esa realidad en lenguaje
artistico y tal parcce, segiin cierto consenso mis 0 menos
general, que lo he conseguido. Por ¢so recibo el premio
Inca Garcilaso de la Vega con regocijo.

Pero cste discursa no estarfa completo si no explicara
que el ideal que intenté realizar y que tal parcce que
alcance hasta donde es posible no lo habrfa logrado si
no fucra por des principios que alentaron mi trabajo
desde ¢l comienzo. En la primera juventud estaba carga-
do de una gran rebeldia y de una gran impaciencia por
luchar, por hacer algo. Las dos naciones de las que pro-
venda estaban en conflicto: el universoe se me mostraba
encrespado de contusidn, de promesas, de belleza mits
guc destuinbrante, exigente. Fue leyendo a Maridtegui
¥ después a Lenin que encontré un orden permanecnte
en las cosas; la teoria socialista no sélo dio on cauce a
todo el porvenir sine a lo que habfa en mi de energla, le
dio un destino y lo cargd atin mis de fuerza por ¢l mismo
hecho de encauvzarlo. (Hasta dénde entendt €l socialismo?
No lo sé bien, Peré no maté en mf{ Jo migico. No preten-
d{ jands scr un pelitice ni e cre{ con aptitudes para
practicar la disciplina de un partido, pero fue la idcolo-
gia socialista y cl esiar cerca de los moviinientos socialis-
1as Jo que die dircceién y permanencia, un claro destino
a la energia que senti desencadenarse durante la juven-
tud.

El otro principio [ue el de considerar sicmpre el Pertt
como una fuente inlinita para [a creacidn. Perfeccionar
los medios de entender cste pais infinito mediante el co-
nociiniento de todo cuanto se descubre en otros mundos.
No, no hay pails mds diverso, mds multiple en variedad
terrena ¥y humana; todos los grades de calor y color, de
amor y odio, de urdimbres y sutilezas, de simbolos utiliza-
dos ¢ inspiradores. No por gusto, como dirfa Ia gente Ha-
mada comun, s¢ formaron aqui Pachacamac y Pachacu-
teq, Guaman Poma, Gieza y ¢l Inca Garcilaso, Tupac Ama-
ru y Vallejo, Mariitegui y Eguren, la [icsta de Qoyllur
Riti y Ja del Serior de los Milagros; los yungas de la costa
vy de la sierra; la agricultura a 4.000 metros; patos que ha-
blan en lagos de altura donde todos los insectos de Euro-
pa se¢ ahogarian; picaflores que llegan hasta el sol para
beberle su fuego y llamear sobre las flores del mnundo.
Imitar desde aqui a alguien resulta algo escandaloso. En
técnica nos superardn y dominardn, no sabemos hasta
qué tiempos, pero cn arte podemos ya obligarlos a que
aprendan dc nesotros y lo podemes hacer incluso sin mo-
vernos de aqui mismo,

Ojald no haya habido mucho de soberbia en lo que he
tenido que hablar, Les agradezco y les ruego dispensarine.

Discursa feido en ¢l acto de cxwinepa del Premio Imca Garcilase de la Fepo, inatiiuido en ef Pend para premiar al cwcnifor cuya obra haya afcancads wna reconacids frascems
dencia wecionaf € intcrmerinnal. Editariel Dniversiloria ha publicadn tod wid reoruspos y mifrrgerd frdsimanreals Yawax Fista (Ficna de samgre), de J. AL Arpriedar,
£l lexta gqus sehroducimor he side cedide par el aider faza e pulficesidn gn AnmoL bE LETRAL
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EPOPEYA DE LAS COMIDAS
Y BEBIDAS DE CHILE

{ fragmenlos )

Elvine de Pocoa es enorme y oscuro en el alardecer dela
Repriblica y cuanda

estd del corazon adentro, el recuerdo

y la apologia de lo heroico cuntan en la rodaja de las espuelas
Camn

el lomo del animal, nadando en lu tonada fundamental de los
remansos o condra la griteria roja de lo espuma.

La cluckila bien madura brama cn fas bodegas como una
gran vaca ragrada,

y San Javier de Linires ya estard dovado, como un asadoa la
parritla en los caminos ensangrentados de ubril,
la guitarra

del otoio llorard como una mufer vinda de un soldado,

¥ nosptros nos ecordaremos de Lodo lo que no hicimos y
pudimos y debimos y quisimos hacer, como un loco

asomado a la noriavacia de laaldea;

mirando, con desesperado volumen, los caballos de la
juventud en la ancha rdfaga del creprsculo,

que se derrumba como un recuerdo en el abismo,

Relumbra la montura en Guricd, del mar ala monlania,
resonando como una trial carreta de trigo, resonando

como el corredor en vacas g el trillador o el que persigue
a unalernera, borneando la lazada

encima de la carcajada, charreada de sol de la faena, en la cual
la basta aroma como un dios los estercoleros
damésticos, con huevos inmensos de viuda,

Una poderasa casa de adobe con patio cuadrdda, con naranjos,
con corredor oloraso a edad remota,

y en donde la destiladera canta, gota a gota, el sentido de la
eternidad en el agua, rememorando los antepasados
con su trémula pendnlo de cementerio,

existe, lo mismo en Pencahue que en Villa Alegre o Parrval
o Caleu o Putd, aunque es la aldea grande de
Fichuquén la que s enorgullece, comode la batea o
la callana, del solar espaniol, cordillerano, de toda
la cosla,

¥ san las casas-tonadas

del colchagiiino y €l curicano, quiencs laexpresan en lengua
tan inmensa, comicndo arrollado chilene.

Causmaer. Pripietarin; Ewrosiar . Lingssssareantsy, 5

Canlando y lomando, los empleados pniblicos del lugar
glraviesan sin afeitarse

de una elernidad a otva eternidad, completamente de
aguardiente alorados; et aquellos amarillos,
inmensos catres de bronce que culbiren el
Falle Central de la Repriblica de nubes azules y
angelitos

y el preceplor s¢ toma su cofra de lormento, exaclamente
en Pelequén, en Chimbarongo, en Bailahudn o en
Curanilahue conmigo.

Dicen los curillincanos que nadie entiende cdmo se asa la
malaya al estandarte

lastada en harina tostada 'y orégano, sino los curillancanos
y ausn los mds bagueanos y acampados,

perelos sanclementinos, si son Ramirez, les desmienten y
agrcgan la molleja y el pecha de ternera con hartos
abundantes tallos y vinagre,

y bajan la panzada con guarapdn de Curtiduria y avellanas
bien retostadas del Culenar maulino, Maule abajo,
o eon queso asado, de aquel que huele a coironal
cuyano o a “triste”, cantado por arriero, alld por
el “Resguardo de Las Ldstimas™,

a lo cual contesta el viviente de Pichamdn con media ternero
al rastrojo del alambique

y ¢l paisano de Tanguao o de Huinganes con chanchitos muy
rellenos de téviolas en la brasa primaria y criminal
de los roces de mayo, que son comae el rescoldo
de los antepasadosy los primeros incendios del
mundo,

PABLO DE ROXHA
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