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gil señor xloit gUttmucr dfearbar

A cuya noble jenerosidad debe su existencia el

mas famoso paseo público ele la América meridio

nal, consagra estos recuerdos de las glorias adquiri
das por los chilenos en el suelo de su patria

EL AUTOR.
Abril i.» de 1877.



EL CRUCERO

DE LA

"ROSA DE LOS ANDES"

o el paso

DEL ISTMO DE PANAMÁ POR LOS CHILENOS.

"Al benemérito capitán Illinworth, a sus conocimientos níu-

ticos i a su distinguido valor se debió" en gran parte la liber

tad de las costas del Paoifico de la Nueva Granada, que tan

útil fué como base de operaciones para arrojar a los españole! del

vasto departamento de Quito."

(Itettrepo.
—Historia A'e Colombia, vol. III, páj. 14.)

"Avant de quitter cette cote, je voudrais parler
d'un corsaire

chilicn qui avait fait trembler les habitants lorsqu' ils étaieiit

sous la domination espagnole."
(Lafond.

— Voyage dans les Amériques, vol. II, páj . 103.)

«'I believe I am the first nho has ever imaginad the passing of

the Isthmns in the way now done."

(Carta del comandante lllinxoorth a orillas del Atrato, el 5 (le

febrero de 1820.)

I

El mar Pacífico está lleno de leyendas heroicas i

desconocidas, i cupo en ellas a nuestra patria la glo-
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ria de haber sido las mas veces la iniciación, el bra

zo, la victoria. Fué Chile el que armó los primeros

corsarios contra la bandera española; fué Chile la

nación marítima que lanzó de sus playas la primera

escuadra; fué Chile el que con el pecho de sus hijos,

cerró la embocadura del Estrecho a los últimos con

voyes- españoles, haciéndolos buena presa en el -pri
mer ensayo de sus quillas; fué Chile el que hizo

venir del Viejo Mundo al mas famoso nauta del si

glo después de Nelson; i fué Chile, por último, el

que en la rada del Callao, contra Rodil, i en la

rada de Ancud, contra Quintanilla, tan tenaz i

heroico como aquel, disparó los últimos cañonazos

de la independencia americana. Por eso, cuando se

escriba un dia la historia colectiva de las hazañas

de las naciones que bordan el Pacífico, desde las

Guaitecas a las Californias, será la estrella que los

chilenos enclavaron como una esperanza i una guia
en su pendón, la que irá apareciendo entre las pn-

das como el símbolo de la redención común. La

bandera de Chile fué en las guerras navales de la

América, lo que el astro que precede al alba del dia:

la precursora de la luz, el rumbo seguro de las na

ves, el faro de la victoria.

II

Por ésto nosotros, que hemos contado ya las te

merarias proezas de los primeros corsarios que
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surjieron del cañón de Chacabuco, damos hoi prefe
rencia a la primera campaña marítima organizada
en nuestras costas bajo los auspicios directos del

gobierno independiente, después de Maipo (1).
Llamóse esa espedicion, que paseó triunfante la

bandera de Chile durante mas de dos años en las

costas occidentales de Colombia, el Crucero de la

Rosa de los Andes; i aunque algunos de sus episo
dios han sido narrados en papeles contemporáneos
i en ensayos posteriores, ha faltado hasta hoi la com-

pajinacion que merecían los servicios i las proezas,

los infortunios i la gloria de sus tripulantes.
Esa compajinacion es la que ofrecemos hoi a los

lectores de estas narraciones, destinadas a populari
zar grandes hechos que no caben en la historia o

que todavía no han encontrado lugar apropiado en

sus anales. I para ilustrar debidamente los oríjenes
i los justificativos de esta leyenda del mar, i hacer

mas fáciles las referencias del texto, nos será per

mitido enumerar en seguida, conforme a nuestra

costumbre, las fuentes principales de que aquella
se deriva.

Son éstas las siguientes:
I. Relación inédita de la vida i servicios del jene

ral don Juan Illinworth (el capitán de la Rosa de los

Andesj, escrita espresamentepara nuestro uso en nn

(1) Sobre los primeros corsarios, véase mas adelante la narración que

tiene por titulo Elprimer corsario chileno.

2
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volumen de mas de cien pajinas en folio, por su dig
na viuda la señoraMercedes Décima-Villa. (Guaya

quil, noviembre de 1876.)
II. Correspondencia inédita del jeneral Illin-

worth relativa especialmente al paso de los chilenos

al Atlántico desde la bahía de Cupica en el Pacífico,
i que nos ha sido enviada por el señorAlcides Des-

truge, hijo político de Illinworth.

III. Archivo de los escribanos de Valparaíso, don

de se rejistran algunas escrituras i documentos sobre

el armamento de la Rosa de los Andes.

IV. Archivo del Ministerio de Marina.

V. La Gaceta Ministerial de Chile (1819 i 1820),
en que se rejistra la correspondencia oficial del ca

pitán Illinworth con el gobierno de Chile.

VI. Una interesante conferencia leida en la Socie

dad de los Amigos delpais el 29 de mayo de 1869 >

sobre el Crucero de la Rosa de los Andes, por don Ga-

vino Vieytes, basada particularmente en las publica
ciones de la Gaceta Ministerial i en los datos orales

de un oficial chileno que hizo la campaña de la Ro

sa en calidad de alférez de artillería. Fué éste don

Francisco Xavier Fierro i Calvo, que falleció en San

tiago en la mas completa oscuridad, el 25 de mayo

de 1866.

VII. Relaciones orales del último sobreviviente

de la tripulación de la Rosa de los Andes, don Pedro

Nolasco Jofré, residente actualmente en Limache.

VIII. Paper on surveys and reconnissanees of the
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American Ysthmus by comodore D. Ammes.—Neiv

York, 1876.

III

En los últimos dias de diciembre de 1818 ple
gaba sus velas en la bahía de Valparaíso una pe

queña fragata de cuatrocientas toneladas, que desde

lejos se hacia notar por su aparejo i los cortes finos i

elegantes de su quilla. El ojo esperto del marino

echaba inmediatamente de ver que aquel barco ha

bia sido construido para las aventuras del océano o

que, por lo menos, era a propósito para acometerlas:

era una gaviota del mar.

Llamábase la Rosa, i a su bordo habia llegado
lord Cochrane embarcado furtivamente en Bolonia,

enganchado (es la palabra exacta) para ser el li

bertador marítimo de cuatro naciones del Pacífico.

IV---

No es ésta la ocasión de hablar de ese hombre

ilustre i famoso, ni de recordar sus glorias ni sus im

pertinencias, su coraje sublime i su avaricia insonda

ble como los abismos en que la saciaba. Ni queremos

hacer tampoco memoria de su primer enfado con el

gobierno de Chile porque no le dieron, desde que

puso el pié en la playa, una casa cómoda i a su gusto

ingles para alojar su preciosa lady en Valparaíso;

ni las vacilaciones supremas del gobierno de San-
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tiago para nombrarle almirante, por no hacer ofensa

a la Inglaterra, de donde aquel heroico huésped lle

gaba prófugo i proscripto; ni por último, la penu

ria indecible del erario de un país mas heroico to

davía, que se esforzaba por crear una escuadra po

derosa cuando no tenia ni siquiera unas pocas ta

blas para dar cómoda hospitalidad a su caudillo. "Se

nos ha venido encima el lord Cochrane (escribía
confidencialmente al director O'Higgins el goberna
dor marítimo de Valparaíso don Luis Cruz, anun

ciándole la llegada de aquel) i nos ha pillado sin un

cuartillo para recibirlo" Ese era Chile antes de la

era de los fáciles millones. Su arca estaba siempre

exhausta; pero del fondo de sus jenerosas entrañas

sacaban sus hijos todo lo que la patria habia menes

ter para pelear, para vencer, paramorir. La era com

pleta de la independencia de 1810 a 1826 no costó

a Chile ni la tercera parte de los 93 millones que

prodigó su última administración.

V

Pero si la vida i las victorias del glorioso conde

de Dundonald, rival de Nelson en el Viejo Mundo,
sin rival posible en el Nuevo, pertenece de derecho

a las pajinas de mas abultada i laboriosa historia,
venia a su lado i como comandante de la Rosa, un

joven marino, que bastará a llenar con su simpática
i valerosa figura las leves hojas de esta leyenda.
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Llamábase el último Juan Illinworth, cuyo ape
llido corre españolizado con la ortografía de Illin-

grot, i habia nacido de una buena familia comunera

en Stockport, ciudad del condado de Chester, el 10

de marzo de 1786.

Contaba, en consecuencia, Illinworth 15 años en

el primero del presente siglo, i a esa edad entró al

servicio de S. M. B. como aprendiz. Los ingleses
imitan a los lobos de mar, cuyo nombre a sí propios
se dan con orgullo, porque echan al agua sus ca

chorros tan pronto como salen de la grieta que les

ha servido de cuna.

VI

El primer ensayo del grumete británico no fué

feliz, porque el navio que montaba, llamado el Ve

nerable, naufragó en Torbay, a poco de estar aquel
a su bordo. Un naufrajio terminó también en el

Pacífico el último i glorioso crucero del comandan

te Illinworth, veinte años mas tarde.

VII

Diez años después de aquel fracaso, el joven

Illinworth era ya un oficial de distinción, i mas

que ésto, era un héroe.

Tenemos a la vista los partes oficiales del jefe a

cuyas órdenes servia aquel en calidad de piloto (ma

te), i en ellos se hace especialmención del heroísmo
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(gallantry) con que Illinworth, en dos ocasiones,

atacó a descubierto baterías francesas en la bahía de

Quiberon, clavó sus cañones i demolió sus trinche

ras a la vista del enemigo i bajo el tiro de sus reduc

tos. El buque en que servia en esa ocasión, era la

Surveillante, capitán Collier (1).

VIII

El bizarro piloto de la Surveillante fué ascendi

do a teniente i en esta capacidad hizo en el navio

Carolina, en 1812, la esforzada campaña de la isla

de Francia, cuya conquista costó a la marina in

glesa tantas vidas por las balas francesas i por el

clima.

IX

En consecuencia del estado de su salud, regresó
Illinworth a Inglaterra en 1813, i aunque empren

dió todavía una corta campaña marítima en Holán
-

(1) Anales de la marina Inglesa, serie correspondiente a 1810, páj. 1-188.

Hácese también mención de este glorioso hecho de armas de Illinworth

ejecutado a medianoche, i se alaba con justicia su nombre en la Historia

Naval de la Gran Bretaña por William James (Londres, 18-17), vol. V,

páj. 234. Con mayor detención todavía se cuenta esa hazaña del capitán
Illinworth en el libro titulado Baifles of lite British Xavij, by Joseph

Alien, vol. II, páj. 339.

Después de contar el hecho, el último autor dice:—«Mr. Illinworth

fué mui justamente ascendido el 1. ° de agosto de 1811.»
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da i en Dinamarca con Sir Samuel Warren, en el

Blenheim, sus dolencias le obligaron a buscar en el

benigno clima del sud de Francia i del Mediodía

de España su salud perdida. Pasó en esos países
cerca de tres años (1815-17), i junto con recobrar

las fuerzas, adquirió coii mas que mediana perfec
ción el conocimiento del francés i del español.

X

Debió tener esta última circunstancia alguna

parte en la elección que el ájente chileno en Lon

dres, don José Antonio Alvarez Condarco, hizo del

joven marino para confiarle el mando del buque que

condujo secretamente a nuestras playas a lord Co

chrane, tomándolo a su bordo en el mes de agosto
de 1818. La Rosa, que yacia.en el Támesis, se ha

bilitó como para una empresa de colonización en

el rio Columbia, al norte del Pacífico, i para mejor
disimular esta ficción, hizo Illinworth, por encargo
de sus armadores, un corto viaje a Alemania en

demanda de emigrantes, en los primeros meses de

aquel año. Pero volvió sijilosamente a Londres,

dióse a la vela, i tocando como de arribada en Bou-

logne sur mer, tomó a su bordo a lord Cochrane,

que, prófugo de su patria después de su gloria i su

codicia, vivia desde hacia algunos meses refujiado
en Francia.
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XI

Tenemos ya referido cómo la Rosa hizo su en

trada en Valparaíso en los últimos dias de 1818, i

cómo sus condiciones marineras fueron apreciadas
desde su aparición por codiciosos espertos. El go

bierno mismo se interesó por hacer su adquisición.
Mas ¿cómo habría podido comprar la nave conduc

tora si no habia encontrado un solo real en el fondo

de su caja para hospedar al mas señalado de sus

pasajeros?
Pero en aquella edad de milagros

—

porque fué Era

de puro i levantado patriotismo
—todo se realizaba

por via de milagros. El alma de Chile no habia si

do todavía amortajada en billetes de banco.

San Martin i O'Higgins, unidos en un solo pen

samiento, cual era la libertad del Pacífico, hicieron

un llamamiento al ejército chileno-arjentino i pi
dieron al jefe, al subalterno i al soldado que, como

un heraldo de sus propias glorias i conquistas, en

viaran a las costas enemigas aquella ájil quilla pre
cursora de sus armas. Tal idea encontró calorosa

acojida, i en un mes dado, en enero o febrero de

1819, desde el jeneralísimo del ejército hasta el úl

timo tambor, depositaron la tercera parte de su es

caso sueldo para comprar i armar la Rosa para el

corso i para, la guerra.



EÍ. CRUCERO DE LA "ROSA DE LOS ANDES" 17

■ ■■•.FA ■;•:■,.

XII

Aunque la Rosa tenia arboladura de fragata,«mi

litarmente se la consideraba como una fuerte i

velera corbeta de guerra, capaz de 36 cañones, i

con este armamento se la juzgó capaz de hacer

pasear ufana en el Pacífico, ño como corsario

sino como buque de guerra de la República de

Chile, su joven bandera, que hasta entonces ha

bían enarbolado solo atrevidos corsarios particula
res:—la Fortuna, él Chileno, el Bueras, el Maipú
lanza -fuegos i otros bergantines i lanchones de

menor porte i menor nota.

El buque del capitán Illinworth recibió oficial

mente el nombre de Rosa de los Andes, en memo

ria i honor del ejército glorioso que lo habia equi

pado: el "ejército de los Andes".

La campaña que iba a emprender la Rosa, no era

propiamente un crucero de corso. Tenia una misión

mista, política, militar i de depredación armada

contra el comercio español, desde el Perú a las Ca

lifornias. Por una parte pretendía el gobierno las

lejítimas ganancias de un crucero para distribuirlas

al ejército habilitador, i por la otra se proponía des

pertar el patriotismo de los habitantes de las cos

tas del Perú, desde Arica a Guayaquil i desde Gua

yaquil a Panamá, a fin de preparar el campo a la

escuadra i al ejército libertador que ya alistaban
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de consuno, el uno como almirante i como jeneralí-
simo el otro, Cochrane i San Martin.

XIII

Para realizar un plan tan serio, era indispensable
confiar la nave mensajera a un hombre de tacto,

que uniera a un probado valor la sagacidad i la

prudencia de un caudillo: ese hombre, cortado al

molde del requerimiento, era el capitán Illinworth,
bravo e inflexible como el hacha de abordaje, pero

cuya ciencia náutica i "distinguidos talentos milita

res", probados mas tarde en arduas ocasiones, le co

locaban a la altura de los primeros jefes del Pacífi

co. Lord Cochrane respondía por él, i esa fianza

armaba héroes, como la espada de los reyes hacia

antiguamente caballeros.

XIV

El capitán Illinworth se ocupó inmediatamente

de organizar su espedicion; i era tal el entusiasmo

que en esos años despertaban las aventuras delmar

i sus ensueños de gloria i de fortuna, que en menos

de un mes, la Rosa de los Andes contaba a su bor

do 550 tripulantes. Era todo lo que cabia en sus

coyes, en sus cureñas, en el fondo de sus pañoles.

XV

Las fuerzas estaban distribuidas casi por mitad
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entre tropas de desembarco i marineros, éstos casi

todos estranjeros, ingleses, norte-americanos, rusos,

italianos, suecos, griegos, malayos, de todas las na

ciones del mundo, escepto españoles. Los soldados

eran también por mitad chilenos i arjentinos. No

ble i lejítima alianza que insensatas polémicas de

papel i de desiertos amenazan quebrar hoi dia!

Servia como segundo de Illinworth el bravo pero

indisciplinado teniente don Raimundo Morris, nor

te-americano de nacimiento, que habia venido de

Mendoza en uno de los batallones arjentinos i que

después de haberse batido en ChacabuCo, habia si

do el libertador de los proceres proscriptos en Juan

Fernandez i en seguida el feliz apresador de la

Perla en Valparaíso, Era un mozo valiente pero de

escasa moral, voluntarioso i arrogante, que estaba

muchos grados bajo el nivel del alto e hidalgo pecho
de su jefe, i en cuyo ánimo la intrepidez natural te

nia casi siempre por aliado al alcohol. Los demás te

nientes, ingleses o americanos, llamábanse Samuel

Portuds, Guillermo Jones, Simón Seymour i Pedro

Me. Gillin. Un Estévan Hort era el piloto, i dos in

gleses llamados en el lenguaje de los escribanos,

cuya ortografía estranjera es siempre una curiosidad,

Wachifia Ceerulley i "Fulano" Bingham eran los

médicos. El contador i el amanuense principal eran

chilenos. Llamábase el primero José Villarreal i el

último Pedro Nolasco Jofré, el mismo que hemos

dicho nos ha trasmitido sus ya vacilantes recuerdos
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de una campaña a que asistió siendo niño. Jofré ha

bia nacido en Valparaíso i en la que hoi se llama ca

lle delPeligro, en 1802, i tenia a la sazón 17 años (1).

XVI :

Componíase la tropa de desembarco de doscien

tos soldados de diferentes cuerpos del ejército de

los Andes, i habíase confiado su mando a un joven
i valiente oficial francés llamado Desseniers. El

viajero francés Lafond, que le encontró años mas

tarde en Guayaquil, asegura que aquel habia sido

un brillante capitán de lanceros en el ejército de

Napoleón.
—Iban a sus órdenes un capitán Rico

i un Cael de Jersieure (ortografía del escribano

Menares) en calidad de teniente.

La artillería de tierra, compuesta de un destaca

mento de 25 hombres, estaba a las órdenes de un

modesto pero bravo oficial chileno, que ya hemos

encontrado, don Francisco Fierro, muerto en tris

te olvido hace diez años.

(1) Según ésto, el último tripulante de la Rosa de los Andes ha cum

plido ?5 años, i es notable la robustez de su familia, porque viven todavía
tres hermanos suyos, que entre todos suman trescientos años de vida.

Son éstos, don E-amon Jofré, antiguo jefe del gremio de jornaleros de

Valparaíso, que cuenta 78 años i acaba de contraer terceras nupcias en

lozana salud; don Pablo, antiguo marino, de 77 años, i doña Feliciana,
cuya edad es galantería no consignar por entero. Baste con afirmar que
entre los cuatro hermanos han vivido 303 años: el resto es solo regla de

proporción.
Los Jofré, que llevan camino de ser losMatusalén de Chile, eran hijos

de un honrado agricultor de Vichuquen, don Juan Jofré, colector de

sisa en Valparaíso, i de doña Mercedes Frítis, cuyo abuelo, don Baltasar

Fritis, natural de Valparaíso, vivió 109 años.
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XVII

Encontrábase todo listo a bordo para emprender
el crucero del Pacífico el 24 de abril de 1819, esto

es, cuatro meses después del arribo de la Rosa a

Valparaíso, i ese dia se ajustaron sobre su cubierta,

por escritura pública, las capitulaciones que sus

tripulantes, de capitán a paje, celebraron con sus

aviadores, que eran todos los individuos del ejérci
to unido, desde jeneralísimo a pífano.Representaban

legalmente a éstos el ingles don Guillermo An-

clerson, uno de los primeros i mas honorables co

rredores de comercio en Valparaíso, i don Antonio

Arcos, hábil injeniero español i triste fundador de

la escuela del ajio oficial en nuestra tierra, que si

es feraz para el buen grano, multiplica de una ma

nera prodijiosa todas las malezas que el viento

arrastra a sus valles. Arcos habia fugado cobarde

mente del campo de batalla de Cancha-Rayada i

escondídose en la bodega de un buque en Valparaí
so. Esto acontecía en marzo de 1818. En marzo de

1819, Arcos era banquero i habilitador del gobier
no de Chile. . .

XVIII

Según esa capitulación, que orijinal consultamos,
las presas se dividirían por mitad entre los cap

tores i los aviadores. Pero el jefe de la espedicion
tenia derecho a reservar veinte partes de presa pa

ra distribuirlas entre los mas bravos. El primero
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que saltase sobre la borda enemiga, adquiría dere

cho a tres partes de presa, i los doce que le siguie
ran en primera fila, a dos partes cada uno. A quien

cupiese la casual ventura de avistar antes que sus

cantaradas la vela cautiva, se le doblaría su porción
de presa a fin de*estimular por ese camino la común

vijilancia. En cambio, el ebrio, el indisciplinado i

el ladrón perderían a favor de sus compañeros to

dos sus derechos. Del común de los valores captu
rados se apartaría, por acuerdo jeneral, el uno i me

dio por ciento para los que quedasen inválidos
,
i

por último, se pagaría a los consignatarios comu

nes, Arcos i Anderson, el diez por ciento de los

productos, como ajentes de presa. "En el dia men

cionado firmóse este pacto a bordo de la fragata
corsaria los Andes, por lamayor parte de los oficiales

i empleados civiles que en ella se encontraban em

barcados," dice el documento orijinal del solemne

compromiso contraído en la víspera de hacerse al

mar (1).

XIX

Habíase ya dictado por el laborioso cuanto ilustre

ministro de marina don José Ignacio Zenteno, el

reglamento de corso (noviembre 15 de 1817) i re-

.
cientemente (enero 26 de 1819) el reglamento de

presas, que regulaba el servicio de los corsarios na-

(1) Protocolo del escribano José Manuel Menares. Escritura de 24
de abril de 1819. (Archivo jeneral cleValparaiso.)
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cionales. Para lo último habíase adoptado el siste

ma ingles, que conferia ocho partes de presa al al

mirante o jefe superior, veinte octavas partes al

comandante, una octava parte a los oficiales, de te

niente arriba, una octava parte a los guardiamari-

nas, una octava parte a los marineros primeros i la

última octava a los marineros segundos.
En cuanto a las presas que no fuera posible con

ducir a puertos amigos, el reglamento de 1817 auto

rizaba su incendio, al arbitrio del comandante; pero

bajo pretesto alguno era permitido dar soltura a la

mas pequeña quilla del enemigo (Art. 13).
Prohibíase severamente la venta de los esclavos

que se capturasen "porque este país
—decia noble

mente la disposición legal
—detesta la esclavitud i

ha prohibido este mal comercio a la humanidad."

En cambio, se abonaba por el Estado 50 pesos por

cada negro esclavo que fuera traído a nuestras pla

yas para incorporarlo al ejército libertador (1).

XX

En cuanto a las leyes penales del corso a bor

do de las naves chilenas, eran aquellas tan severas

como las circunstancias podían permitirlo. Lo que

mas se castigaba era el ,delito mas acostumbrado

en el océano : la ebriedad. Aplicábase al delincuente

cuatro dias de cepo por la primera vez, a pan i

(1) Reglamento del Corso de 15 de noviembre de 1817, art. 17.
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agua, esta última como correctivo del alcohol, i en

caso de reincidencia, seis sambullidas (así dice el

art. 18) desde el peñol de la verga mayor i en plena
mar. Era éste el sistema curativo del bálsamo de Fie

rabrás aplicado en dosis análogas, esterior e interior

mente:—el agua salada contra el agua ardiente. Para

delitos mayores de disciplina o moralidad, el azote

al pié de la cureña; para el motin, la muerte.

XXI

El viento de la fortuna sopló desde las pximeras
horas con anchas ráfagas sobre el velamen de la

Rosa de los Andes, porque habiendo salido de Val

paraíso en los primeros dias de mayo, antes de ce

rrarse el mes, habia enviado una rica presa a ocupar

el puesto que dejara vacío en el fondeadero (1).
Resultó ser ésta la fragata española Vasconga

da, llamada también Los Tres Hermanos, i como se

rindiera sin resistencia en las dereceras del Callao,
fué enviada a Valparaíso para ser condenada i ven

dida. Según uno de los noveles tripulantes de la

Rosa de los Andes, impresionado por las sorpresas

del mar, el cargamento de aquel barco, compuesto

(1) El señor Vieytes i la señora viuda del jeneral Illinworth creen que
la Rosase hizo a la vela el 5 de abril de 1819, aniversario de la victoria

de Maipo. Pero este es un evidente error. La Rosa estaba en Valparaíso
el 24 de ese mes, según la escritura que hemos recordado. El error vie

ne de que en la hoja de servicios del alférez Fierro dice que se embarcó

el 5 de abril. Pero si se embarcó ese dia, no quiere ésto decir que deja
ra en esamisma fecha el surjidero. Tal vez el dia de su partida fué el 5

de mayo.
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de ''paños españoles i de reloxes ingleses," era un

montón de oro cuyo valor pasaba de doscientos mil

pesos (1).
No es de presumir, sin embargo, a pesar de la

estoica impasibilidad i pereza secular de los ma

rinos españoles en el Pacífico, que aventurasen te

soros de tamaña cuantía cuando los corsarios co

rrían a su siga con estraño i feliz atrevimiento en

todas las costas en que tremolaba todavía la ban

dera castellana. Al contrario, dada la alarma des

de 1817 por la temeraria captura de laMinerva i de

su rico cargamento en Arica—episodio de denuedo

i de fortuna que en otro lugar referimos,—no salían

de los puertos del Perú sino las naves fuertes, ar

madas completamente en guerra, como la famosa

fragata Piedad, del comerciante peruano don José

Larriva, la Begoña, que hizo frente a lord Cochra

ne en la ría de Guayaquil i otras. Ademas, por

órdenes del virei del Perú, cruzaban en diferentes

rumbos, en protección de sus costas i de su comer

cio, las fragatas de guerra Esmeralda, capitán Coy,
la Venganza i la Prueba, fuera de otros cascos de

menor porte. Mandaba la última de aquellas naves,

que luego probaria sus fuerzas con la Rosa de los An

des, el comandante don José Villegas, que habia

sido gobernador de Valparaíso durante el tiempo

( 1 ) Relación de Jofré, 1869.

4
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de la reconquista i que mas tarde moriría en esa ciu

dad como simple profesor de matemáticas.

XXII

Habría de mostrar, en consecuencia, el coman

dante Illinworth la mayor cautela para no caer en

una emboscada, i así navegaba siempre mar afuera

i con la bandera española izada en sus masteleros.

Gracias a este ardid, logró acercarse la Rosa de los

Andes, en la altura de Santa Elena, a una robusta

fragata española armada en guerra
—la Piedad,—

que hemos ya nombrado, i trabó con ella un mor

tífero aunque infructuoso combate, en la mañana

del 24 de junio de 1819.—"A las 9 A. M.—dice el

primer narrador de algunos de los episodios de esta

atrevida campaña
—se habían acercado tanto ambos

buques, que ya era imposible evitar un reconoci

miento, i por consiguiente un combate a muerte:

los españoles trataban como a piratas a las naves

de guerra de sus colonias belijerantes. De pronto
una blanca nube cubrió la arboladura del corsario i

al eco sordo de un cañonazo, arriase la bandera es

pañola enarbolándose en lugar de ella el estandar

te de Chile. No esperaba otra cosa la fragata ene

miga, pues inmediatamente presentó las dobles

baterías de sus costados i lanzó sobre la corbeta una

lluvia de proyectiles que pasaron silbando por en

tre las jarcias de su arboladura. Al estrago produ
cido por los cañones de una i otra parte, se agregó
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luego el de la fusilería colocada en las vergas de

ambos buques: los combatientes percibían clara

mente las voces de mando i el lamento de los he

ridos: .¡tanto llegaron a acercarse!" (1).

XXIII

No. parece que cupiera en aquel encuentro la me

jor parte a la Rosa de los Andes, porque, si bien era

de mucho vigor en la vela i el andar, por lo mismo

su quilla no resistió ilesa a los disparos de la sólida

fragata española que hacia fuego a tiro de fusil. Por

otra parte, la imprudencia que se habia cometido

de acumular un número escesivo de tropas de des

embarco i de mar, hizo sumamente mortífero para

los patriotas el encuentro de aquel dia. La nave

chileno-arjentina no habia perdido menos de cien

hombres, porque el combate habia durado muchas

horas.—"Terribles fueron—agrega el narrador que

acabamos de citar—-laspérdidas sufridas por la Rosa

de los Andes, sin que ni el número de las víctimas,
ni la calidad de los daños recibidos, hicieran pensar
a los patriotas, ni en una cobarde rendición, ni en

una vergonzosa huida.—Ya el Combate se habia

prolongado hasta ponerse el sol, i el corsario chile

no que principiara la acción con estraordinario vi

gor, disminuía visiblemente sus tiros por la falta de

brazos; las dos terceras partes de su tripulación ya-

(1) Vieytes, Relación citada.



28 RELACIONES HISTÓRICAS.

cian muertas o heridas, i mas de un balazo habia pe

netrado en su casco mas abajo de la línea de flota

ción, de tal modo que el agua, penetrando por las

bodegas, amenazaba echar el buque a pique; . el palo

bauprés i el timón habían sido inutilizados, al paso

que sus velas se encontraban convertidas en jiro
nes.—Los estragos producidos por nuestras balas,

no eran menores en el puente de la fragata enemi

ga, pues, a pesar de la superioridad de sus fuerzas,

no se encontró capaz de abordar a su adversario,

abandonando el campo de la refriega a la caida de

la tarde, no sin haber esperimentado por sí misma

lo que valia un corsario insurjente combatiendo por
la libertad de su patria."

XXIV

Introdújose cierto desaliento en la abigarrada

tripulación de la Rosa de los Andes después de

aquella sangrienta batalla, que habia carecido, si no

de gloria, de botin. En realidad, el buque habia esta

do en grave peligro de irse a pique por la debilidadde

su quilla, destrozada por las balas enemigas bajo su

línea de flotación. Pero el ejemplo que diera a ca

da cual en el combate i en el trabajo de las bom

bas el jefe común, reanimó los espíritus i preparó
el camino de nuevas empresas. Por fortuna, Illin

worth encontró, a la mañana siguiente de su obsti

nado combate con la Piedad, dos buques balleneros
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del comercio de Estados Unidos, i pudo^ reemplazar
con parte de sus tripulaciones, no obstante las se

rias protestas de sus capitanes, las pérdidas dolo ro

sas de la víspera. En seguida se dirijió a las islas

Galápagos, antiguo nido de piratas.

XXV

Pasó allí escondida en una ensenada i reparán
dose de sus averías la Rosa de los Andes durante

un mes, al paso que sus tripulantes encontraban

sabroso i^ reparador alimento en la carne i en los

huevos de los numerosos cetáceos que pueblan sus

arrecifes i le han dado su nombre. No falta alguna
escasa aguada a aquel grupo calcinado por el sol

del Ecuador, a cuya república hoi pertenece, i son

tan abundantes las aves que viven de sus granos

a la sombra de sus enanos bosques, que, según el

corsario Rogers, que allí habitó en 1709, sus- -mari

neros hacian provisión de ellos matándolos a palos.
En cuanto a la carne de la tortuga, si bien repug

nábanla los chilenos i en jeneral los criollos america

nos, en los primeros dias (como habia sucedido a

lord Anson en la isla no lejana de Quibo, hacia

ochenta años), convirtióse poco a poco en unmanjar
de delicioso sabor i preferencia para todos. Los tri

pulantes de la Rosa de los Andes no solo se mantu-
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vieron sanos, sino que engordaron copiosamente du

rante su estadía en las Galápagos (1).

XXVI

Rehecho Illinworth lo suficiente para acercarse

atrevidamente a las costas del continente, resolvió

ejecutar un golpe de mano que aterrase a los espa

ñoles, i con este objeto puso rumbo hacia Panamá

en el mes de agosto de 1819.

Para valorizar en su debido alcance el arrojo i la

feliz oportunidad de los intentos de Illinworth so

bre las playas de la antigua Colombia, nácese pre

ciso arrojar una mirada rápida como la de las aves

del océano, sobre los grandes acontecimientos que a

la sazón tenían lugar en aquel inmenso país.

XXVII

Cuando la Rosa de los Andes soltaba sus velas

a las brisas del otoño en los primeros días de mayo

de 1819, desde la rada de Valparaíso, Bolívar se

mantenía en las llanuras del Apure, jugando la

suerte de Venezuela, como en un tablero de llanos i

de rios,. con Morillo, que le vijilaba a la cabeza de

fl) Véase el Viaje alrededor del mundo del corsario ingles Woodes Ro-

gers, Amsterdan, L716, páj. 306.—-Véase los viajes de lord Anson.

A. voyage round the World, Londres, 1767, páj. 216.
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seis mil hombres, cual la zorra astuta acecha al ájil
halcón.

Pero un dia, por uno de esos impulsos súbitos i su

blimes que fueron la peculiaridad del jenio vol

cánico del Libertador, resuelve éste a abandonar en

apariencias la partida empeñada con el hábil jeneral

realista, para ir a dar a su contendor el jaque-mate
de laestratejia americana en aj3artado paraje.

Deja Bolívar, en consecuencia, a Paez conmil ji
netes para engañar a su adversario, i se lanza so

bre los Andes granadinos seguido de dos o tres mil

soldados aguerridos, con el propósito de libertar' a

Nueva Granada antes que su propio suelo. Era la

misma jugada que habia hecho San Martin en Cha-

cabuco. Los verdaderos jenios son siempre encon

tradizos.

El 25 de mayo (otra fecha redentora de la Amé

rica) emprende Bolívar su atrevido movimiento

contra el virei Samano i su jeneral Barreiro, pode
rosos ambos en Bogotá, como Morillo lo era en Ve

nezuela. El 4 de junio pasa el Arauca, i el 5 de julio,

después de penalidades que convierten a sus soldados

en espectros, está en Sacha, en tierra granadina,

después de atravesar los Andes por el horrible pá
ramo de Tisba. El 11 de julio de 1819 tiene lugar
el primer combate de los invasores en Gamesa, con

tra Barreiro, i ese encuentro es una victoria. Un

mes justo mas tarde (agosto 11) libra Bolívar la

famosa batalla de Boyacá, que fué mas que una
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victoria, porque fué la libertad del Nuevo Mundo al

norte delEcuador. Maipo lo habia sido, un año ha

cia, de su parte austral.

Tal vez en ese mismo dia, (agosto de 1819), i

mientras Bolívar avanzaba por el oriente sobre Bo

gotá i entraba triunfante al palacio de Sebastian de

Benalcázar, huyendo Samano a Popayan, la nave

chilena hacia rumbo a Panamá como para completar
en un círculo de gloria aquella era de libertad que

brillaba para el setentrion de la América española.

XXVIII

Por ésto la aparición de la Rosa de los Andes a

mediados de setiembre en la rada de Panamá, coin

cidiendo con la completa derrota de los españoles
en Bogotá i la fuga de su virei al sud, era de la

mayor importancia política i estratégica. Los opre- <

sores del suelo americano veían derribarse su anti

guo imperio en todas direcciones, i al contrario, el

corazón de los patriotas latía con las alas de la es

peranza, ya al pié de los Andes, ya en las ciudades

mediterráneas, ya en las solitarias costas que el Pa

cífico batia con sus ondas.

Illinworth ignoraba indudablemente lo que ha

bia acontecido tan recientemente en el continente,

pero con el vigor propio de su espíritu se preparó a

asestar al poder español, en aquella parte de sus do

minios, uno de esos golpes que, como los del rayo,

fascinan i a la vez aterran.
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En su viaje de Galápagos a Panamá, la Rosa de

los Andes apresó el bergantín Cantón,, cuyo carga

mento, según uno de los captores, valia 60,000 pe

sos. Venia también a su bordo el ilustre americano

don Vicente Rocafuerte, que pagó mas tarde mere

cido tributo a la hidalguía i jenerosidad con que el

capitán captor trató su persona i su equipaje (1).

XXIX

Levántanse en la abierta i casi siempre apacible
rada de Panamá, dilatada como un mar, dulce como

un lago alpino, a manera de tres colosales esmeral

das engastadas en ancha taza de zafir, las islas de

Flamenco, Perico i Taboga, que son tres rocas co

bijadas de palmeras, del suculento matorral que da

la deliciosa pina, de frondosos bosquecillos de man

gos i de plataneros, en medio de los mil encantos

naturales de los trópicos. Las dos primeras, tan fa

mosas en las navegaciones antiguas del Mar del

Sur, son desiertas i apenas bastarían al sustento de

(1) Rocafuerte
—Folíelo núm. 11, publicado en Lima en 1S40.—Roca-

fuerte referia que traia varios miles de pesos en oro en polvo de las minas

de Barbacoas, tesoro que Illinworth tuvo el desprendimiento de salvar,
declarando que los vasos que lo contenían eran tarros de dulce. Este

mismo hecho se encuentra referido en la vida del presidente Rocafuerte,
escrita por su secretario, nuestro distinguido amigo don Pedro Carvo,
actual candidato del partido liberal a la presidencia de la república del

Ecuador, a que es tan acreedor como su antiguo jefe i maestro. Leímos

i tstractamos ese interesante trabajo en enero de 1860, a bordo del va

por Limeña, navegando entre Panamá i Guayaquil, pero ignoramos si

ha sido dado mas tarde a luz.

5
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una familia. La última, asiento hoi de la navega

ción moderna por vapores, ostenta todavía una al

dea de casas seculares de piedra de sillar i teja que

el musgo de las lluvias cubre como una floresta en

miniatura. Una fortaleza a barbeta, complemento
de las formidables fortificaciones de Panamá, hoi

caídas, como el pueblo, en tristes ruinas, defendía en

la época de qué tratamos, el desembarcadero i

la isla. Dos bergantines armados protejian ademas

la rada. Era gobernador de Panamá don Alejandro
de Hore, oficial tan inculto como soberbio.

XXX

Illinworth resolvió atacar de frente el castillo

de Taboga i los barcos que lo protejian. Encargó
esta última operación a los tenientes Jones i Me.

Gillin con las embarcaciones menores, i él mismo se

puso a cañonear la batería de la isla. La última

apagó, a los pocos tiros certeros de la Rosa de los

Andes, sus fuegos, i los bergantines se rindieron.

Desembarcó en el acto Illinworth con el grueso

de la tropa de tierra, i con los artilleros del alférez

Fierro, que recibió una herida leve en la cabeza,

tomó posesión del puerto, clavó los cañones, que

eran de a 24, i se adueñó del pueblo i bosques cir

cunvecinos, donde se habían refujiado los pocos

enemigos que no habían sido, hechos prisioneros.

Cayó también en poder de los vencedores un fa-
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mosp caballo que, según el último de los chilenos que

ha sobrevivido al crucero de la Rosa de los Andes,
hizo por algunos dias las delicias de sus paisanos,
montando cinco o seis a la vez en sus poderosas an

cas. Un caballo para el chileno es siempre un amigo;

pero después de un largo viaje por el mar, el lomo de

esa noble bestia es para el chileno casi un hogar. ..

XXXI

Tuvo lugar el esforzado i feliz combate de Tabo

ga el 17 de setiembre de 1819, como para festejar

aquella víspera ya querida del dia de la patria, i des

pués de algunos dias de descanso i de refresco, Illin

worth reembarcó su jente i dirijióse atrevidamen

te al desembarcadero de Panamá, que dista de

allí tres leguas.
—Ocurrió antes de partir un lance

lamentable, porque, habiendo caido en una celada

una partida de jente, en fuerza del engaño de dos

paisanos, irritados los chilenos por tan vil alevosía,

prendieron fuego por sus cuatro costados al pueblo
de Taboga i lo redujeron a cenizas. Mas tarde fué

reedificado.

XXXII

Hemos apuntado que en el hecho de armasv de

Taboga, fué herido levemente el alférez que manda

ba nuestro destacamento de artillería de tierra, don

Francisco Fierro, i aunque este oficial arrostró mas
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tarde una carrera mediocre i aun empañó su nom

bre en la guerra civil de 1851, su campaña del Pací

fico le hace por sí sola acreedor aun honroso recuerdo

en esta pajina consagrada a postumas justicias (1).
El alférez don Francisco Fierro era natural de

Concepción, i niño de 14 años, entró en Santiago,
en la víspera de Maipo (marzo 30 de 1818), en el

cuerpo de artillería como simple soldado. En Maipo

ganó su jineta de cabo.

En 1819 era solo sarjento 2.° en el ejército uni

do; pero Illinworth le dio el puesto de alférez en la

Rosa de los Andes, i a su bordo sirvió hasta 1820.

Pasó en seguida a Chile i tomó parte en la últi

ma espedicion de Chiloé, siempre en calidad de al

férez, lo que acusa la lentitud de su carrera. Solo

en enero de 1838 fué ascendido a capitán, después de
la batalla de Guia en el Perú, i a teniente coronel

en 1852, después del sitio de la Serena, en cuya

ciudad residía desde 1840.

El comandante Fierro falleció, según dijimos, el

25 de mayo de 1867, contando mas de 45 años de

servicios i 62 de edad (2).

(1) Guiados por estos mismos principios, condenamos acerbamente la

conducta del mayor Fierrodurante elsitio déla Serena en 1851. Puede ver

se lo que de ello decimos en la Historia de la Administración Montt.

(2) Tenemos a la vista la hoja de servicios del comandante Fierro,
que debemos a la nunca desmentida cortesía de los oficiales de la Inspec
ción Jeneral del Ejército, especialmente de los señores Ejidio Gómez i

Belisario Villagrau, siempre dispuestos a servir con buena voluntad a los

que se interesan en la historiamilitar de nuestra patria.
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XXXIII

Entre tanto, el verdadero propósito con que el

comandante Illinworth ponía la proa sobre los cas

tillos de la entonces inespugnable ciudad de Pana

má, no era de guerra sino político. Sabia que no po
dría luchar contra una ciudad fuertemente guarne

cida i armada con centenares de cañones. Pero, al

propio tiempo, habia llegado a su noticia que cua

trocientos ingleses, paisanos suyos, retenidos prisio
neros por el gobernador Hore i pertenecientes a la

desgraciada espedicion de Mac-Gregor contra Por-

tobello, yacían en los sótanos de aquellas fortalezas,
donde morían diezmados cada dia por el hambre

la miseria i los castigos. Los españoles, si semostra

ron crueles con los criollos de América en la guerra

de la independencia, con sus auxiliares estranjeros
fueron siempre implacables i feroces.

Illinworth propuso a Hore el canje de los, prisio
neros de Taboga por sus infelices compatriotas. Pe

ro el español arrogantemente rehusó. En esa época

rejia una real orden jeneral en la América española,

según la cual todo estranjero cojido con las armas en

la mano, debia ser inmediatamente fusilado. Hore

prefería, sin embargo, la muerte lenta, porque cuan

do los prisioneros fueron canjeados, solo alentaban

la vida sesenta de ellos, i de éstos, muchos se halla

ban moribundos.
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XXXIV

Pero la captura de la isla de Taboga i de su for

taleza habia servido a Illinworth para algo mas im

portante que un simple canje militar. Tuvo de esa

suerte noticia de la victoria decisiva de Boyacá,

recien llegado al istmo, i comprendiendo desde ese

momento que podia prestar servicios oportunos i

considerables a la causa americana, acercándose al

litoral colombiano, ocupado todavía desde Panamá

á Guayaquil por los realistas, resolvió abrir una

campaña formal a lo largo de todas aquellas peli

grosas i mortíferas costas.

XXXV

Comienza aquí la segunda faz del crucero de la

Rosa de los Andes. El corsario desaparece. La na

ve de guerra de Chile inicia al norte del Ecua

dor su misión libertadora. Era el plan del gobierno
de Chile el que empezaba a cumplirse.

XXXVI

El territorio sobre que iban a operar los soldados

chilenos embarcados a bordo de la Rosa de los An

des, es quizá el mas accidentado del país, que ha

sido llamado con alguna exactitud la "Suiza de la

América." Divídense en el centro de la Nueva Gra

nada los poderosos Andes en dos ramas, i en la alti-
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planicie que separa a ambas o en sus Valles interio

res, estánmas o menos esparcidas todas las grandes
ciudades que la pueblan:—Bogotá, Cali, Buga, Car-

tago i especialmente Popayan, la mas vecina de la

costa del Pacífico.

En las caídas de los Andes al último mar, se for

man valles profundos, cortados por pasos fragosos,
como el famoso de Quincliu, que los viajeros atra
viesan en hombros de espertos cargadores, sobre

abismos insondables, cruzando rios torrentosos que,

al llegar al océano, estrechados por las arenas, se

convierten en vastos pantanos, nidos pestilentes en

que los cocodrilos i las tortugas /ponen sus huevos

i en cuyos cañaverales retozan, formando horribles

anillos, las serpientes de cascabel i los boas cons-

trictores. Como el calor es permanente e intenso,
las emanaciones de esas marismas cenagosas en

toldan como una nube pesada i ardiente, el firma

mento, i a las garúas malsanas de casi todas las

mañanas, en el estío como en el invierno, sucé-

dense tempestades eléctricas o lluvias diluviales que
hacen difíciles los cultivos i destrozan las cabanas

del leñador o de los pocos míseros pescadores de

perlas que viven a lo largo de aquellas playas verda

deramente desoladas. "Aun el ruido del viento—es

clama Florian, que ha descrito en Los Incas aque

llos parajes con pinceladas exactas—aseméjase en

los bosques a los ahullidos de los lobos i de los ti

gres." En suma, i así como Voltaire llamó con pro-
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y '-v?-; fe-

piedad al Tucuman el Paraíso de la América, po

dría decirse que el Chocó, es su Infierno.

XXXVII

Los habitantes mismos, escasísimos en número i

en su mayor parte indios salvajes, o negros altane

ros i cimarrones, participan en su organización físi

ca, en sus hábitos i en sus pasiones, de la índole de

las fieras i de las alimañas ponzoñosas que su cli

ma enjendra, porque tienen en la ociosidad, antes

que el sentimiento de su linaje, los vicios innobles

del mono, i en la guerra, la ájil ferocidad del tigre
i del leopardo. Viven jeneralmente desnudos por lo

recio de los calores ecuatoriales i pelean con fle

chas cuyas púas envenenan en los colmillos de las

serpientes o en las plantas malditas de su suelo.

XXXVIII

Forma el centro de ese sistema la antigua pro

vincia marítima del Chocó, hoi incorporada al esta

do del Cauca i cuyomejor i mas frecuentado puer
to es el de San Buenaventura. I fué allí, en esos

pútridos arenales, i como 'si la naturaleza no hu

biera hecho bastante para acentuar el horror de

aquella comarca, donde los gobernantes de Chile ha

llaron poco mas tarde (1820), el sitio adecuado

para el castigo i la muerte de aquellos de sus con-
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ciudadanos que designaba a su encono- la saña de

los.partidos. Allí fueron deportadosManuel Jordán,
Mariano Vijil i el bravo Ramón Allende, cuyo últi

mo seria la "primera lanza de Colombia," i allí fa

lleció el 14 de julio de 1821, el opulento chileno don

Francisco Ramírez, acusado, como los anteriores, de

ser carrerino, es decir, de ser leal.

XXXIX.

Pero al propio tiempo, i como si en todo hubiera

de existir las compensaciones que constituyen lo que

podría llamarse la equidad de la naturaleza, son

todos esos valles riquísimos en lavaderos de oro,

en platina i hasta en esmeraldas, de cuyas últimas

vino el nombre de una de las provincias setentrio-

nales del actual Ecuador. El oro es abundantísimo

en los terrenos de acarreo, i apesar del clima pesti
lente imortífero que rechaza de aquellos j)arajes tocio

trabajo sano, en el tiempo de que nos ocupamos

bastaba su producción para dar labor constante a la

famosa casa-moneda de Popayan, establecida por los

españoles en fuerza de aquella riqueza. Esas minas hi

cieron en un tiempo la fortuna de muchas familias, es

pecialmente la de los Hurtados, tan conocida en Pa

namá, la de los Valencias de Barbacoas, i hoi dan

pingües provechos a la de Guijon i otras.

Los mas ricos de estos valles son los que recorre

el rio Mira, que entra en el océano por tres bocas,
6
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el de las estuarias del Jiiñbique, él Izcuandé, Guai*

juy, Guapi, Laija i otros torrentes de lo que se lla

maba antiguamente la provincia de Micai, depen
diente de Popayan. Era el gobernador militar de

toda aquella zona de la Nueva Granada el jeneral

Calzada, que residía en esta última ciudad.

Su teniente en los valles i minas de la costa,

llamábase donManuel Silvestre Valverde, i era ade

mas de tesorero real, rico minero poseedor de mu

chos esclavos i hombre de grande influencia entre

las tribus guerreras del interior.

LX

Mas ó menos fronterizas a las bocas de estos rios,

que las mareas convierten en ajitados i salobres pa-

ludes, yacen esparcidos en uno o dos grados de

lonjitud, la isla de la Gorgona, de horrible aspecto, la

de Tumaco, risueña i fértil, en cuyo puerto, poblado
de decente caserío, tocan hoi los vapores menores de

la Compañía del Pacífico en su viaje de Guayaquil
a Manta, San Buenaventura i Panamá; i por últi

mo, la pequeña i famosa del Gallo, donde Francisco

Pizarro tiró la heroica raya entre los poltrones i los

bravos que descubrieron el Perú.

Hai que agregar que la navegación de esos mares,

llenos de arrecifes i de traidoras corrientes que se

precipitan por el lecho de los rios inferiores, es

■niñamente peligrosa, i que solo espertísimos i

/
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delijentes marinos podían manejar con fortuna una

más pequeña embarcación costanera de mucho me

nor porte que la Rosa de los Andes.

Tal era el campo de acción en que el comandante

Illinworth i sus valientes chilenos iban a ejercitar
duranteun largo año su intrepidez, su constancia

i su heroísmo en una campaña que se estendia a la

vez al océano i al desierto, a mortíferos pantanos i

a inaccesibles montañas.

XLI

Navegando hacia el sud desde el 20 o 21 de se

tiembre, encontróse Illinworth a la vista de la isla

de la Gorgona el 1.° de octubre de 1819, i allí rescató

a dos infelices oficiales patriotas confinados por los

realistas de Popayan, i que se consumían en lenta

agonía. ¡Triste paridad dé venganzas, que habían

hecho escojer a los independientes de Chile, adue

ñados del poder, i a los enemigos de la América, los

mismos sitios de desolasion para el esterminiode sus

émulos!

XLII

Por otra coincidencia harto mas venturosa, mien

tras la bandera chilena era izada al tope de laRosa

de los Andes a la vista de las costas de Colombia,

con diferencia de horas, erguía lord Cochrane la es

trella del Pacífico (setiembre 28 de 1819) a la vis-
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ta de los castillos del Callao i al alcance de sus ba

terías. I de esta suerte, así como los cañonazos del

almirante ingles servían para sacar poco a poco de

sus quicios las puertas de la enmurallada Lima, así

los disparos de la barca chilena en Taboga i el Cho

có precipitarían una en pos de otra, las revoluciones

de Guayaquil (9 de octubre de 1820) i de Panamá

(noviembre 29 de 1821), que abrieron el dominio

de la libertad entera del continente a San Martin i

a Bolívar. Gloria a aquellos bravos hoi de todos igno
rados!

XLHI

Concertado Illinworth con los dos prisioneros
colombianos de la Gorgona, resolvió adueñarse de

la costa del Chocó por un golpe de mano rápido i

atrevido. El comandante de la Rosa de los Andes

era de la escuela de lord Cochrane. Así lo habia

probado casi desde su niñez en las costas de Fran

cia, cuando ambos combatían juntos, el uno como

maestro i el otro como aprendiz.
Los realistas tenían fortificados algunos puntos

dé la ribera, como las aldeas de Izcuandé, Tumaco,

Esmeraldas, i especialmente el Guapi, cuatro o

cinco leguas hacia adentro por el tortuoso rio de

este nombre. El Guapi era el centro de este siste

ma defensivo, i por ésto el jeneral Calzada habia

enviado allí una compañía del rejimiento de Pana

má. La plaza de aquel pueblo estaba artillada i de-
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defendida poi* siete cañones de grueso calibre traí

dos por la marina.

Mas hacia el interior existia el real de minas lla

mado de Santa María, asiento de las autoridades i

especialmente del rico teniente de gobernador don

Manuel Silvestre Valverde, cuyas tristes cuitas he

mos de contar en breve. El real de Santa María

era en cierta manera la llave maestra de las po

siciones realistas en las costas de Colombia que

caen al Pacífico, porque por su costa o sus vecinda

des, atravesaban los dos caminos que conducían al

interior del país, el de Barbacoas, inclinándose hacia

el sud, i el de San Juan de Guapi, recto hacia Cali

i Popayan.

XLIV

El golpe que meditaba Illinworth contra el Gua

pi, era certero, i lo llevó a cabo con éxito comple
tamente feliz. El teniente Mac Gillin, que la Ga

ceta Ministerial de Chile llama repetidamente Mac

Gilvery, tomó el mando de las fuerzas de mar,

i eí bravo Desseniers, con cuarenta chilenos, recibió

el encargo de asaltar al enemigo.
Caminando toda la noche, llegó el último al ama

necer del 30 de octubre de 1819, a los afueras del

caserío del Guapi, i dividiendo su destacamento en

tres pelotones, asaltó la plaza a la bayoneta, tomó

los cañones i en pocos momentos cojió toda la guar-
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nicion. Unos pocos soldados i paisanos armados al

canzaron a fugar hacia al Real donde se hallaba el

gobernador Valverde,

XLV

Aquel venturoso resultado puso de golpe toda la

costa del Chocó en manos de Illinworth. Los pue

blos de Tumaco, Izcuandé i San Buenaventura iza

ron con regocijo la bandera de Chile, i organizaron
un gobierno local independiente "bajo los auspicios
del gobierno de Chile" dice el bravo i feliz ca

pitán de la Rosa de los Andes en sus comunica

ciones oficiales al ministro de marina de la Repú
blica, cuyo noble representante era aquel digno
marino.

XLVI

Hecho ésto con fortuna igual a la celeridad, Illin

worth dirijióse otra vez hacia el norte a fin de com

pletar sus conquistas a lo largo del vasto golfo de

Panamá. El clima era allí mas sano, i su fatigada

jente necesitaba con urjencia de aquel reparo. Las

fiebres, los combates, las deserciones, habían dismi

nuido en seis meses a la mitad el número de sus

valerosos compañeros. Por esta razón i por haber re

cibido vagas noticias de una invasión del enemigo

por el rio Atrato, encaminóse Illinworth hacia el
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norte, dejando fortificado i defendido conveniente

mente el pueblo del Guapi, en el Izcuandé.

XLVII

En los primeros dias del mes de enero de 1820,
la Rosa de los Andes se encontraba tranquilamen
te anclada en la bahía de¡Cupica, una de las muchas

ensenadas del golfo de Panamá, que por su profun
didad hacia el Darien, estrecha en esa dirección el

paso de un océano al otro océano.

Tenia de ésto noticia el comandante de la Rosa

por los indios ribereños, i habia sabido ademas, a su

paso por San Buenaventura, que los realistas de

Cartajena enviaban una espedicion desde el Atlán

tico, para que subiendo por el poderoso rio Atrato

cayese sobre los invasores del Chocó por su espalda.
La espedicion, según el vago aviso que hemos recor

dado, constaba de doscientos hombres embarcados

en cuatro cañoneras.

XLVIII

Con la vivaz enerjía de los hombres de su raza,

admirablemente secundada por la.heroica docilidad

de sus marinos i soldados chilenos, Illinworth sé

propuso llevar a cabo una de las operaciones mas

atrevidas i singulares que era dable imajinar en
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aquellas soledades, i cuya ejecución importó una ver

dadera gloria universal para su nombre i para sus

compañeros. Esa resolución fué atravesar de un

mar a otra el itsmo de Darien, con un destacamento

de cien hombres, llevando en sus hombros una

embarcación de mar, i embarcándose en la parte
inferior del Atrato, cortar la retirada hacia el mar

Caribe a los invasores.

XLIX

Realizó su obra el atrevido marino con jigantes-
cos esfuerzos, navegando en unas acasiones contra

las corrientes, arrastrando en otras a brazos su

esquife entre las rocas, deslizándolo a veces a

fuerza de brazos por las cimas escarpadas; i así al

fin, el 4 de febrero de 1820, llegó al término de su

espedicion, echando el pesado bote en las aguas del

. Atrato.

Tenemos sobre nuestra mesa, orijinal, una car

ta que el heroico jefe de aquel puñado de sufridos

bravos escribió al dia siguiente de su llegada, des

de aquel paraje en la choza de un negro (in a

negras hut), en la cual da cuenta de su empresa,

i no obstante su evidente modestia, jactase en ella

el esplorador de haber sido el primer hombre que

hubiese consumado tal hazaña. "Yo creo—escla-

maba—que he sido el primero que ha imajinado
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atravesar el istmo de la manera como acabo de ha

cerlo" (1).
151 atrevido marino tenía razón.

Vasco Nuñez de Balboa habia descubierto, su

biendo a la copa de los árboles con su guia, el Pa

cífico viniendo del Darien. Pero la alta i duradera

gloria de liaber pasado del Pacífico al Atlántico,

llevando a cuestas una pesada embarcación, cabe

solo a los que en las costas de Colombia, pelearon

por su libertad a la sombra de la bandera dé Chile,

aparecida como por milagro en él seno de sus mon

tañas.

(1) Estas son las mismas palabras que en el epígrafe hemos puesto
tomadas del orijinal ingles. El señor Destruge tuvo la bondad de en

viarnos esta carta orijinal, i como esa pieza es de la mayor importancia
jeográfica, la hemos devuelto a su poder, conformé a sus deseos. '

Illinworth siguió el curso de un rio que se vacia en la ensenada de

Cupica, i en seguida, atravesando la cumbre que es alii mui baja, des

cendió por el Napipi hasta el Atrato.
—

Según su carta de 5 de febrero de 1820, la distancia que separaba las
cabeceras de ambos rios, el Napipi i el Cupica, era apenas de 800 toesas...

Illinworth levantó el plano de la bahía de Cupica, i junto con otros

detalles científicos que recojió en su escursion, la envió al ilustre Hum-

boldt, algunos años mas tarde, por conducto de Restrepo, el conocido his
toriador de Colombia.
En su carta de 1820 habla también el comandante de la Rosa de los

Andes de otros pasos bajos del Darien, especialmente del famoso de la

Raspadura, que, según Humboldt, habilitó en 1788 un intelijentc cura

de Novitas para la comodidad de los indios que atravesaban del Atrato

a la costa del Pacífico.

El paso del Napipi es el mus meridional de los diez que, desde 1872,
han esplorado los americanos del norte, contando desde el mas setentrio-

nal i el mas difícil que es el de Tehuantepec.
La locación del canal, que los americanos llaman la via del Napipi-

Aíralo, fué estudiada en 1871 i en 3 873 por el capitán Selfridge, de la

marinado E. U., i mas tarde, en 1875, por el teniente Federico Collins.

La reseña de los trabajos se encuentra en la Memoria de marina de E. U.

correspondiente a ese año; pero ignoramos si los esploradores tuvieron

alguna noticia del primer paso de los chilenos, verdaderos descubridores

7
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L

Pero si Illinworth logró con holgura del éxito de

su empresa jeográfica, no tuvo igual suerte la parte
militar de su espedicion, porque, fuese que el anun

cio de invasión hubiese sido intencionalmente falso,

fuese que los realistas hubiesen tomado otro cami

no, no encontró la espedicion chilena en el Atrato

huella alguna de su presencia.

Acojido, sin embargo, con entusiasmo por los

habitantes, en su paso por varias de las aldeas ri

beranas del Atrato, el estandarte bajo que servia, i

dejando sus ánimos ganados a la causa americana,

regresó el capitán Illinworth a Cupica en los últi

mos dias de febrero. Como un trofeo de su feliz

aventura, dejó bajo la custodia de las autoridades i

del pueblo de Citará, el bote de la Rosa de los An

des que habia conducido sobre las espaldas de sus

soldados, i allí se conservó por muchos años, con

justa veneración, al abrigo de un techo protector

(1).
LI

Era ya tiempo que el comandante de la Rosa de

de esa senda inter-oceánica en 1820. Últimamente ha sido leido por el

comodoro Animes en la sesión anual de la Sociedad Jeográfica de Nueva

York, celebrada el 31 de octubre de 1876, un interesante resumen
sobre estos trabajos, cuya posesión debemos ala galantería del señor W.
W. Evans, de Nueva York.

(1) Relación inédita presentada al gobierno de Chile por el goberna
dor de la provincia de Micay, don Manuel Silvestre Valverde.
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los Andes diese la vuelta al Pacífico con sus cien

chilenos, porque, en su ausencia, habían tenido lu

gar graves sucesos en el Chocó.

El gobernador Valverde habia, en efecto, orga
nizado la resistencia en el real de Santa María, su

blevando a los indios i negros feroces del interior,

a cuya cabeza se habia puesto un guerrero prestí -

jioso de su raza llamado Trelas. Por otra parte, el

jeneral Calzada enviaba refuerzos considerables

por los dos caminos de Barbacoas i de San Juan de

Micay, para espulsar a los chilenos de aquella parte
del territorio colombiano, amagado en otra direc

ción por las tropas de Bolívar.

A fines de abril de 1820 estaba otra vez la Rosa

de los Andes frente a las bocas del Mira i de sus

numerosos tributarios, en plena costa del ponzoño

so Chocó.

LII

Con el empeño que ponia el comandante de la

corbeta chilena en todas sus empresas, acelerado

ahora su espíritu por la vehemencia que despiertan

siempre las reacciones, acometió con verdadera sa

ña las diversas posiciones ocupadas por el enemigo,

adueñándose en una sola noche de todos los luga-

rejos de los rios que desembocan en el delta del

Mira, el Pimbiqui, el Guajeri, el Izcuandé, i espe

cialmente de la Concepción del Guapi, que era el de

mayor importancia. En este paraje, Illinworth o
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alguno de sus subalternos se hizo reo de una1 tris

te violencia, haciendo fusilar al alcalde realista don

Juan de Dios Saa, "mozo honrado, casado i con fa

milia—dice una acusación inédita que tenemos a

la vista,—sin proporcionarle el menor auxilio espi
ritual." Igual i aun mas deplorable acción ejecuta
ron los chilenos, pasando por las armas algunos.dias

mas tarde, al alcalde de Tumaco (1).

Envió en seguida el comandante Illinworth al

capitán Desseniers hacia el interior para desbara

tar el centro de la resistencia, de que era alma el

gobernador i tesorero real don Manuel Silvestre

Valverde. Derrotáronlo sin mucho esfuerzo los

chilenos i lo hicieron prisionero, perdiendo la vi

da en la refriega el caudillo indíjena Trelas. La tri

pulación de la Rosa de los Andes sacrificó a veintiu

no de sus bravos en aquellas refriegas sin gloria,
muertos lamayor parte por las flechas envenenadas

de los negros i de los salvajes.

Duro fué el esfuerzo de los invasores para repri
mir la reacción realista, pero ella dio los resultados

que su jefe buscaba. Los destacamentos que el jene
ral Calzada había despachado por San Juan de Mi-

cay i por Barbacoas, retrocedieron hacia Popayan

(1) Relación de la señora viuda del jeneral Illinworth.—Este fletó en el

Atrato una goleta para Jamaica, en la cual envió la correspondencia que
hemos citado, i una remesa de 100 libras esterlinas para su madre, que
vivía todavía.
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cuando tuvieron noticia de la captura de Valverde

i de sü completa derrota en el Real de Santa María.

LIII

Consagróse, en consecuencia, Illinworth a orga

nizar una especie de gobierno en aquellas solitarias

rejiones, después de haber esquilmado a los realistas

de cuanto recurso podían utilizar para resistir a los

patriotas. Puso las minas de oro en trabajo por
cuenta de su espedicion, i con las contribuciones.

que derramó en varios distritos, logró juntar en

dinero 40 o 50,000 pesos.Capturó también dos ber

gantines cargados con madera i cacao, uno1 délos

cuales tenia por nombre Resolución, i despachólos
a Chile, donde fueron condenados. Por último, en

vió a Chile en calidad de prisionero, al ex-goberna-
dor Valverde, después de haberle hecho entregar

seis mil pesos en efectivo i veinticuatro mil en li

branzas sobre Barbacoas, Quito i Guayaquil, cuyas
últimas contribuyeron con su producido a la revolu

ción que en breve estalló en toda la costa.

Estando a las relaciones sin duda apasionadas de

Valverde, Illinworth cometió todo jénero de cruel

dades con los vencidos i particularmente en su per

sona. Es lo cierto que lo envió a Chile en una pe

queña goleta cuya tripulación pereció de hambre en

la travesía (siete hombres), llegando el mísero jefe

realista del Chocó baldado i moribundo a Valparai-
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so, dónde fué retenido cerca de dos años en condi

ción de prisionero (1). iw>

Dio también lugar el comandante Illinworth a

que viniera -a Chile en una de sus presas, un oficial

colombiano llamado Muñoz con pliegos del vice-pre-
sidente de Colombia, Santander^ solicitando del go

bierno chileno socorro de armas. Fueron éstas en

viadas (1821) al puerto de San Buenaventura, i sir

vieron para consolidar la redención ya asegurada de

toda esa parte de la costa.

Pero faltaban todavía a los tripulantes de la Rosa

de los Andes, pruebas de otro jénero a que some

terse, cuyarelación formará la última de estas breves

pajinas.

LIV

Tenemos ya dicho que desde que apareció la

. Rosa de los Andes en las aguas ecuatoriales, el virei

del Perú, a requisición de los gobernadores de Gua

yaquil i Panamá, habia enviado las fragatas Ven

ganza i Prueba en su persecución. Siguieron a aque

lla los buques españoles hasta las costas de Méjico;

pero las rápidas maniobras de Illinworth, en todas

partes les obligaba a equivocar el rumbo.

Mas el 12 de mayo de 1820, al caer la tarde

presentóse la Prueba a la vista del corsario chileno,

(1) Relación citada de Valverde.
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i#úhqiie era aquella una fragata fuerte de 1,300 to

neladas, de 52 cañones largos, i tenia 550 hombres

de marina i tropa de desembarco, Illinworth se fué

a toda vela sobre ella con el objeto de abordarla.

La Rosa de los Andes no contaba a la sazón sino 30

cañones, teniendo seis de sus piezas desmontadas

por falta de brazos. Los 550 hombres con que se ha

bia hecho a lamar en Valparaíso, estaban reducidos

ese dia a 151. En cuanto al porte, la Prueba era

cerca de cuatro veces mayor que la tijera Rosa
—-387

toneladas contra 1,300.

No obstante la inmensa superioridad del enemi

go, el bravo Illinworth se acercó a tiro de pistola
de sus baterías, i dominando con sus fuegos a la

fragata española, estaba ya listo para el abordaje,
cuando un trozo de metralla le hirió en la mejilla,
derribándole al lado del timonel, que le levantó exá

nime. Esto no obstante, el heroico marino conti

nuó mandando la maniobra hasta que, debilitado

por la pérdida de sangre que inundaba sus botas,

se vio forzado a retirarse.

Debió la Prueba a este accidente su salvación,

porque Illinworth no habia cuidado de comunicar

su plan de abordaje a sus oficiales, i éstos dejaron

alejarse al enemigo en completa fuga i gracias a la

densa oscuridad de la noche. El combate habia du

rado tres horas.

El mismo Illinworth, que siempre es parco en sus

boletines oficiales, asegura en su parte oficial de la
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jornada, que la Prueba era ya suya cuando fué.he--

rido, i alaba concierto entusiasmo él .heroísmo i

disciplina de tocios sus subalternos (1) .

Era el comandante de la tropa de desembarco

que venia a bordo de la Prueba., para operar en el

Chocó i espulsar a los chilenos, el bravo oficial rea

lista Cerdeña, el mismo que nías tarde, como una

represalia de aquel contraste, les impuso (mas que
el mismo Santa Cruz) el salvador pero humillante

pacto de Paucarpata. Mandaba entonces ese acredi-
1

tado jefe, dos compañías del famoso batallón criollo

de Numancia.

Los fusileros chilenos se batieron también en este

encuentro, a quema ropa, i la nave de la República
tomó así un heroico desquite de los estragos que
en aquellas mismas aguas le causara, un „año hacia,

la Piedad.

LV

Después de esta verdadera victoria marítima, i

tomando en cuenta la rápida aproximación de Bo

lívar i de Sucre hacia el sud de Colombia, el co

mandante Illinworth, que había terminado con fe

licidad su misión política i militar, comenzó a

aprestarse para dar la vuelta a Chile, después de

una campaña gloriosa, pero llena de fatigas, que ha

bia durado }^a mas de un año.

Pero la Rosa de los Andes no estaba destinada

a volver a las costas chilenas.
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Una tarde, por el descuido de algún subalterno

que no acechó con la debida vijilancia la marea, la

corbeta se varó en la boca del rio Izcuandé, i aun

que sacaron a tierra toda su artillería, no fué posi
ble ponerla a flote en varios dias i semanas de

trabajo. (*)
Cuando el comandante Illinworth se persuadió de

que todo esfuerzo para rescatar su nave era perdi
do, licenció su tripulación, encargando a cada cual

en sentidos adioses, el cumplimiento de su deber

para con Chile i con la América. Una parte de los

soldados marchó a Cali, donde se incorporaron mas

tarde a las fuerzas libertadoras de Bolívar, i otra se

dirijió por mar a Guayaquil, cuya plaza acababa

de enarbolar la bandera republicana. Entre estos

últimos iba el jefe de la espedicion i, con treinta

compañeros, el fiel amanuense de la Rosa, que to

davía llora la pérdida de su buque, a los 75 años de

una modesta i honrada vida.

LVI

Tal fué el heroico crucero de la corbeta Rosa de

los Andes, precursora en el Pacífico de la libertad

de tres repúblicas hermanas que, al nacer, unidas i

jemelas se cobijaron bajo nuestra joven bandera,

(*) La siguiente es la nota 1 de la pajina 56:— Parte oficial del 30

de mayo de 1820, publicado en la Gaceta Ministerial del 7 de febrero

de 1821. Illinworth es sumamente lacónico, es decir, verdaderamente

británico, en todas sus comunicaciones.

S
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paseada en las ondas i en los páramos tropicales por
brazos de valientes. Distingüese esta campaña, mas

por sus resultados políticos de vasto aliento, que

por el logro de presas opulentas, lo que es un escla

recido honor para sus jefes. La historia de Colom

bia ha recojido sus hechos con aplauso i gratitud,
así como los anales de los descubrimientos jeográfi-
cos reservarán una pajina de honor a los esforzados

marinos i soldados, chilenos en su mayor parte, que
atravesaron el istmo del Darien llevando sobre sus

hombros, como una especie de trofeo de la ciencia i

de la libertad, una embarcación que reflejó en las

aguas del Atrato—el primer gran tributario del

Atlántico—nuestros nacientes colores.

LVII

En cuanto al heroico jefe que ejecutó tan altos

hechos, solo nos será lícito agregar que, incorpora
do en el ejército de Colombia, primero como coro

nel i en seguida como jeneral, figura en la historia

del Ecuador como un personaje de la mas alta valía,

ya como gobernador de Guayaquil, ya como almi

rante de la escuadra colombiana bloqueadora del

Callao en 1825, ya, en fin, como procer de la re

pública o como simple pero ilustrado cultivador de

sus injenios, hasta que unamuerte tranquila, en me

dio del amor de los suyos i del aprecio de sus con

ciudadanos, puso término a su noble carrera el 4

de agosto de 1853, a los 67 años de su edad.
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*

* #

El jeneral Illinworth se habia naturalizado ame

ricano, contrayendo matrimonio, en febrero de 1823,

con una distinguida i hermosa dama de Guayaquil,
la señorita Mercedes Décima-Villa, hija de un

acaudalado negociante i agricultor de aquella ciu

dad, i que ha conservado el culto del amor i del res

peto por su ilustre esposo.

De ese matrimonio nacieron tres hijas, que aun

adornan con sus virtudes la sociedad guayaquileña,
i un hijo del mismo nombre del comandante de la

Rosa de los Andes, fallecido prematuramente, pero

cuyos hijos
—nietos del ilustre Illinworth i todavía

de tierna edad—se educan actualmente en Valpa
raíso.

Por ésto el nombre del jeneral Illinworth es un

nombre americano, i así nos será lícito cerrar la

última pajina de una leyenda de heroísmo i de vir

tud, estampando, como el mejor epitafio consagra

do a la memoria de los tripulantes de la Rosa de

los Andes, la lei que el Congreso del Ecuador votó

para honrar la memoria del
mas antiguo de sus li

bertadores.

Esa lei de justicia i gratitud está concebida en los

términos siguientes, en su parte espositiva:

*

* #

«Excmo. Señor: El art. 4 de la lei fundamental,

en la atribución 7.a, autoriza al Congreso para conce-
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der premios personales i honoríficos a los que ha

yan hecho grandes e importantes servicios a la Re

pública i decretar honores públicos a su memoria.

«I es esta la ocasión para recomendaros i exijiros
un acto de gratitud nacional a la memoria del re

publicano, del esclarecido jeneral Juan Illinworth.

Sus importantes servicios a la causa liberal, en

diferentes épocas, son demasiado conocidos por

todos los contemporáneos, i seria por consiguiente
mui escusado el referirlo detalladamente.

El nombre del jeneral Illinworth se encuentra

unido a los hechos mas notables i gloriosos de la

gran lucha de la Independencia, i las pajinas de su

historia lo recomendarán como uno de los mas dis

tinguidos campeones. Después de haber sostenido la

causa de la Independencia con valor,con lealtad, per
severancia i gloria, apareció en Guayaquil i tuvimos

la fortuna de que se nacionalizara en el Ecuador, al

que elijió como su patria adoptiva, después de ha

ber ilustrado su nombre i conquistádose una repu

tación tan pura como hermosa.

Establecido i radicado* en nuestra patria, i obede

ciendo siempre a las inspiraciones de nuestra noble

causa, la abrazó con entusiasmo i sinceridad como

la causa de su corazón, sin haber transijido nunca

con el tirano de su patria.
Sufrió persecuciones, proscripciones i espolia-

ciones, sin vacilar en su fe política. Así, lo hemos

visto en los mas grandes peligros de la patria pre-
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sentarse con denuedo i bizarría, o correr todo jénero
de azares, sin buscar otra recompensa para sus sa

crificios jenerosos que la gloria i la libertad de su

suelo adoptivo.
«También sus méritos i aptitudes lo han llama

do en diversas épocas a funcionar como majistrado

civil, principalmente en el distrito de Guayaquil; i

si en los tiempos de conflicto, ha ostentado todas

las virtudes de un guerrero, en las épocas de paz,

como majistrado, ha dado espléndidas pruebas de su

espíritu público, de su civismo i de su amor al pro

greso; pues todavía existen en Guayaquil obras pú
blicas de notable importancia debidas al celo i pa

triotismo del jeneral Illinworth.

Sus servicios, aun en los últimos dias de su exis

tencia cuando la invasión de los piratas, como

comandante jeneral de artillería, son también reco

mendables, pues al lado del Gobierno i en el centro

del peligro se portó de un modo digno de su nom

bre.

«Tan relevantes, tan clásicos servicios, deman

dan imperiosamente de parte de los representantes

del pueblo el deber de decretar honores públicos
a lamemoria del jeneral Juan Illinworth, pues se

mejante acto, previsto por la Constitución, será un

testimonio de gratitud nacional a tan eminentes

servicios, al naso que será un estímulo para las

grandes acciones.—Quito, octubre 27 de 1853,—Jo-

se María Urvina.—Teodoro Gonzáles de la Torre-
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—El Congreso del Ecuador, Contestando a este

mensaje del Poder Ejecutivo, espidió la siguiente
lei:

El Senado i Cámara de Representantes del Ecuador

reunido en Congreso:

Considerando :

1.° Que es justo honrar la memoria de los fieles

i leales servidores de la patria;
2.° Que el jeneral Juan Illinworth prestó gran

des i eminentes servicios a la causa de la Indepen
dencia americana;

3.° Que, amigo entusiasta de las instituciones re

publicanas, combatió con perseverante denuedo por
la nacionalidad i libertad del Ecuador,

Decretan:

Art. 1.° Los restos del jeneral Juan Illinworth

serán trasladados al panteón de la ciudad de Gua

yaquil.
» 2.° Con este objeto el comandante jeneral de

ese distrito, acompañado de su estado mayor i de

una columna de artillería, se constituirá en Daule,

donde yacen sepultados los restos venerables del

espresado jeneral Juan Illinworth.

» 3.° Después de practicado el reconocimiento

serán colocados abordo del vapor «Guayas» i condu

cidos con todo el acompañamiento de que habla el

artículo anterior, a la ciudad de Guayaquil.
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» 4.° Al tocar en el muelle de dicha ciudad se

le harán todos los honores debidos a su rango, i

sus restos serán depositados en el panteón con la

pompa acostumbrada en casos semejantes.
» 5.° Sobre la tumba en que reposan sus cenizas

se levantará una columna en la cual se grabarán
sus trofeos militares i al pié de ellos una nave en

memoria de las proezas que hizo a bordo de la cor

beta Rosa combatiendo por la Independencia ame

ricana.

» 6.° En dicha columna se colocará la inscrip
ción siguiente: «Al jeneral Juan Illinworth, va

liente MARINO QUE COMBATIÓ POR LA INDEPENDENCIA

Americana i por la libertad del Ecuador, llevan

do SOBRE SU ROSTRO HEROICAS HERIDAS COMO INSIGNIAS

DE SU VALOR I COMO TROFEOS DE SU GLORIA.»

» 7.° El dia en que se depositen en el panteón las

cenizas venerables del jeneral Juan Illinworth ves

tirá luto toda la guarnición de Guayaquil.
» 8.° El retrato de este distinguido jeneral será

colocado en la comandancia jeneral de Guayaquil,
teniendo al pié la misma inscripción de que habla el

articulo 6.°-Dado en Quito, capital de la República,
a 26 de Noviembre de 1853.—El Presidente del

Senado, Manuel Bustamante.—El Presidente de

la Cámara de Representantes, Nicolás Espinoza.—

El secretario del Senado, José M. Mestanza.—El

secretario de la Cámara de Representantes, Fran

cisco J. Montalvo.y
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# #

Una sola palabra tenemos que agregar a este

glorioso epílogo de una noble vida.

Hai una parte de la lei nacional del Ecuador que

no ha sido aun cumplida,
—la que consagra la me

moria del crucero de la Rosa de los Andes en el pe

destal de una columna.

Esa gloria es una gratitud para él pueblo ecua

toriano: para los chilenos, es mas que una glo

ria, es un deber para con su bandera, para con sus

compatriotas, para con su marina.

Es algo mas todavía para los últimos: es la com

pensación postuma i humilde de un mérito sublime,

porque fué silencioso i yace hasta hoi dia en el

olvido.

Cuando la guerra de Chile con la Confederación

perú-boliviana, el almirante Illinworth se encon

traba pobre, proscripto i olvidado en Paita, luchando

con la adversidad para dar un pan a su despo
seída familia.

En esas aflictivas circunstancias, el astuto i mu-

nificente Santa Cruz le ofreció una pingüe renta,
honores i premios para que tomara el mando de la

escuadra de la Confederación i combatiese contra

Chile.

Pero el bravo, el heroico, el sufrido marino se

acordó de aquella estrella blanca, pura, gloriosa,
inmaculada que habia guiado su destino en las
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aguas del Pacífico, i, como Temístocles, rehusó en

el destierro i la pobreza.
Tal hecho, i en estos tiempos, ¿no merece si

quiera un emblema, una entalladura, un nombre en

el zócalo del mármol?

#

* *

Por ésto pedimos i esperamos que los ciudadanos

encargados de erijir un monumento a la fama i a

los servicios del primer almirante que paseó por
el Mar del Sur el pabellón libre de Chile, reserven

una de sus faces para esculpir el episodio del mas

glorioso de sus corsarios, que por el jenio de su

caudillo, se convirtió en mensajero de redención i

fraternidad para cuatro de las mas nobles repúbli
cas de la América española.

Viña del Mar, abril de 1877.
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DEL ORIJEN

DEL

NOMBRE DE CHILE,

(Pedro Calvo Barrientes.)

«El oríjen del nombre de Chile, así como la procedencia de sus

primitivos pobladores, se ocultan en los misterios de los países
k'jano?, i ya ninguna coyuntura bastará a esplicarla9 satisfacto

riamente.»— (Astaburuaga, Diccionario Jeográfico de Chile,

páj. 108.)

«Cuando llegaron loa primeros Españoles a nuestra costa pre
guntando por el nombre del país a' un Indio, les contestó éste

licrú; luego mirando al rio dijo Pclú i señalando después a los

extranjeros el interior del pais, Pirú; que entonces los dichos

Españoles respondieron: «Acabemos! por aquí todo es Pcrü.7>—

Do esta ocurrencia graciosavino el nombre que actualmente tieno

nuestro pais.» — (Paz Soldán. Jeografia, del Perú, vol. I, páj.
XXVIII.)

«T dando orden de pasar a aqueila parte, facron algunos a ver

la disposición de la tierra; i el primero que saltó cu ella fué

Sancho del Campo, él cual, vista la pureza do aquel temple i su

calidad i frescura, dijo:—"Qué Dueños Aires son los de este suelo;
de donde se le lia quedado el nombre.»— (Rui Díaz de Guzmán,
Za Arjcntina, páj. 36.)
«Te hacemos saber que lejos de nuestra Tierra, entre el Sur

i el Poniente está un gran Reyno llamado Chili poblado de mu

cha Gente.»—(Gakcilasso DJ3 la Ve»a, Comentarios Uvales,

parte I, páj. 164.)

I

Encubre los oríjenes de todo lo que rodea al hom

bre un velo misterioso que desde la cuna al sepul
cro nos afanamos en descorrer. El niño, el sacer-
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dote, el sabio esclarecido, el burdo labriego, pagan
su tributo de empeño i curiosidad a ese senti

miento innato, que es la cuna verdadera de la

sabiduría i de la historia. En donde quiera que en

contramos a uno de nuestros semejantes, en un via

je, en el paseo, en el asiento de un tren, en la puer

ta del templo, en el recinto del hogar, el primer

impulso a que obedecemos casi instantáneamente,

es al de la investigación de su nombre, su proceden

cia, su condición. Análoga i aunmas viva curiosidad

nos mueve cuando se trata de las colectividades hu

manas que se llaman países, o cuando hacemos sim

plemente memoria de un valle, de un desierto, de

una roca. Hombres verdaderamente ilustres ha

habido en nuestro siglo que han consagrado toda su

noble vida i aun han hecho jeneroso i sublime ho

locausto de ella, como Mungo Park en el Niger, i

Livingstone en el Nilo, para descubrir el oríjen de

un rio, que ha sido i es hasta el presente un doble

secreto de la historia i de la jeografía.

II

Obedeciendo a ese impulso común e irresistible,

iniciamos nosotros esta serie de ensayos sobre nues

tro pais en este breve estudio relativo al oríjen ver

dadero de su nombre; cuestión que hasta aquí ha

sido tratada solo bajo el punto de vista de la fábula

o de la poesía.
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Desechamos, en consecuencia, desde luego como

una simple invención de la fantasía del vulgo, la

conseja acojida por el crédulo Molina i otros cronis

tas, que atribuyen la derivación del nombre de «Chi

le» a la articulación casual de un humilde pajarillo

de nuestra zona—el tril,—que ni siquieramodula su

insípido canto con ese sonido. Por otra parte, el

chillido gutural propio de la organización anatómica

de la estrecha larinje de las aves i de su acerado pico,
sonido que podría remedar con alguna propiedad
él nombre peculiar de nuestro suelo, es común en

ciertos casos a casi todas las aves, desde el buho a

la gallina, especialmente cuando se irritan o de

fienden.

De todas maneras, ese jénero de descubrimientos

i de inducciones ha pertenecido en todos los países
a su mitolojía, nunca a su historia.

III

Mas, a fin de que acertemos a esplicar con claridad

la derivación lójica de la denominación con que he

mos tomado nuestro puesto entre las naciones, será

preciso que recordemos un momento cuál era la or

ganización aboríjene de nuestro territorio.

No existia, propiamente, en la angosta faja de tie

rra que hoi habitamos entre el Pacífico i los Andes

una verdadera nación, grande ni pequeña, ni en la

época puramente aboríjene ni en la incarial que le

*
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sucedió, cuando los emperadores peruanos domina

ron nuestros valles hasta el Maule. Al contrario, los

habitantes que poblaban los últimos, componían tri

bus aisladas que,léjos de confederarse para constituir

un cuerpo de nación, como las razas sometidas a los

señores del Cuzco, vivían entre sí en perpetua hosti

lidad, ya de un valle a otro valle, ya en el seno mismo

de sus escasos sembradíos, a la lengua de sus rios.

Tal era la organización de los siete angostos valles

que se estendian al norte delMapocho:
—el de Copa-

yapo, el del Guaseo, el de Coquimpu, el de Limari, el

de Choapa, el de Lúa (Ligua) i el de Canconicagua.
Por ésto, cuando Almagro penetró en el primero de

los parajes que acabamos de nombrar, hallábanse

sus habitantes envueltos en sangrientas guerras in

testinas. I esto último acontecía a la vez en el pos

trero de aquellos valles, ocurriendo la circunstancia

estraordinaria i desconocida casi del todo hasta el

presente, que el caudillo de los últimos era un espa

ñol, predecesor de Almagro en el descubrimiento i

la conquista.

IV

Por estas circunstancias de luchas continuadas i

de aislamiento profundo, esplícase hoi la estremada

escasez de población, que hizo de la primera ocupa
ción del territorio un hecho llano para un puñado
de aventureros. «Desde Copayapo hasta Maule—de-

•
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cía Pedro de Valdivia en una carta recientemente

descubierta^—habrá agora quinze mil indios, porque
la guerra, hambres i malas venturas que han pa

sado, se han muerto i faltan mas de otros tantos»

(1).
I a ese mismo esparcimiento de raquíticas tribus

enemigas debe atribuirse la carencia de un nombre

colectivo para significar el conjunto de una nación

que en realidad no existia sino en jirones. Por ésto

observa con admirable sagacidad el inca Garcilaso,

"que aquellas tribus no tuvieron en su lenguaje
nombre jenérico para nombrar en junto los Reynos
i Provincias, como decir «España,» «Italia» o «Fran

cia,» que contienen en sí muchas provincias. Supie
ron solo nombrar cada Provincia por su propio
nombre» (2).
Este juicio del historiador indíjena es una verdad

profundamente histórica i jeográfica. Chile no exis

tia ni como nación ni como territorio. O mas pro

piamente, a ejemplo de algunos de nuestros rios que
van mudando de nombre según la zona que atra

viesan, la montaña, el valle central o la cadena de

la costa, así aquel recibía diversos nombres comar

canos inconexos. En la cabecera austral del desierto

de Atacama, Chile llamábase únicamente Copayapo;

(1) Carta de Pedro de Valdivia a Hernando Pizarra.—Serena, setiem
bre í de 1545.

(2) Garcjlaeo, Comentarios Reales, lib. I, cap. VI.

10
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tres gradosmas al sud asumía la denominación Co-

qiiimpu, i en la medianía de su lonjitud conocida,

apellidábanlo sus dispersos moradores Canconi-

cagua.

I esta organización política i social de los aborí

genes, que es ostensiva a todas las poblaciones de

la América española en la época de la conquista,

esplica la fortuna i la rapidez de la última. Si en lu

gar de míseros caciques, las Indias hubiesen estado

repartidas entre feudatarios, como los khans de la

Tartaria, los emires árabes, o siquiera como entre

los perezosos pero opulentos i obedecidos nababs de

la India, mui diverso habría sido el éxito de las ar

mas españolas. La Araucanía, que no es propia
mente una nación unitaria, sino una confederación

militar de tribus aisladas i bárbaras, mas o menos

compacta, es todavía un vivo ejemplo de lo que

asentamos.

V

Hemos dicho que el último de los valles seten-

trionales de nuestro territorio, caminando al sud,

tenia el nombre de Canconicagua. Pero éste era

solo la designación local i lugareña de aquel sitio.

Su nombre jenérico i esterior, jeográfico i político,
era el de Ghillt, sin duda por el apellido de al

gún cacique poderoso que en él tuvo mando i le

legó su nombre, como aconteció en la mayor parte
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de los bautizos de la conquista. Los valles de Ca-

chapoal, Tinguiririca, Nuble,Maule, Mulchen i mu

chos otros derivaron, por ejemplo, sus nombres de los

caciques Cachipoal, Tiniililica, Nuble, Maule, Mol-

chen, que los españoles encontraron en actual ocu

pación del territorio.

Otro tanto habia acontecido en el resto de la

América.

Los caciques Panamá, Bogotá, Popayan, Buga,

Tumaco, Taboga, habían ido trasmitiendo sus nom

bres a ciudades, a comarcas, a países; sistema de de

nominaciones completamente natural que nosotros

hemos copiado con fidelidad en nuestras designacio
nes lugareñas:

—«lo de Castillo,» «lo de Herrera,»

«lo de Águila,» «lo de Nos,» «lo llecabárren,» «lo

Contador,» nombres todos de encomenderos, ya

que no de caciques, en el solo distrito de Santiago.

Mas, volviendo a la adjudicación especial del nom

bre de Chilli al valle de Canconicagua, no cabe la

menor duda sobre su autenticidad, porque así lo

asienta Valdivia mismo cuando, hablando del valle

delMapocho, dice que «es doce leguas mas adelan

te de Canconicagua, que el adelantado Almagro
llamó el valle de Chillen (1).

(1) Carta citada de Pedro Valdivia a Hernando Pizarra. Valdivia per
sistió siempre en llamar al valle de Chile Canronicaf/va o Canroncctf/xa
de cuya última denominación qneda todavía el nombre de Concón, a la en
trada de su rio en el océano.—Así dice cuando ftiéa hacer construir el

bergantín en Concón (1541):—«Luego me porté alvalledeCanconcagua a
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I si tal no lo hubiera denominado el predecesor
de Pedro de Valdivia, los secuaces de aquel bravo

i desventurado caudillo habrían bastado para ha

cer imperecedero ese nombre, porque desde que

Juan de Rada mató a Francisco Pizarro, los

almagristas fueron solo conocidos con el nombre,

lastimero entonces, terrible mas tarde, de:—cdos de

Chile».

VI

Por otra parte, el nombre primitivo de Chile, apli
cado lugareñamente al rio i valle que hoi ha recupe

rado por entero i oficialmente su denominación pri
mitiva de Aconcagua, se mantuvo incólume durante

siglos, aun después de haberse jeneralizado esa de

nominación aplicada a todo el pais. Así vemos que

dentro de los primeros quince años de la conquista

(octubre 9 de 1556), se concedía pertenencias de

hacer un bergantín.» I en otra parte, hablando de la escasez de habi

tantes en nuestros valles del Norte, dice:—«Desde el valle de Canconica

gua hasta Copayapo no hai tres mil indios.»

En el nombramiento de tesorero real, que el gobernador hizo de su

íntimo amigo Jerónimo de Alderete, pocos meses después de la funda
ción de Santiago (11 de agosto de 1541), marca mas señaladamente el

conquistador la denominación especial del valle de Chile, aplicándola al

que es hoi de Aconcagua, pues lo nombra junto con otros valles i lo dis

tingue nominativamente de los demás i del Mapocho. «En estos reinos
de la Nueva Extremadura (así empieza el título), que comienzan cu el
valle de la Posesión, que en lengua de indios se llama Copayapo, con

el valle de Coquimbo, Chile i Mapocho, etc.»
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tierras al conquistador Francisco de Eiveros en el

«Rio de las Minas» (Malga-Malga), «hacia el valle

de Chile,» es decir, en la dirección de Quillota i de

Limache, que se consideraban como apéndices de

aquel valle. En un documento de 1614, encontramos

mejor precisada todavía esta circunstancia, porque

un vecino de Aconcagua llamado García Carvajal,
declara en un instrumento público otorgado en San

tiago ante Bartolomé Maldonado, el 27 de octubre

de aquel año, que «es vecino encomendero de lapro
vincia de Chille i residente al presente en la ciudad

de Santiago».

Esto, respecto de la parte superior del valle de

Aconcagua.
Pero otro tanto acontecía en su parte inferior,

que se estendia desde la punta de Llai-Llai hasta

el Pacífico. Así los frailes de San Francisco en San

tiago, recordando al rei, en una carta fechada el 14

de agosto de 1666, el destierro a Quillota que el

presidente Meneses impuso con injusticia al oidor

Peña Salazar, dicen que «le desterró a la provincia
de Chille». Igual espresion usa el fiscal Muñoz i

Cuéllar en una comunicación contemporánea de es-

'ta última i del mismo jénero (1).

(1) «Actas del Cabildo de Santiago.-—Archivo de Bartolpmé Maldona

do (Notaría de San Bernardo).
—Archivo de Indias—Libro manuscrito

en mi poder con el título de don Francisco ds Meneses.
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vn

En consecuencia, durante los tres siglos del colo

niaje, Chile, en un sentido local, era peculiarmente
el valle de Aconcagua. Solo por estension jeográfi

ca, de hábito i de gobierno, esemismo nombre apli
cábase al resto del pais.
I tan arraigados han vivido esta clasificación i

apellido en la memoria del pueblo, que aun hoi

mismo, así como las jentes rudas no conocen la par
te setentrional del pais sino con la espresion tradi

cional de los «lados de Abajo,» i los del sud con la

de los «lados de Arriba,» así la rejion central i es

pecialmente la ocupada por la capital i sus valles

tributarios, se llama todavía Chile. Marchar a San

tiago se dice hoi, desde el Bio-Bio al sur, «ir a Chi

le,» i aun entre los indios salvajes o semi-civiliza-

dos se emplea exactamente la misma locución. Co

nocida es también la jactancia jeográfica de aquel
oficial del ejército chileno, hijo de Rancagua, que
hizo la campaña de Yungay, i que en las ter

tulias de Lima, donde era burlescamente interro

gado, contestaba siempre:
—

«que era nacido en un

pueblo veinticinco leguas mas allá de Chile».. .

Notó con cierto enfado esta estraña anomalía de

lenguaje un terco ingles, ájente de empréstitos, que
visitó a'Santiago en 1823, viniendo por el camino

de Mendoza, Santa Rosa i Colina. I como a cada
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pasó dé su mulá oia preguntar «lo que faltaba para

Chile,»—o cuánto habían tardado en el camino los

arrieros que «venían de Chile»—o «cómo estaba

Chile»—esclama con cierta espiritualidad en el li

bro que sobre su viaje escribiera, que eso era- tan

impertinente, como si alguno que fuera llegando a

Londres por Keusington preguntase:
— «¿Cuánto

falta para llegar a Inglaterra?» (1)

VIII

Tenemos ya adquirido como cierto i comproba

do, que el nombre de Chile fué local, como el de Co

piapó o el de Limar i, el del Maule o el de Ilota, i

que así como cupo aquella designación a nuestro

suelo, pudo haberle pertenecido la de aquellos u

otros valles. Chile era, en la época aboríjene, esclu-

sivamente el valle que riega el rio de Aconcagua,
desde sus cabeceras andinas hasta el mar.

IX

Los valles setentrionales eran, en efecto, estre

chos, pobres, barridos alguna vez por turbiones i es

casísimos en población. No se hallaba desde tiem-

(1) Robert Pr octor, Narrativo•

of ajourney a cross the Cordillera

of the Andes,—Londres, 1824, páj. 95. El Director Supremo i delegado
Quintana, cuando en 1817 escribía sus cartas en Santiago, las databa

simplemente desde Chile.
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pos remotísimos en tales condiciones el populoso
valle de Chilli, con su abundante rio, sus fértiles

terrenos de aluvión, sus valles laterales i abrigados
como las ensenadas de Llai-Llai, Catemu i Purutun,

i especialmente con sus ricos veneros de oro que

cubren todavía la vasta es tensión de la provincia de

Aconcagua, desde Petorca a Catapilco i desde las

opulentas laderas de Malga-Malga (anexadas hoi a

Valparaíso) hasta la famosa mina de las Amazo

nas en la Ligua. Por ésto los historiadores antiguos
afirman que casi todo el oro del tributo del Inca

era del valle de Chilli; i de sus catas i lavaderos in

dudablemente provenían las catorce arrobas de pu
rísimo metal en tejos, marcados con el seiio de una

mujer, que Almagro encontró, según Rosales, en

Tupiza.

X

La fama de tan abultada riqueza i del / temple de

aquella comarca, vasta, poblada i abundosa en me

tales, atravesó la distancias con el trascurso de los

años, i así el nombre local de Chilli fué amoldándose

poco a poco a los territorios subalternos que lo ro

deaban, sin llegar a formar por ello la denominación

unitaria de un pueblo, sino el de una imperfecta
confederación de tribus. Por ésto cuenta Garcilaso,

que cuando el Inca Viracocha, octavo rei de su raza

visitó, siglo i medio antes del descubrimiento de Chi-
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le por los europeos, sus provincias de Tarapacá, re

cientemente conquistadas por sus armas, se le

presentaron ciertos embajadores Tucumas (del Tu-

cuman) i le dijeron:—«Te hacemos saber que lejos
de nuestra Tierra, entre el Sur i el Poniente, está

un gran Reyno llamado Chili, poblado de mucha

Gente; con los cuales no tenemos comercio alguno,

por una gran cordillera de Sierra nevada que ay

entre ellos i nosotros; mas la relación tenemos la

de nuestros Padres i Abuelos. I pareciónos dártela

para que ayas por bien de conquistar aquella Tie

rra» (1).
Tal fué el oríjen del descubrimiento, conquista i

avasallamiento incarial de los valles de Chile, que
con veinte mil hombres i en seis años de campañas,

o mas bien, de marchas,. consumó el famoso Sinchi-

rucha, jeneralísimo del inca Tupanqui, «acompaña
do de dos maeses de campos (lugar-tenientes) del

linaje de los incas—agrega Garcilaso
—

que no sa

ben los indios decir corno se llamavan». Herrera

acoje esta misma versión, atribuyendo la jeneraliza-
cion de aquel nombre a la guerra mas que al oro, i

de esta misma opinión fué el famoso viajero Frézier

al tratar esta cuestión (2).
I de esta suerte queda establecido el hecho histó-

(1) Garcilaso, Comentarios Reales, parte I, páj. 16 i.

(2) Antonio dk Herrera.—Década VII, lib. I.—Frézier, Voya-

gas dans la Mer du Sud.—Paris, 1716, páj. 104.

11
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rico de que fué la conquista incarial la primera que
jeneralizó el nombre comarcano de Chile o Chilli a

todos los territorios que, desde el despoblado de

Atacama al sud, ocuparon sus armas. Cuando los

castellanos penetraron en el Perú i en el Plata, i

dieron a sus parajes nombres tan efímeros i capri
chosos como los que ya ha consagrado la historia i el

hábito de cerca de cuatro siglos, el ignoto Chile tenia

adquirido, por tanto, un nombre fijo i preciso. No es

por ésto del todo exacta la aseveración de Valdivia,

cuando afirma que Almagro dio al valle de Acon

cagua el nombre de Chile. Hacia mas de un siglo

que éste era ya un nombre jeográfico en las Indias.

XI

Surje aquí una cuestión curiosa, pero mas de

idioma que de jeografía, i es la de averiguar la sig
nificación posible del nombre de Chile.—¿Es una pa
labra chilena? Es un vocablo peruano? Es un tér

mino jenérico que no significa nada determinada

mente i que, por lo mismo, se encuentra esparcido
en diversos parajes de la América i aun en otros

continentes?

Es tal vez la última la mas acertada solución de

este problema. Pero habría asimismo razones con

siderables de inducción i de analojía para pensar

que ese vocablo se asimiló en el Perú, o tuvo de an

temano afinidades positivas en el idioma quichua.
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XII

Antes de todo, preciso es dejar establecido que el

nombre verdadero, antiguo e indíjena era Chilli, dul

cificado ca la sonora i blanda garganta de la len

gua castellana en el de Chile, i a veces, en el princi

pio, con el mas apacible todavía de Thile.

I aquí vale con mucho la pena de ser anotada una

circunstancia al parecer trivial, pero que en reali

dad no lo es sino mui interesante i filosófica ante la

historia i la lingüística. Tal es la de que, habiendo

sido el antiguo i primitivo nombre de nuestro pais
Chilli i por síncope Chili, ese es el que han conser

vado los europeos en sus idiomas, i especialmente
los ingleses, que nunca dicen sino Chile i los fran

ceses Chili. La e final vino esclusivamente de la

modulación española, i de aquí pasó al italiano, en

cuya lengua se pronuncia i aun se escribe en ocasio

nes nuestro nombre de nación asi: —el Kile.

XIII

\ Volviendo ahora al camino de la investigación lin

güística, aparece que el nombre de Chile encuentra

infinitas analojías i aun perfectas sinonimias en di

versos parajes del Perú. Así tenemos el nombre de

Chilia en un pueblo de la provincia deChachapoyas,
marcado en el mapa del Perú de Paz Soldán, e idén

tico nombre en un curato de la provincia de Pataz,
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departamento de la Libertad.—Otra aldea de Cha

chapoyas lleva el nombre de Chili-pin, análogo a las

cerrilladas de Quili-ipin, que se levantan entre Lina

res i el Parral.

Esto con relación a la zona del Norte.

Pero al sud del Perú, las similitudes aparecen con

mas frecuencia i mas viva analojía. De esta suerte,

podemos enumerar los parajes de Chila-hoyo, posta
cerca de Puno; T/iili-vichi, pequeña hacienda entre

Tacna i Tarapacá, en cuyo caserío falleció el me

morable mariscal Castilla; Pacon-c/w7e, en el valle

de Lluta, cerca de Bolivia; i por último, Chili-gua,,

que corresponde casi a nuestro Chilli-hue, en Cau-

polican, i cuyo lugar es una cordillera fríjida entre

Puno i Arequipa (] ) .

Pero donde el nombre de Chile está entero i per

fecto, es en el famoso rio de la última ciudad que

baña el pié del Misti i deleita después el hermoso

valle de Vito, uno de los mas encantadores oasis del

Perú:—el rio Chile.

XIV

¿Querríamos, por ésto, decir que la etimolojía de

Chilli es de procedencia quichua? De ninguna ma

nera; porque esa misma palabra abunda, i con mas

(1) Son tan comunes en el Perú i en Bolivia las palabras simples o
compuestas en que entra la articulación Chili, que en un diario de febrero
del presente año, hemos leido que el presidente de Bolivia se habia diri-

jido al puerto de Chile-lay, en el lago Titicaca.
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acentuación i semejanza, en diversos parajes de

nuestro propio territorio, los unos remotos, los otros

centrales. Así, en el grado 39, entre los rios Tolten

i el Cautín, tenemos el lago i el rio de Chille, i a ori

llas del Mataquito, el cerro de Ghili-pirco, en que

pereció el heroico Lautaro (1) .

El valle de Chilli-hue, en el departamento de

Caupolican, forma una frase completa del idioma

araucano, de chilli
—nombre del pais

— i de hué, cosa

o péndice de algo, como Chili—hué (Chiloé), que

significa «apéndice o dependencia de Chile».

XV

Pero donde se reproduce con mas frecuencia esta

peculiar articulación, es en las vecindades mismas

del antiguo valle de Chille. Así tenemos un paraje
en la Ligua que se llamaba, hace uno o dos siglos,
«lasmajadas iasiento de 07«7¿e-cauquen,» i este es el

nombre actual i preciso de una de las mejores ha

ciendas de secano del departamento de Quillota,—

Chilli-cauquen, donde el vocablo Chilli está ínte

gramente conservado.

I aquella misma ciudad, ¿no tuvo tal vez un nom

bre análogo alterado por la peculiar modulación es-

(1) El rio meridional de Chille no se encuentra mencionado en el es-

celente Diccionario Jeográfico de Astaburuaga, pero la señala Oloscoa en

su mapa de la Araucanía.

Tenemos otro rio, el Chiri, afluente del Piluaiquen.
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pañola,
—Chillota?—En la vecindad de la ciudad de

Puno, en los fríjidos páramos del Perú, existe toda"

vía un lugarejo que lleva el nombre de Chilota.

XVI

La palabra puramente indíjena de chilli-cauquen

merece una observación por separado, porque tal

vez la etimolojía del valle de Chile está vinculada a

su significado. Chilli, en efecto, en el idioma arauca

no, significa una especie de goviotas de tierra, que
suelen llamar también canquenes, i de aquí (por una

laguna en que todavía abundan los últimos) el nom

bre de los baños i hacienda de Cauquenes, i el del

departamento i ciudad del sud. ¿Eran los canquenes

de Chilli-cauquen las gaviotas del valle de Chille?

Tenemos todavía otros vocablos corroborativos

del
. oríjen completamente lugareño, aboríjene i

anterior a la época incarial i europea, como el de

chili—piuque, nombre que los indios daban a un

nervio del corazón (piuque); el de chili-hueque,
nombre chileno de la llama del Perú; i aun el de

chiles con que en el esterior son conocidos los pi
mientos indíjenas.—En Méjico, nunca oimos nom

brar al ají sino chiles, i lo mismo dicen en España
de ese enéijico cáustico (1).

(1) Hablando del guiso nacional llamado gazpacho en España, dice
Ford eu sus Gleaninys of Spain (páj. 134), que se compone de cebollas,
ajos, pepinos i chiles—«is composed of onions, garlic, cueumbers,
hüis,T¡> etc.
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XVII

No pretendemos, empero, hacer doctrina de nin

guna de estas derivaciones, sino solo marcarlas de pa

so, porque nuestro propósito no llegamas allá de tra -

zar la localizacion del nombre primitivo del pais i

en seguida su difusión jeneral, i ésto creemos ha

berlo conseguido con fortuna. Por lo demás, las si

nonimias de base peruana domesticadas en Chile,

son sumamente comunes, como la de la provincia
de Lampa (la azada indíjena), reproducida en un

antiguo pueblo de indios de Santiago; la de Guaico,

lugar vecino de la raya fronteriza de Bolivia i el Perú,

que tienen también dos esteros en el litoral de Ca-

maná; el Lircay, curato de la provincia de Huanca-

vélica; i el de Chicauma, en la provincia de Truji

llo, que se reproduce en el departamento de Santia

go, junto a Lampa, en un lugar famoso por su buena

chicha. El nombre del Dios Pachacamac está repro

ducido también en una estancia i cuesta vecinas de

Quillota; i por último, el de llave, que era el anti

guo de Peñaflor, fué copiado de el del rio de ese

nombre que desemboca en el lago Titicaca.

Aun respecto de nombres que parecen esclusivos

de nuestro terruño, como el de las provincias de

Aconcagua i Golchagua, por ejemplo, tenemos el

primer nombre mui aproximadamente repetido en el

célebre pico de Aconquixa, en el Tucuman, a cuya



22 RELACIONES HISTÓRICAS

cima dirijió el año último poéticas invocaciones el

ilustradopresidente de laRepública Arjentina, i que

ya habían mencionado en el pasado siglo los jesuí
tas (1).
En cuanto al nombre de Colchagua, la sinonimia

es mas cercana todavía en el puerto de Conchagua

(la diferencia es de una sola letra), situado en Gua

temala i que hoi se denomina
la Union (2) .

XVIII

Análogo caso "ocurre con otros nombres naciona

les, como el de Arauco, que vemos reproducido en

Venezuela en el rio Arauca, famoso por la victoria

que a sus orillas obtuvo sobre Morillo el 2 de abril

de 1819, i en Nueva Granada en los indios araucos

o aruacos, de que tan estensa mención hace Julián

en su Perla de Santa Marta. Prescott cita también

en su Historia de la Conquista del Perú, un don Mar

tin de AraUco que hizo relación de la muerte de

Francisco Pizarro. I no seria menos curioso que es

te nombre de Arauco haya sido importado en Chi

le, porque tal vocablo no existia en el idioma primi

tivo, siendo la verdadera designación de aquel
territorio la de Rag-co (aguado greda) (3).

(1) Lozano—Historia de la Conquista del Tucuman, lib. I, cap.

XXXVI, núm. XXXV.

(2) Véase Lafond— Voyages dansl' Amérique espagnole, v<tl. I, páj.31 6.
(8) En realidad, las palabras Arauco i Antuca son mui jeaerales en las

denominaciones americanas.
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XIX

¿Pero limitóse solo a nuestro pais i al del Perú la

designación de Chile i sus equivalentes?
Nosotros encontramos ese preciso nombre en una

de las mas altas cadenas de Guatemala i en una de

las provincias setentrionales de la China, ni mas ni

menos como encontramos en la nobleza de Inglate
rra un lord Maule, que, por cierto, nada tiene que

hacer con nuestro rio. Simples coincidencias de la

pronunciación i de la sintaxis humana, en el len

guaje universal (1).

XX

No podemos a este propósito dejar de marcar una

coincidencia mucho mas singular que la prece

dente, digna de una mención especialísima.
Sabido es de todos que la palabra chiri significa

Los escritores europeos suelen hacerlas sinónimas de auca, que en qui
chua quiere decir enemigo.
De esto tomó nombre el popular romance de Gustavo Aimard, apli

cado a los ai'aucanos:—Le granel chef des Aucas.
En cuanto, al nombre patronímico de Arauco, que acabamos de citar,

es tan jenuinamente español como el de Araujo.
—En Buenos Aires

hubo a fines de siglo pasado, un hacendista que se llamaba don José

Joaquín Araujo, i dejó varias obras estimables.

(1) El nombre de la provincia de la China a que nos hemo3 referido,
es Chíh-li, que se pronuncia como el de nuestro pais. Últimamente se ha

hecho notar esta provincia porque su gobernador ha establecido un pe
riódico con formas europeas. Diversos viajeros ingleses han visitado en

los últimos años este vasto estado montañoso, situado en el centro del

Celeste Imperio.
12
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frió en la lengua quichua, de lo cual ha venido la

injeniosa pero antojadiza presunción que esplica el

nombre de Chile por el frió de su encumbrada cor-

. dillera, que los peruanos, acostumbrados a un clima

mas benigno, encontraban a su paso. De aquí los

chiri-guaxios, habitantes de las altiplanices de Salta

i de Jujui (1).
Pero mas cercano que ese vocablo está de nuestro

nombre la palabra inglesa chilly, que por una sin

gularidad estraña, sígnificia también frió. Así es que
con relación a este vocablo, tanto valdría decir que

(1) Sóbrela significación de chiri (frió), el escritor peruano Bosagoitía
ha compuesto una oda en quichua en honor del agrónomo Cabrera, que,
fiel a su apellido, se ha ocupado con éxito en hacer cruzas de alpacas,
llamas, vicuñas i cabras.

«Chiri llaquic pa rafframpi
Pachata ccapacc yachispa
Huiccuña álpaccacc churrita»

*

«Entre auras crudas i soledad paciente
Descorres de natura el denso velo

De la Paco-Vicuña que tu afán presenta,» etc.

En cuanto a la ignorancia del nombre de Chile en Estados Unidos,
hemos recibido en esto?, dias una carta de Cleveland, e?cíita por una so

brina nieta del virei O'Higgins en que nos pregunta si queia alguno
de sus descendientes en el Perú th Chile. Nuestro jeneral Biqueltne se

contentaba con llamar a la capital de la república vecina «el Perú de

Lima».

Chiri-Chi.'. que significaría en quichua frio-frio, es el nombre de

una de las m.i ; ardientes ensenadas del istmo de Panamá, un poco al
sur de la bahía do Cupica, esplorada por los chilenos del corsario la Rosa

de los Ancles en 1320.

Chii-i-moja, de chiri (frió) i de moya (seno de mujer), tiene su signifi
cado poético i a la vez sumamente apropiado.
Ta dijimos que en Chile tenemos un pequeño rio llamado también

Chiri.
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la e'timolojía de Chile viene del Perú como de In

glaterra. Muchos de los habitantes de este último

pais, i especialmente de los Estados Unidos, donde

reina mayor ignorancia sobre el mundo esterior, lo

piensan instintivamente así. Cuántas veces, en ver

dad, no hemos oído esta definición' verdaderamente

yankee, del templado i dulce clima en que nacimos:

—Oh! Chili, cold, very cold Ghili! (1).
No llegamos por ésto a decir, como no sabemos

cuál viajero, que los peruanos son descendientes

de ingleses, porque Inca Man-co, su rei, quiere de

cir english man (ingles), lo que es tan exacto como

que los indios de Eten, cerca de Trujillo, se entien

den a las mil maravillas con los chinos i japoneses,

que llegan por barcadas a sus valles para cultivar

sus cañas i algodonales. Menos nos imajinamos co

mo el candoroso padre Ovalle, que el Perú fuera el

antiguo Pharuin, es decir, el Ofir de Salomón, de

donde—dice aquel historiador chileno—llevaban al

gran rei oro, perlas i «cueros de vicuña» (2).
La única duda del jesuíta estriba en que si

aquellos cargamentos pasaron a la Tierra Santa

por el estrecho de Magallanes o por el Cabo

de Buena Esperanza... Mas, en cuanto a que Salo

món hubiera sido el primer descubridor de la Amé

rica, no habia vacilación posible, porque el primero

(1) «Oh! Chile es un pais frió, mui frío!»

(2) Historia de Chile, páj. 108.
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«fué mas cosmógrafo que Cristóbal Colon
i no se le

pudo ocultarlo que éste descubrió». I estos
son de-,

satinos de levísima cuantía comparados con los que

usa otro fraile antiguo, el famoso padre García, en

su mas famoso libro Del oríjen de los Indios, desti

nado a probar que los araucanos descienden de los

fenicios, i los patagones de los cartajineses . . .

XXI

No seria completo el presente estudio si no hi

ciésemos memoria de la larga lucha que el sencillo

i por lo mismo enérjico i espresivo nombre indíjena

de nuestra patria, tuvo que sostener en los prime
ros años de la conquista, contra la denominación

oficial, dura i poco feliz que pretendió imponerle
Pedro de Valdivia.

Era la usanza i la vanagloria de los españoles el

apropiar viejos nombres castellanos, estremeños,

gallegos i otros a los lugares, i naciones que descu

brían en las Indias, i de aquí que haya quedado el

nombre de «Nueva Granada» i el de «Venezuela,»

i que Méjico poseyera oficialmente durante el colo

niaje solo el de. «Nueva España».
En algunos de los conquistadores tuvo ese afán

por significación, el amor al suelo natal. Pero Val

divia pretendió atribuirle solo el de una galantería
subalterna.—«A toda la tierra que he descubierto

i descubriré—decia a Hernando Pizarro con reía-
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cion a su hermano el gobernador del Perú
—llámela

la Nueva Extremadura por ser el marques de ella

i yo su hechura».

Aunque arrancado de tan pobre móvil, mantuvo

Valdivia su bautizo con incontrastable constancia,

durante los catorce años que gobernó en Chile.

En su primera como su última provisión, se en

cuentra el sello de su poderosa voluntad, empeñada
en borrar una memoria que estaba ya tres veces

consagrada por los aboríjenes, por los incas i por

los dos Almagros i sus bravos soldados «los de

Chile».

En las actas del cabildo de Santiago, mientras

gobernó Valdivia, la fórmula invariable es siempre
la siguiente en el encabezamiento de cada una:—

«En la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo de es-

tas provincias de la Nueva Extremadura» . En el úl

timo documento público emanado del capitán estre-

meño, que es el nombramiento de un maestro plate

ro, hecho en Concepción a fines de 1553, insiste toda

vía en llamar a Chile simplemente
—«este Nuevo

Extremo».

XXII

Mas el hábito i la fama pudo mas que la tenaz

voluntad del conquistador, porque desde los pri
meros años, las autoridades, los capitanes, los mer

caderes del Perú, todos en las Indias no cesaron de

llamar nuestra colonia—«el reino de Chile».
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Otro tanto sucedía en España, cuya cancillería ja

mas aceptó la denominación antojadiza de su primer

gobernador. Así, en el nombramiento de tesorero,

otorgado por Carlos V enMadrid en favor de Arnao

de Cegarra, el 9 de junio de 1553, doce años después
de la fundación de Santiago, se menciona solo la

«provincia de Chile». Cuando mas, la Corte solía

mezclar el nombre de «Nueva Extremadura» con la

denominación indíjena, i éste fué el sistema emplea
do por el conciliador La Gasea en su corresponden
cia oficial cuando jiaciíicó al Perú. Su fórmula mas

usada era la siguiente:
—«Las provincias de Chile,

llamadas Nuevo Extremo» .

El pacificador anteponía, sin embargo, según se

observa, el nombre indíjena i usual, dejando la

designación española como un simple apéndice.

XXIII

Pero muerto Valdivia i olvidada su memoria en

contiendas civiles, no tardó en desaparecer del to

do la obra de sus afanes lugareños. Don García

Hurtado de Mendoza, que no habia nacido en Es-

tremadura sino en Castilla, no se cuidó un solo mo

mento de la cuna de su predecesor, i en el primer
auto que espidió en la Serena, estableciendo el ca

bildo del lugar, el 5 de abril de 1557, solo aisó del

siguiente formulario:— «En la ciudad de la Serena

de éstos Reynos i provincias de Chile». Ni una sola

ocasión aparece mencionada la Nueva Extremada-
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roen la cartera de aquel gobernador. Otro tanto

hizo su lugarteniente jeneral Pedro de Mesa, cuan

do, veinte i dos dias mas tarde (el 25 de abril de

1557), tomó posesión del ayuntamiento «de éstos

Reynos i provincias de Chile».

La denominación estranjera de nuestra patria
duró de esta suerte solo el breve espacio de diez i

seis años.
*

I de esta suerte, a nuestro humilde juicio, queda
suficientemente demostrado:

1.° Que la derivación del nombre de Chile del

canto del tril, es una fábula que no resiste ni a la

historia, ñi a la lingüística, ni siquiera a la anato

mía del pico i la larinje de las aves.

2.° Que es un nombre indíjena del pais, posi
tivamente prehistórico, es decir, anterior a la con

quista incariali al descubrimiento i conquista de

los europeos.

3.° Que fué en su cuna una denominación com

pletamente lugareña, aplicada a un valle especial,

que el uso i la conquista hizo estensivo gradual
mente a todas las comarcas del pais.

4.° Que aunque el oríjen del vocablo es induda

blemente chileno-indtjena, no se le puede asignar
una significación determinada en ese idioma, por
tener otras análogas o semejantes en el quichua i

encontrarse en diversas comarcas de América.

5.° Que el uso popular conservó i jeneralizó ese
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nombre nacional, a pesar de los esfuerzos puramen
te oficiales de los conquistadores para reemplzarlo

por denominaciones convencionales de la Península.

XXIV

Fáltanos todavía, a fin de introducir un poco de

vida i colorido al final de esta discusión de los oríje-
nes de nuestra patria, narrar un lance verdadera

mente estraño que precedió a la conquista de Valdi

via i aun al descubrimiento de Almagro, i que tuvo

lugar, por tanto, en pleno dominio aboríjene.

XXV

Venia enrolado entre la soldadesca de los Pi-

zarros un sevillano llamado Pedro Calvo Barrien

tes, hombre vulgar, pero de grandes alientos i agu
do injenio. Por alguna villanía o indisciplina de que

se hiciera reo en el Cuzco, cortáronle las orejas i

lo pasearon afrentosamente por las calles, según la

bárbara costumbre española, llamada entre noso

tros, hasta hace poco, la vergüenza pública.
Profundamente ofendido por aquel castigo in

humano, «i como un español
—dice Diego de Ro

sales hablando de este preciso caso—estima mas la

honra que la vida, i mas en las Indias, donde todos

se procuran hacer caballeros,» dirijióse el infeliz

Barrientos al Inca Manco, que en prosecución de
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un plan político habían coronado los Pizarros, i le

rogó lo enviase al mas lejano de sus dominios para
ocultar allí su vergüenza i su despecho.

XXVI

Accedió de buen grado el monarca, que sufría,
como el soldado ele Sevilla el vilipendio de sus

amos, i dióle una escolta i «su borla real como

pasapprte». Añade el cronista que ésto cuenta, que
le trajeron en andas i en compañía de una india « a

que se habia aficionado»: tan grande era el poder
de la «borla del Inca!»

Atravesó así el soldado español los desiertos i

los oasis de Chile setentrional, por el año de 1534 o

35, i radicóse en el valle de Chile, que era lo mejor
de estas lejanas posesiones del imperio incarial, i

allí hizo luego gran figura porque se alistó en uno

de los bandos que ensañaban las tribus entre sí.

En su calidad de jeneral i vencedor dictaba el des

orejado Barrientos la lei en la comarca, cuando apa

reció Almagro i su hueste en la primavera de 1536.

Asombráronse los españoles al encontrar cruces

de madera plantadas en las colinas, pero su estupor
cambióse en alegría cuando reconocieron a uno de

sus compatriotas entre los bárbaros, poseídos de

curiosidad i de terror, que salían a recibirles. «Iba

Pedro Calvo Barrientos—dice un historiador—ves

tido como ellos i con muchas plumas, i aunque por
13
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verle tan galán i arrogante pusieron todos los ojos
en él, ninguno lo conoció hasta que habló en espa

ñol i se dio a conocer, con que todos los españoles
ocurrieron alegres a verle i cercarle, alegrándose de

ver uno de su nación en aquella tierra» (1).

XXVII

Los informes que el animoso andaluz dio a Al

magro sobre el pais, sus minas, sus cosechas it sus

poblaciones, fueron preciosas para su empresa, i «fo

mentaron sus altos pensamientos». Pero desgraciada
mente los secuaces delAdelantado no tenían sugran

de alma. Resolvieron retroceder al Cuzco, cuya ciu

dad disputaban a los Pizarros como suya, i dieron la

vuelta a los pocos meses de su arribo. El soldado an

daluz se fué con ellos; mas «como estaba hecho a la

vida de los indios»—refiere el mismo narrador que

acabamos de citar,—volvió a separarse de la hueste

castellana i se estableció esta segunda vez en Co

piapó.

XXVIII

Hallábase aquel singular descubridor de Chile en

el último paraje cuando, cuatro años mas tarde,
atravesó el desierto Pedro de Valdivia, i en esta co-

(1) Rosales.—Historia inédita, lib. III, cap. VIII.
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yuntura no abandonó su choza ni sus mujeres, por

que dos años mas tarde, cuando Monroy fué al Pe

rú en busca de refuerzos (1542), estaba radicado

en el lugar i hecho ya mas indio que español. Al

menos Valdivia le culpa del desastre que ahí es-

perimentó su lugarteniente, que escapó milagrosa
mente con la vida (1).
Parece, sin embargo, que Barrientos entró hasta

cierto punto en la conspiración que fraguó Monroy

para libertarse de sus captores, porque con un cu

chillo suyo apuñaleó el último al cacique que lo

mantenía preso, i «salió
—dice Valdivia—llevando

porfuerza aquel transformado cristiano a las pro

vincias del Perú» (2).

XXIX

Tal fué el primer español, o mas propiamente, el

primer andaluz que pisó nuestro suelo i se asimiló,

a virtud de una afrenta pública, con la raza que sus

compatriotas venían a esterminar. I ¡coincidencia

digna de curiosidad!
—Hemos dicho que ese aven-

(1) «Que éste (Barrientos) fué toda la cansa de toda la pérdida.»
(C'arta de Valdivia a Hernando Pizarro—Serena, setiembre 4 de 1545.)

(2) Valdivia, carta citada.
—Obsérvese que el gobernador de Chile no

daba al Perú en esta carta su título oficial de Nueva Castilla, sino que

dice simplemente provincias del Perú, exactamente como decían en este

pais, hablando de la Nueva Estremadura, «las provincias o el reino de

Chile». En realidad fueron los habitantes del Peni los que conservaron

intacto el nombre de Chile en la primera época de la conquista, i vice

versa, los chilenos el del Perú. En cuanto al título de reino dado a Chile



34 RELACIONES HISTÓRICAS

turero así ultrajado, i que fué el primero de su na

ción que sirviera a los caciques aboríjenes, se llamaba

Barrientos. Pues ese mismo es el nombre del último

i valeroso chileno que ha ido a España a servir con

cuando Méjico i el Perú erau simples vireinatos, hé aquí lo que cuenta

Rosales i que no deja de ser curioso, en el cap. IX del libro IV de su His

toria, inédita todavía.
«En aquellas Cortés i asistencia que el Emperador hizo en Flandes,

trató de casar a su hijo Philipe segundo, príncipe de las Españas, con la

Sereníssima Doña María, única i singular heredera de los Reynos de In

glaterra, i como los grandes de aquel Iteyno, reconociendo que Doña Ma

ría era lexítima Reyna, respondiesscn que avia de ser Rey también quien
se cassase con ella se trató de que el príncipe se coronase por Rey de

Chile, i como que estas provincias que antes no tenian otro título, estu-

biessen por el del Emperador, i perteneciessen a la Corona de Castilla, dixo:
—

pues hagamos Réyno a Chile, i desde entonces quedó con ese renom

bre».

Bajo el mismo punto de vista, i como simple curiosidad jeográfica, da

mos lugar en seguida a los límites que el jesuita Rosales fijaba al reino de

Chile a mediados del siglo XVII, i los qiie Pedro de Valdivia asignó a la

jurisdicción del cabildo de Santiago el 13 de noviembre de 1552. Ambos

documentos merecen conservarse en esta época de disputas territoriales.

El primero dice así :

«Ensánchese el reino de Chile de oriente a poniente por espacio de cien
to y cincuenta leguas, ocupando las provincias ultramontanas de Cuyo.
Confina por el septentrión con el desierto de Atacama y los países de los

indios Diaguitas, no mui lexanos de los minerales de Potosí. Al medio

dia con el estrecho de- San Vicente o Lemaire, mas arriba del estrecho

de Magallanes. Al levante con los llanos deTucuman, que se dilatan por
casi trescientas leguas, hasta aquella parte, donde en el Atlántico océano

se introduce con el poderoso rio de la Plata. Por el occidente con el amplí
simo mar del sur, que se esparse sin términos espresamente conocidos».
En cuanto a la jurisdicción de Santiago, hé aqui la que el gobernador

asignó en la fecha recordada, a petición del procurador de ciudad Fran

cisco Miñez:

«Responde su señoría acerca del Capítulo de los términos que se le

conceden a esta ciudad de Santiago por términos de lonjitud norte-sur,
desde el valle de Choapa hasta el Rio de Maule, y del este-ueste lo que
S. M. le tiene fecho merced, que son comenzando desde la mar cien le

guas para la tierra adentro por el altura, y por las espaldas de la cordillera
comenza desde los valles de Tucumá i Carca hasta Diamante; loscuales di
chos términos dijo que daba e dio, e señalaba e señaló su señoría, atento
a que no es perjuicio de ninguna ciudad, villa ni lugar, dársele o esta

dicha ciudad, como se los da.—Pedro deValdivia—Por mandado de su

señoría, Diego de Orue, (escribano de cabildo).»
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lealtad a su reina i a salvarla. Barrientos de Chile

por Barrientos de España: 1534-1842.

No necesitamos agregar que ese chileno es el

coronel don Santiago Barrientos, natural de Castro,
i que hoi, a los 80 años, ara todavía su chacra de

Valdivia con robustos brazos.

XXX

No pondremos fin a este relato sobre la época

puramente indíjena de Chile, sin agregar una pala

bra, o mas bien, una cifra sobre la estincion com

pleta de los primitivos aboríjenes del antiguo Chi

lli entre el Maule i Copiapó.

Después de pasar por una serie interminable de

reales cédulas que abolían el servicio personal las

unas, i lo restablecían o modificaban las otras, a pe

tición del. ilustre don Ambrosio O'Higgins, el rei

mandó dar suelta, por cédula de 10 de junio 1791,

a todas las encomiendas de indios, que en nú

mero de treinta i siete existían todavía en el pais.
Contáronse entonces los indios que habitaban en

los pueblos a que habían sido reducidas las enco

miendas, i resultó de la matrícula el número total

de 1,187 en 1793 (1):

(1) El tributo que debian pagar estos indios desde 1703, en que se

matricularon, hasta 1810, en que los tesoreros reales dieron cuenta de sus

rendimientos, debió ascender a 158,035 pesos. Pero en realidad no pro

dujo sino 39,054 pesos, i habiendo sido los gastos de recolección de
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Pero el odio al pago del tributo, que
era de ocho

pesos cuatro reales, las ausencias, la fuga i la muerte

trajeron por resultado su estincion casi completa

hacia el año de 1810, en que comenzó, tardía para

ellos, la era de la independencia. Los aboríjenes que

habitan todavía en cinco o seis aldeas llamadas

«pueblos de indios,» como Valle Hermoso en la

Ligua, Pomaire i Llolleo en Melipilla, Rapel i Lora

en Colchagua i Curicó, no son sino grotescos
reme

do de la organización civil de los indíjenas.

XXXI

Los primitivos chilenos no viven ya en pueblos
sino en el fondo de sus ancuviñas,—humildes sepul

cros de una nación entera que el viajero suele en

contrar todavía a su paso en las comarcas , de que

aquellos fueron dueños, señores i mártires.

22,575, resultó qUe toda la renta del Erario en 18 años, fué solo de

17,078 pesos, o sea menos de mil pesos por año. En ésto habia parado la

riqueza inmensa que» el trabajo personal gratuito i forzado de los míseros

indíjenas habia dado durante dos siglos a los encomenderos!

En 1810, lo que se colectó por tributos de indios fué 439 pesos i los

gastos ascendieron a 1,113 pesos!
Por ésto los tesoreros solicitaban del gobierno colonial, con fecha 10 de

diciembre de 1810, que se suprimiese como inútil el ramo de tributos.

Pero la revolución, que venia ya en marcha, hizo mas que eso: abolió

para siempre a los tributarios.

Viña del Mar, mayo de 1877.
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UN DUELO A MUERTE

EN VALPARAÍSO-

EL VIZCONDE D' ESPINVILLE I M. DE SAILLARD.

(12 de junio de 1830.)

I

En los últimos dias de octubre de 1829 doblaba

el Cabo de Hornolr i entraba en los espumosos i le

vantados mares del cPacífico,» que Blasco Nuñez

dé Balboa llamara tal porque le conoció solo en la

dulce rada del Darien, una fragata de guerra cuya

arboladura i señales descubrían su procedencia de

astilleros franceses. Llamábase, en efecto, la Mose-

lle, i su capitán, M. de Longueville, era un prudente
i antiguo oficial de la armada real.

Era aquella la época en que los Borbones fran

ceses, abandonando ya de una manera radical i de

finitiva los desvarios de sus primos de ultra-Piri

neos i los poéticos ensueños del reaccionario Cha

teaubriand, entraban en plena via de acomodo i de
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comercio con las antiguas colonias españolas, subdi

tas hacia un siglo de Luis XIV i de la corte de

Versalles. La Moselle, como la Seine, como la Ves

tal, de 60 cañones, todas fragatas, i las corbetas

Durance, la Earel, el bergantín Endymion i otros

cascos, hasta el número de diez o doce embarcacio

nes de guerra, eran los emisarios de aquella alta

cordialidad que nos daba el nombre i la divisa de

las naciones. No será tal vez inútil agregar que la

corbeta Earel era mandada por el último almirante

francés cuya bandera nuestros cañones han salu

dado en el Pacífico, el distinguido almirante Pen-

hoad, que comandaba en 1869 la estación francesa

en Valparaíso, i que mandó en Francia, después de

G-aribaldi, el ejército de Lyon en la desastrosa gue
rra del año subsiguiente. Debemos fijar también

como una fecha previa e interesante, la de que el

8 de octubre de 1826 (cuatro años antes de los su

cesos que vamos a referir) habían llegado a Val

paraíso, en la fragata Seine ya nombrada, capitán
Fredot du Plantys, los dos primeros cónsules jene-

rales de Francia que vinieran al Pacífico,—M. Chau-

mette des Fosséeé, destinado a Lima, i el después
famoso Lacathon de la Forést, a Santiago.

II

Venían a bordo de laMoselle, entre otros viaje
ros que el comercio, la ciencia o la diplomacia
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atraían a estos lejanos parajes, dos caballeros fran

ceses, cuya conducta era a bordo objeto de vivos co

mentarios. Aunque jóvenes ambos, amanerados en

su trato, corteses si no festivos con los demás, i so

bre todo ésto, ligados pol' la comunidad de una ca

rrera i de un destino idénticos, observábase, sin em

bargo, que jamas se dirijian la palabra, ni siquiera
se saludaban. Apartábanse, al contrario, el uno del

otro como de una mala sombra o de una provoca

ción. Cuando el de mas juvenil apariencia subia al

puente a respirar el aire de la tarde o la brisa ma

tinal, encerrábase el que parecía de mas «dad en su

camarote, encendía su pipa de aromático tabaco i

pasaba pensativo las horas de ajitacion que el otro

gastaba midiendo de la popa a la proa la quilla del

lento barco de vela, balanceándose impasible en las

calmas del océano.

El capitán Longueville i algunos de los oficiales

del buque sabían el secreto de aquella situación,

pero se guardaban de recordarlo o comentarlo con

los demás. Era un secreto penoso que lastimaba el

corazón del honrado marino i le obligaba a escla

mar de cuando en cuando, al ver pasar el uno fren

te al otro mirándose airados:—«¡Pobres mucha

chos!»

III

Por fin, después de tres semanas de feliz navega
ción por el Pacífico, la Moselle avistaba la rada de
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Valparaíso en una herniosa i templada mañana, d©

noviembre (1). Mas, con sorpresa jeneral observóse

por la marinería de a bordo i por los curiosos de

tierra, que la fragata no se alistaba para ganar el

fondeadero. Al contrario, divisábase desde la playa

que se ponia en facha, i que sin saludar siquiera, la

plaza fuerte (que tal lo ha sido Valparaíso desde

1680), echaba un bote al agua, al que descendía un

pasajero seguido de un modesto equipaje. Veinte

robustos remeros empujaron la embarcación del

costado de la fragata a la ribera, i en menos de un

cuarto de hora de esforzado bogar dejaban en tierra

al personaje de consideración que traia aquel desa

tino. Decimos que era el último un personaje de

valía, porque la bandera francesa flotaba en la popa
de la chalupa de honor de la Moselle, i un teniente

de marina saludaba respetuosamente al recien de

sembarcado, con su gorra en la mano, al despedirse
i tomar sus últimas órdenes.

Hecho ésto, la Moselle cambió su maniobra, viró

de bordo i, saludando con su bandera a los buques
de guerra que yacían en la rada, especialmente a la

fragata Thetis de S. M. B., recien llegada de Euro

pa a la bahía (noviembre 11 de 1829), prosiguió
su rumbo al norte en dirección al Callao. Era este

puerto el término de su viaje. Innecesario es que

digamos que uno de los dos misteriosos viajeros

(1) El dia 1 8 de noviembre, dice el movimiento marítimo del Mercu
rio del dia subsiguiente.
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de la Moselle había -

seguido su viaje hasta aquel

puerto.

IV

¿Quiénes eran estos personajes?
Nada mas fácil que decirlo ni mas sencillo que

revelar el objeto de su peregrinación por los mares

del sur. Eran los dos primeros vice-cónsules i ajen-
tes comerciales que el gobierno francés enviaba a

los puertos de Valparaíso i del Callao, a solicitud

de los cónsules jenerales establecidos en las capi
tales de Chile i del Perú.

Llamábase el destinado a nuestro puerto el viz

conde D'Espinville, i el que iba a Lima, M. de

Saillard.,

V

Eran ambos viajeros personas bien nacidas, per

tenecientes a esa brillante juventud de la Restaura

ción, en cuyo espíritu las rancias ideas aristocráti

cas se habían templado por la irrupción de los

principios nuevos i atrevidos de la Revolución i

del Imperio. M. D'Espinville habia nacido en Nor-

mandia de una familia noble que los desastres po

líticos i los escesos revolucionarios de 1789 i de

1793 habían arruinado por completo, pereciendo
su padre no sabemos si en el patíbulo o en el des

tierro. Carlos X habia querido compensar los sacri-
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ficios i la lealtad de uno de los viejos partidarios
de su raza i su corona, socorriendo a su noble viu

da con la mas hermosa i la mas dulce de las devo

luciones,—el engrandecimiento de un hijo.
Por eso M. D'Espinville habia sido nombrado, a

la edad de veinte i cinco años, el primer ájente con

sular de Francia en Valparaíso.
Ademas de su título nobiliario—poderosísima i

decisiva recomendación en la República de Chile^
—el vizconde D'Espinville poseía un amable rostro,
iluminado por lo que entre nosotros se llama «la

simpatía,» i que no es sino el reflejo del alma invi

sible en las líneas del rostro que la sangre anima.

Así, el vizconde D'Espinville era un mozo de arro

gante talla, pero lleno de modesta dulzura. Sus ojos
eran grandes, rasgados i pardos; su cabello profuso,
su color blanco, realzado por una barba informe

todavía. Su actitud habitual era elegante sin ser ni

académica ni altiva: era en toda la estension del

vocablo, lo que entonces se llamaba un jentil hom

bre, tipo hoi raro, que se va acabando en el prosaico
torbellino de los negocios, en que el honor ya no es

hipoteca, ni prenda de comercio, ni siquiera de fa

milia.

VI

El vice-cónsul francés en el Callao era física

mente el reverso del designado para Chile. Suma-
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mente pequeño hasta ser ridículo, rubio hasta pa

recer colorín, i ademas de ésto desfigurado por una

calvicie prematura, brusco i hasta insolente en sus

ademanes, colérico en ocasiones, pero descubriendo,

no obstante, en el fondo de su trato un buen oríjen i

la educación de una alta clase, podia presentarse co

mo la antítesis de su compañero de peregrinaciones
i de misión política. Era M. de Saillard hijo de un

receptor de rentas de la corona, empleo considera

ble i de pingües provechos, i a mas habia contraído

matrimonio, siendo aun mui joven, con la hija de

otro receptor jeneral, unión mas de cajas de fierro

que de tálamos, i por lo mismo mas sólida que las

de efervescente i pasajero amor suelen serlo; casa

miento a la francesa, es decir, a la moda.

Contaba M. de Saillard, por consiguiente, cinco o

seis años mas de vida i de carrera que el joven viz

conde normando, i aun se decia a bordo que habia

desempeñado antes de venir a la América del Sud,

un destino consular en Nueva Orleans. Su esposa i

un hijo, del que habremos de dar alguna noticia

mas adelante, habían quedado en Europa.

VII

Durante el primer mes de navegación a bordo de

la Moselle, los dos vice-cónsules habían mantenido

escelentes relaciones de cantaradas, a pesar de las

espinas que ofrecía a cada paso el modo de ser pun
ís



10 RELACIONES históricas

tilloso i pendenciero del mayor de ellos. Se
conta

ba aun por algunos, que el último era inclinado a

duelista, i que en un encuentro de honor provocado

por una burla hecha a la pequenez de su persona,

habia dejado muerto en el sitio a un compatriota

suyo en Nueva Orleans. En este punto M. de Sai

llard era sumamente fastidioso, como todos los que

tienen sangre de espadachines o propensión a serlo

o a finjirlo. Su conversación favorita era de armas,

de encuentros, de querellas, de satisfacciones pedi
das i reparaciones otorgadas,-eterno bagaje de len

gua de los matones de oficio que creen que el ho

nor es la esgrima i no el deber.

En muchas ocasiones la intachable caballerosi

dad del joven normando no pudo menos de sentir

se lastimada por las fantasías meridionales de su

colega, de quien habíamos olvidado decir que era,

si no provenzal, gascón de raza o nacimiento; i a ésto

debemos agregar que la mitad de los duelistas de

Francia los regala la zona de los Pirineos i la otra

mitad la Guadalupe, patria de los Granier, de los

Beauvallon i de los Paul de Cassagnac.
Al cabo de los dias largos i penosos por el tedio

de los viajes, el encono natural i espontáneo de una

alma jenerosa por los que viven alardeando las pa

siones bajas de la propia suya, labró al fin una hon

da huella en el ánimo esquivo del amable mancebo

hijo de la fogosa Normandía, i cierta noche en que

se trataba de una partida de cartas de pasatiempo
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mas que de interés, hallándose el buque a la altura

de Montevideo, aquel sentimiento encontró la oca

sión no buscada de estallar. A consecuencia de una

jugada dudosa del quisquilloso M. de Saillard, so

brevino un violento altercado entre los dos funcio

narios franceses, i D' Espinville concluyó por dar a

su compañero de partida un rudo golpe en la cara.

Pasaba este lance en la cámara del capitán i en su

presencia.

VIII

Una bofetada es en Chile la forma mas recono

cida i mejor aceptada del duelo, O por mejor decir,

es el duelo mismo; pero en Francia, la mano de un

hombre sobre el rostro de otro hombre, deja una

señal honda i eterna que se lava de una sola mane

ra: con la propia sangre o la sangre del agresor.

Una bofetada en Europa es la lápida de una se

pultura, como en Chile es solo un poco de árnica i

un pañuelo blanco atado en banda. . .

Allí mismo quedó hecho el reto a muerte i allí

mismo quedó aceptado. D' Espinville convino úni

camente en reparar de la manera mas amplia el

agravio hecho al comandante de la nave de guerra

que le ofrecía comedida hospitalidad.

Los franceses son demasiado ceremoniosos para

batirse, i por ningún humano motivo dejarán a un
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lado una sola de las prescripciones de lo que ellos „

llaman el código del honor, en que tan versado se

mostraba hasta hace poco el célebre doctor Véron,

cuya profesión mas marcada fué la de gastrónomo
i de arreglador de desafíos, desde la primera san

gre del florete hasta la pistola a veinte pasos, ade

lantando cinco cada uno de los combatientes, como

en la gavota o los lanceros. . . La mecánica de la ci

vilización, que ha inventado en menos de cincuenta

años el revólver, la locomotora, el fusil de aguja, la

máquina de coser, la ametralladora Gatling, el ca

ñón Parrot i el cañón Krupp, i las muñecas ventrí

locuas que dicen papá i mamá sin abrir la boca, no

ha operado todavía mudanzas trascendentales en

las leyes del arte de quitar la vida a otro con jenti-
leza i donaire.

IX

Los franceses, en consecuencia, se baten todavía

a espada, como.se batía Duguesclin o el gran Con

de en remotos siglos, o como se batió a pistola el

mariscal Bugeaud i el valeroso Armand Carrel, sin

darse unos i otros cuenta de las abreviaciones i per

feccionamiento en el arte de matar, llevados a cabo

en esta parte del Atlántico para hacer del duelo un

negocio rápido, concreto i sin vuelta. Los yankees
han adoptado el desafío a la carabina, el duelo al

rifle, en ferrocarril, en vapor, con pildoras, como
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han inventado también entre los juegos de envite,
—

duelo en que no se derrama sangre, pero que mata

como el otro—lo que se llama en su tierra el flypo
ker (el tiento de la mosca), i que consiste en que

los de la partida se unten la punta de la nariz con

un poco de miel, i aquel en cuya nariz se pare pri
mero el inconstante insecto, ese es el que gana. . .

X

El duelo de los dos ajentes consulares del buen

rei Carlos X quedó, por lo tanto, acordado, pero so

metido a un forzoso aplazamiento. El capitán de una

nave de guerra, de S. M. C, del temple reposado i

resjjetuoso deM. de Longueville, no podía consentir

en que bajo su bandera, dos hidalgos franceses que
maran la pólvora que había recibido solo para de

fender los colores i la gloria de aquella.
I de aquí, de esta azarosa situación, como lo ha

brá comprendido el lector, venia el prolongado
malestar que hemos dicho reinaba a bordo de la

Moselle, cuando entró a navegar en las aguas del

Pacífico, i de aquí también el estraño i casi clan

destino desembarco de M. D' Espinville en Valpa
raíso.

El capitán de Longueville se proponía evitar a

toda costa el que los dos adversarios se encontra

sen en aptitud de llevar adelante su terrible reto,

al menos mientras representasen en el estranjero
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la lei de su patria i el honor de su gobierno. De

bemos añadir que desde la rada de Montevideo

(donde la Moselle, por los mismos motivos que en

Valparaíso, solo tocó de paso), su comandante i

algunos de los oficiales habían escrito cartas priva
das dando cuenta del penoso incidente de carpeta

que, como en el caso posterior de Dujarrier i Beau-

vallon, habia traído por desenlace un duelo a muer

te. I ésta no será la única similitud que aquel fa

moso lance ofrezca con el que hoi, sobre documen

tos auténticos i memorias irrecusables, contamos

por la primera vez.

M. de Longueville había logrado, por tanto, a

fuerza de prudencia i de tacto, evitar escándalos a

su bordo, i pudo dejar en paz aparente a cada uno

de los emisarios qué le habían sido confiados en sus

puestos oficiales. Lo único que no pudo impedir,
fué que al desembarcar el caballeroso vizconde nor

mando en la rada de Valparaíso, el colérico i agra

viado cónsul del Callao le dijera desde la borda, al

bajar aquél al bote:—Señor D" Espinville, hasta

mui luego!
—a lo cual el primero -contestó con una

sonrisa entre desdeñosa i altiva, i solo dijo:—Cuan

do gustéis, señor de Saillard!

La Moselle hizo, entre tanto, su viaje redondo,

i el 24 de febrero de 3 830 entraba en Valparaíso
de regreso del Callao i en viaje de vuelta para Rio

Janeiro i Lorient.
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XI

Nadie, escepto el joven D' Espinville, conocía en

Valparaíso ni en Chile el secreto de la mar, i es po

sible que nadie, escepto el vice-cónsul Saillard, lo

conociese en el Perú. Pero por una de esas peculia
ridades del alma, de la raza i de la juventud mis

ma, el primero comenzó a olvidar rápidamente la

querella del tapete, el reto de a bordo, la cita si

niestra del desembarco. D' Espinville tenia veinti

cinco años, era hermoso, festivo, amable, noble de

cuna, i si bien pobre, albergaba esa altanera pobre
za que en aquellos años tenia en Chile todavía la

induljencia de las jentes bien nacidas.

Por ésto se hizo luego el vizconde francés un per

sonaje mas que considerado en la corta si bien es-

cojida sociedad de Valparaíso, puesto que especial
mente era querido de todos, sin esceptuar a su bi

lioso e iracundo jefe M. dé la Forést.

El corazón novicio i espansivo del joven diplo
mático abrióse también de prisa a las emociones de

esa época de la vida en que cada mujer hermosa es

un ensueño i cada ensueño una pasión. Cedros mas

altos i fornidos que aquel ájil i delicado mimbre de

los bañados de la pintoresca Normandía—la Acon

cagua de la Francia,,
—habían cedido la altiva copa

al empuje de esas borrascas de tierra que los mari

nos no saben prever ni escapar yéndose al viento;
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i así, en la rada misma de Valparaíso, yacia a la sa

zón una poderosa nave británica—la fragata de gue
rra Tribune,—cuyo capitán, Mr. Duntze, perdió allí

mismo, dias mas tarde, carrera, fortuna, gloria i

hasta el derecho de ser un dia almirante de Ingla
terra por rendir su corazón, su mano i su bandera a

los pies de una joven santiaguina (1).

XII

Sin hacernos reos, ni siquiera sospechosos de in

discreción, podemos contar aquí que el juvenil co

razón del vice-cónsul de Francia latió en secreto

por una beldad chilena que vive aun, si bien viuda,

solitaria i opulenta, en la corte de Madrid i en el

mejor de sus barrios, número 22, calle del Clavel.

A esa distancia, después de medio siglo, i sobre to

do, en la condición de su estado, no podría tener a

mal la señora A. C***, viuda de M***, que los cro

nistas de la tierra que ha olvidado, recordasen todavía

la hermosura de sus ojos de bruñido azabache, ve

lados por pestañas de negro terciopelo. Como sus

(1) El capitán déla Tribune, Mr. Duntze, que llegó por primera vez

a Valparaíso el 29 de marzo de 1830, se vio forzado a abandonar su ca

rrera, casándose sin licencia del almirantazgo, con la hermosa señorita

Rosario Rosales i Larrain, hermana de nuestro ministro plenipotenciario
en Paris algo después, don Francisco Javier Rosales. Solo veinte años

mas tarde, i gracias a poderosos influjos de familia i de política, Mr.

Duntze fué restituido a su grado.
En 1853 era contra-almirante, i en ese año tuvimos el gusto de tra

tarlo, así como a su apreciable familia en Paris. Mr. Duntze falleció en

1874 o 75.
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notables hermanas—tres délas cuales se casaron en

breve con franceses,—la señorita Antonia C*** reci

bía los homenajes respetuosos de la.mas brillante ju
ventud estranjera de la colonia mercantil recien im

plantada en Valparaíso, i especialmente de 'los jó
venes marinos que poblaban la bahía, i que en aque

llos tiempos eran diez veces mas numerosos i veinte

veces mas amables, joviales! capaces de casarse con

chilenas aue los que hoi llegan, bailan i pasan...
-i- J. O ' i.

Pero entre aquellos, un francés, un vice-cónsul,

Un católico, i por encima de !todo ésto, un buen

mozo irreprochable, no podía merecer los desdenes

de una niña de 17 años que bailaba como una silfi.de

i ■ recorría a galope las quebradas que separan- la

Viña, del Mar del Almendra,!, montada como fogo
sa amazona en espumoso corcel. Habíamos olvida

do decir que la residencia habitual de aquella ama-

ble familia, la hospitalidad de cuyo respetable padre
se hizo proverbial entre los estranjeros en esa épo

ca, era en Viña delMar,—hermosa estancia, propie
dad antigua de los jesuítas, de los Corteses i de los

Carreras.

Pasaba, pues, el vizconde D' Espinville las ale

gres i livianas horas
de los que aman i son amados

en el cénit de la vida, corriendo a caballo por los

bosques, voltejeando en la plácida bahía,, bailando

noche a noche en. la ciudad i en el campo, trasla

dándose de una, trasnochada a Santiago, con moti

vo de alguna fiesta patriótica o doméstica, i pasan*
16
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do un domingo en Quillota, otro en Casablanca, i se

manas enteras en la estancia vecina, que era el nido

del dulce reposo después del raudo vuelo por la

montaña i por el valle.

XIII

¿Qué hacia, entre tanto, no ya su colega, sino

su sañudo émulo de Lima? Una sola cosa: ensayar

se noche i dia, sin descanso, sin remordimiento, en

el tiro de la pistola. La muerte habia tomado posa

da en el corazón de aquel hombre ofendido, i por
ésto a cada momento veníasele a las manos el ar

ma vengadora. No visitaba a nadie, no leñi, no tra

bajaba. Su vida era solo—si por lo exacto es posible
decirlo—una eterna puntería. Detras del blanco de

fierro en que ejercitaba su brazo, estaba el fantasma

de la mano del pasajero de la Moselle levantada so

bre su mejilla, i aquel fantasma no le dejaba ni

sonreír, ni descansar, ni dormir.

XIV

Un dia en que un joven francés—el conocido M.

Lamotte du Portail, comerciante de Valparaíso—vi

sitaba el consulado de su nación en Lima para ha

cer visar su pasaporte, entró en el despacho del can

ciller, distraído i sombrío, el vice-cónsul del Callao,
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i como oyese que el primero regresaba a Valparaí

so, picada su alma por la serpiente del odio, enta

bló con el viajero el diálogo que vamos a copiar, no

de la leyenda sino de los labios de uno de sus pro

pios interlocutores.
—¿Conoce usted en Chile, dijo Saillard con mal

encubierta amargura al señor Lamotte; conoce us

ted en Chile al señor D' Espinville?
—Ciertamente, le contestó Lamotte. Es nuestro

vice-cónsul en Valparaíso, i particular amigo mió i

de mi casa.

—¿I qué hace allí en ese puerto de mar?

—¿Qué hace? Caramba! Hace lo que hacemos to

dos los jóvenes que allí vivimos, especialmente los

franceses. Visita, baila, pasea, i hasta se dice que es

amado de una bellísima porteña, con la que es pro

bable se case antes de mucho.

—¡Casarse D' Espinville! esclamó Saillard, com

primiendo sus labios i palideciendo lijeramente. Eso

no lo hará jamas!
—¿I por qué? le replicó Lamotte con viveza.
—No lo sé, agregó Saillard en un tono seco i pe

rentorio, como deseando poner término a una con

versación que le fatigaba. Pero si usted le ve, sírva

se decirle en mi nombre, en nombre de Saillard

que los hombres que tienen deudas como la que

él ha de pagarme, no pueden casarse sin faltar al

honor i a la lealtad.

Lamotte juzgó aquel rasgo una broma francesa,
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o a lo sumo, un negocio dé amores ode juego, i' co

mo mozo ,mo pensó mas en"ello; Sólo cuando por él

mes de abril o mayo' de 1830, regresó a Valparaíso
de sú escursion mercantil por los puertos del lito

ral peruano, encontrando a D' Espinville de visita

en la casa C***, que era entonces el punto de cita

de la buena sociedad porteña, le dio distraídamen

te el recado de su colega. D' Espinville se cncojió
de hombros, i en el estrado de las gracias, como

cuando bajaba la escala de la Moselle, se contentó

con decir:— «Estoi a las órdenes de ese caballero

para cuando guste cobrarme. Soi ele raza de bue

nos pagadores». I no pensó mas en el asunto.

XV

Entre tanto, la resolución de batirse a muerte

era en. el vice-cónsul Saillard nías que una vida,

era una pesadilla de cada noche, una, fiebre de to-.

dos los dias. Veía pasar las horas, las semanas i los

meses con una irritación profunda contra la distan

cia, el mar, i especialmente contra- su posición ofi

cial, que le enchivaba en Lima, porque el cónsul

jeneral M. Chaumette des Fossées, se hallaba au

sente en Europa con licencia. Mas, a mediados ele

mayo, vino a reemplazar -al último M. de Barreré, i

acarreó éste con imprudencia un incentivo mas ala

venganza ardiente de su subalterno. Contóle, en

efecto, que el asunto de la sangrienta bofetada de
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a bordo era conocido en Paris, especialmente entre

los empleados de los ministerios de Relaciones Es

teriores i de Marina, que hacian mofa de su chasco.

-¡—«Vuestra tranquilidad, díjole sin la menor cor

dura su nuevo: jefe, es tomada en Paris por cobar

día, i hoi por hoi sois un hombre perdido en Fran

cia». Ya lo hemos dicho: un hombre que carga a

cuestas sobre su rostro la empuñadura de otro hom

bre, lleva en la cara lo que los infamados antiguos
escondían marcado: por el fuego en las. espaldas:,
lleva la infamia, irredimible sino con la -muerte. En

Chile es otra cosa: muchas bofetadas concluyen en

un plato de cazuela o en una, sopera de ponche ca

liente....

XVI

En consecuencia, i desde aquel instante, M. de

Saillard acechó la ocasión de lanzarse sobre su agre

sor con la avidez con que el animal de presa aguar

da a orillas del sendero el paso ele la fiera que lo ha

mordido a traición en su guarida.
No tardó aquella en presentarse, i de una manera

por demás curiosa
i peculiarísima en aquellos tiem

pos, por lo cual pedimos licencia para contarla por
via de digresión i en rápida corriente.
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XVII

Habia llegado al Callao, a mediados del mes de

mayo de 1830, una goleta mejicana llamada Hidal

go*, en viaje de San Blas i con 30,000 pesos en tale

gas de la moneda de Méjico, consignados buque i

lastre a un doctor Maclean, médico i negociante

que vivía en Lima hasta hace pocos años (1860).
Habían llamado antes aquella embarcación Pam-

becivil, i habia sido inglesa. No tenia tampoco sus

papeles en orden rigoroso, i el gobierno de don

Agustín Gamarra tenia los suyos en mucho peor

condición, sobre todo aquellos que versaban sobre

finanzas, que por lo visto es antiguo achaque en

nuestras costas. De manera que con el cebo de las

30 talegas de petate de Acapulco, el gobierno se

echó sobre el barco i las talegas, desairando con es

trépito las protestas del médico, consignatario del

capitán del Hidalgo, del cónsul Willmot i del vice

cónsul Key, ambos empeñosos ajentes de S. M. B.

i de sus subditos, i especialmente de sus barcos i

pesos fuertes.

Pero por la escasa ventura del presidente Gama

rra, que ciertamente fué poco afortunado, aquellas

protestas no eran solo de tinta i de papel (que todo

eso es ya basura propia de la escoba), sino que ca

da una tenia atada una bala de cañón de a 24, de

los que montaba, en la rada del Callao, la fragata
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Tribune, ya nombrada, capitán Duntze, i la corbeta

Saphire, en la cual izaba su pabellón de jefe de la

estación del Pacífico el comodoro Ricardo Saundes

Dundas, héroe mas tarde en la China (1840) a bor
do del Melville i sucesor después (1855) del bravo

Napier en la guerra de Crimea.

Así fué que apenas el escuálido gobierno de Li

ma hizo bajar a tierra de la bodega del Hidalgo los -

treintas petates mejicanos de a mil pesos cada uno,

lord Dundas, vizconde de Melville, declaró el Ca

llao en estado de bloqueo, i a la mañana siguiente

(mayo 16 de 1830), sintiendo arribar por entre una

niebla espésala corbeta de guerra peruana Libertad,
los dos capitanes británicos pusierónsele de consu

no al costado, i cada cual a su banda levantaron

los portalones, i con la elocuencia esencialmente

inglesa de las bocas de fuego, pidieron que se les

entregase cuanto habia a bordo de valor, armas,

pertrechos, víveres, negros, tablas, lo que hubiese
}

con tal que equivaliera al opulento lastre del Hi

dalgo.
Pero lo mas singular del caso fué que venia a

bordo de los puertos del norte i custodiando en su

camarote sesenta mil pesos en moneda, la persona

misma del vice-presidente de la República, don An

tonio González de la Fuente, que de hecho quedó
en rehenes por la deuda del doctor ingles. Cam

biáronse notas en el instante mismo. El comodoro

Dundas pidió mil escusas a S. E. el vice-presidente
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por; aquel caso de retenoipn involuntari.a, le ofreció
su propio bote para bajar a tierra, pero con elmismo

imperturbablecomedimiento le declaró por escrito,

que mientras no-, pasaran por una tabla, los^treinta
rnif pesos, del subdito, de S.M..B., delcamarpte del

capitán de la Libertad abd^j -capitán de> la Saphire,
él -no. apagaría los lanzaifuegos de sus cañones.

Grato nos es dar testimonio de que en tan insó-

lito, lance, el gobierno del Perú se mantuvo a. la al-

tura de su deber. Contestó, en consecuencia, ají in-

solente reto declarando la interdicción de los bu

ques ingleses en tierra, i amenazando cerrar todos

los puertos al comercio, británico. Pero el vizconde

de Melville no;diq tampoco cuartel,, i hasta que de

mano armada entró en ,1a Libertad i sacólos treinta

mil pesos de su rescate, no dio suelta al casco de

su buena presa. ¡En ciianíjo..a la bandera peruana,

eso para S. M.,jB. era splp un trapo todavía.

Siguió, en consecuencia, el altercado ;durante

oqhp ; dias cpn el, ministro Pando, que escribió mui

buenas notas. Pero, para abreviar, el comodoro

ingles . llamó a su lado a los ¡dos funcionarios, ingle
ses de . Lima.rel cónsul i vice-cónsul, les obligó a

embarcarse con sus familias, i aparentando una

completa ruptura diplomática, el 1° de junio le

vantó anclas i con sus dos buques marchóse preci

pitadamente a Valparaíso, donde estaban de esta

ción la fragata Thetis, comandante Bingham, i la

corbeta Alert, capitán Burgess.
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Fué aquel viaje de guerra o de ardid de los bar

cos británicos la ocasión :

propicia que el impacien
te Saillard aprovechó, en medio de la confusión

.jeneral,. para, tornar ¡pasaje, bajpr bandera .neutral i

sin .ser. apercibido, a fin de cumplir a su ofensor, la

palabra,- de ad,ios r de. cita con que se .separaran seis

meses hacia en la rada.de Valparaíso. ,

Una venganza de, seis meses! Un
. ..propósito, ,

de

muerte, i de castigo guardado con esa, taciturna i

feroz tenacidad! Aquel viaje casi oculto, repentino,
de asalto, i todo lo que va a seguir como consecuen

cia inevitable de esos siniestros aprestos, eso lo han

escrito muchos romancistas, i han sacado partido
de ello, para inventar mil escenas patéticas i con

movedoras, los que escriben dramas de rica i pro-

dijibs'a inventiva.' Pero lo que estamos contando

no es romance, ni siquiera tiene el artifició lícito

del invento narrativo. Lo que estamos contando

llanamente es la verdad desnuda, pero justificada,

i ésto es lo único que da vida i calora esté cuadro

dé la muerte. Hubo un rei de España que se llamó

«el Emplazado» por el castigo de un hombre a quien

ofendió, i él cual le dio cita ante Dios para un dia

perentorio. El episodio en pequeño, pero auténtico

de Valparaíso, era el emplazamiento dé otra vícti

ma del rencor humano, que, como la húmeda i glu-

17
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tinosa mirada de la serpiente, magnetiza i atrae a

sus fauces el pábulo vivo que ha de saciarla.

XIX

El viaje de los buques ingleses fué prodijiosa-
mente rápido. Cojidos aquellos en pleno invierno

por una fresca i duradera brisa del norte,
tardaron

solo once dias en aportar a Valparaíso, siendo tri

ple el término medio de las navegaciones ordina

rias. El comodoro Dundas* habia repetido la haza

ña o brujería de Juan Fernandez, pero los inquisi
dores lo dejaron esta vez en paz.

XX

Aclaraba apenas en la nebulosa bahía de Valpa
raíso la mañana del j1 de junio de 1830, cuando

la Saphire i la Tribune echaban sus anclas en la

rada i descendía a tierra, envuelto hasta los ojos en

su capa, el diminuto, pero implacable Saillard. Lle

gado a la playa, preguntó al primer oficial del res

guardo o al primer pasante matinal, por el vi ce-

consulado francés, i antes que el reloj del castillo

de San Antonio sonase las ocho de la mañana, el

vice-cónsul francés en el Callao, se hacia anunciar

por una ta jeta al vice-cónsul de Valparaíso.
A esas horas D' Espinville dormía el sueño a la
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vez profundo i liviano de la felicidad, de la juven
tud i del amor colmado. I precisamente teníanle

anunciado para el subsiguiente dia (13 de junio),
festividad de San Antonio, sus amigas las señoritas

C***, que habría tertulia estraordinaria, de modo

que con esa dulce trama en los sentidos dejó caer

aquella noche su cabeza en la almohada. En tiem

pos ya remotos, cuando se tenia 25 años, era lícito i

acostumbrado soñar con la mujer. ¡Cuántos sueñan

hoi a esa edad solo con las carreras de caballos!. .

Cuando el sirviente del consulado francés, cuva

casa, sita en el Puerto, ocupaba en ese tiempo M.

de La Forést, después de sus desagrados de la capi

tal, tan espléndidamente pagados por el oro de Chi

le (40,000 pesos por un menaje de cónsul en la

Chimba!); cuando el valetdepied, o mozo de mano

de M. de La Forést, decíamos, despertaba a D' Es

pinville para entregar la tarjeta de su rival, no pu
do de pronto darse el último cuenta de lo que pa

saba. Pero el francés, es decir, el galo es como el

gallo, i de aquí tal vez su nombre. . . Apenas siente

el grito de guerra del que, prisionero como él, vive

atado a la estaca, ajita las alas, hincha el pecho,
abre el pico i devuelve el grito de guerra con el can

to de la muerte o la victoria. D' Espinville saltó de

la cama, i a medio vestir dirijióse al salón donde le

aguardaba el hombre que habia andado ochocien

tas leguas para venir a matarle.
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XXI
.

Saludó apenas al ominoso huésped el gallardo viz

conde, i se limitó a decirle como en la escala ele su

postrera separación: i

—-Caballero, cuando gustéis.
Inclinóse fríamente Saillard, a su turno, i solo di

jo estas palabras, que habrían sido un tanto imper

tinentes, si su entonación no hubiera sido de la mas

? perfecta cortesía :

-—¡-¿Podríais i indicarme- la habitación del señor

Agustín Lamotte du Portail? Es él único: francés,

o mas bien, la única persona, fuera de vos, a quien
Conozco en este puerto.

¡Mi. D' Espinville, sin perder un instante su aplo
mo ni su dignidad, llamó al sirviente del consulado

i ordenóle fuese en el acto a mostrar la casa solici

tada al caballero recien llegado. Valparaíso no for-

¡maba entonces una ciudad. El Puerto era solo un

desembarcadero i el Almendral una chacra. De

manera que todos vivían pared por medio,, como hoi

las lanchas del gallardo Pacífico Alvarez, a orillas

de la playa, borda con borda i topada con topada.

XXII

Pasaba lo que acabamos de referir entre las ocho
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i nueve de la .mañana del viernes 11 de junio de

1830, i a mediodía todas; las condiciones del duelo

a muerte estaban completamente arregladas. Lo

mas esencial en que se habia convenido, era que

únO de los combatientes debía morir, i ésto en el tér

mino de veinticuatro horas como máximum.

Sentía el vice-cónsul del Callao una prisa feroz

pero sincera, por despacharse, i ocurría ademas una

circunstancia imprevista que le forzaba el brazo so

bre el gatillo de la pistola a cada, minuto. Al anclar

en la rada habia sabido que ál dia siguiente se hacia

a la vela para el Callao en derechura,, un buque nor

te-americano, ballenero, sumamente velero, llamado

el Peruvian, que yacía en Valparaíso desde algunas

semanas; i como el viaje del funcionario francés en

el Perú habia sido en cierta manera furtivo, i quería,

por otra parte, en su carácter de diplomático, evi

tarse complicaciones con el gobierno de Chile pol

la violación de su territorio i de sus leyes que cas

tigaban el duelo con el mismo rigor que el asesina

to, resolvió batirse a toda costa aquel mismo dia i

regresar al siguiente de madrugada a ocupar su

puesto.
Los franceses llaman gráficamente al duelo une

affaire (una dilijencia). Esa dilijencia estaba ya

medio hecha: faltábale solo un poco de plomo i una

sepultura para ser evacuada por entero.
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XXIII

No debemos omitir tampoco una circunstancia
de

imparcialidad que no carece de importancia, porque
hacia algunos dias se encontraba en la rada de Val

paraíso la corbeta de guerra francesa la Durance,

cuyo capitán, M. Danican, era un esperimentado ma

rino, hijo de San Malo, el nombre de cuyo rio ribe

rano era el suyo, i testarudo a mas como las rocas

que aquel bate al juntarse con el mar. ¿I podia no

serlo siendo bretón? (1)
Saillard encontró pronto sus padrinos. El señor

Lamotte, que solo en esamañana penetró el alcan

ce terrible del burlón mensaje que habia traído ha

cia dos meses de Lima, se prestó a servir de testi

go al ofendido en compañía del comandante Da

nican.

(1) M. Danican era probablemente pariente del conocido jeneral e in

trigante político del mismo nombre a quien se culpó del famoso asesinato

de los plenipotenciarios del congreso de Rastadt a fines del siglo pasado.
Habia llegado a Valparaíso en 1S28 (diciembre 27) i se hallaba de regre
so de un reciente viaje al Callao con su buque. De suerte que puede sos

pecharse tuviera alguna participación, o por lo menos, conocimiento an

ticipado de los propósitos del vice-cónsul francés en aquel puesto. Los

que le conocieron aseguran (pie era un hombre serio pero taciturno, po
co cortés i duro de carácter. El jeneral Viel se hallaba en esos momentos

asilado a bordo do su buque después de los tratados de Cuzcuz en mayo
de 18:50.

En cuanto al buque, los periódicos de la época lo califican arbitraria

mente unos de corbeta, otros de fragata i el Mercurio lo llama simple
mente gabarra.
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XXIV

Los padrinos de D' Espinville eran su compatrio
ta M. Duvern, un estimable negociante déla casa

de Duvern, RejoiCa., liquidada por ese mismo

tiempo, i don Jorje Lyon, joven ingles mui bien

relacionado en el comercio i en la sociedad porteña.

XXV

Las condiciones del combate eran sencillas i rápi
das como un viaje repentino, terribles como la muer

te.—Armas: la pistola. Distancia: veinte pasos. Ti

ro: ala voz de uno de los testigos,
—«uno!. . dos!. .

tres!. .» Lugar: Playa-Ancha, o mas bien, una es-

planada que dominaba el antiguo convento de San

to Domingo. Allí comenzaba en esa época el pe

queño desierto inhabitado que se llama todaría Pla

ya-Ancha, sin que haya en todo su circuito una

pulgada de playa en que varar un bote o una cor-

bina.

XXVI

A las cuatro de la tarde, combatientes i testigos

se hallaban es sus puestos. El dia se mostraba frió,
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nebuloso, siniestro, i amenazaba lluvia; el sitio del

encuentro estaba cubierto de barro, i algunos hom

bres i mujeres del pueblo que habían visto pasar el

grupo estraño dé encapados,' marchando cerro arri

ba, los habían ''seguido con inquietud i curiosidad

acierta distancia; Era precisó despacharse.'
Las pistolas del combate pertenecían a un de

pendiente déla casa Duvern, i no habían sido nun

ca usadas: detalle en regia. Fueron cargadas en el

sitio, otro detalle previsto por el código del duelo.

El testigo Lamotte fué preferido para medir la dis

tancia, porque su elevada estatura le permitía robar

con 'sus pasos algunas' pulgadas a Las probabilida
des de la '

muerte. Otro tanto habría podido hacer

de parte de D' Espinville su padrino Lyon, que era

de tan elevada estatura cbmo Lamotte. Duvern car

gó las armas. Lyon- designó sus puestos a los ad

versarios. El comandante Danican debía dar la

señal. "■''
■
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XXVII

Concluidos en mortal silencio los lúgubres apres

tos, los dos cónsules 'se perfilaron i levantaron si

multáneamente sus pistolas amartilladas. En se

guida las bajaron i quedaron las bocas de las armas

en línea horizontal. M reposado marino se retiró

algunos pasos de la línea de combate i pausadamen-
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te dio la señal convenida:—una! dos!. . Pero fuera

que D' Espinville no hubiese comprendido bien

su parte, fuera emoción, fuera impaciencia o ira,

nada de lo cual se traslucía en su rostro, sin embar

gó, al oir la primera palabra disparó. . . Saillard dejó
caer su arma i esclamó en francés:

—Señores, yo protesto de esta irregularidad!
—I yo también! esclamó con enfado el terco co

mandante de la Durance. D' Espinville no ha res

petado mi voz!

Un acentuado sonrojo subió a las descoloridas

mejillas del joven vizconde al oir aquellas palabras
de justo reproche, i sin ser dueño de dominar su

despecho, arrojó la pistola al lodo.

—Es cierto, señores, dijo; yo tengo la culpa i es-

toi dispuesto a dar la satisfacción que se me pida

por mi involuntaria precipitación. Estoi pronto a

recibir el fuego de mi adversario. 1 volviéndose a

éste, díjole con completa calma:
—Ahora, tirad!

La satisfacción que D' Espinville ofrecía, era la

de su vida, i en ese caso es preciso reconocer que el

sacrificio valia la pena.

Los padrinos acordaron que el combate comenza

se de nuevo.

XXVIII

En consecuencia, Duvern levantó la pistola del

barro para volver a cargarla, limpióla con su pañue-
18
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lo, i con sorpresa notó que estaba rota. ¿El tiro de

D' Espinville habia partido tal vez sin su volun -

tad?

En tal situación no era ya posible continuar el

duelo. Por otra parte, el grupo de curiosos se habia

engrosado de una manera alarmante, i hombres,

mujeres, niños, soldados i hasta oficiales de artille

ría, cuyo cuartel estaba en la vecindad, se acerca

ban en todas direcciones para ver de cerca «la pe

lea». El chileno no es duelista, pero suele ser ga

llero, i aquellos dos hombres tenían la mejor pinta
de la cria . . .

En el acuerdo unánime de los padrinos se resol

vió aplazar el segundo combate para la mañana

siguiente.
Con este fin, i para no ser vijilados, se resolvió

que Saillard se iría a bordo de la Durance aque

lla noche i que a la madrugada siguiente se dirijiria

por mar a la Caleta. D' Espinville i los otros tes

tigos le saldrían al encuentro en el Estero, i el

duelo tendría lugar en el molino de Polanco.

Todos irían a caballo. En esos años no habia ve

hículos de ningún jénero en Valparaíso para el

servicio de la ciudad, o mas bien, del campo, por

que tal lo era el Almendral, i en esos dias se daban

los pregones de la chacra de Santa Rosa, en ese

preciso barrio, conteniendo potreros de siembra i

un horno de cocinar teja, según era el curioso aviso

de la prensa.
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XXIX

Aquella noche fué lúgubre en estremo. Despren
dióse el agua de las nubes que amenazaban desde

la víspera, i a las doce llovía a cántaros. D' Espin
ville se encerró en el consulado, i nadie, ni aun su

jefe, que le amaba como a un hijo
—

según lo declaró

mas tarde,—notó en él elmas leve síntoma de ajita-
cion. Escribió algunas cartas para Francia, especial
mente a su madre, a quien amaba con particular
ternura i de quien era el único i abnegado sosten.

En cuanto a sus afecciones íntimas, pero pasajeras
del pueblo, o mas bien, del hogar en que vivia, de

lante del adiós eterno de lo que el corazón ha ama

do desde la cuna, es solo una dulce sombra que no

pesa sobre el alma sino que la dilata. El amante

podía ver todavía un fugaz instante a la preferida
de su corazón. El hijo no vería ya mas a su madre....

XXX

La cita de Polanco era para las nueve de la ma

ñana, i en esa estación del año a las ocho apenas

amanece. ¡A esa hora D' Espinville montó a caballo

i se dirijió al Almendral. En el camino debia pasar

por la casa
de las señoritas C*** que tenia dos entra

das, una privada por la orilla del mar i otra por la

calle de San Juan de Dios. Era la casa sobre cuya
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área se edificó mas tarde el teatro del Odeon i sus

anexos.

XXXI

En la grata i familiar confianza que formaba en

aquellos años uno de los mas felices atractivos de

la sociabilidad chilena, era permitido .a un amigo
de la casa llegar respetuosamente en horas de in

timidad i asociarse a los pasatiempos inocentes de

la familia. En consecuencia, D' Espinville, que que
ría sentarse por la última vez en aquel hogar de

sus amores, dio la vuelta por el lado del mar a fin

de llamar a sus amigas al balcón. Pero la brisa del

norte empujaba las olas a la playa hinchada con la

lluvia, i el caballo se resistió al paso. Llamáronle

entonces por el lado de la entrada principal, i allí

se apeó.

XXXII

Iba el esbelto i valeroso vizconde vestido con un

largo capote de lude que le resguardaba de la lluvia,.

i llevaba en la cabeza una gorra de la misma tela.

Mostrábase sereno, i sin cierta lijera palidez que cu

bría su rostro, se le habría tomado como el partí

cipe de una fiesta íntima que llegaba apresurado a

disputar a las horas de ese jénero de alegrías su

incurable rapidez.
Por tal lo tomaron al menos sus jóvenes i ama-
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bles amigas de la familia C*** i le recibieron con el

correspondiente alborozo. Hemos dicho que era

aquel dia la víspera de San Antonio, i las cinco o

seis niñas de la casa estaban ya a esas horas ocupa

das de los caseros aprestos de la venidera fiesta.

Quién cortaba las candelejas de papel de colores

para los blandones de la cuadra; quién preparaba
el sahumerio de Lima para los braseros sahumado

res; quién atábalas flores de Viña del Mar,—el edén

.
* de los jardines chilenos por su terruño i por su cli

ma; quién iba i venia del comedor, i quién era la

«María cenicienta» de la fiesta i la cocina. Risas,

bromas, estallidos de la dicha en todos los labios,

i aquel hermoso mancebo de 25 años, que comen

zaba a vivir
, que amaba i era amado, que estaba

allí de paso para una especie de patíbulo social que

no tenia siquiera la fria i cruel sanción de la lei,

sino su condenación i su rechazo...¿todo eso no era

en conjunto un cuadro terrible i angustioso hasta

las lágrimas?

Al fin,una de las amigas del jovenjentil hombre,

que sabia hacerse su cómplice en alegres artificios,
'

imprimió a la animada conversación cierto punto

que hizo dar un vuelco al corazón de aquel, i au

mentó su palidez mas que lo que hicieran hasta ese

momento sus presentimientos.
—Vaya! No esté usted triste D'Espinville, díjo-

le la menor de las hermanas C***. La Antonia nos
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ha dicho que mañana bailará con usted la primera
contradanza. , .

XXXIII

El pobre joven se estremeció sobre su asiento.

¿Fué alegría? Fué pavor lo que ajitó su alma i sus

sentidos? El desgraciado amante se contemplaba al

borde de. un abismo en que el amor i la muerte le

sonreían alternativamente i le arrastraban con un

impulso irresistible. I como cuando niños, soñamos

que nos lleva por los espacios atados a sus alas un

jenio o un brujo amigo i va a dejarnos caer desde

los astros, i en la caída despertamos con el pecho

oprimido i el corazón hinchado de ansiedad i con

fuso pensamiento de dudas i zozobras, así D' Espin
ville despertó de su último ensueño de ventura,

i levantándose convulsivamente de su asiento, mi

ró su reloj i bajó al jardín donde habia atado por

la brida su caballo. Todo lo que pudo articular

en aquella despedida suprema, fué el nombre que

es en todos los pueblos símbolo de todas las ausen

cias humanas, las felices como las desgarradoras,
las Jbi'eves como las eternas:

—Adiós!

XXXIV

Eran las ocho i media de la madrugada. Llovía

a cántaros, i las calles—mas propiamente, los cami-,

nos reales, porque en el crucero de Rubio bifurca-
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ban el camino de carretas de Quillota i el de San

tiago—estaban desiertas. El estero de las Lavados

venia en creces i casi sin vado, porque en esos

tiempos llovía en Chile i especialmente en Valpa
raíso de manera que habrían reventado en un solo

dia todos los cauces chicos, i aun el cauce mas an

cho i mas sólido que existe en nuestra tierra: el

cauce de la paciencia. . .

D Espinville metió las espuelas a su caballo i

pasó el estero casi a nado, frente a Polanco. Otro

tanto habían hecho anticipadamente i para no ser

vijilados, los testigos Duvern i Lyon.

XXXIV

Dábase entonces el nombre de Polanco a una

especie de chacra que poseía un buen vecino de

ese nombre, i que se estendia por el costado orien

te del estero desde la subida del camino carretero

de Santiago hasta el sitio que hoi ocupa la estación

del ferrocarril. Al pié del cerro, por el lado en que

serpenteaba la carretera de Santiago, habia un es

peso huerto de perales, árboles verdaderamente

seculares que existían todavía en 1868, en cuyo

invierno, guiados por M. Lamotte—último sobrevi

viente de aquel drama
—visitamos el lugar, recono

cimos los árboles que sirvieron de mira i medimos

la distancia exacta que separó a los combatientes.

Ignoro si todavía existen, pero en aquella mañana,
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sus añosos troncos servían para atar los cordeles

de una lavandería pública, cuyas obreras tendían

alegres sus telas al sol de julio, propicio ya a la

plancha i a la tela.

XXXVI

Cuando D' Espinville llegó transido de agua i

frió, «mas no de miedo,» como Bailly, encontró a

sus dos padrinos que le aguardaban en un rancho

a la orilla del camino. Ambos se habían dirijido,

según ya dijimos, por rumbos opuestos a fin de evi

tar sospechas, porque en la noche se habia hablado

vagamente del encuentro del cerro de Santo Do

mingo en la tarde anterior. Los tres estaban a

caballo.

Luego vieron avanzar por el lado de la playa un

grupo de cuatro personas que venían a pié, chapa
leando en los pantanos, i para acortar trámites, fue

ron a aguardarles bajo los árboles de la cita. Eran

aquellos Saillard, sus padrinos Lamotte i Danican

i el cirujano de la Durance, cuyo nombre no se ha

conservado.

XXXVII

A las diez en punto todo estaba listo otra vez.

Pero habría parecido que un secreto destino se obs

tinaba en evitar aquel lance implacable. Las pisto-
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las destinadas al combate eran completamente nue

vas, como es de lei para tales casos, i habían sido

compradas en la noche por Duvern; mas al car

garlas en el terreno, resultó que las balas de onza

eran de mayor calibre que el cañón, i se forzaron

de suerte que no fué posible estraerlas para redu

cir su volumen. ¿Por qué sucedía ésto otra vez,

después del incidente casual de la víspera? Es por

ventura cierto que cada hombre tiene a su lado un

ánjel guardián? D' Espinville conservaba todavía

a su madre, i la amaba con tal ternura, que le en

viaba regularmente la mitad de su escaso salario.

¿Era aquella madre el ánjel del joven estranjero?
Pero Saillard estaba poseído del demonio de -la

muerte, i se mostraba resuelto a morir o a matar

aquel mismo día, en aquel mismo sitio, en aquella

precisa i fatal hora. Tenia arreglado su pasaje pa

ra la tarde en el ballenero Peruvian, i no podía

aplazar una hora mas el ajuste de aquella vengan

za que llevaba pegada al cuerpo como una mortaja

de sangre.

XXXVIII

En tal emerjencia, uno de los padrinos de Saillard

tuvo una idea deplorable. Al pié del Alto i a pocos

pasos de distancia, existia un molino
de temporada,

que rejia un francés llamado «Monsieur Jacques,»
a quien M. Lamotte du Portail conocía desde al-

19
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gunos años, i cuyo establecimiento existió en otro

pié hasta hace poco tiempo, siendo su último pro

pietario el conocido negociante don Santiago Riesco.

Ocurriósele a Lamotte ir a preguntar a aquel
francés si tenia armas, i encontró, por desgracia, un

par de pistolas de caballería, de chispa, tan ordi

narias i toscas como las que servían a los cuerpos

de dragones de aquella época. Estaban ademas

cargadas., desde hacia mucho tiempo, i por esta sola

circunstancia debió considerárselas como inútiles

para un lance de honor. Para matar, cualquiera arma

es buena, desde el garrote al puñal; pero para jugar

junto con la vida la honra, forzoso es que el ins

trumento de muerte no adolezca de vileza como el

cáñamo o el cuchillo del verdugo. Por ésto los pa

ladines antiguos solo se batían cubiertos del bru

ñido acero de Milán (1).

XXXIX

Por otra parte, ¿por qué los padrinos de Saillard i

del mismo D' Espinville no ponían ya atajo al car

nicero capricho del recien llegado? No estaba, por
lo demás, el honor del duelo por lo menos satisfecho?

(1) Al justo reproche que se hiciera cuarenta años más tarde a uno de
los honorables pero imprevisores asistentes al duelo de Polanco, solo

respondió con una escusa que en el terreno pudo tener algún valor, pero
que no atenúa el caso jeneral. Según M. Lamotte, los testigos de uno i
otro combatiente pensaron que con tales armas apenas alcanzarían a

herirse, i por eso las aceptaron,

W™t
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.
No habia venido el agraviado desde Lima espresa-
mente a batirse? No habia aceptado el ofensor sin

vacilación alguna el reto i sus duras i perentorias
condiciones? No habían estado ya ambos sobre el

terreno? No habia probado D' Espinville su entere

za i aun su vehemencia disparando fuera de tiempo?
No habían sido ambos puntuales otra vez en me

dio de una tempestad deshecha, causa suficiente pa
ra un retardo? I en otro sentido, ¿no eran ambos

compatriotas? No eran uno i otro funcionarios de

un mismo pais, i no estaban quebrantando, ellos

como sus cooperadores, las leyes de un pais hospi
talario i bueno que valían mas que sus querellas i

sus odios?Mil motivos debieron por ésto suspender,
a nuestro juicio, el combate cuando las armas lejíti-
mas quedaron por segunda vez inutilizadas; pero

en tales casos, un vértigo indomable se apodera aun

de los espíritus mas serenos; los padrinos se apa

sionan como los combatientes; la vista de las armas

enciende las iras de la lucha que se adormecen aun

en las naturalezas mas poltronas, i el hombre como

el águila, como el perro, como el león, no quiere

volver a su guarida cuando ha sentido el pico del

ave, el diente o la garra de la bestia, sin haberla

mordido a su turno.

No se pronunció, en consecuencia, una sola pa

labra de conciliación. Lamotte midió de nuevo en

tre dos árboles veintitrés pasos, i a fin de evitar que

la lluvia—copiosa todavía en ese instante—mojase
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la pólvora del cebó- en las pistólas, las cubrió con su

paletot i las pasó a los combatientes por su orden,

primero a D' Espinville, en seguida a Saillard.

Estos, a pesar del frió de la mañana i del agua, se

habían despojado de sus levitas por consejo del mé

dico de la Durance, i se mostraban solo con las ca

misetas de abrigo.

XL

A fin de evitar la repetición de la escena de la

víspera, que habia podido arrojar una leve sombra

sobre la lealtad de D' Espinville, si no hubiera sido

que pasaba éste por el mas cumplido caballe

ro de la sociedad de Valparaíso, se habia conve

nido en que nó se daria tres veces la señal sino una

sola, de modo que ambos combatientes pudieran

perfilarse instantáneamente i tirar a discreción, esto

es, ceñidos a la voz o uno en pos de otro. Saillard se

habia negado a rifar el tiro, porque estaba resuelto

a disparar el último si la bala de su adversario no

lo derribaba en tierra.

Evidentemente era aquel un duelo a muerte.

La señal convenida era la palabra usada en tales

casos para comenzar el combate: en garde!

XLI

Dio esta vez la voz el testigo Lyon, i D' Espin-
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ville, con la rapidez propia de su juventud, de su

jenial viveza i tal vez del disgusto mismo que aquel
lance causaba en su ánimo, se perfiló solo a medias,

estiró el brazo e hizo fuego. Pasó la bala tan cerca

del rostro de su adversario, que hizo éste un movi

miento convulsivo, desviando la cabeza con un jes-
to. Pero repuesto inmediatamente i entregándose
ota lleno al sangriento apetito que le consumía des

de hacia tantos meses, esclamó en voz alta:— «Aho

ra me toca a mí» (A moi mon tour), i haciendo un

ademan innoble, como el de nuestros cuchilleros de

la cancha, que se escupen la mano i se remangan

la camisa sucia del vicio para dar mejor el golpe del

crimen, así Saillard—estando a la revelación de su

propio testigo
—

recojió sobre su antebrazo el puño

de su camiseta de franela, i apuntó deliberadamen

te por un largo espacio, tomando por mira el brazo

que D' Espinville, en lugar de cubrirse replegándo
lo sobre su costado, habia dejado horizontal por un

fatal descuido.

La bala de Saillard partió, en consecuencia, con

una precisión mortal, i llevando la marcada direc

ción del brazo de su adversario, le penetró en el cos

tado derecho hasta el corazón, bandeándole el pe

cho de parte a parte. La muerte fué instantánea.

«Se dio la voz—decía el Mercurio del 14 de junio,

refiriendo con algunos verídicos detalles el fatal su

ceso;
—tiró D'.Espinville con precipitación; su ad

versario sufrió el fuego sin moverse; devolvió su ti-
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ro i le metió la bala en el costado derecho, lo cual

le causó la muerte a pocos instantes, en los brazos

de uno de sus padrinos sin haber proferido sino

oh!» (1).

XLII

Faltaba solo una formalidad para declarar el

duelo terminado. El cirujano se acercó al des

graciado vizconde i declaró que estaba muerto, bien

muerto, i así se estampó rápidamente en una acta.

En consecuencia, la trajedia de la Moselle, de Li

ma i de Valparaíso, estaba al fin completamente
terminada. El cadáver del inmolado fué llevado en

hombros a un rancho anexo al molino, hasta que

se procuró una carreta, i en ella M. Lamotte, que
hacia de práctico en todo, lo condujo cubierto con

su capote a la iglesia de la Merced. Allí le recibió

piadosamente el conocido padre frai Ramón Alva

rez, ocupado de un jurado de imprenta a la sazón,

i al dia siguiente fué decentemente enterrado en el

cementerio católico, por los cuidados de M. Lafo-

rést, su jefe, a quien en el espacio de pocos meses,

el joven normando habia sabido inspirar el mas

entrañable cariño. «S. M. el rei de Francia—decía,
en efecto, aquel funcionario al ministro de Relacio-

(1) El cronista del Mercurio de 1830, poco versado en los ápices del
estilo i de la ortografía, vierte esta última- espresion de un modo que la

hace ridicula, porque dice que, al morir, el agonizante dijo: Hoo!
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nes Esteriores de Chile el 3 4 de junio de 1830, dán

dole cuenta oficial del doloroso suceso de la ante

víspera—ha perdido un subdito fiel, i yo un segun

do hijo (un secondfils), cuyo prematuro fin me de

jará un pesar eterno.

«Por lo demás—anadia M. Laforést, esforzándose

por consolarse, en esa misma pieza diplomática,—es

completamente cierto, según las escrupulosas in

vestigaciones que he practicado, que todo ha teni

do lugar conforme a lo que se tiene la barbarie de

llamar «las leyes del honor» (1).

i

XLIII

No se contentó con estas frías demostraciones

oficiales el representante francés, pues dispuso que

se celebraran suntuosas exequias en desagravio de su

malogrado colega i amigo, en la iglesia Matriz de

Valparaíso. El en persona, i vestido de gran uni

forme, pasó al siguiente dia de la catástrofe, a invitar

a los comandantes de los cuatro buques ingleses

surtos en la bahía (la Thetis, la Saphire, la Tribune

i la Alert); i el dia 14 presidió el duelo, acompa

ñándole como segundo el comandante Danican,

que así era testigo de un luto cruel e innecesario

que una palabra suya habría bastado a evitar. Un

(1) Archivo del Ministerio de Relaciones Esteriores. Comunicación de

Laforést al ministro Portales.
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f.

destacamento de la Durance sirvió de guardia de

honor, i durante el servicio disparó tres salvas de

mosquetería i otro tanto repitió al regresar el cor

tejo abordo (1).

XLIV

Aquel habia sido el luto oficial sobre los restos

de aquel infeliz joven- sacrificado, mas que por las

leyes del honor, por las de la venganza i la fatali

dad. En el corazón del pueblo tuvo su pérdida un

eco mas tierno, i fué llorado en todos los hogares,
no solo por su juventud i su belleza, sino por sus

prendas de hombre i caballero, entre las cuales

lucia una relijiosidad sincera i sin ostentación, junto
con una pureza intachable de costumbres.

Hubo particularmente una mansión en que su

fin prematuro i violento fué considerado como un

íntimo dolor de familia, i todavía, entre los restos

dispersos de aquel hogar, se guarda, después de

medio siglo, con afecto su memoria.

La prensa local, representada entonces por una

cuartilla de papel que llevaba impreso el nombre

ya venerable del diario que
da acojida bondadosa a

estos recuerdos, se asoció al pesar común, i aun en

la primera hora dio la funesta noticia del desastre

por un hecho de crónica bajo el título de Notable,

(1) Mercurio del 14 de junio de 1830.
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primer ensayo tal vez de ese ramo de noticias que

hoi constituye una interesante especialidad en la

prensa de Valparaíso bajo la pluma modesta hasta

la timidez, pero no por ésto menos brillante de

uno de nuestros mas apreciables escritores.

XLV

En cuanto a Saillard, regresó al bote que le aguar
daba en la Caleta, i una hora después se trasbordó

de la Durance al ballenero Peruvian, que esa mis

ma tarde levó sus anclas i se hizo a la vela, rumbo

del Callao. Iban a bordo el jeneral Miller, a quien
mas tarde hemos de consagrar algún recuerdo es-

pecial en estos cuadros de nuestro pasado, i dos be

llas señoras peruanas que no temían navegar en

pleno invierno i en un barco sucio i mal servido.

Eran éstas doña Margarita Ugarte i doña Clara

Buendía: pero ni los pasajeros, ni el capitán Dó

nale!, ni alma nacida sospecharon siquiera, durante

el viaje, la triste historia que el cónsul Saillard es

condía en su regreso. Aun en Lima mismo no se

dio mas tarde crédito a su sangrienta hazaña, por

que, haciendo el Peruvian un viaje bastante rápido

(21 dias), habíale sobrado al último un mes para ir

a matar a uno de sus mas nobles colegas, haciendo

para ello un viaje de mas de mil i quinientas leguas.

20
"l
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XLVI

¿Cuál fué la suerte posterior de aquel siniestro

personaje? No tenemos para qué entrar en los de

talles. Pero Saillard, siempre colérico, desconfiado,

receloso de encontrar en cada mirada un reto o un

reproche a su carácter altanero o a su fealdad física,

vivió en Lima por mas de diez años, ajeno casi del

todo a su sociedad i ocupado solo de su ministerio

de cónsul jeneral i de sus caballos, a cuyo pasatiem

po era mui adicto. Su esposa, que era una mujer de

distinción, vino a acompañarle i le dio tres hijos, uno

de los cuales—teniente de marina en 1865— vi

sitó en Valparaíso, en compañía de uno de los tes

tigos, el sitio de la triste hazaña que aquí con im

parcialidad, hemos referido. Ese hijo, que así cum

plió tal vez un noble deber, es el mismo oficial de

marina que tanto se distinguió en el sitio de Paris

a la cabeza de una brigada de marinos en el Bour-

get i otros encuentros.

Por el año de 1842, Saillard fué promovido al con

sulado jeneral de Caracas, i no se retiró de Lima

sin una última provocación de su índole pendencie

ra, pues desafió
a,muerte al jeneral de caballería don

Ramón Castilla (por una cuestión de caballos o de

jinetes), a la sazón (1842) ministro de la guerra de

Gamarra. El astuto «Cachabotas,» que así llamaba

la jente del pueblo al jeneral Castilla por su afición

al caballo i al charol, aceptó el reto, pero con con-
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diciones tales, que irritaron mas la bilis del iracun

do funcionario i le precipitaron en su viaje a Vene

zuela. El jeneral Castilla habia aceptado el desafío

a lo gaucho, es decir, a caballo i lanza en mano. . . .

El desgraciado Saillard, mas desgraciado tal vez

que su misma víctima de Valparaíso, no sobrevivió

muchos meses al clima mortífero de las costas de

Venezuela, i allí feneció en edad robusta todavía,

víctima de la fiebre amarilla, hacia el año de 1843

o 44.

XLVII

No nos proponemos filosofar sobre el duelo al po

ner punto a esta narración del único entre los cen

tenares de desafíos conversados de nuestra estraña

tierra, que haya tenido una ejecución sijilosa i un

desenlace sangriento; i decimos único, porque el

encuentro de don Juan Melgarejo con los dos her

manos Marino el año 20 en Santiago, i en el cual los

últimos sucumbieron, fué solo una riña desastrosa,

i el combate del capitán Zavala en que mató al ayu

dante Pino, veinte años mas tarde, en los Alíjeles, se

halla aun envuelto en los misterios de un proceso.

Pero parécenos que el duelo de Polanco tuvo algo
de tan tenaz i de tan fríamente premeditado, i fué

de tanta ferocidad en su ejecución, que todo ésto lo

constituye en uno de los encuentros mas escepcio-

naleside dudosamoralidad deque se tenga memoria.
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I no debe olvidarse que todos sus detalles son, no

solo verdaderos, sino en cierta manera auténticos,

porque han sido estraidos de la prensa, de los ar-

> chivos i de la tradición ocular escrupulosamente
confrontada.

XLVIII

Ciertamente, lo que mas hiere el sentimiento de

la equidad en aquel combate, es su fria, sorda, obs

tinada e implacable premeditación. Todo encuen

tro de honor es por lo común el resultado de un

acaloramiento o el estallido violento de una pasión,
si no es que, como dijo mui bien un majistrado
francés en el proceso famoso de Beauvallon—due

lista condenado a diez años de presidio por la per

fidia de haber ensayado las pistolas con que mató a

Dujarrier;
—si no es que «en todo duelo, cuando no

hai una gran simpleza de por medio, hai de seguro

una gran cobardía».

De suerte que en el desafío de los dos vice-cón-

sules franceses, faltó por completo de parte de uno

de los comprometidos, el calor i la escusa de la pa

sión que hace perdonar los homicidios.

En seguida, uno de los combatientes ha estado

ensayándose, durante seis meses, en el tiro al blan

co, al paso que el otro, bueno, confiado i olvidadizo,
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llevaba solo una vida de inocentes distracciones e

inofensivos pasatiempos. ¿Era ésto leal? (1)
Por otra parte, ¿puede ser permitido a un due

lista empecinado llegar a un puerto de mar hoi, i

decir a su contendor:— «Vengo a mataros o a que

me matéis hoi mismo, porque tengo ya pagado mi

pasaje de regreso, i aquí tenéis mi boleto?» No lo

creemos. El reto de Saillard habia sido a plazo in

definido; pero su ejecución fué tan violenta, que
mas pareció eñ sus aprestos una celada que la sa

tisfacción de la honra ofendida.

(1) Hemos aludido en varias ocasiones a ciertos puntos de notable

semejanza que el duelo de Saillard i D' Espinville ofrece con el famoso

que, quince años mas tarde (el 11 de marzo de 1845), tuvo lugar en el

bosque de Bolonia entre Dujarrier, uno de los redactores de La Presse,
i Rosamoud de Beauvallon, criollo de la Guadalupe i colaborador de El

Clobe; i aparte de la estación, la lluvia, la tenacidad de la provocación de

parte del último, etc., se notan puntos de contacto verdaderamente cu

riosos, en especial bajo el aspecto legal del acto. El duelo tuvo por causa

una disputa de juego en el Palacio Real, como a bordo de la Moselle:

Dujarrier, provocado como D' Espinville, i que solo tenia 29 años, no ha

bia tomado jamas una espada en la mano, mientras que su provocador
era un duelista de fama; el liltimo se ensayó en las armas durante seis

meses, i D' Espinville fué al encuentro con la primera pistola que pusie
ron en sus manos; éste, como Dujarrier, tiró con precipitación i casi con

indiferencia i esperó de pié firme el fuego de su adversario, quien, a su

turno, apuntó deliberadamente con una arma conocida i con tanta cal

ma, que uno de los padrinos del muerto gritó al hechor:
—Pero tire usted

/.../ Por último, D' Espinville, como Dujarrier, tenia una madre que la

adoraba, i ellas en definitiva fueron las víctimas de aquel lance, que cos

tó, sin embargo, al vencedor, en el caso de Paris, una condenación de diez

años de clausura. ¿Habría escapado mejor en Chile o enFranciaM.de

Saillard.
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XLIX

I aquella obstinación verdaderamente diabólica

de reducir la contienda a un caso preciso de muer

te, contra la tempestad, contra las armas, contra el

caso de un disparo prematuro, contra la caballero

sidad misma del combatiente inesperto que tira, no

por matar sino por cumplir, i aguarda impasible la

bala de su enemigo, que éste le lanza en pleno pe

cho, después de apuntar deliberadamente, como

Beauvallon sobre su víctima, hasta el punto de imi

tar en uno i otro caso a los testigos, ¿no es todo eso

algo que pugna de frente con la honradez i la equi
dad de un noble pecho?
No. El duelo de los dos vice-cónsules franceses

en 1830, pudo estar conforme—como decía oficial

mente el jefe de ambos-—con las prescripciones ordi

narias del código de honor deM. de Chateaubillard,

que ya existia en Francia, en cuanto a los testigos,
la distancia, la regularidad del tiro, la equivalencia
de las armas i aun la destreza de los adversarios,

si bien D' Espinville, como la víctima de Beauva-

.llon, dio pruebas de tanto heroísmo como de ines-

periencia en el uso de aquellas. Pero todo eso no

pasa de ser el escenario, las peripecias materiales

del encuentro. Mientras que por su cruel, su largo
i frío cálculo, por la violencia de horas i hasta de

minutos impuesta al provocado, por el detalle ca

racterístico de la puntería lenta i segura del agre-
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^or, i también por el ultraje hecho a las leyes del

pais en que el suceso tuvo lugar, el desenlace ju

dicial, para la parte de Saillard, habría sido tal vez

mui diverso sin su fuga, i sometido el caso a núes-

tras leyes, como lo quisieron de común acuerdo el

cónsul Laforést i el ministro de relaciones esterio

res don Diego Portales (1).

L

Tal fué, fielmente narrado, el sangriento duelo

de Polanco, único tal vez en su jénero por sus peri

pecias, i único también que en Chile—tierra de tri

go i bofetadas—diera por resultado el luto i no la

hilaridad de un pueblo culto. Fué un lance en es

tremo dramático, vehemente i terrible, digno de

mas rica fantasía para describirlo, i de mas valien

te'pluma para contarlo. Pero si le falta el brillo i el

(1) Cuando Laforést encontró el cadáver de D' Espinville en el atrio

de la Merced, como fuera de sí por el dolor, dio inmediatamente orden

por escrito al capitán de la Durance para aprehender a Saillard con el

objeto de enviarlo a Francia, a fin de que fuese juzgado, i así lo parti

cipó al gobierno de Chile. Pero el comandante Danican hizo de modo

que el reo se trasbordara al Peruvian antes que llegase la orden.

Por su parte, el gobierno chileno tomó activas medidas para capturar
a Saillard i juzgarlo junto con sus padrinos, conforme a las leyes del

pais, lo que comunicó al cónsul jeneral con fecha 16 de junio, bajóla
intelijencia—como lo creía en ese dia Portales—que Saillard estaba es

condido en Valparaíso. En consecuencia, el testigo Lyon i el moline

ro Jacques fueron reducidos a prisión; Duvern se ocultó i Lamotte se

refujió durante dos semanas a bordo de la Durance. Mas, la fuga de

Saillard hizo imposible i. hasta injusta toda persecución posterior, por
lo cual no volvió a hablarse mas del asunto.
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realce esterno—condiciones que tal vez, para el pre-,

senté caso, no eran del todo indispensables,
—

que

da abonada su completa veracidad i comprobación
hasta en los menores detalles; porque si bien no

hubo proceso de justicia, nosotros acostumbramos

siempre hacer escrupulosamente el proceso de la

historia i aun el de nuestra crónica doméstica, en

las pajinas humildes que consagramos a su leyenda.

Santiago, octubre 20 de 1876.
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(CONTADA AL PUEBLO SEGÚN NUEVOS DATOSJ.rd •

El gran San Martin, delcia: -.>.-; vi'- ;<r "¡i;, /.,*
«Muchachos! No hai que temerle a las balas.

Sable en mano i á la carga». ..;; :

{Canción popular—1818)

«Dejando la tendal ida
.. . De godos en e&os llano.»,

Los que libraron huyeron
Coin su. jefe.dotí Mañano.»

(B. G.uajqrdo—1874)

Cancha Rayada fué un inmenso desastre. La no

che i el pavor, como los abismos de la mitolojía án-

(1) La mayor parte, sí no todos los episodios de esta relación étfú

completamente inéditos, ó por lo menos desconocidos, porque Jiants ¡¿lo
eseritos, o sobre relaciones i reminiscencias orales que en nuestra niñez

bebimos de los labios de sus mas gloriosos héroes, cómo' los generales

Freiré i Las Heras, o sobre narraciones esfcranjeras, que la historia no

ha tomado en cuenta, como 'la del viajero- 'Étáigh, ó recojidos sobre -tel

terreno en una visita especial que hicimos al campo de batalla, para

compajinar estas tradiciones, el domingo 11 de marzo último.

Quien quiera estudiar militarmente i en todos sus detalles estratégicos

aquel gran acontecimiento, deberá consultar las escelentes relaciones del

señor Barros Afana, i la mas minuciosa todavía del señor Sanfueñ tes-No

sotros no' pretendemos ir tan lejos, i ofrecemos solo el bosqueja, depaq;iel
gran cuadro de gloria, puesto a una nueva luz, pero sin alterar en ló

mas mínimo su inmutable fondo histórico.



tigua, se tragaron en pocos minutos un ejército de

diez mil hombres. Cuando la pálida luna de marzo

asomó por la espalda del Descabezado sobre las lla

nuras de Talca, hacia las diez de la noche del 19 de

marzo de 1818, el campamento del ejército unido

que ^a^^g^d^reg^n^? c^i lps plarrpes, dg¡ quince
batallones i rejimientos inspirados por la victoria,

alumbró /sólo ¡Un 16bre%o ; cementerio ./ ¿ ( ¡ / ¡ 7, , 1
•

¡ )

Los que no habían muerto, habían huido.

Los que no' habían policio huir, agonizaban con

lastimeros ayes de misericordia, que nadie escucha

ba, que nadie socorría, .i •/ <■>.; . 1:, ¡í

I mas allá, hacia Santiago, en la inmensa lla

nada, ,sin árboles, ni caseríos, ni senderos, en el vado

d| los rios; en ios chircales de las vegas, por las fal-

d&S dé' la1cótdillóra, sembradas de espinales, por las

aberturas dé los valles que conducen a la costa, el

clamor sordo de millares de fuiitivos, que como

bandadas de buitres sorprendidos" en sií madrigue
ra, corren jadeantes de cansancio, despavoridos co

mo el terror: tal era la nocturna derrota del ejérci-

to mas florido que habia armado la América j i que
un año hacia descendiera de los Andes «bordando

de victorias él mundo de Colon».

'
■ - :

■

i .
■

, , .
,

í l '
. Í I "*■

* *

El espanto de las (poblaciones del valle central,
desde Curicó a Santiago, fué mayor que el de las tro

pas en la primera hora.
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Esperiníéntanse, en verdad, dos veces las derro

tas de los ejércitos que defienden una gran causa

nacional: una vez en el campo de batalla, al estam

pido del cañón que aturde, del sable que degüella»
délos caballos que aplastan a los vencidos en la

fügÉÉ.'Pero ésas derrotas tienen compensación, por

que se muere matando, porque el coraje, la rabia, el

heroísmo, sostienen el corazón i los músculos de los

qué van perdidos.

Repíténse otra vez esos horrores en el hogar de

las naciones, i esas derrotas sordas que estallan

sobre un pueblo a la lectura de un boletín escrito

con lápiz en el arzón de la silla, al galopar de un

posta por las calles de la ciudad dormida en la

media noche, al dicho pavoroso de un oficial cobarr

de que ha desamparado su puesto i a quien las jen-
tes recelosas han visto pálido i deshecho, apearse del

cansado caballo en la puerta de su albergue, para
ocultar su miedo; esas derrotas sin detalles, sin tes

tigos, sin otro comentario que su propio anuncio,

caen sobre el alma de una ciudad con el hielo de

una lápida mortuoria. Las puertas se cierran. Los

hombres enmudecen i se ocultan.—Las mujeres,
mas animosas en tales casos que los fuertes, porque
esas mujeres son madres o son esposas, o son en

secreto las vírjenes prometidas del bravo i del

héroe, oran i confortan. Solo las puertas de las

iglesias están abiertas para la esperanza, porque lo



6 RELACIONES HISTÓRICAS

último que sucumbe én el pecho del cristiano es

Dios i su amparo.

La derrota del 19 de marzo repercutió de esa

manera en la capital, en la noche del 21,
—la, noche

triste de Santiago. Era otoño: las familias, el pue

blo, los proceres, los rezagados, la escasa guarnición

miliciana, todo reposaba en la profunda confianza

de una victoria cierta, asegurada, inevitable. En

Chacabuco habían bastado los negros del núm. 8

para echar cuesta abajo, como a una manada de

puercos, a los horribles Tolaveras. ¿I cómo el ejér
cito unido no habría de eojer al Burgos dentro del

cercó1 de acero de sus seis mil bayonetas, para que
lo redujesen a astillas los sables de los granaderos

arjentinos i de los cazadores de Chile?

La confianza pública no tenia límites.
; Pero en los conflictos morales acontece lo que en

la lei de la materia. El golpe arrecia en la propor
ción de la altura de que hemos sido despeñados.

*

,
* *

■

»
■

-

,
.

- '

.,

Era la tarde de un dia sábado. Nadie durmió en

la noche que aprisa sobrevino.—Circulaban en voz

baja, de hogar en hogar, las mas aterradoras nove

dades. La noche del horror habia llegado junto con

la de las sombras. San Martin había pasado la cor

dillera por el boquete del Teño, seguido de un pu

ñado de ensangrentados jinetes. . . O'Higgins habia
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perecido.. . Freiré, Bueras, Caxaravilla, Blanco, La-

valle, Necochea, Borgoño, todos los bravos queda
ban apilados sobre el cadáver del héroe,, héroes como

él. . .En la primera hora de un desastre, desde Ran-

caguaa Loncomilla, nadie ha sobrevivido en los san

grientos boletines del terror egoísta de Santiago. En

Cancha Rayada no habia escapado una sola compa

ñía, una bandera, un canon, un hombre. Tal era el

conjunto del cuadro del pánico en la media noche

del sábado.

En la alborada que siguió a aquella horrible noche,
las campanas de las iglesias llamaban a los .fieles con

sus cadenciosos toques, i parecíale a aquel pueblo

amortajado en su dolor, que aquel llamamiento; a la

plegaria era el toque de difuntos de aquella joven

patria, la «patria nueva,» tan amada, tan joven en

sus dias, tan acariciada en sus encantos, su negra

cabellera, sus ojos de fuego, su tez iluminada por

el resplandor de las victorias, su esbelto talle ceñi

do délos colores del cielo, i en su frente la blanca

estrella que amanecía con la aurora de su vida. Era

domingo, i las iglesias en vez de cánticos resonaban

con los sollozos de aquella ciudad prosternada i

reverente que parecía asistir a sus propios funera

les. La patria habia muerto, i a lo largo del polvoro
so camino que conducía a las «ciudades de arriba,»

como se llamaban todavía las poblaciones meridio

nales del valle central, desfilaba silencioso su cortejo
da heridos, de enfermos, de cansados, de malhecho-
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res, de cobardes,—el cortejo de tofias las derro

tas.
,

¿Quién resucitaría aquella muerta querida en

medio del llanto universal? Quién recojeria del

campo los fragmentos de la rota espada para forjar
los en rayos de defensa i de victoria?

*

# # '

No lucia un solo fulgor de esperanza en el cie

lo de bronce del dolor.

Las reputaciones de mayor denuedo se eclipsa
ban.

El injeniero militar que en la noche de Cancha

Rayada, habia presidido el cambio fatal de las posi
ciones del ejército—el andaluz Arcos—habia ido a

esconderse en la bodega de un buque ingles surto

en Yalparaiso.

Alguien habia visto atravesar la Cañada, segui
do de un solo ordenanza i camino de los baños de

Colina, a aquel famoso jeneral de caballería Miguel

Brayer, cuya bravura menciona Napoleón en su

testamento dé Santa Elena, legándole una fortu

na;! el propio testigo quémenciona la fuga del je
neral en1 jefe de la caballería patriota—el viajero-
mercader Haigh, recientemente llegado.' a Santia

go
—

agrega que en su última entrevista con San

Martin éste habia dirijido testualmente a aquel es-
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ta®> curiosas palabras de reproche:— ceSeñor jeneral,
usted es un Carracho...» (1).
De todas suertes, Colina era una jornada mas,

■< ganada en el camino de Mendoza por el jinete fran

cés.

Monteagudo
—el implacable carnicero de la revo

lución—habia ya pasado entre los primeros los An

des, para derramar en la plaza deMendoza la sangre

de los Carreras, en la tarde que siguió aMaipo. I aun

aquel soldado de Junin, que fué citado como el tipo
del adalid antiguo, seducido por unamujer

—

prenda
robada de un soldado enemigo

—no guió su escua

drón de granaderos a la carga en aquel dia. Dijeron
unos que el comandante Necochea se habia roto un

dedo al disparar una pistola. Otros dijeron que lo

retuvo en sus blandos brazos la querida gaditana
de Morgado. Pero es lo cierto que aquel bravo ne

cesitó a «Junin» para hacer olvidar a «Maipo».
En las primeras horas nadie esperaba, por lo mis

mo que la confianza anterior no habia tenido lími

tes.—«Las escenas que presentaban las calles de la

ciudad—-dice un testigo de vista cuya deposición no

ha escuchado todavía la historia—eran verdadera

mente desgarradoras. Todos huian o buscaban, co

mo huir para no volver mas a sus hogares: grupos

de mujeres anegadas en lágrimas, sueltos sus cabs-

(1) Estas son las testuales palabras en español que estampa el viaje
ro en su relación inglesa (Sketches, páj. 215).

22
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líos desgreñados, recorrían las aceras implorando la

misericordia del cielo para los suyos; la plaza pu
blica desbordaba con la inquieta muchedumbre, i

■no se oiasino los lamentos de los que, preguntando

por sus deudos *del ejército, no obtenían por respues
ta sino el hielo del silenció en lívidos o espantosos

rostros». .-

-El camino de Chacabuco era, desde la mañana

del domingo 22, una no interrumpida caravana de

fujitivos a pié, en muías aparejadas, en tardas ca

rretas, en los vehículos mas grotescos, incluso el lo

mo de los bueyes; i a lo largo del polvoroso sende

ro np se oía, como en los dias de Rancagua, sino este

lúgubre grito:— «Mendoza! Mendoza! Mendoza!»

I como si en todas las cosas humanas, aun en las

mas lóbregas i terribles, ha de tener su parte de ri

dículo la incurable necedad de las mortales, vio.se al

pié de los Andes, camino de la cordillera, a un pro
cer sántiaguino quemar por su propia mano su

pintada calesa, inútil ya para la fuga, i que no que

ría dejar con sus blasones para regocijo i comodidad

del vencedor....

# #

Los usufructuarios usuales de todas las situacio

nes políticas—los notables de Santiago
—habían hui

do, los unos a las chácaras para volver, los otros a

la cordillera para capitular.
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Cada cuarto de hora pasaba por el puente del

correjidor Zañartu,.crujiendo sobre sus bocinas, una

pesada calesa, que arrastraban sendas muías: era

un notable que fugaba o se escondía.

Uno de esos notables—notabilísimo por su in

fluencia i su fortuna—mandó un caballo de gala al

encuentro de Osorio, lujosamente enjaezado, para su

entrada triunfal en Santiago: el caballo calzaba he

rraduras de plata.Cuando lo supoManuel Rodríguez,

mancjú fusilar a ese notable. Pero los notables de San

tiago no mueren a bala: alo mas, se les fusila con

pólvora, a estilo de los Carreras...

En resumen, Santiago se habia liquidado.
La capital poltrona i goda se habia ido en calesa

i en carreta. Quedaba el Santiago criollo i heroico,

la ciudad sublime que sabría morir, como habían

caído ya sobre el foso o la trinchera la viril Con

cepción, Chillan, Talca i Rancagua.

Santiago necesitaba encontrar en la historia, pa
ra sí propia, un gran dia, i ese largo i glorioso dia

fué la última «emana de marzo i la primera semana

de abril de 1818.

Pero no anticipemos esas grandes fechas, i pro

sigamos.

=1=
* *

Los pueblos sacudidos por repentinos dolores,
creen en los milagros, como los que oran al pié del
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lecho de la.níadre que acaba de volar al cielo, como

los que estrechan contra su pecho, caliente todavía,

con las. lágrimas del insomnio i de la desesperación,
el dulce cadáver sábado de su alma i de la cuna . . .

Dos hombres se aparecieron en abril de 1818 a

la, cuna dé Chile libre, i verificaron ese milagro.
Fué el primero Manuel Rodríguez, que no venia,

como se ha creído, del campo de batalla, sino que

vivía en la capital «con la ciudad por cárcel». No

era la primera vez que un redentor salia de los ca

labozos.

En la tarde de ese dia, el guerrillero de 1816

alentó los dos primeros elementos que se reaccio

nan en la múltiple composición de la vida social:

la juventud i la muchedumbre. Del cabildo abierto

de esa tarde nacieron los húsares de la muerte.

Pero esa tropa i ese nombre no era la confianza:

eran solo el heroísmo.

La ciudad seguía postrada, silenciosa, envuelta

en el sudario del miedo, paralizada como un cuerpo

que hiela el mármol de la sepultura.
—Manuel Ro

dríguez recorría a caballo la silenciosa ciudad aren

gando al pueblo, i el pueblo le escuchaba i le se

guía. Pero los caudillos, los magnates, los notables de

Santiago, que eran su gobierno, su tesoro i su ner

vio, seguían desfilando en sus calesas, camino de

Mendoza.. .

Pero el lunes 23 de marzo, a media noche, solo o

asi solo, llegó O'Higgins. I cuando aquella ciudad
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aterrada supo, al despertarse, que los centinelas de

las boca-calles de la plaza habían visto apearse de

su caballo, en la puerta del palacio, al vencedor de

Chacabuco, con su brazo en banda, pero ájil i re^

Suelto, taciturno i enérjico, sintió que las ráfagas te

nues de la calma precursora del bienestar inunda

ban su pecho i lo fortalecían.

Santiago comenzó a revivir en la. mañana del

v martes 24 de marzo.

Es preciso declararlo ante la posteridad: Manuel

Rodríguez fué en Santiago, antes de Maipo, lo que
habia sido en Chile antes de Chacabuco, un inmor

tal precursor. Peroeljenio de la patria, su brazo,

su espada, su éxito, su gloria, fué O'Higgins. Chile

con Rodríguez se habría salvado tal vez en 1818,

después de la catástrofe. Pero si la bala que rompió
el brazo derecho del Director Supremo en Cancha

Rayada, se hubiese desviado unas cuantas líneas ha

cia el corazón, Chile no se habría salvado . . .

Manuel Rodríguez habia sido el timonel que en

la lóbrega borrasca saltó a la rueda, i enderezando

el rumbo del esquife náufrago, abandonado ya alas

olas, encaminólo al puerto. I por este solo servicio,
hecho a su patria en hora tan suprema, i seguido tan

de cerca por la de su bárbaro martirio, su nombre

será bendecido en las edades i su memoria escul

pida, cuando haya justicia retributiva para todos,
en la columna en que Chile venidero escribirá la

breve lista de los que le salvaron en su cuna.
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?-'-■■ Pero si esa fué la fe i la inmortal hazaña del hú

sar-tribuno, O'Higgins, jefe del pais, caudillo de su

pueblo, jeneral de sus ejércitos, herido, desangrado,
exánime el cuerpo con hondas fatigas, pero inaltera

ble su ánimo en la resolución de triunfar o de mo

rir, fué el piloto sereno i prestijioso que, convocan

do a su voz los acobardados tripulantes, señaló a

cada cual el puesto del deber i de la gloria.
Manuel Rodríguez, en la crisis de la independen

cia, fué el Lautaro de la leyenda antigua, cuando

puesto en medio de las rotas filas de los suyos, dio el

primer grito de embestida i de victoria. Pero donBer

nardo O'Higgins
—

semejante a Caupolican
—vivirá

en los siglos con aquella limpia e inmutable vene

ración que las jeneraciones acumulan sobre la frente

de sus caudillos i de sus redentores,—la veneración

de los jermanos porArminio, de los cartajineses por

Aníbal, de los iberos por Yiriato, de los griegos por
Temístocles, de los colombianos por Bolívar, de los

arjentinos por San Martin.

Manuel Rodríguez fué guerrillero, fué tribuno, fué

mártir.

O'Higgins fué todo eso junto en grado mas cons

picuo, porque filé libertador!

*

# *

Un estranjero que habitaba la casa de la viuda

del jeneral Mackenna (hoi de la familia Salas en
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el ángulo noroeste, de la calle de Hué^fonos. i.f'kn

Antonio), i que custodiaba, como consignatario i co

mo huésped,mas de cienmilpesos de mercaderías en

sus aposentos, nos ha conservado en sencillo lengua

je los detalles de la primera entrevista de Manuel

Rodríguez i de O'Higgins, que tuvo lugar la noche

del 24 en una de las habitaciones de aquella, casa

histórica. -

Vivia allí el coronel del núm. 8, don Enrique

Martínez, i en sus piezas de alojado militar, que

son al presente el almacén de «Salas Hermano,» se

reunieron en la noche del miércoles 24 de marzo,

varios jefes arjentinos,
—Quintana, Zapiola, Neco-

chea, Melian i otros oficiales de menor nota que

habían llegado dispersos. O'Higgins i Rodríguez

presidian. Aquel consejo de guerra de la derrota,
no fué ni largo ni alegre; pero no fué tampo

co de desaliento. O'Higgins, como de costumbre,

estuvo silencioso; Rodríguez, como siempre tam

bién, inspirado e inflamable. «Yo estuve presente en

la sala del consejo
—dice el viajero ya citado,

—iMa

nuel Rodríguez habló con su acostumbrada anima

ción, inflamado por el convencimiento profundo de

que se libraría con éxito una batalla a las puertas
de la ciudad» (1).

(1) Estos detalles íntimos i caseros de los hombres de la reA-olucion,
que no ha descubierto o ha desdeñado hasta aquí la historia, son suma

mente interesantes, porque son característicos. Por ésto nos complacemos
en citar las palabras testuales del narrador i testigo presencial de aque-
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Manuel Rodríguez hacia la profecía del heroís

mo. Pero ¿habría sospechado que aquel propio con

sejo de amigos i de camaradas decretaría su.muer*

te dos meses mas tarde?

#

* #

Al caer la noche de ese mismo día de supremos

consejos i de supremas resoluciones, llegó San Mar

tin a su residencia favorita, la chácara de los anti

guos franciscanos, llamada el Conventillo, que hoi

parte por su frente la avenidameridional del Caminó

de Cintura. Yenia el jeneral en jefe del ejército

unido, solo, estenuado, sombrío como todos, pero

mas abatido que el resto de su ejército. La responsa
bilidad mata como el canon, i desangra el alma i el

cerebro como acerado escalpelo. SanMartin escon

día en su ser impenetrable mas audaces cálculos

que pasiones, i habia visto desplomarse aquellos,
sin su culpa, en una hora, desde su mas alta cima.

Era un jugador frío pero atrevido, que habia perdi
do una gran parada. En su marcha desde el Lircay
al Maipo, el orgulloso criollo habia encontrado ade

mas muchas fisonomías, en cuya espresion respetuo

sa, pero indifinible se traducía esta emoción:
—

¡ Vais

lia escena, i" was in the room in a prívate house belónging to the widow of
Mackenna; Manuel Rodríguez spoke tuith his usual animation, in flie

highest hope that a svccescful battle might be fought before tlie iown. Sa

muel Haigh—Sketches, páj. 198.
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•

vencidol, Eran los mismos que saldría^ .a su encuen

tro, ¡para agruparse en torno suyo, para gritar con

indecible regocijo el dia de una victoria todavía po

sible-: /Viva el (vencedor!

Alguien que vivia en la intimidad del caudillo, el

coronelGuido, representante de Buenos Aires, salió

le al encuentro, i nos ha legado la fiel espresion de

aquellamelancólica entrevista en la dilatada pla

nicie, a la, luz de las estrellas, en el negro silen

cio de la noche i del desierto. San Martin, profun
damente conmovido, se echó en los brazos de su

confidente i díjole solo estas palabras:- Mis ami

gos me han abandonado! (1)
Triste humanidad! El Voe victis de los antiguos

será tu última i eterna herencia, porque es la signi

ficación lejítima de tu incurable egoísmo, eterno

también. . .

Reposado un tanto, San Martin penetró en la

ciudad en lamañana del jueves 25 de marzo. Llegó, <-vlM;,¡trv

según los que le vieron, i en nuestra juventud nos

lo contaron, vestido con su uniforme favorito de

coronel de granaderos a caballo, pantalón i casaca

ceñida de paño azul con vivos encarnados, botas

granaderas, sombrero apuntado, forrado de hule, el

mismo sobrio uniforme de campaña que ha inmor

talizado el bronce.

Como venia de viaje, traia cruzado sobre el pecho

(1) Guido, Reminiscencias {Revista de Buenos Aires, 1864).

23
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una especié díe túnica de paño o sobretodo azul,

de abotonadura amarilla, con las armas del Pla

ta, orlado en todas sus orillas con una franja de

piel de nutria, i este atavío realzaba su elevada i

nervuda talla, porqué San Martin, sin ser grueso,

era corpulento.

Cuando, después de conferenciar con O'Higgins
en su palacio de la calle del Puente, se dirijia a ca

ballo a su habitación, que era el palacio del obispo,
en el ángulo opuesto de la plaza, rodeóle la entu

siasta muchedumbre, i al apearse, un hombre del

pueblo—un roto—le pidió un abrazo. O'Brién, cuya
vida en América consistió en galopar al lado cié

San Martin i en defenderlo con su sable, quiso

apartar al intruso, pero el vencedor de Chacabuco

no lo consintió. Sabia que aquel abrazo le daria

muchos soldados, i necesitaba, como Pompeyo, ha

cer brotar lejiones de la tierra, apretándola con1 su

bota de caudillo.

Lo demás de ese dia i de esa conferencia con el

pueblo, lo cuenta el historiador Barros Arana con su

acostumbrada fidelidad. Al viajero ingles que ya he

mos citado, i que se encontraba en esa coyuntura en

la plaza, parecióle el jeneral criollo intensamente

fatigado; pero un niño de doce años que estuvo mi

rándole de hito en hito mientras arengó al pueblo
desde el zaguán del palacio, conservó de él, de su

estatura, de su jesto, de su voz, de su traje esas im

presiones que, como leyenda esculpida en mármol



[ LA BATALLA DE MAIPO . Ij9

estatuario, son la perdurable i deslumbradora visión

de la memoria: ese niño era mi padre.

- ■

■.•(.■•

En los rápidos diez dias que trascurrieron entré

la vuelta del vencido de Cancha Rayada i la entra

da triunfal del vencedor de Maipo a la capital de

Chile (marzo 25 -abril 5), aquel, a pesar de su pos

tración física, no se desnudaba ni dormía.—«Me pa

rece que lo estoi viendo,» esclama su compañero

de habitación, de labor i de insomnio, echado so-
■

bre mi cama, vestido en su ropón azul de paño, sin

desnudarse i profundamente trabajado por los de

beres que le imponía su posición. El coronel Guido,

que ésto nos cuenta medio siglo después de los su

cesos (1864), tenia sus habitaciones en el palacio

de los obispos, en el primer patio, a la derecha del

zaguán. El departamento de San Martin ocupaba
el Costado izquierdo, i todas sus. ventanas daban a

la calle de la Compañía.

*
.
* -.

En el preciso momento en que el jeneral en jefe
se instalaba en su alojamiento de la Plaza de Ar

mas de Santiago (25 de marzo), el coronel Las

Heras se acampaba con un ejército en Rancagua.

¿De dónde habia salido aquel ejército de tres mil

hombres?—Habia salido del fondo del campo de la
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derrota, en medio de la oscuridad que desgarraba
el lampo de la metralla. Ese ejército había surjido
del caos corno los ánjeles buenos, i para salvar

lo, para conducirlo, para conservarlo intacto, el

jenio de Chile habia encontrado un hombre que

tenia el pecho de acero, el corazón de los leones,

la mirada de las águilas.—Prófugo aturdidamente

del campo el coronel Quintana, jefe de la división

de la derecha, Las Heras, simple comandante de

batallón, habia tomado su
'

puesto; i formando en

espesa columna' seis batallones, i la artillería chile

na que mandaba Blanco, emprendió a media noche

la marcha de la salvación hacia el Norte. De esos

batallones, tres eran arjentinos,
—los cazadores de los

Ancles (Alvarado), el 7 (Conde), el 11 (Las Heras);
i tres chilenos,—el 1 (Rivera), el 2 (Rondizzoni) i

el glorioso Coquimbo (Thompson) .

—Blanco venia a

la vanguardia con sus cañones descargados i sin un

solo tiro en los armones. Alvarado cerraba la reta

guardia.

Aquella columna silenciosa, apiñada, sombría,

hambrienta, muda, porque se impuso el silencio

bajo pena de la vida, marchaba como un grupo de

fantasmas apretado en los brazos de fierro de sus

jefes, por la abierta llanura; descendía al profundo i

barrancoso cauce de los rios; se internaba en los

zarzales, siempre callada, siempre compacta, siem

pre terrible en su silencio, i siempre marchaba,

marchaba, marchaba como negra nube que el aqui-
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Ion empuja... .En cuatro días esa columna, cuya re

tirada filé una dé las mas gloriosas victorias de la

independencia, habia recorrido las sesenta leguas

que separan el Maule del Cachapoal.

*

—¿Es cierto, señor, preguntábamos en una oca

sión, hace veinte años, al jeneral Las Heras, cuando

por los dias del gran aniversario, acostumbrábamos

sentarnos a su frugal mantel, i media docena dé

amigos i de deudos libábamos a Maipo la chicha

nueva de su propia vendimia, en su quinta de San

Diego; es cierto, señor, le dijimos una tarde con res

petuoso acento, que Ud. hizo fusilar una mañana a

dos pobres soldados de la columna de Cancha Ra

yada porque habían robado una gallina?..
—Sí, señor! nos contestó el fiero anciano con

aquella voz vibrante, seca, sonora, cortante como

el acero, que en la conversación familiar parecía
mandar todavía en la parada i en el fuego; sí, señor,

i toda la columna pasó a tambor batiente sobre

sus cadáveres en el camino real. . .

I luego prosiguió su terrible relato de la siguien

te manera:

— ceHabia intimado a la columna, para evitar su

desbande, que el soldado que se apartase diez pa

sos de los flanqueadores, seria en el acto fusilado.

Dos infelices, acosados por el hambre i prevalidos

;
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dé la niebla de unamañana, désbálijaron un ranchó

a' orillas1delcamino; fueron denunciados, eojidós in-

fraganti i traídos a mi presencia. La columna hizo

alto. Llamé al capellán.'Los dos reos se hincaron en

el centro del camino. Rezaron unacto de contrición.

La primera mitad de la compañía de granaderos del

Coquimbo, que venia a la cabeza, hizo fuego; los

cuerpos dé los dos ajusticiados azotaron el.polvo
con sus convulsiones, i al toque de marcha! la co

lumna pasó impasible sobre ellos».

Terribles secretos de la guerra! Aquellos dos ca

dáveres-—escarmiento de un delito casi imajina-
rio-—contribuirían 'a 'salvar un ejército perdido en

las llanuras, como el abrazo fraternal de SanMartin

en' la plaza de Santiago habia contribuido al engan
che de otro ejército.

«

Las Heras llegó a Santiago el domingo 29 de

marzo a la caída del sol, i los que le vieron, como

a San Martin en la antevíspera, imprimieron con

su relato en nuestra infantil fantasía la imájen de

aquel Aquíles délas guerras americanas, como en

papel de indeleble fotografía.
Formó el salvador de Chile su columna en los

afueras de la calle de San Diego, mas o menos en

el sitio que hoi ocupa elMatadero—la antigua pam

pa de Santiago, -s-donde se habia situado provisoria-
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mente el campameníto. I allí? a caballo* con suuni-

fornie azul-mezclilla hecho jirones, la espada en la

manOj el ceño adusto pero impasible, se puso a espe
rar órdenes. (1) Las Heras fué en la independencia
la encarnación de la disciplina, de la moralidad, del

rigor militar conforme a la ordenanza. Su batallón,
el famoso núm. 11, se componía en gran parte de

gauchos malhechores, i sin embargo, era el ejemplo
de la subordinación i la bravura. Una salva real

anunció a la capital la incorporación en el ejército,
de la columna salvadora, que era el ejército mismo.

En la tarde de aquel dia memorable, la ciudad

entera se habia trasladado a la pampa de San Die

go. El pueblo, incrédulo todavía, quería ver con sus.

ojos aquella parada de sus redentores, quería tocar

sus polvorosos uniformes, acariciar sus armas, refres

car sus fauces, alimentar su hambre, confortar sus

vijilias, besar las huellas de sus pies desnudos en el

cálido sendero. El pueblo condimentó la cena de

aquel ejército, en aquella tarde de entusiasmo, con

sus lágrimas de gozo.
El proveedor militar guardó sus raciones aquel

dia: la próvida ciudad habia dado a sus salvadores,
como la hija de la leyenda romana, la sustancia

de sus robustos senos. Santiago, en abril de 1818,

fué en la América lamatrona del deber i de la glo
ria. La entrada triunfal de los tres mil hombres de

(1) Detalles comunicados por don Bruno Larrain, que pocos meseB

después fué hermano político de Las Heras.
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Las Héras ^alíía eonrpfóiadb él círculo de la,¡reac-

óíoh déí patriotismo; después de: la primera hora

del terror. Manuel Rodríguez habia 'sido la esperan

za; O'Higgins, la calma; -San-Martin, la confianza:

Las Heras fué la victoria. v

*

* *

En aquella semana, de eterno lustre para San

tiago, porque por la primera ocasión, en su larga

historia, la capital pisoteó su secular egoísmo, cada

hora era una emoción, cada dia una vida, Desde el

domingo al jueves, desde el cabildo abierto de Ma

nuel Rodríguez a la parada de Las Heras en la Ala

meda, Santiago no habia dormido; la ciudad era un

campamento, la plaza una trinchera, las torres de las

iglesias cada una un atalaya, i el peñón de Santa Lu

cía, que los tiranos de la reconquista habían enmura-

Hado para quemar a bala roja la capital patriota, fué

el último baluarte de sus hijos. Los que estaban dis

puestos a morir, pelearían allí a la sombra, como el

héroe griego. Hace solo cuatro años que se de

molieron las hornillas de San Bruno, destinadas en

los dos castillos que hoi cubren las flores, a redu

cir a cenizas el pueblo de Maipo.
Todas las calles que desembocaban hacia el sud

i hacia el poniente, estaban fortificadas: en las ocho

esquinas de la plaza se habia erijido apresuradas

trincheras, como en Rancagua; el ganado de las
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ohScaras vecinas, engordado en la ociosa alfalfa,Mia-

jia en el recinto como en Su potrero; ©ñ el .vasto

galpón que el presidente Amat habia hecho cons

truir, hacia medio siglo, páralos abastos públicos, al

oriente de aquel, custodiábase la pólvora i la me

tralla. Hallábanse así depositadas las municiones de

guerra en los puestos de los proveedores dé carné i

de legumbres. El patriotismo enerva como la fiébife,
i un pueblo que se arma para batirse, no tiene

hambre.

De noche la escena era mucho mas siniestra.

La ciudad estaba completamente a oscuras,, por

que el alumbrado público fué introducido solo un

año mas tarde (1819), i en cada esquina donde hai

hoi un farol, paseábase un centinela, dando a Iqs

pasantes i a las patrullas el grito de alerta: .,

—-¿Quién vive?

—La patria!
—

¿Qué jente?
—Depaz!

I entonces pasaban los voluntarios que hacian la

ronda? los ordenanzas que galopaban llevando ór

denes, los espresos que salían i volvían de todas

las aldeas donde habia un soldado que enganchar,

de todos los partidos de campo donde habia un ca

ballo o una muía de porrata.

Desde el Maule al Aconcagua, Chile se habia

despoblado, o mas bien, habia concentrado su vida

24
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en una sola vida. Santiago era el corazón de lapatria,

porqué el enemigo vencedor marchaba a hincar en

sus fibras el dardo de .la.muerte. Por ésto las provin-
i cías, las ciudades, las aldeas, las campañas, enviaban

sus mejores hijos para ceñir a la madre i a la heroína

su coraza.
—

Melipilla, Rancagua, la heroica Qui

llota, las tres veces heroica San Felipe, habían co

lectado sus milicias de jinetes i vaqueros diestros en

i el lazo; sus artesanos, sus peones, los niños i ancia

nos escapados de las levas, que no habían visto jamas
un fusil. Era algo de sublime i de grotesco a la;vez,

presenciar en la plaza, en la Cañada, en las plazue
las de las iglesias, aquellas rudas paradas cuyo uni

forme era la rústica ojota i el poncho atado ala

cintura, pero el fusil empuñado con mano que no

sabría ya soltarlo.

Dias del patriotismo jeneroso, ¿en el fondo de qué
arca de tres llaves habéis sido sepultados en poco

mas de medio siglo?

... . . *. .

La hora de la batalla, entre tanto, se acercaba:

Freiré, que condujo todos las cargas de la victoria

i protejió todas las retiradas del ejército chileno,
desde Yerbas Buenas al Pangal, enviaba hora por

hora los boletines de la marcha del enemigo. Uno'de

esos boletines fué la casaca ensangrentada de un ofi

cial de los dragones de Morgado, que el bravo Bue-
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ras remitia-a la incrédula ciudad como trofeo i como

prueba.
La división Las Heras, es decir, el ejército inde

pendiente, después del descanso breve de un dia,

i vestido lujosamente como todo el ejército Unido,

con un uniforme nuevo, de paño azul-oscuro, hallá

base ya listo para tomar de nuevo el campo (abril

l.°1818).
Era ya tiempo: ese dia Osorio estaba en Ran-

cagua, con seis mil soldados, ufanos con su última

e inesperada victoria.

* *

Los movimientos estratéjicos de la batalla de

Maipo han sido estudiados i descritos por los

. historiadores con perfecta claridad, gracias al mag
nífico plano de la batalla que formó el injeniero en

jefe del ejército unido, Bacler d'Albe, que en las gue
rras ele. la Península habia sido ayudante del ma

riscal Soult. Pero nadie ha podido fijar todavía con

exacta precisión el sitio en que estuvo el campa

mento de los patriotas durante los tres dias que

precedieron a la batalla.

El «llano de Maipo» era en esos años una plani
cie ondulada,. de veinte mil cuadras, sin un árbol,
sin una tapia, sin un solo punto de mira, i los ca

minos mismos no consistían sino en senderos traza

dos por las recuas- entre los matorrales del huañil,
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única zarza de aquel desierto de Sahara eii minia

tura. Fijar una posiciónmilitar en aquellas sábanas*
era,, corno en, el mar, cuestión de,biíújula, más que

descompás. -.-.- .\
■

-^

Ha, escapado, sin embargo, a las inclemencias i

al descuido de los tiempos, una tira de papel en

que el injeniero d'Albe trazó a vuelo de águila los

contornos i perfiles mas salientes del terreno en

que iba a jugarse la suerte de Chile entre el Maipo
i el Mapocho; i este croquis precioso, conservado

hoi en el museo histórico de Santa Lucía¿ permite

fijar con la certidumbre de una escala de medidas,

la posición del ejército unido en los dias 2, 3 i 4 de

*"

abril, junto con su marcha hacia el campo de ba

talla, en la mañana del memorable dia 5 (1).
Ese sitio está todavía perfectamentemarcado por

los accidentes que la viabilidad posterior ha con

servado a la abierta llanura.

■
,

-

. #

* *

Saliendo el viajero de Santiago por el antiguo

callejón de Podara (que es lioi avenida urbana de la

ciudad), con rumbo a Melipilla, a poco mas de una

(1) Este croquis fué obsequiado por el jeneral O'Higgins en su ha

cienda de Montalvan, en el Perú, al apreciable caballero peruano don

José Toribio Pequeño, hace mas de 30 años; i el último tuvo la bondad

de presentárnoslo en San Miguel (la hacienda de los Carreras) en abril

de 1874, cuando practicábamos la visita de la provincia de Santiago.
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legua, llega al punto en que converjo ese camino

con el que va ala hacienda de la Calera, i que las.ca

rretas de los jesuítas habían labrado; desde ¡hacia

un siglo, con sus huellas.. •

_■■

En ese preciso lugar, provisto del agua de lá ace

quia,de Lo Espejo, SanMartin situó su campamento,

tres o cuatro cuadras al oriente del último sendero

i en campos que forman hoi un potrero de la chácara

del malogrado injeniero don Fernando? Liona, que

acaba de morir. ,.<.--. i * , ¡g

Esa parte de la llanura de Maipo habia pasadlo
a ser, hacia poco, propiedad de un opulento procer
de la independencia, don Fernando Errázuriz; i fué

en la medianía del siglo último, estancia; de ¡ ganados
de una encumbrada familia de Santiago, que le dio

su nombre,—los Gutiérrez de Espejo. Habia sido el

fundador de esta estirpe en Chile, el jeneral don

Pedro Gutiérrez de Espejo, que vino de España en

compañía del presidente Marín de Poveda (1690).
Yendieron aquella sus descendientes, en su deca- -.

dencia, aun plebeyo feliz i filántropo, don Pedro

del Yillar, natural de la Habana, descubridor en

Chile del único producto industrial que no ha nece

sitado privilejio para enriquecer a su inventor: la

chicha baya.
Con este fin, Chiñongo (que este era su nombre

de chichero) habia plantado en los bajos de Lo Es

pejo dos grandes viñas, que regaba con una acequia

paralela a la que los jesuítas habían labrado para
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la Calera, i cuyos dos canales, convertidos en espa^-
ciosos acueductos, existen todavía. Al morir, Chi*

ñongo habia legado sus haciendas i sus viñas a los

hospitales de Santiago, i habia hecho bien, porque
su chicha habría de mantenerlos permanentemente

poblados, con especialidad sus salas de sangre..,.;

El fundo de los enfermos habia sido comprado
a censo por don Fernando Errázuriz, que fué finan

cista «a la moderna».

Chiñongo habia sido sencillamente filántropo «a

la antigua».
En los campos de aquella hacienda, repartida

hoi en tres predios, iban a tener lugar las marchas,

las escaramuzas, la batalla i la redención de Chi-

le(l).

*

* *

La posición elejida por San Martin, que a dife

rencia de Bolívar, hacia siempre la guerra a la eu

ropea, cuya escuela fué la suya, era perfectamente

(1) La antigua hacienda de Lo Espejo fué dividida en 1842 por el

agrimensor don Juan de la Cruz Sotomayor, entre tres de los hijos de

don Fernando Errázuriz, i su distribución hoi dia es la siguiente:
Hijuela de Maipú, comprada por los señores Infante al señor José

Manuel Errázuriz en 1861, i que da vista al camino real de Melipilla.
—Mide 810 cuadras.

La hijuela de Los Bajos, o mas propiamente deZas Casas, qne pertene
ce al apreciable caballero don Francisco Xavier Salas, i en cuyos terre

nos se libró la batalla.—Mide 744 cuadras.

I la Rinconada, la mas considerable de todas, que se estiende hacia el

poniente por el perfil de los cerros.—Mide mas de 2,000 cuadras i se

halla actualmente en venta.
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estratégica, porque cubría a la capital-^objetivo mi- :

litar del éneniigo
—

Lpor sus dos flancos mas diréc-;'

tatóenté amenazados, el del sur i él del poniente.
Dominaba al propio tiempo todos los caminos del

Llano, el de la Calera, el deMelipilla, el de la Gran

ja, i podia cubrir por un movimiento rápido, la ca

rretera de Las Lomas, que conducía a Yalparaiso.
El jeneralísimo dio a su ejército, en el campamen

to de Maipo, la misma formación que tenia en la

llanura de Cancha Rayada durante la tarde de la fa

tal sorpresa.

Dos espesas columnas, de tres batallones cada

una, estaban agrupadas a una cuadra de distancia,

dando vista al sud: la de la derecha, al mando de

Las Heras, apoyándose en el camino de la Calera; la

de la izquierda, un poco mas al oriente, a las órdenes

de Alvarado.

Dos cuadras mas atrás una segunda línea.

En el centro de esta segunda línea i a su reta

guardia, Quintana, con la reserva compuesta de tres

batallones, i a los dos costados la caballería i-^los

granaderos con Zapiola, a la derecha, para cubrir

el flanco de Las Heras; los cazadores, con Freiré,

en el flanco izquierdo de Alvarado.

La artillería en la misma disposición: Borgoño
con Alvarado a la izquierda, Blanco con Las Heras

a la derecha.

En esta precisa disposición debían marchar to

dos los cuerpos del ejército el dia de la batalla, i
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para,; ésto* ¡era preciso únieanienté hacer un camino

de fréhterhácia el poniente: cuestión de dos minur

tos i del toque de niarcha por los clarines i los

ti$^bores. ,.-, ,
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El jeneral San Martin; desplegó antes de Maipo
la misma admirable sagacidad que fué su índole,, su

ienio i su renombre de criollo americano antes de

Chacabuco. I así como habia vencido al imbécil Mar-

có,embistiéndole por diversos flancos de los Andes,

así ahora: se proponía destrozar por la misma tác

tica, al beato Osorio. Sabia que éste hacia sus cam

pañas rezando; el, rosarioi besando el escapulario de

la jVÍrjen de esta invocación, patrona jurada del

ejército real, que por su parentesco con el virei Pe-

zuela, le cupo mandar. Pero conocía desde la Pe

nínsula al cauteloso Ordoñez i a Primo de Rivera,

mozo vehementísimo que daba esperanzas de ser un

gran soldado, como Ordoñez ya lo era. Por ésto

preveía el jeneralísimo del ejército unido, que los

do,^ últimos habían de buscar el camino carre

tero de Yalparaiso para; prepararse una línea de re-

tirada,-i-deber indispensable de todo jeneral cauto.

Retirarse hacia el sud en el estado en que, a su paso,

habían dejado los caminos i las haciendas los patrio

tas, i descolgándose ya de prisa el invierno, era

empresa imposible.
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^anMartin.np.se hallaba, pues, acampado al acaso

en el vértice de los caminos de Melipilla i la Qalera:

estaba, conforme a su cqstumbre, en el acecho. En

cuanto a su línea,de retirada, encontrábase escalor

nada,, desde Santiago a Colina, de Colina a los An

des, de los Andes a Mendozav En .todas esas §fitfl-T

cipnes se acopiaba víveres. Todavía, en caso de de

sastre, era posible rna segunda. reconquista.
Osorio hizo matemáticamente lo. que sus: conser

jeros le indicaron, i San Martin habia previsto con

ojos e instinto de viejo soldado. El 4 de •. abril, al

aoaanecer, hallábase el ejército español acampado
en -las casas de la Calera (claustro ele los jesuítas) .

Pero Osorio, al levantar sus reales aquella mañana,
en lugar de marchar hacia Santiago por el camino

recto, oblicuó hacia su izquierda por el llano, para

gwiar, perfilando los bajos de Espejo i de Pudagüel,
la carretera del puerto que bloqueaban sus bu

ques.

*

Aquel movimiento se hizo en la inmensa llanu

ra como sobre el proscenio de un teatro, i los jine

tes, que, como el ingles Haigh, salían bien monta

dos a galopar por las planicies, podían distinguir,
adelantándose unas pocas cuadras del campamento

patriota, las bayonetas del Burgos, que brillaban en

el horizonte cuando los últimos rayos del tibio sol

de otoño herían de frente las columnas en marcha:
25
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W& saber,* atradistance\ their bright armé gleáñiñg
in thé setting sún (1).
■Grande i hermoso era aquel paisaje de

'

las ar

mas, Acabábase yá, poco a poco, el dulce otoño
de %

C'hilej i sobre lasmarchitas praderas marcábase por
tenues polvaredas, qiié la 'brisa arrastraba, el paso
dé las trompas.' De improvisó sentíase una serie de

delincaciones que 'señalaban en el horizonte leves pe

nachos de humo, como blanco velamen de embar

caciones mecidas en un mar amarillento; i en se

guida, cual si fueranpuntosnegros que se concentran

sobre un foco comün, divisábanse nubadas de jine
tes tendidos^sobre la crin de sus caballos.—Eran los

guerrilleros del atrevido Bueras que iban a descar

gar sus carabinas sobre las partidas volantes de

Mórgado, jefe inesperto i recien nombrado de la

caballería- realista; i se replegaban en seguida a to

do escapé al' toque de la corneta. A un propio

tiempo, ocho o diez guerrillas de ambos campos es

caramuceaban en la llanada, como los árabes en el

desierto.

• * *

La noche del 4 de abril fué de una emoción pro

funda en el campó patriota, én la ciudad, en toda

la llanura. Entrada ya ía noche, llegó Osorio a las

(1) «Veíamos a la distancia sus brillantes armas relucir al sol ponien
te.» Haióh—SJcetches, páj. 216.
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casas dé-Espejo, distante una.larga legua dé San

Martiny en línea recta. Pero una de sus divisionesrr-r

la del impetuoso Primo de Rivera-^-se estravió. en la

marcha i llegó hasta cérica, de Pudagüel. Las gue

rrillas dieron aviso de aquel éstraño.jmovimiento, jí

el coronel d'Albe corrió a las diez de la noche a poner

en noticia de O'Higgins en su palacio, que la capital
iba a ser atacada por sus suburbios del ponien

te; dónde no era posible ponerle resistencia. D' Albe

dijo a O'Higgins:
—Señor, incorporaos al ejerció

to i abandonad la ciudad por esta noche.
—Nb!. con

testó O'Higgins, con la estoica tranquilidad del de

ber. Prefiero morir aquí; i si vienen, me encontra

rán en mipuesto. Fueron éstas sus palabras tes-
'

tuales, oidas i escritas por un testigo de vista que se

hallaba a esas horas en el palacio de gobierno (1).
El coronel d'.Albe regresó al campo a media no

che, llevando la heroica i tranquilizadora respuesta
de O'Higgins. La serenidad del último habia evita

do un descalabro o una precipitación. Los esplora-
dores despachados por el camino de Yalparaiso, re

gresaron con la noticia de que la división enemiga
se concentraba sobre las casas de Espejo. Era mas

de media noche. Nadie dormía.

-

,
.

-

* ■

(1) No. / lüill die here, and if they find me, it shall be at my post.
(Haiga, páj. 217). Tan persuadidos estaban en Santiago de este ataque
nocturno, que el viajero Haigh refiere haberse echado vestido sobre^un
canapé, con su caballo ensillado a la puerta, esperando oir el tiroteo de

un minutó a otro.
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«f^El'lliego de las guerrillas,no . cesó en toda aquer

Ha noche :de universal vijilia. Freiré— el hermoso

centauro de la independencia
—habia aprendido a

dormir sobteel lomo del caballo, apoyado en la

empuñadura de su sable, ü; t>) j (

-

'
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'

■
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Los poetas han solido pintar la noche que prece

de a la alborada de las batallas, con los ardientes co

lores .del festín, de la loca alegría, del bullicioso en-

-4risiasmQ.iPero los que eso cantan, no conocen ni al

liombre, ni al soldado, ni el vivaque. Al contra

rio: en la víspera de esas matanzas, que la gloria
colora pero no desfigura, el hombre se recoje den-'

tro de sí mismo i visita por la última vez, despierto
o en su postrer sueño, el hogar querido, la madre,
los hijos, la esposa en lágrimas, que ora por él que

ama. Una enérjica melancolía reina en todos los

corazones, i se refleja en los semblantes. Aquí i allá

se oyen las voces del aturdimiento o del alcohol;

pero el campo duerme al derredor de las fogatas, su

mido en el letargo de los presentimientos. Id, i al

zad, uno en pos de otro, del rostro de aquellos fieros

soldados los pliegues del capote gris que los cubre; i

si habéis estudiado alguna vez la fisonomía huma

na a la luz de las pasiones, veréis dibujado en aque
llas frentes el calco sombrío del dolor: ese es el

hombre. Solo cuando el clarín ha sonado la diana,
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i el cañón ha tronado, i' los- laifeiQS han mordido

el primer cartucho, despierta la ñera i mata: ese eá

eí soldado.

El ejército patriota dúrinió la víspera de Mkip'ó
alderredor de sus fogatas áehuañil. San Martin se

habia echado vestido sobre su catre de campaña, éñ

un molino que estaba situado a la derecha del 'cami

no de Meíipilla, sobre la acequia de Lo Espejo. Allí
estaba situado, desde hacia cuatro dias, él cuartel

jeneral, i el viajero ingles Haigh, voluntario del

campamento, que visitaba h ora por hora, i que ños

ha conservado tantos curiosos detalles, no esplota-
dos aun por la historia, denomina este puntó, por
la propensión de su idioma a las trasposiciones, el

Espejo de la Molina, por decir: «el molino de Lo

Espejo».

Al amanecer del 5 de abril, las guerrillas anuncia

ron que los españoles se movían enmasas. En la

noche habían llegado hambrientos; i, según los ra

ros sobrevivientes campesinos del lugar, interro

gados hace poco por nosotros en el sitio, los solda

dos- del Burgos, pagaban alegremente un peso fuer

te, sellado en Lima, por una docena de tortillas. Los

soldados no dan ni reciben cambio en la víspera de

morir. Al aclarar, los vaqueros de la hacienda trajea
ron un centenar de vacas patriotas, i comenzó el

desposte. Era evidente que Osorio se preparaba
a marchar por la márjen izquierd a del Mapocho
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pairarganar la, capital por un prolongado movimien
to de circunvalación; :\ . , ,

,

Aquellamarcha era una sorpresa para todos, me

nos para el sagaz San Martin .r—Permítasenos a es

te propósito un detalle casero, conservado como

tradición en lo deEspejo:—Habia estado tan lejos
de imajinarse elpropietario de la hacienda, don Fer

nando Errázuriz, que allí se libraría la batalla, que

desde hacia tres dias, habia enviado a las casas su

plata labrada i sus dos hijos don Fernando i don Ja

vier, niños de corta edad que asistieron a aquella fa

mosa batalla, cada cual dentro de una tinaja en la

bodega, i viven todavía, i han sido senadores de la

República.

*

Pardeaba el alba, cuando San Martin montó a

caballo con su fiel O'Brien, que era su sombra.

Protejido por una guerrilla i con disfraz de campesi

no, encaminóse por las lomas i vio por sus ojos el

movimiento de flanco que emprendían aturdidamen

te los realistas. Los destellos de la victoria brilla

ron en la pupila del criollo, i con su peculiar len

guaje dijo estas solas palabras:
—¡Qué brutos son es

tos godos!, i volvió a galope al campamento (1).

(1) Según O'Brien, que amaba con idolatría a las mujeres, i que por
lo mismo nunca habló sino en femenino, las palabras de San Martin fue

ron:—Qué bruta és esta goda.'—Pero O'Brien hasta ña Salto, que ora su
recreo, no lo llamó nunca sino La Salto...
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#

En aquel humilde cobertizo se reunían, dia a dia,

O'Higgins, San Martin i sus mas conspicuos jefes,

para deliberar, cambiar noticias, recibir e impartir
órdenes. Era aquella una junta de guerra, perma

nente en que todo se hacia con severidad, con laco-

mismo, con peculiar prontitud. No habia un - solo

minuto que perder, porque cada minuto era un sol

dado, una arma, un caballo, un socorro mas que re

forzaba al ejército de la patria. San Martin encon

traba, sin embargo, en su antiguo buen humor algu
na espresion feliz i soldadesca en medio de sus afa

nes.
—Ud., compañero

—decia a O'Higgins en esas

varoniles conversaciones de vivaque;—Ud., como

hijo de virei, la escapará bien. Pero lo que es yo, voi

aparar a Creta. . .

Reía de buena gana del cumplido el Director Su

premo, i en respuesta, aseguraba a su amigo, que
en su calidad de antiguo jefe i oriente del ejército

español, rejimentado casi entero por la masonería,

en la clase de jefes i oficiales, encontraría amigos
i protectores en Ordoñez, Primo de Rivera, Mor-

gado i otros hermanos de la lojia. . .

Sucedió así, en efecto, pero por diverso camino.
El coronel Las Heras era masón, i cuando en la tar

de del 5 de abril, asaltó las casas de Espejo con el

núm. 11, muchos oficiales peninsulares, i entre ellos
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Ordoñez, debieron la vida a la fraternal interven

ción del vencedor (1).

'.ii'ríf-u ; ;¡ .'■.■'•
"

#

-^'
'■"

t.

'

■-.'■■.-•. ■

:

Habia llegado el momento supremo.

Se dio la orden de marcha, cambiando el freilté'a

la derecha, i las columnas se lanzaron en silencio

hacia el poniente, oblicuando un tanto hacia el sur.

SanMartin, escarmentado por el pánico de Canéha

Rayada, había dado a los comandantes del cuerpo

instrucciones terribles, que se conservan en el minis

terio de la guerra. Una de esas instrucciones dispo
nía que a retaguardia de cada batallón, se situaría

un destacamento escój ido con el encargo de pasar a

cuchillo a todo el que volviese cara. Precaución in

necesaria! Un ejército que se bate a la vista de una

ciudad, i por defenderla tiene a su retaguardia algo
mas caro i mas eficaz que ese destacamento, tiene

el hogar.
San Martin habia tenido también la acertada pre

caución de interponer en las columnas los batallones

chilenos con los arjentiuos; i si es cierto que cela

gloria no se divide,» como dijo Ney a Napoleón en

Elchingen, su manto de fuego alcanza a cubrir a to

dos los que la aman i a todos los que la siguen. Por

: (1) Ea varias ocasiones nos refirió este episodio el mismo jeneral Las
Héras.
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ésto én la columna de Alvarado, marchaba entre

los Cazadores de losAndes, reclutados en Cuyo, i los

negros arjentinos del núm. 8, el batallón santia-

guino núm. 2, que mandaba el coronel Cáceres. En

la columna de la derecha iban con Las Heras los co-

quimbanos del núm. 1 de Coquimbo, los gauchos
carabineros del núm. 11, i los bravos mulatos de la

patria vieja llamados todavía los Infantes de la pa

tria. En la reserva la misma disposición: Conde

mandaba el7.° arj entino, i Rivera i López el núm.

1 i el 3 de Chile. En todo, cuatro batallones arjenti
nos i cihco chilenos: la gloria de Maipo podía divi

dirse con entera equidad.
En la colocación estratéjica de la caballería ha

bíase guardado la misma táctica i la misma pro

porción. Los Granaderos del Plata, que dieron a la

América veinte i cuatro jenerales, iban en la dere

cha. Los Cazadores de Chile, que habían escrito

en su joven bandera este lema:---Siempre v&ncedores

jamas vencidos! marchaban en columna, a la izquier
da. Bueras, con el escuadrón de la Escolta, seguía de

cerca a Freiré i le apoyaba. Componían este últi

mo destacamento de jinetes un puñado de bravos

que obedecía al bravo de los bravos. Don José Ma

ría de la Cruz i don José María Boyle eran sus ca

pitanes. La artillería era toda o casi toda chilena, i

estaba a cargo de dos héroes que decidirían la vic

toria, Borgoño a la izquierda, Blanco a la derecha.

26
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#

Hemos ya dicho que la infantería del ejército de

la patria estaba holgadamente vestida de paño azul,

como para un dia de parada. De sus uniformes de

brin de verano no quedaban sino los harapos, espar
cidos en los zarzales después de las marchas i contra

marchas de Cancha Rayada. Los nueve batallones

que formaron la parada de Maipo, teniañ vivos rojos
en sus uniformes, i gorras redondas de cuartel. La

artillería los llevaba amarillos; los dos cuerpos de

cazadores de infantería, de color verde.

La caballería de Freiré i de Bueras montaba

briosos caballos chilenos, i sus jinetes llevaban mo

rrión bajo de hule, fornitura de cuero blanco i uni

forme azul, como se observa en el cuadro iluminado

en Londres aquel mismo año (1818) por indicacio

nes de Alvarez Condarco.

Pero indudablemente la tropa de preferencia del

ejército unido eran los granaderos a caballo. Fue

ron éstos en su mayor parte, jinetes púntanos, hijos
de las llanuras selváticas de San Luis, hombres

hercúleos, ajiles, valientes, gauchos cebados en el sa

ble como los leopardos del desierto en los rebaños,

verdaderos centauros de las batallas de esamitolojía
de la América que se llamó su independencia.—

Montaban los mas corpulentos caballos de la pro

vincia de Cuyo, todos escojidos, i tenían éstos la
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particularidad de llevar la cola cortada uniforme

mente a una cuarta del manro (1) . El traje de para

da i de batalla de los granaderos era morrión de

cuero, uniforme azul con franjas lacres, i sobre la

silla un pintoresco chábráco mandil dé cuero dé

cordero, franjeado de orillas negras del mismoma

terial. Sus armas eran únicamente los renombrados

sables con vaina de metal, afilados a molejón, que

por primera vez se vieron en Chile. Existe una

muestra en el Santa Lucía.

*

* *

No describiremos nosotros la batalla de Maipo
conforme a los detalles estratéjicos de los boletines.

Han esplotado ya estos documentos con admirable

claridad, dos historiadores ilustres, Barros Arana i

£>anfuentes. Contaremos solo lo que sabemos del

conjunto, del avance i retroceso 'de las líneas, del

choque de las columnas, del entrevero, en fin, esa

confusión pintoresca i a la vez terrible, peculiar a

las batallas americanas, de que la paleta inspirada
de Rugendas nos ha dejado un maravillosobosquejo
en la tela que se conserva en la BibliotecaNacional.

La loma histórica en que Chile, i en*cierta ma

nera la América del Sud, rifó su destino en la boca

de los cañones, es hoi un potrero triangular de la

(1) Recuerdos históricos de la provincia de Cuyo (Hevista dé Buenos

Aires de julio de 1864).
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haeáen'd&'rde Espejo, que rmide 57 cuadras," i cuyo

vértice ó eStremidad mas angostamira aproximada-
mjente al poniente. A dos cuadras de esta punta que

rebana el canal de la hacienda, están situadas las

casas» .vastas bodegas en 1818, hoi rasas con la tie

rra por, las humedades idos años, que son en sí mis

mo invisibles ruinas. Desdé esa cuchilla al caserío

l-ta/foja Tin .callejón de veinte, varas, dé ancho, cuya

dirección. inarcan todavía los troncos mutilados de

viejísimos álamos.

El. centro de esa loma era la posición de los rea

listas cuando, sorprendidos por la aparición de San

Martin, hicieron alto i dieron frente al oriente, o mas

propiamente, al nordeste, para esperarle.

^^El, ejército unid¡o venia por esa dirección. '

• Ordoñez, firme como una roca, estaba a la dere

cha, frente a AIyarado, con un batallón chileno (el

Concepción) i otro peruano (el Infante don Car

los). En la izquierda, el impetuoso Primo de Rivera,
con las compañías de preferencia de todos los cuer

pos (granaderos i cazadores), frente a Las Heras.

Primo había tomado posesión de un gracioso i casi

microscópico cerrillo que se levanta todavía en la

pradera, i que no hace mas impresión a la vista del

espectador que la que haría un sutil lunar en el

rostro de una
;hermosa. ,

En el centro formaba lo que los antiguos tácticos

llamaban la batalla, es decir, el rejimiento Burgos,
vencedor en Bailen, i a su lado el Arequipa, recluta-
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do entre lamas brava jenté del Perú,
—los arequipe-

ños. SanMartin habia encargado espresamente a sus

comandantes, en su característico estilo, que «car

gasen lamano» a aquella tropa. El Burgos, como la

mayor parte del ejército realista, vestía su traje de

marcha i de verano,
—brin sucio, salpicado por los

innumerables lodazales de la marcha.

La caballería realista era numerosa, pero insig
nificante en su composición, mal montada i peor

mandada. De suerte que los granaderos darían

pronto cuenta de ella. En Maipo, la caballería pa
triota se batió con la infantería i con los cañones.

En cuanto a los jinetes de Morgado, se contentó

con arrearlos.. .

*

* #

Para llegar a la loma de Maipo, que coronaban

los realistas con su frente oblicuo hacia Santiago,

cuyas torres diseñaba la claridad diáfana del otoño,

avanzando por el camino de Melipilla, era preciso

atravesar otra loma tan estensa como aquella, pero
menos larga. Llámase todavía esta última la Loma

Blanca, por el color calizo de sus tierras; i forma por

sí sola una chácara, cuyo dueño en el dia es el caba

llero don José Santos Yalenzuela. Una i otra loma

no se alzan del llano sino quince o veinte metros,

i =de aquí el nombre de cerrillos que les conserva el

vulgo lugareño.
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-o<E_itre ambas lomas existe una depresión larga i

angosta, que corre mas o menos de' norte a sur, i

tendrá 500 metros (cuatro cuadras) de anchura.

En ese estrecho valle, en una de cuyas eStrémida-

dés se alza inQonclusa, pero intacta, una vasta igle
sia de ladrillo—memoria tronchada de una grati
tud que es uña deuda insoluta de dos naciones,—se

libraría la batalla mas famosa, sin esceptuar a Bo-

yacá ni a Ayaeucho, de la América española. El

recinto eramezquino, pero en gargantas más estre

chas ha decidido la metralla de la suerte delmun

do. No es mas espacioso que el dé Maipo el vallé

deWaterloo, i por eso, al verlo, esclamó lord Byrón*

«Pequeño teatro para tan gran trajedia!»

* *
*

Hubo un momento de pausa solemne cuando los

dos ejércitos, de loma a loma, se avistaron.

Los realistas aguardaban.
Los patriotas venían resueltos a la embestida;

pero hicieron alto en la cumbre de la Loma Blanca,

i quedaron firmes durante largo espacio.
Los patriotas, a su turno, -también aguardaban.
Uno i otro ejército sabia que la victoria mecia

sus alas de fuego en el fondo de aquel valle. Pero

allí yacía también abierta la tumba del vencido.

San Martin, cien veces mas impaciente que el
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pacMeo Osorio,: ordenó romper el fuego de eiañon

contra la línea enemiga. La artillería realista con

testó tiro vpor tiro. Pero las líneas estaban inmóbi-

les como dos muros de acero, coronando las lomas

con sus lucientes bayonetas. El campo de batalla

aguardaba a su vez.

Soló las guerrillas disparan sus carabinas, tendi

dos los jinetes sobre el lomo de sus ajiles caballos,
i de cuando en cuando el cañón truena en el llano....

De improviso, San Martin, que ocupa el centro

de la batalla, hace un movimiento brusco i ordena

el avance de toda la línea loma a bajo.
Los realistas, a su vez, se adelantan al encuentro,

i se traba, a mediodía en punto, la batalla en to

da la línea. Ocupaba ésta un frente de doce cuadras,
el mismo espacio que mide hoi el elipse del campo

de Marte, en que cada domingo hacen ejercicio los

soldados delante de las berlinas descubiertas.

Según la enérjica i característica espresion de

San Martin en su parte oficial de la batalla, los ba

tallones patriotas se descolgaron de la Loma Blan

ca hacia la planicie inferior, imitando así en su

compacto empuje i aun en su intrépido i bullicioso

avance, al torrente bramador que desciende de las

colinas al llano, empujando fuera de su cauce todo

lo qué detiene su paso.

Trabado de esa suerte el rudo combate de las in

fanterías, los patriotas, cargando a paso acelerado,

los realistas formados en columnas macizas e in-
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móbiles como las rocas^ mantúvose la lucha ,düranr

te; una hora, como acontece de ordinario,—-indecisa

i varia.

Pero Alvarado, a quien alumbró en la guerra a-

ciaga estrella, cargado por el indomable Ordoñez,

comenzó a flaquear hacia la una del dia. Los Caza

dores de los Andes que cerraban la estrema izquier
da de la línea patriota, después de haber trepado
bizarramente la loma de Maipo, perdían terreno,

i el 2 de Chile se desbandaba con sus jefes. Pero

los veteranos del 8 hacian prodij ios de heroísmo.

Los negros no solo tienen la piel sino las entrañas

-de las fieras bravas, i se batían con verdadera tai

ma de bárbaros, bajo la voz del bravo Enrique
Martínez. El 8 quedó en esqueleto, i por ésto ya

no hai negros en Chile . . . Un testigo presencial re

fiere que, dos horas mas tarde, un negro del núm. 8,

viejo ya, lloraba a gritos porque no le dejaban ma

tar un oficial prisionero: la venganza es una pasión
esencialmente africana.

Ordoñez no era hombre que perdía la primera

ventaja conseguida.
Llamó a su lado el Burgos i el Arequipa, i for

mando de la derecha i centro realistas una sola

columna, la precipitó como un alud de fuego sobre

el valle. Torrente critica esta formación en masa;

pero olvida que desde los lacedemonios, esa es la

formación de la victoria.

La izquierda patriota, hecha pedazos por aquel
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ataque, se dispersó' en .el llano. Solo quedaba en ej

perfil de la Loma Blanca la artillería de Borgoño,

guardada por los cazadores de Freiré.

A la una i media, la España habia vencido;—

Osorio llega hasta decir, que en ese instante dado,
uno de los tres batallones que obedecían a Alvara-

do gritó: ¡Viva el rei! Si el episodio fué cierto, es de

seguro que ese grito no salió del pecho de los ne

gros. . .

*

* *

I ¡singular acaso! Notando el remolino de tropas

que se hacia en nuestra izquierda, los atalayas de

las torres de la capital, especialmente el grupo

de oficiales de milicias que observaba con anteojos
el campo de batalla desde la vieja torre de la Com

pañía, juzgaron que era aquel el principio de la

victoria, i pusieron a vuelos las campanas. Fué ese

el momento en que el pueblo entero de la capital
se precipitó en una masa confusa hacia las calles i

callejones que daban salida a la llanura. Pero de

cir que la vista de estas masas atemorizó a los rea

listas i provocó su desastre, es una simple quimera
de la tradición del vulgo. Los soldados no se espan
tan con polvaredas ni con vocerías.

Lo que cambió la faz de la batalla, fué otra cosa

que un miraje, otra causa suprema que no era el

hado.

Fué la habilidad de San Martin en no empeñar
27



' '

■

&'hy ■-'.-'
-'■'

SO RELACIONES HISTÓRICAS

desde él principio su reserva; ftiéiá admirable éneí
-

jíái prontitud con que Las Heras se corrió con el

núm. 11, de la derecha al flanco roto por OrdoñeZ; i

sobretodo—preciso es no olvidarlo, hoi que el arte

paga' a la gloria el tributo de la gratitud pública
—fué

el tiro certero de los cañones con que Blanco i Bor

goño, disparando sobre las cabezas mismas de los

batallones prófugos dé nuestra línea, contuvieron la

carga furiosa del Arequipa, del Infante don Carlos

i del Burgos. Por ésto, si en el pedestal del captor
de la Isabel esculpe el buril un recuerdo al artillero

de Maipo, él nombre de Borgoño no puede faltar

én su leyenda. Blanco i Borgoño son dos jemelos

gloriosos de Maipo.
El primer batallón que llegó a sostener a los en

carnizados negros, filé el de los mulatos Infantes de

la patria, cuyo tambor de órdenes era en ese dia el

inmortal José Romero. Este batallón, que guarnecía
a Yalparaiso i acababa de incorporarse en las filas,
al mando del coronel Bustamante, se cubrió de glo
ria con aquella maniobra salvadora. Después de

Bustamante, entró el núm. 11 con Las Heras; des

pués 51& reserva, con Rivera, López i Conde; después
el ejército entero, el recluta, el huaso, el guerrillero,
la nación entera hecha soldado.

•

,'.-,<
*

.

■ -

. ■■.,.'
'

!
. * :

# *

A su turno, Primó de Rivera, notando que la ba-
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talla, como un torbellino de 'fuego, se precipitaba ha

cia la éstremidad opuesta a la que él ocupaba en la

derecha, abandonó su posición en elCerrillo redondo

(que así lo llaman todavía) , i corrió a sostener a

Ordoñez i a Moría, es decir, a la derecha i al cen

tro, que ahora formaban un solo núcleo én columnas

paralelas.
Eran las dos de la tarde.

*

Los batallones de reparo de la patria, i las co

lumnas rehechas a retaguardia, se adelantan ahora

protejidas por el cañón desde la altura.

Los realistas esperan otra vez a pié firme en el

fondo del valle.;

Las masas son iguales, el valor compartido, la

.impulsión igual a la resistencia. :

Pasaron cinco minutos de pavorosa pausa, i en se

guida el trueno de la guerra estalla sangriento, rá

pido i terrible.—El choque fué mas terrible.—Los

cazadores i granaderos, desembarazados en los flan

cos, de los huasos de Chillan i de los lleulles Anje-
les, cargaron junto con la infantería, al paso que los

infatigables artilleros patriotas cubrían su frente

de metralla.

Hemos dicho que los granaderos a caballo espar

cieron con sus sables, como haces de frájiles espi

gas, a los Dragones deMorgado, situados al pié de

los cerrillos que Primo de Rivera coronaba con sus
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compañías de preferencia. Pero los Lanceros del rei,

opuestos a Freiré en la estrema derecha de la línea

realista i en el sitio preciso que hoi ocupan los
mu

ros de la iglesia votiva de la batalla, mostraron

mucho mejor talante. Eran peninsulares los mas de

estos soldados, torpes como jinetes, pero taimados"

como iberos, i estaban ensoberbecidos ademas por

el fácil éxito que la petulancia de Brayer les diera

sobre la caballería patriota en la tarde de Cancha

Rayada.
Tenían los Lanceros del rei un uniforme pintores

co que los destacaba como un punto especialmente
marcado en el campo de batalla, porque vestían

botas fuertes, «a la europea,» pantalón de brin i

chaquetas coloradas. Su número, según un boletín

de Freiré del otro lado del Maule, era de quinien

tos, i cada soldado, ademas de su lanza, llevaba en

la bota derecha una gran cuchilla de combate, <r.a la

americana».

Alegróse el bizarro Freiré de encontrarse fron

terizo con aquellos jinetes, a cuyas avanzadas ha

bía venido dando diaria batalla desde las márjenes
del Itata; i apenas hubo entrado en línea, los cargó
i los volvió a cargar una i tres veces con su peculiar

*

empuje, sostenido por el bravo Bueras i su escolta.

Hicieron los Lanceros del rei, con todo, lucida resis

tencia; pero, inespertos en el manejo del caballo crio

llo, corrían a la desbandada por el llano, gritando:
No soipasao! No soipasao!
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En el acento cerrado del asturiano i del gallego,
conocían los huasos, dispersos en grupos i en gue

rrillas, a los leales cántabros, no menos que en sus

chaquetas de encendido color; i así como las incau

tas moscas caen en la red de las arañas, así eran

cojidos aquellos en todas direcciones por los lazos

de Aconcagua, de Melipilla i Quilicura. La mejor

parte de los Lanceros del rei pereció en Maipo en

lazada.

No fué comprada su derrota por leve precio, sin

embargo, porque en una de las cargas con que Frei

ré i Bueras los embistieron, cayó éste muerto de su

caballo tordillo-negro, atravesado el hercúleo pecho
de un balazo de fusil o carabina. Freiré escapó con

el golpe de una bala disparada de soslayo, que le

arrancó un botón de su casaca, única lesión que en

quince años dé guerra, sacara aquel adalid incom

parable. Referíanos él mismo con cierto asombro, en

nuestra niñez, este don del cielo, que le hacia invul

nerable como Aquiles, i sin embargo, su muerte, en

edad todavía vigorosa (1851), fué producida pol
las heridas de un implacable saratan. En cuanto al

episodio de Bueras, lo ha consignado con felicidad

Rugendas en su tela. El oficial que ha recojido en

ella el cuerpo del héroe i trata de reanimarlo, es el

capitán Yiel, recientemente incorporado al ejército
chileno.

*



54 RELACIONES HISTOElCAS

Ordoñez no pudo: resistir a pié firme aquel em

puje simultáneo i combinado de las tres armas: fué

aquella la pechada del huaso Chile.

Los batallones americanos de la columna realista

flaquearon i volvieron cara, i se envolvieron como

un ovillo a retaguardia: el Burgos forma cuadro, la

artillería retrocede al galope como para tomar me

jor posición, i mas allá divisábase un jinete obeso,

cubierto con un denso guarapón i unamanta blanca,

que huye a toda brida. Es Osorio, el jeneral en jefe
de las tropas del rei, que iba a escapar precisamen
te por el camino que buscaba para su retirada,—

por la carretera de Yalparaiso.
Sobrevino entonces lo que los soldados antiguos

de las guerras de América llamaban con propiedad
el entrevero. Participaba éste, a un mismo tiempo,
del palenque de los antiguos adalides 1- del rodeo del

ganado bravio de las estancias montañosas.No habia

líneas, ni columnas, ni voces de mando, ni jefes, ni

separación de armas. Infantes, jinetes, soldados, pai
sanos, jefes i reclutas, todos pelean a Un solo tiem

po con el fragor de la vorájine, i la victoria no

es ya del hábil sino del bravo. I es ese precisa
mente el instante elejido por el pintor mas ameri

cano en su numen, que haya recorrido nuestros

campos i nuestra historia, el bávaro Rugendas, pa
ra traspasar al lienzo su valiente i fiel concepción.
La lámina de colores que en el mismo año de la

victoria hizo imprimir en Londres el enviado Al-
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varez.CondarcQ, es Tin simple remedo de las ba

tallas europeas, en que la línea recta es todo. Pero

el cuadro de Rugendas es un verdadero entrevero*

americano. Es preciso no solo mirar ese bojsque-,

jo, sino estudiarlo, para comprenderi.o i para -ad

mirarlo. Está lleno de episodios, i sin embargo,: su

unidad i su conjunto es irreprochable por la anima

ción que lo colora. En el centro está Bueras, caído;

de su caballo, según dijimos, i el capitán Yiel;( que
levanta en sus,brazos el heroico eadávier. Mas a>lá(

izquierda, un grupo de prisioneros de admirable

efecto; mas adelante del panorama, un vaquero de

Acúleo o de Panquehüe, que ha enlazado un caballo

de oficial que huye despavorido; mas allá todavía,

en el estremo izquierdo de la tela, Borgoño, que
hace disparar los cañones de la victoria, montado

enun nervioso potro, que'el estampido estremece.—

A la derecha del lienzo está la agrupación, en gran
de i fantástico desfile:—San Martin i su estado

mayor, los rejimientos en columnas, las banderas

desplegadas, todas las licencias del arte májica-
mente trazadas.

*

# #

Hubo, empero, un episodio que el pintor no tomó,
como muchos otros, en cuenta, porque o lo ignoró,
o no cupo en el angosto cuadro otorgado al jenio.
Fué el de un clérigo, capellán de ejército, licen

ciado de la patria vieja, que al estampido del pri-
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mer cañonazo, montado en mal caballo i arreman

gadas las sotanas, presentóse voluntario al fuego, i

en lo mas recio del conflicto, muerta la flaca bestia

en que cabalgaba, cargó en hombros su montura i

discurría por el campo en demanda de nuevo i me

jor bridón que le llevase a la pelea. Ese héroe fué

el famoso capellán de ejército don Juan Manuel

Bénavides, natural de Quillota, i que después de

haber sido enórjico diputado del partido liberal, fa

lleció de manso cura en Puchuncaví (1).

*

* #

(1) El mismo capellán Bénavides, en una solicitud que presentó en su

ancianidad al Congreso para obtener una pensión, contaba sus aventuras

de aquel dia con estas palabras, tan sencillas como verídicas:—«Calzán

dome alas, decia, el ardiente deseo de contribuir ala salvación de mi patria,
en menos de una hora me puse en el campo, i sin arredrarme peligro al

guno, entré en lo mas vivo del fuego, animando, como otras veces, a los

soldados, i trabajé en reunir i conducir a la línea el batallón núm. 2, que
se habia separado i se hallaba todo disperso, en pelotones.
«Después de esta operación, marchando siempre en medio del fuego,

fué herido el caballo en que iba montado de una herida de bala de fusil

en la cabeza, por la que arrojaba un golpe de sangre, i abandonándolo,

cargué con la montura a las casas-molinos de la hacienda, donde conseguí
otro caballo medio cansado, en el que monté i continué con el núm. 11,

yendo a la cabeza de él hasta que nos apoderamos de las casas de la ha

cienda.»

No fué el capellán Bénavides el único sacerdote que se batió en Maipo.
El famoso padre mercedario frai Félix A.ldao, hizo prodijios de valor i

de barbarie, como agregado al rejimiento de granaderos. Ignoramos si el
fraile Beltran se encontró en la batalla de Maipo personalmente ; pero él

contribuyó poderosamente a la victoria remontando la artillería destrozada
en Cancha liayada i haciendo todos los servicios de la maestranza con

una actividad asombrosa. El capellán de granaderos a caballo era el mas

tarde conocido canónigo Navarro, fogoso pipiólo. San Martin le dio los

despachos (sic) de canónigo, porque se los confirió militarmente.

El presente i digno deán de la Catedral, don Manuel Valdés, se en

contró en Maipo en calidad de teniente de artillería, a la¡s órdenes de

Blanco Encalada.
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Ha sido también considerada como digna de la

historia, la brava defensa que de su persona hizo con

tra cinco soldados del Burgos un sarjento de caza

dores de los Andes, llamado Yasconcelos, natural

de San Juan, en Cuyo. Herido en la boca i rota su

mandíbula por una bala, cuando su batallón, rehecho

del primer encuentro, avanzó sobre la loma-de Mai

po, se retiraba con su fusil al hospital de sangre, solo

i desangrado, cuando en la planicie de aquella le

asaltaron cinco soldados españoles, heridos i casi

moribundos como él, pero que encontraban en su

ira, fuerzas para armar el gatillo de sus armas i

dispararlas. El sarjento Yasconcelos empuñó su fusil

por la trompetilla, i a garrotazos ultimó a tres o

cuatro de los asaltantes, pidiéndole gracia el último.

En 1860 pasaba revista en la ciudad del Paraná un

teniente coronel de ejército, que mascaba todavía

malamente su lengua al pronunciarla: este jefe del

ejército arjentino era el sarjento don Francisco de

Borja Yasconcelos, de los cazadores délosAndes (1).

*

El resto de la batalla hasta la derrota, i de la de

rrota hasta la rendición, es conocida de todos los

(1) Ha consignado este episodio el jeneral arjentino i soldado de

Maipo, don Jerónimo Espejo, en la Revista de Buenos Aires, vol. I, páj.
543.—El jeneral Espejo, simple teniente en Maipo, supo este lance en

los hospitales de sangre de Santiago, i se lo confirmó, cuarenta i dos años
mas tarde, el mismo Vasconcelos en el Paraná.

28
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chilenos. Ademas, todas las derrotas se parecen. La

de Maipo no tuvo mas novedad que la del lazo de

los aconcagüinos, que convirtió el campo de bata

lla en un rodeo humano.

Realzaron, empero, esas crueles escenas el heroico

sacrificio de los coquimbanos en el callejón de Es

pejo, la entrevista de O'Higgins i SanMartin, al pié
del espolón, i el emperramiento godo del cuadro del

Burgos, digno de los antiguos tercios castellanos.

El jeneral Freiré, que fué el primer sableador en las

batallas i el mas dulce de los hombres en el hogar
de la familia, ponderaba en nuestra niñez, como

sublime, aquella resistencia sin esperanza i sin

ejemplo. Dábale el valiente capitán carga sobre

carga en la llanura. Pero los castellanos viejos, cu

ya era la tropa del Burgos, erizaba sus bayonetas
sobre el pecho de los caballos i quedaba sólida i si

lenciosa como una barrera de peñascos.

Esos soldados no quisieron rendirse, ni querían

tampoco retirarse. Si algo deseaban, era morir. Pe

ro el taimado Rodil, comandante delArequipa, des

tinado con otro empecinado de su escuela—el pun

donoroso Quintanilla— a disparar el último caño

nazo de la España en el suelo americano, formó en

columnas aquellos pelotones, i se retiraba con ellos

en buen orden hacia el Maipo, cuando una heroína

ignorada, una humilde campesina de la hacienda

de Espejo, puso a los fujitivos en deshecha confusión

con un rasgo casi increíble de patriotismo i de valor.
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Desfilaba la columna española por el sendero que

de las casas de Espejo conducía al camino real de

Melipilla, cuando una mujer, una huasa joven toda

vía i arrogante, notando que los acobardados arti

lleros habían abandonado por el cansancio de las

cabalgaduras, un cañón cargado frente a su rancho,

salió de su cocina con un tizón, arrimólo al estopín,
i la metralla barrió la retaguardia de la columna en

retirada.

De esta suerte, el último cañonazo deMaipo fué

disparado por unamujer heroica i desconocida, mo

derna Janequeo, que no tuvo, como la de Arauco,

bardo ilustre que inmortalizase su nombre i su ha

zaña (1).

* *

En cuanto a Osorio, habia huido desde que notó

el avance simultáneo de todas las armas patriotas,
al comenzar la segunda i decisiva faz de la batalla.

Según él, perdió un caballo i se retiró el último,

culpando a Ordoñez de precipitado i a Primo de

Rivera de envidioso, porque no socorrió a tiempo
con sus compañías escojidas el ala rota que manda

ba aquel. Pero Ordoñez i Primo quedaron en sus

[1] Refiriónos este episodio en Lima, como auténtico, en ISfiO, un ca

ballero anciano llamado Zarate, natural de Arequipa, i que concurrió a la

batalla de Maipo i a la retirada de Rodil, como teniente del batallón que
llevaba el nombre de su ciudad natal, i que mandaba aquel celebre capi
tán español.
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puestos i murieron en brevepor su rei,mientras que
ambos ejércitos habían divisado desde temprano,

según contamos ya, flotando al viento, por entre los

espinales de Pudahüel, lá manta blanca de don Ma

riano Osorio, quien, a diferencia de los bravos que

acusa por disculpa, iría a morir prófugo, desacredi

tado i sin la justificación del sacrificio, de una fie

bre pútrida en el Istmo.

*

* *

La batalla de Maipo—rápida como una carga de

bravos, decisiva i completa como la victoria de un

pueblo
—habia durado solo tres horas. A las tres de

la tarde llegaba el Director O'Higgins al campo de

batalla, i a esa hora la derrota era completa: falta

ba únicamente que el tenaz Ordoñez entregara su

espada, como lo hizo una horamas tarde, al capitán
La Pricla, del núm. 11, en la viña de «Las Casas».

*

#

Mas, ¿cómo el Director O'Higgins, encargado de

la defensa de la ciudad, herido, febril, deshecho por
los insomnios i las fatigas de incesante trabajo, ha

bia llegado al sitio del carnicero encuentro?

Esta es una de las pajinas mas gloriosas de este

glorioso soldado. Otros la han contado a la poste

ridad; pero nosotros cometeríamos una egoísta in-

•Vy.T'A
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justicia no recordándola en este bosquejo de la glo
ria*- En ese dia, para siempre memorable, en que de

redimidos de impotente cautiverio, comenzaron los

chilenos a ser los redentores de cuatro naciones del

Pacífico, el alma de Chile se encarnó en el pecho
de aquel caudillo de todas sus proezas. Su caballo

se habia mantenido ensillado durante la noche, i su

fiel ordenanza Soto, compañero desde Rancagua
al sepulcro, teníalo por la brida, listo a la primera
señal..O'Higgins habia hecho traer a la plaza (¡con
traste sublime del patriotismo!) a los inválidos i a

los cadetes, los bravos que se iban, los héroes que
venían.

Conocíase a primera vista, por los que en aque

lla mañana le abordaban, que el soldado mestizo,

aquel celta vaciado por el amor en molde ibero,
tascaba el freno de la impaciencia. Don Bernardo

O'Higgins, ántés que político, que majistrado, que
caudillo, era soldado, i su corazón, a vuelcos en su

pecho, le decía que aquel no era su puesto entre

murallas, sino donde tronase el cañón i relincharan

briosos los caballos.

O'Higgins fué siempre soldado hasta para morir,
vistiendo por mortaja su casaca. Por ésto su famo

sa abdicación de 1823 no fué una abdicación: fué

una rendición.

El Director entregó su banda a sus émulos en el

salón del Consulado, pero antes habia tirado su es

pada al pueblo en la plaza pública.
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El aspecto de la ciudad incitaba, por otra parte,
a una resolución magnánima. Era domingo. El

cielo azul brillaba puro i radioso, como se imajina
el alma irradia la luz eterna en la eterna gloria.
Las campanas llamaban otra vez a los fieles, como

en el aciago domingo que sucedió a Cancha Raya
da. Pero no se escuchaba ahora rotos jémidos bajo
las bóvedas. Los que esperan, no lloran. Los que

exhalan sus almas en plegarias, confian.—Solo la

desesperación es bulliciosa.

Reinaba, al contrario, en los espíritus cierta se

creta alegría, esta hermana de cuna de la esperan

za. «Ni una sola nube—dice de aquel dia un narra

dor que asistió a la batalla como aficionado—oscure

cía aquella mañana el brillante i perenne azul del

cielo en este mes de la estación mas deliciosa

de Chile; las aves cantaban como de costumbre en

los huertos, i el perfume de los naranjos en flor em

balsamaba la brisa, a medida que al lento paso de

nuestros caballos, marchábamos mis compañeros i

yo al campo de batalla» (1).

#

* *

Mui de madrugada, el Director habia enviado una

(1) Los compañeros de Mr. Haigh, que ésto escribía, eran los dos úni

cos ingleses residentes en Santiago en aquel dia, don Juan Begg, íntimo
amigo de jeneral O'Higgins, que hizo después cuantiosas especulaciones
de minas en el Perú, i don Diego Barnard, eme ha dejado sucesión en

Chile.
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estafeta á San Martin preguntándole dónde i a qué
horas empezaría la batalla. San Martin sacó su re

loj i respondió de palabra, a lo espartano:
—«En

las casas de Espejo, a mediodía.»

Cuando faltaba una hora para que ese plazo se

cumpliese, O'Higgins no fué mas dueño de sí mis

mo, i montó a caballo: el soldado celta habia ven

cido al majistrado castellano.

El Director se puso a la cabeza de los cadetes,

que pedían con infantil vocería ser llevados al com

bate. En pos de aquellos niños sublimes, aprendi
ces de algo que entonces era para el corazón de los

chilenos como el abecedario de la vida—el patrio

tismo,—iban los sangrientos heridos de CanchaRa

yada.—Soi de vuestro cuerpo! les habia dicho ,el

héroe al montar a caballo, en la puerta del palacio,
mostrando su brazo roto que sostenía al cuello en

banda. Una inmensa muchedumbre le seguía, mu

da, taciturna, pero enérjica i resuelta.

El Director tomó rumbo hacia el campo de Mai

po, que entonces comenzaba casi en la Alameda,

por la calle en que, cincuenta i cuatro años mas tar

de, sus compañeros de armas pasearían sus ban

deras en el dia de su apoteosis (mayo 9 de 1872).
Las familias saludaban con lágrimas indefinibles de

gozo i llanto aquel cortejo estraño, pero sublime:

era la última reserva del patriotismo, la espuma del

cáliz del sacrificio que desbordaba en la hora de la

prueba. ¿Por qué el pincel del jenio no ha trasla-
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dado todavía al lienzo aquella marcha del pueblo
cautivo que sigue a sus redentores como en Israel?

Por qué las águilas de Chile no venían a batir sus

alas de augurio delante del caballo del caudillo, co

mo en él Gránico a la vista de Alejandro?...

*

* *

Cuando la columna del pueblo, que rodeaba, mas

que seguía al Director, desembocaba en el llano por
la calle de San Diego, se sintió. el primer cañona

zo. Eran las doce: San Martin habia sido puntual.

O'Higgins marchó lentamente, como se lo per

mitía su herida, todavía abierta, al campo de bata

lla, i llegó en los momentos en que la línea realista,

un instante vencedora, se plegaba i arremolinaba al

impulso de las bayonetas patriotas. El regocijo del

caudillo de Chile fué intenso, i sellólo con aquel
abrazo de la gloria que ya no morirá en la memoria

de los hombres, porque lo ha consagrado en sus

planchas el cincel de la inmortalidad.

La escena de Chacabuco habia cambiado de hora,

de paisaje, de colorido, pero el fondo i los personajes
eran los mismos.—No era San Martin el que llega
ba a galope a felicitar al jeneral de su vanguardia

por la heroica insubordinación que hizo de una car

ga a la bayoneta una victoria. Era O'Higgins el

que venia a consagrar sobre el pecho del vencedor de

Maipo la eterna amistad de dos naciones. Nicanor

«
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Plaza ha esculpido esa escena de sublime frater

nidad en el pedestal del héroe.

*

Cuando, hace poco, sordos rumores de insensatos

odios llegaron hasta nosotros entristeciendo el áni

mo, quisimos ir a visitar aquel campo que la sangre
de aquellas dos naciones habia consagrado en un

solo holocausto . . . Era un dia festivo como el de la

batalla, cercano del memorable aniversario.

Todo habia cambiado en el camino, en el llano,
en las granjas, en los senderos, en los nombres

mismos; pero la loma del combate i de la fraterni

dad estaba allí inmutable como los altares de la na

turaleza. La pala del acequiador no ha empapado
todavía la agreste colina, el buei no ha abierto el

surco, i el artista, el viajero, el soldado, pueden es

tudiar aquel campo de batalla con la minuciosidad

escrupulosa de la mañana que siguió a la victoria:

tanta es la fidelidad desús perfiles! Podría hasta

marcarse con estacas el sitio que ocupó cada bata

llón, la huella de las cureñas en las cumbres, el rum

bo, de las cargas en el valle.

Pero si la naturaleza se ha esmerado en conser

var intactos los lugares, estínguese poco a poco en

lamemoria de los hombres la impresión que ha de

jado en sus cunas la leyenda. El campesino de Chi-

29



66 RELACIONES HISTÓRICAS

lé,mitad siervo todavía, no alcanza amedir la inten

sidad de aquellas luchas,:! ni a darse cuenta sino a

medias dej. .ajcance de aquellas victorias de la liber

tad. La niebla de su profunda ignorancia apaga su

memoria, i los hijos i los nietos de los que presen- y

ciaron desde la histórica colina de Esp'ejo la bata

lla de Maipo, apenas disciernen hoi que esa fué una

pelea entre los abajinos i arribanos.

# #

Dos testigos presenciales sobreviven todavía a

los que enterraron a los muertos del 5 de abril de

1818. Llámase uno ño Marcos Diaz, que recuerda

las chaquetas coloradas de la banda del Burgos, i

un indio nonajenario llamado Tadeo Macaya, que

no recuerda absolutamente nada. Este patriarca
del lugar se ocupaba, en lamañana de nuestra visita,

de pelar papas en su rancho, i no se dignó venir a

nuestro llamado. Otro confidente de mas lozana

edad, i que aquella mañana parecía venir de las cu

bas de Chiñongo, bamboleándose sobre sus estribos,

tuvo a mal nuestra presencia i nuestro interroga

torio de guerra. I si no le sujetan la brida, hace allí

mismo una carga en falso, como las de Morgado. . .

Un mozo intelijente llamado Cirilo Alvarez, nos

llevó a las sepulturas,
—vastas fosas esparcidas en el

valle i que cubren hoi con sombra grata bosques
de duraznos.—Allí fueron sepultados i quemados
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en piras alternadas de ramas i cadáveres, mil realis

tas i ochocientos soldados del ejército unido. No

hubo distinción para los que vencieron, ni para los

que perecieron én noble fracaso. I en aquel dia de

veneración, cuando las barretas del esplorador de

estos osarios cavaba la tierra con su propio brazo,

venia a la superficie el polvo calcinado de los que

murieron por un rei que no conocían, i por una pa

tria que les ha olvidado.
—Los griegos, los romanos,

los scitas, los galos, habrían recojido aquellas cenizas

en sus ánforas i en sus dólmenes; i aun la gratitud

moderna, egoísta i parsimoniosa como es, habría

terminado la techumbre de los templos simbólicos

que, como enWaterloo i en Magenta, guardaron los

huesos de los bravos. Pero los chilenos son mas

prácticos que todo eso: sobre las faldas santas de

Maipo han sembrado alfalfa, i de la iglesia votiva

e inconclusa, si algún dia le ponen cobertor de

teja o de paja, harán los hacendados limítrofes un

espacioso granero... íiailustre Municipalidad de San

Bernardo ha dado ya el ejemplo vendiendo el ejido
de la capilla para pisos de ranchos.

*

* *

Los chilenos que visitan el Yiejo Mundo, sienten

como el vértigo de los campos de batalla i los vi

sitan con mas ardor que los museos i las biblio

tecas. ¿Quién desde Bruselas no ha ido a Waterloo,
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desdeMantua a Solferino, desde Yiena a Auterlitz,

desde Berlín a Novara? Quién no ha pagado dos

francos por sentarse en la silla de Sedan, i cien

francos por recorrer a dos caballos los campos de

Gravelotte i de Melz? Pero en la memoria secular

de los campesinos i de los hacendados del valle

de Espejo, existia apenas el recuerdo de un solo visi

tante, i ese no era un chileno, menos era un santia-

guino. Fué este el distinguido artista oriental Bla-

nes, que en 1874 quiso hacer revivir la fe antigua,

pintando el encuentro de San Martin i de O'Hig

gins al pié de la colina. . .

,

Nosotros, menos ambiciosos que el pintor de ba

tallas del Plata, solo querríamos que sobre los mu

ros inconclusos del templo de Maipo, unamano hu

milde escribiese esta leyenda de amargo reproche,

pero de eterna
i reparadora justicia, que algo siquie

ra enseñaría a nuestro orgullo:

«Aquí, envuelto en su sudario de gloria, yace

el patriotismo chileno».

Viña del Mar, abril de 1877.
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PEDRO DE VALDIVIA.

iReseaa popalsr de sa vida, a proposito de la próxima iaaagaraoioa

de sa estatua en Sautiage.)

Don Pedro de Valdivia, descubridor, conquistador i pobla
dor de Chile, no es conocido sino por un corto número de

ciudadanos estudiosos, como soldado, como colonizador i

como hombre.

Nosotros intentamos por ésto, diseñar ahora a grandes ras

gos, la vida de aquel gran capitán i hombre de estado, para
que quede al alcance de la jeneralidad, especialmente de la

juventud i del pueblo.
Es un trabajo hecho al correr de la pluma, pero al propio

tiempo es una obra de conciencia, porque es el fruto del aco

pio de innumerables documentos del Archivo de Indias, com

pletamente inéditos o recientemente publicados, desconocidos,
por tanto, de todos los historiadores que han escrito antes

sobre Valdivia.

lío recargaremos, sin embargo, el texto con las citas de

aquellos, por la brevedad i por el jénero de publicidad que
hoi damos a este ensayo en la víspera del 323." aniversario

de la muerte del conquistador de Chile. Pero todas las noti

cias que apuntamos, especialmente las nuevas i desconocidas,
están rigorosamente comprobadas en nuestras colecciones de

documentos, que abrazan un centenar de volúmenes manus

critos.

EN EUROPA.

I

Don Pedro de Yaldivia, conquistador de Chile i

fundador de Santiago, nació en una comarca de Es-
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tremadura, en España, que se llama todavía, por lo

selvática e inculta, la «Dehesa de la Serena,» llanu

ra ingrata, agria i ondulada, de secano, pero pastosa;
tierra de toros bravos, sin ciudades, sin municipios,
sin escuelas, i donde, por tanto, cada espiga de ce

real era, en el siglo de que vamos a tratar, una gota
de sudor, i cada letra un sangriento latigazo.
De tal pais i, en jeneral, de la provincia de Estre

ma-dura, cuyo nombre es una definición, salieron

los mas animosos, los mas constantes i sufridores

de hambres, de lanzadas i fatigas entre los conquis
tadores del Nuevo Mundo.

Entre esos ilustres estremeños, los mas preclaros
fueron tres que bastaron para conquistar un mundo.

Esos tres eran:

Hernán Cortés, natural de Medellin, i conquis
tador de Méjico.
Francisco Pizarro, natural de Trujillo, i conquis

tador del Perú.

Pedro de Yaldivia, natural de Castuera, en la

'Dehesa de la Serena, i conquistador de Chile.

II

La madre del último llamábase doña Isabel Gu

tiérrez de Yaldivia, i por ésto su hijo único escojió
el último apellido, lo que era reservado en esa épo
ca al albedrío posterior de los interesados o al in

mediato de sus padrinos. Llamábase su padre Pedro
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Oneas de Meló, caballero portugués, de la raya ve

cina. Por ésto tomó Yaldivia de él su nombre de

pila, como de la madre habia elejido el mas noble

apellido: los . Yaldivías habían sido desde remotos

tiempos, buenos soldados i bravos capitanes, servi

dores del rei.

Aquel bautizo guerrero fué de esa suerte un pre-

sajio que se cumplió con sobra de gloria i de re

nombre.

III

Hijo el conquistador de Chile de un pais duro,

pobre, ignorante, casi desierto, pero bravo i proba
do en la guerra desde los romanos, que le dieron el

nombre que lleva, esplícase aquella naturaleza va

ronil, resuelta, de constancia sublime, dotada del

doble i magnánimo valor que enjendra los verdade

ros héroes, ya en las pruebas de la adversidad i del

mando, ya en los campos de batalla.

Como nacionalidad i como raza, Pedro de Yaldi

via nació para ser héroe.

Por educación i por índole, fué destinado a ser

soldado i caudillo.

En la escuela lugareña aprendió solo a teer, i su

letra, que no es embarazada ni burda, sino, al con

trario, libre i hasta desbaratada (como se nota en

sus escasas firmas auténticas, conservadas en el pri
mer Libro becerro del cabildo de Santiago), revela

80
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la rudeza del mozo labriego junto con la, enerjía del

capitán de guerra.

Pedro de Yaldivia se firmaba, como Cortés, de un

solo rasgo. Francisco Pizarro hacia, entre dos cru

ces que le trazaba su secretario Picado, un confuso

garabato escrito, al parecer, con manopla.

IY

Mancebo, el estremeño entró, como sus abuelos,

en las armas, i sirvió desde los veinte años al rei

mas batallador que tuvo su siglo, i que era de su

propia edad: Carlos Y habia nacido en 1500.

Hizo el aprendiz de capitán sus primeras cam

pañas en Flandes, después en Lombardía, después
en Roma, después en Florencia, i en los diez años

que acumuló esa guerra, hizo Yaldivia caudal de

las dos mas sobresalientes dotes de soldado que'

mostró en América: la estratejia i su desconoci

miento audaz de toda probidad política, de todo

respeto social, de la arrogancia heroica pero inso

lente que constituía el fondo i la vida de los aven

tureros de aquel siglo.
Entre sus maestros de guerra habia contado a los

mas famosos capitanes de Europa: a Enrique de

Nassau en Béljica, al marques de Pescara i a Prós

pero Colonna en Lombardía. El último, a su vez,

habia sido discípulo de Gonzalo de Córdoba.

Pero, al mismo tiempo, como soldado a sueldo
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de uñ rei aventurero, sirviendo en ejércitos colecti

cios de diversas nacionalidades, comandados por

condotieros que se hacian pagar sus victorias con

coronas o saqueos, el joven estremeño se hizo desde

el principio un capitán arrojado, pero sin ninguno
de los escrúpulos i deberes de la pasada caballería.

Y

t

Los dos hechos mas prominentes de su carrera de

soldado en Europa, fueron la captura de un rei en

Pavía i el saco de la ciudad de los Papas, a las ór

denes de un traidor, Carlos de Borbon, llamado el

«Condestable». Así, los captores de Moctezuma, de

Atahualpa i de Caupolican, como los saqueadores del

templo del Cuzco, del de Cholula i del tributo del

Inca en Chile, no se sintieron jamas perplejos en le

vantar la mano í la cuchilla contra los emperado
res del Nuevo Mundo, de quienes hacian con llano

desplante esclavos, o los quemaban.
El saco del oro de los vecinos de Santiago en 1547,

por su propio gobernador don Pedro de Yaldivia,

que hemos contado en otro cuadro histórico recien

te, no es sino un traslado en miniatura del saco de

Roma en que aquel se halló presente.

'

YI

Ocurre aquí, interrumpidas las guerras de Italia
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en 1530, un vacío i una tardanza en la vida militar

de Pedro de Yaldivia, qué no es fácil esplicarse.

Según el erudito Barros Arana, la huella militar-

dé Yaldivia desaparece en Pavía (1525). Pero el

jesuíta Rosales nos lo presenta dos años mas tarde

en el asalto de Roma, en manos de un agorero que

le predice la muerte que mas tarde tuvo; i en seguí-
'

da otro jesuíta
—Miguel de Olivares—le encuentra

en el sitio de Florencia, defendida porMiguel Anjel

(1530), i le hace tomar parte en el «furioso reen

cuentro» en que Filiberto de Orange perdió la vi

da delante de sus muros.

Hallábase Yaldivia en las filas del último, i en

seguida debió pasar a España.
Era esa precisamente la época en que las nuevas

imponderables de las riquezas del Perú, hacian

agolpai'se a los puertos de la Península a los aven

tureros de toda la Europa, i especialmente de la so

bria i belicosa provincia de Estremadura, que aca

baba de visitar Pizarro en persona, cuando fué a

tratar sus capitulaciones con los reyes de Castilla,

casi de potencia a potencia. El futuro conquistador
del pais que revolucionó el sistemamonetario i eco

nómico del mundo, con sus galeones repletos de oro,

quiso asomarse a su nativo establo antes de ir a

llenar a aquel con su fama.

¿Por qué entonces, si Pedro de Yaldivia se en

contraba en los propios lares, no se enroló en las

filas del Caudillo estremeño, que hacia especial lia-
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mamiento a todos los suyos? Por qué volvió, en

los primeros tiempos del descubrimiento de las In -

dias, la espalda a la tentación del oro, de la con

quista i de la gloria, tres cosas que él amó sobre

todas las demás, con escepcion tal vez de la mujer,
en el curso de su borrascosa vida?

¿O no se hallaba en España a la sazón?

No existen en las viejas crónicas ni en los archi

vos, rebuscados <3on afán, suficientes materiales pa
ra aclarar esta duda i llenar, aquel vacío.

VII

Se sabe solo que Pedro de Yaldivia era capitán
a la edad de veintisiete años. I para llegar a esa al

tura, en esa edad i en ese siglo, debió mostrar en

mas de una ocasión brazo de fuerte i pecho de sol

dado. No tenia mas valimiento que el de sus he

chos. El austero Jerónimo de Quiroga, dice, hacién

dole casi un reproche de lo que fué su mayor hon

ra, que nació «un pobre infante sinmas fortuna que
una capa sobre los hombros.»

Su título de capitán era, por tanto, una posición
en el ejército, un alto timbre en su provincia.
Por ésto, a esa edad temprana i con fortuna tan

escasa, encontró el capitán de Roma i de Pavía

quien le diera su mano, en el altar. Pedro de Yal

divia casóse en Salamanca con doña Marina Ortiz

de Gaete, señora principal, que después de haber
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sido la esposa dei fundador de un reino, murió en

Santiago, viuda i desamparada, viviendo de la mi

sericordia que inspiraba su glorioso nombre. La le

yenda del pago de Chile! comenzó en nuestra pa

tria junto con su historia i con su cuna.

¿Fué aquel enlace el que retrajo a Yaldivia, du

rante tres o cuatro años, de enrolarse entre los que

venían a descubrir i conquistar las Indias?

Aquello, o lo que tal vez es mas probable, el

amor de su madre, ya anciana, le retuvo en el ho

gar, i solo cuando apagóse con ella el dulce calor

del techo en que naciera, resolvióse el soldado a

abandonarlo. Pedro de Yaldivia envió algunos mez

quinos socorros a su mujer a los pocos años de

haber entrado en Chile (1544); i el no mencionar

a su madre ni recordarla en tal coyuntura, nos ha

ce sospechar que aquella noble dama habia ya fa

llecido cuando sú hijo tomó servicio en Sevilla con

Jerónimo de Alderete, para venir a la conquista
de Yenezuela en 1535, ocho años después del saco

de Roma i cinco del sitio de Florencia.

EN VENEZUELA I EL PERÚ.

YII

Los primeros descubrimientos en el Orinoco, fue

ron un desastre irremediable desde temprana hora.
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Los esploradores se entraron con dos bergantines

por las bocas de aquel potente pero desolado rio,

i volvieron hechos espectros por el hambre i las

heridas a la isla de Ubaguá. En esa espedicion mu

rió uno de sus jefes, llamado el capitán Herrera, i

éste habia sido el nombre del oficial en cuya com

pañía habia servido Yaldivia como alférez en las

campañas de Italia.

Pero de la participación individual de Yaldivia

en aquellas infructuosas i lastimeras correrías por

los rios i sábanas de Yenezuela, no se tiene otra

noticia sino la que él misino diera, de que anduvo

un año en la conquista de aquel pais.

IX

Sucedía ésto en 1536, i por todas las costas del

Nuevo Mundo—única zona de él que estaba a la sa

zón poblada i reconocida
—corría entonces la voz de

que la conquista del Perú hallábase a punto de ma

lograrse por la rebelión jeneral de los indíjenas.
Tenían éstos, en número de mas doscientos mil

combatientes, en estrecho cerco a los Pizarros en

el Cuzco, i de todas partes corrían los voluntarios

españoles a tomar bandera por los suyos en tal

aprieto.
Pedro de Yaldivia fué uno de esos voluntarios.

Atravesando por Panamá, llegaba al Perú (¡coinci
dencia digna de notarse!) por el norte, cuando Die-
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go de Almagro, desengañado de la ponderada ri

queza de Chile, regresaba a aquel pais por el sur.

X

■

La primera guerra civil entre los castellanos que

poblaban las naciones recien conquistadas del Pa

cífico, estalló junto con su primer disputa por el

desierto que no conocían. I así, los almagristas i los

pizarristas, que fundaron en estos países la escuela

de los caudillos, que todavía no se estingue, se es

terminaron como mejor pudieron, hasta que los

primeros, llamados por irrisión i afrenta «los de

Chile,» fueron completamente desbaratados por los

últimos en la famosa batalla de las Salinas, en los

suburbios del Cuzco (abril 8 de 1538).

XI

Pedro de Yaldivia, como estremeño, alistóse des

de el primer momento en el bando de sus paisanos

(relijion de españoles) los Pizarros, contra el caste

llano Almagro; i tan buen nombre debió traer aquel
de sus talentos i valor como soldado, que el gober
nador del Perú le hizo su jefe de estado mayor en

las campañas contra los últimos.

En esa condición hallóse Yaldivia con mando su

perior en la batalla de las Salinas, i se sospecha

que no fué pequeña parte su consejo en el castigo
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que impusieron los vencedores al vencido Cortán

dole la cabeza en la plaza del Cuzco. ¿Presentía ya
Yaldivia—mozo de treinta i cinco años—que él

habría de recojer la herencia abandonada de aquel
anciano tan cobardemente inmolado por quienes
habían sido sus amigos i compañeros con juramento
de fidelidad eterna sobre la hostia consagrada?
En ésto, como en muchos períodos de la vida

de eminentes capitanes, no es posible ir mas allá

de las presunciones, por la oscuridad que en

vuelve de ordinario a los que viven, i se engrande
cen en las aventuras. Pero es lo cierto, que apenas
ihabian trascurrido dos años desde la muerte de Al

magro, cuando Pedro de Yaldivia meditaba en los

yungas i altiplanicies de Bolivia el plan de descen

der de esas alturas a aquellos valles que el primero
habia dejado, según su espresion, «peor infamados

que otra cualquiera parte de las Indias».

XII

Los Pizarros no habían sido ingratos con su lu

garteniente de guerra. Le habían hecho rico.

Establecido como vecino i fundador en Chuqui-
saca, el futuro conquistador de Chile disfrutaba de

la renta de un valle entero i de una mina de plata

precursora de Potosí. Según su propia revelación

aquella renta valia doscientos mil castellanos de

oro en cada año, equivalentes a un largo millón de

31



.." •--■ ■ ■■ ■.■.,■ :x- -r.-7/^W^W^i-
■

14 RELAOIONES HISTÉRICAS

la moneda que hoi circula. ,Un peso o castellano rde

pro valia tres pesos i siete centavos de plata, i el

valor comercial de la moneda era en ese siglo cua

tro veces mayor que en el presente. ;

Sin embargo, Pedro de Yaldivia sentíase estrecho,

ahogado i casi infeliz en aquella ociosa opulencia;

por manera que cuando su jefe i señor Francisco

Bizarro fué, a fines de 1539, a visitar las provincias
del Callao o el Alto Perú, salióle Valdivia al en

cuentro a orillas del lago Titicaca, i poco mas ade

lante, en el primer alojamiento estable, que fué en

la hondonada donde hoi existe la Paz, dióle aquel
el título que le pedia de descubridor de la comarca

que entonces corría con mayor desprestijio entre

los conquistadores.
Cuenta el mismo Yaldivia, en una preciosa carta

escrita en la Serena el 4 de setiembre de 1545 a

uno de los Pizai-ros (que solo hace dos años dio a

luz el señor Barros Arana), que al principio se es

pantó (es la palabra que emplea) el marques don

Francisco de aquella petición estraña i casi estra-

vagante, i trató de disuadirle de su solicitud, por

que abandonaba la fortuna inmensa i segura que

comenzaba a disfrutar, por ir al encuentro de un

páramo i de la muerte.

Pero Valdivia porfió, i en enero de 1540 estaba

ya en marcha desde el Cuzco para aquel «infamado

Chile,» que por lo mismo atraía con mayor inten

sidad su alma de soldado, aficionado de suyo a lo
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grande i a lo desconocido. Acompañábanle ciento

sesenta jinetes, la mayor parte estremeños, algunos

que habían venido con el desventurado Almagro,
i todos mas o menos caballeros de linaje; porque no

habiendo recibido Yaldivia del codicioso Pizarro el

auxilio de un solo tomin de oro, es un hecho histó

rico que la mayor parte de sus compañeros costead-

ron sus armas, caballos i servicio con su propio

peculio. Todo lo que gastó Yaldivia fueron 70,000

pesos de oro que pidió prestados.

VALDIVIA DESCUBRIDOR.

XIII

Conviene detenerse un instante delante de este

preciso pasaje de la vida de don Pedro de Yaldivia.

¿Quéjénero de impulso le arrastra hacia el pais
mal reputado que va a descubrir i a poblar al precio
de sus fatigas i del oro que le prestan sus amigos

por la devolución del duplo? Su posición en Chu-

quisaca no solo es holgada como la de un rico

encomendero, sino que está revestido del presti-

jio que da a los hombres la fama, ese oro que no

se amoneda, pero que luce mas fúljido que el metal

entre los buenos. ¿Por qué abandonaba todo ésto, su

valle de la Canela, su mina de Porco, sus indios de

encomienda, que después del repudio que de ellos
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hizo, bastaron para labrar la fortuna de tres conquis
tadores de primer nombre? ■<■ \.

No podia ser móvil principal de esa resolución

la sed del oro, porque el pais que iba a conquistar;
no lo tenia o lo ocultaba.

¿O era, por ventura, la desazón de hallarse sin

influjo i sin mando, después de haber tomado uña

parte tan relevante en la pacificación del opulento
reino del Perú? •

v- -.,,
• ;' !-... i' .:,"¡ .,-,-.,

Tampoco lo creemos; porque, si túen es cierto

que Pedro de Yaldivia no tenia en los Charcas

(que así se llamaba entonces Bolivia, por el nom

bre de una de sus tribus) puesto oficial determinado,

podia, por lo menos, considerarse como un jeneral
en cuartel, pues para todo caso de guerra era con

sultado, i aun tomaba el mando como jeneral en

jefe, cuando la ocasión de un peligro lo requería.

x:iy

'

,

i ; - f
'

Fué, por tanto, un arranque superior de aquella

organización rica i poderosa lo que determinó el se-

x gundo descubrimiento de Chile, o mas propiamente,
su conquista. Porque es lo cierto que Pedro de Yal

divia tenia una intelijencia superior, si bien incul

ta, i por lo mismo mas acentuada en sus resolucio

nes. Sentía a su luz el noble aguijón de la nombra-

día, que solo es vulgar vanidad cuando se aplica a

empresas mezquinas, pero es guia i es sosten en la
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senda ; de gloriosos hechos * Arrastrábale ,
; ademas ,

por ^aquel rumbo, esa fuerza moral i física délos

homares que se sienten nacidos, acasp sin comí

prenderlo,, para un fin, o como es costumbre decir,

para tina misión que los domina i los devora.

I tan cierto es que a eso i no a otra corriente

obedecía el ánimo del conquistador, que aquella re

solución i la constancia con que mas tarde la man

tuvo, fué la jactancia mas alta i mas frecuente de su

vida.—«E yo era el primero
—dice Yaldivia en su

carta, ya citada, a Hernando Pizarro—que echaba

mano a todo desde lo menor hasta lo mayor, e con

estas cosas pude no me perder, como lo hicieron

don Diego de Almagro, Pero Anzures, Pedro Can

día, MercadillOj Diego de Rojas, e otros capitanes

que a la sazón entraron a descubrir con grande apa

rejo e innumerable cantidad de naturales. E crea

vuestra señoría que españoles, no digo en Indias,

mas en otra ninguna parte han sufrido semejante

cosa, i ésta conozco ha sido guiada por mano de

nuestro Señor para que aquello se sustentase e per

maneciese, por el gran fruto que se ha de hacer én

el nuevo niundo.»

XY

- Otra de las circunstancias mas estraordinarias

i menos estudiada de esta gran campaña del se

gundo descubrimiento de Chile, es la marcha de

Pedro de Yaldivia al través . del desierto de Ataca-
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ma en el rigor del invierno de 1540, porque hoi,

por la primera vez, i gracias a la prolija investiga
ción de un jesuíta, podemos asentar la- fecha posi
tiva de su entrada' en el valle de Copiapó. Fué es

tala del 21 de agosto, es decir, en lo mas fríjido del

año, cuando tomó posesión del territorio de aquel

paraje en nombre del rei. De aquí el nombre de

valle de Posesión dado por el descubridor al anti

guo Copayapo.

XYI

No es el desierto de Atacama, como lo ha creído

el vulgo, un arenal ni un páramo cercano de los tró

picos, sino una helada i áspera cordillera donde,, en

los dias mas rigorosos del estío, es preciso ser cui

tado en el abrigo; i por ésto i por su desnudez ab

soluta de recursos para el sustento del hombre i de

la bestia; hoi mismo su atravieso es una ardua i fa

tigosa empresa para una simple caravana de catea

dores, para un caminante, para un cazador o un

viajero.
Mas Pedro de Yaldivia, que no habia aprendido

con Próspero Colonna—famoso jeneral de su épo
ca
—solo aquel arte vulgar de la guerra, que consiste

en el aparato estrepitoso de las batallas i en su es-

terminio, sino la verdadera ciencia militar, que se

estiende al campo i su guardia por la noche, al pan
del soldado, al forraje, del caballo, a la topografía,
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a la marcha, al sueño, a la temperatura,7 a la combi

nación i destreza de todas las armas, a la elección

de los capitanes, «a todo desde lo menor hasta lo

mayor;» Yaldivia que, decíamos, sabia todo por

principios i por esperiencias de veinte años, em

prendió por sí solo aquella marcha i la llevó a ca

bo con admirable fortuna. Tenia el conquistador
de Chile, aun antes de pisar nuestro suelo, la fama

de ser el primer estratéjico entre los castellanos que
hacian la guerra en estas partes de las Indias, i de

ello han dejado lucido testimonio soldados tan es-

pertos como Francisco Carabaxal, e historiadores

tan ilustres como Guillermo Prescott. El paso de

los despoblados de Atacama confirmó su renombre.

Mas como nosotros no hacemos hoi una biogra
fía sino que marcamos, al pasar con la pluma, los

rasgos mas prominentes e ignorados de una vida

esclarecida, no entraremos en los detalles técnicos

de esas operaciones. Nos bastará decir, que así co

mo de las marchas i trabajos de don Diego de Al

magro no se sabia nada con fijeza hasta la recien

te publicación de la historia de su contemporáneo
i amigo Gonzalo Fernandez de Oviedo, así no po

drá laposteridad formarse idea cabal de la campaña
de seis meses que hizo Pedro de Yaldivia en todos

nuestros valles setentrionales, hasta que por algún
raro evento, vea la luz la crónica del jesuíta que ya
hemos recordado. Baste, por ahora, decir que esa

campaña, rica en episodios militares i estratéjicos,
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en que él
- hambre era el mas constante enemigo,

i que abraza la ocupación i conquista de los valles

de; Copiapó, HuaSco, Coquimboy Limarí .(Ovalle) ,

Choapa i Chile (Aconcag'ua) ,
llena el período com

prendido entre el 21 de agosto de 1540, en que el

conquistador tomó posesión de Copiapó, hasta; el 12

de febrerp de 1541, eñ que fundó la ciudad de San

tiago, capital de la conquista i mas tarde del reino.

x
PEDRO DE VALDIVIA FUNDADOR.

(Santiago.)

XYII

La ubicación, traza i delineacion de una ciudad

destinada a ser capital de una .nación, era ardua ta

rea para aquella banda de aventureros: que; no

traían consigo mas utensilios de trabajo que su es

pada. Pero su fundador, que era hombre de múlti

ple injenio, lo hizo todo.-—«Fué menester sacar

fuerzas de flaqueza
—cuenta él mismo,—siendo jeo-

mé trico, alarife, pastor, labrador, i en fin, poblador,
sustentador i descubridor.» Podría hacérsele tal

vez el reproche de la curvatura de algunas líneas a

aquel jeométrico heroico; pero la culpa no era suya,

porque su primer alarife o director de obras públi

cas, fué un tuerto llamado Gamboa, i harto a la vis

ta está todavía su daño en las paredes. . . Podría
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criticarse también hoi dia, por la edilidad moderna,

la anchura de las calles de la población; pero es pre

ciso no echar en olvido qué aquellas debieron pa
recer potreros i avenidas, comparadas con las de

Medellin, Córdoba i Sevilla, de donde el jeométrico
venia.

XY1II

El primer pensamiento de Yaldivia fué edificar

la ciudad donde está hoi la Chimba, dándole por
núcleo el cerro Blanco, como señalóle en seguida

por frontal i por cúspide el peñón de Santa Lucía, a

la banda opuesta del Mapocho.
El sitio setentrional era bien elejido bajo el pun

to de vista de la edilidad.

Las leyes de Indias i de Castilla fijaban a los des

cubridores el método de fundar pueblos, indicán

doles de preferencia la orilla de los rios, el resguar
do de los cerros, la vecindad de los bosques de ma

dera, las planicies altas, los buenos aires, las aguas

mejores que el ambiente, i todo eso encontrábase

en esa deliciosa ensenada que forma el San Cris

tóbal con las serranías del Salto i del Huanaco. De

esa suerte, el cerro Blanco habría servido de inago
table cantera, i la ciudad habría sido delineada en

el llano de Santo Domingo, cuya iglesia, así como

la Catedral, edificóse mas tarde con su piedra.

Tenia ademas aquella localidad la ventaja de la
32
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acequia recien labrada por agrónomos peruanos, i

que salta todavía quejumbrosa entre las peñas, ser

penteando en la llanura por los troncos de higuera
seculares. Hizo aquel trabajo

—colosal para esa épo
ca—Yitacura, prefecto del Inca del Cuzco en el Ma

pocho, cuyas selváticas márjenes guardan todavía

su nombre:—el agua de Vitacura. I cuéntase que

porque los indios chilenos no acabaron el canal en

el dia fijado, cumplióles con rigor el bárbaro estran-

jero la amenaza que les tenia hecha, de hacer correr

su sangre por su lecho, ya que no agua; i así añaden

viejos cronistas que Yitacura degolló cinco mil víc

timas para ajusfar su horrible apremio.

XIX

Pero cuando ya habia Yaldivia fijado su campa

mento al pié del San Cristóbal, por el dia de Santa

Lucía (13 de diciembre de 1540), preséntesele un

cacique amigo, que fué fidelísimo a su bandera i

lloró mas tarde su muerte como la de un amigo. I

dióle éste un consejo diferente.

Era el último el cacique de Maipo, Loncopilla,
el Colocólo de la comarca de Mapuche, e hizo pre

sente al nuevo amo que ahora reemplazaba por el fe

roz emir del Cuzco, que bajo un punto de vista mili

tar, era mejor adaptada la isla que formaba entonces,
entre dos brazos del rio, el terreno que poseía, cu

bierto a la sazón con frondosos maizales en pie-
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na madurez, el cacique Huelen-Guala, señor del

Huelen.

Subió entonces el conquistador la misteriosa co

lina (que significa Dolor), i persuadióse que el con

sejo era bueno.

Es esta visita i este pensamiento lo que elmármol

consagra hoi dia, representando al fundador silen

cioso i meditabundo, midiendo desde la altura los

lindes.de aquella metrópoli futura que entonces

era solo una chácara de indios, con toldos i rama

das por la márjen delj brazo invernal del Mapocho,

que se llamó la Cañada, i por la del rio de aguas

cristalinas que regaba la planicie intermedia. El

cuartel de maiz que verdegueaba en el sitio que hoi

ocupa nuestra Plaza de Armas, era el centro de esa

planicie.
Valdivia no vaciló en elejir: el 12 de febrero de

1541 hizo el auto de fundación, i doce dias mas tar

de pasó de hecho el campo a esta banda del ameno

llano, dejando para chácara suya i sitio de recreo la

planta primitiva. ¡Vaivén estraño'del destino del

hombre i de la agrupación de] nidos de piedra i de

madera que se llaman sus ciudades! Si Yaldivia hu

biera dibujado nuestra capital conforme a su pri
mera mano, hoi sería tal vez nuestra bullidora plaza
i su febril comercio, aquella callada ciudad de los

muertos en que todos iremos a dormir después de

la faena. Por lo opuesto, la Catedral dolos vivos

estaría hoi donde ostentan sus marmóreas vani-
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rdádes los mausoleos de los que fueron, al pié de la

colina....

XX

Decíamos que el fundador de. Santiago habia

apartado para sí el sitio de su primer campamento
al pié del San Cristóbal; pero lo mas del terreno

dióselo a su dama, i mas tarde, por el matrimonio

de ésta, pasó a su esposo don Rodrigo de Quiroga?
uno de los mas bravos capitanes de la conquista i

el mejor vecino de Santiago.
—El nombre de Calle

jón de Juárez recuerda todavía el de su primera po*-

seedora, doña Inés de Suarez.

XXI

Cuenta la tradición de nuestro vulgo, que la ma

nera de repartir la tierra que. tuvo Pedro de Val

divia entre sus camaradas, fué por valles i por rios,
dando a cada cual lo que su vista alcanzaba desde

la cumbre mas alta. Pero Chile no se repartió por

tierras sino por indios i caciques, otorgando a los

mas favorecidos un principal o cacique de enco

mienda que vivia en escasa reducción. A un con

quistador llamado Alonso de Córdoba, que se decía

de la familia del gran capitán, dióle Valdivia una

ensenada en el valle de Pirque, a orillas del Maipo,
i por ésto llámase todavía «.el Principal de Cór
doba».
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El resto.de la comarca del Mapocho, que alcan

zaban a regar las acequias del inhumano Vitacura,

repartiólo de igual manera i en la misma forma de

forzosa parsimonia.
A su segundo en el mando, el prudente i animoso

Alonso de Monroy, entrególe el gobernador en en

comienda permanente, a Chuchunco, que quiere
decir abundancia de aguas, porque allí se apozaban
los desagües de las chácaras indíjenas de Huelen, i

existe todavía un predio en esa vecindad qite se lla

ma La Laguna. A su jefe.de estado mayor Pedro

Gómez de Don Benito, dióle Yaldivia, como a estre

meño, los terrenos i los indios del desposeído Hue

len-Guala, donde hoi yacen los barrios meridionales

de la ciudad; al paso que los del norte hállanse edifi

cados en terrenos que fueron de doña Inés de Suarez,
su querida. A uno de sus mas fieles servidores i pai
sanos, Diego García de Cáceres, asignóle lo que es

hoi la planta de Yungai, i que sus herederos—los

Eyzaguirre, los Irarrázabal, los Palazuelos, los Por

tales—conservaron hasta ayer i conservan todavía

en mucha parte:
—el llano de Portales.

A Pedro de Miranda, que fué su alférez, otorgó,

junto el último con dos capitanes, las tierras de .

Guachuraba; aMarcos Veas, el famoso parlamenta
rio de Lautaro, las del cacique amigo Loncopilla; i

al bravo Diego de Oro, los cerros de Apochame, ca

cique cuyo primojénito llamábase Navi.

A otros señaló mas lejanas estancias, como a su
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amigo íntimo i paisano Juan Dávalos Jofré, los in

dios Taguas-Taguas; a Juan Gómez de Almagro,
las juntas del Cachapoal i Tintililica, dos nombres

de caciques
—hoi de rios—que en aquella estancia

los piadosos castellanos cambiaron por el de San

José, cuyo nombre lleva todavía. Imas adelante, en

tre la Requínoa i Cailloa, hizo apartar la estancia de

Juan de Cuevas, cuya guardan todavía intacta sus

herederos directos, después de once jeneraciones.

XXII

Yaldivia procedió con equidad en el reparto, sin

atender a paisanaje ni a favor; porque, si bien es

cierto que muchos de sus capitanes eran estreme-

ños, otros i tan famosos como los primeros, ve

nían de todas las comarcas de lamadre patria. Mon

roy era de Salamanca; Jerónimo de Alderete, cas

tellano viejo de Olmedo; Rodrigo de Quiroga era

gallego; Diego Cano era natural de Málaga; el bravo

Juan Godinez, de Jaén; Francisco de Aguirre, cas

tellano; i los cuatro Villagras—Francisco, Pedro,

Gabriel i Juan,—de Astorga, en el reino de León.

Aun el primer cura i primer obispo de Santiago,

Rodrigo González, era andaluz, de Carmona; i el

primer abogado de Chile, Julián Gutiérrez de Alta-

mirano, particular amigo de Yaldivia, provenia de

Huete, en la vecindad de Cuenca.
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XXIII

A todos dio Yaldivia su porción con igualdad,

pero con inevitable penuria por la increíble escasez

de indíjenas. Al que mayor número cupo, como era

natural, fué a él mismo, i estos no pasaron de .mil

quinientos, pobladores todos del valle de Chile, que

el se reservó por entero, como mas tarde el valle de

Arauco, desde la cordillera al mar. I esta fué la

única estancia de la conquista que tuvo esos límites,

con escepcion del valle de Longo toma i el de la Li

gua, que cupieron algo mas tarde a dos poderosos
encomenderos: al Almirante Lameros, que trocó el

primero por una mortaja de San Agustín, i al ca

pitán Gonzalo de los Rios, el último.

XXIV

Censuróse a Yaldivia por su codicia al apartar

un valle entero para sí. Pero él probó mas tarde

que no fué avaro de sus tierras—las mas ricas del

reino,-—por cuanto todos sus soldados eran dueños

de sembrar allí sus chácaras i echar sus hatos de

ganado. Empero, un pobre pechero llamado Diego

Vadillo, herrero de profesión, i ewjo oficio era de

gran estima para aquellos hombres vestidos de fie

rro i que dormían sobre sus corazas, tuvo la avilan

tez de hacerle sobre ello cierto reproche en sus

barbas, a lo cual el conquistador contestóle con

una bofetada.
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El mismo Valdivia, a quien* años mas tarde se

hizo un sangriento cargo judicial por aquel golpe,
lo confesó de plano, junto con su justicia, en un pa

saje de su letra, que por lo injenuo, se hace grato

recordar.—«El soldado a quien castigué
—

dijo eñ

su proceso de Lima en 1548,—es un herrero, el cual

vino a pedirme le diese de comer en la civdad, i le

dije que lo tomase a quince o veinte leguas de allí

porque junto a la civdad no le podia dar mas del

principal que le hgbia dado. E el Diego Vadillo me

respondió, que no los tomaría a diez leguas. Repli-

quéle que mirase que habia mucho hijosdalgo e

buenos e que no se podia cumplir con ellos, i el Va

dillo respondió, que pesase a tal que ¿qué les debia

a ellos? I por el desacato que tuvo a nuestro señor

le di una puñada, i luego aeudió un paje con una

espada, pensando que era otra cosa, i dejado al

Vadillo arremetí al paje i le di de torniscones, i el -

dia siguiente luego abracé al Vadillo, e no pasó
mas.»

I hoi que se perjura en las alturas por un voto

del comicio, ¿no siente a algo de sano i de desinfec

tante ese aliento de un acusado ilustre, que con

fiesa sus ultrajes con el mas noble de los orgullos

humanos,
—el orgullo de la verdad?

Tal fué Pedro de Valdivia como fundador, como

repartidor i como encomendero en el valle del Ma

pocho,
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LA CONQUISTA.

XXV

Pero la labor primera del esforzado capitán de

Estremadura malogróse tan a prisa, que a los seis

meses de edificada la pajiza capital con las made

ras de la Dehesa, que dio en ejido a la ciudad, i con

el auxilio de cinco o seis mil indios de sus valles

de Chile i comarcanos hasta el Cachapoal, confe

derados todos éstos en mayor número i en secreto,

asaltaron una noche la ciudad i la redujeron a un

montón de cenizas, sin escapar un madero, un mue

ble, un cobertor. Tuvo lugar esa catástrofe el 11 de

setiembre de 1541, fecha que han equivocado todos

los historiadores, i que Carvallo rechaza hasta cuatro

años mas tarde. Quemáronse entonces hasta los

pellejos de carnero en que, a falta de papel, habia

escrito los primeros acuerdos del cabildo Luis de

Cartajena, su secretario. Por ésto, cuando en 1544

pudo comprarse papel a un tal Alonso Galiano, a

peso materialmente de oro, se hizo un mamotreto

que todavía existe, i cada una de cuyas letras vale

hói su precio en aquel metal (1). Pusieron a esta

reliquia, cien veces mas preciosa que el ce retrato» i

(1) «Mandaron que se pagara a Alonso Galiano cuarenta pesos de oro

(como quinientos de nuestra actual moneda) por ciertas manos de papel

que se le tomaron por el cabildo.»—Acuerdo del 16 de enero de 1545.

38
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el «palacio» de Valdivia» (porque es reliquia autén

tica), el nombre de «el libro becerro,» por cuanto

su rudo encuadernador lo cubrió con un pellejo de

ternero. Mas apropiada tela para ese libro—roman

ce heroico de nuestra cuna—habría sido una piel de

león. . .

XXVI

UniCo entre todos los viejos cronistas, cuenta los

pormenores de aquella ruda batalla, el jesuíta Die

go de Rosales, i compone así con su sencillo relato,

uno de los episodios mas interesantes de la historia

de esta mansa i afortunada ciudad. La jornada del

11 de setiembre de 1541 es el veinte de abril de la .

conquista, i aquella i la última han sido, junto con

la catástrofe del 8 de diciembre de 1863, los gran

des sacrificios de esta ciudad favorecida por el cielo,

i que así ha pagado en dos ocasiones el holocausto

de sus mayores culpas:—la farsa del derecho que se

ha llamado comicios, i la falsa relijion que se llama

todavía fanatismo.

En otro jénero de peligros, Santiago ha salido

siempre airosa: la tea de la guerra civil se detuvo

en Ochagavía; la espada de la venganza colonial,

en Maipo. En cuanto a sus terremotos i aluviones,

han servido para rejuvenecerla, porque de suyo ha

bría muerto de vieja i de pereza,
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XXVII

Entre tanto, el alzamiento jeneral de las comar

cas que Valdivia ocupaba con un puñado de secua

ces—-doscientos hombres diseminados en doscien

tas leguas,—atrajo a su empresa de colonización las

calamidades mas horrendas. Vino el hambre, la des

nudez, la desesperación, el patíbulo. Al dia siguien
te del incendio de la ciudad, no encontró doña Inés

de Suarez, que era la despensera, el médico, la he

roína, la dama pecadora i buena moza, el ánjel tam

bién, porque érala mujer única; no encontró, decía

mos, sino una almuerza de trigo, es decir, lo que se

daba en crudo para el desayuno de un soldado. Así

fué que para no morir de hambre, hizo Valdivia cal

zar una espada en la fragua de Vadillo, a manera

de arado, la unció a su caballo i él propio abrió su

surco en su solar, para ejemplo.

xxvin

Es increíble i heroico lo que entonces pasó i que

duró tres años en este ameno i feraz valle.— «Los

hambres—dice Yaldivia en su última carta descu

bierta i poco conocida todavía—que en los dos de

ellos se pasaron, fueron insoportables, i que a fé po

cos comían tortillas; i los que venían a comer con

migo, ya teníamos cuenta que unos dias salíamos

a dos tortillas i bien chiquitas, otros a una i media,
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i otros a una, i los mas a ninguna, i como Dios pro

veerá.»

«Andaban muchos españoles en cueros, agrega

otro conquistador (Luis de Toledo, en el proceso

de Valdivia de 1548), que no traían encima cami

sas ni otros vestidos, sino unos muslos de cueros e

unos jubones con que cubrían sus vergüenzas.. ..E

corno habia españoles que no tenían mas que una

camiseta de lana, que era de indio, e como todos ca

vaban e araban e iban a cavar e a arar, e por no

gastalla, desnudaban cuando habían de arar e ca

var.»

El mayor lujo del vestido entre aquellos héroes

cubiertos de andrajos, era el haber obtenido un pe

llejo de zorra—dice otro de aquellos
—el bravo

Gregorio Castañeda, héroe de Puren.

XXIX

I no eran solo los indios los que daban que ha

cer al fundador: peores, porque eran mas aleves*

mas osados i sufrían mayor desesperación en aquel
cautiverio, mas duro que la muerte, fueron muchos

de sus camaradas. I por este camino habia aconte

cido que antes del incendio de Santiago (por agos
to de 1541), ya la sangre castellana habia corrido

en su plaza de armas al pié del cadalso. Valdivia

hizo esa justicia por sí mismo, ordenando dar ga

rrote a don Martin de Solier, que era. rejidor, i al
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procurador de ciudad Antonio de Pastrana, con tres

mas. El propio gobernador, que vino de un galope
desde Quillota a hacer aquel castigo, dice que los

comprometidos en la conjuración para matarlo i

fugarse de la horrible colonia, eran muchos, i que

él, por la escasez de jente, no los colgó a todos de

la horca. I así él mismo decía de esta situación i

sus horrores, a uno de sus camaradas, que algo me

recía como premio «por haberse sustentado con

ciento i cincuenta españoles, que son del pelo que

vuesa merced sabe, en esta tierra, trabajándolos a

la contina de noche i dia, sin se desnudar las armas,

haciendo los medios cuerpos de guardia un dia

i una noche i los otros otra, cavando, sembran

do, arando i a las veces no cojiendo paramantener

se ellos i sus piezas i hijos, i sin haber dado un pa

pirote a ninguno ni díchole mala palabra, sino fué

a los que ahorqué por sus merecimientos »(1)-
v ¡Curiosos conceptos de aquel insigne soldado! Sin

duda la puñada que dio a Vadillo, parecíale solo un

papirote; pero no contaba por tal la muerte de cinco

compañeros de armas, a quienes «ahorcó por sus

merecimientos». Análoga declaración hizo, cinco

años mas tarde, cuando su lugarteniente Francisco

de Villega, mandó cortar la cabeza a Pedro Sancho

de la Hoz, cuyo episodio, si bien peculiarísimo de

la época i de los hombres, no cabe en este cuadro.

(1) Carta citada a Hernando Pizarro.
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XXX

Por todo ésto aseguraba Valdivia, cuando se sin

tió ya mas holgado, que si no hubiera llegado tan a

tiempo del Perú con socorros de vestuario, víveres i

auxiliares, en 1544, su fiel amigo Alonso de Mon

roy, habrianjperecido todos, porque «ya estábamos
—

dice su secretario de cartas Juan de Cárdenas, que

era hombre travieso en el lenguaje—en el caso de

decir:—En tus manos, Señor, encomiendo mi alma,»

para lo cual emplea aquel un latín a su manera.

—«Pero—añade Diego de Rosales—Valdivia pre

fería la muerte al abandono de su empresa, i por

eso a todo puso pecho de hombre con heroica pa

ciencia».

VIDA SOCIAL I DOMESTICA-

XXXI

No todo, empero, era zozobras i amarguras en

aquella dura vida. Doña Inés de Suarez endulzaba

las horas del conquistador, a quien habia seguido,
arrastrada por vedado, pero irresistible i abnegado

amor, i porque, aunque alguno de los conquistado
res que la conocía i tratara en la intimidad, llámala

en documentos inéditos de la época, una «mujer lo

ca); (por lo cual pidieron su espatriacion para Espa-



PEDRO DE VALD1VIÍ 35

ña o el Perú), no es menos cierto que fué doña Inés

la Providencia i el paño de lágrimas de la infeliz co

lonia. En cuanto a su locura, ¿pudo su pecho i su

cerebro albergar otra mayor i mas sublime que la

de seguir a un conquistador a tierra ignota, entre

soldados i entre bárbaros, i serle fiel hasta que la

relijion santificó su tálamo en mas venturosa coyun

da con uno de sus subalternos?

XXXII

Sea como fuere, doña Inés era el alma de la tris

te población, porque en los dias de batalla peleaba
a la par con los soldados, i en el reposo, les amasaba

sus tortillas i vendaba sus heridas. Fué Inés de Sua-

rez, mas que Pedro de Valdivia, la verdadera fun

dadora del hospital de San Juan de Dios.

Dábase trazas aquella singular mujer, de alma

tan levantada como era frájil su belleza, para pro

porcionar solaz a los sombríos compañeros de su

amante; i cuenta alguno de aquellos, como Bernar-

dino de Meya (que es quien la acusa de loca), Luis

de Toledo, Gregorio de Castañeda, Diego García

Yillalon i otros convidados de su mesa, que por el

dia de San Pedro i en las pascuas
—tan gratas a los

cristianos españoles,
—

preparaba doña Inés en casa

de Valdivia, parcos jDero alegres banquetes, en los

cuales, cuando no habia escasez para el cáliz, bebia

ella i los conquistadores ce sus copas a la flamenca.»
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Parece que ésto.era a manera de los brindis ¡de es

tos tiempos, diciendo el uno al otro de los que se

invitaban: bebo a vos. Pero ele estos brindis flamen

cos—mas inocentes que los de Alonso de Rivera, que

acostumbraba a brindar por losánjeles—acusaron a

Valdivia, como si a un conquistador castellano que

se habia hallado en el saco de Roma, no le hubiese

sido lícito libar sus labios en la misma copa con la

mujer que amaba!

XXXIII

Dolor verdadero i aívo, pero fugaz, debió causar en

el fogoso corazón del soldado estremeño la sentencia

que en su proceso de Lima, pronunció el 19 de no

viembre de 1548, el ilustre clérigo La Gasea, que en

esta vez hizo de emperador i papa, condenándole a

separarse de aquellamujer que tanto le- había ama

do i tanto le habia socorrido. Protestaba Valdivia

bajo mil juramentos, que doña Inés era una mujer
honrada que él guardaba en su casa solo para su

respeto i sus dolencias; pero otra cosa deponían sus

mas íntimos amigos, i otra fué la creencia del juez
basada en hechos. Así sucedió que, dando el gober
nador absuelto la vuelta a Chile, casóse doña Inés,

por transacción, con el honrado i complaciente Ro

drigo de Quiroga, que fué dos veces mas tarde go

bernador de Chile.

Arreglada de esta orijinal pero auténtica manera
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esta cuestión de tálamo, Valdivia, cuyas pasiones
eran duras, encontróJquien reemplazara, si no en su

corazón, en su hogar, a la hermosamalagueña. Lla

mábase esta dama doñaMaría de Encio, i es curio

so que, habiendo silenciado su nombre i su pecado
todos los cronistas, sea un obispo de Santiago—el

ilustrísimo Salcedo—quien en una epístola inédita

que tenemos a la vista, fecha 10 de abril de 1634,

nos haya conservado esta curiosa circunstancia de

la vida del fogoso conquistador.

¿De dónde vino aquella mujer? Trájola del Perú

Valdivia después de la sentencia de La Gasea? Era,
como doña Inés, alguna viuda de capitán con

quistador o mercader?—Ignórase todo, escepto de

que la Encio fué no solo una mujer inferior en to

das sus partes a su abnegada predecesora en la al

coba del conquistador, sino que casada mas tarde

(por el sistema de traspaso de Valdivia) con el

capitán Gonzalo de los Rios—personaje mui adicto
al gobernador,

—asesinólo cobardemente aquella,
«echándole azogue en los oídos,» dice el obispo ci

tado.

Fué también esta mujer"perversa abuela de la fa
mosa i popular Quintrala, aquella feroz i lasciva do
ña Catalina de los Rios, delante de cuyos crímenes

nefandos airó su rostro, cual hoi lo tiene, el Señor de

Mayo, i que está colgada de un cabello en las puer

tas del infierno. . . Pero no es ocasión de hablar

hoi de esta Lucrecia Borgia chilena, cuya vida corre
34
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ya enredada en los puntos de nuestra rebuscadora

pluma.

XXXIV

Valdivia era también jugador, como eran enton

ces todos los soldados i en especial todos los descu

bridores del oro de la América, i gastaba en ocasio

nes, embebido en los naipes, como Pizarro en los

bolos, las largas veladas del invierno, copiosísimas
én lluvias, especialmente el de 1544, que fué todo

un aguacero.

Én una ocasión jugó con el capitán Bernardino

de Mella, rico encomendero de Concepción, cierto

repartimiento de indicjs, i perdió siete mil pesos en

oro, lo que le causó grande enfado, si bien mas tar

de negó ante la justicia la partida i la pérdida.
«ítem—decíanle a esté propósito sus acusadores

ante el presidente La Gasea en 1548,—que jugó el

gobernador un cacique con Bernardino de Mella de

esta manera, que le dijo.
—

Juega hasta siete u ocho

mil pesos, i si los ganáredes daros hé a Juan Po

rongo. I con este cacique ganó a Bernardino de Me

lla mas de quince o veinte mil pesos; i después le vi

no a jugar el mismo cacique, i le ganó siete mil o

mas pesos el dicho Mella, i le pidió el cacique, i le

dijo que si él tuviera criados que allí habia de ha

ber muerto, i le trató mal de palabra, i el dichoMe

lla lo publicó i lo supo toda la tierra, i está aquí.»
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A éste contestó Valdivia con brevedad i sin di

simular su rabia, sacando por testigo en contra al

mismo ganancioso, «que estaba allí,» es decir, en

Lima.—«Niego el cargo
—dijo Valdivia,—pues que

yo nunca tal hice direte ni indirete, i Mella está

aquí que dirá la verdad, como aquí se dice, porque

es ansí.»

Pero lo grave del caso es que Mella no lo ne

gaba, i al contrario, dos capitanes cuya veracidad

estaba a mayor altura que toda pasión de enojo, i

eran amigos de Yaldivia—Toledo i Castañeda,—

aseguraban que el mismo Mella les habia contado el

curioso lance de Juan Borongo. Era éste el cacique

principal de Peñalolen, Macul, i toda la falda de la

cordillera entre el Mapocho i el Maipo.

XXXY

Otros de los pacíficos menesteres de la trabajosa
vida de aquellos indomables colonos, era la diaria

misa que decían en la parroquia, cada mañana, el

cura González, el «padre Pozo,» capellán de Val

divia, a cuyo lado murió, i un clérigo llamado

Diego Pérez, que luego se hizo rico i fuese del pais.
En tales ocasiones conferenciaban los piadosos

caballeros de sus cuitas en corrillos, i Yaldivia aso

ciábase a ellos como jefe, como amigo i como orador,

porque era hombre de corazón espansivo,
—metal so

noro al que la lengua arranca jenerosas vibraciones.

\
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Era aquel el primer club de Santiago, a la puerta
de la parroquia, i fué mas tarde comicio público

para los ciudadanos, al amor grato del sol de la in

vernal mañana, que bañaba entonces la fachada hu

milde del ádoratorio.—«Yo acostumbraba—decia el

mismo Yaldivia, acusado insensatamente de haber

predicado sermones en la iglesia;—yo acostumbraba

hablar muchas veces en público, al tiempo que salía

mos de la misa para consolallos de los trabajos en

que estábamos i dalles esperanzas de remuneración.»

Pero negó categóricamente lo de los sermones.

Quien hizo éstos, i con grande escándalo ele unos i

alegre algazara de los demás, entre cuyos últimos

no pudo menos de estar Valdivia, fué su secretario

i escribanomayor del reino, Juan de Cárdenas, hom

bre de tan agudo injenio como orijinal catadura,

quien un dia se subió al pulpito i, en presencia de

todos los pobladores, predicó un gracioso sermón

contra cierto mercader llamado Calderón de la Bar

ca, que se daba aires de descubridor de islas i se

hacia poner, como tal, sitial dentro del templo, a

guisa ele gran señor i encopetado caballero.

EL VIAJE AL PERÚ.

XXXVI

Así pasaban los días i los años, en la ciudad del
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Mapocho, i la conquista no avanzaba un paso. La

pajiza capital de ranchos, rodeada ele. solares plan
tados de menestras, parecía un presidio de ocio

enclavado en el último confín del orbe conocido.

Chile' era una isla perdida .en los continentes i en

los mares, donde todo era silencio, miseria i olvido.

Su frontera solia ser el Maule; pero mas comun

mente éralo el Cachapoal. En siete años se habia

tenido solo dos veces noticias del Perú i del mundo:

la primera, por un mercader llamado Martínez de

Vegazo, la segunda por Alonso ele Monroy, que tra

jo un refuerzo escaso i la nueva de muchos alboro

tos, terminados aparentemente en la muerte de

«Almagro el mozo,» ocurrida en la sangrienta bata

lla de las Chupas, donde fué mas tarde Ayacucho i

la redención de la América española.
Pero por el mes ele noviembre de 3 547, habíanse

cumplido ya dos largos años desde que ni los cón

dores de losAndes se hacian mensajeros con su vue

lo, de una nueva o de un augurio. La situación era

desesperante; pero en el alma ancha i grande del

conquistador de Chile no entraba humano abati

miento. Todo lo que roía su potente naturaleza físi

ca, era la inacción forzada i la paralización irreme

diable del descubrimiento—pasión i fuego de la épo

ca, como la de las cruzadas de siglos anteriores;—al

paso que su alma, como un trozo de bruñido acero

abandonado en un pantano, cubríase del orín del

ocio i del letargo. Por ésto clon Pedro de Yaldivia
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jugaba a los naipes i a la dobladilla; por ésto vivía

en ilícitos amores de adulterio; por ésto ciabapuña
das en el rostro a sus servidores. . .El león se abu

rría i se encolerizaba dentro ele la jaula.

XXXYII

Pero una mañana—la elel 1.° de diciembre de

1547—apareció en la rada de Valparaíso un des

mantelado barco que conducía de aviso el fiel Paste-

ne, quien habia empleado ocho meses en romper los

vientos adversos del sur, navegando al cabotaje. Ese

buque traia noticias de un drama completo de tres

años. Ese drama era la rebelión de Gonzalo Pizarro

contra España. Valdivia se echó en brazos de Paste-

ne, sollozó, lloró, i en la hora—dice él mismo—to

mó su partido. Fué éste volar al Perú, la espada en

la mano, la fidelidad en el pecho, los bríos en todas

sus fibras, para defender al rei i la patria, la lei i la

conquista. Hemos contado hoi mismo por menudo i

bajo otra luz, hechos i revelaciones nuevos en todo,
esta resolución i este viaje (1).
Bástenos decir, en consecuencia, que el lS ele

diciembre de 1547, Valdivia corría a toda vela ha

cia el Perú con trece compañeros. Trece habían si

do también los de la isla del Gallo, trece fueron

(1) Véase el episodio publicado por El Mercurio de Valparaiso el 28
de diciembre de 1876 con el título de Pedro Valdivia i su viaje al Perú.
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los de Puren i de la fama que acaudilló Juan Gó

mez de Almagro.
Un mes después, el 12 de enero de 1548, Valdi

via estaba en Lima, i en una semana gastó el millón

de pesos (80,000 pesos de oro) que por despojo, sa

có de Chile. Dícese que en las calles de aquella ciu

dad, que él hizo ele reyes, obligaba a sus bridones a

soltar sus herraduras de oro para que las recojiesen
los- paseantes, i las regalaba a éstos de limosna con

finjido i ostentoso menosprecio. Los «hombres se

rios» de todos los tiempos han llamado «farsas» este

jénero de actos, como llamaron pacto de los tres lo

cos a la compañía ele Almagro, Pizarro i el canóni

go de Panamá. Pero son esos los locos que descu

bren los mímelos, los que redimen la humanidad,

los que consagran portentosos inventos, los que del

polvo levantan ejércitos, como Pompeyo con la

planta de sus pies. Así Yaldivia, desparramando he

rraduras de oro en la ciudad de los reyes, levantó

un ejército, rehabilitó al «mal infamado» Chile i

dio al catálogo del mundo una nación mas i una

bandera.

XXXVIII

La campaña de Pedro de Yaldivia no cabe tam

poco en esta relación, porque ya ha sido contada

por dos grandes autoridades, por Prescott i su má-

jica pluma, i por Barros Arana, profundo i feliz in

vestigador que encontró en España, entre los here-
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deros del presidente La Gasea, tesoros que habrían

sido para el primero el mayor de sus hallazgos. Pe

ro haremos solo dos reflexiones contra el espíritu
de jactancia que

"

el historiador norte-americano

atribuye en cada pajina al conquistador de Chile,

a propósito de sus servicios en el Perú, i a la cre

encia sustentada por el historiador chileno, de que
la acojida hecha por el pacificador del Perú a Yal

divia fué inferior a la que éste ponderó en sus

cartas.

XXXIX

Sobre que Pedro de Valdivia fué jactancioso, no

hai disputa. Fué un pobre soldado que nació solo

«con una capa sobre los hombros,» i era ahora un

conquistador ilustre, descubridor, gobernador de

un reino, jeneral afamado; i así, esa superabundancia
de su suficiencia de que se le hace reproche, por ésto

solo se esplica. Las cartas en que la exhibe, no

son ademas simples noticias, como la del austero La

Gasea, que no pedia por premio de sus altos hechos

sino su breviario. Esas cartas, felizmente conser

vadas, eran verdaderos memoriales de servicios an

te una corte ingrata i lejana. Era preciso, por tan

to, recargar la mano en los escritos para no verse

olvidado, postergado, vendido a un aventurero osa- v

do, como estuvo al suceder con Pedro Sancho de la

Hoz. Por ésto cardaba su tinta el astuto secretario
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de Valdivia, Juan de Cárdenas, cuando escribía a

España.
I por otra parte, si Valdivia hacia dar colorido a

lastrases por su porta-voz, no exajeraba en manera

alguna sus hechos en el Perú, pues éstos están con

formes al rigor histórico. La autoridad militar de

Valdivia era decisiva en los consejos, como su es

pada lo era en las batallas.

El, desde que llegó i conoció el desbande que la

vuelta a la lealtad producía en el campo de Gon

zalo, prometió a La Gasea que acabaría la campaña

sin mas arbitrios que los de la estratéjica; i ésto

fué lo que tuvo lugar en la famosa batalla de Xaxi-

xaguana, que no fué batalla sino rendición.

Cuenta el jesuíta Rosales, que concluida la en

trega de Gonzalo i de Carvajal, a quien Valdivia

. capturó en persona, doblando el último una rodilla

en tierra ante su jefe, hablóle de esta suerte:

—«Ya, señor, cumplími palabra i e dado preso al

rebelde.»

—«Levantaos, señor, contestóle el pacificador,

que lo habéis hecho como de vuestro valor siempre

esperé.»

XL

En cuanto al juicio del señor Barros Arana, ba

sado en los papeles de La Gasea, sobre que el últi

mo no hizo todo el caso que Valdivia le atribuye
35
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relación a su persona i a sus servicios, hárún

hecho que contradice por completo aquel concepto.
I ése hecho fué el de que Yaldivia, siendo que no

tuvo un puesto fijo en el ejército pacificador, fué el

único a quien La Gasea osó dar en propiedad el

gobierno de un reino como premio.
—El 8 de abril

de 1548 tuvo lugar el desenlace de Xaxixaguana, i el

13 estaba nombrado Yaldivia, que no tenia título

alguno legal, escepto el tumultuario alboroto de sus

capitanes, gobernador de Chile por el reí. Era to

do lo que él pedia en su ambición. ¿Podría haberle

dado mas el delegado de Carlos Y?

Obsérvese que al jeneral en jefe de su ejército, a

Pedro de Hinojosa, otorgóle La Gasea como supre

ma recompensa, solo el gobierno subalterno de Po

tosí, i a su jefe de estado mayor, Alonso de Alvara-

do, gran amigo de Valdivia, no le dio ningún pues

to político determinado.

No. En las cartas de Valdivia hai evidente va

nagloria, porque el conquistador era alabancioso de

sí mismo. Pero no aparece exajeracion de hechos,
ni de servicios, ni de premios, pues volvía ahora a

Chile en posesión sobrada de lo que habia venido a

buscar en el Perú:—la pacificación, que era el sus

tento de su conquista, i el título de su autoridad su

prema, que era la cúspide de la última.
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XLI

*

Valdivia habia salido de Valparaíso el 13 de ene

ro de 1547, i estaba de vuelta en Santiago, en me

dio de universal regocijo, iluminaciones i gritos de

viva el rei! el 14 de junio de 1548, dia de Corpus

Cristi, cuyas fechas quedan desde hoi definitivamen

te asentadas.

I para que se juzgue de la hercúlea naturaleza de

aquel conquistador de dos reinos, déjesenos' trazar

su itenerario por uno i otro de aquellos, a vuelo de

ave i al galope del caballo, por la sierra i el desierto.

Dijimos que el 12 de enero de 1548 habia llega
do Yaldivia a Lima. El 22 salió para Andaguaylas
a reunirse con La Gasea, habiendo gastado un mi

llón de nuestra moneda en alistarse. El 23 de abril

estaba ya en Cuzco, vencedor; en mayo se hallaba

otra vez de regreso en Lima; en junio, en Arequipa;
el 31 de agosto, en el desierto de Atacama. Yaldivia

habia galopado ya cerca de. mil leguas en solo siete

meses, haciendo una -feliz campaña i organizando
cuatro divisiones de su futuro ejército, una en el

Cuzco, otra en las Charcas, otra en Arequipa, c-tra

por mar en el Callao.

Pero acusado ante La Gasea en Lima, préndelo

Hinojosa en las puertas de Chile (el presidente

emplea a su jeneral en jefe para capturarlo), i sigue
otra vez a Arequipa, otra vez a Lima, i éstas son

otras quinientas leguas de quilla i de caballo.
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Absuelto en Lima el 19 de noviembre, el gober
nador de Chile encontróse por la tercera vez en

Arequipa a principios de diciembre, i allí estuvo al

rendir la ajitada vida bajo la ponzoña de mortífera

fiebre i de desengaños peores que el veneno. Pero la

exuberancia de su. rica sangre le salva, i el 18 de

enero de 1549, al año cabal de su salida de Chile, es

tá otra vez Valdivia en Arica, i allí se embarca tra

yendo por toda provisión unas pocas fanegas de

maiz i cincuenta ovejas en sal. Dos meses i medio

empleó en aquella navegación, que es hoi ele tres

dias; otro mes i medio guarda en Valparaíso los re

fuerzos que por todas partes le llegan; i a princi

pios de junio marcha a pié al fuerte de Quillota, vi

sita su valle de Chile, que es su estancia, i recon

ciliado al fin con sus subditos del Mapocho, los

abraza, los acaricia i los bendice, en un dia que los

antiguos consagraban a la reconciliación.

LA PRIMERA CAMPAÑA DE LA CONQUISTA ULTRA-MAULE-

XLII

De regreso en Chile, no pensó Yaldivia sino en

cumplir la grande ambición de su vida, simbolizada
en estas dos palabras:

—descubrir—conquistar. Es

caramuceando, como Cano de Aponte dos siglos
mas tarde en la plaza de Santiago, cayó con el ca-
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bailo a los dos meses de su llegada (setiembre de

1549); pero mas feliz que el último, recobróse, hizo

su testamento, i en una litera salió para la conquista

por la Pascua de Navidad de 1549. El dia 23 entre

gó su testamento al cabildo en un pliego cerrado que

no contenia sino dos fojas de papel; i aunque impu

so una multa de cinco mil pesos ele oro a cada reji-
dor que lo desobedeciese, no solo no cumplieron, si

no que lo hurtaron. Consérvanse todavía como testi

gos acusadores de aquel despojo.sacrilego de. la his

toria, las hilazas en que la última voluntad del

conquistador de Chile estuvo cosida en el Libro be

cerro de Santiago.

XLIII

Era aquella la primera vez que Pedro de Valdi

via salia en forma, no solo a descubrir sino a con

quistar i a poblar, mas allá del Maule, mas allá del

Itata, mas allá del Bio-Bio. Es cierto que en enero

de 15,46, habia hecho ha,sta el último rio una espe

dicion a la lijera con doscientos hombres; pero en

ella no habia tardado sino cuarenta dias, entre el 11

de enero, en que dejó el Mapocho, i el 21 de febrero,

en que se hallaba de regreso en sus márjenes.
Esa marcha fué, en efecto, mas una esploracion que

una campaña. Valdivia anduvo vagando una sema

na por el territorio montañoso de Puchacay i Coe-

lemu, siempre asaltado por millares de indios que
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de noche bagaban al rededor de sus fogones como

bandadas de buitres, hambrientos por comer cora

zones de aborrecidos huiricas. Una noche acampóse
en el antiguo valle de Peguco (agua del Pegu, árbol,

cuyo vocablo fué corrompido en Pencoj, i estaba de

tal manera rodeado de insolentes enemigos, que se

gún testimonios inéditos de sus propios capitanes,

que tenemos a la vista (Castañeda, Toledo i otros),
los mas valientes le rogaron se salvase dando la

vuelta a. Santiago. I así dice un cronista, «que al

rayar la luna mandó que montaran todos a caballo

i se volvió a Santiago,» dejando grandes fogatas en

cendidas para engañar las embravecidas muche

dumbres que a donde quiera le seguían. Tenían en

aquella ocasión de talmanera segura su victoria los

indíjenas, que culpándose cuando apareció la luz

del alba los unos a los otros de la fuga de los cris

tianos, se acometieron i acuchillaron con furor en

tre ellos.—«Dieron este aviso—dice Rosales—dos

indios, pajes de un capitán, que estuvieron a la vis

ta encubiertos, i que se quedaron a buscar una peta

quilla de herraje que se les habia olvidado, de su

amo.» I aunque parezca estraña esa dilijencia, era

sobrado justa, porque las herraduras de duro hierro

de Vizcaya fueron los billetes de banco de la con

quista. Como no habia oro amonedado i una herra

dura sin clavos valia cuatro pesos de oro (así las

compró Valdivia a Guillermo Rocha en 1544), o lo

que es lo mismo, veinticinco pesos de nuestro mo-
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• demc numerario, corrían como corren hoi los frá-

jiles billetes.

XLIV

Era en esta segunda i formal campaña, el ánimo

de Valdivia cambiar de firme el asiento del reino,

mudando las armas i el gobierno a los territorios

australes. Por ésto, en cierta manera, despobló con

ingratitud a Santiago, que quedó convertido con su

marcha en páramo i en desolación. El inquieto i

absorbente invasor arrastró con todo, soldaelos, in

dios, caballos, clérigos, pajes, mujeres, como la he

roína Beatriz de Salazar, la primera rabona del

ejército de Chile, i hasta su casa de la plaza ven

dióla a los oficiales del rei. Todo lo que dejó a los

desconsolados pobladores, que sobre ello le hicieron

formal requerimiento el 13 de octubre de 1549,
cuando se hallaba postrado en su cama por el gol

pe del caballo, fué aquel arrogante herrero Diego
de Vadillo, el de la puñada.
De esa suerte, el presidio del Mapocho quedó con

vertido en cementerio, i comenzó la era de grandes

pruebas para Santiago,
—

potrero, hospital i claustro

de la conquista. Penco iba a ser el campamento, es

decir, la capital. Fué a la verdad tan escesiv'o el

desamparo en que quedaron los sufridos poblado
res del Huelen, que en el cabildo del 1.° de enero

de 1550, no hubo para la elección anual de alcaldes,
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-que se verificaba en ese dia, sino dos fejidores. Fue-"

ron éstos Pedro Gómez de Don Benito i Francisco

Miñez. Todos los demás habían marchado al derre

dor de la litera de Valdivia, la espada al cinto, la

celada sobre la frente, la codicia i el heroísmo es

condido en los corazones: Jerónimo de Alderete,
Juan Dávalos Jofré, Francisco Riveros «el viejoj»
Alonso de.pscobar, «admirable jinete en ambas si

llas» i noveno abuelo del que ésto escribe; Alonso

de Córdoba, el bravo Juan Godinez, Gregorio Cas

tañeda, la flor i el fuego de los conquistadores.
Solo en el Maule montó Valdivia a caballo i pu

do asomarse al Bio-Bio, cuyo nombre, por el reme

do supersticioso de las olas que en sus creces forma

imitando al Océano, no por el ladrido de un perro,

diéronle los araucanos. Así dice Rosales, que habló

durante cuarenta años su lengua.

XLV

El 24 de enero de 1550 hallábase, en efecto, Val

divia a caballo sobre el Laja, en su desembocadura

sobre el Bio-Bio, donde está hoi la estación de San

Rosendo, i en seguida bajó hasta el Andalien, don

de le dieron los indios confederados desde el Itata

aPCautin, un mes justo mas tarde (el 20 de febre
ro de 1550), tal batalla en la medianoche, que la

caballería hubo de pelear a pié para defender sus

monturas, que valían tanto como los guerreros, con
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Sus adargáis i escudos. Los primeros que se apearon

a los gritos de Valdivia—vergüenza, vergüenza de

españoles!
—fueron Juan Godinez, Gregorio Casta

ñeda i Francisco Riveros el viejo
—«Prometo mi fe

que hace treinta años—decía en una carta al rei—

que sirvo a V. .M. i he peleado con muchas naciones

i nuca vi tal tesón de jente» (1).
Fué aquella batalla de dos noches tan fantástica

como terrible, porque los castellanos encendieron lu

ces de carrizos en el lóbrego bosque, i a sus fulgo

res lívidos peleaban conmillares de flecheros escon

didos en los matorrales: para cada cristiano, los

bárbaros enviaban columnas sucesivas de quinien
tos mocetones, porque en esa proporción era la lu

cha.

Fué también en esa ocasión cuando eloña Beatriz

de Salazar, que con otramujer seguía al ejército cris

tiano, mató en la fuga seis indios con un asador,

lamentando un cronista, que no hubieran sido sie

te, «como se cuenta de la santa Forneira de Portu

gal, que mató siete castellanos con una pala de hor

no.»

Recojióse al fin el campo estremeño a un fuerte

de palizadas que labró Valdivia en el sitio que ha-

(1) Dice Marino de Lovera, único historiador que da esta fecha, qué
esta famosa batalla tuvo lugar el 24 de febrero. Pero Valdivia habla del

23 como de una fecha posterior a la batalla; i siendo así, ésta debió tener

lugar el 20 o el 21. El sitio de ella fué en el paso del Andalien, a dos le

guas españolas de Penco el viejo.

30
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bia estado por ser su sepultura en una noche defe

brero en 1546, es decir, en el valle de Penco, que
fué tres veces la sepultura de tres jeneraciones,

quemado dos veces, destruido otras tantas por bra

madoras salidas del mar i terremotos.

Aquella palizada fué la cuna de la antigua Con

cepción.—Establecióse allí Valdivia para esperar

refuerzos por el mar, el 3 de marzo de 1550, i el 5

de octubre pobló formalmente la ciudad.

XLVI

Aquel asiento i aquel invierno decidieron de la

suerte de Valdivia i de la conquista. Enamoróse el

poblador de la comarca templada, feraz, abundante

en rios, rica en oro i, sobre todo, pobladísima, que

se estiende por la costa i por los llanos del Bio-Bio al

Cautín. Decia en sus cartas, que esa rejion era mas

poblada que la Nueva España, porque «es toda un

pueblo e una simentera e una mina de oro».—Je

rónimo de Alderete, su segundo, que habia sido el

primero en recorrerla i descubrirla, lo habia compa
rado, a su vez, a los «Estados de Flandes,» i de

aquí el nombre patronímico de El Estado de Arau

co, que inmortalizó Ercilla.

Con esfuerzo sobrehumano redujo Yaldivia a su

brazo aquella comarca, en tres campañas, es decir,
en tres veranos. Verdad es que la perdió en un dia;

pero nosotros no hemos sabido reconquistarla en



PEDRO DE VALDIVIA 55

tres siglos. «Vergüenza, vergüenza de chilenos!....»

Aquellas campañas han sido contadas con inde

cible confusión, por la mayor parte de los historia

dores; pero su conjunto i su individualidad se hace

tanjible leyendo las cartas del conquistador i espe
cialmente la crónica inédita de Rosales; i así, vamos

a concretarlas a unas cuantas fechas, para la clara

i concisa intelijencia del lector.

XLVII

LAS TRES CAMPAÑAS DE LA ARAUCANIA.

(1550-51.)

Construido el fuerte de Penco en el otoño de

1550, Valdivia invernó allí con su ejército bajo

grandes balcones con cobertor de heno i cañas de

maíz, i ocurrió una noche que se incendió una de las

cortinas del fuerte, quemándose caballos, víveres

i forrajes, hecho éste de que nadie habia daelo hasta

aquí cuenta, i que puso en graves conflictos al con

quistador.
Pero a la vuelta del verano, ele los pastos ma

duros i de las cosechas en las trojes, despachó Val

divia al infatigable, aunque ya viejo Alderete, orde

nándole llegase por los llanos hasta el Cautín; i él

en persona marchó a reunírsele, avanzando por el

Estado de Arauco, que desde aquella marcha hizo

suyo. Fué entonces probablemente, i no antes, cuan-
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do tomó a su servicio a Lautaro, hijo del cacique

principal de aquella tierra (1).
Con anterioridad de unos pocos meses i como a

la descubierta, habia hecho Alderete, con una ajili-
dad que sorprendía en sus años, i «con las lanzas

en las manos,» un reconocimiento de aquel terri

torio, cuajado de bravos naturales. «I volvió—dice

Rosales—con admiración de sí mismo por haber he

cho tan gran desatino.» El viejo castellano habia

llevado solo 52 soldados. ¡Estraña coincidencia! Era

exactamente el mismo número que llevaría Yaldi

via cuando le mataron en aquellos mismos valles.

XLVIII

A la vuelta de unos cuantos dias de marcha pa

ralela—Alderete . por Molchen, nombre de un caci

que, Angol i Lumaco, Yaldivia por Lota, Colcura,

Arauco i Tirúa,—encontráronse ambos en un dia

fresco de marzo, en un delicioso llano a orillas del

Coltena (Cautín). Eran las famosas praderas ele la

Imperial, yermas i solitarias otra vez hoi dia, si bien

su pastoreo solo merecería i pagaría con el quíntuplo
su pronta reconquista.
I a las orillas de su remanso i cristalino rio, que

(1) Esta cuestión i todas las relativas a Lautaro, están tratadas en un

libro que actualmente tiene en sus prensas la Imprenta de la Librería

del Mercurio, con el título de Lautaro, su vida, etc., i que debe darse a

la luz el 1.° de enero de 1877,
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ahí recibe dos veces cada dia el beso de dulces ma

reas cuajadas de deliciosos peces, sentó Valdivia,por

el plácido mes de marzo de 1551, la ciudad que se

llamó «Imperial,» no por adulación a las coronas,

sino porque era digno sitio para fundar la capital
de un imperio.

XLIX

(1551-52.)

El almanaque de la guerra en Chile cuenta solo

por estíos, desde la conquista hasta las revueltas

civiles del presente siglo, porque ha sido costumbre

antigua campear solo en la estación veraniega de

soles, de forrajes i cosechas. -,

Así, el estío subsiguiente de 1^51-52 fué de

avance de la frontera hacia el Tolten, i en seguida
hasta el Calla-Calla, i en seguida hasta el pié del

volcan de Villarrica.

En enero de 1552 quedó fundado Valdivia; en

abril, Villarrica.

L

Existe una relación preciosa i detallada de esta

campaña, que comprende de paso, del Cautín, del

Tolten i la esploracion del rio Yaldivia (llamado

Guadalabquen por los indíjenas, que empleaban la

articulación Guada de los árabes, como en el Gua-

dal-quirir, Guad-ianaj, desde su embocadura en el
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mar (labquen) hasta la laguna de Riñihue, donde

nace. Escribióla un soldado que anduvo en aquello, i

es digno de leerse su relato injenuo i minucioso (1).

LI

El padre Rosales agrega también algunas esca

sas noticias inéditas sobre esta atrevida i laboriosa

espedicion, que tuvo por guia un indio desesperado
en sus amores; i entre otras cosas, cuenta un peque

ño episodio pastoril que revela la espontaneidad del

alma jenerosa de Yaldivia aun en las nimiedades.

Refiere, en efecto, el jesuíta que, habiéndole presen
tado un pehuenche cierto hermoso zapallo, en el

valle de la Marquina (hoi San José), tomólo en sus

manos con regocijo el conquistador estremeño, i

díjole:—«Mas estimo este zapallo que cuanto oro tie

nen lasminas, i retornándolo agradecido, se quitó un

bonete de grana que traia en la cabeza i se lo dio

al serrano.»

LII

No obstante esta benignidad, propia del alma

valerosa del conquistaclor, i que es dote común de

todas las naturalezas de su temple, porque solo el

bruto es cruel, cometíanse en esa marcha horrores

infinitos contra los inocentes e indefensos aborí-

(1) Marino de Lovera, páj. 180.
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jenes. I esos delitos quedaban forzosamente im

punes por la época i por los caracteres: era la edad

de la barbarie relijiosa, en que se ponía a los indios

jentiles al nivel de las bestias de segundo o tercer

orden, valiendo mas un caballo de guerra que cien

aboríjenes desnudos. «I así
—dice un testigo presen

cial de aquellas marchas—hacian con ellos cruelda

des indignas de cristianos, i cortando a unos las

manos, a otros los pies, a otros las narices i orejas i

carrillos, i aun a las mujeres cortaban los pechos i

daban con los niños por aquellos suelos sin pie
dad» (1).

Lili

El mismo Yaldivia pertenecía todo entero a

aquella jeneracion, i no estaba, como capitán, res

pecto de las ideas dominantes sobre paganos, mas

arriba de sus soldados." Pero él, en su calidad de

jefe, limitaba los horrores solo a la guerra i sus exi-

jencias, siendo tan humano como era posible en

todo lo demás.— «De esta suerte, i después del con

flicto terrible en que le tuvieron
.
los indios de

Arauco en la famosa noche de Andalien, el 20 de

febrero de 1550, de los trescientos prisioneros que

cojió vivos, hizo degollar Valdivia—dice el siempre
bien informado Rosales—ciento i cincuenta, o porno

tener donde guardar tanto preso con seguridad, o

(1) Marino de de Lovera, páj. 131.
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por causar temor al enemigo, qué es lo mas cierto:

porque a los otros ciento i cincuenta les hizo cortar

las manos i colgar al cuello las cabezas de los muer

tos, i que assi los soltassen i dexassen ir a sus tie

rras, para ir cargados de cabezas ajenas i sin manos

propias, i assi contassen sus propios niales i dixesen

a los suyos, que escarmentasen en cabeza ajena,

pues tenían tantas en que escarmentar i que trata

sen dé vivir quietos en sus tierras, r dar la paz a

Dios i al Rei, que los españoles, aunque eran pocos
en número, eran muchos en el poder porque tenían

de su parte a Dios i a su SantissimaMadre, que con

exercitos de ánjeles, venia del cielo a pelear en su

ayuda. »

I hé aquí cómo todavía un celoso jesuíta, que es

cribía cerca de un siglo mas tarde, que fué cuarenta

años misionero i defensor entusiasta de los indios,
mezcla el nombre de los ánjeles i ele las vírjenes
con los degüellos i mutilaciones espantosas de aque
llas hecatombes, cuyo horror sujeta todavía los la

tidos de los buenos corazones.

L1V

Pero como intuición propia i como sistema sa

gaz de conquista, Yaldivia se mostraba comparati
vamente clemente con los indíjenas en épocas de

paz.
— «El dicho Pero de Valdivia—decia un hon

rado capitán i encomendero en el proceso de aquel
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en Lima (Diego García de Villalon)
—trata mui

bien a los indios, e tiene este testigo por cierto, que

por el cuidad\> que tiene dellos le ha de hacer Dios

bien.»

I el mismo Yaldivia, defendiéndose con hechos

del cargo de crueldad que se le hacia por sus ému

los, aseguraba que habia amenazado hasta con la

horca a los que con injusticia oprimieran a los co

marcanos del Mapocho en su ausencia.—«Estando

yo de camino para el descubrimiento de Arauco—

decia él mismo, aludiendo a su esploracion de enero

del546,—vino a mí un rejidor i me dijo que los in

dios e pueblo de Loncopilla (Maipo) se habia de

quitar de allí e quitarle sus tierras e dallas a los sol

dados para que sembrasen en ellas, e yo les respondí

que era inhumanidad quitarles a aquellos indios sus

casas e haciendas, pues siempre habían sido amigos,
dando la obediencia a S. M. e ayudando en la gue

rra, e que, pues habia otras muchas tierras i los sol

dados las. tenían, éstas les hacian poco al- caso.

¿Hobo ninguno que no conociese tan mal pago en

nosotros en quitalles sus casas e hacienda? E el

rejidor me replicó a esto diciendo, que no se habia

de dejar de hacer, i entonces le dije con enojo que

le certificaba, que si cuando volviese hallare haberse

quitado a aquellos indios sus casas e tierras, que ha

bia de castigar a quien lo hiciese, e sifuese necesario

ahorcarle sobre el caso, porque era aquello peor que
manifiesto harreto e fuerza; e esto dije e hice por el

37
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ambaro e avmento de los naturales, a quien siem

pre, hé tenido respecto.»

LV

Narra a este propio objeto el cronista Rosales una

aventura de cierto cacique sumamente inquieto i

belicoso del valle de Chile (que era la estancia de

vacas i ele sembradíos de Valdivia) , la cual, por ca

racterística de la era que al correr de la pluma, des

cribimos, merece ser recordada.

Después de haberle perdonado Valdivia sus pa

trióticas veleidades a aquel su cacique, en varias

ocasiones, cojióle en una nueva infidelidad de ma

yor cuenta, i para sosegarlo, lemandó cortar los dos

pies. ...Pero, al propio tiempo, por via de compasión
i lástima, le regaló un caballo, que era un caudal,

para que pudiese asistir inválido a sus trabajos i

necesidades.

¿No es este un rasgo que pinta en todo su relie

ve la conquista i a los conquistadores?

LA ULTIMA VISITA LE VALDIVIA A SANTIAGO.

LYI

El infatigable conquistador estuvo de regreso en

Concepción, ele su campaña austral hasta el lago de
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Riñihue, por el mes de abril de 1552. Ignórase si

pasó en esa ciudad, según era su costumbre, el in

vierno rigoroso, después de las fatigas; pero sábese

con toda certidumbre, que en la primavera hallába

se en Santiago, pues el 26 de octubre de ese año

dató en esa ciudad la única de sus cartas al rei que

escribiera desde la capital, i el 9 de noviembre pró
ximo aparece presidiendo en persona, como justicia

mayor, el cabildo de la capital.
Parece lo mas probable que el gobernador hubie

ra reposado el invierno de 1552 en su favorito

Penco, i en la primera vuelta de los dias primave
rales hubiese venido de lijera a Santiago. Era su

principal objeto en este viaje, despachar a España a

su antiguo jefe de Sevilla i Venezuela, i su mas ín

timo confidente en todas las épocas borrascosas de

su vida—el anciano Alderete,—a fin de que llevase

las albricias de los descubrimientos de aquella nue

va tierra por él descubierta. Esa tierra era aquella
Araucanía tan bella i tan poblada que habría de

ser su sepulcro, como es hoi la picota de afrenta en

que la inercia i la poltronería i el negocio tienen

enclavado a Chile,- -conquistador en tierra estraña,

negociador tenaz de desiertos apartados, pero que

en su propia casa consiente al bárbaro polígamo i

ladrón negar que en su suelo no está Chile por

que no están ni sus armas ni sus leyes.
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LYII

Ocurrió también en esta última visita del goberna
dor a la capital del reino, un lance que puso de re

lieve la arrebatada violencia de su jenio, que le ha

cia atropellar por todos los respetos humanos, es

cepto el del rei.

Habia llegado, hacia un año, con un refuerzo de

ciento i veinte soldados un altisonante i orgulloso
caballero llamado don Miguel de Avendaño, que

tenia dos hermanos tan fieros como él (donMartin

i don Pedro, que con él vinieron), i una herniana>

doña Ana de Velasco, mujer ele grandes campani

llas, casada con el mariscal Alonso de Alvarado,

el mejor amigo que Valdivia tuvo en la corte del

Perú. ♦

Por dar honra al cuñado, hizo Valdivia a don Mi

guel, alguacil mayor del reino, en agravio del enér-

jico Juan Gómez de Almagro, que lo habia sido de

Santiago desde su fundación, i otorgóle ademas el

derecho del primer voto en las resoluciones del ca

bildo; cuestión gravísima de etiqueta que el quis

quilloso cabildo de Santiago no fué dueño de so

portar.

Recibió el ayuntamiento de buen o mal grado a

don Miguel en su destino, por medio de procura

dor, el 25 de setiembre de 1552; pero cuando el 9

de noviembre subsiguiente, presentóse Valdivia en



PEDRO DE VALDIVIA 65

persona a imponer la primacía del voto, estalló la

altivez de los antiguos pobladores delMapocho, sus

camaradas, amigos i compañeros de tantas pruebas
i batallas. Mas no les valió todo eso para cubrirlos

del ultraje que les infiriera aquel en obsequio de un

advenedizo.—«Por vida de S. M.—díjoles fuera de

sí Valdivia, en aquel acto
—

que lo habéis de recibir,

i si nó que antes que salgáis de aquí (i ésto pasaba
en su propia casa, esquina de la plaza, que era tam

bién la cárcel i cabildo), paguéis la pena de los dos

mil pesos del mandamiento;» i tornando después a

hablar—así reza el acta—tornó a decir otra vez:—

«Por vida de S. M. que se ha de recibir, i si nó, que

antes que salgan de la cárcel, paguen la pena de

dos mil pesos sin perdonárseles nada, i no es me

nester hablar mas en ello.»

Delante de este desacato i de su autoridad, so

metiéronse los concejales i dieron el primer asiento

a don Miguel; pero mandaron tomar nota de las

injurias que habían recibido, i así se ha conservado

el tenor de las propias i arrogantes palabras de

Yaldivia, «porque las cuales dichas palabras—dice

el escribano i secretario de cabildo Diego de Orue—

a pedimento de algunos rejidores del dicho cabildo,

las puse yo luego por escrito para rni memoria» (1).

(1) Actas del cabildo de Santiago, sesiones del 25 de setiembre, 9

de noviembre i 31 de diciembre de 1552.
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« LYIIÍ

En otra ocasión en que se remataba en la plaza
un caballo de un soldado de su servidumbre llama

do Diego Diaz, por orden del alcalde i por ejecución
nada menos que de Alonso de Monroy, a quien el

jinete debia quinientos pesos, enojóse Valdivia, que

por allí pasaba, i mandó suspender la dilijencia.
Fuerte en su justicia el alcalele (que las crónicas im

presas o inéditas no nombran sino por su título),

resistióse, i sin mas que ésto lo hizo poner preso en

casa del capitán don Luis de Toledo, condenándolo

ademas al vilipendio de estarse de pié durante su

arresto.

No fué, pues, maravilla que tal mandatario no tu

viera muchos amigos, i que al acabarse con su vida,

su poder, ni corrieran lágrimas sobre su memcfria,

ni hubiera obediencia la mas leve para sus manela-

tos. El mismo cabildo de Santiago, que no quiso

cumplir su testamento, i aun le hizo desaparecer de

sus archivos, habíase reunido, en efecto, el 31 de di

ciembre de H 552, cincuenta dias después de la vio

lencia i vejación del 9 de noviembre, i último de

sus funciones, para protestar, como protestó, de la

manera mas formal i enérjica, contra tal procedi
miento. Entre esas firmas se notan las de algunos
de sus mas valerosos capitanes i mas fieles amigos:

Diego García de Cáceres, Juan Gómez de Almagro,
Alonso de Escobar, Francisco de Riveros i otros.
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LIX

Cumplida su voluntad con su manopla, i despa
chadas otras urjencías de la capital, cual fué la de in

corporar en la jurisdicción ele su cabildo nada me

nos que «el reino de Tucuman,» i la de que «nin

gún caballo mancarrón se echase a yeguas a causa

de salir del vientre de sus madres los potros con

manqueras i alifafes,» puso el gobernador espuelas
al suyo, que no adolecía, por cierto, de tales vicios,

i mas que de galope, regresó a Concepción para pro

seguir en la empresa, avanzado ya el estío. Esa em

presa era la de consolidar por el fierro, la conquista
i ocupación de la Araucanía, que era un nuevo rei

no diverso de Chile, en lo que aun quedaba de la

estación propicia; intento tan valeroso corno senci

llo, pero empresa que está todavía enredada en tres

cientos años de batallas i de menguas en que el

honor no encuentra fin (1).

LX

Fué esa la ocupación constante i favorita de Val-

(1) Valdivia, conforme a su costumbre de viajero, debió salir de San

tiago (para no volver a verle otra vez) por los dias de Pascua de Navi

dad de 1552, porque el 16 de diciembre estaba todavía en la capital, se

gún
consta del Libro becerro, i el 31 del mismo ya no estaba. Esta fecha

de la Pascua reaparece en muchas ocasiones notables de la vida de Val

divia, i volveremos a encontrarla todavía en la víspera de su muerte.
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divia en la parte de verano que cupo al año me

morable de 1553, i durante su estación cruda, en

que parece absorbieron por completo la mente de

Yaldivia las riquezas de oro recientemente descu

biertas en el estero i cajón de Quilacoya i en todos

los valles de su estado, desde Colcura a Tirúa.

Solo se conserva de su administración en esta

época, una 'notable Ordenanza de justicia en que se

establece virtualmente los jurados para los pleitos
de sus subditos (1).
Los indios habían arrimado sus lanzas en apa

rente quietud, i sentíase únicamente a lo largo de

sus amenos lebos, el bullicio de los almocafres, que
revolvían los guijarros en el rebusque del oro.

Fueron aquel año i aquella temporada los de ma

yor auje i esplendor para el conquistador de Chile i

para su atrevida empresa con tanto tesón sostenida.

I jcaso que seria estraño si no fuera ya la historia

cierta del mundo i el espejo de la vida de cada

hombre! Allí donde subió mas alta su fortuna, co

menzó el descenso rápido i terrible del famoso con

quistador de Chile.

(1) Esta curiosa Ordenanza, que prueba el admirable buen sentido

práctico de Valdivia, fué espedida por él el 7 de abril en Concepción,
i se mandó cumplir el 18 de mayo por el cabildo de Santiago.
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GRANDEZA I PROSPERIDAD DE VALDIVIA ANTES DE

SUMUERTE.

LX

'Hemos llegado al último año de la existencia de

Yaldivia, que fué el mas notable de su carrera, por

que el conquistador habia subido a la cúspide de su

ambición i su renombre, de su poder i de su glo
ria.

A título de su nombramiento de gobernador pro

pietario, era ya, en efecto, don Pedro de Valdivia

dueño de un tercio del continemte sud-americano,

porque su juriseliccion se estendia elesde Atacama

al Tucuman, i bajando por el Pilcomayo i el Plata,
iba a dar la vuelta por el estrecho deMagallanes,
encerrando así sus dominios entre dos océanos.

Tenia fundadas sei sciudades, i se hallaban en

paz i labor.

De todas partes veníanle refuerzos que su fama

de caudillo pródigo de oro i de heroísmo hacia co

lecticios i entusiastas. Por el oriente de la cordille

ra traíale doscientos hombres (los famosos Come-

chingones) su lugarteniente Francisco de Villagra;

por Atacama habia entrado primero Francisco ele

Ulloa, su paisano, con cien saldados, i en seguiela
el altivo señorón elon Martin de Avenelaüo, con

sa
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otros tantos. Por la mar llegábanle sin cesar víve

res,: armas, herraje,.caballos, colonos i hasta damas,

viudas ele los conquistadores del Perú, muertos en

la guerra civil, que venían a enviudar por segunda
vez de los maridos castellanos que morirían por

centenares a mano de los indios rebelados.

I por último, como para coronar aquel éxito i

aquella ventura, que eran el fruto de la constancia

hambrienta i andrajosa, i por lo mismo sublime, de

doce años, sus estados personales que eran dos paí

ses, el «valle de Chile» i el «valle de Arauco,» ren

díanle tanto oro como Atahualpa ofreció por su res

cate. Dice un soldado suyo
—cronista contemporá

neo—que sus minas, en especial las de Quilacoyá,

producían hasta dos quintales diarios de aquel me

tal (1).
Tan encumbrada habia llegado en verdad a ser

la posición de Yaldivia en las Indias, que se habia

comenzado a susurrar, aun después de la rebelión

de Gonzalo Pizarro i su castigo, que el gobernador
de Chile meditaba en sus adentros el ceñirse la co

rona de los fuertes.—«No faltaron— dice Diego de

Rosales—calumniadores que, viendo a Valdivia en

tanta prosperidad, riqueza i mando, quisieron decir

que se pretendía hacer virei de Chile.»

«Mas fué esto mui lejos de la verdad»—añade el

jesuíta,
—i en ésto hacia justicia a la fidelidad in-

(1) Marino de Lovera, páj. 144.
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contrastáble de Valdivia, capaz de faltar a todos,

como faltó aun a Dios mismo, mas no a su rei.

Valdivia era español, era estremeño i era soldado

del siglo XVI.

¿Podría temerse de él una traición i un alzamien

to?

LXII

Pero, al propio tiempo, si el alma del guerrero

quedó inmutable, su cabeza desvanecióse en la

eminencia, porque Pedro de Valdivia tuvo el vuelo i

el atrevimiento elel jenio, mas no su robustez de

granito ni su creador sosiego. Contemplándose tan

encumbrado, tan rico i tan poderoso, quiso abarcar

un mundo entre sus brazos, i puso en ello aquella

impaciencia febril que encontraba ascuas en su na

turaleza fogosa, que soplaba ademas i encendía en

llamas el temor tan jeneral entre los descubridores

de la América, i tan justificaelo por el hecho, ele que
otros llegaran por sus espaldas o sus flancos, el pu
ñal o la espada en la mano, a arrebatarles la tierra

ya conquistada con su sangre. Por ésto el descubri

dor i poblador de Chile revistió su empresa fuera

de sazón con una precipitación igual a su impru

dencia; i así perelió en un dia el fruto de catorce años

de heroica vijilia.
En persecución de aquel plan temerario envió a

Francisco de Aguirre a avasallar el Tucuman como
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un feudo propio; sacó del mando superior de su Es

tado de Arauco al prudente capitán Francisco de

Ullóa, que se lo aelministraba con celo de amigo i

cautela de aguerrido, i ordenóle fuese en compañía
de un flamenco que había atravesado el estrecho de

Magallanes con el descubridor de su nombre, o con

Alonso de Camargo, a esplorarlo i poseerlo; hizo

tramontar otra vez la cordillera a Francisco de Vi-

llagra para ir a descubrir i ocupar la mar del Nor

te, es decir, las costas del Plata hacia la Patagonia;
i por último, considerándose ya señor i dueño, des

pachaba a España misma a Jerónimo de Alderete,

según vimos, a hacer capitulaciones de señor a se

ñor con el emperador i dueño de la Europa, Car

los Y.

LXIII

Mas aun, i ésto pondrá en claro manifiesto la

levantada vista de Valdivia i el jénero grandioso
de su ambición de descubridor de tierras. Como él no

era jeógrafo, creía que la rica, fértil i poblaclísima
comarca de Arauco se estendia, como una banda

de oro i Como un panizo de tierras de labor, por
toda la costa del Pacífico hasta el estrecho deMaga

llanes, i suponía, ademas, que éste hallábase tan

cerca, que no distaba ni ciento cincuenta leguas es

pañolas de la banda sur del Bio-Bio. De aquí su

irresistible predilección por la ciudad ele Penco,
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que él juzgaba la capital medianera;de sus elominios

entre Copiapó, elTucuman i las tierras magallá-

nicas. De aquí el que Yillagra i Ulloa anduvieran

de Consuno esplotando las últimas, aquel por los

páramos de las pampas arjentinas, por los arrecifes

de lámar del Sur, el otro.

Tan alucinado mostrábase ciertamente el gober

nador, así por el aspecto del suelo araucano hasta

Yaldivia i la laguna de Riñihue, de donde acababa

de torcer las bridas de su caballo en su correría

austral, como por las relaciones engañosas de los

indios, que escribía al rei con Alderete, que habia

descubierto al sur del Bio-Bio, como Hernán Cortés,

«una Nueva España,» tan rica, abundosa i poblada
como la del norte.

Fuera de este error, que le hacia pensar, como se

creyó cerca de un siglo todavía, que aun la Tierra

del Fuego era un continente de clima benigno i

de suelo feraz i poblado, digno de ser incorporado
a la corona de Castilla; aparte ele estas ilusiones,

mas de cosmógrafo que ele conquistador, Valdivia

manifestaba ideas propias de una índole superior,

porque, después de trescientos años, son las que rijen
todavía i señalan el estrecho de Magallanes como

el camino real del mundo venidero.—«Hallo por

mi parte
—escribía testualmente al emperador desde

Santiago, el 26 de octubre de 1552—que donde mas

V. M. el dia ele hoi puede ser servido, es en que se

navegue el estrecho de Magallanes, por tres causas,



74 RELACIONES HISTÓRICAS

dejadas las demás que se -podrían dar; la primera

porque toda esta tierra e mar del sur la terna V. M.

en España, e ninguno se atreverá a hacer cosa que

no deba; la segunda que terna mui a la mano toda

la contratación de la especería (la navegación a la

India i a la China); e la tercera porque se podrá
descubrir e poblar esotra parte del estrecho (la
Tierra del Fuego), que según estoi informado es

tierramui bien poblada. »

«Trabajaré—decia en otro pasaje de esa carta—

de que se descubra aquella costa (la del Atlántico), i

porque Y. M. será mui servido de ello.... I así iré

conquistando i poblando hasta ponerme en la boca

del Estrecho, e siendo V. M. servido i habiendo

oportunidad de sitio donde se puede fundar una for

taleza, se hará para que ningún adversario entre ni

salga sin licencia de Y. M.»

El gobernador de Chile no se equivocaba; i fué

precisamente lo que intentó Felipe II al mandar la

formidable espedicion de Pedro de Sarmiento, trein

ta i dos años mas tarde, para cerrar herméticamente

el Estrecho. Mas como no habia oportunidad de sitio,

según decia i previo el sagaz Valdivia, la espedi
cion tuvo un espantoso fracaso, i así la ciudad Cesá

rea Magallánica se convirtió en el triste Puerto de

Hambre (1584).
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LXIY

I hai algo todavía mas estraordinario que todo

ésto, i es que Valdivia pensó ir en persona a la con

quista del Estrecho i del mar del Norte, cuando

regresaron con poca fortuna, Villagra sin haber pa
sado el 'rio Negro, i Ulloa, a los ocho meses, sin haber

penetradomas allá del cabo Pilar, en la embocadura

del pasaje en este mar. Córdoba Figueroa, en efecto

que rejistró a sus anchas el libro ele actas del ca

bildo de Concepción, de que fué alcalde, i mas tarde

el jesuíta chillanejo Miguel de Olivares, vieron en

aquel libro, perdido después en los terremotos i las

ruinas, un testimonio del cual constaba aquella au

daz i magnánima resolución del descubridor de

Chile.—«Por cuanto su señoría—decia el acta de la

sesión del 21 de octubre ele 1853—está para ir a la

conquista del mar del norte»....

LXV

El 26 de octubre de 1553! Dos meses después i

en aquel propio día (26 de diciembre de 1553),
Yalelivia estaba atado, sangriento i desgarrado, al

j>oste de ignominia en que debia morir. Como mu

chos hombres superiores, habia sucumbido bajo el

peso de los altivos andamios de su obra colosal, pe

ro inconclusa.
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No Contaremos aquí aquel triste fin de tan gran

carrera, porque con minuciosas averiguaciones, la.

hemos referido en otra ocasión (1).
Mas antes de dar fin a esta reseña de una exis

tencia que no es de todos conocida en sus verda

deras proporciones, nos será lícito resumir nuestros

juicios para esculpirlos en una sola leyenda, sobre

la losa de los siglos, como su último epitafio.

JUICIO I RETRATO DE VALDIVIA.

LXVI

Pedro de Valdivia fué un gran solelado. Como

hombre de guerra, la historia de las Indias no pue

de colocar su nombre entre los conquistadores sino

en pos de Hernán Cortés i de Francisco Pizarro,

así como entre los elescubridores del mar, la gra

duación desciende de Colon, descubridor de un

mundo, a Blasco Nuñez de Balboa, que divisó otro

mundo, i a Fernando Magallanes, esplorador ilus

tre que halló la ruta que une a aquellos. Los con

quistadores de mas alto nombre vienen forzosa

mente en pos del pacificador del Perú i del con

quistador de Chile, en el cortejo de la fama. Pedro

ele Alvarado en Guatemala, Diego ele Ordaz en Ve

nezuela, Sebastian Benalcazar en Quito i en el Nue-

(1 ) Véase el ensayo quemas adelante damos a luz sobre este particular.
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vo Reino de Granada, Martínez de Iraola en el Pla

ta, i Almagro mismo en Chile, pasan al segundo pla
no en. la tela de las maravillas i del heroísmo, por

que es sabido que Yaldivia recojió del desierto i de

la infamia aquel preciso reino de que el veleidoso

i descontentadizo ánimo del viejo guerrero caste

llano hizo repudio.

LXVII

Tuvo Valdivia, como soldado, la ajilidad i la vehe

mencia del capitán que le precediera en el descu

brimiento de Chile, i la taima cautelosa, junto con

el disimulo sordo de Pizarro, su primer maestro en

la escuela de la conquista i de la intriga. Pero fué

superior a ambos en cultura, en levantado carácter,

en conocimiento del mundo i la política, porque el

uno de aquellos habia sido oscuro espósito arroja-
en las puertas de un templo de laMancha, i el últi

mo, en su niñez, fué porquerizo. Don Pedro de Val

divia, al contrario, nació hidalgo i tuvo escuela de

letras, i después hizo su aprendizaje en las armas en

la primera academia ele la Europa:—la de los ter

cios españoles. Hemos elicho que fué discípulo de

Gonzalo de Córdoba, porque militó bajo las bande

ras del mas renombrado de su lugarteniente,—

Próspero Colonna.

Fué Valdivia en España, en Flandes i en Italia,

alternativamente, capitán de infantería i de caba-
39
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líos; perb en las Indias adiestraba los últimos bajó
sus pujantes músculos, Cual avezado jinete; i a la

edad de cincuenta años, cuando los miembros se

ponen recios, corría cañas en la plaza de Santiago

con la ajuiciad i donaire ele un mancebo. Fué al

propio tiempo el primer táctico de las Indias, i so

lo pudo reprocharse a su jenio de caudillo su vo

luntariedad i obstinación en menesteres de guerra.

—«Solo halla este testigo
—decia un capitán ilustre

de la guerra ele Chile, i cuyo juicio recóje la historia

por la primera vez en esta parte;
—solo halla un in

conveniente a don Pedro de Valdivia, que solo por

su parecer se quiere rejir en las cosas ele la guerra,

i no se quiere arrimar al parecer de ninguno» (1).
Pero ésto no obstante, hai pruebas de que en los

conflictos sabia ceder aquel capitán bravo i pruden

te, cual aconteció en la pavorosa noche en que

abandonó su campo de Penco en 1546, por la amo

nestación i súplica de sus mas animosos capitanes,
i cuando fué a morir en Tucapel, donde en el con

sejo elióse a la prudencia. Mas por ser hasta lo úl

timo leal con sus amigos, murió con ellos i por ellos.

Era rigoroso en la disciplina, familiar con el ca

pitán i mas con el soldado, porque dice uno ele los

últimos, que «aborreció la jente noble;» pero se

(1) Declaración del capitán Luis Toledo en la, información secreta e

inédita que el presidente La Gasea levantó en el Perú contra Valdivia,
en octubre de 1548.
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mostró implacable i hasta terrible contra los que

atentaron contra su autoridad o su ambición. Por

eso hizo ahorcar, liviano el corazón, a Solier i a

Pastrana, cuando echaba los surcos de la capital de

su reino, i no le pesó mas tarde que otra mano que

la suya, empuñara la cuchilla que cortó la cabeza de

su émulo Sancho de la Hoz.

Mas no era de suyo cruel, i ántes'al contrario, de

índole pronta en la emoción, sanguíneo en sus re-'

soluciones i magnánimo en el perdón.
—«No era

vengativo en cosas que tocaran a su persona
—dice

un soldado que militó a su lado,—mayormente con

quien se le rendía» (1). El mismo nos ha contado

cómo, después ele haber ciado un golpe a un soldado,

el herrero Vadillo, lo abrazó.

LXV1II

Anidaba en su pecho i en su cerebro, el primer

gobernador de Chile las cualidades mas prominen
tes délos caudillos famosos: la enerjía, la jenerosi-

dad, la prontitud del concepto, la elocuencia palpi
tante i soldadesca.—«No se vio corazón mas ente

ro
—dice otro cronista,—ni elocuenciamas persuasi

va que la suya» (2). Como tenia vigoroso corazón,

la sangre se agolpaba en sus sonoras cavidades, i

(l) Marino de Lovera, páj. 15<Q.

(2) Córdoba Fiaueroa, páj. 80.
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entonces su lengua, que es solo el eco de una voz in

terna, golpeaba en sus labios i le arrancaba en la ho

ra de la batalla, en el pórtico ele la iglesia, en la char

la del banquete, aquella elocuencia acerada i caloro

sa de que, en las crónicas i en los libros de cabildo,

nos han quedado algunas lacónicas imutiladas mues

tras. I hubo en ésto de notable que el indio Lautaro,

que le tenia en las marchas, en los torneos i en las

peleas el caballo por la brida, i en el festín libaba su

copa, aprendió de él el arte de aquellas arengas con

que— -es averiguado—entusiasmaba a sus hordas,

i que hermoseadas mas tarde por el estro del poeta,

pasan como alocuciones inmortales.

Como conquistador, fué cruel, o mas bien, tole

ró en otros, sin castigo, espantosas maldades come

tidas contra los indíjenas. Pero solo en eventos de

estremo peligro,-se cebó el mismo en el horror.

Fuera de los casos de guerra i de escarmiento, era,
al contrario, por índole i por sistema político, be

nigno i compasivo con ellos. Decían por ésto sus

mas adictos capitanes, en el proceso que se le formó

en Lima, «que no sabia hacer la guerra a los in

dios,» i asentaban ésto porque, a su juicio, debiera

no vencerlos sino esterminarlos. Esa era la relijion
i la creencia de la época.
Tal fué el descubridor, tal el guerrero, tal el con

quistador.
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." LXIX

En su condición múltiple de administrador, el

gobernador de Chile dejó testimonios relevantes de

sus aptitudes. Supo fundar ciudades i dotarlas. A

Santiago dióle un hospital, dehesa, templos, claus

tros i una escuela. El mismo delineaba las calles

con un cordel, i cuando era preciso, cargaba los ado

bes en sus hombros. Trazó caminos reales, donde

todavía corren, al ejemplo de los incas; construyó
un puente en el Maipo, i dispuso la planteacion de

tambos o posadas para socorro de soldados i ca

minantes. Sus ordenanzas sobre minas, sobre diez

mos, sobre aranceles, sobre el servicio personal de

los indíjenas, i en especial sobre el establecimiento

de jurados, conservadas todas con rara ventura, re

velan su laborioso i bien diríjido empeño por el bien

de sus administrados. Era minucioso, i daba por su

mano hasta la medida i cabida de los edificios pú

blicos, admirándose algunos cronistas de que hu

biera dejado concertado el que se pusiesen chime

neas al estilo de España, en la sacristía de la iglesia

parroquial de Concepción, en atención a lo fríjido
del clima,.—«I así se ha notado —añade uno de aque

llos—que a todo lo que fué de su elección, lo ha ca

lificado por conveniente el trascurso del tiempo i

voto común, que es el juez sin apelación de lo bien

o mal acordado.»

Hubo en él primer gobernador de Chile la tela,
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burda en el tejido, pero rica i densa, del hombre de

Estado, nacido para encumbrados hechos de la vida

civil; i solo en su precipitación para poblar a un

tiempo las siete ciudades de Arauco, i de repente,
dio muestra ele flaqueza a la postre de sus días.

Pero aun entonces—dice Rosales, disculpándole
—

«lo engañó solo su valor i su confianza.»

LXX

Como hombre, su jenerosidad no tenia límites.

Decían sus capitanes, que en lo único que era pre

ciso contenerlo, era «en pedir prestado,» porque

como no apreciaba el oro por codicia, sino como re

sorte de trabajo i de grandeza, no se cuidaba, cual

César, ni del metal, ni de quien se lo daba en prés
tamo u obsequio. I por ésto dispuso en su testamen

to, que legaba su reino a aquel de tres de sus mejores

capitanes que se comprometiese a pagar sus deudas,
en descargo de su conciencia ele cristiano. Pedro de

Valdivia debia personalmente dos o tros millones

de pesos, i aun mas, cuando araba con su caballo el

suelo ele su solar del Mapocho para, comer i por dar

ejemplo en la paciencia. Pero en la miseria i en la

opulencia, su despreocupación era la misma,"porque
no hacia caso ele pagar. Vivía asimismo olvidado de

cobranzas.—«No tengo acción—escribía familiar

mente desde la Serena a un viejo camarada—de
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quien cobrar un solo peso, que todos se los he sol

tado- i soltaré lo que mas les diere. Bien sé que dirá

vuesa merced que no haré casa con palomar, i que
soi un perdido. Yo lo confieso; pero mudar cos

tumbres es a par de muerte» (1).
En consecuencia, solo por testamento ordenó pa

gar sus cuitas de la vicia!

Sucedió por ésto también que las dos cosas que

mas furiosa indignación encendían en su ánimo, de

suyo arrebatado, eran que le acusaran ele desleal al

rei, i de mezquino.
—«Es esa 'maldad e testimonio

que se me levanta— esclamaba contra el cargo de

avaricia que le hacian sus émulos en Lima,
—

e es pú
blico e notorio, que antes se me puede atribuir cul

pa de dar mi hacienda a todos que no tomar la de

nadie. . . . e puedo decir que creo no haber venido

hombre a 'aquella tierra ni quedar en ella, que no

haya recibido ele mí alguna dádiva.» I eran estas

últimas no solo de tierras i ele valles i montañas, si

no ele oro i ele rubíes, porque solo a Vaca de Castro,

que no era virei sino visitador, envióle con Monroy
en una ocasión (1545), ecuna docena ele platos de

oro, e unos tazones e copas con rubís, copas e jarros,
todo de oro» (2).

(1) Carta a Hernando Pizarro, encontrada en España por Barros Ara
na i fechada en la Serena, setiembre 4 de 1545.

(2) Declaración del mercader Diego García Villalon en el proceso de

Lima, noviembre 6 de 1548. Este regalo valia mas de 50,000 pesos de

nuestro numerario.
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■ ¡Tenia también, por ésto mismo, la pasión deljue-

go,—achaque de todo pais de oro; pero jugaba sin

juramentos, como Pizarro, que solía negar, por ira,

sus deudas de carpeta. Al contrario, el tahúr de

Chile repartía sus ganancias «entre los que estaban

a la mira». En una sola ocasión echó a rodar por el

suelo catorce mil pesos de oro que en una sola para

da, ganó en Lima a la dobladilla, jugando mano a

mano con el capitán Machicao, famoso en los dis

turbios.

I de esta suerte, aquel capitán insigne, que según
la injenua frase de un cronista antiguo, sabia que

«la fortuna es anatomía ele corazones» i que cose

chaba el oro por quintales, murió en tal pobreza»

que su desolada viuda puso al rei pleito de alimen

tos.

Nunca en Chile la gloria ha sido pan ! »

LXXI

En cuanto a cristiano, era Pedro ele Valdivia cre

yente, devoto i piadoso a su manera, que era la del

siglo, en que la relij ion i la galantería se hermanaban

sin escomuniones; i así, mientras nunca apartó del

arzón de su silla la diminuta imájen del Socorro,

que todavía se venera en los altares de San tiago,
como reliquia auténtica (pues tallo es), viajaba de

continuo con su clama—doña Inés de Suarez, u otra
—a la gurupa.



PEDHO>B VALDIVIA 85

En teolojía, era de la escuela de Francisco de

Aguirre, soldado como él del saco de Roma, i cuya

doctrina de;estado, iglesia i patronato solia el últi

mo resumir diciendo:—«Que en el Tucuman no

habia otro Papa sino él.»

LXXII

Como hombre, era Yaldivia de corta estatura,

grueso, fornido, membrudo, de rostro sanguíneo i ru

bicundo, alegre, por tanto; de franca, espansiva i

varonil fisonomía, aficionado a vestir con el primor
del cortesano. Casi siempre risueño, como los hom

bres animosos, era frío i terrible solo cuando las

ráfagas de la ira o el polvo de la batalla oscurecían

su ceño. Su cabello era rubio i su conjunto de irre

sistible simpatía i avasallador dominio, mui aparte
del sañudo mariscal que, con la banda roja i el bas

tón de su rango, nos diera por engaño una reina que

hacia hurto de nuestras gloriosas banderas i nos

enviaba en compensación una impostura.
—«Tenia

don Pedro de Valdivia—dice uno de sus soldados

que le trató de cerca—el rostro alegre i grave i un

señorío en su persona i trato que parecía de linaje
de príncipes.» I a este propósito, nos será lícito agre

gar que, si causa'verdadero dolor convertir acaricia

das reliquias en desengaños, ello no es culpa de

hombre sino de augusto ministerio; porque
—

no de

cimos en tosco lienzo o en derruidos adobones, en
40
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piedra de granito que se ocultara lamentira
—somos

de sentir que el historiador debe aplicar a su pié la

mina i volar con ella. Por ésto hemos repudiado en

otras ocasiones lo que se ha llamado el «palacio» i

el «retrato» de don Pedro de Valdivia, i lo repu

diamos otra vez en este estudio de su hogar i su

persona.

LXXIII

No justificamos tampoco, por esta relijion de la

verdad, ninguno de los defectos del descubridor,

conquistador, poblador i sustentador de Chile:

ni su crueldad, ni su falsía, ni su falta de mora

lidad, en los tratos públicos, ni el poco respeto
e n que mantuvo su hogar i sus deberes de hombre

i de marido. Pero tomado en conjunto con su épo

ca, su empresa i' sus secuaces, su figura sé alza de

cien codos entre todos sus contemporáneos, i se

hace digno del mármol que hoi lo consagra, i de la

cúspide que soporta el pedestal de su memoria.

Tuvo al menos para Chile don Pedro de Valdivia,

dos condiciones del alma i del espíritu que sobrarían

para tributarle homenaje de duradera gratitud,

aparte de su cuna i de su raza, que hoi repudiamos
a nombre de un ultraje nacional no derimido ni la

vado. I fueron aquellas su constancia sublime para

asentarse en una tierra en que todo, hasta el cielo,

se volvía en contra suya, i el amor entusiasta que

por ella tuvo hasta su última hora.
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Porque todo en Chile fué digno de amor i de ad

miración para Valdivia. Nunca en sus cartas al rei,

que son su mejor retrato i su gloriosa i lejítima carta

de ciudadanía en nuestro suelo i en la historia ve

nidera, habla de él sino con afición ardiente, con

un entusiasmo casi infantil en los principios, mas

tarde con el amor tranquilo de los padres. Todo

era bello en él,—el cielo, las aguas, los aires, los va

lles i la silenciosa cordillera i el mar, poblado de

innumerables peces. Sus rios le recuerdan los de

España: el Calle-Calle es el Tajo al entrar en el

Océano, el remanso Cautín es el Guadalquivir, la

bahía de Penco es cela mejor del mundo». El Estado

de Arauco es mejor aun que la ponderada Nueva

España.
I sobre todo ésto él quería tener no solo su mo

rada sino su tumba en esta lejana tierra.—«Mi inte

rés
—escribía a Carlos V, hablando de su tierra de

Chile—no es comprar un palmo de ella en España,

aunque tuviese un millón de ducados.»

I bien, sea! Cumpla la posteridad ese voto de su

fundador, i queden consagradas, en un palmo de

tierra chilena, la gloria i la memoria de aquel sol

dado que entre nosotros no tuvo siquiera sepultura!

Santiago, diciembre 23 de 1876.
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«I así directamente se eseusó (el padre Alonso de

Ovalle), porque ninguno calumnie de defectuosa su

historia, y se remite a la jeneral, que se esperaba, que
es ésta, en que de papeles de personas verídicas, gra
ves y que por sus ojos vieron las cosas que en ella se

refieren y de las noticias que he adquirido en muchos

años que he estado en este Reyno, corriéndolo todo,
y estando mui de assiento en las principales ciudades,
fuertes y tercios, he compuesto.»

—(Diego de Ro

sales.—Historia de Chile, ms. L. III, cap. IX.)

«¡Oh Valdivia, varón acreditado!...
Pero quieres perder antes la vida

Que sea en tí una flaqueza conocida.»

(Alonso de Ercilla.—Araucana, Canto III.)

Pedro de Yaldivia, conquistador de Chile, habia

llegado en los primeros dias del mes de diciembre

de 1553 a la cúspide de su poder i su renombre.

Todo el pais le habia dado la paz.

Su fama militar era única i esclarecida.

En doce años habia fundado ocho ciudades, desde
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la Serena—nombre de su comarca natal, en Estre-

madura—a la ciudad austral que lleva todavía su

imperecedero nombre.

Habia sido conquistador i fundador a la vez, dos

glorias de diversa índole i que no siempre se juntan
aun en los mas renombrados capitanes, al paso que

su amo, emperador i rei, habíale pagado jenerosa-
mente su sangre i su-'sudor con honores icón acopios
de oro.

Era por entonces el hombre mas opulento de la

América, si bien el mas dadivoso, lo que acrecía

su aura popular i dilataba su fama, porque los

mezquinos, como los cadáveres que se pudren den

tro de un ataúd, no viven mas allá de la caverna

en que esconden sus tesoros.

Había cumplido ya la cuenta en que comienza la

edad madura (5é años) , pero su cuerpo rebosaba de

lozanía i su alma en bríos. Aun su hogar, antes un

tanto vagabundo, iba a asentarsemediante el respe
to de su esposa, que a la sazón se hallaba en camino

desde España; i por 'último, el destino le hacia po

seedor en esos precisos dias i a montones, de aquel

oro,
—metal que en esos años era, con el acero de la

espada i el leño de la cruz, la escalera de los mas

encumbrados puestos para un soldado de aventuras.

Hacia solo un año (1552) que los famosos lavade

ros de Quilacoya habían sido descubiertos en el

estero de este nombre, cuatro leguas al oriente de

la ciudad de Concepción. Era ésta última asiento
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favorito del suntuoso gobernador, donde tenia casas

recién construidas a manera de palacio, i ésto ponía
el colmo a la fortuna que al entrar a viejo le ofre

cía el cielo.

II

Ambicioso de mando, como lo habia sido tocia

su vida, era Pedro de Valdivia, en esta apartada
porción del mundo, todopoderoso. Codicioso de oro

para prodigarlo, sus vasallos personales del Estado

ele Arauco, que se contaban por millares, cosecha

ban en sus bateas hasta diez marcos de aquel metal

en cada dia, al decir de historiadores dignos de se r

creídos. La renta líquida de Pedro de Valdivia no

podia bajar por todos títulos de un millón de pesos

en el año a cuya postre mísero murió.

De esta suerte, en el territorio de su laboriosa

conquista, habíanse creado dos graneles entidades.

Quien decia el Reino, significaba todo el pais de

Chile desde Atacama a Magallanes. Quien decia él

Estado, significaba, por antonomasia, al pequeño
reino personal que el conquistador habia tomado

en encomienda desde el Bio-Bio al Tirúa, por ser

el mas poblado en jente, el mas ameno en aires sa

ludables i en primorosos paisajes; el mas fértil en

cosechas i en oro, de cuantos el conquistador—su

dueño i señor único—habia recorrido en su caballo

de batalla desde Venezuela a Valdivia.

41
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En este Estado dentro de un Reino, que él ad

ministraba personalmente desde su favorita Con

cepción, tenia Pedro de Valdivia tres fortalezas he

chas de toscos muros i palizadas, que le servían co

mo otros tantos castillos feudales. Las encomien

das ajenas comenzaban en la Imperial, en Yaldivia,
en Villarrica, en Angol, al lado opuesto del Cautín

i de la sierra de Nahuelbuta, que cerraba por el

oriente sus territorios. Pero aquellas fortalezas cons

tituían su dominio personal, porque eran las de

Arauco propio, cuyo asiento primitivo creen algu
nos fuera en la colina que hoi ocupa Lota (1).
Eran los otros, Tucapel, llamado hoi dia «el viejo,»

i Puren, en el vértice que el antiguo Estado de

Arauco formaba por el sur en el pais de los Llanos,

que se estienden al oriente. En una palabra, la po
sesión de Valdivia, otorgada por él mismo a su

nombre i confirmada mas tarde por el rei, com

prendía todo el territorio que hoi se llama la Baja

Frontera, o la moderna provincia de Arauco, inclu

so el departamento ele Lautaro. Ahora, i como un

apéndice casero, el gobernador tenia encomiendas

en torno de la grandiosa bahía de Talcahuano, en

Penco, en Tomé, a orillas del Andalien, i hasta la

Quiriquina era suya, como una quinta de recreo ro-

(1) Carvallo, Historia de Chile, t. I, páj. 331.—Astaburuaga, en su
escelente Diccionario Jeográfico, dice que Arauco el viejo estuvo situado
diez kilómetros hacia el este del sitio actual.
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deada por los brazos del Océano, que allí es solo un

grandioso lago (1).

III

Pero el esce'so mismo de aquella sórdida acumu

lación de tantas tierras, de tantos brazos de traba

jo, de tanto oro arrancado al suelo con ingrato su

dor, por el indíjena desnudo, enflaquecido i sombrío,
traia en sí mismo el jérrnen de una inmensa ruina.

Valdivia habia amontonado en los cauces del estero

de Quilacoya, que el ferrocarril del sur atraviesa

hoi como un remanso lagunato,~no lejos de Talca-

mávida, al entrar en el Bio-Bio, no menos de seis

mil indios, de los cuales un tercio o la mitad habían

sido estraidos de su encomienda de ultra Bio-Bio; i

a su ejemplo, todos 'sus secuaces agotaban las vidas

de sus tributarios, encorvados en la batea por el

látigo, lavando oro tasado por tomines, por onzas

i por marcos, para cada familia i para cada tribu.

Una sorda desesperación habia comenzado a cir

cular, en consecuencia, desde que apareció el verano

•

(1) Según Córdoba i Figueroa, que escribía su historia en 1713, i que
rejistró a sus anchas los papeles del cabildo de Concepción, de que fué
alcalde, las posesiones de Valdivia al norte del Bio-Bio ocupaban mas de

viente leguas entre aquel rio i el Andalien, comenzando a nueve cuadras

de la planta de la ciudad. Abarcaba, por consiguiente, aquella chácara

del gobernador (puesto que su hacienda era el Estado de Arauco entero)
todo lo que son hoi las vegas de Talcahuano, la península de Tumbes,
Gnalpen (así lo nombra Córdoba), el valle que ¡hoi ocupa el pueblo de

Concepción i probablemente hasta el estero de Quilacoya, donde tenia

sus minas.
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i sus;cosechas por toda la tierra conquistada. La

conspiración era a la verdad antigua; pero los infe

lices indios, i en especial los araucanos propios,

que eran los de la comarca que hemos señalado,

siempre aguardaban la madurez de sus mieses para

recojer el sustento de sus guerras i ele sus chozas. Así,

apenas entró noviembre, los indios de Angol mata

ron a un hacendado de la comarca llamado Pedro

Diaz, «que habia hecho algunos agravios
—dice un

historiador desconocido todavía—a un cacique que
mándole sabe Dios con que justificación.» Pusieron

después las lanzas en el pecho de un negro, que era

mayordomo de una estancia vecina, del nombre de

Morales, i quien, a uña de caballo, escapó a la Con

cepción^ para contar a^Valdivia su estraña aventu

ra (1).

IV

Consagra estos preliminares de la primera gran
rebelión, de las tres que en distintos siglos han te

nido los indíjenas de Chile, un historiador grave,
ilustre i casi contemporáneo, que si no conoció de

trato a los primitivos conquistadores, vivió con gran-

(1) Diego de Rosales.—Herrera dice que los indios empleados en las

minas de Quilacoya eran cincuenta mil, i otros historiadores afirman

que eran veinte mil; pero ya se sabe que la aritmética de los cronistas de
la América en materia de indios, raya siempre en lo fabuloso. Diego de
Rosales se contenta con decir que eran menos de veinte mil, i por ésto,
i porque el ilustrado jesuíta adolecía del mal de la época, nos contenta
mos con poner la tercera parte, i aun en ésto somos largos.
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des respetos entre sus hijos i recojió de ellos la

rica herencia aun no esplotada de sus hechos, de

sus revelaciones -íntimas i caseras, de sus tradicio

nes públicas vertidas en documentos de fe históri

ca, según él mismo lo asevera en un pasaje de su

obra, que hoi nos sirve de epígrafe. Aludimos al je
suíta Diego de Rosales, que fué, respecto de la con

quista i de sus hombres, lo que los modernos es

critores de Chile—desde Sanfuentes a Amunátegui,
desde García Reyes a Barros Arana

—han sido para

las hazañas i las glorias de la independencia; es

decir, los depositarios fieles, cuidadosos i dignos de

duradera memoria por su labor oportuna i por su

tesón, que solo la muerte, no la voluntad, ha puesto

a límites.

V

Conforme a lo que aquel venerable cronista

cuenta en su historia inédita, vamos, por tanto, a

referir los últimos días del gran capitán estremeño

que descubrió nuestros lindes i fijó el ejido de nues

tras mas antiguas ciudades. Esas revelaciones, com

pletamente justificadas por la sinceridad del espí
ritu i la investigación contemporánea, si no contra

dicen siempre, aclaran, limpian i ponen en su ver

dadera luz muchos acontecimientos, fechas i errores

que, acojiclos mas tarde por la tradición vulgar i

aun por el criterio estraviado de injenios esclareci

dos, pasan sin razón como la última palabra ele la
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historia. Cuidaremos de anotar de paso, las mas

esenciales de esas correcciones, sin que ésto nos

lleve nías allá del simple empeño de purificar nues

tra historia nacional,—llano deber de todo escritor

de honra^ Debemos agregar que nos ocuparemos,

en un escrito breve, como debe ser el presente, solo

de aquello que es del todo nuevo e inédito i que

no haya publicado hasta aquí autor alguno. I este

será el aliciente único de esta pajina de tan remoto

pasado.

VI

Hallábase el gobernador Pedro cié Valdivia en

la ciudad de Concepción (hoi Penco) por el dia 10

u 11 de diciembre de 1553, en el pobre claustro que

allí habían levantado los padres mercedarios, i a la

hora de comer (que entonces era la del mediodía) ,

porque parece que en esa coyuntura le habían con

vidado aquellos a su mesa. Los mercedarios habían

sido los primeros en entrar a Chile con Valdivia, i

éste tenia particular afición a su hábito. Parece

también que aquel dia era domingo, por el orden

de las fechas que en seguida iremos apuntando, i

porque en aquella mañana—dice Rosales— oyó el

gobernador misa en aquel convento (1).

(1) Era tan afecto Pedro de Valdivia a la orden de la Mex*ced, que
ademas de una chácara considerable, hizo merced en 1550 de un solar de
seis cuadras en el estrecho recinto de Penco, a su prior o cabeza, el padre
Miguel de Segura, que le acompañaba.—(Córdoba i Figueroa.)
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Solazábase tal vez el ufano conquistador en su

venturosa estrella, que a la sazón brillaba en su

cénit, cuando presentósele un emisario indíjena con

nuevas que consternaron profundamente su espí
ritu. Era conductor de aquellas un cacique amigo
de la reducción de Arauco llamado Caniumanque,
i habíalo despachado a gran prisa, la noche de la

víspera, el comandante de aquel fuerte, Diego Mal-

donado, íntimo amigo i buen servidor de Yaldivia.

Mas ¿cuáles nuevas eran aquellas que así ponían
miedo dentro del pecho de un caudillo que no^ha

bía palidecido jamas al entrar en los mas reñidos

combates de la conquista en Chile, en el Perú, en

Venezuela?

Eran las de la rebelión jeneral de un reino que

habia pacificado con tantos trabajos en el afán de

catorce años, i era el alzamiento osado i feroz de

sus propios vasallos, de sus indios de encomienda

del Estado de Arauco, que habían tomado las ar

mas como si fueran una sola tribu, desde el Cautín

al Bio-Bio.

VII

Hemos anotado, en efecto, que para traer de paz
toda aquella jente, que era robusta, inquieta i beli

cosa, no como hoi, mansa i humilde (los indios de

la costa), el gobernador de Chile habia levantado

tres fuertes, escalonados con arte para su protección
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recíproca, i agregamos que teníalos confiados a los

mejores de sus capitanes, o almenos, a aquellos que
él mas amaba i en quienes mas confianza ponía,

pues eran, a la vez de jefes, administradores de su

hacienda. Así, en Arauco, habia puesto con diez

hombres al capitán Diego de Maldonado, ya men

cionado, hombre aguerrido i de confianza que habia

venido hacia veinte años con "Almagro (1534), i

como su alférez jeneral, entre los descubridores. En

Tucapel, que era el centro i lo mas poblado por

sus feraces llanos, tenia el gobernador al capitán
Martin de Ariza, valiente veterano, taimado como

un vizcaíno—de cuya raza era,
—al cargo de diez

jinetes i cuatro pequeñas piezas de campaña. Por

último, en Puren mantenía a un capitán Coronas,

que no debia ser de mucha cuenta; pues por esos

mismos dias, i a virtud de un denuncio de la veni

dera conflagración que le enviara Martin de Ariza

(a quien lo comunicara un indio peruano llamado

Gualpa, mayordomo de las minas de Valdivia en

Tucapel, que entendía la lengua chilena), dispuso
el gobernador que fuera atendido por un oficial de

esperiencia i de renombre. Vino con este fin de la

Imperial Juan Gómez de Almagro, el famoso cau

dillo de los «Catorce dé la fama» que ha inmorta

lizado Ercilla, i quien
—dice Rosales—encontró el

fuerte en mal pié de guerra con tres arcabuces para
diez hombres que lo guardaban, i cinco que trajo
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consigo de la ciudad vecina por ordenes ,
de Yal

divia (1).
Lo que este indio mensajero habia traído a Valr

ctivia, era, por tanto, la noticia de que el levanta-

-

miento jeneral, al que él gobernador se mostró

siempre incrédulo, habia comenzado de hecho'-por

el asalto del fuerte de Tucapel, dirijido en persona

por Queupolican, toqui jeneral nombrado al efecto,

no por la viga sino por su linaje, i quien, después
de una lucha de cuatro dias, obligó a Ariza a aban

donar el fuerte a medianoche, quemándolo en se

guida con su horda victoriosa.

Yin

A la noticia de aquel cerco, el prudente Maldo

nado se habia, en efecto, aventurado con seis de sus

diez soldados hasta la vecindad de Tucapel, cuyas

paredes humeantes le revelaron la catástrofe de

Ariza, al que juzgó enterrado en sus escombros con

Sus valientes compañeros. Espantado por el estra

go, quiso el viejo capitán dar la vuelta a Arauco,

que dista de Tucapel una jornada de camino; pero
los indios alzados que le habían dejado pasar ade-

r

(1) Levantan calorosa disputa los cronistas antiguos sobre el número

de soldados que habia en cada fuerte, i ponen en cada cual desde seis has

ta cuarenta. Pero los datos del padre Rosales parecen los mas comprobados,
porque son los mas racionales. No podia guardarse un fuerte de palizadas
i fosos con menos de diez hombres, i ésto es lo que él apunta en la discre¿

pancia de todos los demás.

42

\
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v

lante impunemente, sé tenían tomado todos los ca

minos, i al regreso lo atacaron en los desfiladeros

con tal tropel, que perecieron cuatro de sus solda

dos, escapando Maldonado Heno de heridas, gra

cias a los bríos de su caballo, con un soldado llama

do Brito, que iba también bien montado, aunque
era i sleño, natural de las Canarias.

Apeado apenas del caballo i lleno de zozobra,

mas que por su peligro personal, por la suerte del

reino, Maldonado habia llamado a su fiel aliado i

tributario Caniumanque i rogádole que en perso

na fuera aquella noche hasta la Concepción a dar

noticias al gobernador de lo que pasaba i a pedirle
.inmediatamente socorro.

IX

Tal era, en sustancia, la terrible i no aguardada
novedad que habia contristado profundamente a

Yaldivia cuando acababa de oir reposada misa i de

comer alegremente con sus padres. Mas, como an

tes que todo era animoso, dispúsose a salir en per

sona a poner remedio en el daño, por el interés del

rei i del suyo propio. La conjuración de los arau

canos era un acto de insubordinación doméstica en

tre sus vasallos, cual lo eran Caupolican*i sus pa
rientes Talcagüenu i Tomé, riberanos todos del

Bio-Bio i de la comarca de Penco.

*
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X

Aquel mismo dia Valdivia citó a cabildo, hizo su

testamento militar (tomando las precauciones que

antes, en mayores riesgos, no cuidara), el cual dejó

guardado en el fondo de las cajas reales, bajo la fe

sagrada de su tesorero, i escribió a Arauco, a Tuca

pel, a Penco i a la Imperial, anunciando el dia en

que a cada punto, i especialmente a Tucapel, habría

de llegar el socorro con tantas ansias pedido (1).

XI

En las primeras horas de la noche estaba ya lis

to el dilijente gobernador para emprender su mar

cha, i al montar a caballo, le. ocurrieron lances de

mal agüero que le impresionaron todavía mas hon

damente que el presentimiento ele su alma supers

ticiosa de soldado. Habiéndole traído su piquero
Pimentel al atrio de la casa su caballo de marcha,

que era muimanso, comenzó el bruto, contra su cos

tumbre, a dar coces; i al poner el pié en el estribo

el conquistador, zafóse aquel de las cabezadas i es-

(1) Propiamente, Valdivia habia hecho su testamento en Santiago en
setiembre de 1549, cuando, derribado del caballo en la plaza de aquella
ciudad, creyó morirse. Pero en Concepción hizo sacar una copia autori
zada de aquel documento, que ocupaba solo un pliego de papel, i le depo
sitó en el tesoro de Concepción. Oportunamente i por separado, espera
mos ocuparnos de este interesante documento, desgraciadamente perdido
por un culpable hurto para nuestra historia.
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capóse libre hacia el campo. Lanzó en este acciden

te, que no tenia en sí nada de estraordinario, un

profundo suspiro el preocupado caudillo, «porque—
-

dice Diego de Rosales—se le vino a la memoria lo

que un adivino le dijo en el saco de Roma: que

habia de morir a manos de sus vasallos» (1).
Marino de Lovera, historiador i soldado, que

acompañó aquella noche, con catorce jinetes, a Pe

dro de Valdivia, confirma también esa disposición
ele su ánimo; pues cuenta que,"habiendo ido a des

pedirse gdel gobernador dos horas antes de cenar,

esto es, entre nueve i diez de la noche, el padre
Martin de Robleda, superior de los franciscanos, pi
dióle aquel su bendición.

Diego de Rosales agrega que Yaldivia tuvo parti
cular empeño en llevar consigo a su capellán ,

un

clérigo llamado Pozo, si bien dejó en rezago, por la

prisa, a su camarero Salinas i a su mayordomo Luis

de Alba; por todo lo cual se ve que el gobernador
de Chile ciábase ya vida de señor i de príncipe, con

capellán, mayordomo, camarero, caballerizo i pajes
de guerra. Uno

de estos últimos era Lautaro.

XII

Caminó toda aquella noche Pedro de Valdivia

(2) Rosales, Historia inédita, Lib. III, Capitulo XXX.
—El señor Ba

rros Arana dice en su interesante libro sobre el proceso de Pedro de Val

divia (1874), que nunca ha encontrado un dato cierto sobre que el con

quistador se hubiese hallado en la toma de Roma por el condestable de

Borbon: hé aquí, pues, ese dato.
■
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con sus quince compañeros, pero no en dirección

del Bio-Bio ni de Arauco, como por lo crítico de la

coyuntura era de esperarse, sino hacia los lavaderos

do Quilacoya, que entonces rendían inagotable ri

queza. El historiador Carvallo se indigna contra

los que han afirmado que Valdivia hizo ese desvío

en obsequio de su codicia, en vez de atender a su

gloria i al deber en el territorio alzado contra el

rei; i da como razón peregrina de su incredulidad

la de que, en el mapa, la quebrada de Quilacoya o

Culacoya, como entonces se escribía, está al Este

de Concepción i nó al Sur. Mas certero juicio fué

en esta ocasión el del j)oeta castellano, cuando, es-

plicando el verdadero móvil del conquistador, de

cia en la primera octava del canto que consagra a

su última campaña i a su muerte:

...«Principio i fin de todos nuestros males,
Oh insaciable codicia de mortales» (1).

Pero es lo cierto, mas allá de toda contradicción

i todo enojo postumo, que Valdivia hizo aquel ro

deo, que estravió a mas la senda, i que solo llegó al

real minero «al cuarto del alba» del siguiente dia,

que tal es la espresion ele uno de sus propios com

pañeros de camino (2).

(1) Araucana, Canto III.

(2) Marino de Lovera, páj. 151. «El cuarto del alba» llamaban los

conquistadores las cuatro de la mañana. El cuarto, que correspondía a

las doce de la noche, denomínalo Góngora Marmolejo «el cuarto de la
modorra.»
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im

Encontró el gobernador en alboroto sus faenas,

porque ya la flecha de la rebelión habia pasado en

tre los millares de indíjenas que allí trabajaban des

nudos, a la intemperie i bajo el azote cruel de ma

yorales españoles o peruanos. Marino de Lovera,

que allí estaba, asegura que aquellos infelices ope

rarios pasaban de veinte mil, siendo la mitad de

ese número suficiente para inspirar graves recelos

de alzamiento en un asiento guardado solo por se

senta españoles diseminados.

XIV

Acreció con ésto la amargura que el gobernador
escondía en su pecho, al punto de que cuando su

mayordomo de minas Rodrigo de Volante, le pre
sentó para agasajarle, en una batea, seis onzas de

oro en polvo que habían sido lavadas por sus in

dios, en la víspera, no dio Valdivia señal alguna
de contento; porque, habiéndole traído también al

gunos dulces de regalo, «estaba él tan amargo
—dice

uno que presenció aquello,
—

que ni lo primero le ale

gró el corazón, ni lo segundo endulzó el gusto; an

tes mirando el oro dijo:—«Yo alabo a aquel que
tal cria,» i con esto mandó quitarle de delante» (1).

(1) Marino de Lovera, páj. 132.
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Lo único que se dispuso a tomar, tal vez por lo

alterado de sus bilis, fué una tajada de diacitron,

que así llama el rudo historiador i soldado al dulce

de cidra, llamado también en Chile, por mas man

sas jeneraciones, «dulce de paridas».

XV

Los encomenderos i administradores de los place
res de Quilacoya se hallaban también, como su jefe,

poseídos de sobresalto, por los rumores que ya co

rrían del ataque de Tucapel, i porque habían obser

vado gran movimiento de indios que pasaban i re

pasaban el
*

Bio-Bio, frente al balseadero de Tal-

camávida, distante de allí dos o tres leguas.
Por ésto i por sus súplicas, quedóse allí Valdivia

a fin de fortificar el sitio* cometiendo sin duda en

ello una gran falta, que indignó mas tarde al claro

i honrado historiógrafo Jerónimo de Quiroga. Por

poner a salvo lo mas lozano de su fortuna, dejaba,
en efecto, con culpable egoísmo, entregados a los

estragos de una rebelión enfurecida, los mas jenero
sos pueblos de la conquista—-Angol, la Imperial,
Villarrica i Valdivia,—sin tomar en cuenta los tres

fuertes ya completamente asediados del Estado de

Arauco. Empero, el gobernador de Chile redimiría

en breve aquella falta con una reparación sublime

quemas adelante hemos de apuntar para su gloria.
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XVI

"Olvidábamos referir otro incidente, ignorado tam

bién como los anteriores, sobre la melancólica dis

posición de espíritu en que se hallaba Valdivia,

oscureciéndose su ánimo viril con negros presajios.

Fu^el siguiente, cual lo refiere Rosales con la in-

je'nuidad de un contemporáneo que ha visto u oido

las cosas tal como pasaban en los adentros de los

aposentos:

Tenia Yaldivia en su casa, recien edificada, de

Concepción un mono (un mico dice el cronista)

que probablemente trajo del Perú o le regalaron
cuando ya estaba de vuelta, i pensando que seria

cosa de curiosidad para los indios ele su Estado, dio

orden a su camarero Salinas lo trajera consigo para
mostrarlo a los salvajes. Pero el criado, con la prisa,
i aunque solo llegó al dia siguiente a Quilacoya, dio

lugar a que el mono se escapase en el camino, por

lo cual, conociendo el jenio iracundo de su señor,

no se atrevía a presentársele. Cuando supo esta

aventura* el gobernador, hízole venir llanamente a

su presencia, i delante ele otros, díjole con tristeza:

«No se os dé nada, Salinas, del mico; como ese se

ha ele perder!...»
I luego añade el candoroso historiador, que teme

roso, sin duela, el capitán que ele esas palabras dedu

jeran los oyentes un mal presajio, añadió que lo que
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iba a perderse «eran los ganados i las cosechas de

los indios alzados.»

xvn

Désenos todavía licencia para consignar otro epi
sodio que, si no pertenece de Heno a la relación

histórica i personal que acometemos, es tal vez de

palpitante actualidad. Desde que Valdivia se mar

chó dé Quilacoya dejando el recien fabricado fortín

a cargo de un vecino de la Concepción llamado

Diego Diaz, natural de San Lúcar de Andalucía,
comenzó a ser válida la voz de que habia dejado
enterradas dos botijuelas llenas de oro, como hoi

las de Santa Lucía i las de Osorno. A lo cual agrega

Rosales, que ochenta años mas tardé, residiendo

allí un hacendado del nombre de Juan Diaz (que
él conocía, i era tal vez descendiente del coman

dante del fuerte de Valdidia), apareciósele un ma

chi o duende, i le hizo dar inútilmente numerosas

cavas al pié de los perales que todavía abundan en

esos parajes, al punto de que hoi mismo, en Talca-

mávida, la pera sirve de pan, de papa, de forraje i

hasta de chanza lugareña.

xvm

Tenemos ya apuntado que Yaldivia salió de Pen
co solo con quince soldados; pero de Quilacoya sacó

13



22 RELACIONES HISTÓRICAS

cuarenta i seis, que con siete sirvientes, alcanzaban

al número exacto de cincuenta i tres, sobre cuya

cifra se han alterado unos con otros, usando de vo

ces destempladas, casi todos los historiadores na

cionales i aun de España. Mas ¡sobre este punto no

cabe ya duda alguna después de la publicación de

la historia de Marino de Lovera (cuyo capitán quedó
en el fortín de Quilacoya) , i en especial desde que

ha sido desenterrada de secular olvido la obra ma-

jistral de Rosales.

Pasó Valdivia el Bio-Bio, por la última vez, en

Talcamávida, por el camino que hoi conduce de

Santa Juana a Lota; i atravesando una sierra baja
i prolongada, llegó a Arauco probablemente el mar

tes 20 o el miércoles 21 de diciembre, en el mismo

dia o al siguiente de su partida de las minas.

XIX

Cuando el sobresaltado gobernador se apeó de su

caballo en el puente levadizo del fortín de Arauco,

la rebelión de los bárbaros presentaba no ya un

aspecto amenazante sino terrible. Una paz aparente

reinaba todavía en la comarca que dominaba aque

lla fortaleza; pero en el fondo, la conjuración era

jeneral, sin escluir las mujeres, los niños, los yana
conas de servicio i hasta los pajes mismos del con

quistador. De la Imperial, de Angol i de Puren

nada se sabia con certeza; pero todos los caminos
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estaban invadidos por partidas apostadas, i los bos

ques i los llanos hervían con lejiones de bárbaros,

enorgullecidos con su victoria de Tucapel contra el

capitán Ariza, i con el trofeo de sus cañones aban

donados en el fuerte.

La situación no podia ser, en consecuencia, de

mayor aprieto; pero Pedro de Valdivia habia pasado
en su vida por mas enojosos conflictos, i resolvió

seguir adelante. En aquel mismo dia escribió a

Juan Gómez de Almagro, que marchase de Puren

con los mejores soldados que allí habia, a muchos

ele los cuales, por honrarlos, designaba con sus

nombres i dábales arrojada cita para el lunes 26 de

diciembre delante de las murallas del fuerte de Tu

capel, i_aun fijaba la hora precisa del encuentro i del

castigo, que seria la de las doce del dia.

Son todas estas fechas de la mas escrupulosa

exactitud, i vienen a fijar, después de largas con

troversias, pero de una manera que pone punto a

todo litijio, la data exacta de la muerte de Pedro

de Valdivia, que mas adelante veremos han traído

equivocada todos los historiadores, desde Alonso

Góngora Marmolejo, soldado de Valdivia, hasta

Miguel Luis Amunátegui, el brillante narrador de

la conquista (1).

(1 ) Casi todos los historiadores han incurrido hasta hoi en el error de

creer que Valdivia citó a Juan Gómez desde Concepción, escribiéndole a

la Imperial para que viniese, en dia i hoi-a determinados, a reunírsele.Esto
dice también el contemporáneo Góngora Marmolejo, que no se halló en
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XX

Tenia lugar lo que veníamos contando, el martes

o miércoles de la semana de Pascua de Navidad, en

aquella campaña i a quien sigue el señor Amunátegui en su Descubri

miento. Pero basta fijarse en que Valdivia pasó ocho dias en Quilacoya,

para convencerse que de Concepción no pudo mandar cita para dia i

hora fija. Juan Gómez de Almagro estaba, ademas, con anticipación en

Piulen i, por consiguiente, no podia escribirle a la lejana Imperial, donde
no era cosa fácil concertar una cita urjente de guerra.

De donde indudablemente citó Valdivia al capitán de Puren i sus tre

ce heroicos compañeros, fué de Arauco, tan luego como allí llegó el 20 o

21 de diciembre, i dándoles cita para el 26 a mediodía en Tucapel.
Diego de Rosales precisa esta cita, diciendo que le escribió se le juntase
«al tercero dia de Pascua;» i como entonces la fiesta de Navidad se cele

braba durante tres dias, que comenzaban el 24, es evidente que ese dia

tercero era el lunes 26 de diciembre. Mas adelante, el escrupuloso i fiel

autor corrobora ésto cuando dice que Valdivia levantó su campo de Arau

co el «sábado de Pascua,» es decir, el 24, porque en ese año la festividad

cayó en dia domingo.
Siendo todo ésto de esaananera, el itinerario de Valdivia en su última

campaña, puede trazarse así, casi con la evidencia de no discrepar en
un dia:

Domingo 11 de diciembre:—Recibe la noticia del alzamiento de Tuca

pel en Concepción.
Lunes 12:—Llega al cuarto del alba a Quilacoya.
Semana de "demora en Quilacoya: del 12 al 20 de diciembre.

Martes 20:—-Sale para Arauco, donde llega el mismo dia o el 21.

Reposa en Arauco tres dias: el jueves 22, el viernes 23 i el sábado 24,
en que salió i debió acampar vecino del fuerte.

Domingo 25 de diciembre, Pascua de Navidad: se acampa en la que
brada de Diego de Oro, a cuatro leguas de Tucapel.
Lunes 26:—Batalla de Tucapel.
Martes 27:—Muerte de Valdivia en el campamento de los araucanos.

En una relación manuscrita que encongamos en 1870 en el Archivo

de Indias, hecha por un soldado contemporáneo de Valdivia, llamado

Francisco de Bilbao, i que tenemos entendido es el antecesor directo del

célebre escritor i tribuno chileno del mismo nombre, se confirma la fecha

del domingo 26 de diciembre de 1553 como la de la marcha de Valdivia

sobre Tucapel, porque el manuscrito dice como sigue: — «Yansy se deter

minó (Valdivia) de ynviar domingo por la mañana después de haver oydo
misa a Luis de Bobadilla su caballerizo con nueve (?) hombres con los

mejores caballos i mejor harmados que tenia.»

Bilbao critica a Valdivia su temeridad i su imprudente sistema de co

lonización, en lo cual ciertamente no carece de razón.
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cuyo dia llegó el gobernador a Arauco, encontrando

a su fiel capitán Diego de Maldonado postrado de

sus recientes heridas. Pero rehecho aquí con algunos
auxiliares que le dio el cacique Caniumanque, leal

al menos en apariencias, dispúsose Yaldivia a se

guir adelante i castigar con mano terrible a los» al

zados.

Púsose, en consecuencia, en marcha el atrevido

gobernador, con su escasa hueste, el sábado 24 de

diciembre, primer día ele Pascua, i acampóse pro
bablemente no lejos del fuerte; i como el siguiente
fué de Navidad i mui caloroso, pasó la mayor parte
de la jornada en unas frescas arboledas que exis

tían a la sazón en la quebrada que, un siglo mas

tarde, llevaba el nombre de uno de los mas valien

tes soldados que le acompañaban al sacrificio:—«la

quebrada de Diego de Oro,»—cuatro leguas españo
las distante de Tucapel. Quería también el gober
nador dar lugar a que Juan Gómez de Almagro
alistase su jente, para ser ambos puntuales, i que

aquel tomase por retaguardia a los alzados, mien

tras él, conforme a su costumbre, los embestiría de

frente.

XXI

A la madrugada siguiente, al dar la alarma al

campo, llamó Yaldivia a su caballerizo Bobadilla i

le ordenó fuese adelante a reconocer los caminos i

a tomar noticias délo que acontecía tierra adentro.
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Elmismo Siguió' su derrota una hora mas tardé, i

a las diez de la mañana, encontrnadose ya cerca de

Tucapel, detuvo su caballo delante de un estrañó i

horrible trofeo: era un brazo humano que destilaba

todavía sangre, clavado por afrenta i aviso en un ár

bol del camino, i que, por su blancura," con jcieron

luego los castellanos era un miembro del d- sgracia-
do Bobadilla. Habia tenido éste suerte mas infeliz

aun que la del capitán Maldonado, pues fué hecho

cuartos en compañía de «dos buenos i briosos sol

dados» llamados Porras i Yallejos (1).

XXII

Refiere el historiador Amunátegui en su hermoso

libro sobre elDescubrimiento i conquista de Chile—

monumento honroso de nuestra literatura, por su es

tilo, su investigación i su filosofía,—que Valdivia i

sus compañeros iban en esta marcha «alegres i con

tentos» (2); porque, acostumbrados a vencer, con

fiaban esta vez en su destino, en la Vírjen i en su

espada, cual cumplía a buenos castellanos. Pero el

(1) No solo Ercilla sino muchos historiadores suponen a Bobadilla
vivo en el combate de aquel dia, i el primero canta las hazañas del ya
difunto i descuartizado caballerizo, diciendo que Valdivia le ordenó

•••«Saliese Bobadilla, el cual furioso,
Sin que Valdivia mas le molestase,
Con poca jente i con esfuerzo grande.»

(2) Descubrimiento, páj. 306.
Araucana, Canto III.
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ilustrado, historiador, que en esta parte sigue mui

de cerca al rudo cronista Góngora Marmolejo
—el

Bernal Diaz del Castillo de nuestra conquista,—no

tuvo la fortuna de leer aMarino de Lovera, que es

casi un testigo presencial, i sobre todo, no le habia

sido dable consultar al juicioso i bien informado

Rosales, que, como hemos visto, ha ido en perfecto
acuerdo (sin conocerse entre sí) con el cronista-sol

dado, especialmente cuando han afirmado ambos

la profunda melancolía i los funestos presajios que

inundaban el alma del conquistador.

Añade, en consecuencia, Diego de Rosales, que

Yaldivia, no acobardado, pero sí lleno de horror en

vista de aquel cuadro, sujetó su caballo i llamó a

consejo a sus capitanes, mozos la mayor parte i re

cien llegados de España i del Perú. Preguntóles lo

que en tal situación cumplía al honor i a la pruden
cia poner por obra, i hubo un profundo silencio en

tre los que le rodeaban, hasta que un capitán llama

do Pedro Diaz de Altamirano, estremeño, natural

de Medellin, como Cortés, que era soldado de gran

ánimo, díjole:—«Señor, passe vaeseñoria que llevan

do tan vizarros soldados no ai que temer» (1).
Nadie osó, sin embargo, abrir los labios aun al

escuchar reto tan temerario, i Valdivia tomó pié

(1) Rosales, manuscrito citado.
—Lovera (pajina 152) llama a Altami

rano Francisco Gutiérrez Altamirano, i Góngora, Martin Gutiérrez. Es

posible que fueran varios deudos del mismo apellido, como los Alvarados

i otros conquistadores.
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de ese silencio para hacer presente a los suyos, que

la prudencia aconsejaba aplazar el castigo délos

rebeldes i retirarse para venir en mayor fuerza. Es

to afirma Diego de Rosales, si bien la mayor parte
de los cronistas antiguos presentan a Valdivia co

mo arrojado sin vuelta aun asalto atolondrado,

propio de un soldado valiente, pero ajeno cierta

mente a los deberes i a las responsabilidades de un

caudillo.

Mas los que hayan estudiado el fondo de la vida

militar de Pedro de Valdivia, no pueden menos de

sentirse inclinados a aceptar como suyo el parecer

del monje; porque aunque nunca hubo controver

sia sobre si al capitán estremeño sobró el arrojo co

mo a soldado, era a la par mui alta su reputación
de hombre de guerra como jeneral sagaz; preveni
do i receloso. Bien conocido es lo que elijo de él,
cuando vio la formación de la batalla en Xaxixa-

guana, el viejo rebelde Erancisco de Carvajal, no

menos que las palabras con que le recibió en su

campo el presidente La Gasea, cuando le nombró

jeneral en jefe de su ejército, diciéndole que cese hol

gaba mas de verle que de que le hubiesen llegado
de refuerzo ochocientos arcabuceros» (1).

(1) El mismo Ercilla así lo piensa i así lo canta, cuando afirma que
después del encuentro del brazo de Bobadilla, el gobernador propuso la

vuelta, i solo por honor se resolvió a marchar, «porque quiso perder an
tes la vida a que en él se viera una flaqueza».
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t-

La prudencia militar del gobernador no pudo

menos, por ésto, de aconsejar la retirada, si bien su

corazón i su sangre le arrastraban a clavar espue

las i a marchar de frente a la cabeza de aquellos
bravos caballeros.

Mas, a la postre de aquellas justas vacilaciones,

un sentimiento de levantado honor vino a empu

jar el magnánimo pecho del conquistador hacia

una pelea desesperada i a una muerte inevitable.

Fué aquel la cita que diera con anterioridad a Juan

Gómez de Almagro para las doce de aquel mismo

dia delante de las paredes del incendiado fuerte de

Tucapel. ¿Cómo un hombre de su talla podia faltar

a aquel empeño? Si el capitán castellano llegaba

(porque tal lo era Juan Gómez, natural de Almagro,
como el descubridor de Chile), cual era de seguro,

por su concierto, al sitio convenido, i se encontra

se solo, acribillado, perdido, ¿qué dirían de él sus

compañeros de armas? qué la fama? qué la his

toria?

Escondía ademas el gobernador de Chile motivos

especiales de amistad i de gratitud personal para

con aquel capitán i compañero. Gómez de Alma

gro habia sido el mas fiel, el mas enérjico i el mas

eficaz entre los cooperadores subalternos del con

quistador. Nombrado por él alguacil mayor en los

dias de la fundación de Santiago, debió el gober-
44
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nador a la terrible enerjía de aquel soldado, no solo

la sumisión de los indios araucanos, sino también

de sus propios compañeros, que se alzaron dos ve

ces contra él, la primera con Pastrana en 1541, i la

segunda con Sancho de la Hoz en 1547. En las

minas de Malga-Malga habia desplegado también

su índole implacable contra los indios de trabajo

que Comenzaban a inquietarse (noviembre de 1550);
i por último, habia hecho sentir su mano cruel has

ta en los tranquilos pescadores de la caleta del va

lle de Quintil, hoi Valparaíso. La quebrada que

lleva todavía su nombre—Juan Gómez,—fué testi

go de sus crueldades, en obsequio de su jefe, cuyos

eran aquellos indios.

Por ésto habíale nombrado Yaldivia alguacil

mayor del reino, por provisión espedida en Concep
ción el 20 de abril de 1550, i dádole una valiosa

encomienda de indios i tierras en las juntas del rio

Cachipoal iTintililica (Tinguiririca) (1).
Gómez dé Almagro habia sido uno de los últimos

conquistadores que fueron a reunirse a Yaldivia,

en el sur, pues estaba todavía en Santiago el 18 de

abril de 1553, i probablemente no marchó a la Im-

(1) La estancia de Juan Gómez de Almagro fué la que es hoi la vasta
hacienda de San José, propiedad de la familia Iñiguez Vicuña, en el de

partamento de Caupolican. Le fué conferida por el cabildo i entregada
por Rodrigo de Quirogael 7 de diciembre de 1552.

Juan Gómez sobrevivió muchos años a Valdivia. En 1557 era rejidor
perpetuo de Santiago por nombramiento del rei, hecho en Valladolid el

9 de marzo de 1534, «en razón de sus méritos i servicios».
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perial i a Puren sino en el verano de ese año, es

decir, tres o cuatro meses antes de la muerte de

Yaldivia, i como si hubiese querido seguirlo i pro-

tejerlo hasta su última hora: tal era su fidelidad.

Pedro de Yaldivia no podia, en consecuencia,

volver atrás sin dar la espalda al honor, i fué ésto,

no los móviles de avilantez i ceguedad de que ha

hecho pábulo la crítica, lo que arrastró su animoso

corazón a aquel sacrificio sublime que dijimos ha

bríamos de señalar, cuando le reprobamos su codi

ciosa i funesta tardanza i rodeo en Quilacoya.

XIV

El capitán estremeño pidió, en consecuencia, un

peto acerado a su paje de armas Agustinillo—

indio leal i manso, natural de Colina, hijo del ca

cique peruano Calacante de aquella parcialidad,
— i a

otro de sus pajes le hizo aderezar su caballo de ba

talla. ¿Era éste Lautaro? Venia el último en esa

humilde condición, como afirma Ercilla en sus ver

sos? Habíase desertado ya el mancebo al enemigo,
como el mulato Alejo—el Lautaro del sigloXVII,

—

según piensa el señor Amunátegui siguiendo siem

pre a Marmolejo? O acaudillaba, en esta ocasión los

dos mil indios auxiliares de Valdivia, como lo ase

gura el bien informado, jesuíta, nuestro guia mas

certero en esta narrativa?—Punto es este que prefe
rimos aplazar, i ésto por dos razones: primera, por-
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que no es esencial a nuestro argumento, reducido

a contar los episodios ciertos que 'prepararon i ro

dearon la muerte del primer gobernador de Chile;
i segunda, porque tenemos el pensamiento de hacer

seguir este estudio de otro sobre aquel bárbaro fa

moso, cuya vida i hazañas creemos poder recons

truir por completo, sacando airosa i clara su figura,
tanto de las nieblas de las crónicas que desconocen

su talla, como de los cantos de la epopeya, que le

prestan exajerada i falsa gloria.

Insistimos, por hoi, solo en fijar los hechos mas

salientes de la trajeclia de Tucapel, i a este punto

llegamos ya.

XXV

Caminaron lentamente los castellanos por los

estrechos senderos, al principio, i después por llano

abierto i dilatado. I poniéndose a las doce en punto
del" lunes 26 de diciembre de 1553, al pié de los

renegridos muros de Tucapel, divisaron allí una

india que a la orilla de una gran sementera en

plena madurez (no dice el historiador si fuera de

trigo o de maíz, si bien lo último era lo seguro) , es

taba como en acecho. Receloso Valdivia con la

catástrofe de la mañana, ordenó a un negro lengua
raz llamado Antón Guerra, que iba a su lado, fuese

a interrogarla sobre lo que allí hacia; mas apenas
se habia acercado al habla el africano, dio la he-
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róica centinela un prolongado i agudo grito, i mi

llares de millares de combatientes se lanzaron for

mando una espaciosa media luna de batallones en

líneas sucesivas, de talmodo— dice Rosales—que to

do el campo parecía «un cañaveral i las hileras espe

sas espigas». Según el mismo cronista, estaban con

vocados, desde la víspera, 67,000 indios en la can

cha de chueca contigua a Tucapel. Marino de Lo

vera no repara en hacer subir la suma a 150,000

i Carvallo los rebaja a 61,000. Exajeraciones evi

dentes son todas aquellas, sin embargo, como las

de Méjico, el Perú i de todas partes en las Indias,

donde para aumentar inútilmente la gloria ele los

capitanes, los parciales cronistas han suprimido tres

de las cuatro reglas de la aritmética, dejando una

sola para los pobres indíjenas presentes, muertos,

heridos o prisioneros en las batallas con los cas

tellanos.

XXYI

Cabríanos ahora la tarea de describir la batalla

de Tucapel, en que Pedro de Valdivia, hecho pri

sionero, perdió la vida con sus cincuenta i tres com

pañeros, sin, escapar uno solo. Pero, por hoi, no

acometemos tal empresa por innecesaria i por difí

cil. .¿Cómo acertar, en efecto, a narrar lo que nadie

ha visto ni maclie ha podido referir? Tuvo lugar el

hecho como lo refiere Góngora Marrnolejo, o como

lo pinta Marino de.Lovera, o como lo describe con
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mas particularidad Diego de Rosales? Imposible
es elejir; pero por fortuna, las discrepancias son tan

cortas entre aquellos, que de todas las relaciones

puede hacerse una sola.

,
De que Yaldivia i sus compañeros pelearon como

leones acosados por trahilla innumerable de sabue

sos, es cosa que está a la vista, porque así peleaban
los españoles con los indios en todas las partes ele la

América. De modo que son solo los episodios per
sonales los que pueden agregarse o ponerse de re

lieve. I éstos no se contradicen entre los cronistas,

sino que se completan i recíprocamente se comprue

ban. Así, la valerosa muerte de Juan Gudiel, que fué

el primero en caer con los diez jinetes de su cuadri

lla; la defensa de los equipajes por el heroico Diaz

de Altamirano; la arrogante jactancia de Juan de la

Mesa, que se arroja con un montante en medio de

millares de bárbaros arremolinados con el furor i la

victoria; i por último, la deserción en el campo mis

mo de batalla, de Lautaro i de su jente, cuando las

ventajas corrían por los castellanos, son cuestiones

accesorias de las cuales la investigación puede, sin

esfuerzo, llegar a hacer un todo armónico i tal cual

comprobado.
Por lo que a nosotros toca, nos inclinamos a to

mar como-mas cierta la versión de Góngora Mar-

molejo, pues éste asegura que la oyó al único so

breviviente del combate por parte de los cristianos,

que era un señor Alonso, «principal del valle de
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Chile» (Aconcagua)—dice el soldado,—i aquella es

la misma que ha rejuvenecido con brillante pluma
el señor Amunátegui.

XXYII

Nos contentaremos, por tanto, con indicar solo dos

episodios de la batalla, que no hemos visto narrados

sino en el manuscrito secular que tenemos a la vista:

tal fué en primer lugar, la aparición de un sobrino

de Valdivia en la batalla de Tucapel, al que el em

bravecido capitán reconviene llamándolo «mal sol

dado,» porque, en la primera carga, no ha roto las

columnas de los bárbaros. Vuelve el mancebo en

tonces al enemigo, i perece con su mitad de diez

caballeros.

El otro incidente, completamente natural i justi
ficado, es la ansiedad con que durante toda la bata

lla, que duró seis horas, estuvo Valdivia aguardan
do el refuerzo de Puren. Pero el cronista que se

guimos, esplica la ausencia de Juan Gómez de Al

magro por una estratajema de los indios que le hizo

aplazar su salida hasta el martes 27 de diciembre,
en lugar del lunes 26, «tercero dia de Pascua,» se

gún lo tenia citado su jefe, i en lo cual Gómez de

Almagro cometió un yerro fatal e irremediable. Re

parólo con su conducta heroica i llena de singulares
aventuras, en el siguiente dia, con sus trece compa-

>.
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ñeros qüe'coñ él fueron, según dijimós-^los '«Ca

torce de la fama;»—péró este tema ño entra én

nuestro plan, i ademas, no sabríamos contarlo' en

prosa mejor que el autor del Descubrimiento, ni en

poesía ciertamente como Ercilla.

XXVIII

Quedan, por tanto, solo dos episodios de impor-
1
tancia histórica que dilucidar, i en lo'cual hasta aquí
no ha habido acuerdo entre los cronistas; a saber:

la manera ele muerte que tuvo Valdivia, i la fecha

de la batalla i de su inmolación.

Sobre el suplicio que los vencedores impusieron
a Valdivia, Diego de Rosales es digno de especial
fe en sus revelaciones, porque como misionero du

rante cuarentaaños entre los indios, cuya lengua po
seía cómo la de Castilla- -su patria,—interrogó a los

únicos que podían estar en el secreto del suceso, es

decir,: a
;

«los caciques antiguos,» como él apunta, i

qñe sino' fueron los propios sacrificadores del pri
mer gobernador de Chile, fueron, de seguro, sus hi

jos i sus nietos.

En consecuencia, el historiador i justificado pro

vincial de la orden de Jesús rechaza de plano la

versión fabulosa del oro derretido, en cuyo aserto

le sigue Olivares, i cuenta que inmolaron a Valdi

via enteramente conforme a sus usos de guerra,
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acostumbrados antes de esa época i mas tarde (1).
Es decir, que por estar ya mui entrada la noche de

la batalla en que le cojieron con su capellán i con

el caballo cansado, reservaron el sacrificio para la

mañana siguiente, a fin de preparar la acostumbra

da e indispensable borrachera.

En consecuencia, al amanecer del siguiente dia,

pusieron al infeliz cautivo en una rueda, atada sus

manos a la espalda, desnudo i cubierto de san

gre; i mientras cada cacique iba apostrofándole i ha

ciéndole cargos por sus agravios personales, un ma

cero colocado a su espalda le derribó al suelo, i

otros, abriéndole el pecho, le sacaron el corazón, el

cual mascaron a su usanza en medio de los mas

feroces regocijos. De sus canillas, que eran robustas,

hicieron flautas de guerra, i la cabeza, después de

clavarla en una pica frente al toldo de Caupoli-

(1) Olivares dice que los indios no sabían entonces, ni dos siglos mas
tarde derretir el oro, i afirma que inmolaron a Valdivia con la única i

bárbara muerte que ellos acostumbran con sus prisioneros, «en cuyos
hábitos son mui tenaces.»

Agregaremos, de paso, que todos los cronistas antiguos hasta Carvallo
acostumbran citar a Rosales como si tuvieran a la vista su historia ma

nuscrita; pero es lo cierto que nunca la leyeron, pues en tal caso ha

brían acertado a repetir lo que el jesuita, autor tan respetado por ellos,

apuntaba. Solo consta que'el padre Ovalle sacó algunos apuntes, como lo

dice Rosales, su provincial en. esa época, cuya declaración ponemos por

epígrafe. En cuanto a las citas que otros hacen, no pueden referirse sino a
nno que otro cuaderno suelto que circuló en Chile de la historia de Rosa

les, i que son tal vez los que hoi desgraciadamente faltan. Monseñor Eyza-
guirre poseía uno de esos capítulos o cuadernos de la Historia de Chile

Flandes Indiano, que éste es el verdadero título del precioso libro que

nos guia en estos estudios i que adquirimos en Valencia en 1870, com

prándolo por su peso en oro al hijo del anticuario Salva. La Univesidad de

Chile habia rehusado comprarlo; pero compraba letras hipotecarias.
45
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can, guardóla este en su menaje, i en ella bebían

■él. í 'sus descendientes en las borracheras de gran

des victorias, hasta el tiempo del padre Rosales, un

siglo mas tarde. Refiere éste último que la cabeza

del héroe se sucedía en la familia de aquel toqui
«como vínculo de mayorazgo,» i que aunque se so

licitaba por los españoles con grandes pagas en

tiempo de paz, nunca consintieron devolverla.

XXIX

1

La otra cuestión histórica no ventilada hasta

hoi con suficientes datos, es la de las fechas positi
vas que dejamos marcadas, porque la mayor parte
de los cronistas antiguos, siguiendo a Ugarte de la

Hermosa han afirmado que la muerte de Yaldivia

tuvo lugar el 3 de diciembre, mientras que uno so

lo,—el jeneral Basilio de Rojas
—

asegura, mejor in

formado, que fué el 26 de diciembre, i otros toda

vía, como Córdoba i Figueroa, Gay i Amunátegui,

discrepan, fijando el último, como la mas probable,
la del 1.° dé enero de 1554, fundado en que en Con

cepción se supo el hecho el 2 de ese mismo mes i

el 11 en Santiago (1).

(1) La noticia de la muerte de Valdivia llegó al Perú de una mane

ra bastante estraordinaria:—«Desta muerte la primera nueva que vino

al Perú,—dice Garcilaso,'—fué ala ciudad de la Plata fhoi Chuquisaca,
en Bolivia) y la trajo un indio de Chile, escrita en dos dedos de papel,
sin firma ni fecha de lugar ni tiempo, en que decia: «A Pedro de Valdi- .

via y ciento y cincuenta lanzas que iban con él se los tragó la tierra. »
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Pero dé que las fechas apuntadas en el texto que

antecede, son las verdaderas, no hai duda posible,

porque Rosales las marca con fijeza i casi dia por

dia, tomando como centro del movimiento de Yal

divia el dia de Pascua de Navidad, esto es, el 25 de

diciembre, i luego habla nominativamente del lu

nes 26 de diciembre i del martes 27, que fué el ver

dadero de la muerte de Valdivia. Agrega también

el mismo historiador mas adelante, que en Concep
ción se supo el suceso el dia 28 de diciembre por el

capitán Maldonado, que despobló en la noche del

27 a Arauco, pasó a Quilacoya, donde estaba Mari-

ño de Lovera, i de allí a Concepción.
El último cronista, corrobora también con toda

precisión, las fechas ya estampadas, porque dice que
Valdivia salió de Arauco para Tucapel el dia de

San Esteban, que es el 25 de diciembre, i agrega

que la batalla tuvo lugar el dia de San Juan Evan-

jelista ("«cuya pluma querría tener para contarla»)
i cuya fiesta cae siempre en el 26 de diciembre.

Aun Córdoba i Figueroa, que tuvo ocasión de

consultar el libro de cabildo de Concepción, afirma

(páj. 82) que el ayuntamiento de esa ciudad cele-

Cansó profundo asombro entre los conquistadores del Perú este lacó
nico i misterioso boletín, i por algunos meses estuviei'on creyendo que
por algún fenómeno natural, la tierra se habia tragado positivamente a

Valdivia i sus compañeros.
—

-«Porque podia ser,—dice elinjenuo cronista
indíjena que acabamos de citar—que caminando por alguna quebrada
honda, se hubiese caido algún pedazo de tierra y los hubiese coxido déba-
xo.» Garcilaso— Comentarios Reales, I parte, libro VII, capítulo XXI.
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bró sesión el dia 28 de diciembre, con motivo de la

noticia de la muerte de Valdivia, i que el 1.° de

enero de 1554 se abrió ante esa misma corporación
su testamento, con todo lo cual no creemos pueda

'

quedar sombra de duda sobre esa fecha importan
te de la historia patria.

XXX

I como no ha sido otro que ese nuestro propósi

to, i el dar a conocer hechos ignorados i dignos
de eterna memoria de nuestros mayores, ponemos

aquí término a esta primera jornada en el campo

casi vírjen de nuestra historia antigua, española e

indíjena, i que, Dios mediante, no ha de ser la úl

tima.

Santiago, diciembre 6 de 1876.



LA CAÑADA DE SANTIAGO.



A MI QUERIDO AMIGO



LA CAÑADA DE SANTIAGO.

Sese5a bisturíes (1S«M8103.

Cañada.—«El espacio comprendido entre dos
montañas eminencias o alturas poco distantes

entre sí.»—Diccionario de la Academia española.

«I mandaron que perpetuamente como al pre
sente está la Cañada, se quede.»—{Acuerdo del
Cabildo de Santiago del 19 de octubre de 1627).

I

(SIGLOS XVI i XVII.)

Hemos tenido siempre como cosa dé novedad,

digna de ser acometida con buen ánimo, fructuosa i

feliz en sí misma, i de no difícil consecución, en

suma, la tarea de condensar la historia, como otra

sustancia cualquiera, química o natural—el oro o

la plata, por ejemplo,
—hasta dejar, reducido el valio

so metal a sus mejores quilates, i habilitado así, por
sus proporciones cómodas i portátiles, a correr en

el receloso mercado del vulgo, como moneda de

buena lei. Esa es por lo menos una empresa afor

tunada para vender la historia por barato precio a

los deshererados.
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¿Ni por qué habría de ser tampoco este propósito
una innovación peligrosa bajo el punto de vista

científico i literario? La historia de un hombre,

desde Moisés a Bonaparte, ¿no ha sido muchas veces

la historia del mundo?

¿Por qué, en consecuencia, no podría escribirse la

historia de un pais i especialmente la de su sociabi

lidad, narrando simplemente la crónica de una ciu

dad, de un barrio, de un sitio público, fuera éste tan

célebre i conocido como el Forum de Roma o el

Acrópolis de Atenas, fuera tan humilde como la

Cañada de Santiago? La vasta i complicada cien

cia de la medicina ha sido reducida con buen éxito

a dosis infinitesimales: ¿por qué no habría de serlo

con igual provecho la ciencia de la historia?

*

* *

Esto mismo hemos pensado nosotros muchas

veces, contemplando, ora nuestra tranquila Plaza

de Armas a la luz de la luna, o sentados en una de

las luminosas madrugadas de nuestro estío en la

silenciosa Alameda, esta Via Apia de esta peque

ña Roma occidental, desde aquellos remotos siglos
en que hacian por ella su entrada de gala los gober
nadores i capitanes jenerales que venían de España*
hasta que en edad comparativamente moderna, pasó

bajo sus arcos de victoria el ejército de Yungai.

¿Por qué—nos decíamos a nosotros mismos—no
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ha de poderse reducir la historia de Chile a la his

toria de su capital, que ha sido casi siempre el pais

entero, porque ha sido su egoísta cabeza i cabecera?

í por qué la historia de la capital no ha de caber

éh la de su plaza, que ha sido su arena, su palenque,
su foro, su corazón, desde los dias en que Pedro de

Valdivia pisaba el barro de los adobes de su iglesia

parroquial hasta la mañana memorable en que el

último representante de la España, don Tomas de

Figueroa, quemó en sus aceras la salva final de la

conquista i la lealtad?

¿No seria a la verdad digna de memoria la leyen
da de ese sitio de torneos i de amores, de fiestas

reales i de horcas, de jardines de vistosas flores i de

repollos en montón, como las pircas, contada aque
lla con minuciosa fidelidad, desde que el arrebatado

Meneses enamoróse en su recinto, durante una

corrida de toros, ele la bella hija del primer mar

ques de la Pica, hasta que Pascual de Castro se

cayó de la horca en los tiempos del duro i codicio

so Amat?—Desde que el galante Cano de Aponte
caia moribundo en un torneo, aplastado por su in

dómito bridón, hasta los días en que el presidente
Frene jineteaba a la cabeza de su escolta, saltando

los zanjones que la cruzaban, a guisa ele potrero?
I desde que, plantada todavía de espinos, era su

costado oriental la plaza del abasto, el borde ele sus

portales el tendal de los zapatos, i su acera norte

el mercado matinal de las ojotas?. .

4G
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I así, siguiendo ese hilo, sin .soltarlo de la mano,

¿no habría de tejerse con la paciencia ele Penélo^e,
una historia lugareña que fuese como una miniatu

ra de la crónica total de nuestro suelo, fuese en su

plaza real i única, que es su Corazón, como dijimos,
o en su Cañada antigua, que era i es todavía su ve

na aorta de nutrición i de vida?

Nosotros, lo que es hoi, estamos por recorrer la

arteria matriz, encargada de llevar diariamente los

jugos de la diaria existencia al centro vital, porque
es preciso reconocer que sin la Cañada, la Plaza de

Armas seria una alma sin cuerpo, i la ciudad un

cuerpo sin vida.

Tomando, por tanto, el compromiso de comple
tar esta narración sucinta de la antigua Cañada de

los españoles con la de su jemela la Plaza del Rei,

nos deslizamos por entre los espinales que cu

brían a aquella en su rústica cabecera, al pié meri

dional del peñón de Huelen, en los primeros dias

del descubrimiento i la conquista.

Santiago no fué fundada propiamente en una pla
nicie: fuélo en una isla. El Mapocho, que era como

hoi, un torrente, pero que a sus veces solía ser irre

sistible turbión, empujado con violencia por la punta
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saliente del San Cristóbal, se echaba por un brazo

caudaloso hacia el sud i en seguida al poniente, ro

deando la falda meridional del Santa Lucía, que

fué de esta suerte el primer tajamar de la ciudad.

En ocasiones era el último el lecho habitual del

rio, por la configuración del terreno bajo, que allí se

dilataba, i tan acostumbrado estaba el Mapocho a

tomar ese camino, que en todas sus avenidas secula

res, i especialmente en la del 16 de junio de 1783—

«la avenida grande,»
— rompió los diques de Ortiz de

Rosas frente a las Cajitas de agua, que era el punto
de bifurcación de los dos cauces, i se derramó por

todo el espacio que hoi ocupa la Alameda i sus ve

cindades.

Por ésto mismo, el hábil injeniero Bodaran, al

formar el plano de los actuales tajamares, embolsó

las aguas en esa dirección, trazando una espaciosa
curva frente a la Quinta A legre de este nombre, pa
ra neutralizar el empuje del San Cristóbal hacia el

sud, en las frecuentes creces.
•

Fué esa misma disposición de los muros del ta

jamar moderno, la que echó las aguas en 1827 i en

julio de 1877, hacia la Chimba, por el rumbo opuesto.
En varios parajes existe todavía suficientemente

marcada la barranca meridional delMapocho, en la

Cañada como en la quinta de Cifuentes, i en la man

zana que sigue al poniente de la Universidad. Los

españoles llaman propiamente cañadas, lo que noso

tros denominamos quebradas, i todavía las últimas
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llevan aquel nombre en Méjico, California i aun en

las Pampas arjentinas:—«la cañada ele Lúeas,» «la

cañada de Gómez,» que son simples grietas de la

gran sábana. Por ésto los primeros conquistadores

pusieron aquel nombre al brazo meridional del Ma

pocho, i como encontraron otra desviación mas re

ducida del lecho del rio en dirección al norte, dieron

lójicamente a ésta el nombre de Cañadilla.

De esta suerte quedó la primitiva capital de Chi

le entre la Cañada i la Cañadilla, entrelazada en

todo su circuito por los amorosos brazos de su rio:

era Santiago en esos dias, i sin figura, una verdade

ra «ninfa del Mapocho».

Esto, en cuanto a la topografía ele la primitiva
i selvática Cañada.

Vamos a ver ahora cómo se desarrolló su ocupa

ción, que en los principios fué esclusivamente mís

tica.

*

* * .

Traia Pedro de Yaldivia, cuando vino por la pri
mera vez a Chile, por delante de su silla de batalla,
una pequeña imájen que todavía se venera con his

tórico respeto, en el altar mayor de San Francisco, i

que él llamaba la Vírjen del Socorro, costumbre mas

de emir árabe que de rancio capitán castellano,
tanto mas estraña en el conquistador de Chile,
cuanto que a la gurupa traia a doña Inés de Suarez,

que era su pecado. . .
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Apeado apónasde su caballo de guerra, el capitán
cristiano quiso poner su talismán al

, abrigo de los

vaivenes de la Conquista, i cuando echó la planta
de la ciudad al pié del misterioso Huelen de los in-,

díjenas, por febrero de 1541, apartó un sitio aclecua-

dq^ no lejos del montículo i a la banda opuesta de

la Cañada, para el adoratorio de su imájen predi
lecta.

Edificóle allí una ermita—«la ermita deNuestra

Señora del Socorro,»—que es hoi San Francisco. I

¡casó curioso! Mientras el vecindario i ..el cabildo

hacian supremos, aunque vanos esfuerzos por erijir
la iglesia parroquial en un ángulo de la Plaza de Ar

mas, que era el fuerte de la ciudad, la devoción

individual cubría los alrededores de la última, de

rústicas cruces i oratorios. El tesorero Juan Fer

nandez de Alderete erijia en la cima del Huelen

la ermita de Santa Lucía, que cambió dulcemente

aquel nombre; el gobernador Rodrigo de Quiroga
i su esposa doña Inés de Suarez, ya casada i arre-

v

pentida, levantaba en la planicie superior del Cerro

Blanco la ermita de Monserrate (hoi La Viñita), i

Pedro de Valdivia, como decíamos, cercábala cabe

cera de la Cañada par¿i guardar en ella el símbolo ele

su fe de soldado i de cristiano.

La iglesia parroquial, antes de estar terminada,
habia venido al suelo bajo la mano de su arquitecto
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i constructor «el maestro Galvez,» que todavía los

hai de este nombre i de esa ciencia en todas las

ciudades de Chile, grandes i pequeñas. El maestro

Galvez echó la culpa del desastre a la flojedad de

la cal, i siguió pleito con el cabildo por el pago;

achaque este último que ha durado desde entonces i

que lleva camino de no acabarse, según el reciente

voto del Congreso. El «maestro Galvez, albañil de

Pedro deValdivia,» seguirá siendo el supremo arqui
tecto i contratista de Chile hasta el fin de los siglos.

#

* *

Habia puesto Valdivia la imájen del Socorro

bajo la guarda de los frailes mercedarios, sus insepa
rables i valerosos compañeros, i los primeros mon

jes que vinieron a Chile, pero que no formaron

comunidad sino después de los franciscanos i de los

dominicos. Como aquella orden era esencialmente

militante i redentora de cautivos, sus frailes se

fueron con Yaldivia a la guerra, i solo quedó a cargo
de la ermita un padre cansado i anciano, llamado

frai Antonio de Olmedo.

Murió este guardián en su solitaria celda de la

Cañada a los pocos años de la fundación (1546), í

el mismo fundador en Tucapel, algo después (1553);

por lo cual el cabildo de Santiago, a título de here

dero del gobernador difunto, entró a disponer de

la ermita como patrono.

Bajo este título, cedió el cabildo el uso de la er-
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mita a los curas de la parroquia, que por ; culpa
del consabido maestro Galvez, no tenían iglesia, i

aquellos, en consecuencia, usábanla libremente para
sus menesteres. Durante los primeros veinte años

de su fundación, los santiaguinos oyeron su diaria

misa al pié del Huelen, o en su cima. El Huelen

había sido también la roca de los sacrificios de los

antiguos jentiles.

.*

Pero hé aquí que sobrevino un conflicto que aca

bó con la devoción de la Yírjen del Socorro, i estu

vo a punto de acabar con el santuario mismo.

Sucedió el estraño caso de la siguiente manera:

Olvidadizo el cabildo de que tenia cedida la er

mita del Socorro a los curas ele la parroquia, que
eran dos (rector i vicario, como hoi decimos cura

i sotacura) i ele mui buenos puños, regalóla un dia

—en el mes de marzo de 1556,—por favor u otro mo

tivo, a los padres de San Francisco, recien llegados,

que eran cinco i de mejor talante que aquellos.—

Por lo regular sucede que bajo el austero hábito del

monje, se esconden mas fornidos músculos que ba

jo la blanda sotana.

Llamábanse los franciscanos frai Martin de Ro

bleda, que algunos han creído fué el primer obispo

de Chile, frai Juan de Torralva, frai Juan de la To

rre, frai Cristóbal Ravaneda, i el hermano lego,
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Francisco de Frenegal,, que tenia buen nombre pa

ra una refriega.
Los curas,, que eran a su vez, por índole i dé

he

cho, hombres de armas tomar, llamábanse Francis

co González Yañez, de cuya conducta no da mui

buena cuenta el ilustrado i erudito escritor ecle

siástico Errázuriz, i don Martin del Cazo, que figu
ra en muchas de la actas del primitivo cabildo con

el nombre de «el padre Cazo,» aunque de seguro

era presbítero.
Habían llegado de Lima los cinco franciscanos

ya nombrados, hacia tres años (1553), i establecie

ron pronto su comunidad en el sitio que hoi ocupa

la Merced, si bien mas arrimado el claustro al cerro,

para el cuidado de la ermita de Santa Lucía, cuya
les diera con un solar al pié, el piadoso Fernandez

de Alderete ya nombrado, «hombre de muchas ca

nas i respetos» (1553).

Plúgoles tal vez a los padres, antes que trepar

diariamente las> breñas del áspero montículo para

decir solitaria misa en su cumbre, el tener por suya

la ermita del Socorro, que estaba a sus linderos

en el plano de la ciudad; i por algún medio sijiloso
de los que en Santiago han sido el pan de cada dia,
obtuvieron del cabildo su cesión.

Es lo cierto que una mañana los cinco francisca

nos amanecieron en la ermita, los unos en el alta
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revestidos de casullas, los otros én la portería' ade

rezados para la defensa. Los frailes de San Fran

cisco conocían eljénio i la mano del cura González

Yañez i de su colega el «padre Cazo»./

*

Su previsión no les habia engañado.
Hacia la mitad de lamisa llegaron los dos curas a

decir la suya, i cuando con indecible sorpresa, nota

ron su templo i su altar intrusamente ocupados,

arremangarse las sotanas i comenzar el ataque de

los invasores, fué todo un solo pensamiento. Los cu

ras de aquellos años llevaban escondida la coraza

de los conquistadores bajo su túnica, así como los

soldados cargaban hábitos en forma de mortaja o

de cilicios bajo sus férreas armaduras. El siglo
XVI era esencialmente un siglo de guerra. Los

criczados habían torcido ahora la brida de sus ca

ballos hacia el occidente, i se llamaban simplemente

conquistadores. Mas, por heroicos i membrudos que

fueran los dos curas, peleaban uno contra tres, i fue

ron vencidos en el campo ele batalla. La ermita

del Socorro quedó por"el animoso provincial Robleda

el 20 de marzo de 1556, ni mas ni menos como el

cuartel de artillería que está enfrente, quedó por el

bravo coronel Maturana el 20 ele abril de 1851. La

victoria sisme al fuerte.

Pero el desacato no paró en esta fácil victoria

47
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porque los frailes' escomulgaron a los dos curas

asaltantes, los curas escomulgaron a': los frailes, i

como-éstos se disculparan con la posesión del ca

bildo, los despojados escomulgaron en masa al ayun
tamiento. Santiago entero quedó en entredicho.

*

* *

I lo mas curioso de la aventura fué que, para so

lucionarla i sujetar la avenida de escomuniones que
había desbordado por el cauce de la Cañada, hubo

de reunirse en la sala capitular una pequeña Asam

blea de notables, que dio salida a la dificultad i for

mó escuela desde entonces entre nuestros sacrista

nes. Asistieron a aquella junta, celebrada el 21 de

marzo de 1556, al dia siguiente de la riña, al pare

cer, todos los abogados que existían a la sazón en

Santiago, que eran tres i un bachiller. Los demás

estaban con las armas en la mano en tierras de

huilliches. Uno de estos últimos era el famoso li

cenciado Altamirano.

Fueron aquellos el licenciado Ortiz, el licenciado

Eseóbedo i el licenciado Bravo, i presidió el bachir

llet Calderón porque era clérigo. La resolución del

cónclave fué, sin embargo, noble i varonil, pues de

claró en su presencia i en su sala (i no bajo sobres

de cartas), que el cabildo habiaperjurado al regalar
la ermita a los frailes franciscanos. Pero al propio

tiempo, la Asamblea de notables añadió, que los

monjes eran dueños de alzar la censura que opri-
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mia al ayuntamiento, convirtiendo así a aquellos de

reos en jueces.
—-«En este dicho dia se trató en este

cabildo- ^-dice el acta ya citada del 21 de marzo de

1556—-acerca de saber si estaban excomulgados los

que dieron la casa i hermita de Nuestra Señora del

Socorro para monasterio al señor San Francisco, i

sobre silos clérigos i curas Francisco González i el

padreMartin de Cazo están excomulgados o irregu

lares; e para tratar de ello se llamaron al cabildo el

bachiller Calderón, predicador, cura i vicario en es

ta santa iglesia, i los licenciados Ortiz i Escobedo, i

el licenciado Bravo; i se concluyó que se perjuraron
en haber dado la dicha casa, i quedó que se absúel-

•ssan del perjurio ante el visitador, i si no tuviese

poder, que los frailes absuelvan por el poder que

para ello tienen de Su Santidad. I también se acor

dó que los curas se absuelvan de la irregularidad

en que están por lo que pasaron con los frailes

cuando se les dio el monasterio.»

Después de este precioso dato histórico sobre la

primera pelea de frailes i de clérigos entre las mil

que hubo en el claustro colosal que se llamó duran

te trescientos años, Santiago del Nuevo Estremo,

solo nos falta agregar que la casa anexa a la er

mita, de que se habla en el documento citado, fué la

primera i pajiza choza de caridad, cuna ele San Juan

de Dios.

I volviendo ahora a nuestra portada, cuando co

menzábamos esta acelerada reseña de una de las
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avenidas.de la moderna capital, ¿no es este cúmulo

de sucesos característicos—la cesión del cabildo sin

derecho, el combate a puñadas de los frailes i los cu

ras, la escomunion de unos i otros, i la convocación

del consejo de abogados—una historia en epítome
del reino de Chile i aun de esta República, que de

jó de ser colonia, pero nunca ha dejado de ser reino?

*

* *

Retrogradando ahora al brazo ya seco del Mapo
cho en que estos sucesos pasaban, el cabildo man

dó edificar por su cuenta (no por la de los padres

franciscanos), una capilla que sirviera de oratorio

al recien fundado hospital del Socorro, puesto que la

ermita antigua pasaba a ser claustro cerrado de

devoción i egoísmo.
Edificóse esa capilla, que medio siglo mas tarde

se llamaría de San Juan de Dios, no en el sitio que

la iglesia de este nombre ocupa actualmente, sino

en la esquina opuesta del oriente, donde en 1874-75

el constructor Trait edificó un cuartel de guardias
cívicas que hoi es Conservatorio de música. La re

solución del cabildo, que así imprimía un carácter

completamente secular a la administración del hos

pital, tiene la fecha del 21 de marzo de 1556, quince
años posterior a la de la fundación de Santiago.

*

* *

Por este camino quedaron, perfectamente deslin-
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dados los terrenos'que fueron de San Juan de Dios

i los de San Francisco, en la cabecera oriental de la

Cañada.

Medían los primeros cincuenta i seis varas de

veinticinco tercias cada vara (que era el padrón

para medir las posesiones rústicas), i se estendian,

dando frente a la Cañada, desde la tracera del altar

mayor de San Francisco hasta la calle que es hoi

del Carmen. Poseía de esta suerte el hospital una

verdadera chácara de tres cuadras i dieziseis Abaras

de frente i con su fondo hasta el Zanjón de la Agua

da, que era el límite de todos los predios meridio

nales de la Cañada, como lo fué hasta 1872 del de

partamento de Santiago. Disfrutaban, en consecuen

cia, los enfermos, del beneficio de una viña i de la

alfalfa de varios potrerillos, donde los priores engor
daban los carneros de su eterna dieta. Mas hacia el

sud seguía el cascajal (así dicen lostítu}ós), donde
comenzaba propiamente el llano de Maipo con su

peculiar aridez antes del riego. Es curioso observar

que todavía por la banda sur de la Alameda, corre

un cuajo de terreno ele riquísimo aluvión, que en

Macul, al pié de la cordillera, tiene hasta seis metros

de espesor i va declinando hasta un metro en el

actual Camino de Cintura, i mas adelante hacia la

calle de San Diego, se pierde por completo en el

cascajal del rio.
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* *

,
JLa heredad propia de los franciscanos era un

tanto menor en su estension, porque por las dere

ceras de la Cañada, llegaba solo hasta la Calle An

gosta. Era ésta su callejón lateral de servicio, cuan

do los padres no querían hacer el trajín de su pre

dio «por dentro los potreros»." La calle Angosta
tiene así el ancho déla manga de nuestro padre
San Francisco.

El Conventillo situado en la Alameda de los Mo

nos, que fué sucesivamente residencia de tres ilus

tres capitanes
—de O'Higgins, de San Martin i de

Blanco Encalada,-— i sobre cuyas ruinas se edificó

hace poco, por un hombre patriota, la herrería na

cional, hoi también en ruinas, era una sucursal del

Convento grande, como lo seria algo mas tarde San

Diego. Para ir del Convento al Conventillo, los pro

vinciales de San Francisco hicieron abrir el calle

jón ya mencionado, i éste fué, durante muchos si

glos, la única salida de Santiago por esa parte de la

Cañada, como el Callejón del portugués lo era, has

ta hace poco, en su estremidad occidental.

*

Mas allá de estas dos chácaras eclesiásticas se-

RELACIONES HISTÓRICAS
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guia hacia el oriente la que filé de la familia del

siervo de Dios Bardesi, i un poco mas al oriente

la qué en el último siglo poseía la encopetada seño

ra doña Rosa Bascuñan, condesa de Quinta Alegre.
Esta heredad ha sido partida en dos por el camino

de cintura, quedando al naciente la que fué chácara

del patriota don Juan Alcalde, hijo ele aquella se

ñora, i al poniente la que es hoi chácara de Ci-

fuentes.

* *

Al ocaso de la pared de San Francisco continua

ba la quinta histórica que fué, durante dos siglos,

propiedad de los escribanos millonarios Toro Ma

zóte, abuelo, padre i nieto, i en pos ele ésta la que,

a mediados del siglo XVII, pasó a ser de los padres

franciscanos, bajo la advocación de San Diego. To

do ese retazo de suelo, que comprendía la mitad

de la Cañada propia, se llamaba por ésto, desde los

primitivos tiempos, la Cañada de San Francisco;

i a la verdad que el nombre era apropiado, porque
con la sola escepcion de la quinta de los Toro Ma-

zotes, era toda suya.
—La otramitad occidental, de

que luego hablaremos, se llamaba la Cañada de

San Lázaro.

*

La calle de San Diego el viejo, que conducía di-
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jrectaiqenté, al «puente de maromas de Maipó,» i

era propiamente,mas que una,arteria de comunica

ción, la ruta miíitar de Chile, calcada sobre el ca

mino del Inca, servia prácticamente de línea divi

soria a las dos Cañadas. La que quedaba al oriente,
era la de San Francisco; la del ocaso, la de San Lá

zaro. I una i otra no carecían de cierta importan
cia urbana, por cuanto por allí existían las únicas

salidas i entradas de la capital: para el «puerto,»

por el callejón de Padura; para las «ciudades de

arriba,» por el callejón que mas tarde se llamó de

San Diego.

* *

Pero no se crea por ésto que sus terrenos adya
cente eran, ni con mucho, valiosos en los tiem

pos primitivos de la ocupación castellana.
—

Regá
balos apenas una acequia que corría por el centro

de la Cañada después de contornear la falda del

Santa Lucía, i es la misma que hoi, dividida en dos

ramales, acaricia las raices dalos viejos álamos de

O'Higgins i Ballarna. En la época en que se fun

dó San Francisco (1556), tenia allí una chácara,

«junto a la Cañada,» el procurador de ckidad Fran

cisco Miñez; i habiendo solicitado el cabildo que la

cediera al pro comunal, declaró el abogado del úl

timo, que estaba dispuesto a entregarla por la mó

dica suma de eien pesos i al plazo, mas cómodo to~

davía, de seis meses.— «I el dicho Francisco Miñez
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que-ypresente^^ab^.. dijo; q$e$\jdiab^{#iól$í$$ha,
cháqara.que .piden, /con tal que deiitrp.de ^ei,s,mer
ses le den,cien pesos por ella; que él le dará e.dip
con tal,]CondÍQÍon, e> nq;de otra,manera^» (Acta qlel

Librq> becerro de 14 <f,e,, $ioiemJ)re ¡de 1556).

*

* *

En la acera setentrional de la Cañada de San

Francisco sé habiá repartido solares, i én uno de

ellos vivía dona Águeda dé Flores, abuela de la

Quiñtraía, cuando antes de partir para élPerú, hizo

en esa propia casa su testamento—«temerosa del

mar»—el 19 de mayo dé 1595.
■

'
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_., La casa-quinta de dqñat. Águeda (porque su resi

dencia urbana estabaubicada en la plaza) yacía jun
to a San Saturnino, ermita que es hoi cuartel de cí

vicos como el primitivo San Juan de Dios. Ignóra
se quien consagró aquella cuarta ermita al pié del

San$a Lucía, al santo protector de los temblores.

Pero es lo cierto que existia a fines del siglo XV%

i que arruinada en el gran terremoto de 1647, esca

pó ilesa la imajen del santo de la invocación, que es

la misma que se custodia en la iglesia parroquial ele
San Saturnino (Yungai), i que en cada aniversario

sale a escoltar a su compañero de milagro i de pre
servación por las calles de la mística ciudad.

48
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Bémolictó San featlirnihb; ' volvió a réctiüsiriiifc-¿

se por la devoción i el temor de1 los santiaguinos;
hasta que vino irrevocablemente al suelo en él te

rremoto de la'medianoche deI8 de julio de 1730;

en que quedó hecha plazuela. I ojalá tal hubiese

quedado todavía!

#

* *

Dejamos en este punto a San Saturnino, para pa
sar otra vez a la acera de San Francisco, porque en

laCañaclano ¡hemos de vivir sino entre santos, ¡En

el siglo XVII la Cañada de San Francisco era la

ciudad de Dios. Diez templos en una ár¡ea de qui
nientos metros:—San Francisco, San Juan de Dios,

San Saturnino, i luego la Soledad, San Diego, las

Claras, el Carmen de San José, i como cúspide
i iriemoria,¡ la ermita del Socorro i lá dé Santa Lu

cía.'

*

* *

Hemos nombrado por primera vez la Soledad,
i vamos a contarla noble i romántica historia de su

fundación, comprobándola con un documento au

téntico i precioso.
Cuando aportó a Chile la ilustre señora doña

Marina Ortiz de Gaete, esposa de Valdivia, ya el

gran soldado estremeño habia fenecido en manos

de los bárbaros.

Inconsolable por tamaño dolor, radicóse la jene-
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ros» vitada, por largos años, en :
. Penco. ¡Pero. e,n su

ancianidad,, vino a vivir a Santiago e
, instalóse; en

una casa que, por .herencia o compra, hubo en la Ca

ñada de San Francisco, en la inn^edi^ta vecindad

de doña Agneda . de Flores.

Era probablemente
—

porlas señas que ellamisma

nos ha dejado-—la casa de la viuda de Valdivia, la

que hoi lleva elnúm. 105, esquina de las Claras, i

que fué el 20 de abril de 1851, el cuartel jeneral,de

IqS; revólupionarios que atacaron esa infausta maña

na laArtillería:—Pedro Ugart,e, Pedro Urriola¿ Fe

derico Errázuriz, José Miguel Carrera, Francisco

Bilbao, i entre innumerables otros, su respetable po

seedor en aquella fecha, don Isidoro Herrera*

Nosotros solo nombramos a los muertos*

En esa mansión humilde-—«frontera del hospital
del 'Socorro»—vivia doñaMarina en los últimos dias

de 1569, i debia ser ya mui anciana, porque conta

ba, cerca de cuarenta años de matrimonio i no me

nos de diezisiete de viudez. Sintiendo probable
mente acercarse el fin de su existencia, i olvidadiza

de notorias infidelidades, acordóse solo de la gloria
i del alma de su marido, que es otra gloria mas al

ta que la fama, i le consagró un voto digno del de

samparo de una viuda:—el de la Soledad.

Desde la fundación de San Francisco, habíase

creado espontáneamente en el devoto pueblo, una

cofradía con este nombre, administrada por sus

veinticuatro esclavos, que eran de los principales
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del '^)úeblB,!i déréu^a lúgubre ©rgátózíácion' |>rtíoédés
la singular' hernlañdádlíamáda dé los GüüurVbckós,

qÜé* todavía nó sé é'stingüé. La cofradía7' tenia títía

capilla, 'es decir, úñ' altai* dentro dé San1Francisco,

cuya iglesia conserva aun -ésa peculiar' :á$quitectürá

impuesta por 'el esclusivismo i rivalidad de las ele -

vócibtíésl'xÉh realidad, las iglesias antiguas ;eran un-

conjunto* de iglesias bajo un áolo éánipanario7. n - -

.,

''P^é^o interesada doña 'Marina -en dar
' '

realcé as

aquélla institución, qué cuadraba''a- su noble ánimo

dé Viuda solitaria i- a su piedad de cristiáKay*quiso

dejarle por instrumento público la totalidad; de sus

bienes, inclusa su dote, qué éñ váño reclamaba dé

los tribunales
'

del rei -como gastada* por sil marido

en la conquista.
'

-:;-

Con esté fin, consultóse la viuda del conquista
do!* con ^i1 abogado dé nota, 'su "vecino dé ^olar,

llamado don Antonio dé Escobar, qué era asesor

délos veinticuatro, i vivía todavía per el año' ele

1792 én compañía de su esposa doña Isabel Carri

llo. DÓn Antonio Escobar, por las escrituras qué

de él -sé conservan en el archivo dé Jiñes de Toro;
debió ser el primer abogado dé SU época.
A fin de cumplir las voluntades dé lamagnífica

señora, su Consultor atravesó la Cañada i ;

dispuso
coh Su vecino fronterizo Jinés dé :

Toro, Un instru

mento público, mediante el cual la viuda de Pedro

de Valdivia sé desprendía de cuanto poseía en la

tierra en obsequio del culto de la Soledad i del al-
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made rsu maricto. Doña Marina cédja todo sin re

serva alguna: sus créditos, de comercio, sus censos,

una manzana entera que poseía, en la calle del Rei

(hoi del Estaclo),:dqs
'

solares, en Concepción, su

dote que había sido en Estremadura de tres milpe

sos, i -.hasta- se constituía magnánimamente en in-

quilina,de su propia casa habitación en la,Cañada

ele San Francisco. . '.

Con tan cuantioso don— tenérnoslo por cierto—

edificóse, independientemente la capilla de la Sole

dad que todavía existe, i déla cual,;hace treinta años¿

don Pedro Palazuelos sacó la procesión ya olvidada

del Santo Sepulcro, con grande escándalo i gritos én

el pulpito délpadre español Yoldi, que echó, él al

ma -del ¡cucurucho mayor a los infiernos. Hp por

ésto, en aquella ; noche memorable, los cucuruchos.

dejaron de pedir al son de lúgubre corneta:

l- «Para el santo entierro de Cristo

v I soledad de la Vírjen!»...

* *

Como la amplia cesión de doñaMarina de Gaete

es ;el /único documento que se conserva de esta mu

jer justamente célebre, mas por su viudez de un ca

pitán famoso que por su repudiado consorcio, va

mos a reproducirlo íntegro en seguida.
En cuanto al testamento cerrado de que en ese

documento se habla, no hemos tenido hasta hoi la
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suerte de, encontrarle. Probablemente corrió la

suerte de muchos mamotretos
'

vendidos' en los1 bo

degones de Santiago, i 'de 'los
'

cuales, en él primer
.ano del presente siglo, sé rescataron algunos cen

tenares én las tiendas del portal de Sierra-Bella.

El documentó, que 'hemos" "prometido i'que sé en

cuentra bajo él título de Imposición de capellanía
en uno de los mas antiguos legajos de Jines dé Toro

Mazóte, dice así, vertido palabra por palabra* de Su

trabajosa escritura:
<clndei nomine Avien. Sepan cuántos esta carta vieren como yó,'

doña Marina Ortiz dé Gaeté, "viuda, mujer qué fui dé -doíl Pedro

de¡Valdivia, Gobernador que fué de este reino, ya difunto, vecina

que soi de la Ciudad de la Concepción residente al presente en es

ta ciudad de Santiago, de este reino de Chile, otorgo i conozco

en la mejor forma i manera que haya lugar de derecho, que fundó

e instituyo tina capellanía en la capilla de la Cofradía de la Linv

pía Concepción i Soledad de Nuestra Señora del Socorro, de la

orden del Señor San (Francisco de esta ciudad ¡de Santiago, .según

que de yuso i con las condiciones que irá declarado.

«^Primeramente nombro por patrones de1 la dicha capellanía
a los veinticuatro de la dicha Cofradía de la Limpia Con

cepción i Soledad, de Nuestra Señora, que al presente son j

serán de aquí adelante i juntamente con ella al Lice nciado An

tonio de Escobar, letrado, jurista i abogado de la dicha cofradía,

para que gocen por los dias de su vida, sin que sus sucesores

tengan derecho al dicho nombramiento, salvo sino fuere veinti

cuatro de la dicha cofradía, por qué éste tal tendrá el voto qué

los demás i por falta de la dicha cofradía i veinticuatro de

ella, o en algún caso que suceda, nombro por patrón de

la dicha institución de capellanía al Cabildo, justicia i Tejimiento
de esta dicha ciudad, que es o fuere de aquí adelante, lo cual se

entienda con que todos los negocios tocante distribución i otras

cosas que fueren necesarias para la dicha' capellanía, el di-
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cho Cabildo justicia i'íejimiénto tomen parecer cóii él Provincial

i comisario de la orden del Señor San Francisco, que és ó fuere,

i con él Guardian del Convento de "esta dicha ciudad, que es o

fuéré^ pudiendo buenamente serhavidos, i no estando fuera de es

ta ciudad por que ño lo estando se ha de tomar parecer' con los

que estuvieren en ella, i a sí mismo se ha de tomar parecer con el

dicho licenciado Antonio de Escobar, durante el tiempo de los dias

dé su vida, i es mi voluntad que si el dicho Cabildo justicia i Te

jimiento quisieren gozar alguna cosa de ellos, sin parecer i con

sentimiento de los sobredichos Provincial comisario o Guardian

ó -él licenciado Antonio de Escobar, estando en esta ciudad, sea

eto sí ninguno lo que consiguieren i mandaren i los susodichos o

la mayor parte de ellos se puedan j untar i elejir i nombrar una

persona que sea patrón de la dicha capellanía para que guarde i

. ejecute los estatutos i condiciones de, la dicha capellanía, i que si

esta tal persona que así nombraren no hiciere lo que debe le
"

puedan quitar i poner otro para lo cual a los unos i a los otrosríes

doi poder desde luego cumplido cual de derecho se requiere con

libre i jeneral administración para lo que és.

altem para la dicha capellanía nombro por bienes para ella i lo

anexo de mí propia i doto desde luego con las declaraciones qué

aquí irán antes, i es lo siguiente.

^Primeramente cuatrocientos pesos de oro de principal de censo

qué tengo sobre la cuadra i casa de Antonio Cardoso, que están

obligado a él pagar el dicho censo i corridos i que corriere el di

cho Antonio Cardoso i. su mujer para que los dichos veinticuatro

de la dicha cofradía i el mayordomo de ella en su nombre cobre

la renta de los dichos cuatrocientos pesos, i si se redimieren los

dichos veinticuatro i patrones por el orden que tengo nombrado

lo' vuelvan a imponer, sobre buenas poseciones libres i desembara

zadas, dé suerte qué no venga a menos i vaya siempre en aumen

to, i así mismo puedan cobrar todo lq corrido del dicho censo has

ta el dia de hoi i lo que de aquí adelante corriere como dicho és,

para que de lo procedido i de los demás bienes que señalo para la

dicha capellanía sé digan las misas que por mi intención se han

*
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de ídecir i' coino irá declaradoi las ¡cuales se han de oomeü?afia^de-:

cir desde luego. ; ,, .-, -,-.., >. ...--.

«.Iterfc señalo imas para la dicha capellanía trescientos i treinta

pesos de buen oro de contado que ahora de próximo tiene empleados

Gongalo de Toledo en mercaderías de la ciudad de los Reyes, a mi

Con tal riesgo, los cuales cobren los ¡dichos ^veinticuatro o mayor

domo en su nombre en las mercaderías qué trajo el dich.o Goncalo

de Toledo,del. Susodicho,! se vendan, por elW^jor precio que pii-

dieren i lo, que prodnciere de ellas en oro, juntamente con doscien

tos i setenta i cinco pesos de oro que asi mismo doi para la dicha

capellanía que Gongalo de Toledo tiene mios, losvciento i cuarenta

que cobró de Ruiz Diez de Vargas, i ciento i treinta i cinco que

yo le di en oro, i con ciento i sesenta pesos mas que me debe Alon

so de Riveros Figueroa, mi sobrino, vecino de esta ciudad»; que se

han de cobrar del susodicho por el orden que lo demás i fecho un
,

cuerpo de todo o de lo mas que pudieren juntar se imponga a censo
sobre buenas poseciones, libres i desembarazadas para que la renta

de todo ello sea para la dicha capellanía i si se redimiere comolo

demás se vuelva a imponer a censo.

• «I otro si, señalo porbienes para la dicha capellanía las casas de

mi morada en que al presente vivo que están en la Cañada de San

Francisco, frontero Hospital de esta, ciudad, linde con casas del

licenciadoAntonio de Escobar, i a si mismo señalo una cuadra que

¡tengo con cuatro solares de tierra en la trasa de esta ciudad linde

con cuadra de Juan Muñoz, calle real en medio, las cuales dichas

casas i cuadra nombro por bienes de la dipha capellanía, desde lue_

go, con cargo de gozar del usufructo de las "dichas poseciones du

rante los días de mi vida, i en caso que se verifique en, es^p una

cláusulade testamento que tengo otorgado cerrado ante el presenté

Escribano,; hoi dicho dia, para que si alguna persona le debiere, al

gunas deudas se pague del valor de las dichas poseciones i con

esta condición desde luego puedan tomar los dichos veinticuatro e

mayordomo en su nombre la posecion de la dicha casa, con e

solar e cuadra i n o habiendo deudas que pagar den las dichas po

seciones, a censo después de los dias de mi vida, para que la renta

*
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délas dichas poseciones sea para ayuda de la dicha capellanía, i
otrosí señalo desde luego para la dicha capellanía, dos solares que

tengo en la ciudad de la Concepción porque uno era de Juan Gon-

zales i el otro de Juan de (1) de los cuales se tome la posecion

por los dichos veinticuatro o mayordomo en su nombre o por la

persona que en su nombre tubiere poder i se guarde coyuntura de

venderlos o dar a censo si en tiempo haya mas comodidad de paz

en la dicha ciudad de la Concepción, para que tengan mas valor

„ por cuanto al presente es mui poco el que tienen. I otro si, nombro

por bienes para esta dicha capellanía todos los bienes, derechos i

acciones que tengo o pueda tener en cualquier manera o cuales

quiera bienes i haciendas por cualquier título o causa o razón i

principalmente, el derecho i acción que tengo a un pleito que tra

to i he tratado con su mercedes i oficiales reales en su nombre

sobre tres mil pesos de dote que tuve al tiempo que me casé con

don Pedro de Valdivia, mi marido, i por haberlos gastado el suso

dicho en servicio del Rei Nuestro Señor en este reino i en el del

Perú, dejó ordenado i mandado en su testamento debajo de cuya

disposición murió se cobrasen de su Majestad i de su real hacienda,
con otra mucha mas cuantía que gastó i de lo que se cobrase se

me pagasen los dichos tres mil pesos para en cuenta de mi dote i

de ello tengo una sentencia dada en mi favor por la Real Audien

cia, que se siguió en la ciudad de la Concepción del reino, i al pre
sente está pendiente en la Real Audiencia de la Ciudad de los

Reyes i pido i ruego a los patrones de la dicha capellanía que

sigan este dicho pleito i causa i las demás que les pareciere, a
costa de mis bienes, que para ello las cedo a los dichos patrones
todo su derecho i les doi poder i facultad en forma para que lo

puedan seguir por todas sus instancias i lo que asi sacaren lo pue

dan vender e imponer a censo, como lo demás que está ordenado

i declarado, volviéndolo a imponer si se redimiere.

«.ítem es mi voluntad i quiero que el cuarto de toda la renta

que rentase toda la hacienda que asi dejo señalada i se sacare sea

(1) Inintelijible.
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para, que los patrones de la dicha capellanía los gasten i los dis

tribuyan en cosas necesarias a la Cofradía de la limpia Concep

ción i Soledad de Nuestra Señora, i para ella i las otras tres par

tes restantes se gasten i distribuyan en decir misas perpetuamen
te en el monasterio del Señor San Francisco de esta dicha ciu

dad, en la capilla de los cofrades de la limpia . Concepción i Sole

dad, i en otros altares estando ocupado el de la dicha capilla, las

cuales dichas misas se han de mandar decir por los frailes de di

cho convento, i se les ha de pagar la limosna conforme al tiempo
i se diere en las misas ordinarias que no son de testamento, i así

mismo se ha de decir una misa cantada de réquiem con su vijilia

cada año en la octava de Todos Santos i la3 dichas misas resadas

se han de ir diciendo desde luego i la cantada, conforme a la ren

ta que al presente fuere rentando, i al respeto desde allí adelante,
todas las cuales dichas misas se han de decir por el ánima de don

Pedro de Valdivia, mi marido, i por.mi ánima i por las de mis

padrea difuntos i por las de las pefsonas a quien soi en algún car

go i obligación.
altem quiero i es mi voluntad que por ninguna via ni causa no

se pueda impetrar esta capellanía por curia de roma ni por otro

modo, i si se impetrase con efecto el patrón o patrones que asi ten

go nombrados puedan convertir la dicha renta i bienes de ella en

otra obra pía por el ánima del dicho mi marido i mía i por las de-

mas arriba nombradas i con las condiciones i declaraciones que

dicho es. I desde luego cedo, renuncio i traspaso i aparto de mi i

abro mano detodas las dichas poseciones icensos i (1) de oro i de

mis bienes derechos i acciones, i le doi i señalo para la dicha cape

llanía i doi poder cumplido a los dichos veinticuatro de la dicha co

fradía emayordomo, en su nombre i a los patrones que sucedieren

para que tomen la posecion de todo ello por autoridad de justicia
o por la suya i como quisieren o por bien tuvieren i hagan de ello,

según i conforme, lo que en esta escritura va declarado poniendo
desde luego por obra i en efecto en hacer decir las dichas misas

Cl) Inintelijible.
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i todo lo demás me aparto i.abro mano i me desisto del derecho i

acción que me puede pertenecer a los dichos bienes i todo lo cedo

i traspaso en el dicho patrón i patrones que asi tengo nombrados,

según va declarado i en cuanto a lo que toca a la dicha casa e

cuadra, me constituyo por todos los dias de mi vida por inquilina

poseedora de la dicha capellanía para que después de ello se haga

según i como lo tengo declarado i prometo i me obligo de no ir ni

venir contra lo susodicho, ahora ni en tiempo alguno, ni lo recla

mar ni alegar cosa alguna, diciendo que estoi engañada por cuan

to esta institución e capellanía lo hago de mi agradable voluntad,
sin fuerza de persona alguna, sino por que asi conviene al descar

go de mi conciencia, ime obligo a la eviccion i saneamiento de to

do lo que dicho es i según i de la manera que va declarado, para

que por ninguna persona sea puesto embargo ni impedimento en

ello ni por mi, como dicho es, i si por caso lo que Dios no quiera

por mi fuere pedido o reclamado o alegase alguna causa o razón

no sea oída en juicio ni fuera de él i si es necesario pido al Reve

rendísimo Obispo de este obispado, que és o fuere, apruebe i haya

por bien esta institución o forma de capellanía i para haber por

firme todo lo que dicho es, obligo mi persona i todos mis bienes

muebles i raices habidos i por haber i doi po der cumplido a todas

las justicias i jueces, principalmente de cualesquiera parte i luga
res que sean o el fuero i jurisdicción de ellas i cualesquiera de una

de ellas, me someto con mi persona i bienes, renunciando como re

nuncio mi propio fuero, jurisdicción, domicilio i vecindad i la lei

sit convenerit de Juridicionisbus judicium, para que las dichas jus
ticias o cualesquiera de ellas me compelan i apremien al cumpli
miento de lo que dicho es (1)

cumplidamente como si sóbrelo susodicho se qui
siera o entendiere en juicio i sobre ello se hubiera dado sentencia

definitiva por de competente por
e no apelada i en

cosa juzgada cerca de lo cual renuncio todas i cuales i el dicho

(1) Inintelijible.
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fuero e pramacticas i ordenación que sean o

se puedan en mi fabor para que no me valgan i principalmente

por ser mujer, renuncio las leyes del Beleyano senatus consultos

i nuevas instituciones i leyes de Toro • ••

testimonio de lo cual otorgué la presente ante el presente Escri

bano público f.

............i otorgada en la ciudad de Santiago, en diez i seis dias

del mes de diciembre demil quinientos i sesenta i nueve años, tes

tigo Enrique Cañete i Diego de Parra i Estevan Contreras, estan

tes en esta dicha ciudad i a la otorgante de esta carta yo el Escri

bano doi fé que conozco, la cual lo firmó aqui de su nombre i le

tra=DofÍA Marina Oetiz de Gaete=Enrique Cañete=Diego Pa-

rra=JEstevan Contreras= Pasó ante mi= Jines de loro Mazóte,

(Escribano Público i de Cabildo»).

*

* *

La Cañada de San Francisco, por lo que dejamos

referido, no era una avenida ni un suburbio de San

tiago: era el santo sanctorum de la Jerusalen de las

Indias.

No ha de creerse por ésto, sin embargo, que

aquellos pobres colonos, pobladores de una escuáli

da villa, encerraban las imájenes de su culto en

copa de oro.
—«Por cuanto está la iglesia del dicho

San Francisco hecha de adobes—decia al rei el pre

sidente Sotomayor en 1690—i puesto el Santísimo

Sacramento con indecencia, i se ha comenzado a le

vantar algunas tapias» (Despacho de 29 de marzo

de 1590 concediendo a los padres una limosna de
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600 pesos de tributos de indios, durante seis años).

*

* •

Interrumpía únicamente aquellos melancólicos

sitios de la oración i del ayuno, el ruido apacible i

bienhechor de un injenio: era el del molino de pan

que, al pié del Santa Lucía i en el sitio mismo de

la antigua caida de agua de la acequia de la Caña

da, edificó Rodrigo de Araya
—

primer industrial ele

Chile después de Pedro de Valdivia,—que entendía

lo mismo de un amasijo de harina que de una guaza-

bara de bárbaros. Hizo la concesión de ese molino

el cabildo de Santiago, el 22 de agosto de 1548.—

Este mismo molino habia pasado, en los últimos

años del siglo de su erección (1595), a poder de

los padres agustinos, si bien el canal que ponía su

ruda maquinaria en movimiento, continuaba lla

mándose «acequia de Nuestra Señora del Socorro».

Tal vez para el uso de ésta i de sus viñas sacáronla

los primeros conquistadores i los primeros frailes.

El molino que Bartolomé de Flores habia legado
a San Juan de Dios en la opuesta falda del Santa

Lucía, i que impulsaba un ramal de esa misma

acequia, era todavía propiedad ele esa casa de mise

ricordia en 1591. Los despojos comenzaron mucho

mas tarde.

#

# *

En los primeros años ele su fundación no alcanzó,
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empero, rápida prosperidad la orden de San Fran

cisco, cuna i pilar del movimiento relij ioso de que

hemos dado cuenta. Era mucha la tierra del con

vento, pero escasa la comunidad. Los claustros, co

mo las compañías de seguros, no viven sino de sus

pólizas de vida, i así van estinguiéndose en las se

pulturas.
—Por ésto son hoi dia mui pocas las póli

zas que se cotizan en los claustros de Santiago.
Hai constancia de que, quince años después de su

fundación (enero 10 de 1571), los franciscanos pi
dieron a Felipe II, que fué un emperador de cogulla,
una remesa de auxiliares, i éste envióla a aquel en

mayo de 1573, diciendo al obispo de Santiago:
«mandóle por agora diez frailes cuales conviene,

los cuales irán en la primera flota» (Real cédula

de 6 de mayo de 1573.—Cedulario del Reverendo

Arzobispo de Santiago, copiado del Archivo de In

dias).
*

* *

Análogas escaseces de personal activo padecían
en Santiago las demás órdenes regulares, aun las

que gozaban de mayor auje i protección, como la

de agustinos. A petición del provincial Antonio

de Cisneros, envió a Chile, en 1609, el marques

de Montes Claros, virei del Perú, doce frailes de ese

hábito (Real cédula de 25 de julio de 1609). En

otra ocasión vinieron trece. ¿Seria por ésto que a ese

número llaman todavía «la docena del fraile?»
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Mas, a la postre del siglo de su cuna, San Fran

cisco habia visto multiplicarse su grei como los

cinco panes. Los cinco compañeros de frai Martin

de Robleda se habían vuelto quinientos.
Esto no obstante, los franciscanos de Santiago

estaban sometidos a una grave mortificación. No

era empresa fácil en esos años a la jente de manto

i de basquina, atravesar la pantanosa Cañada, mi

tad caja de rio,mitad depósito de basuras. Los bue

nos padres no tenían, por consiguiente, tantas con

fesadas cuantas su fervor i su regalo requerían. No

existia tampoco en la vecindad un .bien poblado
monasterio para completar los menesteres de la

penitente^nilicia. ¿Quién prepararía el oloroso in

cienso de los altares? Quién aliñaría el suculento

charquican i el plato delicioso de lentejas, que he

cho por mano de monjas, vale todavía un mayoraz

go? Quién cebaría el mate de la mañana al padre

provincial, ni quién enviaría a la sedienta comu

nidad, después del canto del coro, la refrijerante

aloja de culen?

Verdad es que unas pocas cuadras mas abajo,
el cabildo de Santiago i su vecindario habían es

tablecido i enmurallado un claustro que abarcaba

dos manzanas, i dádolo en dote a siete monjas

bajo la regla de San Agustín (19 de setiembre de

1576).
Tenia ésto lugar veinte años después de la fun

dación de San Francisco, i en la acera opuesta de
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la monástica Cañada. Pero el monasterio de Agus
tinas yacia demasiado aparte para la pereza de los

tiempos, i por otra parte
—

¡cosanotabilísima!
—

aque

lla institución habia sido creada bajo los auspicios

meramente civiles del cabildo i de los conquista

dores, i mas con la mira de la educación moral de

sus hijas, que de las preces i el encierro eterno de las

almas i de los cuerpos,
—base de la vida devota en

esos años. Solo mucho tiempo después, el colejio de

las Agustinas entró bajo la regla canónica, i se

convirtió de aula de enseñanza en claustro de pe

nitencia.

Las Agustinas no hacian por ésto fronteras a los

franciscanos, ni su regla se amoldaba a las suyas.

Al contrario, los agustinos, como hermanos de hábi

to i a título de "vecinos mas cercanos, habían ci

mentado ya todos sus dulces privilejios esclusivos.

El destino propició, sin embargo, en breve a los

desheredados hijos de Asis el lleno de sus cíeseos.

Vamos a contar de qué manera.

* *

El año de 1604 instalábanse en la acera opuesta

a su iglesia las monjas clarisas de Santa Isabel, que
habían empleado cuatro años en venir desde el ase

diado Osorno, peregrinas de un horrible cautiverio.

No narraremos esta vez ese romántico episodio de
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la vida conventual de Chile, porque tenérnoslo ya

referido en capítulo por separado (1).
Únicamente diremos que cuando el fogoso obis

po Pérez de Espinosa, que era franciscano, marchó

se de súbito a España, catorce años después de la

instalación de aquellos en la Cañada, acequia de por
medio con la iglesia de sus frailes, dejólas bajo la

custodia de éstos, de lo cual resultó un horrible

cisma de palos i balazos en que intervino el cabildo,

la Audiencia, los arcabuces i las propias monjas, que
salieron huyendo, «con las faldas en cinta,» del cor-

don de San Francisco.

I así, mediante ese descomunal divorcio, con el

cual los franciscanos no se conformaron jamas, con

cluyó la feliz pero rápida vecindad de los dos claus

tros.

Podemos agregar ahora a la relación dada a luz

hace un año, que la taima de los hijos de San Fran

cisco por retener bajo su dominio a las clarisas de

Osorno, duró mas de treinta años, i alcanzó del Pa

pa i del Rei triunfos señalados.

El rompimiento habia tenido lugar en 1654, pro

tejido por la Real Audiencia i el cabildo. Pero tres

años mas tarde, repúsolos en sus derechos la Au

diencia de Lima, i los dichosos provinciales volvie

ron a sujetar las riendas ele las inquietas i tumul-

(1) Véase en el Ferrocarril de noviembre de 1876 la relación de estos
sucesos en dos narraciones» relativas a la fundación del monasterio de

Santa Clara.
'
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tuarias reclusas durante nueve años consecutivos

(1657-1666).
Obstinadas, a su vez, las últimas en independi

zarse del odioso yugo de la cogulla, para inclinar

sus tocas solo a la mitra del pastor de la iglesia, ob

tuvieron (ignórase por qué camino, porque no pasó

por la cancillería del Consejo de Indias) un breve

del papa Alejandro VII, según el cual quedaron so

metidas a la jurisdicción del diocesano (1671). Pe

ro los provinciales de San Francisco, inconsolables

a pesar de los siglos, ocurrieron a la Corte denun

ciando el breve pontificio como subrepticio, puesto

que no habia obtenido el real asentimiento. Carlos

II espidió, en consecuencia, una real cédula, desde

Madrid, el 26 de marzo de 1680, ordenando que se

le enviase orijinal el breye fraudulento.

Mas en ésto ya las santas mujeres sublevadas ha

bían encontrado otro albergue lejos de San Fran

cisco i frente a frente del palacio de su querido

obispo en la plaza principal.
Tal habia sido el oríjen de las monjitas de la pla

za, que hoi son de la Victoria.

*

* *

Allí, sin embargo
—consta ello de la historia,—

los implacables franciscanos fueron a perseguirlas,

porque el provincial frai José de Grago (que no sabe

mos si lo fuera) presentóse a la Real Audiencia re-
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clamando sus antiguos fueros, en eldia mismo én

que sus rebeldes ovejas mudaron de redil (abril
de 1678). Para descanso de éstas, el tribunal echó

la petición a España, es decir, a las mil i quinientas,

que así se llamaban, por lo largas, las apelaciones.
Las monjitas, a su vez, estuvieron unísonas en re

chazar la coyunda de los frailes de la Cañada, como

► lo habían estado las Claras. Firmaron con escasa

letra este rechazo, que se ha conservado inédito

hasta aquí, doña Úrsula de Araus (madre abadesa),
doña Lucia Clara de Orosco (maestra de novicias),
doña Mariana de Ibañez i Quiroga (vicaria), doña

Juana de luanes i doña Juana Navarro (porteras),
doña Luisa Ramírez (monja de velo negro).

*

* *

Por el año de 1835 del presente siglo, veíase to

davía intacto sobre el ancho cauce de la Cañada,

entre las Claras i San Francisco, un puente de cal i

ladrillo que media no menos de doce varas de lon-

jitud. Ese habia sido el puente de las alegrías i de

las portaviandas de los padres franciscanos en los

dichosos tiempos de la unión. Después, durante cer

ca de dos siglos, siguió siendo el ele sus suspiros. . .

*

No volvió, empero, por completo la fortuna su
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alba espalda a los padres, viudos de la querida grei
de su hábito i de su regla, porque cuando las mon-

jiias se iban a habitar su monasterio de la Plaza,

llegaban de lejanas tierras a la Cañada, a reem

plazarlas en su vecindad i en su amor, otras mon-

jitas.
Habia sucedido, en efecto, que por esos propios

años (1680), un fraile carmelito descalzo que viajó

por toda la América por establecer en Chile un con

vento según la regla de la Santa mas en boga en

esa época, Teresa de Jesús, trajo de Chuquisaca
ocho monjas, que pasaron quietas en sus muías por

delante de la portería ele San Francisco en la noche

del 8 de diciembre de 1689.

Era el alma de la apasionada monja de Avila la

que en esos años iluminaba todavía los claustros con

resplandores de fuego. Santa Teresa, la esposa por

escepcion de Jesús («Santa Teresa de Jesús,» como

se llamaba ella misma con orgullo en el monasterio

de que fué abadesa i fundadora, pues su nombre de

familia fué Sánchez de Cepeda) ,
era una santa es

trictamente moderna, como Santa Rosa de Lima

(1582). Sus escritos, llenos de deliquios i de estasis

de amor divino, circulaban en todos los hogares, en

todas las celdas. Era una grande innovadora de la

penitencia por la penitencia, de la soledad por la

oración, de la vida por el castigo de las pasiones

que estuvieron cerca de precipitarla en el abismo

en su ardiente juventud; porque Santa Teresa no
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filé monja por vocación sino por castigo i enmienda

de sus padres.
Su soplo reformador encontró, por tanto, en una

ciudad mística, tétrica, profundamente severa en el

hogar femenino, como fué la sociedad colonial de

Santiago, una acojida calorosa, i la regla estricta del

Monte Carmelo, donde Matilde ocultó su llanto por

el infiel a quien amaba, fué planteada en la Cañada

con el mismo rigor que en Palestina.

I hoi mismo las Carmelitas descalzas pónenla

por obra, porque han asegurado, hace poco, a su

prelado, el ilustre diocesano de Santiago, que desde

que el montículo vecino, que daba lóbrega sombra

a sus muros, ha sido convertido por el afán munda

no en sitio de recreo, no han vuelto a levantar sus

ojos para mirarlo ...

*

Esta fundación monástica a las puertas de San

Francisco tenia también por oríjen, en gran manera,
la devoción peculiar de los chilenos por el santo de

Asís,, según vamos a ver.

*

* *

Vivía en el predio que hemos llamado de los Bar-

desi, un capitán de este nombre que habia venido

del Alto Perú, donde fuera minero afortunado.
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Mu: nombre era Francisco Bardesi, natural de Viz

caya, i fué hermano suyo aquel famoso siervo de

Dipst ¡Bardesi, cuyas cenizas buscó en vano el arzo

bispo de Santiago en el presbiterio de San Fran

cisco, para completar el proceso de su canoniza

ción..

El siervo de Dios no vivia, empero, con su herma

no en su quinta de campo. Tenia su habitación hu

milde en una casa pequeña situada en la calle de

San Antonio, entre las mansiones solariegas de los

Cerdas i de los Azúas (hoi de Concha i Cortés),

que,fué mas tarde residencia de beldades (la Calvo

i Cuadra), i que en nuestra niñez conocimos—¡con

trastes de la vida!—en manos de un protestante que

vendía vinos estranjeros, el conocido Mr. Beecroft.

No era menos curioso el hecho de que ocuparan las

casas contiguas otros dos protestantes. La de los

Azúas (en la calle de laMerced) , clon Ricardo Price,
i la de los Cerdas, que entonces daba frente a la ca

lle de San Antonio, el apreciable caballero alemán,
recien fallecido, don Jorje Huneeus. ¡Milagros del

siervo de Dios!

*

* #

El capitán Bardesi (no Verdesi) habitaba su

quinta en compañía ele su esposa doña Barnaba de

la Cerda, por el año de 1680, i era síndico de San

Francisco, a título de devoción i de vecindad.
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Como era rico i no tenia hijos, ofreció su predio
de regalo al fraile carmelita ya recordado, destinado

a fundar allí un convento para la regla de Santa Te

resa; i el hecho sobre la palabra, le estendió escritura

el 5 de febrero de 1681 ante Juan Agurto Lastañaza.

Estendíase el valioso fundo de la limosna hasta

la que es hoi calle de laMaestranza, siendo su mas

vistoso adorno el peumo secular que todavía le da

sombra. Habia pertenecido esta finca enlos primeros
años del siglo, al capitán Juan García Salguero, que
también dejó una capilla con su nombre i a su es

posa doña Marcela de Vargas, quienes, por no tener

tampoco sucesión, impusieron una capellanía de se

tecientos pesos de oro a favor del hospital del Soco

rro, el 20 de marzo de 1609.—No era propicia, por
lo visto, la sombra de aquel peumo a la fecundidad

de la familia, i por ésto fué inspiración dichosa con

sagrarlo a las vírjenes. Según la real cédula de ins

titución (julio 17 de 1684), lo que el capitán Barde-

si cedió a lasmonjas del Carmen Alto importaba en

terreno, casas i caudales mas de veinticuatro mil

pesos.

*
* *

Tuvieron también los fundadores de la Cañada

de San Francisco otra compensación por el despo

jo de su influjo i de su omnipotencia en el claustro

de las Claras: tal fué el regalo que les hiciera un
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vecino, cuyo nombre no ha conservado la crónica,

de la manzana cabal que hoi ocupa la Universidad

i el Instituto Nacional. Aceptada por los padres es

ta dádiva, escribieron al rei el 22 de abril de 1672,

solicitando permiso para fundar allí «una casa se

parada donde en quietud i sosiego sin divertirse a

otra cosa se puedan cultivar las letras».—Hubiéra-

se creído por estas testuales palabras, que hace dos

siglos los padres de San Francisco pedían al devoto

Carlos el hechizado, permiso para fundar la Uni

versidad laica de Chile.

Concedióseles esta licencia a petición del procu

rador de la orden enMadrid, frai Buenaventura de

Anchústegui, el 28 de junio de 1679.

Tal fué el oríjen de San Diego, en boga entonces

como Santa Teresa, aquel en Alcalá, la última en

Avila; i edificaron los padres la primitiva i humil

de iglesia en la esquina que caía al poniennte de

la manzana cedida para claustro de estudios. Por

ésto el verdadero nombre de esa calle, como afirma

ba con razón el jeneral Zenteno, su vecino, era calle

de San Diego el viejo, i no el de calle vieja de San

Diego.
—La calle de San Diego el nuevo tomó su orí-

jen de la actual iglesia edificada a fines del pasado

siglo, por el famoso provincial Zarate, de los Zara

tes de la conquista i de Quillota.



LA CAÑADA DE SANTIAGO 45

*

* *

Fué San Diego una especie de sucursal urbana

del Convento grande, i allí se retiraban a vivir «en

quietud i sosiego» los provinciales que perdían ca

pítulos o los que los ganaban; porque de la historia

de las cosas humanas, dentro i fuera de los conven

tos, hemos sacado en limpio que no son solo los

presidentes los que forzosamente se sublevan con

tra los que los elijen. Sucedía ésto mismo irremisi

blemente con los provinciales, los priores i los guar

dianes, sin escepcion alguna, en San Francisco, des

de Martin de Robleda hasta el reverendo padre pro
vincial Cabrera, que acaba de morir.

*

* #

Moríanse rara vez los obispos de Chile, o porque
cuidaban con mas esmero que el resto de los morta

les su regalada vida, o porque eran simplemente

elejidos del Señor: i de aquí viene el decir de las

cosas raras en suceder o tardías en llegar,—«por la

muerte de un obispo». I tan cierto era ésto entre

nosotros, que en los 274 años justos i cabales que

duró el coloniaje (1536-1810J, entre setenta i un

gobernadores, adelantados o presidentes, que baja
ron en lúgubre procesión a las bóvedas de la nada,

las campanas de la Catedral solo doblaron con fúne-

51
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bres tañidos sobre diezinueve obispos, desde Gon

zález Marmolejo al señor Maran.

#

* *

Mas no sucedía tal con los frailes, que eran tan

numerosos cómodas arenas del mar, ni con sus pro-

AÚnciales, priores i guardianes, que aparecían en las

luchas i controversias del mundo con la misma fre

cuencia que sus repetidos i tumultuosos capítulos.
I la manera ele emprender el viaje de la eterna

vida no era entonces, cual hoi, cosa vulgar, tétrica i

silenciosa para los modernos monjes, condenados a

morirse lisa i llanamente como el común de los

mortales, de un constipado mal atendido o de un

dolor de ciática. N5; porque en aquellos ceremonio

sos años tenia lugar con los moribundos la singular
ceremonia de los espolios, hoi caídos en completo
desuso i sustituidos por la llana regla de la vida

barata i comunal.

Consistía aquel trámite curioso en lo siguiente:
Comenzaba apenas a roncar la olla del postri

mer guiso del hombre, que es la muerte, en la gar

ganta robusta de un fraile o de un prelado, cuando

el lego piadoso que le asistía, sonaba de unamanera

peculiar i alarmante, como quien toca a fuego, la

campana del claustro, i al oir cada recluso, padre
maestro, corista o el simplemente motilón, aquel to

que de a rebato, precipitábanse a los despojos del
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agonizante en bullicioso tropel, cantando el Credo

in unum Deum. I así, mientras entonaban todos

con robustas i guturales'voces el signo de la fe, cada

cual echabamano de lo que le caia mas cerca: quién
de un pergamino, quién de la usada cogulla, quién
de un pañuelo de pintados matices de la China,

quién de los hábitos recien remudados por la mano

cariñosa de una confesada, quién del frasco de la

tradicional aloja, quien, en fin, de los zapatos o ele

mas humilde prenda, porque los padres, i especial
mente los franciscanos, eran pobres, i las celdas mal

guarnecidas de ordinario. Solo los padres maestros

solían atar sus brazos a los hombros por suspenso

res bordados de seda, plata o hilo de oro, i era gran

de e inusitado lujo que los provinciales cargasen al

gún antiguo reloj ovoide de Nuremberg para dar a

la comunidad el meridiano de sus horas canónicas.

No habían fabricado todavía los jesuítas su porten
toso reloj que existe todavía en Santa Ana, i que
sonó por la primera vez, corno la campana del juicio,
a las doce de la noche del memorable 1.° de enero

de 1700.

*

* *

Fuera por el sosiego i la soledad, o porque los

franciscanos encontrasen mas benigno el temple
de su huerto i claustro de San Diego, íbanse allí los

mas a curarse de sus dolencias graves o amorir, en
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uno de cuyos casos aconteció el breve Janee' his

tórico que vamos en seguida a narrar.
*

; ¡ .

'

■ *

* #

Hallábase en sus postrimerías un reverendo de

finidor que habia sido padre de grandes campanillas,
i sintiendo llegar su hora, llamó al buen lego que

le cuidaba, i túvole con voz lastimera pero reposada
este discurso:

«Quiero— le dijo—por el buen cariño i dilijencia
con que me habéis asistido daros algunas órdenes,
i un último consejo antes que sienta en mis oídos la

fatal campana de los espolios. Alzaos sobre una si

lleta i bajad esas limas i naranjas que guardo sobre

el escaparate i llevadlas a mi comadre doña Fulana

en mi memoria. Este escapulario nuevo lo entrega
reis también en mano propia a mi señora doña Tal

que vive en frente, i decidle que dejo a mi ahijado
su primojénito, bien recomendado al maestro de

novicios, sobre lo cual pediré ademas a nuestro pa
dre San Francisco lo haga un santo. I en cuanto

a vos, escuchadme con atención porque bien sabéis

que la campana de espolios de San Diego, se oye
en la casa grande i aun, cuando está corriendo nor

te, en el Conventillo, de suerte que saliendo los pa

dres en parvada, llegan aquí a los primeros toques,
habiendo sucedido casos en que los del Conventillo

han llegado a caballo primero que los del Convento
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a pié. Poned por tanto a buen recaudo, i para vos

solo, todo cuanto os interese en esta pobre celda

en que muero de prestado. Abrid las alacenas, re

gistrad los rincones, descolgad los lienzos, en una

palabra echad mano de cuanta cosa visible o invi

sible os acomode, porque en llegando los frailes con

su Credo a aquel paraje que está en su principio i

en el cual se trata de la creación de las cosas visi

bles o invisibles, no os habrán dejado cosa visible

para vos.... Ah!
—añadió el buen anciano con voz ya

fatigada;—he asistido algunas centenas de veces a

esa ceremonia cruel i reprehensible, i solo ahorame

doi cuenta de cuan duro lance habrá sido para los

que me han precedido en este amargo trance».—I

dicho ésto, comenzó el padre a boquear, i el lego,
cual fiel albacea, a poner fuera de lo visible cuan

to le venia a las manos: crucifijos, vestidos, reme

dios, botellas, camisas, palmatorias, el brasero, el

secador, la luz, la lumbre i el sebo. Baste decir que
solo cuando dejó a su superior sin mas cobertor que

su mortaja, se fué el lego al látigo i tocó a toda fu

ria clos espolios».

• *

Llegaron desolados casi desde el primer toque

fúnebre, cual bandada de lúgubres cuervos, corrien

do por la Cañada con sus hábitos arremangados, los

padres que aguardaban la señal en la casa grande,
i entraron en confusa muchedumbre, como era la
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costumbre i el deber, en la mortuoria celda, ento

nan do con voces roncas el Credo in unum Deum,

Patrem omnipotentem, factorem ccelium et terree....

Mas, cuando llegaron a la frase que en pos sigue
—■

visibilium omnioum et invisibilium,—notando que

el aposento se habia dejado limpio como una pate

na, detuviéronse, apagaron lentamente sus voces,

caláronse las capuchas i se fueron.... El padre pre
dicador estaba muerto; pero su previsión i su ven

ganza quedaban cumplidas

*

# -Jf.

Añádese en las crónicas secretas de los conven

tos de Santiago, que desde aquel dia, la vieja prácti
ca de los despojos comenzó a caer poco a poco en

desuso; i hoi—¡oh prosa incurable de la vida!—los

provinciales i los padres maestros se mueren como

si fueran tristes sacristanes, sin que se tenga otra

noticia de su fin que el vulgar boletín de lajunta de

beneficencia, que es en todo igual al que el oficial de

parte de la policía suele enviar al intendente sobre

las defunciones ocurridas en el calabozo de los ra

teros i de los malhechores.

El último de esos boletines de la decadencia mo

nástica que hemos tenido en estos dias, dice tes-
tualmente así:
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«El infrascrito certifica: que anoche a las 11^ dejó de existir en este

convento de N. P. San Francisco el padre predicador jeneral frai Bue

naventura Fernandez, relij ioso déla orden.

Santiago, julio 4 de 1877.—Frai Juan José Cornejo, guardián.

Así es como acaban todas las glorias i todas las

sustancias de este egoísta mundo, rejido por las se

cas reglas de códigos numerados de uno hasta mil

como las sepulturas. Harto mejores eran los viejos

tiempos i sus espolios, sobre todo los mas suculen

tos i mas apetecidos, por raros, de los obispos i

pastores:
—

Episcoporum morientíum bona.

Lo cual, en vulgar castellano de Chile, ha sido

traducido en esta forma:—Los duelos con pan son

buenos.

Por las leyes de Indias, los espolios de los obis

pos (que solían ser opulentísimos) correspondían
al rei; i ésto era lójico, porque, siendo el Estado el

hijo primojénito ele la Iglesia, ¿no era justo que

fuese su heredero?

*

# *

Cuentan todavía las embrolladas crónicas de los

conventos ele la Cañada de Santiago, que en una

ocasión, mientras saqueaba una parte de la comu

nidad de San Francisco a un moribundo, i otra le
cantaba el Credo en torno de su lecho, hacíales la
víctima jestos i señas negativas con la mano. Con

fundidos, entraron en acuerdo los padres, i resutól
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que, segtin los mas, había perdido el juicio, i Según

los menos (cuyos eran sin duda los que se habían

quedado sin parte en los espolios), que pediamise

ricordia para sus trastos i frazadas. Pero pasado un

paroxismo, el paciente pudo hablar i observó a sus

hermanos, como Carlos V en Yuste, que ese no era

el diapasón del Credo de los moribundos, i por ésto

les hacia señas; dicho lo cual espiró. Los maravilla

dos frailes habían echado en olvido que el muerto

era el sochantre del coro del convento....

En esta vida, cual mas, cual menos, todos tienen

el heroísmo de su arte....

*

Tal era el aspecto, la vida, los episodios caseros

de la Cañada de San Francisco, en los postreros a-

ños del siglo XVII, desde San Diego al Carmen Al

to i desde las Agustinas a la ermita de Juan Fer

nandez de Alderete,—una especie de via sacra de

la devoción de Santiago, que ostentaba en sus estra-

muros i en el espacio de unos pocos solares, tres er

mitas, tres monasterios i tres espaciosos claustros,

contando con el de San Juan de Dios. Los frai

les hospitalarios de esta orden habían venido de

Lima a petición del gobernador Alonso de Córdoba

en 1617.

*

* #
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En cuanto a la Cañada de San Lázaro, que era

como un apéndice suburbano de aquella, contaba

ya con la iglesia de este nombre, dedicada al santo

de las pestes, como el de su cabecera oriental habia

sido erijida al patrón de los temblores.

Ignoramos los motivos de estas dos erecciones

estremas, porque la de San Saturnino precedió por
muchos años al terremoto de 1647, que le constitu

yó en santo milagroso, i otro tanto acontecía con

San Lázaro. Tal vez fué algún capitán nacido en la

Navarra el que hizo el primer voto i levantó su hu

milde templo, porque San Saturnino, aunque fran

cés, predicó el evanjelio en Pamplona. I en cuanto

a San Lázaro, ¿fué propiamente Lázaro el resucita

do, o fué San Lázaro pintor i embajador de Cons-

tantinopla en Roma, el que inspiró la fundación de

su ermita?

Respecto a esta última, decia el padre Ovalle

que en su niñez, quedaba en el campo, así como el

colejio o noviciado de San Francisco de Borja, el
1

mas amado discípulo de San Ignacio, i en cuya aula,

trocada después en hospitales i hoi en palacios, es

tudió el neófito jesuíta cuya memoria no ha conser

va do su estudiosa juventud.

San Borja era una iglesia privada, sin frente a la

calle en los dias del padre Ovalle; pero en la mi-

52
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tad justa del siglo XVII (1650), los jesuítas pidie
ron privilejio para abrir puerta a la calle. Doce

años tardó la tramitación de aquel permiso en la

Corte, porque solo vino a concedérseles por real -

cédula de 8 de noviembre de 1662.—Eso era lo que,

durante la colonia, costaba abrir una puerta. Cerrar

la, habría costado el doble.

* *

Tenían también los jesuítas un molino en la Ca

ñada de San Lázaro, i ocupaba este injenio gran

parte de lamanzana que sigue hacia el poniente de

la de la Universidad, i que, hasta hace treinta años,

denominaban los «baños de Barañao,» por los que

ahí abrió el bravo coronel español de este nom

bre. Los jesuítas, que sabían manejar el agua con

la misma fortuna que el vino i el oro, la cojian por
medio de un pretil a la altura de San Diego, del

centro de la Cañada, i después de vaciarla en

su cárcamo, la devolvían intacta a la Cañada de San

Lázaro. Las ruinas de ese molino existían cuan

do se delineó la actual alameda en 1820, i toda

vía se columbra la mayor, altura del terreno en

esa manzana, en que la barranca del antiguo brazo

del Mapocho se habia conservado junto con el cau

ce del injenio.

*
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Existia por aquellos años, hacia la medianía del

siglo XVn, una tercera cañada, que era la prolon

gación de la última, siguiendo el cauce seco del

Mapocho hacia Chuchunco, que en idioma indio,

quiere decir gráficamente junta de aguas.

Llamábase esta tercera sección de la avenida

principal de la ciudad española, Cañada de Sara-

via, por la quinta i viña que en esa vecindad tenían

los marqueses de la Pica Bravos, de Saravia; i re

cibió, un siglo mas tarde, el nombre de San Miguel
cuando en 1712 el presidente Ustáriz edificó a sus

espensas la ermita de ese nombre, en el sitio en que

existe todavía inconclusa la hermosa iglesia de ese

nombre, que, como San Lázaro, es bodega, i San

Saturnino, cuartel.

I a fin de dar razón a los modernos innovadores

de cómo la ciudad amaba ya ese sitio i lo protejia
con afán solícito, vamos a copiar en seguida los

trámites por que hubo ele pasar la solicitud de un

vecino de aquel paraje, que pidió la línea de su so

lar el año del Señor de 1630.

«En este cabildo—dice el acta del ayuntamiento
de la ciudad de Santiago del 13 de diciembre de

aquel año
—Bartolomé de Escovar, vecino de ella,

presentó una petición disiendo que acerca de su he

redad que tiene abajo de San Lázaro y en la caña

da que va de San Francisco i en sus tierras, que

ría cercar mas adelante como un solar, y que aun

que eran sus tierras, dejaría adelante cañada; y
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habiéndolo su señoría cometido al señor maestre

de campo Gines de Toro, y a mi el escribano, in

formásemos no ser de perjuicio y que no eran tie

rras del dicho Bartolomé de Escovar porque ha

biendo quedado al fin de su heredad una cañada

que salia a la de San Lázaro, que hera la que bie-

ne adelante de la bina del maestre de campo don

Jerónimo de Saravia, que fué la del capitán Rami-

riañez la habia cercado, y en la mensura que se hi

zo de las demasías de esta ciudad que está en po

der de mi el escribano se le mandó la dejase subse-

siva de sus tapias y señaló exido ocho varas de

a veinte i cinco pies (67 varas castellanas) las cua

les se le mandaran dexar por tal exido y cañada y

dándolas mas adelante se le podia dar la dicha li-

sencia para cercar lo que pide. Y visto por sus seño

rías le consiederon la dicha usencia que pide, con

que continua su cerca que quiere que dé el dicho

exido y cañada, y con que sea sin perjuicio de ter

cero ni de esta ciudad para que conste ese acto en

el libro de cavildo se le dio este testimonio.»

*

* *

Mas adelante trataremos de dejar constancia to

davía de un documento mas antiguo que el prece

dente, i del cual consta la resolución suprema e irre

vocable que, desde hace trescientos años, tuvieron

nuestros mayores de conservar intacta i «perpetua-
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mente» la Cañada a las jeneraciones que por ellos

hoi respiran, pasean i viven.

*

En cuanto al aspecto jeneral de las tres Cañadas

en aquella época, no es empresa difícil trazarlo al

través de los siglos.
En la acera del mediodía, una serie de paredes

unidas, sin mas salida hacia la campiña que el ca

llejón de San Francisco ya nombrado (calle An

gosta), la de San Diego el viejo i la de Padura—

nombre probablemente de un capataz de carretas,—

que era el camino real de Valparaíso por la via de

Peñaflor, Melipilla, Ibacache i Casa Blanca; jornada
de un mes, como es hoi de cuatro horas. Mas hacia

al poniente el Callejón del portugués.

La torre de San Francisco, sumamente vistosa i

encumbrada, dominaba todo el paisaje de la triple
Cañada. No se divisaba un solo arbusto, escepto
una hilera de sauces de Castilla al borde del agua, i

uno que otro retoño de espino; mientras que en el

ancho i deteriorado cauce de la acequia de ciudad,

trazado a tajo abierto, lavaban las indias del servi

cio, al pié de los sauces, la camisa de cada sábado,

la famosa «camisa dominguera» de los magnates

santiaguinos, o daban paso entre sus bateas para

que bebieran los
caballos de sus amos,mejor tratados

que sus personas mismas. Allí, mas de una vez, en
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los años primeros de la conquista, llevó por el diestro

el corcel de guerra de su señor don Pedro de Val

divia, el indio Lautaro, su escudero. Fué también

el agua de esa acequia, ensuciada por el jabón de

Mendoza i la pezuña de las bestias, la que el ven

gativo maestre de campo Gallardo sirvió en un vaso,

por irrisión, al fujitivo presidente Meneses, que lo

habia agraviado cuando, cautivo éste a su vez, dijo
desde el leño del escarnio:—Tengo sed! Verdad

es que Meneses habia corrido a balazos a otro

presidente del reino, su antecesor, el santo Pereda,

i éste último, por saltar un muro de San Francisco,

habíase quebrado una pierna.... La plaza de Santia

go ha sido el teatro de la horca vulgar. Pero la

Cañada era el sitio de las peripecias políticas, jun
tas reales, de las entradas en triunfo, de la suntuosa

recepción de los gobernadores; en una palabra, el

sitio clásico de la capital política de Chile. Por

ésto su historia es la historia en miniatura del

reino.

Diremos, en consecuencia, de paso, cómo tenia lu

gar la llegada i acojida de sus supremos manda

tarios.

3 * *

/

En la tarde previa a su solemne entrada alojaba
el encumbrado huésped en la casa de campo situada

en las Lomas (chácara de Prado), i al día siguiente
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amanecía de gala la Cañada, poniéndose una mesa

■ i un dosel, un crucifijo i un evanjelio en la pared
, corrida, que en aquellos tiempos se estendia desde

la capilla de la Soledad a la calle Angosta, i daba

frente a la calle del Rei, que era la via de honor de

la ciudad.

Llegaba el presidente a caballo con numerosa

comitiva, acompañado en muchas ocasiones por los

rejimientos del Príncipe i la Princesa, que era como

correr a Cristo con dos mil demonios. No montaban

entonces los abasteros de. SanMiguel ni los paperos
de Nuñoa, en arpas flacas sino en briosos caballos

de a seis pesos, capaces de levantar cada cual mas

tierra que hoi un escuadrón en marcha conforme a

la tác'tica moderna.

Prestado el juramento ante la Real Audiencia, la

vistosa cabalgata desfilaba por la calle del Rei e iba

a apearse en palacio, clónele la comilona, costeada

por el cabildo, duraba hasta tres dias. En una oca

sión, cuando entró el "presidente Pino, en el primer
año del presente siglo, el ayuntamiento, que no

tenia para pagar su portero, gastó ochomil pesos en

pavos, helados-i huevos chimbos.

*

* *

La acera derecha de la Cañada de San Francisco,
descendiendo hacia la de San Lázaro, mostraba

mucho mejor aspecto. Pasado el grupo de las igle-
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sias, es decir, San Saturnino i las monjasClaras, en

contrábanse algunas residencias feudales, éntrelas

cuales las mas notables en la primera cuadra, junto
a lasClaras, eran las que habían ocupado, én el siglo

XVI, la ilustre viuda de Pedro de Valdivia, la de

doña Águeda de Flores, la opulenta hija de la ca

cica de Talagante, i la del abogado don Antonio

ele Escobar, cuya fama i ciencia hemos recordado.

Ocupó probablemente esta residencia forense el so

lar en que hoi está edificada la casa del doctor jubi
lado don José Gabriel Palma. Pero de lo que ha que

dado constancia cierta, es de que, a principios del

siglo XVIII, esa posesión era propiedad del capitán
don Juan García del Valle.

i

Seguía a ésta, calle de San Antonio de por me

dio, una residencia vasta i famosa, cuyo dueño, don

Antonio Méndez de Contreras, dejó su nombre a

la calle lateral en 1656.—Era su vecino de huerto

i de viña, porque todas esas heredades de la Cañada

tenían por recreo i por provecho, algunos millares

de plantas de vid, el notario don Gaspar Valdés, que
redactó el testamento del señor feudal su vecino i

apuntó con orgullo sus deslindes. Fué la Cañada,

desde el tiempo de los Toro Mazotes hasta el de los

Renjifo, sitio predilecto de escribanos.
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Era el don Antonio Méndez de Contreras ya

nombrado, hombre de muchos posibles, dueño de

Polpaicoisus caleras, por lo cual dejó cien fanegas

decaí, valorizadas a seis pesos, para que los fran

ciscanos, sus vecinos, i protejidos, le fabricaran una

sepultura con bóveda de ladrillos, al pié del altar

de San Antonio, que daba frente a su. casa. I «de su

nombre i de el del santo ha venido el de la calle

cuyo ángulo ocupaba. Don Antonio dejó a San An

tonio un legado de tres-mil pesos en su testamento,

otorgado el 8 de julio de 1656.

* *

Pero si la casa de los Méndez de Contreras, cu-

yas tres hijas dieron su rica mano a otros tantos

grandes personajes de la vecina calle real—los Ur-

quizas, los Hermuas i los Cerdas,
—era mansión de

fuste en la esquina de San Antonio, no lo era de me

nor boato la del ángulo opuesto en la esquina de la

calle del Rei. Habia sido esta mansión en los pri
meros años de la conquista, pertenencia de un pia
doso caballero llamado don Santiago de Uriona, que

según Carvallo, fué alcalde ele Santiago en 1617, i

consta de las actas inéditas del cabildo, que cupaido

éste, en ese mismo año, resistió la entrada de los

hospitalarios de San Juan de Dios en la administra-
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cion del hospital, su voz fué la única que se alzó en

favor de aquellos. Él capitán Uriona era buen ve

cino i mejor filántropo. Desde 1609 habia instituido,

en consorcio con su esposa doña Luisa de Uriona,

en favor de la casa de, caridad, fronteriza de la su

ya, un valioso legado de setecientos pesos de oro.
.

Pero en las postrimerías de aquel siglo habitába

la como propia i redimía sus censos una gran dama

cuyo solo nombre descubre su alcurnia de tres pena

chos: llamábase doña Nicolasa de la Carrera.

*

En pos de doña Nicolasa compróla a su testa

mentaría un rico caballero, natural de. las Canarias,

llamado clon Antonio de Boza, que, según Molina,

dejó de dos matrimonios veintiocho hijos, i mu

rió de ciento i seis años. ¡Caramba con el canario!

*

* *

Tuvo ademas aquel robusto caballero una parti
cularidad estraña, i fué la de que con sus hijas llevó ■

su amor hasta dar a cada una en dote una vendi

mia de su famosa chácara de Renca (Lo Boza) , i su

cultura hasta enseñar a todas, que eran doce o

quince, un instrumento de música. Pero a los varo

nes, que fueron tan numerosos como aquellas, no se

tomó el trabajo de aleccionarlos en otro instrumen-
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toque el paterno palo, por lo cual se esparcieron
todos como abrojos malditos al viento del destino.

Uno fué oidor en Lima i asesor de vireyes. Otro,

por escapar del vil garrote, saltó, como Alvarado, la

acequia de la Cañada, se metió lego de San

Francisco i fué mas tarde provincial. Otro fué cura

de Santa Ana, i otro, por último, que volvió del Pe

rú en los últimos años del siglo que espiró, declara

testualmente en su testamento, «que deja en aquel
reino muchos hijos naturales, pero que no se acuer

da como se llaman» . . .1 a la verdad, ¿no merecía

éste la tranca del bravo canario, nuestro bisabuelo?

#

* *

Cuentan las crónicas caseras que lo que hizo en

trar de fraile al joven Boza, fué el haber jugado a la

taba en un bodegón i haber perdido hasta ocho pe

sos; i como el tahúr ganancioso no los recibiera en

uno ni en otro de los muchos plazos que otorgara
al que perdió, fué impávidamente a reclamarlos del

padre, a título de la patria potestad. Pagólos incon

tinenti don Antonio, i empuñó el garrote para

aguardar al incauto mozo que, en el momento del

denuncio, andaba callejeando.
Cuando el airado padre le vio venir a las oracio

nes, acechándole desde una de sus ventanas de la

calle del Rei, corrió al zaguán para recibirle con el

acostumbrado catatan. Pero una de las hermanas
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del culpable, apiadada de sus lomos, i llamada doña

Antonia, que fué más tarde marquesa de Montepío,
dióle por otra ventana aviso salvador. I de aquí fué

el correr del hijo a la portería de San Francisco des

de la esquina, i el volar del viejo i desplumado cana

rio desde su zaguán. Pero el salto de Alvarado en la

ancha acequia de la Cañada salvó al culpable, i des

pués el «hábito de nuestro padre,» que los francis

canos vistieron en el acto al codiciado mozo, su

vecino, resistiéndose a entregarlo hasta a el presi
dente en persona, que vino a reclamarlo.

*

-,
* *

Hemos dicho que el joven Boza, por haber juga
do a la taba i haber perdido ocho pesos, fué mas

tarde provincial durante el coloniaje. Mayor honra

i por mas leve culpa, obtuvo durante la república,
el hijo de un minero de Copiapó por haber ganado
a un apir un par de calzoncillos recien comprados en

el bodegón de la mina, pues dióle su padre una

tunda de azotes i lo envió a Córdoba a estudiar.—

De allá volvió para ser cura de su tierra i después

obispo de la Serena. Hemos nombrado al humil

de i festivo obispo Sierra, fallecido en setiembre

de 1851, cuya curiosa aventura contaba él mismo

a sus amigos.

sv

*
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Hacia lamitad de su larga vida, i Cuando las ven

dimias dé Lo Boza dieron dichosa colocación a la

mayor parte de sus hijas, don Antonio destinó el

caldo de aquellas para reedificar su casa en forma

de palacio, con altos i ventanas, cuyos balaustres

en forma de salomónicas, eran de Jacaranda. Viven

todavíamuchos vecinos de la Cañada que conocieron

esa casa histórica antes que la derribara, hace cua

renta años, el rico español García Socaso. Hoi es

propiedad de la señoraMasenlli de Sánchez, i tiene

el núm. 135.

*

* *

Costado contra costado, calle del Rei en medio

(casa hoi de las señoras Valdivieso, núm. 137), ha

bitaba un gran señor de la colonia, nada menos que

el gobernador don Fernando Mate de Luna, que

después de haber rej ido, como Francisco de Aguirre,
el Paraguay, vino a vivir en esta holgada tierra, al

ternando sus dias entre la ociosa Cañada i la vasta

hacienda del Almahüe, mas ociosa todavía. Don

Fernando se emparentó con los marqueses de la

Pica; pero los descendientes descuidaron con gra

ve culpa el de tradicional, i los Mate de Luna son

hoi simplemente Matelunas. . .

#

Según el jesuíta Lozano
—

cuya historia del Para-
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guay acaba de darse a luz en Buenos Aires sin con

frontarla, desgraciadamente, con el precioso i mas

completo manuscrito que de ella existe en Chile,—

este don Fernando Mate de Luna no solo fué un

gobernador distinguido, sino un fundador feliz, por

que a él le cupo asentar definitivamente «la cas1

portátil ciudad de Londres» (así dice el fraile),
convirtiéndola en la capital de Catamarca, que lleva

todavía su altisonante nombre:—San Fernando de

Catamarca (1).

*

# #

No es fácil bosquejar la fisiolojía de la Cañada

mas abajo de la calle del Rei i de la monótona pa

red que en esa dirección cerraba el claustro de las

Agustinas; pero existe prueba suficiente de que en

esa dirección, estuvieron las mansiones de las fa

milias mas encopetadas del reino, como los Macha

dos de Chavez, los Lisperguer, i al fin de ella, junto
a San Miguel, la de los Bravos de Saravia, señores

de Soria i marqueses de la Pica.

En cuanto a la línea fronteriza, que era toda

(1) Lozano, Historia de la Conquista de lasprovincias del Paraguay,
lib. II, cap. X.

—Hemos cotejado la mediocre pero laboriosa edición hecha

en Buenos Aires por el erudito Lamas, con el ejemplar manuscrito que
adquirimos en Madrid en 1859, i que conserva en su preciosísima bi

blioteca americana, nuestro amigo don Gregorio Beche.—Es lástima

que la una no se hubiese confrontado con la otra, porque es evidente

que la última es la mas completa i la única que estaba enteramente pre
parada por su autor para ver la luz pública.
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de claustros, desde San Francisco a San Diego, he

mos dicho ya que interrumpía únicamente la mo

notonía de los tapiales de barro, la morada de los

Toro Mozotes, que era la manzana comprendida
entre San Diego i la calle Angosta. La casa habi-

cion era propiamente la que hoi lleva el núm. 110

i ocupaba el recientemente fallecido ex-presidente
Errázuriz; i este predio, amediados del siglo pasado,

por la esterilidad del último de los Toros i de su es

posa doña Ignacia Hidalgo, pasó en vínculo a la fa

milia Vicuña, que todavía lo disfruta.

*

* #

Hemos indicado también que la Cañada fué un

barrio, si no opulento como la calle del Rei i la Pla
za Real—centros del comercio al menudeo,—aristo

crático i solicitado al menos por las grandes familias

coloniales, como lo es hoi dia por los señores feu

dales de la república i del dinero. Chañarcillo, Ta-

maya i Caracoles han erijido allí sus palacios en los

últimos treinta años.

Comprendíanlo así nuestros mayores i lo ponían
en uso oon mejor acierto hijiénico que nosotros.

«Es esta Cañada—decia el padre Ovalle en la pre
cisa época a que llegamos en esta relación (1640)—•

absolutamente el mejor sitio del lugar, donde corre

siempre un aire tan fresco i apacible, que en la ma-
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yor fuerza del verano salen los vecinos que allí vi

ven a tomar el fresco a las ventanas i puertas de

calle, a que se añade la alegre vista que allí se go

za, así por el gran trajín de jente que perpetuamen
te pasa como por la salida que hai a una i otra par

te, i una hermosa alameda de sauces con un arroyo

que corre al pié, desde el principio hasta el fin de

la calle.»

*

* *

No habrá dejado de llamar- la atención del lector

lo que el buen jesuíta dice sobre el trajín de la Ca

ñada a mediados del siglo XVII. Pero ese movi

miento, inusitado aun hoi mismo en el resto de la

ciudad, i que constituye una peculiaridad de aque

lla arteria central, tenia su esplicacion con el hecho

de que ella misma formaba parte integrante del

camino carretero de Valparaíso, que por allí pasaba,
i por la visita diaria de no menos de cien carretas

que venían de las chácaras a la ciudad i callejea
ban a domicilio los abastos, sin esceptuar los dias

festivos. Causaba esto último una verdadera deses

peración al celoso obispo Villarroel, que considera

ba ilícito tal traficó; pero, como hombre de mundo,

no se atrevía a prohibirlo, porque era como vedar

a los vecinos que comieran.
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Mas si el derecho del diocesano era discutible, no

lo era el daño que aquel acarreo de pesados vehí

culos causaba incesantemente a la ciudad, destru

yendo sus escasos pavimentos, rompiendo sus puen

tes i desbarrancando sus acequias, como- acontecía

hasta ayer mismo.

Llegó la gravedad del mal hasta preocupar la

atención de la Real Audiencia, ya que los rejidores
del ayuntamiento permitían se ostentara en todas

partes triunfante i enhiesta la picana. La razón de

lo uno i de lo otro era que los oidores no tenían ca

rretas sino calesas, i los rejidores eran tocios o casi

todos chacareros.... Mas, sea de ello lo que fuere, es

lo cierto que la Real Audiencia celebró el 11 de agos

to de 1611, a los dos años escasos de su instalación,un

real acuerdo, por el cual ordenó al cabildo fijase solo

dos calles entre la Cañada i el Mapocho para el

tráfico de las carretas, como se acostumbra designar
hoi su itinerario a los vehículos del vecindario en

razón de su escesivo agolpamiento. Esa es una reso

lución curiosa i merece conservarse en los anales

de la Cañada de Santiago, i por tanto, vamos a co

piarla por la primera vez aquí:
«En la ciudad de Santiago Reyno de Chile, en once dias del mes

de agosto de mili i seysientos i diez años, los señores presidente i

oydores de la Real Audiencia, considerando que una de las causas

porque las calles públicas desta cyudad están tan malas i de suer

te que con dificultad se puede andar por ellas es por el notable

daño que hacen en estas las carretas que entran y salen con la pro-

bission de sus bastimentos y cossas necesarias para el sustento.
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Para remedio de lo cual mandaran que se notifique al cabildo, jues

y rejimiento de la dicha ciudad, que señalasen dos calles o las

que pareciere conbeniente de las que atrabiesan dende la cañada

del señor San Francisco hásia el Rio de la ciudad, en las asequias
de las que les agan poner puentes de piedras largas, de suerte

que el agua que va por ellas no pueda derramarse por las calles,
con el notable daño que por esta causa £e sigue en ellas, y agan

quitar (las puentes?) a cada una de las acequias de las demás

calles para que no puedan por assi pasar las dichas carretas ; las

cuales solamente tienen de entrar por las calles trabiesas que dicho

cabildo señalase. Y para su execucion y cumplimiento, el dicho

cabildo nombre la persona de la que en mas confiare para que lo

haya cumplir y éxecutar, so las penas quel dicho cabildo pussiere
a los quebrantadores, con lo cual las calles y ciudad y con las

calzadas que estánmandadas hacer tendrán el adorno que mas a

menester, y assi lo proveieron y firmaron el doctor Luis Merlo de

la Puente, el lissenciado Juan Caxal, el doctor Gabriel de Zelada.

Antemí Melchor Hernández, secretario.»

* *

No será fuera de camino el que agreguemos aquí

que el flete de una carreta de Santiago a Valparaí
so, viaMelipilla, importaba a razón de doce pesos;
i así encontramos cuentas en que el opulento vecino

de la Cañada clon Antonio Méndez de Contreras, las

cargaba al alguacil mayor, su amigo i tocayo, don

Antonio de Marambio.

*

Tal era, pues, la próspera i casi fastuosa condición
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de la Cañada de Santiago en la medianía del siglo

XVJLL, cuando una catástrofe que ultimó la ciudad

entera, puso fin a su prosperidad, a su panorama i a

su riqueza.
A las diez i media de la noche del memorable 13

de mayo de 1647, sobrevino de improviso el mas

espantoso terremoto que haya visitado nuestro sue

lo, i la Cañada quedó marcada solo por sus ruinas

i las tolderías que sus aflijidos vecinos improvisaron
en pleno invierno, en medio de sus charcos. Cayó
San Francisco con su alta torre, i a su derredor pos

traron su frente los conventos, monasterios, cofra

días i ermitas, que a su ejemplo i amparo, habían

surjido como para rendirle tributo. No quedó pie
dra sobre piedra, ni en San Juan de Dios, ni en las

Claras, ni en San Saturnino, ni en las Agustinas, ni

en templo ni en casa, ni en choza alguna, perecien
do aplastado en los escombros un décimo de la po

blación, que entonces era mas o menos igual a la

que hoi alberga Quillota.
I aunque en el trascurso de cerca de un siglo se

reedificó de nuevo la mayor parte de lo caido, i se

erijió nuevas i vistosas construcciones, todo volvió

a desplomarse con el gran terremoto que cupo al

siglo XVIII en sus principios (julio 8 de 1730).

Santiago puede contar cada uno de sus siglos

por una gran catástrofe.

I aquí lójicamente concluye la primera faz de es

ta reseña secular del principal paseo público de
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Santiago, mucho mas importante, empero,
• como

avenida de circulación que como paisaje i recreo

Urbano.

SIGLOS XVIII i XIX-

En los 80 años corridos entre las dos ruinas

(1647-1730), la Cañada de San Francisco no ha

bia sufrido alteración trascendental. Hacia el pri
mer año de ese siglo, quedó definitivamente inau

gurado el claustro de las Carmelitas descalzas de

Santa Teresa, en su estremidad oriental, i doce años _

mas tarde el presidente Ustáriz cumplió un voto

de viajero estraviado en las Pampas arjentinas en su

viaje a Chile, erijiendo a sus espensas, en la cam

piña que se dilataba al poniente de San Lázaro, la

pequeña iglesia votiva de San Miguel.

* *

Las monjas Agustinas, exaltada su devoción por

los grandes dolores, como de continuo acontece en

la mujer, introdujeron también una novedad de

consideración, que interrumpió un tanto lamonoto

nía de los muros de tapiales que guardaban por el

lado de la Cañada su estensa viña, hoi cambiada en

claustro, así como el antiguo monasterio pasó a ser,
hace treinta años, palacio i barracas.

Una de las prioras, después del terremoto que
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cerró el conventó, doña Inés Moreno de León,

escitada por el ejemplo de Santa Teresa de Jesús—

modelo vivo de la devoción santiaguina en esos

años,
—propúsose, en efecto, edificar en lo mas recón

dito de su huerto, un ermitario, donde doce monjas
consumirían su vida, escluidas no solo del trato del

mundo, cual las otras, sino sin comunicación algu-
'

na con sus propias hermanas de cautividad.—Na

die 'seria admitida sino cuando la muerte dejase
hueco a aquellas almas sedientas de penitencia, que

querían todavía desterrarse dentro de su propio
destierro.

El 30 de noviembre de 1675.envio la priora su

petición a España en demanda del rejio consenti

miento, que se requería en esos años hasta para

abrir una ventana; i el provincial de San Agustín,
Juan de Toro Mazóte, asoció sus ruegos a los de su

hermana de hábito i de regla.- -Carlos II pidió in

forme al obispo de Chile en 1679; pero la ardorosa

priora, sin esperar resolución definitiva, edificó su

ermitario en 1687, «en lo mas retirado de la huer

ta de dicho convento, en un sitio capaz con capilla,
celdas i oficinas».— Solo por real cédula de 23 de se

tiembre de 1690 vino a aprobarse la planteacion de

aquel ermitario; lo cual da una idea viva del fer

vor místico que en el siglo XVII se apoderó de los

fieles de la ciudad mas devota de la América espa

ñola.
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*

Pero el entusiasmo ascético de aquella época no

se traducía siempre, en lágrimas ni en solitarias

preces: tomaba, al contrario, con harta frecuencia

la forma de la batalla, cual en la edad de las cru

zadas.

Sucedió uno de estos casos frecuentes a poco de

haber edificado a San Diego los franciscanos para

«el sosiego i quietud de los estudios,» porque ha

biéndose desatado un furioso capítulo entre un pa

dre español llamado frai Tomas Moreno, que se pa

rapetó en la Casa grande, i el criollo frai Pedro Gue

rrero, intervino la Real Audiencia en favor del úl

timo, i puso sitio en regla al europeo, con tropas i

albañiles, en sus reductos. El provincial chileno se

habia atrincherado a su vez en San Diego.

Empecinados los oidores en dominar la obsti

nación del prelado ibero, que se proclamaba jefe
de la comunidad apoyado en sus votos, mandaron

tapiar la portería para que alma viviente no entrase

ni saliese del enmurallado claustro. Mas, los repre
sentantes del reí no contaban ni con la resistencia

física i moral de los sitiados, ni tampoco con su

siempre bien surtida despensa. De suerte que, al

cabo de dos o tres dias, hubieron los sitiadores de

abrir brecha én las paredes i entrar de asalto en la

sala del Definitorio, llevando la delantera del triun

fo i del enojo el rejente clon José Blanco Rejón.
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Desposeído el orgulloso monje europeo, fuese con

aquel rejón a España; i en mala hora abrieron el

portillo los oidores, porque el rei repuso al fraile,

su paisano, i condenó a cada oidor de Chile en una

multa de mil pesos por el desacato; siendo lo mas

notable del caso i la sentencia, que el monarca

mandó cerrar el portillo por donde entraron sus

señorías a su costa, como si hubiera querido hacer

efectivo en sus cabezas aquel refrán de su tierra:—

Por donde pecas, pagas.
—El soberbio vencedor

de toda una Real Audiencia de Indias no alcanzó

a disfrutar de su triunfo por entero, pues murió (o
acaso reventaría) a su regreso, en Panamá. Tuvo

esta batalla lugar en 3 697.

*

Cinco años mas tarde, ocurrió otra vez tan rudo

encuentro entre los mismos beligerantes, que el pre
sidente Ibañez se vio obligado a imponerles el cas

tigo que enmudece, así al hombre como al fraile,
con mas eficacia aun que la mordaza,—la multa:

obligóles a pagar por sus desavenencias, la suma

de cinco mil pesos en 1702, de cuyo caudal hizo

aquel funcionario dos mandados, porque acalló los

bulliciosos muros de San Francisco i levantó los

del vecino de San Juan de Dios, que permanecía

por el suelo desde el terremoto de 1647.

*

* *
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:

I téngase en cuenta que, cuando hablamos Con

frecuencia de batallas en los conventos, es porque

éstos encerraban en sus muros verdaderos ejércitos.
No sabemos a punto fijo el número de frailes que

ocupaban los vastos recintos de San Francisco i de

San Diego, en la época que desentrañamos; pero

podemos presentar como auténtica la siguiente es

tadística progresiva de las Agustinas:
—En 1576,

época de su fundación, eran siete. En 1610 eran

ochenta. En 1647—año del terremoto—eran cua

trocientas.

Tal era el vertijinoso desarrollo de la vida con

ventual de Santiago en su edad media. En el siglo

XVII, al menos, una quinta parte de su población
vivia enmurallada.

¿I no son estos' datos de la historia de la Caña

da—volvemos a decir—los datos ele la historia

jeneral de Chile?

* *

Por esta misma época, mas o menos, comenzóse

la reedificación de San Saturnino frente a San Juan

de Dios, pero con planes e intenciones mui dife

rentes del destino común de los santuarios.

Santiago, como ciudad ele soldados, fué desde el

principio ciudad de alegres damas, tanto, que las

trajeron por barcadas junto con el situado, que era

la paga del ejército: en tales casos las mujeres ve

nían como cancelación i finiquito. . .
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No pudieron nunca resignarse a tal oprobio los

ásperos pero celosos i austeros obispos de Santiago;
i así, cuando a fines del siglo XVII, los tramposos

albaceas del millonario Alonso del Campo Lanta-

dilla, cumplieron de mala gana su legado i edifica

ron lasMonjitas frente a frente de la cárcel, el bravo

obispo Humanzoro habría dado su mitra por hacer

del monasterio una cárcel de mujeres. Opúsose por

ésto, con la mayor enerjía, a bendecir aquella casa

santa, declarándola insuficiente para albergar unas

pocas vírjenes del Señor, si bien parecíale sobrada

para recojer las innumerables pecadoras de la calle.

Tal fué el primer oríjen de la Casa de corrección ele

mujeres, que por la manera como eran encerradas

—«recojiéndolas,»—se llamaron en el siglo pasado
las Recojidas.
Habia sido tan vehemente la repulsión del obispo

por el desenfreno ele la plebe femenina, cuando in

vadió la ciudad la soldadesca que trajo desde Lisboa

el corrompido presidente Meneses, que dictó, cual

Heródes un decreto de espulsion jeneral para todas

las hijas de Eva de vida desarreglada (mayo 20 de

1668).
—De masestá decir que Meneses no hizo el

menor caso deaquel edicto.

■» * í

En el caso actual de las Recojidas de la plaza, los

oidores, a ejemplo de Meneses, estaban esta vez, co-

55
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mo de continuo, contra el obispo; i después de prac
ticar una vista de ojos de los edificios destinados a

las monjas, los declararon aptos para recibir la fun

dación. Ejecutaron esa dilijencia previa los oidores

Meneses, Peña i Cuba el 14 de octubre de 1670, i por

una curiosa coincidencia de la vida monacal de

Santiago, en ese preciso dia—un siglo i tres añosmas

tarde, el 14 de octubre de 1773,—la Real Audiencia

en cuerpo practicaba la vista de ojos del monasterio

de las monjas de San Rafael (el Carmen Bajo), que
acababa de fundar, en contradicción con el cabildo,

el famoso correjidor don Luis de Zañartu.

El indomable obispo Humanzoro, que fué un Za

ñartu con mitra, no se dio por vencido en su resis

tencia, ni aun por aquella vista de ojos, que era la

última razón de la lei española, i bregó todavía

ocho años con la Audiencia por que las monjitas no

fueran monjas sino recojidas: i al fin, cuando en 1788

se hizo definitivamente la instalación contra su vo

luntad, acusó a los oidores ele aquel atentado, denun

ciándolos al rei, porque, a su decir, se habían apro

piado siete mil pesos que se custodiaban en una

arca de tres chapas en la Catedral. Dos de las lla

ves de esas chapas estaban en poder de la Audien

cia, i la tercera bajo la almohada del deán, que como

subdito fiel del obispo, se negó rotundamente a en

tregarla. Pero los oidores, que tan bien solían echar

abajo paredes, no se arredraron por la tercera chapa:
la descerrajaron «i repartieron la plata—dice el eno-
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jado diocesano—entre sus amigos por via de censos,

que fué lo mismo que haberla arrojado al mar, por

que en esta' ciudad i provincia no se pagan censos

ni sus corridos sino es en jéneros de mui mala cali

dad».—Estos jéneros, que eran casi el único nume

rario de Chile a fines del siglo XVII, consistían en

sebo, charqui i cueros de chibato, para el alumbrado,

para el estómago i para los pies de los negros de

Lima i de sus valles. La carta episcopal de este

denuncio característico del procedimiento de los oi

dores i de su época histórica, tiene fecha de 8 de

febrero de 1686.

#

Derrotados los obispos en su afán por recojer a

sosiego i arrepentimiento las mujeres ele mala vida,
en la esquina de la Plaza Real, ocurrieron a San Sa

turnino en la Cañada, i allí echó el obispo Romero

los cimientos de las Recojidas, reduciendo la anti

gua ermita a un simple oratorio, para el uso interno

de las asiladas.

Mas alguien llevó a la Corte el curioso chisme de

que estaban haciendo un serrallo mas que una pe

nitenciaria femenina, porque habían elejido un sitio

dominado por un montículo que ponía a descubier

to precisamente todo lo que se quería guardar de

los ojos libidinosos del mundo. Escandalizado el

beato Felipe III de tan inverosímil atentado contra



■

■

r-- />.■-:■■
•

.-■'

* '.' •'*' '

80 RELAÓIONES HISTÓRICAS

el pudor ele las Recojidas, mandó suspender la obra

desde España (real cédula de 12 de mayo de 1710).

Más, como estuviera aquella mui adelantada,

cuando «a las mil i quinientas» llegó el real despa
cho en el cajón del rei, instalóse al fin solemnemente

la casa, con capellán, priora, portera i escucha, toda

una pequeña comunidad semi-laica de mujeres con

túnicas de beatas, el 11 de noviembre de 1734. La

obra habia sido ejecutada con prodijiosa rapidez,

pues habían bastado veinticinco años para techarla.

Lo ordinario era emplear medio siglo, entre dos ter

remotos; de modo que tocio se venia al suelo con el

último sacudón, antes de estar concluido en sus re

mates.

No creemos faltar a la piedad cristiana (porque
el pecado anda entre los papeles del archivo de In

dias que trajo en copia el reverendo arzobispo ac

tual de Santiago) al completar los datos que comu

nicó al rei el ilustrísimo Humanzoro, a fin de esplit
carie la resistencia de los oidores por que se castiga
sen con reclusión perpetua los cielitos de amor. Por

que, en realidad, no fué todo cuestión de censos ni de

chapas descerrajadas por codicia; pues en esos mis

mos años, el oidorMeneses, que presidió la vista de

ojos, tenia puestos los suyos en el blanco tálamo de

doña Elvira ele Tello, su dama favorita; i el fiscal,

que era el alma ele todo—clon Francisco de Carde -

".-y?:.*-., lT -.' .. ,* Y ■

- '
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ñas Solorzano,—habia entregado su altivo copete,

nimas ni menos como Sansón a Dalila, a la bella

doña María de Astorga.... Por lo visto, en aquellos
benditos «tiempos antiguos,» tan santificados por

los que en ellos vivieron, cada oidor de Chile tenia

su ¿quién es ella? en Santiago.

No mirarán tampoco con malos ojos los buenos

ciudadanos que hoi se empeñan en aclimatar en

nuestro suelo las sanas innovaciones de la hijiene

pública, agreguemos a lo dicho, que si el enfado

de los obispos de Santiago contra la prostitución era

justo i bueno bajo el punto de vista de la moral i

de la relij ion ele su época, las autoridades civiles

olvidaban lastimosamente deberes ele otro jénero,

porque es sabido que hasta el sombrío i devoto

Felipe II, que mató a su hijo por enamorado, se

resignó a la reglamentación de un mal que no le era

posible estirpar ni con el cuchillo ni con el fuego.
Fué Felipe II el que autorizó, en efecto, las man

cebías o casas de tolerancia en España, sin escep-

tuar sus universidades, frecuentadas por milla

res de estudiantes, lo que acrecentaba el fuego i la

contumacia del pecado. I no contento con tolerar

las, dióles reglas como las que siguen.

«Haya cirujano que cada ocho dias visite i mire

las dichas mujeres, i las que no hallare sanas, dé
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cuenta ele ellas para que las embien a los Espítales.
«En dando la oración, luego antes que anochezca,

se recojan las dichas mujeres a la dicha casa, i en

ella estén toda la noche sin salir a otra parte al

guna, pena de cien azotes.

«En dias de Fiesta, Quaresma, cuatro témporas i

vijilia, no estén la dichas mujeres ganando en la

dicha mancebía, pena de cien azotes.»

Tales eran algunas de las reglas de laUniversidad

de Salamanca; i porque nuestra Cañada es también

i ha sido sitio de universidades i de andar no pocos

a picos pardos por sus solitarias avenidas, debere

mos poner fin al episodio, recordando que para dis

tinguir aquellas pobres mujeres, tan azotadas por su

oficio, de las de honra i valía, hacíanlas llevar so-

bre^sus sayos ciertas mantillas amarillas (que es

hoi eVcolor ele la beldad i de la moda), las cuales

adornaban con festones de un color oscuro o de pi-
cos*de caprichoso estilo. I de aquí era el decir por los

que las seguían, que «anclaban a picos pardos» (1).

*

* *

(1) Sacamos estas curiosas noticias, que solo estampamos aquí por via
de contraste con la institución de las Recojidas de Santiago, de un libro

sobre medicina publicado en Salamanca en 1871, época de nuestra últi

ma peregrinación por España.
Su autenticidad está comprobada por la siguiente certificación:—«Todo

esto mandó el rei Felipe II, que se guardara i cumpliera en Castilla, el
13 de marzo de 1570, por ante Juan G-allo de Andrada, escribano de

Cámara.»
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Otra de las innovaciones de la Cañada, anterior

al terremoto de 1730, habia sido la apertura de al

gunas de las calles meridionales que conducían de

la Cañada de San Francisco hacia los afueras de la

ciudad.

Promovió esa mejora el presidente Henriquez en

1675, i tardó mas de cincuenta años en llevarse a

cabo por el teniente jeneral Cano de Aponte, en

1728. 1 qué menos ¿si, para abrir una puerta, era

preciso esperar veinte años?

El primero de esos majistrados habia autorizado.

al prior de San Juan de Dios, frai Alonso de Huete,

para vender en solares las chácaras del hospital el

1.° de jubo del año mencionado, abriéndose las res

pectivas calles de sur a norte para la cómoda enaje
nación de aquellos.

Quedaron así diseñadas las calles del Carmen,
de San Isidro i de Santa Rosa, que al principio se

llamó de las Matadas; pero no se entregaron ofi

cialmente al servicio público sino en la época del

gobierno de Cano de Aponte, que dejamos recor

dada.

Vendió el prior Huete el primer sitio a don José

de Toro Mazóte en 600 pesos, a censo de cinco por

ciento, en favor del hospital, lo que importaba un

gravamen anual de 30 pesos, i en el acto el com

prador edificó la casa que dijimos era hoi Conser

vatorio de música, i que, durante un siglo, llevó el

mal nombre de casa de la calentura, por haber
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fenecido en sus aposentos varios miembros de la

familia Echeverría, que heredó a los Toro Mazotes

en el predio i no sabemos si en la tisis. La casa

antiquísima que hace esquina a la del Carmen i

que tiene el núm. 36, es evidentemente de aquella

época. .

*

Once años después de derribada la pared corri

da de San Juan de Dios, que hacia frente a la Ca

ñada, el obispo Humanzoro estableció en 1686 la

parroquia rural de San Isidro—santo i labrador del

campo,
—

mas como una sucursal de la de Nuñoa,

que de la del Sagrario, a ejemplo del San Isidro el

Real, patrón de Madrid.

*

* *

Desde que el pico de los obreros rompió las pa

redes de los claustros que cerraban la acera sur de

la Cañada, para que penetraran por sus aberturas, no

• airados oidores con trajes talares, i llevando en sus

manos no decretos ele castigo, sino la luz, la circula

ción i la vida, el porvenir de la Cañada comenzó a di

señarse claramente en los horizontes de la mística

Santiago, esta Jerusalen del mediodía.

Dejaba, en efecto, la Cañada de ser frontera, lími

te i atajo de la ciudad, para comenzar a ser su cen

tro i su foco de irradiación. Hasta principios del si-
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glo XVIII, considerada bajo el aspecto de la edili

dad, la Cañada habia sido el zanjón de la aguada de

la capital. La Plaza de Armas era todo: foro, merca

do, teatro, coliseo de toros, parada de procesiones re

lij iosas, plataforma de fiestas reales, almacén de lu

minosa pirotécnica para el deleite del embrutecido

populacho.
Pero desde la innovación de Cano de Aponte,

los ediles comenzaron a poner los ojos en aquella
ancha avenida, labrada al acaso por el Mapocho i

conservada por los estragos de sus avenidas, que vi

siblemente aquel árido lecho iba a ocupar con el

curso de los años, la medianía de la ciudad futura, i

a servir de vínculo i punto de cita a todos sus ba

rrios.

La adaptación de la Cañada para paseo público,
*

saltaba al ojo.
Pero tendría la venidera Alameda un predecesor

en aquel camino.

* *

Verdad es que la primera alameda regular i ade

cuada al uso de las jentes fué plantada por el pre
sidente Ortiz de Rosas en 1746, en la Cañada de

San Francisco. Pero en el corto interinato en que

desempeñó, durante solo nueve meses, la presiden
cia del reino el marques de Ovando, construyó es

te ilustrado mandatario con laudable celeridad, el

paseo que se denominó Alameda nueva, i que se es-

56
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tendía desdé él pié setentrional del : Santa Lucía,

llamado entonces el «Alto delMolino» (hoi Alto del

Puerto), hasta la quinta de Alcalde, mais conocida;

hasta hace poco, por el nombre de Quinta Alegre.-
—

«Hizo elmarques de Obando—dice un historiador

contemporáneo-—una alameda sobre la ribera meri

dional del rio Mapocho, que tirada a cordel desde

la falda oriental del cerro de Santa Lucía, se esten-

dia 300 toesas al Este, prolongando la calle de la

Compañía y la pobló de frondosos sauces.»

Fué este el hermoso i frecuentado paseo de la

era de la patria (1810-1820); i láminas antiguas,
debidas al lápiz de entusiastas viajeros, nos han

conservado su delicioso aspecto, poblada su an

cha avenida de jinetesmilitares i de damas sentadas

en hileras de calesas con sus lustrosas muías de

Chóapa, i sobre sus lomos los inevitables negros de

África i de Lima, mas lustrosos todavía.

Este ameno paseo, que abarcaba dentro de su

panorama algunos de los sitios mas pintorescos i

grandiosos de la campiña de Santiago
—los Andes,

el San Cristóbal, la ensenada del Salto; el rio, el

Santa Lucía,—fué, con sus árboles, sus pilas, su

panorama mismo, vendido a retazos por municipios
mendicantes o codiciosos. Por ese camino edificóse

un retazo de la calle de laMerced, después otro re

tazo del barrio de Mesías, cuyo centro ocupan hoi los

hornos, calientes noche i dia, del pan de la jente; i

después, en su propia cabecera, el Coliseo de gallos,
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qué es hói caballeriza, i?mas atrás los-baños de, Di-

nator, que son pesebre. Todo lo que hoi queda déla

Alameda nueva del marques de Ovando, es un ála

mo corpulento,pero carcomido i solitario, respetado

por el hacha de cien cabildos de esta moderna edad,

iun letrero que, en una tablilla negra i funeral, co

mo tarjeta de duelo, se lee en la callejuela que hace

frente a la quinta de Cifuentes, i que tiene todavía

visible esta inscripción:
—Paseo de la Pirámide.

Esa pirámide era la que habia hecho construir

Ortiz de Rosas después de la inundación de 1748, i

existe todavía de pié frente a frente del letrero. La

vetusta inscripción de Ortiz de Rosas pasó al Santa

Lucía.

*

* *

No estaba aun terminado del todo aquel paseo

público, cuando el laborioso presidente que acaba

mos de nombrar, hizo plantar la vieja Cañada,
abriendo así camino a su auje i desarrollo venideros.

«Dispuso
—dice Carvallo—el presidente se hi-

ciese en la Cañada de la capital una vistosa i ale

gre' alameda poblada de verdes i frondosos sauces

colocados de una banda i otra del canal que corre

a lo largo de toda la calle.»

Corrió con esta obra un progresista vecino, don

Alonso de Lecaros, el mismo que, sin mas móvil que

su jeneroso patriotismo, cooperó con su dirección



8$ RELiCIÓ'NEa'BlSTÓíiitíAs'

personal a la edificación de la, antigua Universidad

de San Felipe, que es hoi Teatro municipal.
Pero aquel primer esfuerzo por rescatar la Caña

da de su condición de basural i de pantano, no tuvo

feliz éxito.—Rompió el Mapocho el 30 de abril de

1748, los diques ya envejecidos que, en las grandes
avenidas casi jemelas de 1609 i 1618, habia cons

truido, hacia mas de un siglo, él primer injeniero

que tuvo Chile, Jines de Lulo, i destruyó de un gol

pe las dos alamedas,--la nueva de Ortiz de Rosas i

la del marques de Ovando, que habia comenzado ya
a llamarse la Alameda vieja.

*

Será oportuno agregar aquí para los sabios mo

dernos que miran los paseos públicos como simples
embelecos de inquietas fantasías, o como lujos ocio

sos de fastuosas ciudades, que Santiago, con todo su

atraso, su miseria i su ignorancia colonial, tuvo

casi a un tiempo tres alamedas, es decir, tres an-

ehos pulmones que purificaban su sangre arterial,

impregnada de los miasmas de sus basuras, de sus

charcos i de sus sepulturas, constantemente abier

tas, porque es sabido que cada iglesia era un ce

menterio.

Esa tercera alameda, plantada por el presidente

Jáuregui en 1771, se estendia desde la rampa me

ridional del puente de Zañartu hasta San Pablo,
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oeupando las líneas que invadieron después las ran

cherías de ; que nacieron las calles de San Pablo i

del Ojo secOj cuyo último nombre mas merecía por

el ojo del municipio que se lo dejó usurpar, que por

dar vista a un arco vacío del puente que llaman de

,cal i canto porque es de cali ladrillo.

*

* #

Son curiosos i dignos de ser conservados los

acuerdos que sobre el particular celebró el cabildo

el 22 i el 29 de octubre de 1771, i por ésto les da

mos aquí cabida copiándolos de sus orijinales, iné

ditos hasta el presente.
cAsí mismo acordaron que respecto a la indica

ción de los tajamares y nuevo puente ha quedado un

.Sitio competente para formar una alameda que co

rra desde la esquina de dicho puente hasta la de San

Pablo, para quitar todo embarazo se presente el

Señor Procurador General el muy ilustre Señor Pre

sidente, a fin de que se mande alos interesados en

dicho recinto presenten sus títulos o el derecho que

tengan» (Acuerdo del 22 de octubre de 1771).
«Acordaron que en atención a deber el Público

al zelo del Señor General Don Mateo de Toro ac

tual corregidor la nueva alameda de quatro cuadras

de largo que ha mandado plantar a las inmedia

ciones del Puente nuevo, allanando y hermoseando

ese terreno para que pueda continuarse dicha Ala

meda por cuatro quadras mas, y para esto seria obs-
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tabulo los ranchos o vibiendas qué en ella se halláíaf;

v" el Señor Procurador General se presente pidiendo

que los que habitan dichos ranchos den razón con

que facultad se han situado en aquel Parage, y que
si este fuere perteneciente a los Propios de ciudad,
los mande inmediatamente quitar dicho correjidor,
dando cuenta al cabildo, i si fuere perteneciente el

dicho predio a algún particular se le mande pre

sente sus títulos entre de un breve, tiempo ante el

Supremo Gobierno para en vista de ellos pedir lo

que fuere conveniente. I así lo acordaron i firma-r

ron i mandaron» (Acuerdo del 29 de octubre de

1771).

*

* *

Hemos encontrado también en los archivos un

bando del presidente Jáuregui, que a las veces ha

cia el oficio de comisario de policía, estableciendo

en 1773, las penas en que incurrían los que, por des

cuido o malevolencia, maltratasen los arbolitos del

recien plantado paseo, cuyos eran entonces, como

hoi, pábulo de estos dos perennes ajentes de des

trucción en nuestras ciudades,—el fogón de los

menesterosos, la incuria de los ricos.

Los ranchos, con todo, huyeron de la caja del rio,

porque el paseo estaba plantado en 1773 desde el

puente hasta San Pablo, en una estension de mas

de cuatro cuadras.

Pero al abrigo del «ojo seco» de posteriores mu-
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nicipios, los ranchos volvieron a su antigua usurpa

ción, con la imperturbable tenacidad de sus mora

dores.—Por ésto, las dos últimas cosas que morirán

én Santiago, serán el rancho del rio i el burro, que

es Su apéndice.

*

* *

Entre tanto, la Cañada habia sido otra vez aban

donada a su destino, es decir, a las basuras.—En

1774, cuando mayor afán se ponia en conservar los

arbolitos de la avenida del conde Toro, hacia la

estremidad poniente de la ciudad, quejábase al

ayuntamiento un famoso abogado de que <los mon

tones de basuras emparejaban las casas en aquella

espaciosa via».—Era este interesado denunciante

él procurador de ciudad don Juan Antonio de Za-

ñartu; pero es preciso advertir que no se querellaba
tal vez como procurador, sino como vecino, pues tra

ficaba diariamente por ella en viaje a su quinta, sita

en la Ollería, a espaldas del Carmen Alto.
—Las ba

suras, sin embargo, sirvieron mas que las quejas del

procurador, porque, medio siglo después, cuando el

injeniero españolBallarna delineó i niveló la que hoi

se llama Alameda de las Delicias, los montones de

basura sirvieron para rellenar el antiguo lecho del

Mapocho i levantarlo unas cuantas pulgadas sobre

el nivel de la ciudad.

* *
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Wail era la antigua Cañada de San Francisco; m&*

ja ya de cerca de tres sigíós, en los años que prece
dieron a su radical transformación en 1820. En los

tres últimos años del siglo pasado (1797-1800), el

piadoso presidente Aviles habia reedificado el inte

rior del hospital San Juan de Dios, i Toesca tenia

dibujado los planos de su actual, hermosa, pero in

conclusa iglesia.

Espulsados los jesuítas de su plácido San Borja

(agosto 25 de 1767), las mujeres confiadas al cui

dado de frailes caritativos, pero jóvenes i robus

tos, fueron trasladadas, por un justo escrúpulo, a

las celdas que aquellos desocuparon (marzo 7 de

1782). Los agustinos edificaron por el mismo tiem

po, casi enfrente, su actual Colejio, en el sitio primi
tivo de su instalación, en el siglo XVI; i por último,
el mismo Aviles, que tenia la doble afición del rezo

i del adobe, rehabilitó de nuevo la casa de las Reco

jidas, que después fué hospital de sangre (1818), i

mas tarde cuartel de artillería i depósito de armas

i municiones (1851).

"*

h >
■

■

Esas constituciones eran, sin embargo, sumamente

humildes i hacian juego con el ^vetusto aspecto del

Carmen Alto i de las Claras, antes de ser trocado en

mazapán de alcorza el primero, i en granero de tri

go el segundo, este último por el utilitario Macuel.
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lo que allí quedaba de hermoso i elegante,

[torre «grcco-romana-ejipcia,» que así la cla-

m viajero ingles de la patria vieja, con que

los franciscanos habían reemplazado la que en for

ma piramidal hizo dos siglos antes las delicias del

padre Ovalle, el gran admirador de la Cañada de

las Delicias i de sus obras.

«

* *

Aparte de esta elegante construcción pintada de

abigarrados colores, como la torre de la vieja Com

pañía, veíanse los alrededores de San Francisco,

desfigurados por una serie de torreones de via sa

cra, calcados sobre los que se conservan todavía

en la plazuela de las Capuchinas. Según unos, esas

albóndigas de adobe eran siete, como los pecados

capitales, i según otros, catorce, como los de la fama

de Puren indómito; pero ocivpaban casi la totalidad

de la Cañada, frente a la iglesia, dejando un angos

to paso junto a la casa que es hoi del señor Palma.

En esta dirección corría un pretil de. cal i ladrillo,

que servia de soporte a la acequia de ciudad, i tenia

también un uso privado i curioso, porque vivía en

esa casa, arrendando una pieza puerta afuera, con

su anciana madre, un clérigo Cañuelas,—flaco como

una caña, i pobre como un colihue, pero previsor
como una hormiga. I acontecía que, cuando los car

niceros de San Miguel llegaban a la estremidad

57
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opuesta de su barrio, callejeando su—FacaÉ^flr
vaca! en yeguas mortecinas, i caballeros soTgi?e I$|
malallas i huachalomos, guardaban solo lo más bpr

. ;"f'" 1'/-
rato de su recaudo, i por cautela lo compraba el clé

rigo, charqueábalo dentro de su aposento i poníalo
en seguida al sol, sobre el pretil yamencionado, cus

todiándolo con un palo, contra los perros i los estu

diantes, hambrientos unos i otros como el latín, que
salían cada mañana a la hora de tercia del claustro

de San Francisco.

*

* *

Un poco mas abajo, i pasada la casa que fué de

los Méndez de Contreras (núm. 119), existia la del

famoso abogado don Pedro Juan Pozo, acérrimo

godo que fugó a Lima después de Chacabuco, i cu

yo mobiliario embargó San Martin para regalarlo
a uno de los comandantes de sus favoritos Grana

deros a caballo. La casa del doctor no fué embar

gada, como sus alfombras; pero quemóse una ma

ñana, destruyéndose gran parte ele los valiosos

libros que la componían, salvándose unos pocos,

pero tostados, como el obispo de Avila, que ese nom

bre lleva, i que se trasportaron a la vecina Uni

versidad de San Felipe. Como casa quemada, la

mansión del doctor Pozo fué convertida en recova,

que este era el destino provisorio de los sitios vacos

que, de cuando en cuando, el fuego propiciaba a los

vecinos: cuando no hacian de esos huecos desocu-
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pados i casi malditos, basureros o algo peor, los ha

cian mercados. . .

*

* *

No es fuera de lugar contar aquí que los únicos

aprestos contra incendio de que disponía la ciudad

i el ayuntamiento hasta la alborada del presente si

glo, fueron doce hachas sin mango, cien baldes de

cuero (que solían servir en caso de apuros, de ca

pachos) i cuatro escaleras, mas necesitadas por el

verdugo para los azotes, que por los vecinos para

las llamas. Verdad es que entonces no habia se

guros.. .

Por ésto mismo, según un acuerdo del cabildo,

fecha 3 de enero de 1718, tenia todo ese material,

guardado bajo llave, un rejidor, quien, cuando ocu

rría algún nocturno incendio, mandaba la llave para

que abriesen, i seguía su sueño como si tal cosa.

#

* #

Como perseguimos en estos leves ensayos un de

liberado propósito de popularización, justificada
ala vez que inédita, de la historia i de la crónica

de una edad que ha sido hasta aquí para nosotros,

solo una niebla o un chisme, nos será permitido

comparar esta primera reminiscencia del oríjen de

una de nuestras mas preciadas instituciones públi

cas, con el curioso decreto de su organización, pre-
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firiendo dar, como de costumbre, su versión en su

propio lenguaje semi-bárbaro, porque la fidelidad es

a la historia lo que la luz a la fotografía,
—su alma.

No tendrá tampoco a culpa de escesiva vanidad

el induljente lector, el que llamemos su atención al

hecho de que en este jénero de estudios, tocio es je-
neralmente inédito, esto es, fruto de paciente i

antiguo rebusque en múltiples archivos de Chile,

del Perú, del Plata i especialmente de España.

*

Con estas salvedades copiamos en seguida tes-

tualmente el acuerdo que creó el curioso cuerpo de

bomberos del siglo XVIII, precursor del brillante

rejimiento de nobles brazos que hoi custodia i salva,

sin mas paga que la del deber, nuestros hogares.
Dice así:

«Este dia (el 3 de enero de 1718) acordaron di

chos señores del cabildo que por cuanto en los dias

próximos antecedentes se han esperimentado repe

tidas desgracias en diversos incendios que ha pa

decido esta ciudad, para cuio reparo no ocurre pron

tamente el remedio que necesita la violencia de di

chos, incendios—que para este efecto se costeen del

ramo de la balanza todos los materiales necesarios

para apagar i atajar dichos incendios, como son cien

váleles o cubos de cuero de vaca, para poder levantar

el agua, doce hachas con sus cabos para cortar los

enmaderados, doze azadones para el desembarazo
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de la tierra, con cuatro escaleras grandes de made

ra esforzada i grueza para que puedan subir los peo
nes al reparo de lo dicho, teniéndose dichas herra

mientas en una de las piezas o cuartos pertenecien
tes a la ciudad destinadas tan solamente para di

chas quemazones, estando siempre al cuidado de

uno de los Regidores de este cavildo o del Procura

dor Jeneral.»

*

* *

No fué ni con mucho, tan pródigo en precaucio
nes como el cabildo ibero del siglo que pasó, el go
bierno patrio del presente, porque a la vista tenemos

un decreto del presidente 'Freiré i de suministro

Gandarillas, fecha febrero 3 de 1827, esto es, ciento

i nueve años posterior a aquel, según el cual se man

daba comprar por cuenta del cabildo, i poner a dis

posición del comandante de serenos, «en el dia si

fuera posible,» lo siguiente:
— cadoce azadones, seis

barretas i veinte i cuatro hachas.»

Verdad es que se hablaba en esa orden ele hacer

construir una bomba, que tardó veinte años en ar

marse, i cuando la llevaron al fuego, no dio agua. . .

Ha sido por ésto mas sencillo, rápido i barato

acuerdo el del Código Penal moderno, que, convir

tiendo solo la sospecha en precepto, ha apagado co

mo por encanto todas las hogueras. . .

* *
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Volviendo otra vez a los Pozos, que de algo tam

bién han de servir en los incendios, es fuerza agre

guemos que del padre del abogado que tan mal tra

taban los patriotas, el cual, según creemos, llamá

base don JoséMaría, o acaso era su abuelo (que no

sabemos que nombre tendría, por la profundidad i

lobreguez de los pasados tiempos) ,
oimos contar en

nuestra niñez una aventura que de corrido sacare

mos del pozo de nuestra memoria.

* *

El buen doctor, o maestre de campo
—

pues a

punto fijo no sabemos tampoco lo que era,—acos

tumbraba recojerse tarde de la noche de la tertulia

o la carpeta, i en una ocasión, cuando habia sonado

ya la fatídica campana de las Capuchinas, sus deu

dos le vieron entrar despavorido a sus habitaciones,

gritando desde el zaguán:
—Socorro! socorro!. ..El

fantasma! el fantasma! el fantasma!

Echáronlo a la cama arrojando espumarajos de

sangre por la boca, i el pobre hombre solo alcanzó

a decir que, desde que habia salido de su tertulia,

le habia venido persiguiendo hasta la propia puer
ta de su casa un fantasma inexorable, vestido de

blanco, mudo e incansable. En vano habia torcido

calles; en vano se habia parado en las puertas de sus

amigos i golpeádoles; en vano se habia pasado a la



LA CASADA DE SANTIAGO 99

opuesta acera; en vano habia vuelto atrás en su ca

mino....Nada! el terrible fantasma no le habia des

amparado un solo instante, presentándosele en

todas partes, inmóbil como el espectro de un clien

te de pleito mal perdido, i allímismo, hasta la puer
ta de su dormitorio, con él habia llegado....
I concluyendo de hacer esta espantable rela

ción, el pobre doctor Pozo se fué al hoyo.

*

* #

A la mañana siguiente, cuando su ama de llaves

recojió del suelo los atavíos del muerto, notó que

de la estremidad de su sombrero de pico pendía
una tira de trapo blanco que, por casualidad, se ha

bia adherido a la felpa en la casa que visitaba el

infeliz letrado; i ese fragmento de inocente «huin

cha de hiladillo» habia sido, por un efecto de óp
tica i de miedo, el fantasma asesino del doctor de

la Casa quemada.
La fatalidad le persiguió, sin embargo, desde a-

quella noche, porque, después de la muerte, vino el

destierro; después del destierro, el embargo; después
del embargo; el incendio. -

* *

Mas, como antes decíamos, a fuer de cronistas

sanos, que no queremos poner colgajos postizos a la



100 RELACIONES HISTÓRICAS

i
■

diadema de la leyenda, de todo cuanto dejamos

dicho, no garantizamos sino el eco, que vibra to

davía en nuestra memoria de lo que en nuestra

niñez oímos contar a nuestros mayores.

Lo que es el despojo de los muebles del jloctor
don Pedro Juan, de eso, sí, que elejamos la siguien
te constancia verdadera:

Santiago, junio 19 de 1818.

«Comisión de secuestros.—Disponga Ud. que al teniente coronel de

granaderos a caballo, don José Antonio Melian, se le entreguen todos los

muebles i utensilios, que se hayan secuestrado, pertenecientes al prófugo

doctor don Pedro Juan del Pozo; i en caso de no existir éstos, los que

dicho teniente coronel elija de los que se hallen en almacenes pertene

cientes al Estado, dejando de todas las especies que se le entregasen en

correspondiente recibo.—Quintana .

*

# *

Tal era la sumaria trasmisión de la propiedad
mueble o inmueble en aquella época. I en com

probación, agregaremos que, debiendo el comandan

te de la artillería arjentina trajinar con frecuencia

por la Cañada, en dirección a la Maestranza, hé

aquí cómo se le proporcionó un cómodo vehículo

para aquel santo uso:

Santiago, abril G de 1817.

A la comisión de secuestros.—La calesa secuestrada al prófugo don

Juan Francisco Meneses, la ha cedido este Gobierno para que. se sirva

de ella el comandante jeneral de artillería don Pedro Regalado de la

Plaza. Prevéngolo a US. para que disponga se le entregue.—Bernardo

O'Higgins.
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Pero sigamos nuestra escursion Cañada abajo.

*

* *

Habrá echado de ver el lego lector la facilidad

con que los presidentes de la República disponían
de las calesas ajenas. Pero era aun mayor la des

envoltura que usaban para entrarse de rondón en

casa ajena. Notando un dia, en efecto, el Director

Supremo, cuando se tiraban las primeras cordeladas

de la actual Alameda ele las Delicias, que la pared
de San Francisco afeaba el paisaje del futuro paseo,
llamó a uno de sus edecanes i ordenóle fuese donde

el provincial de San Francisco a decirle con atenta

plática, que aquella pared estaba mui fea-, i que en el

término de tantos dias, vendiese a particulares tantos

sitios cuantos cupiesen entre la capilla de la Soledad

i la calle Angosta. El provincial debía ser godo, i ha

llábase también aquel histórico sitio tildado de go-

dismo, pues ya hemos dicho que a lo largo de esa pa

red, se hacia, desde tiempo inmemorial, la jura ele los

presidentes que venían de la Península. Cumplió,
en consecuencia, el prelado con el cortés recado,

que era lei, i los sitios fueron puestos en venta por

el año de 1820. Compró el de la esquina de la ca

lle Angosta, mas por patriotismo que por codi

cia (que ésta nunca tuvo el jeneral O'Higgins), i el

próximo que lleva hoi el núm. 90, el probo jeneral
Zenteno. En la casa que sigue hacia el naciente, i

que acaba de reconstruir don José Francisco Eche-

58
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ñique, vivieron largos años las hermanas de los Ca

rreras i mas tarde el ya difunto presidente Errá

zuriz.

*

* *

Seguía en pos la quinta varias veces nombrada, a

que se mudó el último, junto con la presidencia. Pe

ro la casa de balcón corrido que hoi se ostenta, no

tiene nada de parecido al claustro bajo i sombrío de

los antiguos escribanos, cuya huerta se prolongaba
tres cuadras hacia el cascajal de Maipo, por la calle

de San Diego nuevo. Vése todavía un fragmento
de ese huerto en la quinta en que vivió i cerró sus

ojos el ilustre jeneral Las Heras, cuya posesión vi

no a sus manos por herencia de la familia de La-

rrain, a la que el noble veterano unió su nombre i

su fortuna en los dias de la independencia.
El aspecto jeneral de la Alameda de las Delicias,

antes de que se plantasen por los prisioneros de

San Diego, los retoños del álamo secular que el pa
dre Guzmán custodiaba en San Francisco (porque
la Alameda es hechura de esos dos claustros), no

tenia a la verdad nada de delicioso. Todas las casas

eran bajas, de zaguán i mojinete, escepto la del ca

nario Boza, que ostentaba balcones i balaustres.

Las casas del costado de la sombra disfrutaban

la ventaja de un espacioso fondo, en cambio de sus

estrechas fachadas,' porque los solares de esa ban

da iban tomando mayor crecimiento en su profun-
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didad, a medida que la Cañada se inclinaba suave

mente hacia el sur. Por ésto mismo es tanto mas

larga la última cuadra lateral de la Cañada, cuanto

mas se alejan hacia el poniente su línea i la de las

calles del Chirimoyo i la Moneda, cuya primera
casi concluye con aquella al pié de Santa Lucía. La

mayor parte de los sitios setentrionales de la Caña

da tienen por esto todavía mas de cien varas de fon

do, especialmente mas abajo de la calle de Teati-

nos.—A la manzana anterior le quitó su trasera la

Moneda.

Por un efecto inverso al ele la línea de la sombra,
abriéronse las calles del sud, buscando la derecera

de las que venían del norte, pero sin tomar en

cuenta la insensible curva del brazo del Mapocho
hacia aquel rumbo. Por manera que todas las casas

del costado del sur de la Alameda, especialmente
las de esquina, son alesnadas. La Alameda, sin que

nadie lo sospeche, es tuerta como el primer alarife

que tuvo la ciudad, don Pedro de Gamboa.

*

* *

Mui pocas (si alguna) de las paredes esterio

res de las casas solariegas habían recibido en

esos años el bautizo de la cal, repudiada ésta mas

por cara que por blanca, pues hemos dicho que

valia hasta seis pesos la fanega, como la sal: el azú

car valia el cuatro tantos En cuanto a la pintura,
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eso no tenia precio, i por consiguiente, no estuvo

jamas en uso ni en puertas ni en ventanas esterio

res. Muchas casas conocimos en nuestra niñez, que
ostentaban su perfecta virjiniclad de la brocha, i de

ésto daban testimonio universal todas las puertas
cocheras en las calles atravesadas, que eran solo

«calles ele los perros.» Claveteaban de bronce los

antiguos las robustas puertas de sus mansiones, con

tal profusión, que parecía cada una de sus hojas un

firmamento tachonado de estrellas; pero en cuanto

al albayalde, que al decir de indiscretos viajeros no

era ajeno a las mas lindas mejillas, nunca se figura
ron aquellas buenas jentes que los ingleses habían

de llevar sus herejías hasta introducirlo en botes de

arroba i aun de quintales.
Es fama, según un anticuario, que la primera

casa cuya puerta de calle recibió de M. Claveau

una mano ele pintura, fué la que es hoi del respeta
ble caballero don José Francisco de la Cerda, en

el ángulo de las calles de Huérfanos i de Teatinos,

cuando, recien edificada por el año de 1830, estrenó

la el ilustre i pintoresco almirante don Manuel

Blanco Encalada.

Desfiguraban también la parte de la Cañada los

toscos puentes de cal i ladrillo que de trecho en tre

cho, comunicaba;!! sus aceras, sobre el cequión cen

tral, jomólo en sus sinuosidades, del Zanjón de la
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Aguada. Eran los mas notables de esos feos pro

montorios que hoi reemplazan hermosos monumen

tos de blanco mármol o severo bronce, el de San

Diego, el ya mencionado de las Claras i el de las

Recojidas, en cuyos parapetos de ladrillos veíamos

hace treinta años, en las dias festivos, alegres gru

pos de oficiales i soldados cíe artillería tomando el

fresco de la tarde, hasta que el 20 de abril tronó el

cañón aciago de domésticas discordias.

No era tampoco raro espectáculo el de grupos de

bañantes que, a la sombra de esos altos puentes, es

condían su desnudez en los charcos que formaba el

bebedero de los caballos. Personas vivas hai toda-
•

vía que vieron esas duchas de pantano en el óvalo

que hoi ocupa, la estatua ele O'Higgins i aun en el

que cubre lo columna ele los Historiadores de la in

dependencia, frente a frente de la calle del Estad».

Hablar de las basuras, de la fetidez, de la b¿izofia

de las matanzas, ele los perros muertos por los ma

ta-perros, de los colchones tísicos, arrojados de las

casas liciadas de calentura, de las almohadas i mor

tajas sobrantes de las sepulturas de San Francisco

i la Soledad, de San Diego i de las Claras, seria

hacer la fiel pintura del asco i del hedor de la

Cañada antigua. En otra parte hemos dicho, a

fuer de cristianos, que por sus templos, merecía

la Cañada ser llamada la Jerusalen ele Santiago;

pero si hubiéramos tenido entonces la pluma i el
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turbante de Josepho, habríamos podido decir con

mas exactitud que era la Meca. . .

*

En cuanto a la sociabilidad del vecindario de la

Cañada, habrán se dado cuenta de cuan escasa era

los que hasta, hace pocos años, conocieron las difi

cultades de su atravieso, especialmente en los clias

que seguían a las lluvias. Es fama que las familias

riberanas se despedían a entradas de invierno hasta

la primavera, aventurándose en zancos solo los que

de una parte u otra banda hacian el papel de Lean

dros en demanda de Hero. La Cañada era el Heles -

ponto de esta Constantinopla cristiana antes de que
sus injeniosos carroceros inventasen esos zuecos con

ruedas que se llaman coches del servicio público.

*

Volviendo ahora al interrumpido itinerario, a fin

de no dejar nada olvidado en el camino, dijimos
cuál era el oríjen i nombre de las calles de San Die

go el nuevo i de San Diego el viejo, i nos falta solo

agregar que, cuando el provincial Zarate edificó el

templo al santo que, como San Januario, tuvo dos

edades, ocurrióle un lance digno de contarse.

* *

Como nuestro padre San Francisco lo hace todo
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con limosnas* vacióse el saco de éstas en un dia sá

bado, i no teniendo como pagar sus peones i alba-

ñiles, el padre, que era astuto, cojió un ladrillo,

púsolo en una bruñida bandeja de plata, («la ban

deja del padre provincial») tapólo con un limpio

paño de manos de profusa flecadura, i enviólo a un

rico vecino que sabia era devotísimo de San Diego,
con un recado al tenor de que el santo le proponía

aquella joya en prenda para pagar los jornales de

su iglesia.
Era este tal el famoso Chiñongo, don Pedro del

Villar, dueño de muchas viñas i del llano de Maipo
casi entero, el cual a su muerte lególo a los pobres, i

habitaba la casa que forma ángulo en la calle de los

Tea tinos i la Alameda (núm. 183), hoi propiedad
de la familia Eguigúren, i que fué antes «colejio de

las Pinedas».

El buen Chiñongo era también prendero; pero

era mucho mejor cristiano que los que hoi prestan

sobre prendas de sudor i pagan en delgadas tiras

de papel. I cojienclo la baldosa, besóla con respeto,

abrió su armario, envolvióla en el paño de manos,

i llevando a sus petacas la bandeja, llenóla de cuan

tos puñados de plata macuquina cupieron en su

asiento, i así entrególa al lego, diciéndole que ahí

mandaba a San Diego «ese almud ele plata en cam

bio ele un Padre nuestro.»

Algunos años mas tarde (1805) ,el fervoroso pa

dre Infante, insigne predicador en corridas de ejer-
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ciclos, i que tantas batallas sostuviera ileso i cuerpo

a cuerpo con el diablo, edificó también con limosnas

un piso alto con ventanas macizas i pesadas que

corrían por todo el costado de la Cañada, i cuyas salas

fueron cuartel durante la guerra de la independen

cia, i presidio antes de los carros de Portales.

*

* *

La casa de Chiñongo fué adquirida después ele su

fallecimiento, a principios del presente siglo, por el

famoso escribano de las dos patrias, don Agus
tín Diaz, i cuentan los antiguos que «la sacó» en

pago ele derechos por el inventario de haciendas,

casas, viñas i prendas de empeño, incluso el ladrillo

del padre Zarate, que dejó al morir el célibe testa

dor. Por ésto dijimos al principio ele este estudio

lugareño, que la Cañada habia sido sitio favorito

de escribanos.

Debemos agregar también ahora, que lo fué de

chicheros, porque una cuadra mas abajo de Villar,

que fué el lejítimó inventor de la chicha baya, le

hacia competencia el no menos famoso García, tan

respetado por sus majuelos como por sus bellas hijas,
una de las cuales lo emparentó con la mas alta no

bleza del reino i le dio después por nieto político al

autor de la canción nacional de Chile, el poeta don



LA CASADA DE SANTIAGO 109

Bernardo Vera i Pintado, que por ventura, tal vez,

mojó para el caso su numen en la espuma ele la cívi

ca, como cuentan de Rouget ele l'Isle i del champa

gne cuando improvisó la Marsellesa.

*

* *

Concluía aquí, propiamente, porque ya hemos

llegado a los deslindes del viejo San Lázaro (reedi
ficado en 1749 en la forma que todavía tiene, hecho

bodega), la antigua e histórica Cañada, tema de

esta reseña. Es cierto que mas allá, hacia el ponien

te, corría la Cañada que en el siglo último, comenza

ron a llamar ele SanMiguel;pero esa era mas cancha

de toros bravios, de ajiles novillos i ele vacas alza

das, que de mansos i cariñosos vecinos. Los migue-
linos no eran, en efecto, santiaguinos, en el sentido

lugareño de la palabra: formaban un barrio aparte,

lejano i casi maldito, como el de Triana, en Sevilla,

poblado de jitanos, o de el Gheto de Roma, hormi

guero de judíos.
—Por ésto tal vez presidia allí San

Miguel con su flamíjero alfanje desnudo al viento.

San Miguel era la patria del cuchillo i de los cuchi

lleros.

*

sj: s£

Mataban los jitanos ele San Miguel su ganado al

aire libre, de lo cual resultaba con frecuencia que
59
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los novillos bravos de Chada o Bucalemu dispa
raban Cañada arriba haciendo mortal desparramo
de cuanto encontraban a su paso. Sucedió en "Una

ocasión que uno de esos toros penetró en San Fran

cisco en medio de lamisamayor, que oian en profun
do recojimiento varios centenares de fieles, i fué tal

el susto, que los tres padres del oficio se subieron co

mo gamos con casulla i alba arriba del altar...

I este socorro de los aflijidos oficiantes fué el úl

timo auxilio que, segúnmemoria de los vivos, prestó
a los franciscanos nuestra señora del Socorro de Pe

dro de Valdivia.

*

* *

Respecto de la parte de la Cañada de San Lázaro

que corría por el costado del sur, solo tenemos un

dato que agregar, i es el de que esa fué casi entera

la quinta del famoso notariomayor del reino (otro

escribano) don Juan Jerónimo de Ugarte. I de

aquí es que, cuando se abrió la calle de Ugarte, el

pueblo, que todo lo pronuncia al revés, le puso de

Duarte.

Es este último también el nombre que los acara

melados portugueses usan por Eduardo, i tuvieron

mas de un rei que ilustró el nombre de Duarte, co

mo llamábase también Duarte de Barbosa uno de

los capitanes que acompañaron a Hernando Maga
llanes en su descubrimiento del Estrecho (1619).
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¿Pudo ser, en consecuencia, este nombre de reyes

i de ilustres capitanes el de algún humilde bo

degonero lusitano que en los afueras de la Cañada

vendiera chancaca i nueces, carbón i vela en el pre

sente siglo? Bien se pudiera; pero no hai constancia

de la rara coincidencia.—Entre tanto, la calle de

San Ignacio se llamaba hasta hace poco, el callejón
de Ugarte....

Orijinariamente es tendíase esta vasta propiedad
desde la calle de Duarte hasta la que es hoi avenida

del Libertador, i precisamente el sitio eriazo que a

la entrada de aquella, por el lado del poniente, os

tenta como en señal de viudedad un grupo de som

bríos cipreses, es de una señora Ugarte, biznieta de

don Juan Jerónimo.

*

Habitaba este personaje, propiamente, su casa

en la calle de la Catedral, que fué propiedad del

justamente lamentado presbítero Eyzaguirre, fren

te al templo que le diera nombre, i que aquel edi

ficara hace ya cerca ele un siglo.
—Don Juan Jeróni

mo, a quien por su fecundidad pusieron sus contem

poráneos un sobrenombre que la cultura nos prohibe

recordar, tuvo los honores ele contador real honora

rio, i ocurrió la novedad de que el dia ele su recep

ción—el 11 de agosto de 1790,—habiendo penetra

do el cabildo en cuerpo a la sala de la Audiencia,
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donde aquella tenia lugar, el rejente mandó «echar

para afuera» a los señores maestres de campo, di-

eiéndoles que allí no tenían asiento sino en un esca

ño en la antesala... Saliéronse corridos los cabildan

tes; pero guardaron tan bien su justo rencor, que

en 1810 los oidores se las pagaron por junto i caba

les. El cabildo de Infante, de Argomedo i de Eyza-

guirre no solo echó a la Real Audiencia de su sala,

sino que la «echó para afuera» del reino.

*

* *

Don Juan Jerónimo era escribano mayor de go

bierno desde 1770, por real cédula de San Ildefon

so, i de aquí su altivez i su riqueza. Los escribanos

eran patricios del reino; i si en su tiempo hubiese

tenido algún político la malicia o el capricho de

forjar una Asamblea de notables, habría sido de ca

jón que los escribanos de Santiago presidiesen cada

una de sus mesas i de sus embrollos.

*

* *

Agregaremos aquí todavía que, cuando la casa de

losToro Mazotes pasó a otra familia a fines del pa

sado siglo (1782), por muerte de la viuda del último

de aquellos
—doña Ignacia Hidalgo,

—

pasaron con

ella las siguiente fincas, que eran suapéndice:
—Pan-

quehue, Putaendo, Quilpué (en uno de cuyos potreros
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fundóse a' San Felipe), Catapilco,la Quebradillo i el

Blanquillo,media provincia de Aconcagua por abre

viatura. Como «llapa» de aquella herencia de escri

banos i de príncipes, que hoi valdría varios millo

nes, fueron las haciendas del Marco i de Gualilemo,

en el partido ele Melipilla, ocho estancias que hoi

son veinte haciendas.

*

* *

En cuanto al molino de los jesuítas, que separa
ba las heredades de los dos escribanos, fué vendido

al cabildo en 553 pesos, porqué afeaba la ciudad

«con aspecto indecoroso,» en 1772.-—La enajena
ción fué hecha en beneficio del claustro de San Bor

ja, que, después ele la espulsionde los jesuítas, pasó a

hospital i es hoi pradera de deliciosos jardines.

*

* *

Volviendo ahora, por la última vez, a cosas de ofi

cina, de autos, de escribanos i de ratones, agregare

mos que por una de esas aventuras a que no obsta la

concurrencia de los años ni de los siglos, así como era

un oficial de fe pública el que cerraba con las mu

rallas de su mansión de campo la Cañada de San

tiago, por el poniente, al fenecer el siglo último, ha

bia tenido la sirva en los postreros años del prece

dente, en la cabecera oriental del moderno paseo,
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otro notario. Fué éste el doctor don Francisco

López Caguinca, médico, clérigo, contador de la Ca

tedral i oficial de fe pública de su cabildo, millona

rio conocido en muchas historias, como los Toro

Mazotes, i que vivió i cerró los ojos en su quinta de

la Cañada, junto a la Maestranza. De esta suerte, la

Alameda de las Delicias estuvo, durante tres siglos,
como cuerpo de autos encuadernado entre dos cu

riales, de los cuales el portugués Caguinca fué la

carátula i don Juan Jerónimo Ugarte la rúbrica i

la cruz. . ■.

#

* *

Otra reminiscencia, i ésta es la última para con

cluir.

Hacia la medianía del presente siglo, cuyos fina

les años se lleva ya el tiempo como las canas de

Carvajal en la batalla de Xaxixaguana, conoci

mos a uno de los descendientes de don Juan Jeró

nimo, llamado don M***, joven animoso pero som

brío, de pálido i enjuto rostro, que tenia las mas

singulares ideas de conspirador político.
Allá por la víspera del 20 de abril de 1851 pro

púsonos, en efecto, paseándonos con el crepúsculo
de la tarde en los corredores de la quinta de sus

abuelos (hoi casas de Millan, entre las calles de

Duarte i San Ignacio), un plan para apoderarse del

cuartel de artillería ele la Alameda por medio de

una serie de centinelas automáticos apostados en
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diversas esquinas, i los cuales, apareciendo simultá

neamente en la calle derecha i en la de atravieso,

en la cuadra de arriba i en la de abajo, en la acera

de la sombra o en la del sol, decuplarían sus fuerzas,

por manera que, disponiendo solo de cien hombres

—lo que no era difícil,—era como tener mil. . . La

quinta de Ugarte, en esos años, era un claustro in

concluso, rodeada de corredores en alto; i como por

esa época el intendente Ramírez planteaba la Ca

sa de orates, temimos haber equivocado las señas

de la cita... '

*

* *

Tal era, entre tanto, tosca, pero fielmente bos

quejada, la famosa Cañada de Santiago, cuando por

el año de 1820, el Director O'Higgins, encontrando

repleto el claustro de San Diego de robustos pri
sioneros del Burgos, cojió la pluma i en una tira de

papel, cuyo facsímile hemos dado a luz (Corona del

héroe), trazó con puntos de tinta el actual paseo que

construyeron aquellos en dos años con su agrio su

dor, pero que los santiaguinos llamaron con razón

de sus delicias.

* *

Acaba aquí la historia de la Cañada para comen

zar la de la Alameda, que no tiene menor variedad
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de hechos, de episodios i de peculiar colorido. Pero

mientras el paciente obrero muela los mistos del úl

timo en su almirez de cobre i clava al muro el bur

do lienzo, se nos permitirá poner como remate i

como marco de realce a la pobre tela ya concluida,

un documento de la primitiva edilidad de Santiago,

que merecería ser esculpido en el. pedestal de las

estatuas que la adornan, para ejemplo i escarmien

to de los que en años posteriores han vendido el

aura i la luz de la ciudad del chavalongo, de la

aneurisma i de la calentura.

#

* *

Corrían los primeros años del siglo XVII i no

habia vivido Santiago sino en dos jeneraciones,
cuando presentóse al cabildo un poderoso i opu

lento señor, que vivía en la Cañada con la preten

sión de desmembrarla en su provecho i su rega

lo. Era éste el famoso deán clon Francisco Machado

de Chavez, hijo de un oidor, hermano de otro, tio

de los Lisperguer, i el primer hombre que tuvo en

Chile carroza i biblioteca. El deán, prevalido de su

autoridad eclesiástica, que era omnipotente en su

calidad de provisor, i ele su influjo social, que era

aun de mayor cuenta, ocurrió, según decíamos, al

ayuntamiento el 19 de octubre de 1627, para recti

ficar la línea de su casa (que sospechamos era la

que es hoi Club de la Union i fué después de los
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Hermida i de losHaviland), ofreciendo pagar a buen

precio una lonja de terreno de aquella cañada, que
a la sazón era simplemente un asqueroso basural.

Pero el ayuntamiento, que en este caso tenia una

pauta antigua que seguir, «pues que era de mucho

inconveniente ensangostarla, como lo habían orde

nado cabildos pasados, 5 celebró el siguiente acuerdo,

que es el que proponemos debiera grabarse en uno

de los zócalos del monumental paseo:
—«I habien

do tratado los presentes i encontrado que todas las

dichas tierras de la Cañada pertenecen a esta ciu

dad, así por haberla tenido por cañada desde su fun

dación como por títulos de demacías, i así acorda

ron i mandaron que perpetuamente como alpresente

está la cañada, se quede; i la dexan i dexen por

tal i que no se venda, en manera ninguna i si se ben-

diese la venta sea ninguna i de ningún efecto i sin

prescripción».... (1)
Esto era lo que pensaban i hacian los ediles de

Santiago, hace de ello doscientos cincuenta años.

I nosotros, que no aceptamos tampoco para el bien

la teoría inmoral de la prescripción, ni siquiera in

memorial, decimos como los ediles del siglo XVI:—

«Señor, así sea, ahora i en los siglos de los siglos.
Amen!»

Viña del Mar, julio de 1877.

(1) (Libro becerro).—Acuerdo del 19 de octubre de 1C27.

60
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(CUADROS I RECUERDOS DEL ESTADO DE SITIO

DE 1850.)

FRANCISCO BILBAO-

I

Por los años de 1850, es decir, en la justa mitad

de este largo siglo, que parece no ha de acabar ja

mas, existia en la acera del oriente de la Plaza de

Armas de Santiago una casa solariega que tenia

cierta historia i cierta arquitectura. Habia sido

edificada en los primeros años del pasado siglo por

un arrogante jentil hombre, francés de cuna
—mon-

sieur Briand de la Morandais,—rico armador i ne

gociante de San Malo, la patria de Chateaubriand,

con quien
—digámoslo al pasar,

—los deudos de

aquel eran i son todavía parientes, si no por el Cha-

teau, de seguro que por el Briand, que tanto vale.

Habia venido a Chile aquel caballero, como el se-
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ñor de Pradel, el de Letelier, el de Dunose (lo de

Nos) el de Caux (lo Coo) i muchos otros de esos

personajes importadores del de nobiliario de los

galos, bajo los auspicios i las franquicias que el rei

de España Felipe V—francés de nacimiento i nieto

de Luis XIV—habia otorgado a sus compatriotas
desde la rancia corte de Madrid. Cada cargamento
era compuesto jeneralmente de sederías, tisúes i la

mas de plata i oro para las frailescas casullas i fe

meninos faldellines (que para ambos usos servían),
esmalte para los altares, riquísimos jéneros de hilo

de Holanda destinados a los tálamos, i encajes i

blondas ele la Flandes española (hoi Béljica) para
las oidoras i capitanas jeneralas; todo lo cual valia

desde doscientos mil escudos hasta medio millón de

pesos, que los armadores se llevaban en oro en pol
vo o en talegos de cuero de chivato: i de aquí el

pago chivateado. El «chivateo,» que fué canto de

guerra de los araucanos, i la «chivata,» que despe
día los duelos en las visitas ele pésame, eran otra

cosa. Otra cosa era también el chivato de los alam

biques. Por tocio lo cual ha ele notarse que en tiem

po de los reyes españoles, el chivato fué personaje
de cuenta en sus Americas.

II

Con uno ele aquellos opulentos surtidos vino, por
el año de 1708, el señor de la Morandais a la ciudad
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de la Concepción, capital i puerto de mar, ele auje
considerable en esos tiempos en que Valparaíso era

una caleta de canoas de boldo i una bodega de ado

bes. Vendió, en consecuencia, el joven i afortunado

mercader sus riquísimos tejidos a buen precio, en

oro en polvo i en los ojos negros i rasgados de una

joven i hermosísima dama que valia mas que el oro,
i de quien se enamoró perdidamente.
Lamábase la beldal criolla doña Juana del Solar

i Caxigal, hija del tesorero real de Concepción de ese

nombre, noble i caballero cruzado. La niña era

también rica, ¿i podia no serlo siendo hija de un

tesorero real de la colonia?—No hemos leiclo toda

vía en el archivo de la Contaduría Mayor de San

tiago un solo finiquito de cuentas que no tuviese

por forzoso remate el que los oficiales reales (así se

llamaban, i de aquí las Cajas reales de la Plaza de

Armas) tomasen iglesia, es decir, que, a ejemplo i

lección de su ilustre compatriota Gonzalo de Cór

doba, aquellos honrados señores preferían hacer su

aritmética con Dios a ir a la horca. No decimos por

ésto que el señor de Caxigal hubiera estafado al rei

en un solo maravedí, sino que sentamos el hecho

de que los tesoreros
de la colonia, con rarísimas es-

cepciones (i aquella fué probablemente una), carga
ban con el tesoro cada cinco o diez años, i de aquí el

corte i tanteo casi cuotidiano de las previsoras i rece

losas leyes de Indias;
—algo parecido todo ésto a los

finiquitos electorales de e'sta época de mayor progre-
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so i adelanto político i moral, que atisban
i aceptan

cada tres años los oficiales reales de lamoderna edad,

de estanquillero a subdelegado i aun de mas arriba,

para arreglar sus saldos con el rei, a cuenta de vo

tos unos, i lisamente de maldades otros, prueba de

que en todas las edades, el chileno es el mismo i lo

único que ha variado es la institución. Por el corte

i tanteo de Felipe II va lo que hoi se llama las

elecciones populares de la República;—corte i tanteo

de los grandes tesoreros de estos tiempos, que no

viven ya en las Cajas sino en la Moneda, i que no

toman iglesia aunque dejan déficit de millones, por

que se contentan con una parte de aquella, cual es

la teolojía, i una fracción del otro, cual es el veinti

cinco por ciento de los pingües sueldos.
—«¡Cosas de

Chile!»

III

Pero siguiendo nuestra historia, i sumados los

dos caudales, el de la niña criolla i el del mozo

francés, se notó que los platillos de la balanza man

tenían el fiel completamente inmóbil, i hubo, en

consecuencia, bendiciones i fiestas reales que pagó
el tesoro i el cargamento.

Pero la doña Juana, como bonita, era consenti

da, i así, cual hoi toda mujer hermosa, que aduerme

sus ojos dentro de párpados de albo jazmín i rie con

perlas i habla con corales* ha de tener berlina de
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abrir i cerrar, palco de primera fila i diadema de

brillantes, así las altivas criollas de antaño habían

de poseer ante toda cosa «casa en Santiago». >

La bella doña Juana llevó su fantasía, ésto no

obstante, mucho mas adelante respecto de su novio

de ultramar. Pidió casa en la plaza de la capital
del reino, por lo mismo que no habia sino un solar

de vecino en todo su circuito. El costado del medio

día era del gremio del comercio i sus portales, el
1 del poniente del gremio de la iglesia, el del seten-

trion del gremio, no menos numeroso, del Poder ci

vil: i así vivían, plaza ele por medio, en paz, bien

avenidas, discretas, de gala, con guantes de suave

gamuza el capitán jeneral, i de finísima seda el obis

po, visita hecha i visita pagada, esas que hoi se

juzgan tan malas vecinas, regañonas i mal habla

das:— la autoridad civil i la autoridad de la iglesia^
o como dicen los brillantes escritores a la moda sin

fijarse en lablafesmia,—«César i Dios». ¿No seria

menos místico i mas reverente decir, como en el

Japón, «el Emperador i el Mikado?»

Pero quisiéralo o no quisiéralo, el ^apasionado

jentil hombre de San Malo compró el único solar

vendible i comprable de la Plaza del Rei, frente al

obispo i al costado del capitán jeneral, para regalo
i holgura de su amada. Edificó sobre las ruinas del

vetusto edificio que allí habia, sumansión, i una lu

na de miel sin menguante iluminó la alcoba i el

oratorio de los desposados. Olvidábamos decir que
61
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por el críente, la casa solariega del costado derecho

correspondía a la noble familia de Aldunate, con

entrada por la calle de Monjitas, i la del costado iz

quierdo a la no menos noble i opulenta de los R^z
de Tagle. Hoi todo es portal.

IV

Mas el enamorado caballero, al delinear sus apo

sentos, no habia puesto mientes en una dificultad

de detalle que entonces preocupaba mui poco los

ojos i los oídos de los vecinos de la capital del Nue

vo Estremo: el caballero de San Malo no habia e-

chado de ver que el rollo en que azotaban a los la

drones, estaba clavado a pocos pasos de su puerta
medio a medio de la plaza i enfrente de sus ven

tanas.

Pasó ésto desapercibido para los dichos desposa
dos durante las primeras lunas de su himeneo; pe
ro como por entonces era Santiago todo entero un

«jubón de azotes,» por lo mismo que era colmena

de zánganos i madriguera poblaclísima de rateros,

sucedió al fin que los chasquidos i los ayes no de

jaban por la noche cerrar sus párpados a la consor

te penquista, i de día traíanla desazonada i nervio

sa. El rollo era el reloj ele la colonia, i los minutos

podían contarse por los golpes del látigo, tan fijo
era, que éstos no tenían fin, i tan buena i sonora era

la verga. Sabido es que el mejor cuero de España
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es el de Berga, en Cataluña, i por eso daban su

nombre al azote del verdugo.
rVino otro daño a complicar la situación, i era

éjffe de mucho mayor monta i sin remedio posible,

porque era cuestión de femenina vanidad i melin

droso pique. Envidiosas las santiaguinas, cuyos co

petes llegaban entonces hasta el cielo, de que una hi

ja de Penco, i a mas casada con francés, a su juicio

advenedizo, tuviera casa espresamente edificada en

la plaza misma de la ciudad, dieron en poner a

aquella, por apodo i por venganza, el nombre del vil

instrumento que afrentaba su portada. I de aquí vi

no el llamar desde esa época la primera mansión de

los señores de laMorandais, en Santiago, por cierto

mil veces mas suntuosa que muchos de los chateaux

de sus orgullosos antepasados de Bretaña, con el

apodo popular de «la casa del rollo,» nombre ani

moso i de insoportable insulto para sus altivos

dueños.

Desesperóse al fin de tanta contrariedad la sen

sible novia, adormecida en fáciles regalos, i pidió
casa en otro barrio, lejos, mui lejos de la lúgubre

plaza de los azotes i casi en los arrabales de la ciu

dad. A todo lo cual el complaciente marido, que
a nada sabia decir nó, puso visto bueno con santa

mansedumbre i mandó edificar en una calle enton

ces solitaria, a la manera de una quinta de recreo,

la espaciosa casa que hoi posee el señor Lazcano,

calle de por medio con el palacio de la Moneda,
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ípEsesta mas que secular mansión la que hoi for

ma ángulo a las calles de Morando i del Chirimoyo,
i dista solo cinco cuadras de la plaza: mas en esos

años, contaba como fuera de la ciudad, porque la

última propiamente componíase de dos calles. Eran

éstas la del Rei, hoi del Estado por derecho de he

rencia, i la de Ahumada, por el jeneral don Gaspar
de Ahumada, que vivía en la que es hoi casa de Ma

rte i cuyo de español, con los años, se hizo humo....-

No así el de bretón, porque en la casa o palacio ya
nombrado vivió largos años la feliz pareja de Pen

co i San Malo, i allí nació su larga prole, que no

desmiente todavía en la belleza i la bondad el tipo
de sus abolengos. Por ésto aquella calle se llamó

desde entonces, sincopadamente, de Mor'ande....El

ais! del noble apellido de Bretaña se habia q ueda-

dó¡con los azotes\en el rollo....

;

Igual 0 cosa parecida aconteció por esos años

con el apellido de Dunose, que perdió la mitad de

stíS letras, i con el de los deudos del famoso confe

sor de Luis XIV, el padre Miguel de Le-Tellier.

Mas felices los últimos estraviaron en la mudanza

cié domicilio solo una mayúscula i una l, al paso

qué los descendientes de clon Luis de Caux, i del fa

moso Salomón de ese nombre, que inventó el vapor

en el siglo XVII, camaradas unos i otros de los

Briand de la Bretaña, comenzaron también desde

esa época, a llamarse plebeyamente Coo, i los de un

señor Picard, Picartes. Solo los Bretón, los Ravest,
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los Fabres, losBordalí, los Pradel, conservaron in

tacta la ortografía de su raza en este pais, de suyo

traductor, al punto que a la familia inglesa de

Evans (que en su lengua se pronuncia Ivans), fun

dadora de Linares, se la llamó mas tarde i aun hoi

dia, simplemente «los Ibañez». Cosas todas de Chile

i de su jerga!

Pero describamos ya la casa, cual fué levantada

i cual la conocimos en su siglo, que ésto i no el amor

de una penquista i de un francés, es el tema prin

cipal de estos recuerdos.

El palacio del primer Morandé era suntuoso co

mo la morada de todos los nobles de Chile, i com

poníase de un frontis espacioso con zaguán, moji
nete i puerta de cadena, cuyo último era lo esencial.

Las|columnas en que reposaba esta puerta, tacho

nada de enormes clavos de cobre fundido en Buca-

lemu, según el gusto vizcaíno o jesuíta, eran de

piedras canteadas con primor, i elmojinete se empi

naba, cabalgando (i de aquí tal vez su estraño nom

bre arquitectónico, si bien el diccionario dice que

es de las damas que tienen empinada la cadera),
sobre los tejados por medio ele macizos i cilindricos

maderos de canelo, cortados por el hacha en las ve

gas de San Francisco del Monte o de la Dehesa.

A uno i otro costado de aquel divisábanse dos al-
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tillos a manera de confesonarios, i sin duda qñe ese

adorno, poco común en esos buenos dias por la fre

cuencia de los terromotos i las tonadas galanas de

la medianoche, debió ser copiado sobre el modelo

antiguo que allí hubo, pues los mas viejos cronistas

cuentan que la primera casa de altos que se edifi

có en Santiago, yació en la plaza i fué su dueño el

capitán Juan Jofré, uno de los mas ricos entre los

soldados i compañeros de Pedro de Valdivia.

Sea de ello lo que fuere, es lo cierto que desde el

capitán Juan Jofré, primer alcalde de Santiago, i

desde el señor de la Morandais, que también lo fué

en sus dias, las cosas mas peculiares de nuestra que

rida ciudad natal han sido éstas: los mojinetes i la

mojigatería. I éstas, por lo visto, no son «cosas de

Chile,» sino simplemente «cosas de Santiago!»

VI

Aquellos balcones eran sumamente bajos, i desde

la acera, los transeúntes podían golpear sus tornea

dos balaustres con el bastón, i como eran anchos i

cortos de proporciones, asemejábanse de lejos a

aquellas petacas en que, hasta no hámucho, se calle

jeaba el pan francés i el pan de España en nuestro

pueblo: i ese precisamente habia sido el amasijo de

aquella casa del galán francés i de la novia caste

llana.

El patio de honor era grande i estaba empedrado
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con menudos guijarros del Mapocho, entrelazados

con dibujos de blanquísimos huesos llamados tabas,
i que no eran sino las vértebras de millares de car

neros, mas abundantes entonces i mas baratos que

las piedras del rio. En Mendoza quemaban vivos

esos buenos animales, según Miller, para cocer la

drillos a falta de leña i de carbón de piedra: ¡tal era

el prodijio de su número según aquel viajero! No

será fuera del caso agregar que otro viajero—Gers-

tácker,—notando, un siglo mas tarde, aquellos estra-

ños mosaicos en esa propia casa, escribió en su len

gua, que los «rencorosos chilenos habían empedrado
las calles de sus ciudades i los atrios de sus man

siones con los huesos de los españoles muertos en

Chacabuco i en Maipú».. .

En todo caso, el mentir de uno i otro perambu-
lante es gordo, pero no falto de injenio ni amenidad

en ambos, porque hai dos cosas de sumo diverti-

** miento sobre que escribir en Chile un libro, sin salir

del recinto que medimos, i esas cosas son:—Primera,
la historia local de la plaza de Santiago desde que

Pedro de Valdivia cargó en sus hombros el primer
adobe cortado en su terruño, hasta que el intenden

te Cavareda la hizo empedrar, hace solo cuarenta

años, con una multa, a lo Portales, impuesta a

ciertos jugadores de copete. I la segunda cosa es la

historia de los disparates i mentiras que los estran-

.jeros han escrito sobre esa misma plaza i sus alrede

dores.
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"VII

Tal era, entre tanto, i fielmente dibujado, el fron

tispicio i la apariencia esterior de la casa del rollo.

Su distribución interna era, como la de todas las

casas del presente, pasados i ante-pretéritos siglos,
dos alas laterales de aposentos para dormir, llama

dos cuartos J probablemente por su forma, i en el

centro la cuadra (que ese nombre llevaban porque

en el primer siglo allí dejaban los escuderos los ca

ballos de sus amos) i la antesala, que era también

el comedor i a veces dormitorio. Adentro estaba

el huerto i las flores. Mas adentro, la acequia i el

lavadero. Pero por un acaso estraño, o por la prisa
con que se edificó esta mansión

—nido improvisado
de juvenil pareja llegada al ramaje en primavera,

—

aquella residencia no tenia jardín ni departamentos

interiores, sino un solar abierto, surcado por un ca

nal de agua a manera de pantano. Hemos dicho

que la casa era solariega, i tal vez por ésto era casa

de solar. Su melindrosa dueño llevaba también ese

nombre i suyo era el solar i el apellido.

VIII

Vamos a recorrer ahora aquel histórico recinto

i a contar tal cual existia en la medianía cabal de.

nuestro siglo, cuando, bajo sus viejos artesones, no
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mudados sino por la polilla i las goteras, los mo

dernos usos todo, empero, lo habían transformado.

En 1850—época precisa de este relato,—la casa de

doña Juana Solar Caxigal de la Morandais, era

plebeyamente imprenta, club, botica, safstrería, casa

de córreos i hasta taller de mecánica estranjera.
Las oficinas de correos ocupaban el costado de la

sombra, i en dos cuartos redondos cabían los pen

samientos i la actividad moral i mercantil de todos

los chilenos, a dos reales carta, en la justa mitad

del siglo del vapor i los alambres. En el costado

opuesto, la ya lejendaria botica de los hermanos

Barrios tenia sus drogas, su mortero i un brasero

de fuego para las infusiones, el cual echaba noche

i dia torbellinos de brillantes chispas bajo el sopla
dor de cuero o de petate.
En el centro i en algunas improvisadas medias-

aguas del solar interior, habia sido instalada, desde

hacia dos años, la imprenta llamada de El Progreso

por el notable diario de ese nombre que daba a luz.

En los altillos de los costados, a guisa de petacas,
estaba la redacción del diario con una mesa, tres

sillas rotas i un sofá convaleciente. I por último, en

algunas piezas que caian a la calorosa acera de la

plaza, un taller de sastres en mangas de camisa, i un

poco mas allá la relojería de un paisano del señor

deMorandais, que los, pocos niños que a esa altura

cargaban reloj en la faltriquera, conocían solo con

el nombre de «clon Benjamín». Pero decimos mal

62
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i levantamos un falso testimonio a nuestra crónica

doméstica al hablar por esos años de niños i relo

jes, pues debimos decir los hijos de familia que se

habían hecho la primera barba, porque los niños

propiamente tales de la medianía de este siglo, mal

llamado de la lei i la justicia, solo usaban dos cosas,

es a saber, mamelucos i coscachos. En cuanto al «don

Benjamín» de los relojes, era un francés formal, ca

llado, picado de peste, i que decía en una semana

mucho menos palabras que campanazos el esquilón
de las dos de la tarde de la Catedral de enfrente,

cada dia.

Tal era el conjunto i el detalle de la casa de los

Morandais, que a la sazón (1850) lo era de los he

rederos del honrado caballero don José Antonio

Cañas, hijo de otro tesorero real de España. Agre

guemos, para completar la historia, que por ese tiem

po, el municipio estaba en tratos con
'

los dueños

de la casa por la suma de cincuenta mil pesos, para

edificar el teatro de la ciudad en su espaciosa área.

Agreguemos también que la casa del rollo tenia en

su portada, pintado en cifras blancas sobre fondo

negro, el núm. 32, no se sabia de cuál calle.

IX

Hemos diseñado el sitio, i vamos ahora a entrar

en el drama. I al! lector temeroso que se sienta in

clinado a la fuga o a la siesta por lo largo del pre-
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ludio, le diremos por de pronto i para no malograr
su buena compañía, que ese drama es solo en un

acto i tres rápidos cuadros. Los personajes no pasan

tampoco de tres, o mas bien, es uno solo.

X

Era el 8 de noviembre de 1850, i acababan de

sonar en el reloj de las Cajas reales las cuatro de la

tarde, cuando subían la escala de uno de los altillos

de la casa del rollo (el de la derecha, entrando) tres

personajes de alta significación política en aquellos
turbulentos tiempos. Rujíase a esa hora en toda la

órbita de la capital, que habia estallado un motín

revolucionario en la ciudad tres veces heroica de

San Felipe: veíase correr vijilantes azorados en dis

tintas direcciones; los rostros del Presupuesto se

asomaban pálidos a las ventanas; andaban los san-

tiaguinos, o mas bien, corrían contra su costumbre,
a razón de tres millas por hora, dejando atrás hasta

las carretas, i todo era preguntar en las tiendas del

portal de Sierra Bella, i especialmente en la botica

de Barrios, madre lejítirna de los clubs sociales de

esta fecha:—«¿Qué es lo que hai?
— ¿Qué hai de San

Felipe?»
—Agregábase que en aquellos precisos

momentos, estaba reunido en la Moneda el Consejo
de Estado para deliberar sobre sí se declararían en

estado de sitio las provincias de Aconcagua, Santia

go i Valparaíso. I todo, con escepcion de lo de deli-
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bérar, era verdadero. Por manera que aquellos tres

aparecidos llevaban entre manos algo de mui grava
i mui siniestro. Esos, sí, que iban a deliberar.

XX

Por nuestra escasa ventura, somos ya bastante

viejos para revelarlas confidencias de las épocas
'

primeras de la vida sin necesitar ni pedir la escusa

de los vivos. Escribimos o charlamos para la histo

ria i én medio de los vivos que hicieron esa historia;

i en este presente caso, la sinceridad del relato es

tanto mas exijida a la nobleza de la pluma, a la pu
reza del comento i a la fidelidad de la memoria,

cuanto que aquellos tres hombres existen solo entre

los desaparecidos de la escena. Por eso nos apresu
ramos a dar sus nombres. Era el uno Pedro Ugar
te. Era el otro Francisco Bilbao. I era el último don

José Antonio Alemparte. El que ésto escribe, no

cuenta entre ellos como actor sino como eco, pero

eco de la memoria i del alma, no del bullicio que la

tramoya enjendra al cambiar en el escenario de los

tiempos sus cuadros i decoraciones. El cronista te

nia entonces diezinueve años. Era, por tanto,mayor

de edad i podia servir de testigo hábil ante la his

toria.

Aquellos ciudadanos no llegaban a la redacción

de El Progreso en esa hora i en ese dia por un aca

so. Habíales dado, al contrario, precisada cita el

narrador en aquel sitio,- por encargo superior, en la



¡COSAS de chile!
19

mañana; i los tres frieron puntuales. El último en

llegar habia sido Alemparte, que
vivia en el barrio

de Yungai (tres cuadras mas abajo de Santa Ana),

i éste se presentó a caballo i con sombrero de jinete.

Yungai era en 1850 el campo (el llanito de Por

tales), como la calle de Morandé lo era en princi

pios del siglo precedente.
No necesitamos decir que era aquella una cita

revolucionaria.

XII

Tenia el último de los nombrados todos los hi

los de la conspiración militar latente que entonces

se tramaba contra una autoridad cuya formidable

intransijencia era una línea de batalla dispuesta a

hacer fuego a la primera voz de lo alto. Ugarte, al

contrario, entendía con otros en la alta política, en

los acuerdos del directorio, en el movimiento de

provincia, en los fondos, en los planes de aliento

dilatado. Bilbao era un simple tribuno recien apa

recido en el- proscenio de fuego de la revolución,

que respondía de el pueblo, es decir, de la acción

armada de las clases obreras de la capital, que no

che a noche, le escuchaban i le aplaudían en los

clubs igualitarios. Era aquel un triunvirato com

pleto que tenia a su espalda una revolución esta

llada, i en sus manos otra revolución por estallar.
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XIII

Hemos dicho que esos tres ciudadanos fragua
ban una conspiración, i esa confesión es de rigoro
sa verdad. Pero hemos dejado la frase incompleta.
En Chile, toda conspiración ha sido un duelo, es

decir, que ha sido recíproca. El pueblo i el poder
han' conspirado de consuno. Mas es preciso dejar
sentado el hecho fielmente histórico de que la pri
macía de la maquinación ha correspondido siem

pre, con una o dos escepciones, a los tramoyistas
de arriba.—El pais, sufrido, laborioso, amigo de acu

mular, sembrador, novillo una semana, buei de la

bor toda la vida, manso eternamente, solo ha em

puñado las armas o afilado en secreto los puñales
cuando las usurpaciones han colmado la medida, i

cuando la burla de esta monarquía hereditaria ha

tenido, no él gracejo de una comedia, sino los apres
tos terribles de enérjicas i prolongadas dictaduras.

Con esta esplicacion de una palabra que debe

mos al sentido recto de las cosas, proseguimos
nuestro drama en su primer cuadro.

XIV

Don José Antonio Alemparte, hombre de cin

cuenta años, pequeño, ronco, verboso como una ca

tarata, movible como un torrente, antiguo soldado,

rccojido cuando niño, moribundo i destrozado por
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la metralla, en una zanja del asalto de Talcahuano

(1817), no habia perdido sus brios juveniles; pero

no era ya la patria la beldad que usurpaba su alma

impetuosa hasta el heroísmo, ardiente hasta el fre

nesí. Era, al contrario, una aparición llena como él

de vida i de pasión la que habia salido al encuentro

de sus cansados años, i esa visión dichosa embar

gaba su alma, su mente, su vida de revolucionario,

a pesar suyo. Mostrábase por ésto azorado, inquie

to, incoherente, en el conciliábulo perentorio de

aquella tarde. No tenia, en consecuencia, soldados

que ofrecer a los igualitarios inermes que debían

sostener la bandera temerariamente enarbolada por

sus hermanos,—los igualitarios de San Felipe.
Cierto es que hablaba vagamente de éste o de

aquel capitán del batallón Yungai, que asistía^ con

su compañía, como reten, al cuartel de artillería en

cada noche; cierto que pronunciaba con desconfian

za el nombre del comandante del' famoso batallón

Valdivia, que en aquellas precisas horas venia en

marcha desde la frontera, via Valparaíso i Curaca-

vi, donde alojaría aquella noche; i cierto, por último,

que de cuando en cuando, i mirando con recelo a

todas partes, dejaba escapar a media voz el nombre

del coronel Urriola, íntimo amigo i camarada del

comandante Sepúlveda, jefe de aquel batallón en

marcha, o el de su propio cuñado, el pundonoroso
coronel Arteaga, recientemente separado i sin moti

vo del mando de la artillería,
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Pero todo ésto era incierto, confuso, indeciso, i

era hasta pusilánime. Conocíase desde larguísima
distancia que aquel anciano podia ser todavía héroe

por amor, mas no ya por patriotismo, como cuando

lo fué impúber i sublime al pié delmuro castellano.

XV

Pedro Ugarte, vestido con el parco i limpio traje
de paño oscuro, que en él era la toga del majistrado
i el lúgubre pero apropiado uniforme del triunviro,

se paseaba a grandes pasos en la estrecha celda, i

ajitaba con su lengua nerviosa aquel diálogo inter

cadente. Bilbao se mantenía impasible. f

Usaba el ex-juez del crimen de Santiago (por

que solo en esos dias habia siqlo destituido siendo

juez único, como hoi no tienen cuenta) un bastón

fornido, el cual, golpeándalo en el pavimento, lan

zaba por la empuñadura un dardo de acero que se

fijaba por un resorte a guisa de puñal. I como la te

chumbre del aposento era mui baja i su dueño de

una estatura elevadísima i erecta, iba clavándolo en

las tablas a medida que se paseaba cual león ra

bioso en jaula estrecha, i como impaciente de que

aun no llegase la hora del combate. Era ese un

hombre de bilis i de fuego, i de esos seres han nacido

siempre los héroes, los dictadores i los mártires. ¡Po
bre Ugarte! Tocóle en suerte ser solo lo último.
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XVI

Francisco Bilbao, decíamos, se mantenía mudo,

pensativo e inmóbil en aquella escena. ¡Cosa estra-

ña! Bilbao no era de suyo un hombre de entusiasmo,

como se le ha juzgado i se le juzga, sino un hombre

de helado pensamiento. Tenia de continuo toda la

flema de sú padre, el mas impenetrable i el mas

tenaz de los viejos pipiólos que vivieron conspiran
do eternamente contra Portales, eternamente con

tra Tocornal i/eternamente contra Montt, durante

veinte años; i así su hijo era de suyo una naturaleza

de meditación i no de arranque, de reposo i no de

bélica turbulencia. Verdad es que habia bebido en

Ja leche de su madre—mujer llena de espíritu i de

imajinacion amplia i abundante
—el calor que nutria

en su cerebro, que fortificaba su alma en las pruebas
i reavivaba su fe en los calabozos; pero era la fe del

filósofo, no la del héroe, la que se anidaba en su

pecho.
Poseía indudablemente Francisco Billpao un va

lor personal, sereno i casi impasible; pero no tenia

los ímpetus de la acometida, que constituyen el ver

dadero hombre ele acción. Por ésto callaba cuando

sus colegas se interrogaban recíprocamente sobre la

manera de parar el golpe que ya crujía en las vigas
de aquel retrete, i que a esa hora era mas escondite

de vencidos que albergue de conspiradores.
63
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XVII

Francisco Bilbao vestía con limpieza^ suma sen

cillez. Llevaba, durante el invierno, un largo i an

cho capote de paño azul-oscuro que daba a su cuer

po, delgado i flexible, pero recto, cierta ampulosidad
i elegancia que era natural a sus ademanes. En

nuestro ardiente estío usaba jeneralmente pantalo
nes de brin blanco, una blusa lijera, cual las gastan
todavía los estudiantes del Cuartel latino de Paris,

i por la noche, los domingos, i especialmente en los

dias de club popular, se abrochaba sobre sus angos^
tos hombros un frac negro o azul, según era la

costumbre de esos años. Vestido así se habia pre

sentado al jurado de 1844, realzando lo vistoso de

su atavío con un ancho sombrero de felpa a la San

Simoniana, moda que entró por entonces en ciertas

cabezas de la capital, como habían entrado, hacia

poco, en ciertas piernas los pantalones sin pial, «a,

la Sessé» («¡cosas de Chile!»); i así ataviado visita

ba dos o tres familias de Santiago. El frac azul

abotonado al pecho, con botones lisos de resplan
deciente metal, era el traje de guerra de aquella

jeneracion pintoresca, valerosa i esencialmente re

volucionaria aun en el amor, aun en el frac i sus

botones.

De talla, era Bilbao alto mas que mediano, un

poco enjuto, descarnado, recojiclo de hombros i su

mido de pecho, porque desde la cuna llevaba la
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señal de su fin prematuro a que su ajitada vida dio

mayor pábulo,
—la tisis. Era un tanto pálido, de

albo color; pero sus mejillas i su frente se encendían

rápidamente cuando hablaba en público. Sus sienes

eran erguidas, su cabellera un tanto rizada, profusa
i llevada a manera démontaña,

—hermosa cabeza de

poeta i de soldado, de filósofo i tribuno. Sus ojos
eran dulces, medianos i elejun tinte azul color de

cielo. Su nariz recta i prominente imprimía cierta

dureza a su perfil, i su boca fina, delgada, pegada
en arco sobre los dientes, contribuía a revestir su

rostro de un aire de silenciosa terquedad que no

prevenía de pronto en su favor. Eran esas, así como

su barba aguda, señales de una evidente enerjía i

firmeza de carácter.

Detras de un escritorio de caoba o de nogal ame

ricano, Francisco Bilbao habría sido tomado por un

ingles de casa fuerte, pues tenia un contacto seco,

estirado i marcadamente aristocrático en su ade

man i en su espresion. No usaba tampoco barba ni

bigotes, según el gusto ingles. Otro detalle: solía

raparse a navaja las entradas de las sienes para dar

mas relieve, a su cabeza,-—minuciosidad pueril en un

filósofo, pero que no acusa por sí sola i lo bastante,

el!apocamiento de las facultades. Conocí yo un be

llísimo mancebo, chileno i santiaguiño como Fran

cisco Bilbao, que nunca iba al banquete o al baile

sino con la cabeza descubierta, para evitar que el

roce del sombrero desensortijara una sola hebra de
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sus cabellos, i sin embargó, ese adorador de sí mis

mo i de su pelo era capaz de las acciones de mayor

arrojo personal. Joaquín Murat empleaba tres ho

ras cada dia en su toilette, i en seguida empuñaba
el sable i se batia como un león. Aquíles sabia

también vestirse de mujer.
Tal era la naturaleza física de Francisco Bil

bao, su estampa i su primer acceso, frió, reservado,

distraído i casi glacial. Pero cuando la escarcha de

la primera hora habia sido rota por el roce, brotaba

su innata simpatía de hombre bueno i de hombre

culto, i le rodeaba con un ambiente cariñoso. Cuan

do Bilbao hablaba en público, ese ambiente se tenia

de lampos rojos i se cambiaba en auréolas. Fué un

gran orador.

XVIII

Su trato con los hombres era bondadoso, pero seco

i poco espansivo por índole i natural inclinación.

Desconfiaba del santiaguino i era entusiasta por el

indio bárbaro, cuya lengua estudiaba a la sazón con

un lenguaraz, sarjento de granaderos a caballo.

Pero abría fácilmente su corazón despreocupado i

su pensamiento frió i luminoso a la mujer. No tenia

amores, i era capaz de sacrificios mayores que los

que comunmente hacen los que aman, como lo pro

bó mas tarde en las aguas turbias del Plata. . .

Como político, era sectario, es decir, tenia el es-
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clusivismo helado de una escuela; pero su bondad

innata le arrastraba a la concordia i al amor. Por

esOj i porque solia inspirarse en su alma (no en su

celebro), fué enmuchas ocasiones un orador sublime,

por nadie sobrepujado todavía entre nosotros. No le

conocimos ningún aborrecimiento; i en medio de

aquellos festines de la ira i en aquellos conciliá

bulos del odio en que los labios crispados vomita

ban castigos de muerte, nunca le oimos una espre

sion que acusara pasiones rencorosas. Tampoco
dañaba la decencia con su lengua, por lo cual com

placíase Santiago Arcos en ruborizarlo con cuentos

i palabras de Sevilla. Era inclinado a la clemencia

porque era valiente, i como tal, batióse cual los hé

roes, al pié de una barricada en la mañana del «20

de abril». Peleó en esa jornada como simple solda

do, fusil en mano, entre Manuel Recabárren i Eu

sebio Lillo, que se batían como él, la culata en el

hombro, la puntería sobre los cañones, que manda

ban tres héroes dignos de ellos: Erasmo Escala,

Marcos Maturana i Ricardo Merino, que allí cayó

para no volver a levantar. Los otros cayeron tam

bién, pero salvaron.
—¡Terrible mañana!

Como hombre de intelijencia, es decir, de rápida
absorción del pensamiento i su devolución en for

mas precisas i luminosas de estilo i de concepto,
Bilbao nos pareció siempre secundario, si no me

diocre. Para escribir era confuso, emblemático, a

veces completamente inintelijible, como en sus Bo-
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letines del espíritu, que fué su obra de parada al

llegar a Chile, i un inmenso fiasco.

No tenia orijinalidad, porque imitaba a Lamme-

nais, a Michelet i especialmente a Edgardo Quinet,
su maestro i su jefe en la guardia nacional revolu

cionaria de Paris, sin tener la iluminación de alma

ni el májico estilo del abate apóstata, ni el jenio del

tipógrafo filósofo, ni la inspiración fogosa del último

repúblico. Por ésto no se ha comprendido jamas de

una manera clara el fin que perseguía, su idealjsu
misión; i ya tan temprano ha necesitado comenta

dores, que no aciertan a entenderse entre sí, cual

si se tratara del Dante o Machiavello.

XIX

Pasando a un jénero mas elevado de apreciacio

nes morales, que no constituyen, empero, un retra

to ni siquiera un bosquejo, Francisco Bilbao fué

sin duda i a pesar de todo, un ilustre ideólogo, pero
no fué otra cosa que un ideólgo abstracto, metafí-

sico, casi empírico. Cierto es—¿i quién podría ne

garlo?
—

que las ideas han sido la palanca del mundo

desde Moisés a Doelinger, i que con relación al

progreso del linaje humano, son aquellas lo que la

máquina de fuego al pesado tren que arrastra el

conbustible i la materia. Mas, para que la locomo

tora oprima los rieles i los recorra con la velocidad

del relámpago, indispensable cosa es que el con

ductor conozca las válvulas de señal i el itinerario
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de la senda: i era ese preciso conocimiento prácti-
el que faltaba a Bilbao, especie de viajero orgullo

so, abstracto hasta parecer escéntrico i ofuscado por

la inesperiencia, que se empeñaba en hablar en me

dio de nosotros en una lengua desconocida, sin sen

tido, sin vibración i sin luz.

No es tampoco menos verdadero que los mas

grandes adelantos, como las inesperadas i mas fe

cundas conquistas que han formado la cuna i el

apojeo de la civilización moderna, débense en gran

manera a esos mismos ideólogos, a cuya secta glo
riosa pretendía Bilbao asociarse en la humildísima

escala que a él podia caberle, i los cuales, como él,

padecieron temprana persecución por su jenio, sus

descubrimientos i su alma, puesto que, como él

otra vez, fueron tenidos por «locos» :
—Galileo, New

ton, Pascal, Descartes, Leibnitz, Torricelli, Guttem-

berg, Volta, Colon, Fulton, Morse i tantos otros

sublimes benefactores de nuestra especie i nues

tra era. Pero cada uno de esos espíritus inmortales,
aun los mas técnicos, como Newton, los mas metafí-

sicos, corno Descárteseos mas abstractos, como Leib

nitz, perseguían en su alma o en su jenio alguna
solución que fuera guia i que fuera hecho i victoria.

Así, Galileo nos dejaba por herencia las leyes que

gobiernan la tierra, Newton las leyes de los astros

con la mecánica celeste, Colon un mundo, Fulton

la palanca de ese mundo, i Volta i Morse el alma de

ese mismo universo inmenso, inerte, colosal, sordo-
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mudo, a quien tres siglos antes Guttemberg había
dado el uso de lo voz i la palabra. I aquellos mismos

que no fueron tan lejos como esos redentores—Pas

cal, Torricelli, Leibnitz, Arago,
—

dejaron sú eterna

huella: aquel en todas las soluciones de las ciencias
'

sublimes, el otro en el barómetro, el otro en su as

piración práctica hacia la creación de una lengua
universal, el otro en la vulgarización de la ciencia

del cielo en sus famosos textos populares.
Mas entre nosotros, en esta humilde lengua de

tierra, que se postra a la voz de un solo hombre

vulgar i osado, para postrarse en seguida por solo

delegación de herencia a otros hombres, i mas tarde

a otros, siempre dócil, sumiso, negociante, cuidado

so solo de su trigo i de su alfalfa; entre nosotros,

decíamos, aun aquellos pocos que levantan su vo

luntad unos cuantos codos sobre el suelo, i que, por
lo tanto, arrastrados de una pasión jenerosa, han en

cendido la fama de Francisco Bilbao i levantádola

al parangón vedado de los jenios verdaderos, ¿po

drían justificar tamaña empresa con otros timbres

que los de sus polémicas, siempre estériles como fi

lósofo, i de sus victorias, siempre efímeras como ti

tulado apóstol?

XX

Bilbao, como el ilustre sacerdote i apóstol verda

dero, Ovalle de Balmaceda, tenia sin duda en al

gunamanera la abnegación de sí mismo,—pedestal
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único déla grandeza moral de los filántropos; pero

era escolástico, era sectario, era copista, i de aquí es

que ni aun
como amigo de la humanidad, merecerá

de los tiempos el tributo de admiración debido des

de ya a aquel pobre sacerdote que dio en la flor de

sus. años su vida al dolor humano, su cuerpo al ci

licio, i su alma al cielo. Naturaleza elevada, corazón

benévolo, entusiasta, crédulo i susceptible de ser

arrebatado en alas de súbitas i magnánimas inspira

ciones, eso era Bilbao como ser i ciudadano, i por

eso filé grande orador, errante peregrino i tribuno

famoso. Pero no fué ni pudo ser reformador eficaz i'

fecundo en un pueblo, si bien novel, profundamante

apático, olvidadizo i egoísta. Sumente, poblada eter

namente -de nieblas, no sintió la llama creadora que

arde sobre la cúspide de los mas altos montes, i por

ésto no fué ni lejislador, ni hombre de estado, ni si

quiera un político mediocre ni un revolucionario

verdadero. Era un tribuno que, después de haber

arrebatado a las masas con su palabra, salía enca

bezando la ajitada turba por las calles con un bou-

quet de perfumadas i vistosas flores en el ojal del

frac azul, ceñido graciosamente a la cintura, i que

a la par llevaba
en sus dos manos, como insignia de

batalla, un árbol de la libertad de mostacillas... Bien

es verdad que, por lo chicas i por ser de vidrio, las

últimas podrían pasar por nuestras libertades. . ,

64
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XXI

Una sola cosa práctica enseñó Bilbao a los chi

lenos, o mas propiamente, a los santiaguinos, i fué a

hacer barricadas con las vigas i tablazones de la

barraca de maderas de San Juan de Dios (hoi igle

sia), en la terrible madrugada del «20 de abril».

Pero ni siquiera en ese arte tuvo discípulos de pro

vecho, porque si es cierto que la Serena, Talca i

otras ciudades erijieron mas tarde sus trincheras,

Santiago no las haría de buen grado sino de col

chones para dormir la siesta.

En cuanto a sus libros, ¿habrán de sobrevivirle?

Escribíalos con notable dificultad física e intelectual,
de lo que somos testigos, i en seguida,! como lo he

mos recordado ya, escribiendo en pleno siglo XIX,

que no es ciclo de tinieblas como la Edad Media

del Dante o el Renacimiento, marcado en el libro de

El Príncipe, sino era de luz a torrentes, no ha lo

grado Francisco Bilbao ser comprendido i comen

tado sino por unos cuantos escojidos de su secta,

prueba de que su espíritu careció casi por completo
de aquella osadía, de aquel desembarazo, de esa fa

cilidad llana, pero irresistible i ardiente a la vez,

que se ha llamado por alguien «el numen de la plu
ma». No filé escritor.
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XXII

Uno de sus biógrafos ha dicho que Francisco

Bilbao «vivió cien años adelante de la civilización

americana,» i asilo pensarán tal vez honradamente

dentro de ese siglo por venir, sus venideros admi

radores. Mas nosotros, con igual candor, juzgamos

que la civilización americana nada, absolutamente

nada, debió a la escuela del «maestro,» porque fué

simplemente el importador inconsulto de una faz,

la mas dudosa todavía, de la civilización europea,

aquella civilización socialista de los dias de febrero

de 1848, en que Bilbao habia sido actor, i después
la de la horrible Comuna de 1870, cuyo sangriento
festín de incendio, asesinatos i sacrilejios él oyó
solo en la tumba.1 Inesperto capitán de cabotaje,
Francisco Bilbao paseó por toda la América una

mercadería que habia tomado a flete i en cajón ce

rrado sobre su bordo; pero sin cartas de mar, sin

timón i sin brújula, encalló a la entrada de cada

puerto entre arrecifes desconocidos i murió triste

mente en Buenos Aires, sin discípulos, sin colabo

radores, casi sin prestijio, sosteniendo la semi-sal-

vaje dictadura de Urquiza, sucesor del salvaje Juan

Manuel de Rosas . . . ¡Tan cierto era que el lastre de

aquel espíritu sin equilibrio habia sido disipado por
los vientos en la altura! Tan cierto era que el com

bustible de su alma se habia convertido en humo

en medio de la hoguera!
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Entre tanto i en la hora postrera de las repara

ciones, la familia del proscripto negó ayer a Chile

la devolución de sus cenizas, i hoi sus escasos pero

ardientes sectarios de esta banda de los Andes me

ditan erijirle una estatua en desagravio. I nosotros,
a nuestro turno, que escribimos solo de "paso, sin

las mezquinas recriminaciones de los procesos i sin

la petulancia de los fallos, creemos que esa discor

dia de voluntades debería zanjarse por un aveni

miento de equidad.
Francisco Bilbao amó a Chile, fué un patriota,

i al mismo tiempo que ésto hizo, asumió, según el

juicio de sus propios admiradores, el rol prematuro
de filósofo i de redentor.

Repatriemos entonces, nosotros, sus contemporá

neos, sus cenizas con amor, reintegrándolo así en el

suelo en que naciera i que le fuera ingrato. Pero

que sea la posteridad, pero la posteridad únicamen

te, la que bata el bronce de su gloria, si como aque
llos lo creen contra nosotros, su jenio precedió de

un .siglo a su época i a su fama

XXIII

Tal era el hombre que nosotros, humildes i calla

dos, contemplábamos con amor desde un rincón del

aposento cuya llave, a mas tal vez de nuestro cora-
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zon, era nuestro único pasaporte en tal escena,

cuando de improviso, Pedro Ugarte, que donde

quiera que se presentase dominaba, interrumpió su

diálogo con Alemparte, flojo en unos momentos,

fiero i ajitado en otros, i volviéndose bruscamente

a Bilbao, díjole con viveza:

—¿Qué necesita Ud., clon Francisco, para levan

tar el pueblo de Santiago i sostener a San Felipe?
—Una sola cosa! respondió el tribuno con la fle

ma de un estoico.

—

¿I qué cosa es esa? respondió Ugarte, rápido
como el relámpago.
—Que se declare en estado de sitio la ciudad,

contestó Bilbao, i esta noche prometo reunir seis

mil igualitarios en la plaza que está a nuestros pies,

para imponer al gobierno i hacerlo cambiar su po

lítica i su candidatura.

Esa salida heló la sangre de los interlocutores

del tribuno i del jefe igualitario, primera columna

de la revolución que ya venia en marcha. Aquellas

palabras pronunciadas- fríamente como por una es

tatua de mármol, no sonaban sino como la confir

mación terrible de que Santiago era ya solo un an

cho sepulcro en que las provincias, estraviadas por

un jeneroso patriotismo, caerían una en pos dé otra,

como sucumbieron en seguida en Petorca, en Val

paraíso, en San Felipe, en Concepción, en Lonco-

milla, en todas partes.
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XXIV

I sin embargo, Bilbao decia eso con la tranqui
lidad de un profundo convencimiento i de una re

solución tomada a sangre fría, porque
—

ya lo hemos

dicho—su naturaleza, como todas las organizaciones

místicas, llámense Abelardo, Vanini, Juan Huth,

Olavide, tenia mucho de nebuloso i de incompleto.
Era un Lacunza político del siglo XIX, soñador,

que se asimilaba a los sueños i las escenas de otros

espíritus i de otros climas. Creia en esos momentos

que elMapocho era el Sena, i que Santiago se cu

briría de barricadas como Paris. Este fué el mas gra

ve i el mas arraigado de sus errores, porque no se

curó de éí ni en Santiago, ni en Lima, ni en Gua

yaquil, ni en Buenos Aires,—prueba irrefutable de

que su mente no alcanzaba esos rápidos i estensos

desenvolvimientos que constituyen las eminencias

en la política, en la filosofía, en las bellas artes, en

la ciencia de gobierno, en la dirección misma tu

multuosa de los pueblos. Era un espíritu abstracto,

fuera de hogar, al que faltaba casi por completo esa

facultad del siglo que los franceses llaman el sesto

sentido de la especie humana, i que consiste en la

apreciación exacta de las cosas i de los hombres,
de las situaciones i de las circunstancias; condición

que debia ser vulgar por lo .sencilla, pero que la

vanidad mina las mas veces, las pasiones ofuscan i
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los vicios postran hasta hacer de su posesión una

virtud escelsa. Respecto de Bilbao, al menos, la ca

rencia de ese don fuéle fatal, porque no solo pasó i

pasará a juicios posteriores como un simple vi

sionario, sino porque su conducta personal, al me

nos en la época que recordamos, se resintió de

su completo desconocimiento del suelo en que pi

saba, de los hombres a quienes seguía i de las ma

sas que le escuchaban i le aplaudían sin seguirle.

XXV

Como todos los hombres que han empapado, des

de temprano, su espíritu en la Biblia, Bilbao tenia

mucho de iluminado, i por ésto solo puede trazar

se la silueta i la estela de su espíritu como la de la

nube; mas no es dable medir su densidad ni su vo

lumen como en la nube también. El profeta se so

brepone en esos seres al hombre de razón. El evan-

jelismo, que es lo sobrenatural, supedita a la con

ciencia i apaga o mitiga sus luces, únicos destellos

que guian sin falacia el juicio i la acción humana,

tanto en sus conceptos sobre los ajenos espíritus,
como sobre la valorización del propio yo i de la

propia conciencia.

Así, Bilbao creia en el pueblo, i no visitaba ja
mas sus chozas. Predicaba en el club la fraterni

dad universal, i no conocía ni de nombre las calles

i los barrios miserables de Santiago, en que esa
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palabra es solo un sarcasmo fétido i sangriento.
Recomendaba a la juventud frecuentar los hospita
les para avezar desde temprano el alma al dolor i

a la muerte, i no sabia si los hospitales de Santia

go estaban en Guangualí o en Belén. Naturaleza

elevada, vivia en los espacios, i con batir sus alas,

que eran su elocuencia, i con flotar en la luz con

su idealismo, que era su inspiración, creia que lle

naba cumplidamente la misión de caudillo de un

pueblo, que fué siempre para su naturaleza, tierra

ignota, en 1844 como en 1850, o mas bien, playa de

náufragos en todas épocas.

XXVI

Francisco Bilbao, a la manera de los globos de

fuego i de papel que vuelan a través de los espa

cios, empujados por el viento, no conocía ni lajeo-

grafía de las razas, ni las fronteras de los pueblos,
ni la índole diversa de las naciones, ni de los esta

dos, ni de los gobiernos; i de esta suerte, de pié, en

un balcón, sobre la plaza de Santiago, donde el pi
to de un sereno bastaría para despejarla por sus

cuatro costados en un caso de fermento popular,

imajinaba hallarse todavía en aquel paisl singular
en que basta que un hombre desaferré un adoquín
del pavimento para que cien otros hagan lo mismo, i

después mil i en seguida cien mil levanten la ba

rricada i peleen tras de ella como fieras.
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Por ésto el tribuno parisiense, alojado de paso

en Santiago, habia dado al diálogo del altillo de la

redacción de El Progreso, la estraña solución que

acabamos de oir, i que fué testual hasta en sus sí

labas: tanta es la fijeza de todo lo que la juventud
i la revolución esculpió en la lápida de nuestros re

cuerdos. Por manera que para conjurar la inminen

cia del golpe ele estado que se temia, lo único que

proponía Bilbao a*sus colegas era el estallido de

esemismo golpe sobre el yunque, que era el pue

blo... Hemos dicho que el espíritu de Bilbao, como

el de sus maestros e inspiradores de allende el

océano, era solo un soplo misterioso de la Biblia, i

hasta su nombre (Bilbao) parecería acentuar su

escuela i su secta.

XXVII

No se traslució en el rostro de Ugarte la impre
sión que le causará el curioso plan del jefe de la

Igualdad para sostener el levantamiento inesperado
de San Felipe; pero esa impresión no debia ser

de mucho aliento para aquel carácter acerbo, firme

i ante todo práctico. En Pedro Ugarte, el conspi
rador estaba a cien codos de altura sobre el filósofo.
Era ascético i creia, como el carbonero, en todo lo

que la iglesia ordena creer. Pero entre el evanjelio
i el fusil, estaba por el último a todas horas, con

escepcion ele la de la muerte.

65
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Más, como en los momentos que venimos recor

dando, no se sabia nada de lo grave que pasaba sino

por rumores, i aun se dudaba de lal reunión del

Consejo de Estado en aquella tarde, no se llegó a

una solución definitiva en la conferencia del altillo

de la casa del rollo. Se acordó, por consiguiente, una

nueva cita para la noche en aquel mismo sitio, el

mas central de la ciudad.

Serian convocados a esa conferencia varios otros

iniciados en la alta
x

política de la revolución como,

José Miguel Carrera, Luis Ovalle, Bruño Larrain,

Joaquín Lazo, Manuel Guerrero, Félix Mackenna

i otros pocos, todos hombres de acción i de secreto.

El que ésto escribe como testigo, debia ser otra vez

el porta-voz de aquella cita. I aquí termina el pri
mer cuadro del drama prometido.

XXVIII

Eran las cinco de la tarde cuando nos retiramos

a nuestras casas. Alemparte montó a caballo i fue

se casi a galope a su albergue de Yungai, donde le

esperaban dulces horas, demasiado dulces para el

puesto de jefe de batalla cuando el cañón ya iba a

tronar; Ugarte marchóse tranquilo pero suspicaz a

su casa, calle de la Moneda, encargándose de viji-
lar de paso lo que ocurría en palacio,! Bilbao di-

rijióse donde su buena madre, en cuyo hogar toda-
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vía era un huésped acariciado después de seis años

de ausencia.

Vivia la famífia del último en la calle de Agus

tinas, casa de por medio con la familia Bernales,

que ocupa todavía la suj^a. Era aquella una casa

baja, de mojinete, como la del señor de la Moran

dais, la misma que lleva hoi sobre su zaguán el

núm. 37. En el costado izquierdo del mediano pa

tio que le sirve de atrio, tenia Francisco Bilbao su

modesta habitación republicana, que comenzaba en

los ladrillos desnudos i terminaba en un cielo ele

tablas mal pintado, al paso que sus paredes blan

queadas con cal no ostentaban mas adorno de nota

que una imájen de la república francesa, pintada en

lienzo, ataviada del gorro frijio—«aux fortes mame-

lies»—en el desnudo seno, levantando en una mano

el tricolor i en la otra la espada vencedora. Bilbao

habia traído esa tela de Paris, de donde estaba re

cien llegado, después de las borrascas dé 1848, i la

habia fijado al muro, encima de un sofá de junco,
con cuatro toscas tachuelas: tan grande era su sim

plicidad i su pobreza.

XXIX

Habitaba el que traza estas memorias, al parecer
de ayer i que cuentan, empero, un cuarto de siglo

ya fenecido con esceso, en la calle de las Rosas, en

el ángulo de la de Teatinos, i apenas a una cuadra
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del antiguo cuartel de San Pablo. LaS ventanas del

corredor daban a la calle, i conversábamos tranquir

lamente con un amigo inolvidable, 'de la cita de la

tarde i de la noche a que en breve debíamos con

currir, cuando, junto con la primera cucharada de

la apetitosa sopa, sentimos que desfilaba un tropel
de caballos puestos a galope... Eran las partidas de

vijilantes que salían, una en pos de otra, a ejecutar
órdenes de prisión, en virtud de la declaración de

estado de sitio que acababa de hacerse en la Moneda.

Fuéle, por tanto, forzoso al narrador salir corriendo

tras ellos a tomar lenguas i a dar avisos, pues tenia,

como ya hemos recordado, una consigna de citas

que cumplir.
Por la proximidad de nuestros domicilios, escojí

la casa de Francisco Bilbao para mi primera visita.

Las calles estaban desiertas, el sol en su ocaso, los

santiaguinos todos en sus mesas,
—santa i reposada

hora de la dijestion en un pueblo que antes cerraba

sus puertas a dos llaves sobre la calle misma por el

sosiego suculento del estómago, como si el pan

fuera pereza i no punzada. . . Pero ya las patrullas
arriaban a los cuarteles a los designados en la lista

de largo trecho fabricada. Federico Errázuriz i don

José Victorino Lastarria fueron los primeros en

caer, i casi los únicos. Interesante i encontradiza

coincidencia en estas «cosas de Chile,» que siempre
tienen cosas.. .
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XXX

Al llegar a la casa de los Bilbaos, la ajitacion de

su respetable madre, la señora Barquín, natural de

Buenos Aires, matrona de nobilísima prosapia en

aquella ciudad sin abolengos, traducía la situación

que atravesaba. Tenia tres hijos i un anciano que

guardar. Todos, empero, habían escapado al asalto

de la policía, violento i salvaje, pero no del todo

inesperado aquella tarde.

La señora se mostraba reservada, i respondía a

las interrogaciones del emisario de la tarde solo con

medias palabras... ¿Dónde estaba Francisco Bilbao?

Cuál era su refujio improvisado? Hé aquí lo que la

madre no se atrevía a revelar, i eso era precisamente
lo que el porta-voz de la revolución necesitaba sa

ber. El golpe estaba dado, i era indispensable que

los caudillos responsables se pusieran inmediata

mente al habla. Por otra parte, no habia olvidado

aquel ni la aspiración ni el plan ele batalla que Bil

bao, hacia dos horas, trazara en el altillo, de la

casa-Morandé.—La declaración, de sitio habia sido

hecha,1 las prisiones comenzaban, el peligro era in

minente, i habia, por lo tanto, llegado el momento

en que los seis mil afiliados de la Igualdad se con

vocasen en la plaza para sostener lafsituación.

Porfié, i al fin la angustiada señora me reveló su

secreto. Bilbao, dotado de un cuerpo fino i elástico,
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habia pasado como de un salto del patio interior

de su casa al de los señores Bernales, ayudado por

una escalera i en las barbas mismas de los soldados

que invadían todas las habitaciones con estrepitosa
insolencia.

XXXI

Pasé en el acto i no sin imprudencia a la casa

vecina, i allí fui llevado a presencia de Bilbao. Es

taba éste, sereno i dueño enteramente de sí mismo,

pero disfrazado ele mujer i tras de las cortinas de

una ancha cama de matrimonio, con sombrero de

flores de lienzo en la cabeza, por el estilo de los

que entonces se usaban en Paris como en Santiago
i que encerraban dentro de un marco todo el ros

tro. Lo que mas estraño parecía era que Bilbao te

niendo la cutis sumamente blanca i limpia, los

ojos azules i hermosos i una cabellera profusa has

ta la estravagancia, representaba a lo vivo el papel

que ahora le cabia, al punto que el airoso triunviro

de la tarde, me pareció una ruborosa niiss inglesa,
embarazada un tanto por el esceso, la hora i el sitio

de la cita.—Fué aquel un encuentro verdaderamen

te curioso i peculiar, i recuerdo bien que ni uno ni

otro de los interlocutores pudo evitar de reírse de

la escena. El digno caballero clon José Bernales

fué también testigo de ella, si no se ha borrado del

lienzo de los recuerdos ninguna de sus figuras. I
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aquí llegamos sin esfuerzo al término del segundo
cuadro de las «cosas de Chile,» cuyo desarrollo en

todos sus detalles i menudencias dejamos por en

tero a la imajinacion de cada cual. Falta solo el

último que es el desenlace.

|XXXII

Eran ya las oraciones: la noche pardeaba, las

campanas tocaban el ángelus, i los caballeros acos

tumbrados al paseo veraniego de la Alameda vol

vían de dos en dos, o cada cual de bracete con su

cuya por las aceras, con sus sombreros en la mano

recitando a media voz la dulce plegaria de la vír-

jen. Era preciso, empero, despacharse, porque como

decia en tiempos mas heroicos el jeneral Las He

ras, «la guerra no se hace con padre-nuestros» i

allí la estábamos haciendo con crespos i fustanes.

—Me esforcé por tanto en convencer a Bilbao de

que debia abandonar su disfraz i correr a la plaza,
a la Alameda, al club, donde quiera que pudiera

congregarse al -pueblo para llamarle a la batalla i

al sacrificio. A todo se resistió. Presentó mil escu

sas diferentes, todas teóricas, todas ambiguas; pero

ninguna era de miedo, porque, volvemos a decirlo,

aquella alma habia sido templada en fuerte yun

que. Era la idea la que fluctuaba, era la responsa

bilidad, era el sacrificio ajeno, era el presentimien
to de la esterilidad o era todo eso junto forcejean-
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d6 a la vez, dentro de !
una alma mística i de una

cabeza nebulosa, con el impulso del deber actual,

de la promesa reciente, lucha que al fin ganólo

por 'entero al desaliento i al escondite.

Es preciso agregar, por otra parte, que desde los

primeros dias de su regreso de Europa, Bilbao se

habia negado a tomar escarapela en ninguno de los

partidos militantes, i aun después de comprometi
do en la' causa liberal, resistió con obstinación, pe

ro «olo en teoría, todo propósito revolucionario, has

ta que estalló el levantamiento popular de San Fe-

Jipe en el dia que dejamos señalado.

Pero lleguemos por fin al desenlace.

XXXIII

Habia entrado ya la noche con todo el volumen

de su cuerpo i de sus sombras. Las estrellas brilla

ban diáfanas i temblorosas eñ lo alto, al paso que

unos cuantos muchachos prendían lentamente las

opacas linternas del alumbrado de aceite que ha

bían valido hacia poco al apreciable' intendente la

Barra el irrespetuoso apodo de «Miguel el farolero,»
cuando el narrador de estos contrastes se retiraba

del asilo de Francisco Bilbao i se dirijia a la Ala

meda en- busca de otros ecos para su ajitacion -no

adormecida por un primer rechazo. En nada pare

cía alterado el diario vivir de la ciudad. Los mis

mos raros pasantes, algunas mujeres de mantón,
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que iban o volvian de la via sacra; acá un bodegón

abierto; en un zaguán induljente algún bollero con

su canasto i su farol; el agudo grito de un vendedor

de pasto que volvía a su potrero,
—yerba! yerba!—

el esquilón de la Catedral tocando la hora de anil

inas, i los vivos como ánimas dentro de sus levitas

rondando silenciosos las aceras Hé aquí el cuadro

vivo de aquella ciudad que parecía muerta. Pero

no obstante era preciso siquiera encontrar coope

radores, armas, soldados de la idea i de la libertad.
—«La promulgación del estado de sitio debe haber

estallado como una bomba en el corazón de los

patriotas, decíanos la voz sorda del présajio;... los

clubs se han congregado;... la Igualdad desplega
las banderas de sus grupos (i el que ésto escribe

~

era secretario del 5.°, i guarda su diploma refrenda

do por la rúbricamitolójiea de Bilbao);... los ciuda

danos marchan, por fin, a cumplir su deber i sus

promesas Todo ésto revoloteaba como un tor

bellino de fuego en derredor de mis pasos i me en>

pujaba i atraía hacia el abismo. La patria iba a sal

varse Con el corazón henchido de estas imáje-
nes llego al fin a la vasta, sombría i apenas ilumi

nada Alameda, atravieso con pasos acelerados el

costado norte del paseo, me acerco receloso a las

avenidas, i allí al fin diviso ¡oh Santiago! formadas

en batalla, en triples hileras i en larguísimas filas,

por la derecha i por la izquierda, cuatro o cinco

mil.... álamos.

66
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Era este el tercero i el último cuadro. El drama

que hemos llamado por simple inscripción de por

tada ¡Cosas de Chile! habia concluido...

XXXIV

La tibia brisa de una noche de noviembre sacu

día tristemente el follaje de los árboles, i la pro

funda i tenebrosa soledad de la hora convidaba al

alma a la meditación de las cosas humanas como

son en jeneral, i de eSe otro jénero de cosas que

suelen llamarse entre nosotros con no escasa filoso

fía i propiedad,
—«Cosas de Chile». Aquella era una

de ellas, i qué cosa!

Me senté en un desierto sofá, i después de haber

meditado largamente dentro de mí mismo en todo

aquello que habia pasado tan aprisa (cuatro horas),

gané mi casa i mi cama pensando en la casa del

rollo, en los mojinetes de Santiago, en el altillo de

El Progreso, en el estado de sitio de 1850, en la teo-

lojía, en los tesoreros reales de hoi i de antaño, en

la alfalfa, en los álamos de la Alameda, en el vein

ticinco por ciento de los capitanes jenerales, en el

bastón de estoque de don Pedro Ugarte, i mas que
en todo ésto, en Francisco Bilbao, tribuno del pue

blo a las cinco de la tarde, miss inglesa a la siete,
«cosas todas de Chile,» i que como tales contamos

conl candor a los chilenos, mientras llega ocasión de

ocupar sus benévolas miradas con cosas de mas al-
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to coturno, i también de mas humilde linaje, por

que fuerza es al escritor buscar en la variedad de

temas el remedio de un mal profundo e incurable

que es tan chileno como el palqui:—la monotonía.

Por esto no desconfiamos de poder narrar en

breve en estas hojas de la hospitalidad de una hora,
otras ccosas de Chile,» mas abultadas unas, mas

leves otras i livianas que las que al correr de la

tinta van ahora a despertar en su almohada domi

nical a la ciudad amada del sueño, de la misa i del

baile de gobierno, todo gratis, i aun este homenaje

postumo, flor i ortiga de las tumbas, de balde i con

prima ¡Cosas de Chile!

Santiago, octubre 7 de 1876.
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EL JENERAL SAN MARTÍN

DESPUÉS DE CHACABUCO,

(Lo que Tin jenio puede hacer en sesenta dias.)

I

El capitán de granaderos a caballo don Juan

O'Brien, de nación irlandés, era el ayudante de

campo predilecto de don José de San Martin.

Tenia esa predilección mui buenas razones de

ser, porque O'Brien era hermoso i corpulento como

un titán, valiente como el mas afilado sable de su

rejimiento, jinete como un centauro, i mas que todo

ésto, callado como una piedra, o mas bien, como un

enigma, porque, a fuer de irlandés, habia olvidado

el ingles i no habia aprendido el español. Fuera de

ésto, O'Brien era un soldado cumplido, porque en

la vida no le gustaron con pasión sino dos cosas:

las batallas i las buenas mozas, que a decir verdad,
todo es guerra.
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Un dia que, si nuestra memoria no nos engaña,

filé el 10 de marzo de 1817, estaba el jeneral San

Martin en el lugar favorito de su palacio de los an

tiguos obispos de Santiago (que era la cocina), con

versando soldadescamente con alguien i comiendo

sobre bp^racIB allgün bocado, porque, rara vez. seísen

taba a la mesa, cuando, notando que pasaba el ca

pitán O'Brien por el patio, le áió un grito de:

«O'Brien!» «O'Brien!» grito tal (grito de SanMar

tin!) que hizo jirar al último sobre- su cuerpo i co

rrer mas rápido que el relámpago.
—O'Brien! le dijo el jeneral con ese tono peculiar

de San Martin, rápido, cortante, mitad del caporal

que manda ¡armas al hombro! mitad del dictador

que de sus propios ecos hace rayos: O'Brien! Manar

na al amanecer marchamos para Buenos Aires.

—Para BuenosAires, señor! contestó casi balbu

ceando i palideciendo el bravo celta, que tenia ya

mas deun requiebro a cuestas i mas dé una con

quista comenzada entre el cauce del Mapocho i el

del Zanjón de la Aguada.

¿A Buenos Aires, señor? , ;

—Sí, señor! A Buenos Aires, por Mendoza. Ma

ñana al aclarar!

—¿I llevaremos carga, señor? agregó el sorpren

dido galán que habría querido tener cien almofrejs

para atajar el paso al vencedor de los Andes,
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—Carga! repuso San Martin, entre riéndose i en

fadado. Se ha figurado Ud. que voi a meterme

fraile para viajar con petacas. . . Vaya! Déjese Ud.

de santiaguinadas (testual). En lo montado! En lo

montado! Mande una ordenanza a don José Miguel

Serrano, a los Pasos de Huechuraba, para que me

haga aprontarmi muía barrosa de cordillera, i vaya
corriendo a la secretaría a decir a Alvarez-Jonte

que ponga dos letras al viejo Alcázar, para que me

tenga en los Andes un poco de charqui, cebolla pi

cada, harina tostada, i... ¡a caballo! En lo montado!

En lo montado! ¿Me ha entendido Ud?

III

San Martin nunca hacia diálogos porque no su

fría réplicas. Así es que O'Brien fué diciendo a to

do:—Sí, señor! sí, señor!—I de allí, mohíno i rabio

so, pero resuelto, se fué a ensillar i a golpear ven

tanas de adiós entre las mas bellas de sus conocidas.

Su tirano jeneral no le dio tiempo sino para poner

dos camisas limpias en sus alforjas.
—En Buenos Aires se mudará camisas, le habia

dicho sonriendo SanMartin, al verle en sus trajines.
Allá son mas baratas i no le faltará con que com

prarlas
En lo de las camisas se habia mostrado el capi

tán O'Brien mucho mas dócil que en lo del colchón,

porque era ya por
entonces un santiaguino hecho i

67
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derecho. Eso de mudarse fué, en verdad, durante la

colonia algo que significaba dos cosas poco agrada

bles, esto es, trabajo i gasto. Pero tenderse a la

bartola a dormir la siesta o la cena, eso era cosa

dulce i usada porque era barato i tendido. Por ésto

la cuestión—almofrej era una cuestión capital en esos

años¿ i tenemos casi por cierto que la mitad de las

aneurismas de que morían nuestrosmayores, nacían

del trajín de abrochar o desabrochar almofrej s, o

de la pena de no tenerlos. Carecer por esos tiempos
de cama encima de una muía (i si macho mejor),

equivalía a viajar hoi con boleto de tercera, i por

consiguiente, era mengua i sabor de enfermedad i

hasta de muerte.

Mas, lo que fué la camisa colonial, considerába-

sela como mui distinta cosa, i aun habia escuela

hijiénica en Santiago sobre que era mas sano no

mudarse, o, por lomenos, guardar el lienzo una se

mana sobre el cuerpo, para evitar resfríos, reumas i

lepidias. Por eso fué que el capitán O'Brien, que

vivía alojado en una casa aristocrática en Santiago,
como todos los oficiales estranjeros del ejército de

los Andes, no promovió artículo sobre su lavandera

cuando su jeneral lo condenó con costas en la cues

tión de cama i almofrej; San Martin nunca durmió

en las cordilleras i en las pampas, sino sobre sus pe

llones, tapado con su grueso capote de vivos encar

nados de coronel de granaderos a caballo. Nunca

viajó tampoco sino en lo montado.
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Sea de ello lo que fuere, i quiso que no quiso, el

capitán O'Brien galopaba a las cuatro de la tarde

de aquel dia
—10 de marzo de 1817—parala cháca

ra de Huechuraba, llamada los Pasos, precisamente

porque en el invierno no podia pasarse por sus pan
tanos i porque en el estío, con sus polvaredas, se ha

cían i deshacían tapias en el aire. Era dueño de ese

fundo el respetable caballero don JoséMiguel Se

rrano, que en mi mocedad, me contó algunas de es

tas cosas, i otras me contó el capitán O'Brien, mi

amigo desde la estatua de Freiré hasta su sepultu
ra de Lisboa, donde al morir me legó su anillo de

oro, compañero de toda su vida, i que yo custodio

con amor en la mia.

Llegó el capitán viajero contrariado en sus amo

res i echando chispas, a las casas ele Huechuraba,

que son las mismas que hoi existen a la derechí.

del camino; pero como el dueño ele ellas era hom

bre de mucha paz, luego se aquietó, llamó a los

arrieros, previno a Otarela,. el guia favorito de San

Martin para los senderos de la cordillera, i mandó

hacerla inevitable cena. A las oraciones llegó el je

neral en carroza—honor fastidioso que le habían he

cho los santiaguinos,
—

acompañándole en número

mui crecido hasta la Esquina del fraile, que es don

de confluyen el camino del norte que sale por la

Cañadilla, i el callejón de las Hornillas.
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San Martin era, por lo común, taciturno, i aque

lla noche se acostó silencioso en los corredores de

la casa. No probó bocado, i solo previno que le des

pertasen antes de aclarar para aprovechar la fresca.

Era la canícula.

Por lo demás, el ex-gobernador de Mendoza

amaba las muías en los viajes i las prefería a los

caballos, porque su tesón se amoldaba al tesón de

aquellas bestias. Callado, caminaba, caminaba, ca

minaba....i solo cuando llegaba al objetivo o a la

posada, echaba pié a tierra, i entonces, que lo des

alojara el diablo. Las posadas de San Martin fueron

Buenos Aires, Mendoza, Santiago i Lima.

VI

Al despuntar el sol los picos desgarrados de la

cordillera de Chicurco i ele Colina, San Martin tre

paba silencioso la cuesta de Chacabuco, simple sen

dero de caballos en esa época, i desde las casas de

la hacienda, cuya arquitectura jesuítica se divisaba

desde lejos, comenzó a mirar las huellas que aun

quedaban, aun lado i otro del camino, de la batalla

que, hacia un mes menos un dia, habia ganado
allí sobre Maroto. Era el 11 de marzo.—¡Pobres

negros! esclamó al divisar en una quebrada un pe

queño montón de tierra, i fué todo lo que habló.
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Eran los libertos del núm. 8 que allí habían sido

enterrados después de haber peleado como leones a

la voz de Enrique Martínez, su bravo comandante.

Al caer la tarde, i después de haber echado una

corta siesta con mate cimarrón (sin azúcar), en

una de las mas frondosas arboledas de Curimon, el

vencedor ele Chacabuco llegaba con su comitiva a

la villa de los Andes, que entonces solo se llamaba

Villanueva, en oposición a San Felipe, que era la

villa vieja.

vn

Allí lo hospedó el viejo jeneral Alcázar, que du

rante tres años estaba haciendo el oficio de portero

de Chile. Después de Rancagua, el bravo octoje-

nario habia cerrado la retaguardia i quemado el

último cartucho de pólvora patriota en la ladera de

los Papeles. Ahora, después de Chacabuco, guar

daba, en calidad, de gobernador, aquel paso esencial,

i a fe que mas vijilante, mas despierto i emperrado
cancerbero no habían tenido jamas los desfiladeros

de los Andes.

VIII

San Martin no descansó. Iba enfermo, pues jamas
tuvo buena salud, pero llevaba en el alma, que es

lo que los pobres suelen llamar «la caja del cuerpo,»

una de esas drogas imperiales que postran bajo sus
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fibras los mas rehacios achaques. San Martin apa

rentemente iba,a BuenosAires, pero en realidad iba

a Lima por la via de las pampas, como en breve ve

remos. Por ésto llevaba alas. O'Brien, al contrario,

iba enfermo de una epidemia que jamas deja de

reinar en «la caja del cuerpo» de Santiago, i por eso

cada tranco de su muía era un suspiro. . .

A las tres de la tarde del 12 de marzo, un mes

justo después de la batalla de Chacabuco, SanMar

tin se engolfaba en las cordilleras.
—«El jeneral sale

a las tres—escribía ese dia en una postdata el go

bernador Alcázar al director O'Higgins
—

para dor

mir en la primera quebrada.»
—Dormir en poblado o

dormir en una quebrada, ¿qué importaba eso al

Aníbal americano?

IX

En aquel primer alojamiento perdemos un mo

mento la huella de los viajeros. Pero lo encontramos

de nuevo, una semanamas tarde, en Uspallata. Via

jeros conocemos nosotros que han hecho esa jor
nada en tres dias i en partes sobre la nieve; pero
San Martin iba tan aquejado de dolencias que em

pleó siete, i aun se quedó dos mas en aquel oasis

arjentino, precursor de la pampa.
Desde allí escribió a . O'Higgins por la primera

vez desde su partida, i fué para enviarle un regalo
de soldado i camarada. Esa esquela de viaje dice así:

10
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Uspallata, 17 de abril de 1817 (1).

Sor, Dn. Bernardo O'Higgins.
Mi Amado Amigo: remito a V. una silla de mon-

tai q' me remitieron de Inglaterra, disfrútela con

salud q' es quanto deseo.

No tuve el gusto de ver a su familia, deles V. un

millón de memorias, así cqmo a los Amigos.
Pienso detenerme en esta un par de dias pp. la

fatiga al pecho no me permite marchar.

Es su amigo cincero

Sn. Martin.

Esta carta está escrita con la mano temblorosa

de un octojenario. ¿Por qué? Era la enfermedad, el

(1) No conocemos letra mas representativa, es decir, que revele mas

al hombre que la de San Martin. Son caracteres desiguales, tirados como
a puñados sobre el papel, sin considerar para nada el tipo, la forma, ni la

ortografía. San Martin no se cuidaba tampoco, ni del papel, ni de la

tinta, ni de la pluma, menos de la dicción. Decül lo que necesitaba de

cir i nada mas, ni mas ni menos, pero lo decia a carrera, sin tropezón,
en lo montado. Corría, corría la pluma i jamas borraba. No se fijaba

siquiera en las fechas i por ésto la presente carta, escrita evidentemente

el 17 de marzo de 1817, lleva en la fecha el mes de abril. En su próxima
carta' vuelve a poner correctamente marzo, como se verá, i en seguida en
otra de Buenos Aires escribe otra vez abril. Por ésto sin duda San Mar

tin no ha tenido ni tendrá probablemente centenario, porque no tiene

fecha, a no ser que salga del Paraguai algún tio que se la invente como

el jeneral Biquelma a su sobrino don Bernardo O'Higgins.
Por lo demás, nosotros preferimos publicar todas estas cartas de la in

dependencia con la mayor fidelidad de copia, sin fijarnos en comas, ni

letras al revés. ¿Tenían esos hombres tiempo de echar flores de retórica

o acentos de ortografía sobre sus gloriosos boletines o sobre sus confiden

cias, escritas muchas veces sobre el arzón de la silla?

La alusión que mas abajo hace San Martin a la familia de O'Higgins,
se refiere a doña Isabel Riquelme, sumadre, i a doña Rosa, su hermana,

que regresaban de Mendoza a Chile después de la batalla de Chacabuco.

El jeneral Alcázar estaba esperándolas en los Andes, pero probablemente
las señoras se encontrarían en algún alojamiento de la cordillera cuando

San Martin pasó adelante.
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cansancio, la puna, el hielo, lo que hacia estremecer

el pulso del viajero? No lo sabemos; pero se nota

que lamano ha tiritado como solo se tirita en la cor

dillera: los renglones se dan letra con letra.

■

X

Mendoza era una ciudad querida para San Mar

tin. Los hombres públicos nacen dos veces: una

para la vida natural, otra para la gloria que no es si

no lo sobrenatural de la vida. Mendoza era la cuna

de esa gloria, i por eso SanMartin la prefería a San

tiago, a Buenos Aires, a Lima, a todas las ciudades

del mundo, escepto a Bruselas, que fué su Mendoza

europea.

Ademas, en esa ocasión fué recibido no con en

tusiasmo sino con delirio, por el pueblo libertado i

libertador. Por ésto mismo, huyendo de fiestas, pasó

adelante, i el 19 de marzo estaba en él Retamo, en

las cerpanías de Mendoza.

XI

De allí volvió a escribir a su confidente de San

tiago, i siempre era Lima el lábaro que el predes
tinado caminante iba divisando en todas las etapas
de su jornada. Su pulso ha vuelto a recobrar todo

su vigor, i hé aquí lo que testualmente escribe a su

glorioso cómplice en el plan de libertar la América
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dándole un golpe súbito en su corazón, que era a

la sazón de la ciudad de Lima, con razón llamada

por realista^
—de los Reyes.

Sor. Dn. Bernardo O'Higgins.

Retamo y marzo 19 de 1817.

Mi Amado Amigo: ba lo q. ha benido de oficio.

Boy a ber si puedo llegar antes q. salgan los

Buques q. trajo Carrera i si son buenos, los tendrá

Ud. en esa dentro de dos meses.

Boy regularmente de salud i lo mismo el com

pañero. (O'Brien)

Según me escriben de B". A", están empeñados
en la cosa de Lima: desde la noticia de la toma de

la Chile hasta el 1.° habían dado siete patentes de

Corso.

Pueyrredon me escrive sobre la benida de Marcó

a Sn. Luis, si V. no tiene inconveniente puede V.

remitirlo a Lusuriaga (1) con los q. a V. les parezca,

y seria de opinión de cangearlo, i q. se fuese este

bestia al Diablo: yo trataré sobre esto con Puey
rredon.

Creo será inebitable la Guerra con los Portugue

ses, beré si a mi llegada puedo hacer algo sobre esto.

Miles de cosas a los Ha. (2) con particularidad a

(1) «El cruel i afeminado Lusuriaga,» gobernador de Mendoza, que
inmoló a los Carreras.

(2) Los miembros de la terrible Lqjia Lautarina que decretó la muer
te de los Carreras, Manuel Rodríguez, los Prietos, etc.

68
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Zenteno y Alvarez a los q. no les escribo 'p*. q. boy
a marchar.

A Dios mi Amigo Amado, lo es i será eterna

mente de V. su

Sn. Martin.

XII

Una semana mas tarde, ya San Martin i su fiel

ayudante, están internados en plena pampa i aloja
dos en la posta de la Cañada de Lucas, caserío so

litario que riega una hebra de agua intermitente. En

aquella agua O'Brien lavó su primera camisa i echó

en almidón sus amores santiaguinos. El Plata seria

poco mas tarde su Leteo, o lo que es lo mismo, su

tabla de aplanchar. . .

*

XIII

El jeneralísimo volvía a escribir desde aquel pa

raje, i era para meter mano enérjica en ciertas ca

balas de ultra-cordillera. Ya no era cosa del «bestia

de Marcó,» sino de su segundo en el mando del

ejército unido, del vanidoso Soler, enorgullecido al

estremo con su carga de vanguardia en Chacabuco,

que hizo de un tiroteo una batalla i de la batalla

una independencia.
Pero para San Martin todo es igual. Cuanto le

ataje en. el camino del Perú caerá a sus pies. Sean

las cobardes lágrimas de Marcó, sean las altiveces
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de Soler, sean los amores de O'Brien, él pasará so

bre todo eso, caballero eñ su muía, como habia pa

sado sobre Pueyrredon i el gobierno arjentino, ca

ballero en los Andes, cuando vino a libertar a Chile.

XIV

Hé aquí su carta testual, sin la omisión de un ye
rro o de una raya como en las anteriores, i escrita

en el corazón de las pampas arjentinas:

Cañada de Lucas i marzo 25 de 1817.

Señor don Bernardo O'Higgins.

Mi Amado amigo: Va la orden para la salida de

Soler, no le afloje V. i haga que en el momento se

ponga en marcha, i previniendo a los G-efes estén

ya alerta: en Mendoza he sabido con certeza sus

grandes relaciones con los Carreras i sus partidarios

ps me constaba estaba en comunicación con Manza

no i Rodríguez cuyas cartas ivan por conducto de

su mujer (1).
Ba la de Pueyrredon pr ella se impondrá V. de

todo, como de lo útil q' serámi presencia para tran

zar todos estos Puntos.

Diga V. a Zenteno me remita la carta q' le di de

(1) Todo ésto nos parece error o pasión. La verdadera falta de Soler

era su orgullo i su petulancia. Sostenía en todas partes que él solo habia

ganado la batalla de Chacabuco, en desden de O'Higgins i del mismo

San Martin.



V'X. >XX¿''-
16 RELACIONES HISTÓRICAS

Albear i si es posible pr el l.rExtraordinario q' benga.

Ayer pasémal dia, pero hoi me encuentro muy

alibiado.

Al filósofo Zenteno y Hermanicos (1 ) miles de

cosas.

Adiós mi Eterno Amigo su
,

S.n Martin.

- Bea V. los encargos de Pueyrredon i avíseme pa

ra su intelijencia,
Mándeme por el Correo cuatro libras de pastillas

q' me encargó Pueyrredon el Correo anterior.»

XV

Antes del 1.° de abril, San Martin ha llegado ya

a Buenos Aires, i sigue una semana entera de efu

siones íntimas i de regocijos públicos. Las gacetas

de ese tiempos están llenas de odas, de discursos,

de sermones, de fiestas, arcos, inscripciones, lumi

narias i banderas. Todos querían abrazar i palmo-
tear las manos al vencedor de Chacabuco.

Nosotros no le seguiremos en ese torbellino des

lumbrador, ni tampoco en otros episodios de su vi

da pública en Buenos Aires, como aquella su tris

te visita al proscripto Carrera, que comenzó por

una falsa magnanimidad i concluyó por una amar-

(1) Los de la Lojia.
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ga ironía. Nuestro propósito en esta apresurada és-

cursion por el monte i por el llano, es mas sobrio i a

la vez mas alto. Queremos solo seguir la estela lu

minosa que al gran capitán alumbraba i que trazó

su propia mano en los papeles que hemos venido

copiando; luz que va marcando paso por paso su

itinerario de circunvalación hacia Lima. Si agrega

mos a ésto unos pocos lances personales, es porque

pertenecen de lleno al hombre i a su viaje. Lo públi
co lo dejamos para ocasión mas lata i mas propicia.

XVI

Hé aquí ahora todo lo que en una semana hizo

el libertador por su empresa, lo cual está contado

con el lenguaje desaliñado i tosco, pero nunca mal

sonante, del soldado. Todas estas cartas saben a

cargas a la bayoneta.
La que escribía ocho dias después de su llegada

a la capital del Plata al Director de Chile, decia, en

efecto, como sigue:

Señor clon Bernardo O'Higgins.

Buenos Aires, abril 8 de 1817.

Mi Amado amigo: infinitos queaceres, combi-

tes etc., me han impedido escribir a Ud. pero todo

ba completamente (1) : la gran dificultad es la del

(1) Probablemente por perfectamente o por completamente bien.
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Armamento de los Buques, no pr la imposibilidad
de hacerlo en los Estados unidos, i si por no fiar

los grandes intereses que se necesitan para ellos

en manos poco seguras; pero oi quedará este punto

principal acordado del modo mas firme.

Ya han marchado varios oficiales para esa de la

mayor parte tengo los mejores informes i manan a

salen otros franceses i americanos del N. sujetos

apreciables. El Jeneral Brayer lo berificará igual

mente i estoi seguro le tiene a Ud. de gustar infi

nito (1).

Saque Ud. con mil Diablos al tal Barón de Be-

llina antes que se cierre la Cordillera.

Han marchado para esa barcos, buques, algu
nos lleban armamento.

He concluido un trato de 3,000 fusiles i otros artí

culos mui necesarios para el Ejército a nuestra vis

ta le pasaré a Ud. un conocimiento.

(1) Mucho cambió mas tarde su opinión sobre el jeneral Brayer, el

jeneral San Martin, porque después de los desaciertos que aquel hizo en

el asalto de Talcahuano i especialmente en la víspera de Cancha Rayada,
dispersando la caballería, lo trató tan mal San Martin, que lo echó del

ejército, i según el ingles Haigh, que habla como testigo de vista, le in
sultó groseramente en su última entrevista.
Con Brayer vino el bizarro jeneral Viel, los dos hermanos Brueix, hi

jos del bravo almirante de Aboukir i uno de los cuales murió en un

combate en el Bio-Bio (1819). A estos i muchos otros de aquellos oficia
les, se referia San Martin.

El barón de Bellina de que habla la carta mas abajo, era un aventure

ro polaco que vino por ese mismo tiempo a Santiago con el valiente coro

nel Beauchef. Todos llegaban al Plata de Estados Unidos, i habían sido
animados a la empresa por el jeneral Carrera. Bellina estaba en Lima
en 1826.



-, EL JENERAL SAN MARTIN DESPUÉS DE CHACABUCO 19

Dentro de quatro Dias me pongo en marcha pa

ra ver si puedo encontrar cordillera.

Le escribo a Alvarez benga a encontrarme por

ser necesaria su presencia en esta (1) .

Resiví el conocimiento del Dinero que trae Sosa

todo lo dexo arreglado, como diré a V. a nuestra

vista.

Agame V. el gusto de decir a Zenteno que no le

escribo por falta de lugar.
Bellísima providencia la de Anacleto Martínez,

este es un malvado que no correspondía estar en el

Exercito (2).
Aun no se me ha destinado Gefe de Estado Ma

yor, beremos quien ba.

Puyrredon está corriente en todo i no dude V.

que daremos el golpe a Lima.

A Dios mi Eterno Amigo hasta que lo abraze su

San Martin.

Los Carreras i Benabentes salen para Estados

Unidos en el primer Buque; ban bien fregados i sin

los sueldos que se solicitaba.»

(1) El injeniero don José Antonio Alvarez Condarco, que iba a Eu

ropa con una misión secreta, i que probablemente no será conocida ja
mas El dinero de Sosa de que habla mas adelante, fueron cien mil

pesos en metálico, producto de donativos i contribuciones a los españoles
después de Chacabuco.

(2) Jefe oriental valiente, pero díscolo i de mal carácter.

Se ahogó tirándose al Plata en un viaje de Buenos Aires a Montevi

deo, en un rapto de furor.
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Mientras San Martin conferenciaba noche i dia

con el director Pueyrredon, compraba fusiles i ca

ñones, despachaba buques por el Cabo de Hornos

para Chile, i por la parte de las pampas, a los oficia

les deNapoleón que habia traído Carrera de Estados

Unidos, el capitán O'Brien tomaba su desquite de

los estrados de Santiago en los estrados de Buenos

Aires. Apenas habia llegado a su alojamiento, San

Martin le habia llamado con su acostumbrada arro

gancia militar, i poniéndole 50 onzas relucientes en

las manos le habia dicho:—Ahora, O'Brien, haga la

var sus camisas, i carta franca por quince dias.—I

luego, haciendo relampaguear los ojos—contaba

O'Brien,—añadió:—Pero concluida la licencia, a

caballo otra vez i a Chile!

Hemos visto que aquel hombre de cuerpo de ar

cilla, pero de alma de acero, hablaba ya de regreso

a Chile el 12 de abril. Esto era como un dia favo

rito o de hado para San Martin. El 12 de febrero

habia triunfado en Chile, el 12 de marzo habia salido

de Chile, el 12 de abril quería volver a Chile.

XVIII

Así, mientras el bizarro O'Brien gastaba en jaz
mines, aguas de olor i holán batista hasta el último

cuarto de onza de los cincuenta doblones—regalo de
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V

su fastuoso jeneral,
—invertía éste hasta los últimos

quilates de su gran espíritu en dar cima a su obra

del Pacífico; como habia dado cima a su empresa

temeraria de los Andes. Quería empujar a toda

costa al receloso i agotado gobierno arjentino hacia

aquella campaña que su jenio le predecía seria defi

nitiva para la América. El tesoro del Plata estaba

completamente esquilmado i no había una quilla
de qué echar mano para lanzarla en esploracion a

las costas del Perú. El águila, desmedrada por las

hambres del desierto, sentía ajitarse todas sus entra

ñas delante de la presa enmarañada en la espesura;

pero el águila en esta vez no tenia alas. . .

Quiso, empero, su fortuna que un émulo glorioso
i desdichado, que jemia en esos momentos en igno
miniosa cárcel, trajese aquellas alas en sus naves, i

para inflijirle su despojo, fué envilecido i castigado.

¡Terrible compensación del destino! SanMartin des

pojó a José Miguel Carrera de su lejítima gloria del

Pacífico, quitándole las cinco embarcaciones que

trajera de Estados Unidos (1817).—A su vez, Bo

lívar arrebató al primero sus futuras glorias de

Juniñ i de Ayacucho, forzándole en cierta manera,

a abandonarle el Perú, solo a medias conquistado

(1822).
—En cinco años, la Providencia habia pues

to eñ equilibrio los platillos de su inescrutable jus
ticia!

69
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. Seaio;que fuere sobre estas profundidades i vai

venes del destino humano, és lo cierto que hacia el

25 de abril, esto es, tres semanas después dé su lle-

gaclaj el jeneralísimo tenia completamente arregla

da con él gobierno arjentino la espedicion del Perú,

paso i licencia indispensables después de su primera
i masrnánima insubordinaciónde Mendoza. No debe

olvidarse que entonces SanMartin desobedeció po

sitivamente las órdenes terminantes de su gobier

no, que le llamaba a Córdoba con su ejército, por lo

cual, sin Chacabuco, San Martin habría sido juzga
do como un tronera en su consejo de guerra

'

en

Buenos Aires, i probablemente ahorcado como don

Martin de Alzaga, en la plaza de la Victoria de eSa

veleidosa ciudad.

XX

Esta vez no habia sucedido así, porque Pueyrre

don, Supremo Director, don Gregorio Tagle, su

ministro mas influyente, el jeneral don Florencio

Terrada, el ministro de la guerra Irigóyen, todos

estaban ele acuerdo en la futura campaña. En con

secuencia, el 22 de abril de 1817 el jeneral San

Martin despachaba un espreso a mata caballos
,
lle

vando al jeneral don Antonio González Balea rce,
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su segundo en el mando del ejercito arjentino en

Chile, i sú más amado amigo, a cuyo hijo diera mas

tafcíe, cómo prenda dé ése cariño, su hija , única, la'

siguiente estensa comunicación, que resumía por

entero sus planes, sus Inquietudes, sus éxijencias,!
sus "esperanzas, tóelo lo cuál podía trádiiicirse en

una lengua antigua, a esta sola i lacónica frase:—

Delenda Lima!

B,s A5, 22 de abril ¿e 1817. (1) •:..,.,

, Amigo muí querido: clixe a U. que el correo, que

despacharía este estraordinario, porque no podia.
entonces contestar a todos los puntos de su última

del 26,p pdo i a las comunicaciones oficiales de Ud.

iaOHighins. .

Creo que ya clixe a U. que encontraba peligroso
mantener a Marcó i demás prisioneros a las inme-

-diaciones de la Mar i que remitiese al primero con

los, principales xefes a S.n Luis i a los demás ofi

ciales i subalternos de cap.n inclusive abajo, o bien
al mismo destino o a S.n Juan i Mendoza pasándo
me una relación de sus nombres, "clases i destinos.

Se ha tenido p.r imposible que Irigoyen salga de

(1) Esta carta no tiene dirección, porque hasta ésto descuidaba San

Martin; pero de su contexto resulta con toda evidencia que era diriji-
da al jeneral Balcarce.
Se encontraba entre los papeles de 0' Higgins.
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aquí; está con la.Sec.ra de Ja Gr.rra eru, propiedad:; Fe

rrada a la cabeza del Rejmt.° dp Granaderos de in

fantería; que con los, reclutas qe. ^ienen de esa de

ben completarse i es preciso q. esté con, jefe de en-,

tera confianza. V. bien ve q.. aquí no tenemos hom-

bres de, provecho ;
i seguridad, i que no me puedo

desprender de lo poco que hay, pbrq. esté planto
es el alma de todas las relaciones, eLmas. peligroso,
i por consigt.e el q. exije mas atención. Qualquier
desorden o alteración seria un trastorno mortal i no

puede precaberse sino teniendo la fuerza i el poder
en ntras. manos.

Tampoco puedo mandar a Ud. un xefe que no

sea de ig1. confianza porque seria del mismo modo

peligroso esponer esa fuerza en ruanos inseguras;

pero ello es preciso que vaya alguno; y es cabal

mente lo que nos devana los sesos sin poder atinar.

Supuesto que ya va la orden para el regreso de So

ler, haga V. que no se detenga un momento i no lé

admita escusa, pretesto ni motivo para su perma

nencia en esa, escudándose V. en que es forzoso

dar cumplimiento a mi orden. No hai el menor

recelo de Portugueses, porque lejos de darme cuida

dos, los tienen ellos de la mayor gravedad, i en mi

juicio no pueden subsistir seis meses en la Banda

Oriental; p° he tomado ese pretexto para dorarle la

pildora que le mando.

Sé que el aseguró aquí que no volvería jamas a

Buenos Aires; sé que era i es íntimo amigo de los
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Carreras,; s<é %u@ es nuestro mortal enemigos ij séfaqug
es capaz; de quanta maldad pueda conducirle* a susj

ideas, d# vengarse, i a su ambiciona©' mandarlo ?tos

do. Con tales virtudes es: preciso que no se quede;

ahí, pues aquí es mui conocido, no tiene» séquito ni

aínigqs i le* estaremos, siempre a los. aleaneesi^ «oh

Por, fin; está dispuesto .que vaya Guido¡ i aunque

es, imponderable la falta ique me hará saldrá mili

pronto en¡ •dilijencia, El imponrá á V. dfequanto, inn

teresa a-la firmesa- de;nuestras relaeionesj polítieáSí;.
est%en, todas mis ideas, i va instruido, de quanfaou

conviene. Yo bien beo que seria importantísimo

qjie tuviésemos una entrevista; ¿pero cómo me ser-

parQ,yodei aquí,]ni cómose aparta V. dg¡ aUí si®<

causar, peligros en los dos puntos? es^ preeisQfquej

renunciemps a esta idea cuyas ventajas puedencon-

ciliarse de algún modo, con la ida de Gúidq*; .

Nada debemos reparar que se ha hecho: sipo*ader

lantar ese exercito sus empresas, i V. su gloria, ¡el

destino , está indicado i las circuntancias , favqrecen,

el País lo exije para su libertad i la; Fortuna, está

en su buen quarto de, hora, es preciso pues raprove^

charlo llevando nuestras armas al corazón, delifflto

Perú, esto, supuesto se hace ; necesario combinai!

los; términos, i preparar los medios para np, a^enr

turar el éxito de la empresa. Lo primero es ;mover

el éxito con seguridad i no puede hacerse sin una

fuerza naval, que domine el Mar Pacífico. Quiero

saber si será posible formarla en esa i de lo contra-
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rió ■ no hai' otro remedio que armarla aquí. Conái-
;

dero suficiente el Núméto de cinco Corbetas, i na

da menos, bien equipadas i Artilladas. Aquí se

podrá : proporcionar el armamento i Buqués, pero
'

falta la ¡plata. Vea V. pues si de ese estado, o de ;

esos Maturrangos (1) se pueden sacar trescientos

mil: pesos que deberán venir en oro i én deíijéncia
antes qué se cierre la cordillera. Hemos graduado

qué esto será suficiente para el armamento i tripu
laciones etc. La espedicion deberá estar en 'esos

puertos para Octubre o Noviembre i no hai tiempo

que perder. Contexteme V. sobre esto sin. dilación

i si es posible por un pliego en posta, porque en

caso de no tener efecto este proyecto, yo no espoñ-
dréí nunca a ese exercito a ser desbaratado por dos

o tres Buques de Guerra que pondrá a Lima en '

precaución de este mal que es el mayor que puede
venirle a sü existencia.

Veo la urjente necesidad de que nos veamos i

talvez mé resolveré a ir hasta San Luis; pero la es

tación nó permite ya que Ud. venga i pueda regre
sar: dígame Ud. sobre esto también algo.

Aquí hai muchos fusiles en venta, yo no los quie
ro tomar porque tengo muchos i no tengo con que

pagarlos: Vea Ud. si ese gobierno necesita i que

me avise en que número en el concepto de que

(1) San Martin siempi'e dio este nombre a los españoles por lo.mal

que montaban a caballo en América.
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no pasará su costo de diez a doce pesos cada uno

de aquí.
Como Ud. me dixo que O'Higgins le habia pedi

do oficiales, me he resuelto a mandarle un quadro
de lo mejor que habia aquí, escojido entre todo el

estado mayor, en los de mejor cuna i calidades: Van

36 inclusos algunos extranjeros últimamente llega

dos, de Norte América. A propósito de estqs;,ine

parece que el tal Bellina es un charlatán: obsérvelo

Ud. i sino vale lo que él dice, dele Ud. bien le bon

soir.

Me he levantado una hora antes del dia para

poder escribir a Ud. con algún sosiego i ya no me

dejan resollar; yo no sé si habré olvidado algo, pero
lo diré por el Correo, entretanto debe Ud. saber que

yo me veo con principios de afecto al hígado i que
el médico me dice que es preciso que salga al cam

po i esto no puede ser: talvez el viaje a San Luis

separándome de este incesante i tormentoso bufete

pondría mi sangre en mejor temple i me aliviaría,

pero aun esto lo resiste la conveniencia pública; yo
no se que hacer, i no encuentro mas remedio que

sufrir i sacrificarme a la salvación del pais.
Adiós mi amado compañero, seamos víctimas no

bles de nuestro virtuoso i digno intento hasta el

sepulcro.

Es de Ud. todo su

San Martin.
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Hábiá llegado el día del regreso. San Martin, es

taba enfermo. Aquella naturaleza casi selvática,

hija de los bosques del Paraguai, se sofocaba én las

ciudades. Por éso éñ Santiago prefería vivir en la

chácara del Conventillo (Alameda de los Mohos);
en Lima se solazaba en la estancia de recreo de los

vireyes,—la Magdalena; en Mendoza vivía en su

chácara, sita en los afueras.del pueblo; aun en Bru-

■selás; habitaba en la' campiña, i én París en la man

sión de Pétit-Boúrg ,
camino de Fontainebleáu. Por

ésto eü su carta aBalcarcé lé hablaba solo del cam-

pú, de Sus galopes, de San Luis, adonde le daba

uña cita, cordillera de por medio. ¡Qué titanes fue-

fon1 aquéllos!
Péfó la hora llegó. El capitán O'Brífeñ volvió a

lavar sus dos camisas, i con el último cuarto de

óñzá én el bolsillo, montó a caballo, i al lado dé su

jefe se engolfó otra vez á galope en las inmensas sá

banas de la pampa. En esta ocasión, él hermoso

mancebo irlandés traia el cuerpo i el corazón livia

nos, i ni se le habia ocurrido suscitar a su jeneral
la cuestión chilena de los almofrej s, los costales i

los aparejos. Ahora solo pensaba en divisar, empi
nándose en cada posta sobre sus estribos, la alba

diadema de los Andes, resplandeciente al sol de la

RELACIONES HISTÓRICAS

XXI
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mañana, porque sabia que mas allá de las nieves

eternas estaba el fuego de los corazones i el fuego
de las batallas, única ambición de su vida de buen

mozo i buen soldado.

XXII

Aquel no fué un viaje: fué un galope. Salió San

Martin amedia rienda de Buenos Aires en los úl

timos dias de abril, «para encontrar cordillera,» i

ya el 11 de mayo, cuando los Andes comienzan a

erizar sus senos para recibir el abrazo i el soplo de

los huracanes, llegaba el guerrero, sano i robusto,

en medio de los alegres repiques de la Catedral, a

su místico palacio de Santiago. El galope le habia

curado de todas sus dolencias, i sentía su cuerpo

lleno de vigor i su alma nutrida de fe, esta savia

del espíritu.

XXIII

I con este galope de mil leguas, que no seria el

último i que duró dos meses cumplidos (11 de mar-

zo-11 de mayo de 1817), ponemos fin a este relato

de lo que un hombre de jenio puede hacer en el es

pacio de sesenta dias, enfermo, contrariado i siem

pre sobre el lomo del caballo, galopando ochocien

tas leguas i atravesando dos veces los Andes; todo

lo cual ponemos por ejemplo a los que hoi se Ua-

70
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man «grandes hombres» tan solo porqué algunos

mojan sus labios en la espuma del champaña a la

mitad deun banquete de inauguración, o porque em

papan muellemente la pluma en tinta oficial para

firmar un decreto o un empréstito.

XXIV

En cuanto al capitán O'Brien, siguió pasando
en su favorito Santiago la agradable vida del sol

dado i del galán, que aquella risueña ciudad
—

por

esos dias un cuarto de sangre arjentina i tres cuar

tos chilena, cuartel i verjel a la vez
—ofrecía a sus

pobladores. De dia afilaba a molejón el sable que

debería servirle en Maipo i en la persecución de Oso-

rio que le cupo en suerte. Por las tardes frecuenta

ba los jardines. Por la noche las flores... I así, entre

jazmines i claveles, entre contradanzas i tonadas,

entre el campamento i la ciudad, el valeroso capi
tán celta dejaba deslizarse la apacible vida de ede

cán de San Martin en cuartel.

Solo una cosa turbaba su alegría e inquietaba
su sueño. I era cuando oía el llamado seco, vibran

te, terrible—«¡O'Brien!» --«O'Brien!» de aquella
voz que los Ancles repercutían aun a lo lejos, i que,
como los ecos de Josué, era capaz de detener los

ejércitos en su marcha,
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La vida* de San Martin en América fué solo un

huracán sublime: por ésto sus ojos eran rayos, su

voz el trueno i su frente erguida la cúspide que de

safia al cielo.

Santiago, setiembre de 1876.
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En cuya alma de chileno vive puro, ardiente, inestinguible, el santo i

antiguo amor a lapatria- que los necios i los malvados escarnecen al pre

sente, pero que en los dias de prueba, hoi como en la era de 1818, será la

última ancla que mantendrá aflote la herencia gloriosa, de nuestros mayo
res en los vaivenes del egoismo i en los desastres de desenfrenada especula

ción, de quefué triste i vergonzosa muestra la última operación bancaria

que se llamó (íGuerra de España?) dedica esta pajina de aquella, inmortal

tradición, su amigo de treinta aiíos.

|J. íyiCUÑA «jVl^CKENN^.

Vira del Mar, mayo de 1877.



ELJ ENERAL SAN MARTIN

.
ANTES DE MAIPO.

(Ocho cartas inéditas i autógrafas del jeneral San Martin

al jeneral O'Higgins en 1817).

«Yo creo que si los sacamos (a los godos) a los llanos,
el golpe debe ser decisivo» (San Martin.—Carta a

O'Higgins. Santiago, diciembre 10 de 1817).
«San Martin no es solo la figura mas grande: es tam

bién el espíritu mas trascendental, la voluntad mas inva-

sora i que imprime a todo su sello i su fisonomía. A donde

se oye su voz, donde se divisa la huella de sus pasos, hai

una grande harmonía, una grande unidad» : lo que de él na

ce tiene un sello inequívoco».
Ignacio Zenteno.—Apuntes biografieos sobre el jeneral

Zenteno. {Ferrocarril, julio 1875).

Tuvo don José de San Martin, jeneral lacedo-

monio, nacido en las selvas de la América españolu,
una costumbre singular, marca indeleble i caracte

rística de su jenio. Después de cada batalla tramon

taba en su muía, silencioso, los callados Andes, i
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no volvía del Plata, de las postas ele la Pampa o de

Mendoza, sino para dar otra batalla.

Por ese camino, que es la huella visible del je

nio, San Martin atravesó siete veces las cordilleras

de Uspallata i ele los Patos, en los tres años que du

raron sus campañas libertadoras de Chile, esto es,

desde Chacabuco (12 de febrero de 1817) hasta la

salida de la espedicion libertadora del Perú (20 de

agosto de 1820).

Después de la emancipación del Perú, volvió a

pasarlas al cabo de tres años. Pero esta vez fué para

no volver mas.—La misión habia quedado cumpli
da en dos períodos de matemática precisión.
En tres años San Martin habia emancipado a

Chile.

Tres años le habían sido suficientes para libertar

al Perú.

Tal vez con la diferencia de horas, San Martin

habia atravesado las cordilleras en enero ele 1823,

solitario i enfermo, acompañado de un solo arriero,

en los mismos gloriosos dias de febrero de 1817, en

que recorriera sus selváticas gargantas a la cabeza

del ejército de los Ancles.

Por eso la leyenda de aquel hombre estraordina-

rio debería esculpirse por la historia en los gran

diosos i eternos monolitos de aquellas cumbres de

pórfiro, como la de Aníbal en el granito de los

Alpes,



EL JENERAL SAN MARTIN ANTES DE MAIPO 5;

.; n

I San Martin háciatodo eso, no al acaso, por in»

quietud de ánimo o arrastrado por el vaivén incier

to de la guerra. Nó; todas esas marchas estaban

previstas, todas las distancias matemáticamente cal

culadas en el tiempo i en el espacio, en la llanura i

en elmonte, en los campamentos i en las' ciudades,

en las casuchas de la cordillera nevada i en los pala
cios de las cuatro capitales que formaron ¡ el cua

drilátero de su jenio militar, ele su misión liberta

dora:—Buenos Aires i Mendoza—Santiago de Chi

le i Lima.

I todo eso-—otro destello de la predestinación
del jenio—habia sido un plan larga i tranquila
mente meditado, durante un período igual a los pre
cedentes en duración de tiempo (en 1814, en 1815,

en 1816), por el entonces casi oscuro, pero enérjico i

meditabundo gobernador de Mendoza.—San Mar

tin fué el Griiillermo de Orange de la emancipación
americana.

Desde que San Martin mandó en jefe por unos

pocos meses, el ejército arjentino llamado del Alto

Perú (Bolivia) , comprendió, en efecto, que el impe
rio español en la América no era vulnerable por ese

rumbo sino por el del océano. I es la. ejecución de

ese plan fijo, inmutable i colosal, que tenia por punto
de partida un nido de águila sub-andino en el rema

te de las pampas, i por auxiliar unmar lejano, sur-
71
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cado solo por velas enemigas, lo que ocupa desde

aquel momento todas las horas de aquel jenio sus

picaz^ taimado i grandioso! SanMartin, al solicitar

como ün idescanso ©1 gobierno de la oscura 'Mendo

za,1 engañó a los enemigos ele la América i a los

propios amigos; r ¡Mendoza no era para él una pro

vincia i arjentina ■ til una ciudad de Cuyo : era sim

plemente las puerta mas ancha i mas traficada de las

pampas ál Pacífico.—La misma táctica i la misma

previsión de Guillermo el silencioso.

Bolívar fué un aventurero sublime. Pero San

Martin no arriesgó jamas un dia, una jornada, un

soldado, en su fria pero inmutable marcha. Para su

émulo—mas feliz porque fué mas audaz, mas des

lumbrador porque fué mas comunicativo, indiscreto

i elocuente^—-la América fué el tapiz de una partida

jugada a muerte i con locas paradas de suerte i

azar, en que arrojaba su vida, su fortuna i su gloria
encada vuelta de los dados. Pero San Martin fué

solo un paciente jugador de ajedrez, tranquilo, pen

sador, inescrutable, que estaba resuelto a no perder

jamas, porque presentía que la parada en que se

habia empeñado, valia mas que su vida: era la vida

de cuatro naciones confiadas a su mente. Por ésto

fué el último lo que fué el glorioso estato holder de

los Estados de, Holanda:—mu múltiple libertador.
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La historia ha hecho ya caudal del primer paso
de los Andes por San Martin' libertador. Nosotros,
en esfera más humilde, contamos también, en otro
artículo histórico, su callado regreso al Plata des

pués de la victoria (1).
En ese breve ensayo no pedimos prestada a la

cróniea ni a sus libros ninguna ■ de* sus léjítimas

galas. Contamos únicamente el viaje del vencedor

de Chacabuco, cuya cuesta atravesó al mes cumpli
do de su triunfo (marzo 12 de 1817) sin mas com

pañía que la de su fiel ayudante O'Brien, i la de su

baqueano favorito Justo Estay. I para ésto, no tuvi

mos nosotros otro guia que sus propias cartas ín

timas, de nadie todavía conocidas.

Hoi intentamos proseguir esa relación interrum

pida, sin mas luz que la que arroja esa misma serie

de pajinas confidenciales del caudillo arjentino al

jefe supremo de Chile don Bernardo O'Higgins, en

las bóvedas de cuya mansión de campo, perdida en

el valle de Cañete del Perú, recójanos, hace ya cer

ca de veinte años, con piadoso afán esos testimo

nios olvidados, pasto del moho del clima i del ol

vido, que es la roedora polilla de los vivos.

(1) Los que deseen completar la unidad de estas narracioues en el pe
ríodo comprendido entre las batallan de Chacabuco i Maipo, pueden con -

sultar, en seguida de la presente, la publicada en este mismo volumen

con el título de San Martin después de Chacabuco.
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IV

Llegamos en nuestra primera narración, hasta la

interesante; epístola, en que San Mantin anuncia su,

precipitado' regreso a Chile desde Buenos Aires, el

22 de abril de 1817.

; Vamos a. leer ahora su breve i característica epís

tola anunciando; a O-'Higgins qué está de regreso en

Chile,'., ■,-... ;•■

Copiamos con gráfica fidelidad estas cartas de la

intimidad,—simples cuartillas de burdo papel, que

hoi la historia convierte en boletines de su gloria.

¿Qué. importa la ortografía?-
—La emancipación de

la América no se logró con puntos i comas, sino con

la punta de la espada, ni fueron maestros de cali

grafía sino jenios, los que la emprendieron i la con

sumaron.

«Señor don Bernardo O'Higgins.

Santiago, mayo 11 de 1817.

Mi Amigo Amado: acabo ele llegar con una salud

cumplida i un biaje feliz, aprobecho los momentos

del estraordinario que sale para dar a V. este aviso

como el de que su amable familia está completa
mente buena.

Por el correo escribiré a Ud. mui largo; en el ín

terin nuestro Alvarez ha marchado a Buenos Aires
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para • desde allí <

seguir
■

a Londres con la comisión

que acordamos; todo va perfectamente i estoi se

guro la desempeñará con la honradez que le es

propia.
A mi amigo querido, el infatigable Zenteno, un

millón de cosas i otro de abrazos.

Descanse Ud. por esta, que se trabajará quanto
sé pueda, vea V. si necesita mas tropa para qué sal

ga rabiando i podamos quedar libres de matuchos.

Adiós, mi amigo Amado, tendré siempre un orgu

llo de serlo de V. su invariable.—
. -M.

,

Jóse de San Martin.»; ...
■

'

V

¿Por qué SanMartin escribía al Director O'Hig

gins ofreciéndole tropas desde Santiago, tres meses

apenas después de la victoria, decisiva al parecer, de

Chacabuco? Por qué el ilustre viajero no habia en

contrado en su palacio al Supremo Director, aclama

do por el pueblo, i le dirijia aquel anuncio de su

feliz arribo, a un campamento militar, asentado en

medio de las lluvias ele inclemente invierno, sobre

las heladas colinas que dominan las fríjidas vegas
de Talcahuano?

-Hé aquí lo que, a la carrera de la pluma, vamos a

esplicar con el solo propósito de revelar la índole,
el significado i el alcance ele la correspondencia ín

tima de San Martin con el jeneral O'Higgins, desde
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VQ&yo & diciembre d$ 1817, puesto, que este tUtimo

es al "pásente el objetivo único de este. ensayo, per

enal i biográfico antes que histórico. ^

VI

, Lios.santiaguinos, siempre cómodos en el reparto

de los sacrificios, satisfechos con el triunfo ,de Cha

cabuco, cruzaron sus brazos i cerraron sus arcas de

lante de los apremios de la patria necesitada. Creían

que la guerra estaba para siempre terminada por

que habían visto entrar por las calles de la ciudad

a San Bruno, maniatado i caballero sobre un asno,

cubierto de crueles afrentas. I aquello pensaban

porque San Bruno habia sido el emblema sangrien
to i feroz de la reconquista que los habia esquil
mado.

Pero, si es cierto que San Bruno iba a morir en

el patíbulo i que el cadáver de Elorréaga, inten

dente de Concepción, que fué el Freiré de la Espa

ña, habia quedado en la falda de la histórica cues-
,

ta, estaba todavía vivo i pujante don José Ordoñez,
intendente de Concepción, camarada de San Martin

en la Península, i digno en todo, i especialmente
en la astucia i en la constancia, de figurar como su

émulo.

I estos tres españoles
—

digámoslo de paso: Elo

rréaga, Ordoñez i en seguida Pico—son los tres hom

bres representativos de Emerson en la guerra hispa-



Vy

EL JENERAL SAN MARTIN ANTES DE MAIPO 11

no-chilená:—-Elorreaga (1813^14); Ord&ñez (Í817-

18); Pico (1820-24).—Delante de estás figuras,
Osorio no és sino un sacristán, Marcó un muñeco i

Bénavides un simple salteador.

El gobierno de Santiago se contentó con enviar,

una semana después de la victoria (febrero 19) , al

coronel Las Heras con su batallón—el famoso núm.

11—á reforzar a Freiré, que habia pasado las cordi

lleras por el Planchón para reconquistar el Sur.

Un mes tardó Las Heras en llegar a Talca, por
falta de socorros, i el 22 de marzo, inmovilizado en

aquella ciudad, escribía a O'Higgins, que él no po

dia hacer la guerra «con Padre Nuestros i Ave

Marías,» según su enérjica i característica frase de

soldado.

Al fin, reunido a la división lijera de Freiré en

el Diguillin, acércase el jeneral arjentino a Concep
ción, i Ordoñez le da un furioso ataque en su úl

tima jornada hacia aquella ciudad, sobre las lomas

boscosas de Curapaligüe, el 5 de abril de 1817,—

presajio glorioso de Maipo, en qué Las Heras volve

ría a ser héroe.

VII

Delante del boletín de aquella sangrienta bata

lla, palideció la Lojia Lautarina de Santiago, i se

acordó la inmediata salida del Director en persona.

Metióse éste en el coche de gobierno (el coche de
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Mareó) con el «infatigable Zenteno,» ministró de

la guerra, i con un puñado de soldados, se lanzó el

16 de abril al socorro déla división Freire-Las

Heras (1).
.El 20 de abril estaban los dos viajeros en Cu-

ricó dictando medidas severísimas contra los go

dos; el 22 habían llegado a Talca, un mes des

pués de Las Heras, i solo el 2 de mayo a Chillan,~'i

el 3 a la histórica hacienda del Roble, vado del Ita-

ta.—«Sujete Ud. el mono,» escribía característica

mente O'Higgins a Las Heras desde ese campamen

to, en aquel preciso dia, aludiendo a las violentas

arremetidas de Ordoñez.

En efecto, al saber el listo intendente español
el peligro de la aparición de O'Higgins, emprendió
otro ataque terrible contra Las Heras el 5 de mayo,

en su cuartel jeneral de Concepción, i a fuerza de

heroísmo, derrotábalo el último por segunda vez.—

(1) Él señor Barros Arana, en su admirable Historiajeneral de la indt-

pendencia
—admirable particularmente por su exactitud—anticipa en esta

vez en un dia, la salida del Director, engañado por la proclama que éste

lanzó el 15 de abril. Pero entre los documentos publicados en 1875 {Fe
rrocarril del mes de agosto) por el malogrado Ignacio Zenteno, sobre los

servicios de su ilustre padre, queda comprobada la fecha del 16. Es la

misma que en 18G0 habíamos fijado nosotros en el Ostracismo de

O'Higgins.
Es preciso no olvidar, al hacer alguna corrección leve a la Historia je

neral de Barros Arana, la circunstancia muí importante de que ésta fué

publicada hace mas de veinte años, i que desde esa época se han dado a

luz o descubierto muchos preciosos documentos que el prolijo historiador

no tuvo oportunidad de consultar.

Hacemos esta declaración para todos los casos (que serán mui raros)
en que tengamos que apuntar alguna rectificación o discrepancia, con la
obra de nuestro distinguido amigo i colega.
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Las Heras era hombre que sabia «sujetar elmono».

VIII

Reunido O'Higgins a Las Heras i Freiré el mis

mo dia de la batalla del Gavilán (mayo 5), tomó el

primero el mando en jefe del ejército i pasó a ro

dear a Ordoñez en Talcahuano, arrebatándoles pre
viamente las plazas fuertes de las fronteras (ma}*o 8

de 1817).

IX

En esos precisos momentos San Martin llegaba
a Chile, después de dos meses de ausencia, en que

habia concertado con el gobierno arjentino la inva

sión del Perú.

X

El caudillo criollo venia a poner por obra su in

destructible propósito. La divisa del cartajines Aní-

# bal fué:—Delenda Roma. La del paraguayo San

Martin,- -Delenda Lima!

Por ésto, en la breve esquela en que el jeneral en

jefe del ejército de los Andes, que ya es el glorioso

Ejército Uñido de Chile i el Plata, da cuenta a O'Hig

gins de su llegada a Santiago, hai bosquejados su

ficientemente tres puntos de mira ulterior: 1.° el

ofrecimiento de tropas para que vayan «rabiando» a

espulsar los últimos restos españoles; 2.° el millón

72
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de abrazos al «infatigable Zenteno,» primera insi

nuación para traer a su lado a aquel incomparable

organizador de ejércitos,—el Carnot de la revolución •

chilena; i 3.° el viaje de Alvarez Condarco a Ingla
terra llevando caudales para comprar buques.
Esta última misión tiene un punto negro en la

vida de los caudillos de la revolución de Chile; pero

no ha llegado todavía la época de su ventilación

pública: la historia no tiene ni puede tener quitas

para sus grandes hombres; pero, ¿no le es lícito

otorgar esperas?

XI

Ocúrrese una observación ele detalle que veremos

repetirse en casi todas las cartas de San Martin. El

caudillo acentúa casi siempre sus pensamientos per

sonales, escribiendo las palabras que envuelven és

tos, con mayúsculas, i así nunca se dirijia a O'Hig

gins sino llamándolo Amado Amigo.
Otra circunstancia que interesa al lector filosófi

co, es esta: todas las cartas que copiamos, son de

puño i letra de San Martin, escritas a carrera en

pequeñas cuartillas de papel de florete o de hilo;

conservan todavía su doblez lonjitudinal i están sin

cierro ni oblea, porque probablemente iban todas

incorporadas en los paquetes de la correspondencia
oficial.

Hé aquí ahora la segunda e interesante carta del

jeneralísimo al Director en campaña:



EL JENERAL SAN MARTIN ANTES DE MAIPO 15

Señor Don Bernardo O'Higgins. ;

Santiago y Mayo 18 de 1817.

Mi Amigo el mas Amado: precisamente estába

mos en los fuegos artificiales que se hacian en la

plaza quando reciví la de V. del 7, no ha estado

malo el refregón, i cada dia me convenzo mas i

mas de la utilidad de su marcha a esa, sin la cual

la División del S. se hubiera desecho enteramen

te (1).

Se q.e Quintana a echo su renuncia: si V. la ad

mite no se le pase a ud. p.
r

la imajinacion el dele

gar en mi, en la intelijencia de q.e no admito (2).
El siguiente dia de mi llegada se me presentó

ManuelRodríguez; no me pareció decoroso ponerlo
en arresto, i mas cuando consequente a la q.e me

escribió le aseguré su persona hasta tanto V. resol

viese; el me ha echo las mayores protestas de su

sinceridad y deseos de demostrar a V. su buena

comportacion, yo no salgo garante de sus palabras,

pero soy de opinión que hagamos del Ladrón fiel;

si V. es de la misma yo estaré mui a la mira de sus

(1) Los fuegos artificiales a que alude esta carta, fueron probablemen
te en celebración déla toma de Nacimiento por el bravo tacho Cíenfuegos
el 13 de ese mismo mes, acción en que perdió un brazo el valiente jene
ral don Domingo TJrrutia, que aun sobrevive después de sesenta años

de esa gloriosa mutilación.

(2) Por la próxima carta de San Martin se verá que no se habia equi
vocado en su presentimiento.
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operaciones y a la Primera q.
e

haga le damos el

golpe en términos q.° no lo sienta: contésteme V:

sobre este particular p .s en el Ínterin le he manda

do salga fuera de esta i se mantenga oculto hasta

su resolución.

Trato.de aumentar el Exto. con 1.000 hombres,

reclutas, aumentando el Batallón de Cazadores i el

í.° de Chile. Este se me asegura está en muy mal

Pié p.r el abandono de Bial lo que me hace resol

ver a traerlo a esta para que se organize.
Seria mui conbeniente formar un batallón de

Cazadores en Coquimbo, si es ele su aprobación de

V. dígame a quien ponemos de Comandante y con

el Quadro de of.8 y sarj.
t03marcharan p .a q.

°

a la pri-
mabera esté formado i corriente.

He tomado providencias sobre vestuarios, oy me

presentará Pérez la muestra de la Bayetilla del

País ya abatanada a ver como sale; también se han

comprado los Paños q .e han benido de B s. Ayres, y
en brebe tocio estará hecho.

Las postas están en malísimo Pié, y al efecto he

hablado con Prast.

Los Carreras no han llebado un solo Quartillo,
ni menos adsignacion alguna p.1' cuenta del Esta-

do(l).
Han llegado de B.s Ayres los 400 sables p.a ca-

(1) Se creia entonces que los tres hermanos Carreras se habían dirijido
a Estados Unidos con ima comisión nominal del gobierno arjentino.
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balleria, y espero q.e en el Bergantín Salbaje q.a

salió de aquella capital vengan 700, así como otros

muchos artículos de guerra q.° nos son muy nece

sarios.

No tenemos Polbora p .a nada i se pide a B.
3

Ay
res 300 quintales que si la necesidad es urjente los

haremos pasar a Cordillera Cerrada.

Nada me dice V. de nuestro Freyre, ni de Meri

no, al 1.° dele V. muchos recuerdos de mi parte.

Dígame V. lo q .c necesite de artículos de Guerra

p.a q. marchen en el momento.

Oy se recibe Guido; este joven apreciable nos

ayudará con sus luces i buenos deseos en fabor del

Pais; me encarga infinitas cosas p.
a

V. y Zenteno,

al que tiene Jos mayores deseos de conocer.

La Mamá i hermana están completamente bue

nas, pero llenas de cuidados por V.

Adiós mi Eterno Amigo: el próximo correo im

pondrá a V. de mis ocupaciones y trabajos hechos

en B.s Ayres los que creo serán ele su aprobación.

su

José de San Martin.

XII

Dos cuestiones envueltas en la lacónica rapidez
de estas confidencias, sorprendidas hoi a la revolu

ción hispano-americana, necesitan un lijero comen

tario.
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¿Quién al leer lo que la carta precedente dice so

breManuel Rodríguez, no presiente que San Martin -

seria en breve su implacable esterminador? Quién

no sospecha ya que su mano fué la que condujo

aquel golpe «dado en términos que no lo sienta,»

asestado un año cabal mas tarde en las gargantas

de Tiltil? I sin embargo, si es esa la apariencia si

niestra que se diseña en la presente, i con mas ener-

jía en cartas posteriores de San Martin, lo que la
J

historia deberá acojer como fruto de verdad, es

precisamente todo lo contrario. San Martin ama

ba particularmente a su heroico precursor de 1816.

Le distinguía, lo calmaba, le daba sanos consejos

de tranquilo patriotismo americano. En una pa

labra, quería salvarlo contra él mismo i contra

la Lojia Lautarina, empeñada en apagar en un

charco de sangre la voz de aquel tribuno subli

me, pero inquieto, incorrejible i turbulento. San

Martin fué el último protector de Manuel Rodrí

guez, i cuando el héroe cayó bajo el golpe aleve,

hallábase aquel a cuatrocientas leguas distante del

consejo i del puñal, i aun
—¡notable coincidencia

con la carta precedente del 18 de mayo de 1817 i

con la que escribió en Buenos Aires en el mismo

dia del asesinato de Manuel Rodríguez!
—San Mar

tin aplaudía desde aquella ciudad, la idea de que

salvaran al ingobernable criollo desterrándolo (1).

18

(1) En esta carta fechada en Buenos Aires el 26 de mayo de 1818 i
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XIII

El segundo punto concretado en el lacónico pá
rrafo relativo a la renuncia de Quintana i a su reso

lución irrevocable de no aceptar el puesto de Direc

tor-delegado, envuelve una cuestión histórica de

vasta importancia.
El distinguido historiador nacional Barros Ara

na, ha esplicáelo satisfactoriamente el oríjen del

nombramiento de Quintana—un simple coronel,

«porteño i pintor,» primo hermano por afinidad de

San Martin—para aquel [elevado puesto. Pero el

siempre bien informado escritor no lo estuvo esta

vez con acierto al pintar a Quintana como un «hom

bre modesto por carácter,» i aun «modesto hasta

Tser humilde» (1).
Todo lo contrario: Quintana era la arrogancia en

persona, i precisamente el incidente que habia mo

tivado la renuncia de que habla San Martin, era

uno de indecible orgullo, que vamos a contar.

Vivía don Hilarión de la Quintana—que este era

su pomposo nombre—en la casa que fué del teólogo
Lacunza i es hoi de la Caja hipotecaria (la moder
na teolojía), i estaba acuartelado enfrente, en el

que hemos copiado en el Ostracismo de O'Higgins (páj. 329), San Martin
decia a O'Higgins:

—«Tiene Ud. razón en asegurar que sin la separación
de los díscolos, jamas tendremos seguridad. La salida de Manuel -Rodrí

guez asegurará la de ese pais» . >

(1) Historia, vol. IV, pajinas 78 i 79.
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claustro de los antiguos jesuítas, elrejimiento.de ar

tillería de Chile, todavía en 'cuadro, que mandaba

el coronel don Joaquín Prieto. Una tarde—la del 2

demayo 1817—en que el Director-delegado recien

temente nombrado, volvía de su despacho en el pala
cio dictatorial de la plaza, el centinela del cuartel

fronterizo de su morada particular, olvidó presentar
le armas conforme a ordenanza, i sin mas que ésto,

furioso el potentado, mandó llamar al coronel Prie

to, que tenia su misma graduación, lo insultó con

grosería i le ordenó desalojara su cuartel trasladan

do su cuerpo a San Francisco.

Produjo este lance profunda irritación en San

tiago, i motivó la renuncia a que se refiere el jene
ral San Martin, anticipando un rechazo perentorio
de toda investidura de autoridad política en el pais.
Quintana continuó desde entonces, es decir, des

de la llegada de San Martin, aparentemente en el

mando. Pero la siguiente carta, escrita dos semanas

después de la anterior, confirma las elevadas ideas

del jeneralísimo arjentino sobre la designación del

Director-delegado. Este, a su juicio, debia ser preci
samente un chileno.

Fuera de esta sentencia, la carta que copiamos a

continuación, contiene muchos puntos de ínteres,
si bien apenas delineados por la pluma veloz de

San Martin, que tuvo en su vida dos odios pronun

ciados,—el ele los españoles i el de las cartas.

W

:\r
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•;:Hé aquí la que escribió al jeneral OHiggins en

el corazón del rigoroso invierno de 1817 :

«Señor don Bernardo O'Higgins.

Santiago y junio 5 de 1817.

Mi Amigo muy Amado: la de V. del 13 del pa

sado la tengo a la vista.

Me parecen justísimas las razones q. V. espone

sobre las operaciones q. en su concepto de V. de

ven adoptarse p.a destruir al Enemigo: p.r lo que

manifiesta el plano lebantado p.r Arcos la posición
es formidable, ella demuestra q. la llabe de' toda

ella es el Reducto Centinela, pero el ataque de este

p.r 300 hombres es sumamente abenturado, bien

sea anticipándose, o bien si es rechazado del q.e.
debe executarse de frente sobre la línea, en todo

caso mas bien preferiría el ataque p.r el Reducto

N.° 1.* y en caso de susesomarchar sobre el Pueblo,

p.8 de este modo quedaba su línea flaqueada i sin

tener como subsistir. P.° mi amigo, V. conoce cuan

ta diferencia hay de calcular sobre un plano p.r
exacto que sea a observar sobre el terreno; en esta

intelijencia V. está suficientem.
le

autorizado y tie

ne toda my voluntad para obrar como mejor le

parezca.

Seria muy conveniente lebantar otro batallón de

Inf.a i para esto es de necesidad (salvo el parecer

ele V.) el q. nuestro Freyre lo mande; al efecto q.

beng# i en el caso de no poderlo hacer por haora,
73
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mándeme. V. el despachó ; dé tal Com* del 2.° de

Inf.a de Cuije .pt* no, perder tiempo en su organiza
ción y q. la primabera nos encuentre con fuerzas ya

organisadas. SiV. tiene Sarj.t0 mayor p.a este cuerpo

q. benga, y si no aquí se buscará.

Me es imposible poder admitir la Dirección q.

la bondad i Amistad de V. me habia Confiado sobre

lo que contesto de oficio, V. sabe mis compromisos

públicos y la imposibilidad de faltar a ellos, p.r lo

tanto ruego a V. q. p.r el bien del Pais y p.r la opi
nión pública nombre a otro que a Quintana, este es

un caballero pero el pais se resiente q. no sea un

cMlené el q. los mande, Ínterin V. biene podia nom

brarse un hombre dé bien y amable, (pero con ca

rácter) q. desempéñase este empleo.

Pasado mañana salen p.a esa 33 Gran.8 a caballo

y dos óf.B igualmente 92 Negritos del 7.

Si a V. íe éstmuy urgente la fuerza que me pide
marchará Albarado con todo su Batallón no obs

tante lo terrible del tiempo p.r las aguas p.s si sa

camos los 300 hombres del 1.° de Chile este Cuerpo
nó se formará jamas; p.r otra parte está desnudo y

sé q. no solamente no tiene la menor disciplina, ni

instrucción sino q. Gefes i oficiales están en orrendo

Cisma; estas consideraciones me han resuelto a q.

dho. cuerpo benga a esta p.a metodizarlo, ordenarlo

y vestirlo.

Se le comunica a Ud. ia resolución de Puyrredon
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sóbrelas Heras y mi contestación-, sinembar^o si V.

cree conveniente el remitirlo hágalo. (1)
José Mig.1 Carrera, ha fugado aMontevideo i se

gún lo que me dice Puyrredon se aseguraba en

aquella plaza q. su animo era el de venir a formar

tnontoneras a Chile: yo lo dificulto p.a esta especie
de guerra se necesita de mas coraje q. él de José

Mig1.
Por la estraordinaria de hoi se impondrá V. de

los felices susésós delPerú, en esta los eraos cele

brado con salbas, repiqués etc.

La Iglaterra amenaza una explosión jeneral; al

Principe Regente, le tiraron dos tiros dentro de su

coche: la España próxima a un ronpim.t0 con el Bra

sil p.r la ocupación ele la Banda Oriental, cuya gue
rra se creia inevitable.

Lo de Pernanbuco lo sabrá ud. por los páceles

públicos.

El-cap." Boules llegó a B. sAy.8 a la salida del Co

rreo, pero no habia desembarcado, abisaré a V. lo

q.* me escriba (2).
Escrivo a Alvarez q.e si el aspecto q.° toma la In*

glaterrano es favorable que no su mueva hasta q.

lo consulte a V.
v

[1] Nunca hemos tenido cabal conocimiento de este incidente, l^ero.
Las Heras tenia un carácter fuerte i no consentía en avasallarse. De
allí probablemente algún choque con O'Higgins en Concepción, como

el que mas tarde tuvo con San Martin en Lima.

(2) El comodoro ingles Bowles (que por su pronunciación llamaban en
Santiago'el capitán Baulé) mandaba la estación inglesa en el Pacificó, i
era íntimo amigo de San Martin i mui parcial a la causa americana.
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"No puede V. figurarse la falta que hace Zenteno

en esta, V. haria un bien si lo enviase, y tomando a

Arcos p.r su secretario; crea V. mramigo q. el ramo .

de Guerra necesita un hombre de la actividad i tra-r

bajo de nuestro amigo.
En fin mi amigo, yo lo saludo con la cordial

amistad de su eterno

José de S.n Martin.

No puede mejorarse el Establecim.t0 de la Le-

jion de honor i la debuelbo (1).
Ba la orijinal de Pueyrredon, remítamela V.»

Vale.

. .V, , -:■••.- ,'- XIV- '

Lastres cartas que siguen a continuación, son de

simples detalles, pero ellas ponen de manifiesto el

jigantesco trabajo de aquella época de penurias, de

afanes, de batallas i de gloria. Santiago era una

maestranza, i San Martin intervenía en todo, desde

la.compra.de los armamentos en Buenos Aires, has

ta en los tratos femeninos para la costura del uni

forme que debia abrigar nuestro desnudo ejército.
—Atendía a la vez a la política i a los cuadros de

reclutas; a la escuadra enemiga que bloqueaba nues-

(1 ) Indicio.de las ideas monárquicas que siempre tuvo San Martin,
en oposición a O'Higgins i especialmente al espartano Zenteno. Pero es

tos dos últimos cayeron en esta debilidad de las órdenes de caballería.
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tras costas, a las conspiraciones internas que; ame

nazaban derribar por tierra la base de sus grandes

pensamientos. Santiago era en 1817 «la ciudade-

la de l» América,» i es preciso reconocer que no

pudo estar bajo la mano de un mas vijilante, rece

loso e infatigable castellano. Todo lo que le hacia

falta, i por lo cual alzaba en cada carta clamores

al cielo, era la presencia del hombre que fué el yun

que ele la revolución, como San Martin fué el mar

tillo,—el jeneral Zenteno.

Hé aquí en orden sucesivo tres cartas de múlti

ple materia, escritas todavía en el invierno de 1817,

entre el 28 de junio i el 16 de agosto:

XV .

«Señor don Bernardo O'Higgins.

Santiago y junio 28 de 1817.

Mi Amigo Amado: reciví la de V. del 5. Queda

Man.1 Rodríguez agregado al Estado Mayor del

Exto. con su grado: yo bijilaré su conducta q. creo

no tardará mucho en descubrirse, pero tiemble porq.e

hago con el una completa Alcaldada si me dá el

menor motivo (1).
Caseres se pondrá a la cabeza del 2.° de Chile, q.e

se ba a formar: indiqueme V. otro p.a el Bat.n de

(1) O'Higgins aeeptó con reservas las miras protectoras de San Mar

tín sobre Rodríguez.
—Véase su respuesta en el Ostracismo de O'Higgins,

páj. 327.
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Ganadores, de Coquimbo; la Elección de V. en Ca-

seres me parece muy bien, p.s tiene instrucción, ca

rácter i honradez.

Si me remite V. a Freyre se podrá lebantar en el

momento él 1.° de caballería de Chile p.a q.e se pon

ga a su cabeza.

Dentro de un mes estaran concluidos los Ves

tuarios; p.a el 7 i 11, los q.e marcharan sin perder
momento: para cada uno de estos cuerpos se han

mandado construir 800: p.a los dos Esquadrones de

Gran/ i Art.a ya han sacado lo q. les pertenece i yo
cuidaré de q.e se remitan.

Ha llegado el 1.° de Chile con 640 plazas pero

no puede V. figurarse su estado de atraso y desor

den: el Con.el Vial y el ten.te con.1 Campino han

sido suspensos p.r mi i pasados a la Comisión Mili

tar p.a serjusgados, el 1.° p.r ser acusado p.r Cam

pino y Í6of.3de ...... y abandonado, y el 2.° p.r

complotacion con los mismos of.s p.a representar
Contra el Coron.1 i haver dado de bofetones a un

cap." al frente del bat.n formado: créame V. que

mas da que hacer este cuerpo q.e todo el Exto: en fin

debemos ponerlo en orden lo mejor posible.
Sin Zenteno no serán muy rápidos los Progresos

del Exto. ya tengo a V. dho. el correo anterior mi

opinión sobre su benida.

Pasan de 4.600 los hombres alistados en el Bat.n

Cíbico de ésta; antes de ayer consulté con Quintana

la formación de quatro Batall.ns dividiéndolos en
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quatío quarteles, cada cuerpo con ún Goina.^- un

Mayor i dos, ,Ayudantes, igualmente que la forman

cion de otro cuerpo Cíbico de los Antiguos In

fantes de la Patria q.e según me aseguran sirvieron a

las ordenes de V. mui a su satisfacción.

Remito a V. el manifiesto de Soler es necesaria

toda su desfachatez p.a ponerse a mentir a la faz

del Exto. ;q.e picaro tan malvado! ha sido haciendo

de V. y de mi las ausencias mas indignas que. son

imajinables; oy le escribo como merece.

Diga V. a nuestro Zenteno q.G no le escribo p.1*

q.e talvez estará fuera de esa. ^
. >.■ :¡.--

Adiós mi Amado amigo, hasta la muerte lo que

rrá su . .:.«■..:

S.n Martin.» ;

XVI

«Señor don Bernardo O'Higgins.

Santiago y julio 21 de 1817.

Amigo el mas amado. La de V. del 4 está en mi

poder.
Veo lo q.e V. me dice de su disposición para ata

car a Talcaguano, creo que los resultados serán fe

lices y si no lo son tendremos paciencia: al cabo

jamas puede pasar la tentatiba de una pequeña

pérdida i nunca una derrota q.e era lo que podia
desopinarnos, p.s con nuestra caballería estamos en
actitud de replegarnos tranquil.*6 (en caso de revez)



28 RELACIONES HISTÓRICAS

a nuestra <

posision sin ser incomodados* en finW

es dueño absoluto de hacer lo q.° quiera.
Ba la propuesta p.a Güeras (1), este sujeto ama a

V. i en el dia está en la Academia Militar mui

contraído, lo han querido ganar p.° no han podido.
No ha estado malo el pequeño refregón de la

Abanzada, pero mucho mejor haverle a V. propor

cionado reconozca con calina la posición enemiga.
V. me dice q.e no conoce un solo hombre en quien

dexar la Delegación, hágalo V. en Zenteno y bera

V. si todo toma-un nerbio como corresponde de lo

contrario nada se hace i todo se lo lleba el Diablo.

Recabarren de quien yo tenia formada una opinión

bentajosa es una bieja débil, y nada mas, benga
Zenteno i bera V. si todo marcha bien (2) .

A toda priesa se están construyendo los vestua

rios del 7 i 11: el de Gran.8 tiene ya Melian el paño
i demás efectos en su poder p.a su construcción q.e
creo concluida en este mes.

Si es V. feliz en Talcaguano, buele V. a esta: su

presencia es necesaria.

(1) El bravo Bueras.

(2)Mui pobre idea tenia O'Higgins, según lo que escribía en esta carta

a San Martin, sobre los notables de Santiago. En realidad, la cuestión de

delegación solo vino a resolverse pro forma cuando Zenteno regresó a

Santiago en agosto de 1817, aciffliendo al fin a los incansables llamados

de San Martin. En una carta intima de Zenteno, que era el verdadero go
bierno en ausencia de O'Higgins, le decia:—«Ya está hecho el barro i de

él hemos sacado la jente.»—Esta jente se compuso del íntegro patriota dou
Francisco Antonio Pérez, i de dos oficinistas subalternos, don Anselmo

Cruz i don José Manuel Astorga, el conocido jcncolojista de la ccajita
de oro.»
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Los díscolos siguen minando, pero V. berá el

golpe que Se les da.

Mañana me voi a la chácara de Tagle, el estado

de mi salud lo exije imperiosamente.
La Benganza y un Bergantín se presentaron en

Valparaíso, el 16 desaparecieron enteram.te

Han salido de B.s Ay.s dos fragatas en Corso p.Q
las costas de Lima, una de ellas de 32 cañones.

Nada de Europa.
El cap.n Boules estará en estos Mares en todo

octubre.

Se han pedido otros mil reclutas, en fin se hará

lo q. se pueda.

Dígame V. a quien se pone de Sarjento Mayor de

Plaza, en lugar de Caseres.

Sea V. tan feliz como merece le desea su amigo
eterno. *

José de S.n Martin.

En su amable familia no hay novedad.

Que le parece a V. Manuel Rodríguez? no le ha

acomodado la diputación de B.s Ay.s, pero le aco

modará otro destino en la India si es que sale pron

to un buque p.a aquel destino en brebes dias como

se me acaba de asegurar, es bicho malo i mañana

se le dará el golpe de gracia.
Ba una caja de Instrumentos de Cirujia p.a el

doctor Green, q.cun apasionado suyo se la remite:

hágame V. el favor de entregársela: ba rotulada a V.

Vale.»
74
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XVII

«Señor don Bernardo O'Higgns.

Santiago i agosto 16 de 1817.

Mi Amado Amigo: boy a contestar a su aprecia-
ble del 1.° de éste.

Veo p.r su relación q.° la línea Enemiga presenta
inconbenientes respetables y q.° su ataque nos pue

de costar mucha sangre, si V. calculase q.e el éxito

no sea feliz no haymas advitrio q.c esperar a q.e nos

lleguen los buques, y en el ínterin engrosar esa

división lo q.e V. pueda, en fin, V. q.e está a la vista

dispondrá lo q.e quiera y le paresca.
Años se me hace la tardanza de Zenteno, tal es

la falta q.e hace.

Ya digo a V. oficialm.te la salida de los 50 hom

bres del 1.° de Chile, los 30^- granaderos y el ten.te

coronel La Rea p.a Talca.

Se está esperando el Armamento del Salhaje q.e

por no esponerlo biene por tierra.

Ya le dirán a V. en la presision q.e los díscolos

nos han puesto, estos hombres no quieren otra cosa

que la ruina del Pais.

Se avisa a V. de la Espedicion Española encon

trada mas al S. de la Línea; según los Papeles in

gleses q.e le incluyo su destino es a Puertos inter

medios: p.r si algún buque disperso arriba a Valpa
raíso o Coquinbo se han dado órdenes p.a que le

den buena acojida.
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Por él estado Gen.1 q.e remito a V. notará q.e

nuestra fuerza progresa.

Ba a darse principio luego q.e las aguas sesen al

campo de Instrucción.

Siento en el Alma no halla V. pasado p.r las Ar

mas al Cap.n Francés Druet, pero marchará con la

recomendación q.e V. me encarga (1).
Cruz será nombrado p.a mandar Batallón de Co

quimbo, beré si encuentro un buen Mayor q.e darle.

El Comodoro Boules me escribe que estará en

Valparaíso en todo Septiembre, su benida puede
ser mui interesante.

Han quedado a la vista de Valparaíso el Pezuela

i Potrillo, iva a salir el Águila i el Rambler a batir

los, i Alvarado me asegura del buen éxito.

Las Gazetas Ynglesas y las cartas particulares
de Londres manifiestan el interés q.e las Cámaras

ban tomando en la suerte de la América, beremos

q.° resulta.

Salió la Pólbora, balas i Papel q.° V. pide p.a los-

60 mil cartuchos.

Es imposible p.r ahora mandar a V. caballo algu
no hasta que se repongan p.s es tal su flacura q.e
aun los mantenidos a Pesebre no pueden caminar

quatro leguas. He encargado a Lusuriaga compre

p.r quenta de este Estado tres mil caballos y los re-

(1) Este oficial fué fusilado en la República Arjentina i pereció con

estoico cinismo. Ignoramos su crimen.
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mita al abrirse la cordillera, p.s p.r esta están suma

mente escasos.

Mucho selebro q.° Manuel Escalada se porte a

satisfacción de V.

Beremos si hasta la salida del Correo ocurre otra

cosa, en el Ínterin. Es sa eterno amigo

Jóse de San Ma-rtiñ.»

XVIII

Una cosa, un sentimiento, una inspiración cons

tante, reina en estas cartas calorosas del patriotismo,
ademas del sentimiento americano, inalterable co

mo el bronce, que las dicta: es la cordialidad, la con

sulta, la sumisión, aparente tal vez, pero tan inalte

rable como la lealtad, lo que predomina en el ánimo

del caudillo que las firma. San Martin no olvida

un solo momento que es un jeneral arjentino, un

caudillo americano el que escribe a un supremo ma

jistrado del pais en que reside i que defiende. Se

observará que San Mai'tin está seguro de la apro

bación de aquel hombre en cuya voluntad él mismo

declaraba habia mas cera que acero. Sea! pero no

por ésto, el estilo, los detalles, las menudencias mis

mas del servicio, consultado paso a paso, hombre por

hombre, dia por dia, dejan ele acusar un gran respe

to en el hombre que se ha pretendido vino á tratar

nos como déspota i tirano.

En otro sentido: si bien es cierto que O'Higgins
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era el mas alto majistrado político de Chile, no

debe olvidarse que, como jeneral en jefe de una di

visión del Ejército Unido, estaba él mismo sometido

al jeneralísimo, que era San Martin. ¿I en cuál de

sus cartas no dice éste a aquel, con la llaneza sin ro

deos del camarada, que es dueño absoluto de em

prender lo que mas le plazca con la división de su

mando?—Nó. Si hubo arrogancia, si hubo orgullo en

la ocupación arjentina, no descendió aquella de la

altura, i aun en casos famosos, ya se sabe que el go
bierno del Plata, tan patriota como el ele Chile, sa

crificó a Soler por su soberbia, entregó a Quintana á

su destino por impertinente, desterró a San Luis al

insolente Monteagudo, i aun aceptó, en obsequio de

la unión de los dos países, la caída del mas probo i

firme de sus lugartenientes,— la separación de Las

Heras.

XIX

Ahora con relación al trabajo puramente militar

de San Martin en la época que hemos elejido para
este relato, preciso es, a fin de abarcarlo en su con-

junto, traer a la vista las revelaciones de los hombres

que le acompañaban coan sus principales confiden

tes i cooperadores. Vamos por ésto a escuchar lo que
de sus hábitos caseros nos ha recordado, poco antes

de morir, uno de los proceres de la revolución ame

ricana, delegado entonces del gobierno arjentino
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én Chile i compañero de habitación del jeneral en

jefe del ejército de los Andes (1).

XX

Levantábase el jeneral San Martin dé su angos

to lecho de campaña con dos horas de noche eñ el

rigor del invierno, i acababa apenas ele beber su ca

fé militar, poníase al bufete. Invariablemente entre

gaba cadamañana, a las cinco en punto, susminutas

de correspondencia a su secretario, i entonces, cuan

do el jeneral Zenteno trabajaba por el sueldo de

veinticinco pesos mensuales, veinte horas de las

vienticuatro del dia, no habia veinticinco por cien

to para los empleados públicos que asisten a las

doce a su despacho, i que a mas del sueldo i el ocio,

tienen feriado, viático, jubilación i dieta (2).

(1) El jeneral don Tomas Guido publicó entra diversos trabajos his
tóricos de gran interés, en la Revista, de Buenos Aires (abril de 1864),
una relación del primer combate de lamarina de Chile; i de esa relación

estraemos los curiosos datos personales que en el texto agrupamos sobre

la vida doméstica del jeneral San Martin en Chile.

El jeneral en jefe del Ejército Unido ocupaba 'el departamento de la

derecha de la casa que es todavía palacio arzobispal, cayendo sus venta
nas a la calle de la Compañía.

—Guido, en su calidad de ministro arjenti
no, habia sido instalado en las piezas de la derecha. Por manera que du

rante ocho o diez meses, fué testigo presencial de todos los actos de la vi
da del campeón americano.

(3) Co-.-io simple dato de moralidad pública, de oportunidad i de con

traste, reproducimos el siguiente decreto, pajina honrosa de la vida de
un grande hombre en una época de grandes cosas i de grandes almas:
«Por el Ministerio de la Guerra, con fecha 29 de enero próximo pasa

do, se oficia a este Gobierno como sigue: «El excelentísimo Director del

Estado ha tenido a bien aprobar el nombramiento de secretario para los

asuntos de la guerra que hizo US. a favor de don José Iguacio Zenteno,
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XXI

San Martin trabajaba seis horas consecutivas en

su despacho, hasta dejar espedito el dia. No era

hombre de «mañana,» ni de «siesta,» ni de «cena,»

como eran casi sin escepcion los hombres nacidos

en Ja colonia, antes que los despertara la diana de

la revolución. A las diez i media de la mañana daba

audiencia a todos los jefes de los diferentes servi

cios i administraciones públicas,
—ministros, jefes

del ejército, comisarios, tesoreros i hasta a los sim

ples soldados, a cuya clase, como se sabe, SanMar

tin, jeneralmente terco con los oficiales por su res

ponsabilidad, era mui afecto, atendiendo a todas sus

necesidades con suma induljencia.

XXII

A la una del dia el jeneral en cuartel hacia su

única comida. Pero no escojia para ésto ni el boato

ni el deleite de su corte militar, sino que se refujia-
ba invariablemente en la cocina, i allí, sobre una

con el sueldo de veinticinco pesos mensuales, por solo el tiempo que exis

tan acantonadas las tropas en ese destino; no dirijiéndose a US. el título

como propone, por no considerarse necesario, respecto a ser suficiente

el aviso que con esta fecha se da al Ministro de Hacienda para
la competente toma de razón de esta providencia. De orden de S. E. lo co

munico a US. en contestación a su consulta de 13 del corriente».—Lo

trascribo a usted para su intelijencia i efectos consiguientes.
—Dios guar

de a usted m. a.—Mendoza, febrero 13 de 1816.—José de San Martín?).
—A don José Ignacio Zenteno.
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tosca mesa, se hacia servir, como en el campamento,
lo que mas apetecía su débil estómago, o probable
mente lo que estaba mas pronto para su parco ape

tito de soldado. Eran estos los momentos de espan-

sion i de confianza que elejia San Martin para los

suyos: era ese el cuarto de hora de los favoritos,

i frecuentemente le hacian compañía uno o dos de

sus íntimos,—Necochea o Lavalle, Alvarado o Pa-

roissien, Quintana o el jeneral Blanco Encalada, a

la sazón simple comandante. Su compañero de ha

bitación, el coronel Guido, presidia la mesa de Es

tado, que se servia con profusión a las cuatro de la

tarde por «el famoso Truche, de gastronómica me

moria» (1).
Lo mas que hacia el jeneral en obsequio del

buen humor i del apetito ele su robusto estado ma

yor i de sus diarios convidados, era acompañarlos a

beber el café de sobre mesa, entregándose en esas

ocasiones, con el chiste de un criollo i la afabilidad

de un compañero de armas, a las alegres anécdotas

que siguen al festín.

XXIII

En la tarde daba San Martin un prolongado pa

seo, envuelto en su capa militar, por los tajamares,

(1) Así lo llama el jeneral Guido, i desde lejos aquel artífice huele no

a pescado sino a salchicha jenovesa. El cocinero del director O'Higgins
era francés, i se llamaba Carlos Arsol, llamado naturalmente Al sol por la

jente santiaguina, amiga antigua de la resolana.
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su alameda* entonces- én gran boga. A las ocho de

la noche volvía al trabajo, especialmente para im

ponerse de la correspondencia del dia, i a las diez

se echaba fatigado en su duro catre-cofre .-
—En él

palacio de los opíparos obispos de Chile, que tenían

por tributarios siete conventos de monjas (de mil

quinientas a dos mil mujeres, prolijas en el uslero e

inimitables en el almíbar i en los huevos chim

bos), San Martin confia en la cocina i dormía en el

mismo colchón que le habia servido en los páramos
de la cordillera.

XXIV

I esta vida austera, sobria, dura, casi cruel por su

labor i por sus privaciones, estaba agravada por pro
fundas dolencias físicas que realzaban su enerjía.
SanMartin, aunque dotado ñe una constitución je-
neralmenté robusta, sufría una profunda irritabili

dad de estómago, para la cual su médico—un empí
rico de la escuela antigua—le habia acostumbrado

a envenenarse gradualmente con opio (1).
Fué esta una pasión, o mas bien, una enfermedad

funesta del jeneral San Martin.—En vano sus ami

gos le sustraían los pomos delmortal sopo rífero, co-

(1) El médico de San Martin era el doctor Zapata, del mismo nombre

del fraile a quien aquel mandó quitarse en la firma el Za del apellido,
por haberlo

llamado eu un sermón «Martin Lutero». El médico dfi

O'Higgins era el doctor Green, que, según tenemos entendido, ha deja
do larga sucesión en el sud de Chile.

75
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mo lo ejecutara en muchas ocasiones su confidente

Guido (quien lo cuenta); en vano se lo pedían, en

nombre de la causa americana, sus mas respetables

colegas.
—«He procurado con instancia persuadir a

SanMartin—escribía el director del Plata, Pu eyrre-

don, al delegado de su gobierno en Chile, clon To

mas Guido, el 16 de junio de 1818 —qué abandone

el uso del opio; pero infructuosamente, porque me

dice que está seguro de morir si lo deja: sin embar

go, me protesta que solo lo tomará en los accesos

de su fatiga».

¡Triste e incurable humanidad! Largas e insonda

bles han sido las meditaciones a que se han entre

gado los historiadores de la América para esplicar-
se algunos de alos actos mas trascendentales ele la

vida pública del jeneral San Martin:—su inercia en

el Perú, después de la ocupación de Lima; su infe

rioridad a Bolívar en la entrevista de Guayaquil;
su incomprensible i^casi culpable abandono del Pe

rú en la primera crisis de su revolución.

Pero hoi, para comprender a fondo todos esos

misterios que afectan el destino de un mundo, ¿no

nos basta cojer en la mano un pomo de opio oriental

i esplicar las condiciones" tóxicas sobre el cuerpo i el

alma, ele ese fatal veneno?

San Martin esperimentaba también frecuentes

ataques ele un reumatismo (enfermedad de soldado),

q^je agobiaba su brazo derecho junto al puño, i de

aquí otra de las causas que descubren su aversión a
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escribir, haciendo tan preciosas las pocas hojas autó

grafas que de él se conservan para el grande archi

vo americano.

"XXY

Pero~no se crea por ésto que todo era fatiga, la

bor i duras enseñanzas en derredor del caudillo de

los Andes. Hemos dicho que SanMartin era un je

neral lacedemonio, pero no hemos dicho que fuera

un espartano. Sin amar los placeres ni el vino, ni

el juego ni el deleite ele pasiones misteriosas, San

Martin gustaba de las alegrías ajenas, i comprendía,
a fuer de hombre de mundo, que el fausto i la cor

dialidad social de los banquetes i de los saraos son

medios sencillos de gobernar a los hombres, i aun

mas honestos que los artificios de la intriga, i mas

eficaces sobre lamuchedumbre que el prestijio ejer
cido sobre las almas bajas por la opulenta avaricia

de los palacios, parásitos del tesoro público.
Por eso San Martin mantenía permanentemen

te rnesa de Estado a sus espensas, i por eso una

vez a la semana i en los dias de noticias felices de

las armas, tenían lugar en el palacio de los obispos

aquellas famosas tertulias de San Martin, tan cele

bradas como los bailes de los Carreras en la «patria

vieja,» cuyos recuerdos formaban el encanto de los

círculos femeninos que, en la mitad del presente si

glo, peinaban todavía las canas de la «patria nue

va.»
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Muchas veces esas tertulias sé improvisaban en

casa de los patricios de la ciudad al prirne;r repi-;
que que anunciaba una victoria.—«En ménqs de

diez minutos—escribía al jeneral O'Higgins, asila

do durante todo el lluvioso invierno de 1817 en la

tétrica Concepción, uno de sus confidentes ele San

tiago, con motivo de la noticia de la ocupación de

Arauco por el bizarro Freiré;
—

en menos de-diez

minutos L*** armó un ramillete ele dulces secos

i de caldo, de alojas, licores i ron, que ya no nos en

tendíamos de abrazos i gritos».
- En otras ocasiones, la alegría tomaba el carácter

de una verdadera manifestación patriótica, i ésto

sucedió precisamente en el primer aniversario de

setiembre durante la era de la patria nueva.
—«El

dieziocho—escribía el cuentista contador don Hi

pólito Villegas, a su amigo el Director Supremo, a

Talcahuano—celebramos la gran función de nues

tro aniversario político i el domingo 21 dio el je
neral con el dijDutado Guido un gran baile con ra

millete i cena que duró hasta el amanecer, vinien

do después a rematar el baile a las ocho i media

ele hoi en la plaza mayor, siguiendo después el al

muerzo, i dicen que esta noche son los conchos del

baile» (1).

(1) Carta del 22 de setiembi-e de 1817.—En carta escrita pocos dias

antes (agosto 1."), Villegas anunciaba a O'Higgins que habían apresado
en la Perla veinte i tres cajones de efectos personales, remitidos de Cádiz
a Marcó del Pont; i entre otras cosas, hablándole de unas medias de
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XXYI
•

Pero las tertulias de San Martin, que es el nom

bre con que han pasado a la crónica social de San

tiago, tenían un carácter mas culto, patriótico i

significativo. Era la fraternidad de dos pueblos eñ

los afectos del corazón, en la adoración de la be

lleza, en los tiernos homenajes al heroísmo. Inva

riablemente antes de romper el primer baile, todos

los asistentes se agrupaban en un gran círculo, co-

jidos de las manos los caballeros i las damas, i al

son de la música de los cuerpos militares, se canta

ba en coro la canción arjentina como un homenaje
a la patria i a la bandera bajo la cual Chile habia

sido redimido. En seguida, presidíelo casi siempre

por San Martin, se rompía el primer minué de

honor, i la tertulia se prolongaba en grata i festiva

confianza hasta las altas horas de la noche.—«Fran

co, desenvuelto i elegante en sus maneras—dice un

escritor distinguido, del jeneral arjentino, que a la

sazón, se mostraba en la flor ele su vida (39 años),
—San Martin reinaba en los salones i era la figura
mas visible i presente en todas partes, como lo era

en los campamentos. Inspirando jeneralmente a to-

seda de a cuatro pesos el par, destinadas a la redondeada pantorrilla de^
ilustre maricón, decia el tesorero con mal disimulada complacencia, que
las talesmedias «debían ser cosa nunca vista.»
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dos, respeto, confianza i cariño, tenia muchas amis

tades íntimas en varios círculos de Santiago.
«Las familias que jeneralmente asistían a éstas

tertulias formaron en aquellos dias el centro social

mas progresista i de mejor gusto: allí se encontra

ban la familia de don Martin Larrain, la de don

Juan Enrique Rosales, la familia Váleles Lecaros,

la de don Jorje Godoi, las ele Gana, etc., etc. Brilla

ban también allí las señoras arjentinas María Soler,

María Quintana, esposa ele don Hilarión, i la seño

ra ele Conde, doña Eujenia Balbastro.

«En esas reuniones de San Martin se leian i co-%

mentaban los partes del ejército del sur, las noticias

de Buenos Aires i ele Europa, i se mantenía i alen

taba el entusiasmo patriótico. El jeneral estaba en

todas partes pasando con su vivacidad proverbial
ele una sala a otra, conversando con los oficiales,
tratando de agradar a las señoras i manteniendo a

todos contentos i en constante animación. Alguna

vez se le vio desprenderse de repente de un grupo

de hombres con quienes sostenía una discusión ani

mada, i clirijiéndose a otro de señoras, referirles

punto por punto la conversación que entre ellas ha

bían tenido i que él había- escuchado sin que ellas

lo hubieran advertido. «Hola, solia decir entonces

a las señoras, oh qué buena tijerita tienen Uds !

Pobre fulano! Lo han dejado Uds. bueno para nada. »

I referíales después los dichos que les habia sor

prendido



EL JENERAL SAN MARTIN ANTES DÉ MAIPO 43

«Como hemos dicho, en el período que media en

tre Chacabuco i Maipo, fueron llegando a Santiago,

por la via de la cordillera, muchos oficiales i hom

bres de letras: la mayor parte de ellos hicieron su

debuLen los salones de San Martin: allí los presen

taba el jeneral a sus amigos i amigas chilenas.

Cuéntase que habiendo San Martin presentado a

Monteagudo a una ele las señoras, i preguntándola
cuando éste se retiró, la opinión que se habia for

mado del recien venido, aquella contestó al jeneral;
«Parece un hombre de talento i hasta cierto punto

interesante; pero tiene una mirada de salteador.»

«El jeneral, enemigo del lujo i siguiendo su ten

dencia de disciplinarlo todo, suplicaba con fre

cuencia a las personas que honraban sus salones,
se presentasen con la mayor sencillez. A este res

pecto se refiere que habiendo en cierta ocasión

asistido doña Mercedes Rosales de Solar a una de

las tertulias con un traje mas lujoso del que pres

cribia la ordenanza, San Martin, sin abanctonar su

cortesía i su tono familiar, trató de significárselo. La

señora, sin dejarse correr por esta advertencia i si

guiendo el buen humor del dueño de casa: «Señor

San Martin, le replicó, Ud. se admira del lujo con

queme presento porque ya Ud. se habia acostu 21

brado demasiado a la pobreza de las niendo*.*-

nas» (1).

(1) Nos hemos complacido en reproducir esta interesante cita,porqu
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íxxvii

Pero habia llegado ya el momento en que San,

Martin i el Ejército Unido de los Andes i de Chile,

este último improvisado en un invierno, debe

rían decir adiós a los placeres que enervan el alma,

i a las dolencia^ que apoltronan los músculos de

los hombres de guerra.

Ya en otra ocasión hemos contado en estas Na

rraciones, la manera estraordinaria i casi fantásti

ca como llegó a Chile, traída por unos aventureros

del mar, la nueva de la segunda invasión de Chile

por el jeneral Osorio, él 10 de diciembre de 1817 (1) .

La carta íntima en que San Martin comunicó ese

mismo día sus impresiones al director de Chile, *

respira cierta marcial alegría que sabe como al

olor de la pólvora en las batallas.—El jeneral en

jefe del ejército libertador, que en julio hablaba solo

ella es debida a la pluma de un ilustre escritor que acaba de morir en la

plenitud de su vigor, i porque el trabajo histórico de que la hemos copiado,
corre solo en las efímeras hojas de la prensa diaria {Ferrocarril de julio i

agosto de 1875).
Ignacio Zenteno debió obtener de su respetable madre, la señora Josefa

Gana, asidua concurrente a esas reuniones, como esposa del jeneral Zen

teno, las curiosas anécdotas que dejamos consignadas, i que tan oportuna
mente completan los datos de otro jénero suministrados por el jeneral
Guido. El incidente de la canción nacional, cantada en todas las tertu

lias, lo debemos a nuestra propia madre, que como hija del difunto jeneral
Mackenna, era en su niñez gran favorita de San Martin, i especialmente de

O'Higgins. Naturalmente, esas escenas de grande efecto segrababan fácil
mente en la memoria de una niña que entonces no tenia sino cinco años.

(1) El primer corsario de Chile.



EL JENRRALSÁIÍ MARTIN ANTES DE MAIPO 45

de su postrada salud, ha encontrado un bálsamo

que lé há sanado cómo pormilagro: .ese bálsamo es

el anuncio de que los españoles vienen a buscarlo

en Sus propias posesiones.
Éso era abreviar al Ejército Unido la mitad de su

jornada en su marcha al Perú de aquel dia.

La carta dice así:

«Señor don Bernardo O'Higgins.

Santiago, diciembre 10 de 1817.

Mi Amigo Amado: parece q.elos Matuchos quie
ren tentarnos la ropa, como berá V. p.r las comu

nicaciones del Gobierno: Dios lo haga, pues de este

modo tendremos mas asegurada la Expedición
CL • • ■ * ( A.) •

Como creo q.e lo q.e mas V. necesita es caballe

ría, sale mañana el 2.° esquadron de Gran.8 alman

do de Melian, en este concepto puede V. impartirle
las ordenes q. tenga p.r conbeniente, bien sea q.e

permanezca en Talca para q.e apague las operacio
nes de V. o bien q. se sitúe en el punto q.° V, le

indique.
Creo seria conbeniente retirar a Talca todo lo q.

(1) San Martin no se atrevió a nombrar siquiera el Perú, tanto era
el interés i la ansiedad que le dominaban respecto de esa empresa.

—Con

motivo de la próxima traslación de los restos del gran capitán arjentino
a Buenos Aires, hemos enviado el orijinal de la presente carta, como una
muestra de adhesión i simpatía por ese noble pensamiento, al señor Ave
llaneda, presidente de la República Arjentina.

76
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a V. no le fuese útil en esa, yo creo q. si los saca

mos a los llanos el golpe deve ser desisivo, p.8 ellos

caresen de caballería, en fin, mi amigo, V. obrará

según le parezca, p.° soy de opinión no abenturar, i

sí estar prontos p.a reunimos i caer sobre ellos con

todo el poder hasta destruirlos.

Los Escalones de víveres hasta Talca (siempre

q.e sean seguros) los creo conbenientes. V. q.e está

sobre el terreno podrá disponer esto como le parezca.
Todas las tropas de la capital saldrán de aquí a

tres dias sobre Valparaíso por si tratan de hacer

alguna tentativa sobre aquel punto y de este modo

estamos también prontos a ausiliar a V. si es ne

cesario.

En conclusión mi amigo, V. obre como crea, en

la intelijencia q.e lo q.° V. haga será lo mejor.
Salud y mande a su amigo eterno.

S." Martin.

Desde q. tengo la noticia de la benida de los

Matuchos todos mis males i lacras se me han qui
tado, este es buen pronóstico.Memorias a los. Ami

gos. Dígame V. lo q.° necesita.

Vale.»

XXVIII

El jeneral San Martin, que en esta primera epís-



EL JENEEAL SAN MARTIN ANTES DE MAIPO 47

tola ha obedecido solo a la pronta impresión perso

nal de una grave noticia
—la de la tercera invasión

de Chile,—entra al dia siguiente en consideraciones

militares cuya admirable i profética sagacidad salta

a la vista.—Una frase de la carta anterior es el com

pendio i la esplicacion comprensiva de la gloriosa

campaña que iba a iniciarse, i que terminó el 5 de

abril de 1818 en los llanos de Maipo: esa espresion
decia únicamente:—¡Saquémoslos a los llanos!

La carta de San Martin a O'Higgins del dia si

guiente de la noticia, última entre Chacabuco i Mai

po, de la serie de 1817-18, está concebida en los

términos siguientes:

«Señor clon Bernardo O'Hio-o-ms.

Santiago y Diciembre 11 de 1817.

Mi Amado Amigo: nacía me sorprende el con

traste de Talcaguano; estos son incidentes de la

Guerra q.e podrán remediarse con nuestros recursos

i constancia (1).
Todos los H3::(2) hemos acordado q.e la posision

de Concep." es cerrada i sumamente espuesta en a-

tencion a q.e la mayor parte de esa Prov.a no nos es

mui adicta, p.r otra parte pudiéndonos ciar la mano

ese i este Exto. seremos siempre no solam.10 supe-

(1) Alude al saugriento rechazo del 6 de diciembre de 1817.

(2) La Lojia Lautarina.
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riores sino q.e podremos caer sobre el Enemigo i

decidir en un solo dia la suerte de Lima.

Con esto damos tiempo a q.e lleguen lo q.e es

peramos de N. América, como me escrive Aguirre

estarán en Chile lo mas tardar paraMarzo; liada nos

importa abandonar una provincia pobre sin recur

sos,de subsistencias i q.e pronto la bolveremos a

tomar, tenga V. presente q.e si por una de aquellas

casualidades de la Guerra ese Exto. fuere batido,

todo se lo llevaba el Diablo. P.r otra parte me es

imposible hasta saber el punto en q.e toca la espedi

cion, mandarle a V. un solo hombre p.s yo no tengo

mas q.e tres batallones i dos Esquadrones con los

q.e marcho a poner a cubierto a Valp.so el 16 de

este (1).
Melian hace tres dias salió de esta para incorpo

rarse con V. con todo el 2.° Esquadron, ba armado

completamente .

Zenteno impondrá a V. de mis ideas, baste decir

a V. q. su retirada la habíamos desidido antes de

saber la noticia del contraste de Talcaguano. En

(1) SanMartin sabia que Pezuela queria devolverle lamano i engañarle
sobre el punto definitivo de desembarco i ataque, como él lo habia ejecu
tado con tanto acierto en el verano anterior.

Por ésto San Martin estableció en diciembre el célebre campamento
de las Tablas, i solo se penetró de la locura i temeridad de los españoles
cuando, a fines de febrero de 1818, pasaron el Maule.—Entonces los con

sideró perdidos i pidió para darles el golpe de gracia—¿sabéis qué?
—seis

milpares de ojotas para las marchas de los libertadores... Así fué—«cal

zado de ojotas,»
—cómo los hombres de la gran jeneracion libertaron a

Chile i a la América!
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fin, Amigo, divididos seremos débiles, unidos los

batimos sin duda alguna.
Ba Güeras, su marcha no tiene otro objeto q.e el

de separarlo del mando: el es balie'hte i activo, pero

no tiene la política q.e necesita p.amandar un cuer

po. Bustam.te lo renplaza.
Se ha mandado venir el Bata." de Coquimbo.

Luego q.e estemos todos reunidos pasan de nuebe

mil hombres con los q.e podemos dar un buen dia.

La resolución q.e V. tome q.e sea pronta p.a no

hacer una retirada picado p.r el enemigo, con anti

cipación creo q.e puede V. quitarles todos los recur

sos de la Prov.a como son granos, caballadas i ga

nados i retirando todo malvado enemigo i sospe
choso.

Repito a V. q.e Zenteno hablará a V. largo sobre

todo (1).
Su Amigo hasta la muerte.

José de S.n Martin.»

XXIX

Los ruegos de SanMartin, que eran órdenes, i sus

previsiones, que eran profecías, fueron cumplidas
con militar severidad.

Rechazado O'Higgins al pié de los^ muros de Tal-

(2) Zenteno habia venido al fin en agosto a Santiago, i regresó al lado
de O'Higgins en diciembre.



50 RELACIONES HISTÓRICAS

cahuano, después de un combate tan sangriento Co

mo temerario, dirijido i combinado por el jeneral

Brayer (6 de diciembre de 1817), i desembarcado

Osorio con su espedicion, conducida del Callao en 15

buques (enero 15 de 1818), comenzó el ejército pa

triota su famosa retirada hacia el Maule, retirada

que fué la marcha de la patria entera.

O'Higgins, acampado en el Itata, oyó las sal

vas que anunciaban en Talcahuano el desembarco

personal del último conquistador de Chile donMa

riano Osorio.

No fué aquel un movimiento militar sino el éxo

do bíblico de un pueblo entero. Los hogares de los

patriotas se arrancaron como ele sus cimientos, los

campos del sud fueron descuajados de raiz. Las ma

dres mas aristocráticas llevaban a sus hijos suspen
didos al regazo, marchando en tardas carretas; los

padres traían las doncellas a la gurupa de sus caba

llos. Eran felices los que tenían una mala bestia

reservada por la guerra, i los mas ricos arriaban sus

vacas, caballeros los campesinos en sus lomos. En

el paso xle los rios crecidos se ahogaban, con la pre

cipitación, por centenares, i las campiñas todas,
abandonadas en plena cosecha, ardían por todos los

horizontes como una inmensa hoguera,—la hoguera
del patriotismo. I en medio de aquella devastación

de pueblos, de ciudades, de rnieses, de rebaños, que
eran degollados en los caminos o echados en la co

rriente de los rios, un caudillo joven, hermoso, infa-
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tigable, cansando dos o tres briosos caballos cada

dia,elblanco rostro cubierto de pólvora i sudor, Frei

ré, en una palabra, cerrando con sus inmortales Ca

zadores a caballo la retaguardia de la emigración...
Tal era el espectáculo que ofrecía Chile en los dias

heroicos en qué*fué proclamada, como un reto a Es

paña, su santa independencia. Hace mas de treinta

años que oíamos recordar aquella marcha de las

provincias del sud hacia Santiago, semejantes a las

que en la conquista empujó Lautaro con su lanza, al

que fué el Lautaro de la independencia; i la emo

ción de su voz, en la ancianidad, marcaba todavía

la honda i angustiosa impresión ele su memoria. El

jeneral Freiré decia que las batallas de la indepen
dencia habían sido simples, si bien gloriosas esca

ramuzas en presencia de la emigración de 1818.

XXX

De esta suerte, por ese camino de lágrimas i de

llamas, habia llegado O'Higgins a Talca, afines de

enero de 1818, en obedecimiento de los encargos

^apremiantes de SanMartjn.

Cuando las avanzadas realistas ocupaban a Lina

res, sintieron el apagado estampido de un lejano
cañoneo....

Era O'Higgins que proclamaba la independencia
de Chile en el cuartel jeneral ele Talca, el memora

ble 12 de febrero de 1818.
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Era la salva que contestaba los saludos a la ban

dera del rei en Talcahuano.

XXXI

Un mes después, los ejércitos reunidos de O'Hig

gins i San Martin envolvían al ejército invasor en

los llanos de Cancha Rayada a la vista de Talca.

Dispersado, por una inconcebible sorpresa, el

ejército unido de arjentinos i chilenos, volvía a

rehacerse i esterminaba al del rei ele España casi

hasta en su último soldado, en los llanos ele Maipo.
La profecía i la ambición de San Martin queda

ban cumplidas:
«Había sacado los godos a los llanos»:.

Viña del Mar, mayo de 1877.

■Sffí*;
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EL PRIMER CORSARIO CHILENO.

"M HUEMI 0 m GkQBIá." S M "IÍH1B?A"

(f®OP.)

I

Vamos a contar hoi .a los que aman el mar, uno

de sus mas estraordinarios, si bien olvidados episo
dios. Es una ele esas hazañas que, por lo audaces, so-

brecojen i, por lo felices, admiran, pero que en sí

mismas parecen completamente inverosímiles: tan

ta es su temeridad i tanta su fortuna.

La narración está, sin embargo, comprobada
hasta en sus mas leves detalles, i de ella va a ser

juez el lector mismo.

II

Era el año de 1817. Habia tronado ya el cañón

de Chacabuco. Los pocos realistas que escaparon

con Maroto del campo de batalla con ánimo de re

sistirse en Valparaíso, habían huido hasta Lima.

Aquella bahía, como ciu¿ad mercantil, nacía con la

9
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libertad. La caleta se convertía en puerto, el ca

serío en ciudad, la rada en arsenal. Presentíase ya

la espedicion libertadora del Perú, i la terrible pro
mesa de San Martin parecía estar esculpida en el

aire como sobre una lámina invisible.— «¡Lima!

¡Lima!» era el grito de todos los pechos, la divisa

de todos los levantados pensamientos en la Amé

rica i en Chile.

Aquel nombre, como el de El Dorado, que tentó

al tirano Aguirre, i el de California, que despobló
mas tarde al Pacífico, atraía a la rada solitaria qui
llas i brazos de todo el universo,—de Europa, de la

América del Norte, de la India, del fondo mismo

del océano, de donde llegaban a porfía los ballene

ros a la nueva de que el puerto era libre. Antes de

Chacabuco habia dos ingleses residentes en Valpa

raíso, i en la víspera de Maipo, los estranjeros de

todas las naciones, especialmente ingleses i ame

ricanos, pasaban de mil.

III

Los hombres de mar eran naturalmente los que

mas abundaban en la bahía, en la playa, al pié de

los cerros. Esos aventureros, como las aves del ele

mento en que habitan, tienen el instinto i el pen

samiento de las borrascas, i como aquellas, aman sus

vendavales i los buscan. Los marineros de todas las

nacionalidades oian hablar *de una futura escuadra,
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S

de combates, de botín, i se quedaban. Los campos

i aldeas vecinos de Valparaíso escondían innume

rables desertores.

Figuraba .

entre aquella turba bravia un escoces

llamado Guillermo Mackay, que habia sido mayor

domo a bordo de un buque ballenero, i habia cance

lado su contrata a fin de quedarse libre en Valpa
raíso. Era un hombre dotado de cierta intelijencia
i de un arrojo temerario. Como él, vagaban en la

playa cincuenta o mas aventureros, esperando la

ocasión ele alguna empresa.

IV

Mackay no tardó en hallarla, en sujerirla i hacerla

aceptar. Propuso a algunos de aquellos bravos,

sueltos ahora i ociosos, confederarse para comprar

un barquichuelo, armarlo en corso i correr la costa

del Perú, desapercibida hasta entonces de ese jéne
ro de peligros, i con la bandera chilena, izada al

tope, hacerse ricos a su sombra o morir.

La idea aventurera fué aceptada por varios de

sus camaradas de la bahía i la taberna, especial
mente por un viejo marinero ingles conocido con

el nombre de Tom Martin. Los principales de los

confederados, hasta el número de veinticinco, eran

Samuel Braine, Alejandro Morris, Daniel Furey,

Jorje Jenkins i Jorje Shae, según consta de escri

turas públicas de venta o compañía, otorgadas pos-
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teriormente en Valparaíso ante el escribano don

José Manuel Menare.

V

Concertado el atrevido plan fraguado por Mackay
■—astuto i caviloso como la maliciamisma, a fuer de

escoces,- -juntaron todos sus ahorros, o mas bien, las

últimas migajas de su prodigalidad, compraron una

raída lancha varada que tenia ciertas pretensiones
de goleta, i en la cual podían instalarse apenas
veinte o veinticinco tripulantes, i pusiéronse a la

obra de aderezarla i lanzarla al mar. Repararon en

seguida con sus propios brazos
—

pues algunos eran

carpinteros
—el viejo casco, pusiéronle un tosco

puente para albergarse a su sombra i fijaron en su

centro un mediano mastelero, capaz de sostener una

vela latina. En seguida pintaron en su popa este

nombre, que era también su divisa: Death or glory

(«La muerte o la gloria»), i pidieron al gobernador

Lastra una patente de corso, que les fué en el acto

otorgada. Tenia ésto lugar en el mes de octubre

de 1817.

VI,

Guillermo Mackay, caudillo ya reconocido de

los corsarios por la lei chilena, cuidadoso de su

empresa, procuróse en seguida dos o tres lios de

charqui, unos pocos sacos de galleta, una media do-



EL PRIMER CORSARIO CHILENO 7

cena de barriles de agua i cuanta arma de guerra

pudo venir a sus manos i a las de sus camaradas^
—

pistolas, sables, hachas de abordaje, picas, cuchi

llos demesa o de combate, especialmente todo lo que

podia servir en una lucha cuerpo a cuerpo. Nada de

cañones ni de fusiles, porque no habia dónde po

nerlos ni con qué pagarlos. Faltaba solo una ban

dera chilena, que aun no tenia ni su cielo ni su es

trella, para guiar la barca a su destino, esto es, a

lamuerte o a la victoria; pero dos tiras de trapo,
azul i colorado, cosidas con tosco cáñamo, basta

ban para el caso. Ese era el pabellón de los Carre

ras i de la patria vieja.
Concluidos estos aprestos, los atrevidos nautas

hiciéronse a la mar en la tarde del 11 de noviem

bre de 1817. Uno de sus compatriotas, que nos ha

dejado un recuerdo breve, pero vivo de esta aven

tura, paseaba en ese momento a caballo por los ce

rros del Puerto, «cuando noté—dice—la lancha de

Mackay i de sus compañeros que se alejaba len

tamente de la bahía. Era una tarde lúgubre, i las

pardas nubes, al reflejarse en el Pacífico, daban al

océano una apariencia lívida i azuleja.»

cBut lone, unheed, from the bay
The vessel takes its mournful vray» (1)

(1) «Pero solitario i sin estorbos, el barco sale de la bahía i toma su

melancólica derrota.»—Samuel Haiqh Sketchs of Buenos Aires,
Chile and Perú.—London, 1831, páj. 181.
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rNo será fuera de camino ni de nuestro propósito,
que digamos lo que sabemos sobre aquel 'poético

testigo de la partida misteriosa dé los aventureros

de su nación i de su raza.
'

Era un joven ingles llamado Samuel Haigh,
al cual varios ricos comerciantes de Londres- al

tener noticia de 'la victoria de Chacabuco, confia

ron una especulación valiosa de mercaderías. Com

praron con este objeto sus armadores, en seis mil

pesos, una barca pequeña pero mui velera, de .180

toneladas, que habia sido construida en Baltimore

para el acarreo de esclavos ele África, en cuyo ilíci

to tráfico; la apresó
•

un crucero ingles en Sierra

Leona. Por este motivo, a la sazón estaba en venta.

La Catalina filé cargada, en consecuencia, en el

Támesis hasta los topes, con ricos tejidos, i por el

mes de agosto de 1817, esto es, a los dos o tres me

ses después de llegada a Londres la noticia de ha

llarse Chile abierto al comercio estranjero, hacíase

a la vela para Valparaíso, via del Cabo de Hornos,
al mando del capitán Worner. Habia sido este úl

timo por esos años, piloto del Nereus, cuyo cadáver

pintado de amarillo hemos conocido todos, durante

treinta años, flotando como un colosal ataúd en la

bahía de Valparaíso, hasta que se le llevó a la de

Coquimbo, en donde aun permanece de pontón de

la marina inglesa.
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El sobrecargo Haigh, que no debía ser hombre

de mala voluntad para el trabajo, porque hizo, se

gún él mismo cuenta, casi toda la navegación a pié

descalzo, por la mucha agua que encapillaba el bu

que, la alivianó vendiendo una parte de la carga en

Buenos Aires, i para ganar tiempo, vino a Chile

por las Pampas, llegando a Santiago el 29 de oc

tubre de 1817. Era ese precisamente el dia en que

el cabildo de Santiago daba un suntuoso baile al

comodoro Bowles, jefe de las fuerzas británicas en

el Pacífico i gran aficionado a patriota, en cuya co

yuntura el ájil sobrecargo, que se habia alojado en

la fonda inglesa de Mrs. Walker, calle de las Mon

jitas, alcanzó a afeitarse i asistió a la fiesta, fresco

como un ingles recien desembarcado. Ahora si bai

ló o no toda la noche, podrán decirlo los que saben

ya el detalle de su peregrinación a pié descalzo so

bre las tablas de la Catalina....

VIII

A los diez dias de su arribo a Santiago, el dilijen-
te encargado de los armadores de Londres supo

que su buque estaba en el puerto, i de un galope
se trasladó allí, via Curacaví i Casablanca. Contra

tó en seguida varias tropas de muías, hasta el nú

mero de doscientas cincuenta; cargó sus mercade

rías despachadas, pagando un treinta i cinco por

ciento en la aduana de Santiago, i las vendió todas
78
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sé cortos plazos antes de la batalla de Maipú, a cu

yo combate asistió como voluntario, prestando en

tusiastas
:

servicios. No fué el menor entre éstos el

de ¡traer a Santiago, gracias al ájil galope de su

magnífico caballo, el parte ele la victoria que San

Martin envió a O'Higgins a las circo ele la tarde

de ¡aquel día.memorable, i que Haigh leyó al pueblo
en la Alameda en medio de gritos atronadores de:

¡Viva la patria! que así
—«la patria:

—se llamaba

Chile» en esos años.

-■-. De todo ésto nos ha dejado el jóvsn negociante
un libro honrado, ameno i sencillo, Heno de deta

lles' caseros i personales sobre los hombres i las co

sas de la revolución, que le hacen una adquisición
valiosa para nuestra historia. Uno ele esos capítu
los está destinado a contar en parte la empresa, de

Mackay, i por ésto le hemos ya citado. Otra parte de

la aventura consta de la "relación que el principal
de sus compañeros, Tom Martin, hiciera en Ingla
terra cuando era ya anciano, la cual vio la luz solo

en 1867 (1). El resto, por último, se conserva en

el: archivo del escribano Navarrete en Valparaíso,
donde nosotros mismos compulsamos los documen

tos orijinales en 1869.

IX

Volvamos ahora a los corsarios, sobre cuya suer-

(1) The booh of Batios. Privatering in the South Pacific. ^-Londres,
8G7; pajinas 467 i siguientes;
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te se apiadaba el viajero ingles al divisar su frajil
embarcación perdiéndose entre las brumas de la

tarde.

Era la época laboriosa del año, cuando los sures

comienzan a soplar haciendo rápida i joropicia la

marcha de las quillas que navegan proa al norte; i

aprovechando de esta ventaja inapreciable, los

aventureros corrieron con felicidad la costa hasta

mas allá de Arica. Pero a esta misma favorable dis

posición del mar debieron pronto sus embarazos i

en seguida inminentes peligros de perecer con la

peor muerte del bravo:
—la muerte del hambre, i sin

gloria.
El viento reinante combatiólos, en efecto, mas

allá de su itinerario fijado de antemano, i no pu-

cliendo retroceder hacia el sur, comenzaron a notar

la escasez ele sus raciones i, sobre todo, la falta de

agua.

Resolvieron, en consecuencia, después ele infini

tas penalidades, acercarse a la costa i orientarse

de alguna manera sobre el lugar en que podían en

contrar pronto pan o batalla, muerte o botín.

Su buen destino envióles desde luego lo mas que

necesitaban,—un guia.

X

Como a Drake, cuando asaltó a Valparaíso en

1575, aparecióseles a sus compatriotas un indio pes-
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cádor en su canoa, no lejos del puerto de Arica i den

tro de la estensa ensenada ele mar cuyo centro ocupa

aquel. El indio era patriota, como todos los indios

de la América española, con escepcion de los famo

sos araucanos que,, por robar, se quedaron de realis

tas hasta que ahorcaron a Bénavides, i seguirán
siéndolo mientras ahorcan al rei Tounnens de Pe-

rigorclia.

I así, entendiéndose mas por señas que de len

guas, supieron los corsarios lo que acontecía en

aquellos parajes i lo que tenían que hacer para no

nialoorar su afanosa correría.

Contóles el pescador como mejor pudo, que hacia

dos o tres dias habia llegado de Cádiz a Arica un

gran barco provisto de un rico cargamento desti

nado a las ciudades del Alto Perú. El buque era de

gran porte, tenia 25 cañones, i ademas de su com

petente tripulación, el gobernador marítimo del

puerto hacia embarcar por la noche una fuerte guar

dia, que, estando al dicho del pescador i después a

la versión ele Tom Martin, era nada menos que un

batallón de doscientas cincuenta plazas, en lo cual

hai evidente ponderación.

XI

Mas bastaba que el barco de Cádiz tuviese en sil

batería 25 cañones i se hallase anclado bajo la pro
tección de una batería erijida en tierra, porque a la
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sazón era Arica puerto fortificado, para que el solo

pensamiento ele su asalto i captura fuese un delirio.

¿Cómo veinticinco hombres fatigados i hambrien

tos, amontonados en el fondo de una lancha podri
da que hacia agua en abundancia por todas sus

costuras, se atreverían a abordar una fragata. ar

mada en guerra en tales condiciones?

Pero, al 'mismo tiempo, el pescador referíales que
el puente del buque español estaba sembrado de

fardos de las mas ricas telas, de azogue para las

minas de Potosí, de acero, de paños, ele quincalle

ría, ele todo lo que formaba el surtido ele un galeón

español, el mas mísero ele los cuales podia venderse

a precio ele factura en medio millón de pesos. I

siendo así, ¿cómo abandonar impune tan rico tesoro?

XII

Era el 23 de noviembre ele 1817.

Mackay citó a consejo de guerra a sus veinticin

co compañeros (1). La consulta no duró sino dos

o tres minutos. Por unanimidad se acordó abordar

laMinerva, que éste era el nombre del fuerte galeón
de Cádiz, i solo se aguardó la noche del dia siguien
te para poner en ejecución el atrevido intento. En

aquella misma noche, el pescador ariqueño condujo

(1) Tom Martin dice que eran solo 16. Pero nosotros creemos mas

axacto el número de 2~> que fija Haigh, porque éste no escribió sobre
recuerdos como el primero, sino por cstractos de su diario.
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a los corsarios a una escondida caleta a ocho o diez

millas distante del puerto, clónele poclian pasar el

dia i alistarse sin ser vistos*

El plan adoptado por el acuerdo unánime de los

tripulantes del corsario chileno, era de una sencillez

terrible i heroica. Conducidos por el pescador indí

jena, los asaltantes se pondrían al costado del bar

co español en la oscuridad de la medianoche, lo

abordarían con la resolución de conquistarlo como

presa de guerra, o morir, i en seguida Dios i el

viento harian lo domas. Para el caso de ser senti

dos, combinaron con el práctico, único de ellos que

sabia español, una estratajema a fin de que éste

respondiera al alerta de los centinelas, i engañar así,

por uno o dos minutos, su vijilancia.

XIII

Fué aquel dia, según la relación del viejo Mar

tin, de un afán febril para los tripulantes de La

muerte o la gloria escondidos entre arrecifes. «Cada

cual pasó revista a sus armas i a sus municiones.

Cada pistola recibió un nuevo pedernal i cada re

sorte una gota ele aceite; púsose a secar la pólvora
derramada sobre la vela, descendida del mastelero

con este objeto; i mientras todos conversaban sobre

las probabilidades i detalles de la temeraria aven

tura de la noche, cada cual, afilaba en los peñascos

su cuchilla de abordaje, como si se tratara de una

navaja de barba».
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Aquel dia ardiente del estío no tuvieron los cor

sarios mas alimento que un poco de agua pútrida.
Esto en el cuerpo. Pero el alma bebia a raudales ese

alimento que fortifica mas que las suculentas sus

tancias de la tierra:—la esperanza! Aquellos hom

bres se habían engolfado en el mar en demanda de

una presa, i parecíales ya columbrar su rica quilla de

oro mecida en el vaivén sosegado de las olas. ¿Cómo

podrían volver atrás?

XIV

Dos horas antes ele la medianoche, los atrevidos

merodeadores del mar izaron, en consecuencia, su

única vela, i desde su escondite se elirijieron lenta

mente, arrastrados mas por la corriente que por íá

perezosa brisa de los trópicos, hacia el embarcade

ro abierto de Arica. Habia luna; pero ésta, en su

menguante, proyectaba sobre la superficie del mar

ese reflejo engañoso que sirve a los marinos 'mejor

que la oscuri ov - para su empresas de asalto, i a mas,

como el vierto cayera luego en calma, calaron- los

remos, cuya.- ; -.las habían ensordecido con 'algas

marinas i sr. gropios harapos.

XV

Habían (!:._•> ya las dos de la mañana, i la parduz-
ca sombra <1- I galeón aparecía a la viuta penetrante
de los corsarios como el esqueleto de un silencioso
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jigante que guardara el puerto, su sueño i su opu

lencia.

—¡Esa es la Minerva! dijo en voz baja el pescador

indio, agazapado en la proa de la embarcación cor

saria.

I a la voz de Silencio! silencio! que pasó de labio

en labio, detuviéronse los brazos de los remadores

i cada cual aspiró en su ancho pecho las ráfagas del

mar i la batalla.

El alma, como el cuerpo, tiene también su hora

de capilla antes del trance de la muerte. Por ese

trance pasaban en ese momento supremo los corsa

rios de Valparaíso. Tal vez pensaron i oraron, co

mo en la puerta del último santuario, sin darse

cuenta que esa pausa era en sí misma una plegaria
al cielo.. .

El bravo i sereno Mackay púsose entonces de pié
delante de la proa, i empuñando en sus férreos

brazos al endeble indíjena, por los hombros, repi
tióle en voz baja i sombría lo que tenia que hacer

para escapar la vida i la fortuna. El indio era ani

moso, como todos los seres que habitan el mar, e

hizo señas con la cabeza que estaba pronto a obe

decer en todo.

XVI

Deslizáronse otra vez los remos, empuñados aho

ra por brazos de repuesto, i la pesada lancha ende-
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rezó su proa hacia el costado ele babor de laMinerva,

que era el que se franqueaba mejor al mar.

Faltaban ya mui pocas brazas para llegar i afe

rrarse, cuando uno de los centinelas ele a bordo di

visó la sombra de la embarcación corsaria i dio con

voz firme el alerta acostumbrado.

—

¿Quién vive?

— ¡El rei! contestó el indio en español i con el

claro acento de un hombre de mar.

—

¿Quéjente?
—¡De paz!
—

¿Qué traéis?
—

Despachos del apostadero para el capitán, con

testó con calma el pescador, a medida que los remos

reventaban el agua con su silencioso esfuerzo, em

pujando hacia la borda.

—¡Alto! gritó entonces con alarma el centinela.

¡Alto! El capitán está en tierra.

.

—

¡Allá vamos! replicó la voz del indio, confun

diéndose con la de Mackay, que en ese momento

gritaba en su idioma:

—Hala! Hala! muchachos!

Oyóse entonces una detonación, i la bala del fu

sil del centinela pasó silbando por el aire.

—Pulí on!'pulí on! ye debils (1), volvió a gritar

Mackay a sus demonios, i la pesada barca vino a

(1) «Hala! Hala! diablos.» —Relaciónele Martin, páj. 469.

79
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estrellarse como un trozo de roca, en el costado del

barco español.

XVII

La escena que sobrevino después de ese momen

to, no puede describirse. Un abordaje a medianoche,
a hacha i a cuchillo, es algo que paraliza el curso

de la sangre i empalidece tocia descripción verídica

o imajinaria. Bastará saber que, como en la captura
de la Esmeralda, dos años posterior, el pánico se

apoderó de la tripulación i de los soldados espa

ñoles, de modo
. que fueron barridos ele la cubierta

a filo de puñal i encerrados en diez minutos bajo de

las escotillas. El único que puso una resistencia de

sesperada a bordo, fué el contramaestre, a quien, des

pués de haberle gritado inútilmente que se rindiese,

Mackay derribó a sus pies, atravesado el corazón de

certera, puñalada.

XVIII

Sonaban en el lejano reloj del puerto las dos i

cuarto de la noche, i el galeón i todas sus riquezas
estaban en manos de los corsarios como su lejítima
i opulenta presa. La carga, desfalcado lo que habia

sido conducido ya a la playa, valia todavía trescien

tos mil pesos.

Entre tanto, Mackay i sus compañeros no habían

dado remate sino a la primera parte de su em-
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presa. El abordaje habia sido feliz. Mas, ¿cómo sa

car el buque fuera de la bahía i del tiro de cañón

que lo protejia? La calma era completa en esas

horas pesadas ele la noche. Se habia visto, ademas,

que algunos ele los marineros del barco cautivo se

habían echado al agua, i bastaba que uno solo lle

gase vivo a la playa para dar la voz ele alarma. Por

otra parte, la cubierta del buque estaba cuajada de

bultos que hacian tardía i difícil toda maniobra.

¿Cómo salir de tal conflicto?

Pero un contratiempo mucho mas serio i decisivo

venia amalograr la inmensa fortuna ele aquel golpe
El capitán español, vizcaíno, conforme a las prác
ticas parsimoniosas cíe su raza;, habia recojiclo todas

las velas del buque i las habia hecho guardar en la

bodega. ¿Qué hacer en tan terrible émerjencía,

cuando ya el alba iba a lucir i la luz del dia era para

los corsarios su muerte vil en las entenas?

Mas el frió caudillejo escoces a todo proveía. Lla

mó al indio pescador i le ordenó fuera a parlamen
tar con los refujiados para que entregasen sin de

mora el velamen del buque. Pero antes que el indio

hablase, arrastraron un cañón cargado a metralla,,
a la boca ele la escotilla, i con esta advertencia pe

rentoria., tocio el trapo de la Minerva estaba fijo en

sus aparejos antes ele un cuarto de hora.

XIX

Amanecía ya, i sintióse, o creyeron sentir los cor-
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sarios cierto rumor ele voces en tierra, cuando so

brevino una ráfaga ele esa brisa matinal que prece

de al sol i. que parecería ser la noche húmeda i frí-

jida huyendo de los fuegos que la despiertan i la

abrasan. La brisa' del amanecer corre en tocio el

Pacífico con la misma regularidad que el recio

viento de la tarde i mediodía.

Empujada la pesada fragata por aquella ráfaga,

ganaba el mar cuando ya la claridad aparecía por
todo el horizonte i el sol doraba la blanquecina
cumbre del empinado Morro, que es el guardián i

el divisadero de Arica. Los corsarios respiraron, i

por la primera vez, refrescaron sus fauces con al

gún alimento empapado en el espeso vino catalán

de la Minerva. Mas, por la misma leí física que aca

bamos de citar, el viento dio ele sí i la calma, fatal

a los fujitivos, se aposentó en el mar.

XX

La alarma habia sido dada, en efecto, en Arica, i

en medio del estupor i del pánico que a todos causó

en la primera hora, hubo apenas la serenidad ne

cesaria para combinar un plan de rescate de la

presa.

Ese plan consistía solo en perseguir el buque
mediante la calma, i reconquistarlo a viva fuerza

con la guarnición i los voluntarios que se prestasen,

embarcados todos en las lanchas, botes i canoas de
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la bahía, puestos en requisición por orden del go

bernador de la plaza.
Pero ese plan, que habría tal vez sido coronado

de éxito en una ocasión ordinaria, no seria esta vez

eficaz contra los corsarios. Lejos ele ello, en medio

del asombro creciente de las autoridades i del pue

blo, vióse llegar una parte considerable de los pri
sioneros de a bordo, que regresaban a tierra en las

embarcaciones del buque. Era aquella una astucia

mas del escoces, que así revelaba su audaz confian

za a los que podían perseguirlo, i se libertaba a la

vez del peligro de enemigos domésticos i de bocas

inútiles en la nave.

La .calma continuaba, entre tanto, cada momen

to mas pesada, i habían dado en el reloj de la cá

mara las diez del día sin que la presa lograse avan

zar una pulgada. Pero sus tripulantes no estaban

ociosos. Bajo la dirección de Mackay i de Martin,

aprontábanse, al contrario, a una resistencia a todo

trance, porque no clevolverían el buque sino con la

vida. Por ésto habían dejado abandonada su lan

cha de Valparaíso en el fondeadero, i no se habían

reservado otro partido que el de la leyenda ele

aquella:
—Triunfar o morir!

XXI

Todo estaba, pues, listo a bordo para el comba

te. Como el galeón, según la construcción de la
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época, tenia su popa mui levantada, pues allí esta

ba su alcázar, i éste daba vista al puerto, pudieron
realizar todos sus aprestos sin ser vistos. Perfilaron,

en consecuencia, los cañones ele una i otra banda

hacia la. dirección en que esperaban el ataque, esto

es, por su popa; abrieron portalones en esa direc

ción a fuerza ele hacha; encendieron las mechas, i

como muchos de los corsarios eran desertores de

buques de guerra, entendían ele su arte lo necesa

rio para cubrir el mar de metralla.

La bandera ele Chile enarbolada en el palo ma

yor de la nave apresada, era señal de reto i de vic

toria.

I así sucedió, en efecto, i.la guarnición ele Arica,

embarcada imprudentemente, no en ala, como ha

bría sido aconsejado por la mas vulgar estratejia,

sino en un confuso i revuelto pelotón, fué el blanco

que recibió el certero disparo de ocho a diez piezas,
a la vez i a boca, ele jarro. Según la relación de

Martin, exajerada sin duda, ciento cincuenta cadá

veres cayeron al mar, i el resto de los botes huyó
con sus heridos i moribundos hacia el puerto.

El rechazo habia sido breve, decisivo e induda

blemente mortífero. Para el abordaje, una puñala
da. Para la conquista, una sola descarga.

XXII

Vino, entre tanto, el mediodía, precursor del
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viento, fijo en esa costa por la natural Tarificación

del aire adentro de las tierras, i aquel sopló a poco

con la violencia habitual que trae desde el polo.

Mackay ordenó entonces la maniobra hacia el oes

te, i la orgullosa presa hizo camino con sus tesoros

para el puerto, donde, tres semanas hacia, aquel

puñado de heroicos descamisados no tenían ya ni

pan que comer. El suculento rancho de la Minerva

restauraba ahora sus fuerzas i alegraba sus corazo

nes.

XXIII

Pero no seria aquel cuantioso botín
—auxilio opor

tuno del comercio naciente i del tesoro exhausto

de la nación—la única ofrenda hecha a Chile por

los animosos apresadores de la Minerva. Reservá

bales la historia todavía una pajina de verdadera

gratitud pública por un servicio debido a su he

roísmo i al acaso, i que contribuyó no poco a la

salvación de nuestro suelo.

Vamos a esplicarnos.

XXIV

A los cinco dias de navegación hacia el suroeste,

rumbo ele Arica a Valparaíso, el vijía de la Miner

va avistó una vela, perezosa i desgreñada como to

das las que en esta mar navegaban bajo pilotos es

pañoles. Dióle inmediatamente caza el buque cor

sario; izó el barco perseguido bandera de España,
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simsospechar que se entregaba a un enemigo, i fué

en el acto capturado i hecho buena presa. Sucedía

ésto el 29 de noviembre de 1817, cinco dias des

pués de la captura de Arica.

< Resultó ser aquel buque el bergantín Santa María

de Jesús, en viaje a puertos de intermedios desde el

Callao, cuya rada habia dejado hacia cerca de un

mes, esto es, el 5 de noviembre.

Conducidos el capitán, piloto i tripulación del

Santa María a bordo de la Minerva, tomaron co

nocimiento Mackay i sus compañeros de una graví
sima noticia que era preciso llevar en alas del vien

to a Valparaíso i a Santiago. Aseguraban, en efecto,

aquellos prisioneros, que se alistaba secretamente

en el Callao una escuadra poderosa, destinada a con

ducir a Chile un ejército de cinco mil hombres, i

agregaban que aquella no clebia hallarse lejos de

esos parajes, porque por esos mismos dias, debía ha

cerse a la vela en demanda de los puertos de

Chile.

Los rudos tripulantes de la Minerva comprendie
ron en el acto la importancia capital de aquella nue

va, i desembarazándose del bergantín apresado, que
mandaron con la correspondiente custodia a Co

quimbo, largaron todas sus velas i pusieron proa a

Valparaíso.

XXV

Quedaba todavía a los felices apresadores de
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Arica' un peligro delante de su fortuna casi mila

grosa. Una escuadrilla española compuesta de una

fragata i dos corbetas, bloqueaba el puerto de Val

paraíso, mientras se aprontaba en Lima la espedi
cion de Maipo. Pero los españoles, que duermen to

davía siesta en la mar como la dormían al pié de

la cordillera en los dias en que eran nuestros mayo

res i maestros, no entienden de vijilancia cuando

hai nieblas u otros acasos naturales como el suéñó;
i así, en una hora inesperada, la Minerva metióse en

Valparaíso el 8 de diciembre de 1817, cuando no se

habia cumplido aun un mes desde la partida dé

sus impávidos conquistadores.

XXVI

Empeñados esta vez, como siempre, en justificar
con documentos públicos dignos de la historia, lo,

que narramos en estas pajinas que, en muchas oca

siones, por su novedad, aparecerán como fantásticas,
nos será permitido consignar aquí copia fiel del

despacho en que el capitán de puerto de Valparaíso
envió a revienta cinchas a Santiago la noticia de

la entrada de la Minerva i de las gravísimas noti

cias de que era portadora. Ese pliego, que es un

simple aviso dado a toda prisa, i se encuentra en el

archivo del Ministerio de Marina, dice como sigue:

«Escelentísimo señor:

Tengo el honor de participar a V. E. la llegada
80
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a este puerto de la fragata española Minerva, cau

tivada por un pequeño corsario en el puerto de

Arica el dia 24 del mes pasado, a las tres de la

noche.

Esta misma fragata, ya en nuestro poder, encon

tró el dia 29- del mismo mes al bergantín español
Santa María de Jesús que habia salido del Callao

el. 5 del citado mes con destino a los puertos in-

teriñedios, lo apresó i lo dirijió al puerto de Co

quimbo.
He examinado, escelentísimo señor, la tripulación

de dicho bergantín, i el resultado ha sido que quin
ce dias después de su salida debía dar vela para

estas costas una espedicion del Callao compuesta

de veinte i cuatro buques i cinco mil hombres. Los

principales son: la fragata de guerra Esmeralda i

los ulereantes armados Águila, Milagro, Begoña,

Mariana, Rosa de los Ánjeles, etc.

Un marinero Vasiral dice que no son mas que

once buqués i tres mil hombres.

Dios guarde a V. E. muchos años.

Valparaíso i diciembre 8 de 1817.

Excmo. señor.

Juan Jóse Tortel.

Excmo. señor Director Delegado supremo del

Estado de Chile.»

XXVII

Mackay i sus compañeros no habían sido enga-
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nados por los tripulantes del SantaMaría de Jesús,

como que no era posible que mintiesen bajo jura

mento quienes habían puesto su vida i su fortuna al

amparo de tan eséelsos nombres.

Un mes después (enero 10 de 1818) anclaba en

Valparaíso la fragata Amphion, ele S. M. B., cuyo

jefe, el comodoro Bowles, entusiasta amigo de los

americanos, confirmaba en todas sus partes la reía,-

cion de Mackay i de sus prisioneros,

I ¡coincidencia digna de ser notada! en el mismo

dia (8 de diciembre de 1817) en que lps apresadq-
res de la Minerva plegaban ufanos sus velasen Val

paraíso, embarcábase en el Callao la .formidable es

pedicion ele Osorio, que deberla cubrir de luto el

país en un dia no lejano (Cancha Rayada, 19 de

marzo de 1818), para rescatarlo con esplendente

gloria tres semanas mas tarde en la colina deMaipú.

La Amphion habia salido del Callao el 20' de

diciembre de 1817, esto es, diez dias después de la

espedicion peninsular que venia a avasallarnos por

segunda vez, i la cual, después ele haberse embar

cado durante los dias 7, 8 i 9 ele aquel mes, aportó

a Talcahuano desde el 4 al 15 ele enero de 1818 en

mas de veinte velas.

El 28 de febrero esa espedicion pasaba el Maule,

i el 5 de abril estaba prisionera en los cuarteles i

conventos de Santiago.
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XXVIII

Los chilenos, entre tanto, i en especial los mer

caderes de Valparaíso, celebraron el atrevido hecho

de armas i estraño golpe de fortuna de Mackay i

sus compañeros, como un verdadero acontecimiento

nacional que presajiaba dias de mayor gloria, si no

de tan pingue provecho a la bandera chilena, tan

heroicamente inaugurada. La presa fué juzgada in

continenti i declarada legal, adjudicándose en su

totalidad, cómo
'

era de justicia, a sus captores.

Comienza ahora lá parte pintoresca de este epi
sodio del mar, que antes habia sido solo terrible.

Cupo a cada uno de los tripulantes de la lancha

corsaria mas de cinco mil pesos al que menos, se

gún Haigh, i cómo testigo de vista, fué grande su

admiración al ver cómo aquellos héroes de una no

che disiparon en un dia el fruto entero de su for

tuna. Asegura el viajero ingles que las onzas aba

rataron al precio del peso fuerte en tocios los place

res, en especial el de la taberna i el caballo, el naipe
i la mujer. Era de gala para aquellos conquistado
res comprar un caballo ensillado en cinco o seis

veces su valor, correrlo una. hora en la playa i

soltarlo después sin freno, a fin de que lo cojiese

quien primero lo encontrase a su paso. En dos o tres

dias casi todo el numerario que existia en caja en

los escritorios de Valparaíso, pasó por las manos de
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los apresadores de laMinerva, que vendían su dere

cho a la gruesa ventura a los comerciantes de mas

fuste. Pero las onzas no tardaron mas tiempo que

ese en jirar en los bodegones del Puerto i del Al

mendral, para volver a la lejítima circulación de las

transacciones mercantiles.

XXIX

Solo Mackay dio pruebas de mas frío injenio i de

la cordura de su raza, apegadiza al cálculo i al oro.

De su parte de presa sacó por de pronto 18,000 pe

sos, i con ésta suma compró al sobrecargo Haigh
la barca Catalina,, cuya historia anterior hemos ya

contado, hipotecando a su pago la mitad del carga

mento de la presa; pero, estando a la confesión del

mismo vendedor, pagó aquel el valor íntegro al

contado, si bien éste era tres veces mayor que el

precio de costo del barco en el Támesis.

Esta venta fué hecha ante el notario MenarC el

24 de diciembre de 1817. Pero ocho dias mas tarde,

Mackay aparece vendiendo la mitad de lo que aun

le correspondía en la Minerva, al rico negociante
chileno don Francisco Ramírez, por la suma de

7,500 pesos (escritura del 28 de diciembre). Haigh

agrega que el cargamento de la Minerva fué valo

rizado, según ya dijimos, en trescientos mil pesos

i comprado ademas el buque por el gobierno para

trasporte.
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Formóse para este objeto una especie de sotíie-

dad por acciones, la primera en su jénero en esta

tierra que fuera de ellas mas tarde tan prolífica, i en

la cual tomó parte un capitán ingles residente en

Valparaíso, llamado Juan Hurrel, casado con una

dama chilena, i un tal Juan Callow, que por su nom

bre, parece norte-americano. Este último, según es

crituras públicas que tenemos a la vista, puso en la

negociación cuatro mil quinientos pesos, mil de ellos

al contado (1).

XXX

Avióse así rápidamente la velera Catalina (11a-

(1) La esposa chilena del nuevo capitán corsario llamábase doña To

masa Godoi.

En cuanto a los nombres de los demás asociados on la empresa, no

constan de los documentos legales de venta i compañía que hemos con

sultado. Pero es probable fueran muchos de ellos estranjeros, porque,
ademas de los nombrados, existían ya en Valparaíso los dos hemianos

Cood (don Enrique i don Jorje), que habian venido de Buenos Aires

después de Chacabuco ; don Andrés Blest, hermano de los dos distingui
dos médicos de este nombre, i médico también e introductor de la pri
mera cervecería en Valparaíso; don Paulino Campbell, mui conocido

después en Coquimbo por sus útiles empresas, i don Onofre Bunster, pa
triarca de los estranjeros en Chile hasta 1869, en que falleció, i que en
1807 habia sido sacado de un bote por un huaso que le enlazó de a caba

llo en la laguna Verde.

Residía también en esa época en Valparaíso, un estranjero cuya nacio

nalidad no hemos averiguado, pero que se llamaba Adán Copsenay, casado
con doña Magdalena Cossio, chilena. Este individuo fué el primer gringo
(porque esta palabra era políglota para todos los que llegaban de otras

tierras) que murió en Valparaíso, lo cual le correspondía, seguramente,
si no por antigüedad, al menos por el nombre. Su testamento en favor de

su esposa está otorgado con fecha 5 de octubre de 1818; pero cuatro me

ses mas tarde, esto es, el 19 de febrero de 1819, aparece Adán compran
do en 4 0 pesos a un marinero su parte futura de presa en el corsario El

Chileno, lo que prueba que el primer Adán de Valparaíso quería mui de
veras a su Eva chilena, puesto que para ella testó imas tarde aparece re

sucitado....
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mada ahora la Fortuna), i el 2 de febrero de 1818,

cuando no se enteraban todavía dos meses del arri

bo de Mackay i sus camaradas, hízose almar, confia

da en su nombre, a las órdenes del capitán Hurrel

i tripulada por los mas señalados bravos de Arica;

si bien su antiguo jefe parece quedó en Valparaíso,

engolfado en las especulaciones de comercio, a que

su índole escocesa le arrastraba junto con su re

cien adquirido capital.

XXXI

La Fortuna, en aquel crucero, fué digna de su

nombre, porque frente a Guayaquil capturó, el 21

de junio, un bergantín de pomposo nombre, pero no

menos suculenta carga, llamado el Gran poder de

Dios, cuyo capitán, español de nacimiento i de

nombre—don José Rodríguez,
—llevaba a su bordo

por cuenta de enemigos, un rico cargamento de

azúcar i cacao de Paita a Panamá.

Pocos dias antes, cruzando en el golfo de la últi

ma ciudad, habia el capitán Hurrel apresado el pai
lebot Pensamiento i después el Rosario, en cuya ca

ja hizo buena presa de 13,000 patacones de la mejor

plata sellada. Por no embarazarse quemó este últi

mo, así como echó a pique varias lanchas i embar

caciones menores; despachó el Gran poder de Dios

a Valparaíso, el Pensamiento a Coquimbo, i satisfe

cho el armador i su jente de este primer ensayo,
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dio la vuelta a nuestro puerto el 13 de julio de

1818, después de un crucero de cinco meses, ventu

rosos en todo. No era la mas rica parte de su botín

un tesoro ele 22,000 pesos en dinero que' traia a su

bordo para ser distribuido entre sus armadores i

tripulantes (1).

XXXII

I así quedó echada la suerte, i abierto el camino

i la prosperidad de los corsarios en el Pacífico, de

cuyas quillas se hizo Valparaíso nido i arsenal des

pués del milagroso golpe de mano de Arica i del

rico botin de la Fortuna. Armáronse, en consecuen

cia, innumerables espedicionarios, hasta que al fin,

para organizar la escuadra libertadora, hubo de po

nerles atajo el gobierno mismo en cuyo beneficio

aquellos temerarios barquichuelos batían los mares.

Fué el mas famoso de aquellos la Rosa de los An

des, que mandó el bravo Illinworth, mas conocido

en el Pacífico con el nombre españolizado de Ilin-

grot, cuyas aventuras acaso nos darán pábulo para
una relación por separado.

XXXIII

Tal fué el primer arranque de la marina nacional

(1) El almirante Blanco comunicó al gobierno todos estos detalles por
una nota fechada el 13 de julio de 1818, elmismo dia del regreso de la

Fortuna.—(Archivo del Ministerio deMarina.)
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de Chile en el Pacífico i la primera prueba a que su

bandera fuera sometida en mares i playas estranje-
ras. Pero aun limitando la hazaña de Arica a su al

cance puramente histórico, no es indigno ele figurar
en nuestros anales, como corre ya consignado' en el

de la bravura inglesa i divulgado en libros popula

res, puesto que su causa, su enseña i especial
mente sus combatientes fueron los mismos que seis

meses mas tarde, pobres otra vez, heroicos siempre,
asaltaron la Esmeralda con el bravo O'Brien, en la

rada de Valparaíso (27 de mayo de 1818), i los mis

mos que la hicieron presa a la voz del ilustre Co

chrane en el Callao, en la memorable noche del 5

de diciembre de 1820.

si
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Rasgos Mográfiicos.

I

Un dia de gran luto llegó para los chilenos el 5

de setiembre ele 1876.

El teniente jeneral de nuestro ejército i vice-al-

mirante de nuestra armada, don Manuel Blanco En

calada, espiró a las tres de la tarde ele ese dia, pre

cursor de la conmemoración de las glorias de la pa

tria, después de una hermosa vida que contó ochenta

i seis años; cuatro meses i catorce dias. ¡Casi un siglo
de gloria!
I sin embargo, esta muerte nos tomó a todos

cual una sorpresa, porque nos habíamos acos

tumbrado a ver como un emblema de eterna juven

tud, aquella cabeza siempre erguida, aquella mirada

viva i ardiente, aquel paso ájil, aquella voz sonora

que hasta en sus postreros ecos, tenia el timbre de

la entereza, de la voluntad, de la fascinación, como
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si su acento hubiese sido una vibración perenne de

su alma. No hacia muchos dias que ese glorioso sol

dado de tres cuartos de siglo, habia dicho a una ami-

ga dcsu intimidad:
—Me he de morir, hija, como to

dos; pero lo que aseguro es que no me he de morir de

viejo.... I cuando en este rápido bosquejo contemos

mas adelante su última hora, se sabrá que el jene
ral Blanco cumplió esta vez, como siempre, su pa
labra.

II

El almirante Blanco es, sin disputa, una de las

mas grandes figuras americanas del presente siglo.

Fué en las vicisitudes de su vida todo lo que un

ciudadano podia alcanzar ele sus tiempos. Fué jene
ral de tierra con una graduación creada esclusiva-

mente para él i que ya no existe en la carrera mili

tar ele la República; tuvo en la mar el primer pues

to; fué senador, majistrado civil i local, jeneral en

Jefe en cinco o seis ocasiones de su vicia, ligada ínti

mamente a la de la Nación; ocupó, por último, la

presidencia de la República, i tuvo todavía otro ho-

. ñor mayor que ese,
—el de renunciaría.

Pero en esa carrera tan alta i tan feliz, hai algo

que sobresale por encima de todas las seducciones de

la deslumbradora pompa i atrae con irresistible pre

dilección i simpatía los corazones i los juicios ele los

hombres: ese algo es el heroísmo. El jeneral Blanco
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ha sido todo lo que han podido ser otros; pero po

cos han sido lo que él fué. Fué héroe.

A esa luz i bajo ese prestijio, vamos a recorrer en

unas pocas horas de la noche, esa existencia queri

da, cuyos resplandores, no apagados todavía, guia
ran los atributos a que confiamos siempre, como a

dos fieles compañeros, este jénero de empresas de

la pluma:—el amor i la memoria.

III

Una de las condiciones escepcionales de esa na

turaleza rica i espansiva—secreto de su universal

popularidad,—era también algo que no es propio de

nuestro clima de dulce monotonía, de nuestra tie

rra suculenta ele rulo i migajon, de nuestra raza se

suda i vigorosa, pero inerte. Esa condición es el en

tusiasmo,—llama de fuego que quema la taza de

bronce en que se ajita el pábulo, pero que de lejos
es luz que fascina i guia.

. Hemos dicho que el jeneral Blanco fué, antes

que todo, en su vida pública una encarnación he

roica. Pero si lo fué, debiólo solo a ese arranque

constante de su naturaleza, jenerador de las cosas

mas grandes i mas bellas que levanta el- hombre

bajo su planta,
—el entusiasmo, que es solo el can

dente vapor ele la fe, alma del alma. Su carrera es

tá llena de esos arranques i de sus comprobaciones.
Su fuga de Montevideo para incorporarse en el
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ejército patriota de 1812, es un rapto de heroísmo.

Jugó su cabeza en el galope de un caballo.

Cuando investido de una gran responsabilidad,

desplega las velas de su capitana, jefe de escuadra

a los 28 años, i promete al gobierno que honra su ju

ventud, enviarle la espada del jeneral que va a

combatir, i lo cumple, es dos veces heroico.

Cuando llegó Cochrane i declinó el mando ante

el estranjero a sueldo, después de su gloria i su con

quista, es cuando ese heroísmo llega hasta la gran
deza de alma.

Acepta después con ánimo entero todas las gran

des o pequeñas misiones del deber, sin discernir

entre venturas ni peligros. Acepta ser jeneral en jefe
del ejército chileno, bajo Bolívar; almirante de la es

cuadra, bajo Freiré; comandante en jefe de la es

pedicion al Perú, bajo Portales; simple combatiente

en las calles de Valparaíso, bajo Montt.

Pero si bien todo eso era fácil i corriente en la

juventud animosa i en la enérjica virilidad, ¿acaso

lo declinó en la vejez egoísta i achacosa,?

Vamos a ver que no.

Levantóse en Chile un grito de rechazo contra la

España i sus pretensiones en 1865. Blanco Enca

lada ha pasado ya mucho mas allá de los límites de

la vejez en nuestro clima; pero al instante, espon

táneamente, pónese a la cabeza de ese movimiento

i preside todas las deliberaciones patrióticas de la
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juventud i del pueblo. Tenia a la sazón setenta i

cinco años i no escusaba ningún trabajo.
Nombra el Congreso i el gobierno en 1868, una

comisión de honor para repatriar las cenizas del

ilustre O'Higgins. Figuraron en esa comisión sena

dores, esputados, hombres en la flor de la edad i en

la flor de la fortuna. Pero tocios rehusan, i solo el

viejo marino ase otra vez con mano firme el ti

món de la gratitud i ele la gloria, i va a traer los

restos venerados de su antiguo jefe. Blanco Encala

da tenia entonces setenta i ocho años, como An

drea Doria.

¿I su campaña de Chiloé en el corazón del invier

no? I su reto final a Méndez Nuñez? I su muerte

misma, tranquila, resignada, valerosa hasta en sus

mas mínimos detalles, ¿no son esas ^otras tantas

pruebas de que en aquel pecho habia encontrado

nido i pábulo el fuego jeneroso que alienta el espí
ritu de los seres superiores, de los filántropos, de

los mártires, de los héroes?

No se eche tampoco en olvido una circunstancia

física mui digna de tomarse en cuenta al aquilatar
los actos morales de un individuo. El jeneral Blan

co luchó la mitad de su vida con una estincion

completa del órgano del oido, lo que equivalía a la

supresión de la mitad de los elementos de acción,
de impulso i de asimilación de que dispone el hom

bre. Los ciegos, son cadáveres que hablan; pero los

sordos, son hombres enterrados vivos.

82
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Examinada la vida pública del almirante Blanco

bajo esos diversos prismas, es, a todas luces, un hé

roe americano; i en ese sendero i bajo esa luz, va

mos a seguirlo por unos breves instantes.

IV

El jeneral don Manuel Blanco Encalada nació

en Buenos Aires el 21 ele abril de 1790.

Fué su padre el oidor Blanco Cicerón, gallego de

nacimiento, pero que ejerció con brillo i con pro

vecho la majistratura, primero en Chile, donde fué

fiscal, después en Lima, mas tarde en la Paz, i por

último, en Buenos
a
Aires, donde falleció cleja,ndo a

su último hijo en la cuna, nacido de siete meses.

¡Coincidencia singular! Ese hijo de un oidor espa

ñol de cuatro reinos, fué el soldado i el libertador

de esas mismas cuatro repúblicas, porque Blanco

Encalada militó en el Plata, en Chile, en el Perú i

en Bolivia.

Sin embargo de ésto, ese mismo cosmopolitismo
hizo sombra a la carrera esencialmente chilena del

hijo casual del Plata. El jeneral lo conocía, i siem

pre que relataba ciertas amarguras de su vida, co

mo su renuncia de la presidencia o el fracaso de

Paucarpata, solía esclamar con ironía:—Mi mayor

defecto no es mi sordera, sino no haber sido bautiza

do en la Catedral de Santiago. En esta sola frase, el

jeneral Blanco probaba que conocía bien a los chi-
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leños i, particularmente, a los santiaguinos, estos

castellanos viejos de la Nueva Estremadura.

Su madre era una noble matrona chilena, her

mana del patricio don Martin Encalada, mujer ele

grandes dotes morales, i que llevaba ademas su

moño tan alto como el copete reglamentario del oi

dor su esposo. En la esposicion que se llamó del

Coloniaje, en 1873, se mostraron las blondas cíe oro

con que doña Mercedes Encalada asistió en la Paz

a la jura ele Carlos IV i también la colcha de seda

carmesí que cubrió la cuna de su último hijo.

V

Blanco Encalada nació, por lo que dejamos con

tado, noble i aristócrata; pero nació también criollo,

es decir, con el virus de esa democracia activa i

poderosa que ha cubierto de repúblicas el suelo ame

ricano, en odio de un trono estranjero i rapaz. Blan

co fué siempre aristócrata de maneras, ele fisono

mía, de traje, de todas las esterioridades que forman

el concepto vulgar del hombre. Pero, en el fondo

de su naturaleza, amaba la república por convenci

miento, como habia amado la independencia por

instinto.

Blanco Encalada hizo sus primeras letras en la

escuela de un maestro llamado Argerich. Pero cuan

do cumplió doce años, su madre, que tenia algún
caudal i mucha discreción, lo envió a España al la-
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do de uno de sus tíos, opulento i de influjo, el conde

de Villa Palma, don Manuel Calvo Encalada.

Hizo este viaje en 1803 en compañía de dos no

tabilidades americanas: del oidor Mata Linares, que

pasaba a la Península de Consejero de Indias, i del

oidor Lastarria, abuelo del conocido publicista chi

leno, que iba a desempeñar un cargo en la Real Au

diencia de Sevilla.

El jeneral ^Blanco recordaba, en sus últimos años,

con infantil placer las incidencias ele ese viaje. El
barco se llamaba el Infante don Francisco de Paula,
su capitán don Juan Donesteves; el punto de arri

bada fué la Coruña i la posada la casa de aquel
valeroso almirante Bustamante que, poco mas tar

de (1804), defendió contra los ingleses las cuatro

fragatas de Cádiz.

VI

Las relaciones de su tío i los servicios de su pa
dre le abrieron las puertas del Seminario de nobles

dé Madrid, donde tuvo por condiscípulo i amigo
de intimidad al ilustre soldado i poeta, autor del

Moro espósito, clon Anjel de Saavedra, mas tarde

duque de Rivas. Esa amistad fué guardada duran
te medio siglo. Según su hermano primojénito, clon
Ventura Blanco Encalada, que dejó un apunte ele

la vida del almirante, fueron sus maestros en ma

temáticas los célebres profesores Vallejos i Antillon-
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Aficionado desde su viaje ele Buenos Aires a la

Coruña, a las cosas ele mar, cuando hubo concluido

su preparación clásica en Madrid, pasó Blanco a la

Academia de marinos de la isla de León, i luego,
con motivo del bloqueo que pusieron a Cádiz los

franceses en 1808, entró al servicio activo. Cuando

Ruiz de Apodaca se apoderó de la flota del almi

rante Rossilly en esa ocasión (marzo de 1808), era

el adolescente marino segundo en un buque sutil

llamado la Carmen, que mandaba un teniente. El

joven aprendiz, como segundo, tenia el cargo de

un mortero con que defendía la puerta que en Cá

diz se llama todavía de «Sevilla,» cerca del arsenal

ele la Carraca. Aquel mortero fué el primer maes

tro que el joven Blanco tuvo en el arma de ar

tillería.

VII

Las influencias de familia empujaban al recien

fogueado guardiamarina a las dulzuras de la vida

de América, i así el favor del tio dio lugar a que

le destinaran al apostadero del Callao, al laclo del

virei Abascal i del oidor Zerdan, casado (como
otros dos oidores) con clama de la familia En

calada.

Hizo este viaje, por la via de Buenos Aires, en la

Flora, fragata mui velera, su capitán clon Fermín

de Esterripa. Atravesó las pampas i las cordilleras.
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Visitó a sus parientes, hijos del oidor Plata (casado
también con una Encalada en Santiago), i pasó a

Lima, donde, niño aturdido i entusiasta por los há

bitos criollos, corriendo un dia a caballo con uno

de sus primos Zerdan, llamado Ambrosio, le vio

caer muerto, reventado por la bestia que montaba.

- En Valparaíso
— aldea miserable en esos años i

teatro después ele sus mejores glorias civiles— tu

vo también un encuentro singular. Su bisabuelo,

el primer conde de Villa Palma, clon Diego Enca

lada, habia mantenido en 1724 feudos terribles con

el primer marques ele Cañada Hermosa, i ahora ya

cía en aquella bahía la corbeta Astrea, cuyo segun

do era el biznieto del último, clon Eujenio Cortés

i Azúa, amigo i camarada desde entonces del jo
ven Blanco.

VIII

Habia éste recibido, a su paso por Buenos Aires,

sus despachos de alférez de fragata corno ascenso

por su conducta en Cádiz, i en esta calidad, que no

era ele poca monta en la marina española, sirvió

durante tres años, en el apostadero del Callao, a las

órdenes de su primo hermano el brigadier de in-

jenieros don Joaquín Molina, comandante jene
ral ele marina.

Por esta época habia llegado hasta Lima el cla

rín de la revolución que habia estallado simultánea-
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mente en Buenos Aires, en Chile i en toda la Amé

rica. Sabedor el receloso Abascal de la actitud de

los parientes del joven Blanco en el Plata i espe

cialmente en Chile, donde su tío clon Martin Calvo

de Encalada era caudillo revolucionario, finjió una

comisión i envió al joven criollo por la segunda vez

a España, para libertarlo de un contajio que debe

ría ser irresistible.

IX

Esta vuelta a la Península no era ya un viaje,
era, un destierro. Así es que al cabo de dos años,

moviendo influjos consiguió el joven americano con

el rejente Villavicencio, ser enviado a la plaza de

Montevideo, embarcado como oficial de marina en

la corveta de guerra Paloma, que venia a reforzar al

taimado Elio, amenazado por los patriotas de Bue

nos Aires.

El jefe de aquel apostadero
—

un marino llamado

Sierra—quiso probar desde temprano el americanis

mo del joven alférez recién llegado, i en dos ocasio

nes le ordenó escursiones hostiles contra las balizas

de Buenos Aires. Pero en ambas rehusó Blanco,

alegando sus relaciones ele familia en aquel pueblo.
Las sospechas renacieron i quedó acordado su ter

cer viaje a España.

X

Súpolo, empero, en tiempo el despierto marino, i
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protejido por ciertas altas damas de Montevideo,

huyó de la ciudad por el campo en dirección a Bue

nos Aires.

Fueron aquellos buenos ánjeles de la guia doña

Margarita Viana, hermana o esposa del jeneral que
mandaba las tropas arjentinas, i una niña llamada

Pepita Uribe, que debía ser hermosa por su nombre

i porque en aquellos años todas las «pepitas» jermi-
naron en flores para la patria. Sabido es que la bella

PepaMorgaclo fué una de las mas graneles fascina

ciones del ejército arjentino en Santiago, entre Cha

cabuco iMaipo.

Ayudóle también en aquella aventura su amigo
i compañero el marino Cortés, espulsado a su vez

por sospechoso del Pacífico, i que luego logró fugar
se en dirección a Méjico, donde llegó a ser almirante

i edecán del emperador Iturbide.

Aquella escapada fué un rasgo de heroísmo juve
nil. El ínteres i la carrera del alférez Blanco estaban

bajo la bandera de España. Pero su corazón lo

arrastró, i sin mas que una camisa en el bolsillo, sa

lió del recinto de la ciudad finjiendo un paseo, a

mediados de 1812. Cuando apenas se alejaba del

pueblo, encontró a un hijo del virei Sobremonte, que
con candorosa cortesía, le recordó que ja iban a ce

rrar el portón de la ciudad

Durante dos o tres semanas vagó el esforzado

desertor por rios, bosques i pantanos. Pasó el Para

guay i el Uruguay a nado, i después de galopar
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ochenta leguas, escondiéndose de día en las espesu

ras, llegó a la capilla de Mercedes, donde encontró

acampado el ejército de Buenos Aires, a las órdenes

de Viana, Soler i otros jenerales. El último lo con

dujo a Santa Fe i de allí a Buenos Aires, donde,

mediante la oficiosidad de un comerciante ingles,
mas tarde mui conocido en Chile—don Jorje Cood,
—

pudo recibir su equipaje que habia dejado aban

donado en Montevideo.

XI

Hemos dicho que el jefe de la familia patricia
de los Encaladas era el famoso don Martin, tan co

nocido por su orgullo i su firmeza en la primera

época de nuestra revolución. Su sobrino, por lo tan

to, no podia tardar en venir a buscarle. Ya desde

1811 clon Martin le habia hecho nombrar capitán
de artillería por el gobierno patriota, i éste se cree

fué el motivo principal por que Abascal le envió a

España en aquel año.

En febrero ele 1813, Blanco se puso de nuevo en

marcha para Chile en compañía de un viajero fran

cés cuyo nombre no recordamos, i llegó a los su

burbios de Santiago en los últimos dias de marzo.

Habíase hospedado en la Cañadilla, en la quinta
eme es hoi de la familia Sánchez, i ahí estaba repo

sándose de las fatigas de las cordilleras, cuando lle

gó la noticia del desembarco de Pareja en Talca

huano.

88
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El capitán de artillería de 1811 no podia haber

llegado mas a tiempo: era el momento en que se

encendía el primer lanzafuego.

XII

Blanco tomó en el acto las armas, i por sus ser

vicios, su bizarría i sus influjos, era ya teniente co

ronel en marzo ele 1814. Como su tío i todos los

viejos pelucones de Santiago, el joven marino se

habia pronunciado contra los Carreras.

De modo que cuando cayeron éstos, fué aquel
uno de los mas exaltados i activos organizadores
de las fuerzas improvisadas para resistirlos i domi

nar al propio tiempo la preponderancia adquirida

por los realistas a la sombra de aquellas fatales di

sensiones.

Por lo mismo, el gobierno de la capital confió al

joven Blanco
—

jeneral de 24 años
—el mando de una

división de huasos i ele reclutas que salió a recon

quistar a Talca en marzo de 1814. Después de

Blanco, mandaba la división el canónigo don Ca

simiro Albano, que se creia capaz ele tomar aquella
ciudad tan solo por haber nacido en ella.

El desenlace de la espedicion correspondió a

su peregrina organización i a la inesperiencia de

su jefe. Al pasar el Lontué un guerrillero realista,

famoso ya desde entonces i que San Martin hizo

fusilar mas tarde en el campo de batalla de Mai-
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po
—don Anjel Calvo,— se valió de una estratejia

que revelaba en él las mejores dotes de un soldado.

Conociendo la educación, el nacimiento i el ca

rácter puntilloso del improvisado jeneral chileno,

mandóle un cartel de desafío para pelear en línea

de batalla, Blanco con su jente i él con la suya.

Aquel tuvo la bisoñada de aceptar. Formó, en con

secuencia, su línea de combate en el llano de Que-

chereguas, i así se mantuvo tocio el dia esperando
a Calvo; pero éste habia querido únicamente con

tar las fuerzas que venían de Santiago contra Tal

ca, lo que hizo a man salva i fila por fila.

Desde este momento la espedicion estaba perdi

da, porque Elorreaga pasó el Maule en auxilio de

la ciudad amenazada, i cuando los patriotas la ata

caron, desbandáronse entre dos fuegos.
De regreso el comandante Blanco en la capital,

solicitó en el acto la reunión ele un consejo de gue

rra; pero los unánimes informes que sobre su biza

rría personal dieron todos los derrotados, hicieron

innecesaria aquella investigación. Para haber qui
tado con justicia sus charreteras al joven teniente

coronel, habría sido preciso reducir a sacristán al

capellán castrense Albano, alma, consejo i perdi
ción de aquella fuerza.

XIII

Con tocio, el comandante Blanco cayó en cierta

desgracia, i no viene a tenerse ya noticia de él sino
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cuando, emigrado después de Rancagua, es apresa
do por una partida realista en Santa Rosa de los

Andes i conducido a la presencia de Osorio. Enfu

recido éste porque conocía desde Lima la historia

de su fuga de Montevideo, le hizo despojar con ig
nominia de sus insignias i aun le amenazó con fu

silarlo allí mismo como desertor. Mas, como Osorio

era hombre de buena alma, se apiadó de su juven
tud i lo hizo sentenciar por un consejo de guerra a

cinco años de destierro en el peñón de Juan Fer

nandez.

Los oficiales de Talavera, Villalta i Butrón, ca-

maradas de Blanco en España i masones, sin duda,

como el último, influyeron en esta resolución del

tribunal militar.

A su paso por Ocoa, camino del destierro, el hé

roe encontró una heroína: fué ésta la señora feuda

taria de aquella estancia doña Mónica Larrain de

Echeverría, que acababa de salvar a su hijo contra su

escolta de cautivo, i que no pudiendo salvar al jo
ven marino, le socorrió de dinero, ele ropa i de algo

que valia mas que eso,
— ele esperanzas sublimes en

la patria i su redención.

El jeneral Blanco jamas olvidó, ni en su anciani

dad, aquella heroica hospitalidad de pocas horas.

Llegado a la romántica isla del Pacífico, conver-

ticla por los odios humanos en triste presidio, pur

gó allí el jeneroso capitán chileno, durante dos años

i medio, su ya acendrado patriotismo. Era el mas
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joven de sus venerables compañeros de cautiverio;

pero, por lo mismo, era el que sufría mas inten

samente su prolongada soledad. Tuvo, sin embargo,

la suerte ele ser para todos aquellos mártires, el

mensajero de la redención, porque fué él quien, co

mo marino, descubrió desde un monte la bandera

arjentina, la bandera de Chacabuco, que en marzo

de 1817 fué a redimirlos.

XIV

Devuelto a la patria libre, Blanco entró en el

acto en campaña, i su primer, despacho lleva la fe

cha clel 1.° de julio de 1817. Debe notarse que se

incorporó en el ejército chileno en calidad de sarjen
to mayor de artillería, i no en el arjentino.
Al mando de las doce piezas de su batería, ocu

paba i protejia, en consecuencia, el ala derecha del

Ejército unido en la fatal formación de Cancha Ra

yada el 17 de marzo de 1818; i ocurrió la circuns

tancia de que en el ataque de las caballerías esa

tarde, habia quemado todos sus cartuchos i no le

habían servido repuesto. Sin embargo, en el fu

rioso asalto ele aquella noche, tuvo el bizarro jefe
la calma i la gloria de salvar intactas sus piezas,
mientras que la artillería arjentina, cayó entera en

manos de Ordoñez.

En Cancha Rayada hubo un héroe en el comba

te i dos en la retirada. Aquel fué O'Higgins, que no

se apartó del campo sino con un brazo destrozado
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por las balas. Los últimos fueron Las Heras, que

salvó toda el ala derecha del ejército, i Blanco, que
salvó el baluarte de esa columna,- -los cañones.

En el imprudente combate de la tarde, Blanco

habia ejecutado una maniobra salvadora, i este era

uno de los pocos episodios de su vida, que se com

placía en citar con orgullo.
—Rechazada la estensa

línea de caballería patriota por los escuadrones rea

listas que conservaron sus posiciones en masa, se

arremolinaron en el llano, perdieron su formación i

su disciplina i corrieron en dispersión a retaguardia.
Blanco estaba con sus doce piezas volantes en me

dio del llano, mui cerca de Talca i en su cancha

rayada, que era su cancha de carrera, donde mas

tarde el intendente Concha plantó la actual alame

da. En esa posición abierta, el bizarro artillero fué

envuelto en el común desorden; pero cuando ya ve

nían cargando con ventaja i arrogancia los españo

les, hizo frente a retaguardia, i aunque aislado i solo ,

con sus piezas en la vasta llanura, los contuvo i res

tableció la serenidad i la confianza en las filas de

los patriotas.
Durante la marcha de la columna de Cancha Ra

yada hasta el rio Lontué, el comandante Blanco

ocupó su cabecera con sus baterías descargardas.
El fuego de la tarde i la fuga de los conduc

tores del parque le habían dejado sin un solo tiro.

Aun deseándolo, como Carrera en 1813 al levantar

el sitio de Chillan, no habría podido hacer disparar
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a sus artilleros una salva real con pólvora para ame

drentar al enemigo que le perseguía. El coman

dante Blanco no tuvo un solo tiro en sus armones,

i ésto realza la habilidad i la sangre fría de su re

tirada.

Con su famosa batería volante, como todos saben,

hizo otra vez el mayor Blanco prodijios en Maipo,
otra vez a la derecha i otra vez a las órdenes inme

diatas de Las Heras. Sus disparos por encima de

las columnas patriotas, arrolladas por el Burgos en

un momento crítico i decisivo, fueron de una maes

tría tal, que hicieron preguntar a Ordoñez, cuando

era un triste prisionero, por el nombre del «oficial

europeo» que habia manejado aquellos cañones.

Ese héroe así honrado, era Blanco.

Por su conducta en ese dia memorable, fué ascen

dido a teniente coronel efectivo una semana después
de la batalla,—el 14 de abril de 1818.

XV

Comienza aquí la era de la verdadera gloria del

antiguo guardiamarina de Cádiz. Vuelve al mar

i allí le acompaña una asombrosa fortuna.

Todos conocen el maravilloso episodio de la cap

tura ele la María Isabel, fragata de 44 cañones i del

convoi de Cádiz que ese casco de guerra custodiaba.

Nombrado Blanco jefe de aquella espedicion el 23 de

junio, en diciembre volvía con su presa ya nombrada,

cinco barcos del convoi español i dejando comple-
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tamente desbaratada la última espedicion peninsu
lar contra Chile.

En aquella espedicion hubo una serie de pala
bras heroicas i proféticas.

Cuando el 9 de octubre vio O'Higgins, que re

gresaba a Santiago con Zenteno, desde el Alto del

Puerto, las cuatro naves de Blanco—el San Martin

el Lautaro, la Chacabuco i el Araucano—dijo a su

compañero:
—De esas cuatro tablas depende la suerte

de América; palabras que con el episodio, están

grabadas en la estatua del caudillo. Pero Blanco

había tenido una espresion no menos bella:—Es

preciso
—

dijo en un documento público
—

que la ma

rina chilena señale la época de su nacimiento por la

de su gloria. I así lo cumplió.

Privadamente i en uno de esos arranques de su

naturaleza briosa i caballeresca, a tan mala cuenta

puesta por el guerrillero Calvo en 1814, i después

por Santa Cruz en 1837, el captor ele la María Isa

bel habia ofrecido al Director la espada del jefe de

la espedicion española. I ésto también lo cumplió,

según estas palabras de una carta autógrafa e

inédita que del último al primero tenemos a la

vista, fechada en la isla de Santa María el 5 de no

viembre de 1818: «Mi venerado jeneral—le decia:

—con mi ayudante de órdenes remito a V. S. el

sombrero i la espada que se me dijo ser del co

mandante de la fragata María Isabel, felicitan-
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dome de haber podido cumplir a V. S. mi palabra.»
El regreso de Blanco a la capital ha sido conta

do por uno de sus ayudantes que le acompañaba.
Fué una verdadera entrada triunfal de aplausos, de

flores i de calorosas felicitaciones.

El gobierno le dio un premio mui subido para su

edad. A los 28 años le hizo contra-almirante (di
ciembre 12 de 1818). Pero la sociedad santiaguina
le ofreció una recompensa mucho mas preciada,

—la

mano de la mas hermosa de sus hijas, a quien el

escritor a que acabamos ele referirnos (el jeneral

Miller), llama con este motivo «lucero de primera

magnitud».

XVI

El prófugo de Montevideo habia llegado, en el

breve espacio de seis años, al colmo de la fortuna i

de la gloria.
Pero aquel debia adquirir un realce ele otro jéne

ro con la llegada de aquel ilustre enganchado que Au

no a libertar el Pacífico con el nombre de lord Co

chrane. Blanco le entregó la escuadra i consintió

en ser su segundo, sin violencia, sin vanagloria'

pero tampoco sin humillación.

Grande fué la gloria del primero en la borda de

la Esmeralda. Pero ¿no fué también encumbrado

el mérito del marino que le cedió voluntariamente

aquel puesto de inmortalidad?
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Blanco hizo en esas campañas del Pacífico estric

tamente su papel de segundo. Cuando Cochrane iba,

como el águila, desalado tras de alguna empresa de

gloria o de rapiña, o de ambas cosas a la vez, Blan

co quedaba con los buques de rezago bloqueando
las costas enemigas. En una ocasión, por escasez

de

víveres, abandonó este puesto en la escuadra, i tuvo

que pasar por muchas zozobras, hijas del descontento

i de la maledicencia. Tenemos delante de nosotros

una carta privada al Director Supremo, escrita en

Santiago el 8 de junio de 1819, en que clama al cie

lo por la injusticia con que se le acusa.

XVII

Pero de todos modos, es lo cierto que Blanco no

cosechó ninguna gloria en el Pacífico mientras lord

Cochrane mantuvo su pendón en el mástil de la

capitana chilena. Después de su vuelta al Atlántico,

(enero de 1822), comienza otra vez su activo rol

ele jefe, i esta vez al lado de Bolívar i casi a su ser

vicio. Blanco condujo casi todas las espediciones que
de Guayaquil i el Callao salieron al mando de Sucre,

Santa Cruz, Alvarado i otros jefes para los puertos
de intermedios o para el Alto Perú. De esa manera

contribuyó al desenlace de Ayacucho en 1824.

Por ésto, en julio de ese año era nombrado vice

almirante i, al propio tiempo, jeneral en jefe del

ejército que Chile se aprontaba a enviar en esa épo-
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ca en auxilio del Libertador. Por esta cuenta, el jefe
mas prestijioso de nuestra escuadra tenia a la edad

de treinta i cuatro años, la mas alta graduación de

la marina, i la ha conservado ilesa i fiera durante

mas de medio siglo. ¿No es ésto por sí solo una

gran gloria?
XVIII

Blanco trató íntimamente a Bolívar en esa épo
ca. Conservaba de él con esmero una numerosa co

rrespondencia, i admirando su jenio, temía su carác

ter.—«Por la franqueza que me ha dispensado el

Libertador—escribía el jefe déla escuadra chilena al

Director O'Higgins el 9 ele diciembre de 1822, una

semana después de haber regresado de Guayaquil,
donde quedaba Bolívar

—i las muchas conversacio

nes que he tenido con él, añadiendo su conducta, ele

que he sido testigo, me han hecho conocerle; i a mi

vuelta a ésa yo haré a usted el retrato mas impar
cial de su carácter. Baste solo decir a usted como

amigo i como chileno, que lo considero un enemigo

peligroso de quien es preciso guardarse mucho.»

XIX

En los intervalos ele su vida anfibia de marino i

de oficial de tierra—peculiaridad que duplica los

méritos del jeneral Blanco para con el pais,
—habia

tenido también el último ascensos, fortunas i caídas

de otro jénero.
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Retenido en Santiago después de la salida ele

la Escuadra i del Ejército Libertador el 20 de

agosto de 1820, en su calidad de comandante je
neral de armas i jefe del estado mayor de plaza, en

setiembre de 1820 habia sido nombrado mariscal

de campo del ejército de tierra, i era ademas presi
dente i creador de una Sociedad de amigos del pais

que funcionaba en su propia casa, teniendo por so

cios a los primeros hombres de la independencia.
Una de las cosas de mas recomendación que hizo

esa junta de ciudadanos, fué mejorar el servicio as

queroso de los hospitales i costear de su peculio la

lúgubre reja que hoi permite todavía a los presos

de la cárcel pública hablar con sus deudos desde la

calle, como si fuera en un locutorio de monjas, i di

visar un rincón de la alegre plaza que en un tiem

po, se llamó de la libertad, teniendo la cárcel en un

ángulo i la horca frente afrente....

XX

Blanco era también senador en esos años, según

creemos, i este honor fuéle conferido para su mal;

porque habiéndose quejado un dia, arrastrado por

su ardor i su arrogancia natural, ele «la apatía» del

gobierno, llevaron el chisme al dictador O'Higgins,
i airado éste por la ingratitud i la petulancia del ca

so, mandó someter al denunciado a prisión i a un

consejo de guerra, acusándolo de aspirar al poder

supremo.
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El consejo de guerra tomó a lo serio el cargo i

condenó al mariscal de campo al destierro, votando

en su contra los coroneles Pereira i Thompson, i a su

favor el coronel Torres. Pero obedeciendo O'Higgins
a uno de los sanos impulsos de su corazón magná

nimo, cuando llegó la noticia de la ocupación de

Lima por el Ejército unido, en julio de 1821, le hizo

venir a palacio i, abrazándolo con efusión en medio

de los repiques i cohetes, le elijo estas palabras, que

ayer nos repetía todavía, como el eco de una grata

absolución, el agraciado:—¡Todo queda olvidado

entre nosotros!

XXI

La última campaña que Blanco hizo por la inde

pendencia de Chile i de' la América, fué la segunda
i feliz de Chiloé. Mandó en jefe la escuadra, i se cu

brió de gloria cuando, a la luz del mediodía, penetró
en la bahía de Ancud, erizada de cañones, guiando
él mismo la flota sobre la toldilla del Aquiles, como

Farragut erfMbbila. Elbuqueperdió sus palos, derri

bados por fe,s balas. Pero el valiente marino—hijo
de la fortuna—no sacó esta vez ni en ninguna otra

ocasión de guerra, un solo rasguño. En cambio, el

jeneral Miller, que le acompañaba con frecuencia

en esos casos, era ya en esa época una verdadera

criba de balas.
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XXII

Uno de los resultados mas evidentes de los mere

cimientos que contrajo Blanco Encalada en aquella

campaña, fué su elección por el Congreso para la

primeramajistratura de la República (julio de 1826) .

Pero aquel honor no duró demasiado, por la senci

lla razón de que Blanco no habia sido bautizado en

la pila del Sagrario. Dos meses después renunciaba

el mando supremo por las hostilidades chilenas i,

sobre todo, santiaguinas que habia encontrado en

el mismo Congreso que lo elevó. Una deesas corta

pisas
—harto curiosa por cierto e ilustrativa ele la

época
—habia sido que habiendo pedido el presidente

sesenta mil pesos para pagar sueldos insolutos al

ejército descontento, el Congreso ordenó que se le

pagase vendiendo cuatromil vacas de engorda que

tenían los regulares, espropiaclos a la sazón, en sus

estancias. La tesorería nacional estaba por esos años

en los potreros, i los sueldos se pagaban con panzas

de grasa i chicharrones....

XXIII

Desde la renuncia del jeneral Blanco en 1826,

ocurre un decenio completo de interregno político
i militar en su carrera. No tomó parte alguna di

recta en las tristes disensiones que ensangrentaron

la República en 1827 i 1830. Desde su chácara del
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Conventillo cuidaba de sus cortos intereses i de su

familia. Fué entonces -cuando él mismo hizo abrir

en sus terrenos la avenida que hoi se llama Ala

meda de los Monos, i cuyo rasgo vendió a la muni

cipalidad por un buen precio.

XXIV

El período de actividad que siguió a ese largo in

terregno, fué de fatal augurio para la carrera del

hombre ilustre cuya vida bosquejamos con mez

quina, pero inevitable premura.

Después de un lampo de gloria, un abismo: tal

es la sinopsis moral del año treinta i siete.

Resuelto el gobierno chileno a enviar al Perú una

espedicion militar, sin motivos, a nuestro juicio, bas

tante justificados para tamaña empresa, nombró al

vice-almirante Blanco jeneral en jefe de la espedi

cion, movido, sin duela, el ministro Portales del

crédito ele aquel jefe por sus antiguos servicios i re

laciones de familia en el Perú.

La empresa encontraba en el pais una resistencia

sorda, pero tenaz. El ejército mismo se amotinó, i el

ministro de la guerra
—autor esclusivo de aquella

—

fué cobardemente asesinado al amanecer de un dia

de eterno luto para Chile, en las alturas del Barón.

El jeneral en jefe se encontraba con su estado

mayor en Valparaíso cuando estalló el motín en Qui

llota el 3 de junio. La resistencia parecía imposible,
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i lo habría sido para todo hombre que no hubiera

tenido el pundonor i los brios de aquel soldado.

Blanco resistió, i una descarga hecha a media

noche por un puñado de reclutas, junto con la ale

vosía del crimen i la ebriedad del vino de una parte

de los amotinados, le dio el triunfo.

XXV

Después del crimen del Barón, el pais miró con

ojos diversos la espedicion temeraria. Se apasionó
de ella porque creyó ver la mano del dictador del

Perú en la empuñadura de la espada ensangrentada
de Florín. El jeneral Blanco se hizo, después de Por

tales ya difunto, el hombre mas conspicuo de Chile;

i si hubiera vuelto victorioso del Perú, los chilenos

le habrían perdonado su bautizo en la pila de la

Compañía de Jesús en Buenos Aires.

Mas no sucedió así.

La espedicion se hizo a la vela para Arica, en

combinación con los emigrados peruanos Castilla,

Vivanco, Lafuente, Torrico i especialmente con el

coronel López, que era prefecto de Tacna. Pero és

te faltó a sus compromisos, i con ésto solo la es

pedicion fracasó, porque le faltó la base ele sus ope

raciones, que era Moquegua, esto es, el flanco del

ejército ele Santa Cruz.

Engañado, al contrario, el jeneral chileno, inter

nóse hacia Arequipa, interponiendo entre la costa,
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que era su centro único de recursos, inmensos are

nales. Desde estemomento el ejército chileno estaba

perdido, completamente perdido, porque Santa

Cruz, haciendo un movimiento de concentración

jeneral desde sus alas, rodeó aquel puñado de va

lientes con seis mil de sus mejores tropas.
Si el Protector de la Confederación perú-bolivia

na no hubiera estado desde el principio, desde So-

cabaya (1834), a todo trance por la paz con Chile,

como Portales habia estado, desde Socabaya tam

bién, por la guerra a todo trance con Santa Cruz,

el ejército chileno habría perecido entero de hambre,

de miseria i de fiebre en aquel asedio ele bayonetas
i de arenas. Mas, el jeneral Blanco, que en esas

ocasiones sabia encontrar el camino de las grandes

resoluciones, hizo prodijios, no por vencer, pues eso

era imposible, sino por batirse i sucumbir con glo
ria. A tocias sus salidas del cuartel jeneral, los ajiles

rejimientos bolivianos contestaban replegándose so

bre las crestas como gamos, sin disparar un solo tiro.

Era esta su consigna de guerra, porque era consig
na de paz.

Ocurrió también el jeneral Blanco, en su deses

peración, a un recurso eme ya no era ele este siglo.
Envió un cartel de desafío al jeneral Cerdeña, que
mandaba las tropas bolivianas, para pelear en la

pampa de Arequipa, dándoles la ventaja del núme

ro, de la posición i del viento.

Todo era en vano: el ejército chileno se moría

85
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diezmado por la cólera del alma i por el clima. Al

fin fué preciso tratar, i los pactos de Paucarpata,

que fueron para el ejército una salvación casi mila

grosa, tuvieron en Chile un eco funesto bajo el pun

to de vista político.
El pais se levantó en masa, i el jeneral Blanco,

como aplastado por su peso, dimitió el mando ante

un consejo de guerra, el 31 de diciembre, esto es,

en el último clia de aquel año nefasto para su fortu

na, pero no para su fama ni para su gloria.

XXVI

Se sucede a esta desventura una nueva tregua

que dura diez años justos, pues todos esos largos

períodos de tiempo i de sucesos caben en esta vida

tan dilatada, tan variada i tan activa.

Durante esa prolongada tregua del servicio pú

blico, el jeneral Blanco visita con su familia la Eu

ropa (1844), después de mas de treinta años de

ausencia. El 21 de febrero de ese año habia obte

nido cédula de retiro temporal, según un apunte

apresurado que nos ha sido enviado del Ministerio

de la Guerra.

XXVII

El jeneral Blanco regresó de Europa en 1846,

empapado en todos los progresos de la moda, de la
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edilidad i de la cultura social en cuyos centros habia

vivido. Aunque frisaba ya en los sesenta años, tenia

la actividad de un soldado i la gracia i desenvoltura

de un joven ele salón. El ministro del interior Vial,

tuvo por ésto la feliz inspiración de aprovechar to

das esas condiciones de trabajo i progreso para la

mejora del puerto principal de la República; i sin

mira política ele ningún jénero, nombró al vicc-al-

mirante del Pacífico intendente de Valparaíso el 25

de junio de 1847.

XXVIII

El jeneral chileno, ya mas parisiense que arjen
tino en esa época, estaba en su elemento. Quería

hacer de Valparaíso un pequeño Paris, i para ésto,

se asoció al vecindario haciendo causa común con

él. Fué el primer majistrado local que introdujo en

Chile tan feliz innovación, i gracias a ella, realizó

prodijios, sin multas. Canalizó el estero del Barón

en tocia su lonjitud, evitando sus frecuentes inunda

ciones; niveló i pavimentó las calles de la Victoria

i de la Independencia, i abrió la que lleva hoi su

nombre, trabajando al frente de los peones i a la

puerta de los vecinos; edificó- la cárcel; inauguró el

hospicio; hizo los primeros contratos sobre gas i

agua potable, i por último, puso él mismo, el 1.° de

octubre de 1852, la primera piedra del ferrocarril

de Santiago a Valparaíso.
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XXIX

Pero el ilustre jeneral Blanco, mas ilustre por és

to que por sus glorias ele mar i de tierra, hizo algo

que no habían hecho todavía en nuestro pais
—el

mas triste i el último del mundo en ese jénero de

pruebas— -ni sus mas afamados caudillos i manda

tarios políticos. En 1849 perdió una elección po

pular contra el pueblo, no obstante su inmenso i

justo prestijio en las masas i en todas las clases.

El gobierno habia impuesto la candidatura oficial

de un hombre opulento, pero sin prestijio,
—el co

merciante Ramos.

El pueblo proclamó, por su parte, la candidatura

libre de un hombre ilustre, muerto demasiado tem

prano para la estimación de sus conciudadanos: la

de clon Manuel A. Tocornal.

La lucha fué terrible, pero leal.

El que ésto escribe, asistió como espectador a esa

lucha, i sintió en el albor de la vida i de la fe polí
tica el lejítimo orgullo de las libertades públicas de

su patria, porque el pueblo triunfó en todas las me

sas. El jeneral Blanco, vestido de uniforme i mon

tado en un magnífico caballo negro que le habia

sido enviado ele la hacienda de la Compañía para

aquella batalla de la paz i del derecho, recorría to

das las secciones i era recibido con las aclamaciones

de ambos partidos. El gobierno quedó vencido, pe-
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ro solo en apariencias, porque la,s elecciones de Val

paraíso regocijaron el corazón de todos los hombres

de patriotismo i honradez, i esa emoción era un

escudo para aquella administración. El intendente

derrotado no fué tampoco destituido, ni se enfermó
de mal alguno.

XXX

Al contrario, en la crisis terrible que se veía ve

nir, aquel hombre era una ancla de salvación en

medio del naufrajio casi universal de la autoridad.

En dos ocasiones tiró por ésto su vida a la calle

por defender ese principio. Uno de esos lances es

conocido ele tocios, cuando el 28 de octubre ele 1851

atacó en persona la trinchera que el pueblo suble

vado habia levantado en la Plaza municipal. El

otro es mucho menos conocido, i merece un pasa

jero recuerdo.

XXXI

Todo Valparaíso estaba reunido en un banquete
con motivo de la inauguración de los primeros tra

bajos del ferrocarril.

El intendente Blanco presidia.
De repente, en medio del festín, viene un ayu

dante, pálido i deshecho, a decirle al oiclo que aca

baba de estallar una revolución en el cuartel de

artillería, i que el plan de los conjurados, cuya ca-
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beza fué un sarjento Oyarce, de terrible reputa

ción por su arrojo temerario, era pasar a cuchillo

a todos aquellos altos i alegres convidados. Si

nuestra memoria no nos engaña, el presidente de

la República i todos sus ministros estaban pre

sentes.

Sin inmutarse ni llamar de otra manera la aten

ción, el jeneral se pone de pié i pide la palabra.
Un silencio profundo reina en la sala, i el valeroso

capitán pronuncia un entusiasta brindis al progre

so, a la paz, a la civilización i a la gloria de Chile.

La alegría invade el recinto con los aplausos i los

hurras; i él se escabulle en silencio para tomar me

didas. El denuncio era cierto, el plan terrible; pero

había exajeracion en los medios atribuidos a su eje
cución. Sin embargo, Oyarce, su hijo i dos solda

dos mas pagaron a los pocos dias con la vida su

loco intento, muriendo el primero con estupendo
valor sobre el banco.

XXXII

Sofocada la formidable revolución de 1852, el je
neral Blanco fué nombrado ministro de Chile en

Francia el 27 de enero ele 1853, como un premio

apetecido de sus servicios, i en este período de des

canso, visitó por la cuarta i última vez la Europa,

regresando a Chile en junio cíe 1858.
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XXXIII

Después de su vuelta «a morir en el hogar,» ocu

pó el almirante Blanco varios puestos honoríficos,

siendo el mas conspicuo el de senador, cuyo asiento

abandonó voluntariamente por la enfermedad que

le aflijia i no le permitía tomar parte en los deba

tes. Pero si su curul era su puesto lejítimo de pa

triota i de viejo servidor de la República, el juvenil
almirante prefería sentarse i presidirlas asambleas

populares, donde desde su primera aparición, era

siempre aclamado. Así dirijió con vigor, con enerjía,
con elocuencia, la Sociedad de la unión americana,

que hizo nacer la invasión del Pacífico por la flota

española en 1864.—«Tengo setenta i cinco años,

señores^—dijo en esa ocasión el ilustre anciano;—pe

ro estoi dispuesto a sacrificar los pocos dias de gra

cia que me reserva el cielo antes que ver empañada
la estrella de Chile en ese mar que sus heroicos hi

jos conquistaron. Nó, señores. Los chilenos no pue

den someterse al baldón de presentarse a los inva

sores de España con su sombrero en la mano para

pedirles el permiso de hacer hinchar sus velas i flo

tar su gloriosa bandera en esas aguas, que son de

todo el universo, pero cuya custodia pertenece no

al estranjero sino a Chile.»

Una inmensa salva de aplausos coronó las fogo
sas palabras del captor de la María Isabel.
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XXXIV

Desde esa época, lá vida pública parecía cerrar

sus puertas al ya viejo soldado. Edificó en Santia

go una suntuosa casa para el reposo de sus fatiga
dos dias; dio un impulso considerable a sus nego

cios de campo comprando la hacienda i baños de

Apoquínelo, i hasta cuidó de su última morada ha

ciendo venir un mausoleo para cubrir las cenizas

de aquellos ele sus hijos que le habían precedido, i

las suyas propias.
No obstante estos aprestos, que revelaban ya que

la hora de la queda habia sonado, al caer la noche,

para aquella existencia tan activa, combatida i aji-

tada, hemos visto que los graves sucesos internacio-

de 1865 i la parodia moral que se llamó Guerra de

España, hicieron abandonar su buscado sosiego al

venerable anciano, no sin que el último acto de su

carrera militar dejara ele ser enérjica protesta con

tra la llaga de las intrigas que devora en ocasiones,

i aun por largos períodos, la mejor parte del carác

ter nacional, como si los pueblos estuviesen sujetos
a las mismas epidemias que el cuerpo humano,—

el tifus i la sarna, la lepra i la escarlatina.

XXXV

El señor Blanco continuó llevando una existen

cia apacible entre los suyos i entre algunos amigos
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escojidos, asociándose a todo lo que era significación
de progreso, de bienestar i de nombradía para

Chi

le. De cuando en cuando, reunía a su mesa alguno

de los círculos distinguidos de la capital, o a los

miembros culminantes de diversos círculos. La casa

del jeneral Blanco era ya un terreno neutral para

todos los hombres que respetaban el honor i vene

raban las canas de una existencia que habia pasa

do a ser un monumento.

XXXVI

Hasta hace pocos meses, la salud del ilustre an

ciano no se resentía de una manera seria, i era, al

contrario, un motivo de admiración universal su ro

bustez, su ajilidad, hasta su donaire. Desde hacia

poco mas de un año, le molestaba una enfermedad

en la vejiga, pero solo se cuidaba este mal para pre

parar un último viaje a Europa, cuando desde pocas

semanas sus fuerzas comenzaron a decaer visible

mente.

No alarmaba ésto todavía ni a su familia ni a sus

amigos; pero en la tarde del domingo último, 3

de setiembre, apareció un vómito de color oscuro,

que fué declarado por los médicos, signo de una

próxima descomposición. El ilustre paciente lucha

ba, sin embargo, con redoblada enerjía contra el

peligro ya invencible.
Durante todo el dia lunes pa

só en lo que podría llamarse una enérjica agonía,
86
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disputando palmo a palmo sus entrañas a la muer

te. Su cabeza se mantenía en el mas perfecto equili

brio, presidiendo él mismo a todos los detalles de su

curación. Su voz era entera, i los que le oíamos uno

o dos aposentos de pormedio, asistimos a sus últi

mos diálogos con la vida, cual si estuviéramos al

borde ele su lecho.

Cuando le administraron en la noche del lunes

4 los últimos sacramentos, no dejó de seguir con

los ojos tranquilos, pero atentos, los movimientos

del sacerdote; i como su profunda sordera no le per

mitiera oir, preguntó a los circunstantes si lo esta

ban auxiliando «en latín o en castellano».

XXXVII

A las once de la mañana del 5 de octubre, des

pués de una noche de terrible insomnio i desasosie

go, luchaba todavía vigorosamente, el animoso an

ciano, con su ya visible i cadavérica disolución.

A esa hora pidió que lo vistieran. Sus solícitos

guardianes, que eran alternativamente i a la vez to

dos sus amantes hijos, opusieron una natural resis

tencia; pero el moribundo porfió, i a la una le co

locaron en medio ele su dormitorio en una poltrona

azul, que era su asiento favorito.

Allí siguió agonizando, pero no como quien bus

ca la muerte, sino como quien acaricia el sueño. A

las dos, alguien habló del frió que ha reinado hoi en
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la atmósfera, i el anciano agonizante, pero no ven

cido, miró el reloj de la chimenea, distinguió clara

mente la hora i dijo:
—<¿A las dos de la tarde no

hai nuncafrió ,» i luego agregó de una manera casi

imperceptible esta espresion:
—Vamos!

Estas fueron sus últimas palabras, i en seguida
reclinó la cabeza sobre el pecho con tal suavidad,

que nadie le vio morir, i aun después de muchos

minutos dudaban de que aouel sueño fuera eterno.

Su rostro hermoso i dulce, no tenia sobre la almoha

da otra deformidad que la demacración de una es-

cesiva flacura.

El jeneral Blanco murió como cristiano i como

soldado. Murió vestido, casi ele pié, conversando con

los suyos, i así dejó cumplida la palabra que habia

empeñado a una de las mujeres que mas habia ama

do, porque no murió como viejo sino como se estin

guen las naturalezas mas robustas i los corazones

mas enhiestos.

XXXVIII

Hemos concluido nuestra tarea, i no abrimos

aquí juicio sobre esta ilustre vida, porque eso queda

para mas allá de la tumba, i la tumba no ha sido

abierta todavía.

Lo que sí se puede presumir i anticipar, es que

los chilenos todos, i sin nombres de bandos, habrán

comprendido el significado de la inmensa pérdida
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que en esta hora csperimenta la República. El vien

to de la muerte ha venido apagando durante medio

siglo ya cabal, una a una todas las antorchas que

dejó encendidas la revolución. Quedaba una sola, i

ésta, por lo mismo que se habían desvanecido en su

derredor todos los esplendores antiguos, alumbraba

solitaria, alta, majestuosa, única en el fondo de ese

pasado que ya es ceniza, i en el dintel de esta hora

que es de hondo menoscabo i de triste duda. Con

el jeneral Blanco se acaba una grande edad. ¿I-dónde
i con quiénes comienza la otra que debe reempla
zarla?

Esto es lo que esa muerte significa, i eso es lo

que irá el pueblo en masa a interrogar al borde de

esa tumba, en pocas horas.

En ese sentimiento público tenemos plena fe, i

sabemos que el pueblo de Santiago no necesita ni

esquela ni aviso para honrar el último tránsito del

último de sus héroes.

Digna i noble inspiración seria también la de

que se levantase a esa altura la voluntad del go

bierno, del congreso, del ejército, de la guardia na

cional, de los colejios i escuelas de la República,
—

semillero de ciudadanos; la lejion de bombas,—se

millero de héroes; la voluntad, en fin, de todas las

instituciones que nos honran, i concurriera cada

cual en su esfera, a conmemorar esta especie de

centenario moral en que la gratitud trae anticipada
la posteridad.
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XXXIX

Que se forme así en esta ciudad eternamente ale

targada por el narcótico de su opulencia, la «última

parada de la Independencia», i que en presencia de

esa doble fila del pueblo en armas i del pueblo en

labor, tendida desde el atrio de la Catedral al atrio

del Cementerio, desfile con los honores de una ova

ción antigua ese féretro glorioso i bendito; que la

. juventud lo lleve sobre sus hombros, como la juven
tud de 1844 llevó los restos de Infante; que los vie

jos soldados, sus camaradas i sus subalternos, for

men en rededor de los trofeos militares su última

guardia de honor, marchando en pos Arteaga, Go-

doi, Jofré, Jarpa, Zapiola, todos los inválidos, que

ya no son tales sino reliquias; que la bandera de la

María Isabel, que colgó durante medio siglo de la

nave de la Catedral, sea el sudario de ese ataúd que

guarda el eco de tantas victorias, i que el pendón
de la Covadonga, que el libertador del Pacífico pa

seara ayer ufano por nuestras calles, sea el guión

que preceda a su cortejo.
Todo eso es suyo i debe acompañarle a la fosa,

como antes iban en pos del amo los libertos i los

esclavos agradecidos; que el cañón del duelo público
se haga oir en la colina, i que las banderas de nues

tra joven marina, arrancadas a los masteleros de los

blindados, den sombra a la tumba de su fundador; i

todo ésto mientras llega la hora del bronce, que no
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ha de tardar, i la hora de la justicia pública, que

puede ser inspiración de hoi, cambiando en la popa

de una nave el nombre de una ciudad por el de un

héroe, héroe que esa ciudad ama agradecida. I así

se pasearían otra vez por los mares, como dos
som

bras invencibles, esos dos jigantes que recuerdan e

inmortalizan una gloria jemela:
—Cochrane i Blanco

Encalada.

I así, pero solo así, habremos celebrado de una

manera digna este centenario vivo, que no ha me

dido, es cierto, en el calendario del tiempo el tardo

paso de los años, pero que lo consagra ese ataúd

lleno de cenizas de gloria, tibias todavía, i en las

cuales no se ha pagado aun la última chispa de la

inmortalidad!

XL

Al dia siguiente de publicada la presente, breve

i apresurada biografía, escrita, empero, a la. luz de

un solo lampo de verdad i de sincera i calorosa ad

miración, apareció el siguiente decreto que le daba

una sanción pública:

«Santiago, setiembre 0 de 1876.

Habiendo fallecido el dia de ayer el esclarecido jeneral de división de

la República don Manuel Blanco Encalada, i

Jonsiderando:

Que el indicado jeneral prestó a la Nación señalados i distinguidos

servicios en la época de nuestra emancipación política;
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Que es un deber del gobierno de la República honrar su memoria i

hacer una pública manifestación del sentimiento que por su pérdida es-

perimenta la sociedad chilena,

He acordado i decreto :

1.° Las honras fúnebres que deben celebrarse el dia de mañana, serán

costeadas con fondos del erario nacional ;

2.° Los individuos del ejército i de la marina de guerra vestirán luto

por el término de ocho dias.

3.° La comandancia jeneral de armas de esta capital dictará las órde

nes convenientes para que tengan lugar los honores militares que dispo
ne el título LXXXII de la Ordenanza Jeneral del Ejército.
Tómese razón, comuniqúese i publíquese.

Errázuriz.

Ignacio Zenteno?).

* *

Esa habia sido la palabra del gobierno a nombre

de la Nación chilena, en la víspera de la última

jornada.
En la mañana del siete ele setiembre, en que los

restos del héroe i del padre de la patria fueron de

positados para su postrer descanso, la Nación entera

le acompañaba al borde de la fosa, con los ojos hen

chidos en lágrimas i ajitado su pecho por las emo

ciones de un amor i de una gratitud inmortales co

mo la gloria.
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SI sefrxrr Ü&JM dot^l
(Editor de las Relaciones Históricas de Chile),

Como anco sincera manifestación de distinguido

aprecio por su carácter personal i por sus nobles es

fuerzos a fin de crear en el pais zona institución li

teraria e industrial—la edición seria de libros,—

sin la, cual las letras chilenas estarán sometidas

eternamente al triste pupilaje de la aventura, la

especulación i el fraude.

EL AUTOR.

¡Santiago, setiembre de 1877.
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DE LOS CESARES.

«En cuyo poder quedó esta relación, que se envió a

S. M. i go la vi orijinal.?) (Diego de Rosales.
—Histo

ria de Chile, lib. I, cap. XVII.

«El desdenmas absoluto para con todo el territorio pa

tagónico fué todo el producto de la leyenda de la ciudad

de los Césares, de las ordenanzas de los reyes de España
i de la creencia que se tenia jeneralmente que todo el

suelo americano debia contener riquezas sin número.

Hoi sucede lo contrario, parece que fueran de moda las

esploraciones en Patagonia.»
Emilio Daireaux— Ultimas exploraciones de la Pa

tagonia, artículo trascrito en el Diario Oficial de Chile

del 10 de setiembre de 1877.

Allá por los años de 1567, hace ele esto mas ele

tres siglos, cuando gobernaban el belicoso Penco,

oidores ceñidos de espada i montados en briosos

caballos de pelea, como el bravo Egas Venegas, i re

volvían a Arauco i sus indios, clérigos alzados que se

habían hecho indios para tener no solo una sino mu

chas mujeres, llegaron a Concepción
—a pié, flacos,

macilentos, albos de canas i con las arrugas de la

vejez en encallecidas manos, camino de la cordillera
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de los Ancles—dos españoles que contaban la mas

estraña, estupenda i maravillosa historia que jamas
se hubiera oído de boca humana en aquellas remo

tas partes del Nuevo Mundo.

* *

Llamábase el uno de aquellos peregrinos, apareci
dos como de la luna en aquellos parajes, Pedro de

Oviedo i era de oficio carpintero; el otro, Antonio

de Cobos, picador de piedra. I hé aquí sucinta

mente la historia que ambos a la par contaron bajo

juramento, la cual, por tanto, púsose por escrito en

presencia del correjidor de Concepción, que lo era

el licenciado Julián Gutiérrez de Altamirano, gran

amigo de Pedro de Valdivia, cuyo traslado envióse

por verídico i proclijioso al rei don Felipe II, i vio

con sus propios ojos en el orijinal Diego de Rosa

les, algo como medio siglo mas tarde.

Uno i otro deponen bes venían embarcados como

tripulantes en la espedicion que por el año ele 1539,
antes que Pedro de Valdivia emprendiera su mar

cha del Cuzco al valle del Mapocho, envió al descu

brimiento de las Molucas, por la via del Estrecho de

Magallanes, el famoso obispo de Palcncia (metido
bajo su mitra, a armador, a negociante i a jeógrafo),
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a cargo de dos capitanes cuyos nombres no se han

perdido todavía en el oleaje de la historia, seme

jante al del mar, en que todo se consume como en

los abismos.

Era uno de esos navegantes, subditos i lugar te

nientes de un obispo mediterráneo de la Península,

Juan ele Rivera, que en otra ocasión hemos contado

fué el primer español que aportó a Chile después
de Almagro e hizo a nuestro territorio, desde la ba

hía ele Arauco, donde echó anclas en 1540, el canje
de los pericotes europeos que, en seguida, asolaron

el pais, en cambio de un hermoso chilihueque o car

nero de la tierra que le regalaron los sencillos na

turales. De aquí vino que la estensa bahía en que

hoi yacen Arauco, Lota i Coronel, se llamase por va

rios siglos la Bahía del Carnero.

Pasó su camino hacia el norte el capitán del

obispo de Palencia, perdido de su derrota a las

Molucas, i habiendo logrado tomar abrigo en el Ca

llao con su barco desmantelado, le acojieron con. el

agasajo debido a su azaroso viaje, guardando como

reliquia el palo mayor de su esquife, en memoria

de haber sido aquel el primer bajel de España que

penetrara en el Pacífico por el Mar de Sur, caso que

cuenta en su curiosa Historia dr las Indias, el jesuí
ta Acosta, que a la sazón residía en Lima.
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Marchóse en seguida Juan de Rivera a vivir en

Chile, i fué encomendero de Pilmaiquen, en Arauco,
no lejos de la Bahía del Gamero, en cuyo reino falle

ció, no sabemos si en paz o en guerra con los peri

cotes, o ratones caseros, de cuya asquerosa plaga, tal

vez sin su noticia, habia sido importador.

* *

El otro de los capitanes del convoi episcopal des

tinados a las Molucas, era un caballero llamado Se

bastian de Arguello, que corrió mucho menos ven

turosa suerte que su compañero, el ya nombrado

Juan de Rivera.

Venia, en efecto, Arguello adelante del último por
la derrota del Estrecho, i un día en que aguantán
dose con tres amarras para resistir las impetuosas
corrientes con que los dos mares se precipitan en

cada marea, el uno sobre el otro, como dos monta

ñas líquidas i espumosas, zafóse el barco de los nu

dos i fué a estrellarse en una playa arenosa, donde

quedó desarbolado i náufrago.

*

* *

Perecieron de la tripulación solo quince perso

nas; pero logró el advertido marino poner en tierra

cerca de ciento i noventa soldados, contando entre

éstos, cuarenta artilleros, un puñado de colonos que
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iba a bordo con el nombre de «aventureros,» i vein

te i tres mujeres casadas.

Con la tablazón del buque i su velamen formó

Sebastian de Arguello en la fríjida playa del Es

trecho, hacia el 50
°

i 15' de latitud sur, un im

provisado campamento, i púsose a esperar el so

corro que le debía su camarada, rezagado en la na

vegación.

Pasó, en efecto, a pocos dias la caravela de Juan

de Rivera a la vista de los náufragos, pero como

pasó el barco de guerra Amethyste delante de las

infelices víctimas del Eten, sin tomar para nada

en cuenta su angustiosa situación... Juan de Rivera

se acordó que no tenia víveres sino para su jente, i

siguió al largo, dejando a su camarada sumerjido en

el mas horrible de los cautiverios,—en el desierto ig

noto, después del naufrajio sin socorro.

* *

Pero Sebastian de Arguello no era hombre que

se dejaba morir por los contrastes, cual era el or

dinario temple de los hombres singulares que hi

cieron el descubrimiento i la conquista de las Indias.

Entró en tratos con las tribus vecinas i ajustó

paz, comercio i vida común con los mansos pata

gones, que hoi son i no son nuestros paisanos....
Pasó allí una larga temporada, i logró despachar
un aviso en una embarcación abierta que allí la-
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braron en el bosque, i que, tripulada por catorce

hombres, llegó empujada por los vientos sures, has

ta el puerto del Realejo, en la América Central, en

demanda de salvamento para los que quedaban
asilados en inclemente tierra ele bárbaros.

* *

Mas no siendo posible aprestar ningún auxilio

desde aquellas lejanías, ocurrió, para mayor des

ventura, que un flamenco de los ele la tripulación
del capitán Arguello «se revolvió con una india,»

esposa o hija de un cacique principal, por cuyo de

lito alborotáronse las tribus i se hizo preciso mu

dar a mejor temple el campamento náufrago.

*

Marchó, en consecuencia, el animoso Sebastian de

Arguello hacia el corazón de la Patagonia, dando

unas veces batalla a los naturales belicosos, otras

compartiendo su hospitalidad como amigo, hasta

que habiendo adelantado sesenta leguas al norte

(hasta el grado 48), encontró unas amenas la

gunas rodeadas de fértiles praderas, i allí asentó

sus reales a manera de ciudad.

*

Habíanle precedido como pobladores mansos
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i civilizados en aquellos parajes, algunos millares

ele fujitivos peruanos que, aterrados por las matan

zas de los crueles Pizarros en Cajamarca, habían

venido emigrando con sus familias, en número de

treinta mil, por la opuesta banda de la cordillera

real, hasta la apacible i feraz comarca de lagos i

campiñas, ele donde, por la opuesta márjen del me

diodía, acababa de llegar el capitán Arguello con

su cansada jente. Allí edificaron los hijos del

Sol prófugos de su blando cielo, una gran pobla
ción a su manera, «i una ciudad que tenia calles tan

largas que desde que el sol salia hasta que so vol

vía a esconder era necesario para poderlas andar

tochis.»

En aquel propio territorio, pero en apartada ori

lla, resolvió asentar también definitivamente el viejo

capitán castellano su errante campamento para po

blar i morir: en aquella rejion encantada se haría

un reino aparte para sí mismo i los suyos, como el

que los tripulantes dispersos de la Bounty fundaron,

dos siglos mas tarde, en medio dalas soledades del

Pacífico, sobre el peñón de Pitcairn.

*

'

*

Tenia para aquellos fines el futuro señor de la

Patagonia. todo lo que necesitaba, obreros, solcla-

88



10 RELACIONES HISTÓRICAS

dos i, lo mas esencial de todo, mujeres, que eran

ya o serian allí esposas i madres.

Mas como no alcanzasen las últimas sino en una

proporción mínima a sus doscientos camaradas, dio

el fundador órdenes perentorias, publicadas a son

de bando i atambores, para que nadie hiciera da

ño a las mujeres vecinas, a fin ele propiciarlas a los

futuros enlaces de sus descontentadizos soldados i

aventureros. Sebastian de Arguello habia leído

probablemente la historia de las Sabinas i su fa

tal rapto.

#

# *

Salióle bien aquella traza al jefe de la colonia

náufraga, i poco a poco las doncellas patagonas i

aun las vírjenes del Sol que habitaban las márjenes

vecinas, vinieron a rendir en los altares cristianos,

las ofrendas de su sumisión i los tributos de su fe

cundidad. Por fortuna, militaban entre los indómi

tos soldados, tres sacerdotes ancianos que santifi

caban, conforme a los ritos de la iglesia, aquellos
enlaces de las lagunas. Muchas fueron así las Ata

las que se desposaron en el lecho de carrizos que

amorosos Chactas fabricaban, a manera, de blancos

nidos, en las azuladas aguas.

* *

Vivieron así los náufragos del obispo dePalencia
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en ¡3az inocente i en próspera quietud de labriegos,
de pescadores" i de ciudadanos, durante un largo
cuarto de siglo, en cuyo tiempo edificaron hermosas

habitaciones i aun suntuosos templos, con el auxilio

de sus vecinos i del oro que estraian de las arenas

a cuya lengua vivían. Después ele la desdicha de su

desamparo por el egoísta capitán de su nave con

sorte, no habían tenido los castellanos sino la pena

de ver morir a los mas viejos de sus cantaradas, i

entre éstos a los tres monjes que fueron sus pastores

espirituales durante su larga peregrinación i cauti

verio. Al fallecer el último de aquellos, sin embargo,
habia hecho la imposición de sus manos sacerdota

les sobre un indio joven e intelijente recientemen

te convertido, i le habia consagrado para todos

aquellos ministerios que no envuelven la resjxmsa-

bilidad de los sacramentos. Según aquella ordena

ción, lícita solo en la Patagonia, el catecúmeno po

dia predicar, ordenar procesiones, bautizar, en una

palabra, hacer en el fondo de aquellos inconmensu

rables desiertos, lo que en las ciudades cristianas es

oficio de los diáconos desde los tiempos de las Ca

tacumbas, i *lo que está ejecutando hoi entre los

desnudos peregrinos el apostólico «obispo Stanley,»
sucesor del evanjélico capitán Snow.

* *

No vivían por esto en permanente sosiego los
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pobladores de las lagunas, fuera con sus vecinos, a

quienes de'continuo acometían para justificar aque
lla máxima de Puffendorf, de que el «estado natural

del hombre es el estado de guerra;» fuera entre ellos

mismos, devorados por el tedio i la venenosa insidia

de los consejos que el ocio está dando siempre al

oido de los hombres con el silbido ele las serpientes

de cascabel que duermen su sopor i despiertan solo

para la muerte.

Es lo cierto que en una acasion, amaneció muerto

uno de los soldados mas fieles i mas queridos del

fundador Arguello, i hubo en todos los colonos la

persuasión de que aquel habia sido asesinado, por

que notóse al mismo tiempo, la ausencia de dos de

sus cantaradas, en quienes recayó la sospecha i la

culpa.

* *

Eran éstos, en efecto, aquellos dos menestrales

que al principio de esta relación dijimos habían lle

gado por la cordillera nevada, a Concepción, i cuyos
nombres no habrá olvidado el lector:—Pedro de

Oviedo i Antonio Cobos.

Temerosos, en efecto, los dos asesinos de la ira im

petuosa todavía de su caudillo, en cuyo pecho los

años no hacian bote, pusiéronse en fuga sin derrota

conocida. Capoles, sin embargo, la fortuna ele pasar

por la principal de las ciudades riberanas que en
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aquella comarca de la Patagonia, hacia el grado 46

de latitud meridional, habían poblado los subditos

de Atahualpa cuando huyeron espantados ele la tea

que puso fuego a la pira de su inhumana inmola

ción. Gobernaba todavía aquella colonia Topa-

Inga, deudo cercano del monarca destronado, i

caudillo i fundador de aquella desde hacia mas ele

treinta años.

La capital del nuevo reino del Sol era tan vasta

i tan rica corno la antigua Nínive, i al decir de

los fujitivos que la recorrieron, debía ser superior
en área a Londres i a Pekín, porque «por la calle

principal donde los fueron llevando (declararon
ellos bajo la relij ion del juramento, en Concepción),
caminaron dos dias poco a poco, i vieron gran mul

titud de oficiales plateros con obras de vasija de

plata gruesas i sutiles, i algunas piedras azules i ver

des, toscas, que las engastaban » .

* *

Ofrecieron a los dos caminantes aquellas buenas

jen tes, que eran tan hospitalarias como acaudaladas,

i a mas, de «rostros aguilenos, lucidos e injeniosos,»
cuanta plata quisieran llevar consigo en su jornada.

Mas, por no embarazarse en la fuga, rehusaron todo

los últimos, escepto una escolta ele indios que los

puso en salvo, conduciéndolos a tierra de cristianos
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por el boquete de Villarica, en el año que dejamos
recordado.

*

* *

Causó aquella relación, mezclada de tantas lásti

mas i maravillas, impresión honda i duradera en el

ánimo de los pobladores de Penco, de suyo inclinados

a los portentos ele que todos vivían rodeados, mas o

menos, en aquella época verdaderamente mitolójica.
Por otra parte, si el tejido del drama de esa suerte

revelado, podia estar envuelto en vivido prisma de

fábulas i primores, su fondo era en sí mismo no solo

verosímil, sino verdadero.

Habia ocurrido en el Estrecho ele Magallanes el

naufrajio de un barco densamente tripulado, hacia

un cuarto de siglo. ¿Qué se habia hecho aquella

jente, sus capitanes, sus soldados, sus mujeres?
Habían arribado a un puerto de Centro América

por aquella misma época, en mal acondicionado

esquife, tripulado de improviso, catorce hombres

en demanda de una misericordia que no hallaron

para sus abandonados compañeros. ¿Cómo pudieron

forjar tal misión i arrastrar tales peligros los na

vegantes por una falsedad?

Al contrario, desde su arribo al Realejo en 1540

o 41, cuando Pedro de Valdivia echaba los cimien

tos de Santiago, habíase divulgado, a guisa de po

pular leyenda, aquel caso estraño no solo en las
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ciudades del Perú i Centro América, sino en Méjico
i en las Filipinas, por cuyas comarcas se esparcieron,
con el curso ele los años, aquellos animosos mensa

jeros de una desdicha que no encontraría remedio.

I fuera de tocio esto, que era en sí mismo la sen

cilla armazón de un drama histórico, cual han ocu

rrido muchos semejantes, ¿de dónele podían llegar

aquellos dos hombres, viejos i esterillados, a la Con

cepción por un rumbo no solo no practicado, sino

desconocido por los cristianos? Cómo habían po

dido atravesar impunes las áridas estepas de la Pa

tagonia o las Pampas arjentinas, pobladas de fero

ces caníbales, haciendo camino de un mar a otro

mar? I cómo, por último, habrían osado afirmar

bajo juramento, por Dios i sus Santos Evanjelios,
siendo españoles i cristianos, todo lo que con se

ñaladas veras referían?

*

No pareció, pues, cosa de novedad el que su na

rración fuera creída como auténtica en todos sus

detalles, i que los dos peregrinos encontrasen bue

na acojida entre sus compatriotas. El primero en

dar ciego asenso a lo que contaban, fué el viejo co

rrejidor Altamirano, i esto a tal punto, que en una

escursion que personalmente hizo a la cordille

ra para escoltar un convoi de yeso destinado a la fá

brica de los edificios públicos de la ciudad, despa-
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chó una carta encarecida de simpatía i amistad, ofre

ciendo tardío pero leal socorro al capitán Arguello,
tan viejo como él, a la sazón, pero que, según los

re

cien llegados, vivía todavía en plena robustez. En la

conquista de la América, los viejos, desde Diego

de Almagro a Francisco Caravajal, fueron los que

ejecutaron mayores prodijios i mayores horrores.

*

En cuanto a los mensajeros Oviedo i Cobos, olvi

dadas caritativamente las autoridades de Concep

ción de que venían debiendo (por confesión pro

pia) la muerte alevosa de un cristiano, en vez de

ahorcarlos, les dieron trabajo según sus oficios, en

la obra de la iglesia de San Francisco, que en Ja co

yuntura de su arribo, estaba en construcción. Ovie

do trabajó como carpintero, i Cobos en su condición

de picador de piedra; i si fué su mano la que labró

uno de los chapiteles de columna que conservamos

en nuestro humilde jarclin, recojido hace poco por

mano amiga i artística de entre las ruinas de Penco,

debió ser un cantero de primera nota. Del hecho ele

haber sido ocupados esos dos obreros en las iglesias
de Concepción, quedó constancia plena en el archi

vo del cabildo de Concepción, donde la viera i

compulsara en muchas ocasiones el padre Rosales,

según lo cuenta, i entre otros muchos, el famoso je
suíta Mascardi, descubridor de la laguna de Na-
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huelguapi, i que arrastrado por su piedad i el deseo

de conocer las ciudades descritas por los peregrinos,

pagó su curiosidad i su celo con la vida.

Debemos agregar aquí que desde la llegada ele

los dos españoles a Penco en 1567, comenzó a

darse por la jeneraliclad de la jente, a las ciudades

de las lagunas, el nombre de los Césares, porque de

cían que Sebastian de Arguello i sus soldados perte

necían al ejército i armada ele Carlos V, llamado

por su omnipotencia «el César;» i como eran esos

sus subditos, debían ser conocidos con aquel nombre

pintoresco i grandioso, que ha contribuido no poco

a revestir de prestijio esta leyenda americana. Aña

díase también al título de aquella ciudad, el de en

cantada, no solo por los prodijios que de ella se con

taban, sino por estar a orillas de lagunas maravillo

samente hermosas: ¿i cuál laguna en Chile no ha te

nido o no tiene todavía encantos, desde Cáhuil a

Quintero, desde Ilicura a la Laguna Negra?

Naturalmente la ciudad encantada de los Césares,
al decir de sus dos prófugos vecinos, poseía suntuo

sos templos, innumerables calles, palacio de gobier

no, fortificaciones, torres i puentes levadizos en las

islas de los lagos; que a todo daba lugar la fácil ri

queza de la tierra, el buen temple del clima, la

89
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enerjía del caudillo i la sobriedad de los colonos. Se

bastian de Arguello habia salvado también toda la

artillería de su nave, i con ella guarnecía los fuer

tes i hacia salvas en los días en que los piadosos
Césares celebraban las procesiones i fiestas relij io-

sas con inusitado esplendor.
*

Esto en cuanto a la ciudad de los Césares espa

ñoles, porque ya hemos visto que la de los colonos

peruanos, como mas antigua, era mas vasta i mas ri

ca todavía. I por esto dieron a los últimos el nombre

de indios Césares, de los cuales se averiguó, siendo

virei del Perú don García Hurtado de Mendoza (in
teresado en el caso milagroso), que habían pasado,

según ya vimos, por las cabeceras ele Atacama en

los primeros años ele la ocupación de su patria i de

la captura de sus príncipes por Francisco Pizarro i

Diego de Almagro. Estas fueron, al menos, las no

ticias que sobre aquel éxodo de todo un pueblo re-

cojió por información pública el correjidor de Ata-

cama Diego Godoi de Laiza, cuando, empeñado don

García en hacer luz sobre el descubrimiento de los

Césares, mandó que se levantase información bajo

juramento, de aquella'marcha de los peruanos, que

trae involuntariamente a la memoria la de los israe

litas cautivos en Ejipto.

* *
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Revestida con aquellos atavíos de verdad i de

conrprobacion, dio la nueva de los Césares la vuelta

del mundo en pocos años. I en la Corte de España,
adonde llegaban unos en pos de otros, desde Chile,

desde.Buenos Aires, desde el Perú i aun de Mé

jico i las Molucas, los pliegos juramentados, se creia

en la romántica leyenda con mas novedad i fervor

que en el hallazgo de los Batuecas,—valle de estra-

ños i selváticos pobladores encontrado en el cora

zón de la España en tiempo de Felipe II, i sobre cu

ya supuesta aparición se escribieron en aquel siglo
tan singulares como estrañas ponderaciones (1).
Los quipus de los indios del Cuzco confirmaban tam

bién, con sus nudos de colores, la fecha i el número

de aquella singular emigración.

(1) La tradición de Batuecas ha tenido mucha mas boga fuera de Es

paña que dentro de ella, como que de tal fábula se ocuparon Moutcs-

quieu, Moreri i hasta Me. Genlis, que escribió sobre ese tema una de sus

ochenta novelas. Feijoo i Ivíanuel González han escrito también esclare

cimientos sabré aquel curioso valle.— (Verdadera relación de las Batue

cas).

En realidad, el valle de los Batuecas que se suponía habitado por jen-
tiles i hasta por el diablo i sus lejiones, es una garganta perdida en las

serranías de Salamanca, a catorce leguas de esta ciudad, i como una espe
cie de mística república de Andorra. Actualmente existe allí una anti

gua cartuja, fundada por el obispo de Coria, García Galeazo, para tener

a raya al demonio; i como sus escasos pobladores son mui selváticos i

rústicos, ha venido el decir, en Chile como en España, de algún intruso

o necio personaje:
—Es vn Patueca, o, Parece que viene de las Batue

cas. {

Es curioso observar que el argumento del último libro publ cado so

bre las rejioues australes de Chile, el romar.ee cíe M. Pertuiset.—El teso

ro de los Incas cu la Tierra del Fuego (1877),
—sin sospechar el autor,

tenga este mismo orijen, esto es, la fuga de lo.-; peruanos con sus tesoros,
al sud.
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*

* *

Escusado es ahora decir, después ele lo que su

mariamente hemos venido apuntando, que la histo

ria de los Césares era una estupenda i atrevida pa

traña, como la de los Batuecas de España, inven

tada, enriquecida por la ponderación i jurada en

falso por aquellos dos estraños impostores, cuyo

itinerario, desde el Estrecho ele Magallanes al bo

quete de Villarica i a la iglesia de San Francisco

en Penco, hemos trazado a la lijera i según su pro

pio relato.

De que esos dos hombres pudieron ser náufragos
de la nave que.perdió Sebastian de Arguello, o de

sertores de alguna ele las especliciones que en aque

llos años cruzaban por diversos i desconocidos rum

bos el continente americano en demanda ele des

cubrimientos, casi no podía abrigarse duda, porque

parece imposible que se tomara noticia oficial, ni

se asentara en los libros públicos, ni se manda

ra relaciones certificadas al rei sobre su arribo de

ultra-cordillera por Villarica, si el hecho no hu

biera tenido positivamente lugar.
Pero de que los dos aventureros forjaron a su

sabor la fábula de las ciudades encantadas de los

Césares, no cabe ahora, ni debió caber en aquellos

siglos, en los hombres de mediano seso, ni la mas

leve sombra de duda. ¿Qué les movió a ello? Fué

malicia, o fué simple síntoma de la edad de porten-
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tos en que todos los pobladores del nuevo conti

nente se ajitaban buscando los unos, corno el tirano

Aguirre, el fabuloso Eldorado; los otros, al pais
del Gran Paititi, cuyos rios depositaban en sus már

jenes, al decrecer,una banda de oro de «una mano de

espesor;» aquellos, en fin, como los compañeros de

Gonzalo Pizarro, el valle de la Canela, donde junto
al Marañon, crecían en bosques infinitos las mas ri

cas especias que con tanto afán monopolizaban los

portugueses en las Molucas?

I el descubrimiento mismo de la América, tenido

por fabuloso i mitolójico desde Platón, ¿no habia si

do considerado antes de Colon como una simple le

yenda, como después de su hallazgo se juzgó un

milagro, digno de colocar en los altares (de lo que

hoi se trata) al jenio que le dio acabo?

*

Existe también una circunstancia personal, al pa
recer de poca monta, que arroja cierta curiosa luz

sobre este acontecimiento que- mantuvo preocupa

da a la América entera durante mas ele dos siglos, i

costó a su rei i a sus pobladores tantas vidas co

mo caudales.

I esa circunstancia es la ele que uno de los dos

informantes de los Césares, Pedro de Oviedo era

andaluz.... i andaluz natural del condado de Niebla,

a doce leguas de Sevilla, donde—si- es cierto que
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Andalucía es la tierra de la ponderación i la men

tira—añídanse una i otra en tan espeso número, co

mo forman opacas manchas las nebulosas del cielo

en la via láctea.... El oríjen délos Césares, ¿fué por

esto, una simple andaluzada, como habia sido la

resurrección del rei don Sebastian en África, una

gruesa mentira de la vecina tierra lusitana, una

portuguesada?

¿Quién podría decirlo hoi clia? Pero ese i aun mas

estraño oríjen han tenido sucesos humanos de mas

trascendental movimiento, desde el Vellocino de

oro a las Cruzadas, porque aun por esos caminos,

está dispuesto que la humanidad ha de proseguir
su destino, cual es el de marchar siempre hacia su

fin i desarrollo, cuyo ha de ser el completo dominio

físico i moral del fragmento planetario en que fuera

echada, desvalida i desnuda, por la Creación.

*
* *

Vamos, en efecto, a ver en seguida cómo la es tra

lla mentira del carpintero de Niebla fue oríjen de

interesantes espediciones i descubrimientos jeográ-

ficos, precisamente en aquella rejion de la América

menos conocida todavía i que hoi mismo es cuestión

de presa, o mas bien, de sombra entre dos países

hermanos, que litigan, como el perro de la fábula,

por un árido peñasco que las aguas del Atlántico

reflejan con engañoso prisma ante ojos fascinados
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por falaz o ignorante codicia.—«De modo que el

territorio patagónico-
—ha dicho recientemente un

hombre imparcial que tenemos entendido reside en

Buenos Aires, i que ha estudiado concienzudamente

las últimas esploraciones de la Patagonia;—de modo

que el territorio patagónico no contiene mas de seis

mil habitantes esparcidos en una superficie de veinte

mil leguas cuadradas, en la cual hallan apenas con

que vivir aquellos bárbaros nómades» (1). ¿I por

esto, por el hambre de un millar de patagones i por
el buche i las plumas de un centenar de avestru

ces, van a desenvainar la espacia de hermanos los

dos pueblos jemelos de Maipo i de Sorata? ¡Oh! Los

gobiernos que tal crimen cometiesen, sea en una

banda, sea en la otra de los Ancles, o en ambas a la

vez, merecerían simplemente el nombre de «gobier
nos-avestruces» .

Mas, prosigamos nuestro relato de las ciudades

encantadas ele la Patagonia.

El primer Cesarista que los falsos relatos de los

aparecidos de Villarica i Concepción alistaron en

su largo ejército de crédulos i de ^fanáticos, fué un

capitán de la guarnición de Valdivia llamado Pe

dro de Espinosa, que, arrebatado de temerario fer-

(1) Emilio Daireaux (Artículo citado en el epígrafe).



24 RELACIONES HISTÓRICAS

vor, levantó pendón en aquella ciudad, sin permiso

de sus superiores, para ir por el paso de Villarica,

al rescate de sus perdidos compatriotas.
Mas tal empresa i aventura costóle la vida, por

que esa suele ser la suerte de los hombres jenerosos

que no encarrilan su voluntad i su pecho al duro

pedernal de los reglamentos i al plomo correct o de

la disciplina.
Irritado, en efecto, el oidor Egas Venegas, hom

bre que tenia mas pelos en su pecho que letras en su

cerebro, trasladóse por aquellos alborotos, a Valdi

via, i como ejerciese una especie de dictadura militar

a título de visitador, mandó cortar la cabeza al in

trépido Espinosa i a sus secuaces.—«¡Lastimosa

trajedia!
— esclamaDiego de Rosales, que cuenta este

suceso. I que hubiera sido mejor enderezarlas que

cortarlas!» Rosales fué siempre un entusiasta Cesa-

rista, que así se llamaba a los que daban entera fe a

las seductoras patrañas de Oviedo i de Cobos.

Sucedió a aquel cruel escarmiento un largo pe

ríodo de sosiego, porque la ira del súbito i violento

castigo habia apagado los bríos aun en las almas

mas animosas.

*

* #

Pero hacia principios del siglo XVII, llegó de
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las Filipinas otro insigne Cesarista que en aquellas
islas había recibido el contajio de la tradición i de

las lástimas que por todo el Pacífico esparcieron los

catorce tripulantes .de la barca del Realejo.

Aquel iluso era nada menos que el gobernador
de Chile don Lope de Ulloa, escelente caballero,

que tomó posesión del reino el 12 de enero de 1618,

i falleció de pesadumbre antes de dos años, llora

do por todos los buenos por su magnánimo desin

terés,—la mas sublime i la mas rara prenda que en

nuestro pais han lucido sus supremos gobernantes.
Es preciso descender desde clon Lope de Ulloa a

Portales para volver a encontrar en el poder el ab

soluto menosprecio del oro.

*

A la voz del entusiasmado don Lope, se apron
taron espediciones de rescate en una i otra falda

ele los Ancles. De todas partes corrían los volun

tarios a las armas. Era esa una especie de san

ta cruzada, emprendida sin bulas, para ir a redi

mir a aquella misteriosa Jerusalen perdida en los

desiertos i profanada por infieles.

Fué el primero en ponerse a la cabeza de aque

lla csploracion de un mundo agrio i desconocido,

cierto caballero de la ciudad de Córdoba llamado

el jeneral don Luis de Cabrera, hombre «dotado

de gran valor, generoso ánimo i otras muí lucidas
90
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prendas,» dice un historiador que fué su contem

poráneo. Es este personaje el mismo con el cual en

tablamos nosotros, hace poco, íntimo conocimiento

con motivo de haberle enviado su poder un oidor

de Santiago el 17 de noviembre de 1617, para que
a toda costa, le buscase mujer en Córdoba, señalán

dole varias candidatas en las escrituras que rejistran
los archivos ele los escribanos ele Santiago, i cuya
curiosa pieza trascribimos íntegra eii un libro que
lleva pocos meses ele edad al que hoi sale a luz jun
to con cinco jemelos (1).

*

* #

Habia solicitado el envío de aquella espedicion a

los Césares Hernando de Arias, gobernador de Bue

nos Aires. I Felipe III, tan crédulo como sus gober
nadores de Chile i de la Plata, no tardó en autori

zar la leva i el gasto de aquella doble campaña

(Real cédula de 10 de agosto de 1619).

* *

Púsose, en consecuencia, en marcha desde Cór

doba el jeneral don Luis de Cabrera con doscientos

hombres, llevando un largo convoi de carretas con

víveres, mercancías de trueque con los indios i mu

niciones; i adelantóse por las Pampas hasta poner-

(1) Véase Los Lisperguer, páj. 253.
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se a la altura de Villarica, es decir, cerca del paso

señalado por los impostores andaluces, como el ca

mino mas recto hacia los Césares. Los indios pam

pas o telhueches, que son de suyo embusteros i fa

laces como todos los bárbaros, interesados ademas

en atraer a sus emboscadas a los cristianos, lison

jeaban con mil burdas tramas el apetito de los des

cubridores; que la lengua de la mentira es como la

voz de las campanas, por cuanto su eco dice siem

pre a nuestro oido lo que mas apetecemos para

nuestro deleite o nuestra perdición.
Mas cuando le vieron internado en sus estepas i

que se disponía a cruzar el caudaloso rio Negro,

frontera setentrional de la Patagonia, i su línea di -

visoria con las Pampas propiamente dichas, caye

ron sobre el confiado campo cordobés, los telhue

ches i sus aliados, i pusiéronlo en inesperados apuros.
Cabrera habia dispuesto formar balsas con los ma

deros de sus carretas, porque allí los bosques son

míseros matorrales, i comprendiendo esto los recelo

sos pampas, telhueches, puelches i patagones confe

derados, las quemaron una noche, con cuyos desas

tres i las pérdidas de algunas vidas, el descubridor

hubo de volverse desairado a su punto de partida.
Lo que nías pesar, empero, le causara fué la pérdida
de un magnífico caballo ensillado que le robaron sus

falsos aliados.

*

* *
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No tuvo mejor fortuna la espedicion que por el

lado del Pacífico, hizo organizar en Chiloé al jene

ral Juan García Tao el gobernador clon Lope.

Embarcóse hacia fines de 1619 aquel correji

dor de Chiloé en seis piraguas bien tripuladas, i se

dirijió a vela i remo a una provincia que antigua

mente llamaban de Allana i que' suponemos fuese

alguno cielos grupos de las Guitecas o los Chonos,

a fin ele tomar lengua cierta ele los Césares.

*

Desembarcó García Tao en varias .islas, i en to

das partes encontró noticias vagas i contradic

torias de la encantada ciudad. Dos indios errantes

que capturó en Su canoa pescadora, le contaron

que un indio de la isla de Semer les habia hablado

de la existencia ele ciertos huincas jigantes que vi

vían en no sabían cuál paraje, tierras adentro; i en

otra parte, mas adelante de la provincia de Alla

na, otros bárbaros, con quienes se entendía mas

por señas que por idioma de prácticos, lé dijeron

que efectivamente habia una ciudad ele españoles

junto a unas lagunas, i que andaban vestidos con

pellones....
Con estos escasos - frutos ele sus trabajos i nave

gaciones, volvióse a Chiloé, no poco desconsolado i

entristecido por la aproximación del invierno, el

jeneral Juan García Tao.
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Las espediciones de Hernando de Arias desde

Buenos Aires, i de clon Lope de Ulloa, para el des

cubrimiento i socorro de los Césares, no habían

adelantado sino en la vaguedad común a todas las

imposturas. Cabrera habia dado la Amelta de re

greso con la pérdida de su mejor . «caballo ensi

llado,» García Tao con una noticia de «pellones.»

¿Serian los indios vestidos con los pellones del

jeneral de Córdoba lo que los pescadores de Allana

llamaban Césares! O eran simplemente los bárba

ros nómades i cazadores del interior de la Patago

nia, que visten todavía sus pintorescas capas o pe

llones de cuero de guanaco?

*

* #

Tenia esto lugar, entre tanto, medio siglo cabal

después del perjurio del andaluz de Niebla, i no se

divisaba horizonte por donde pudiera allanarse

aquella eluda que tan vivamente preocuba los áni

mos en la redondez de las Indias i de España. La

jente continuaba creyendo, como en un misterio de

fe en la existencia de aquellas ciudades, i las infor

maciones recojidas, lejos de desalentar a los mas

exaltados Cesaristas, habíanles comunicado nuevos

brios para su romántica propaganda.
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*

* *

Un siglo cabal después del triste naufrajio de

Sebastian de Arguello, habia todavía en Chile, en

el Perú, en el Plata, i especialmente en Valdivia i

en Chiloé, jentes que creían en la existencia de los

Césares con la misma ciega confianza con que los

portugueses del siglo XVI creían en la resurrec

ción del rei clon Sebastian después cíela batalla de

Alcázar-Quivir, en que los moros le mataron en

África con todos los suyos i su poderoso ejército ele

jinetes. ...

=x= *

Rejia, en efecto, en el año ele 1640 el húmedo

gobierno de Chiloé—tierra de taimada, crédula i je-
nerosa jente

—un español llamado clon Dionisio de

Rueda; i habiendo cojielo por acaso el alférez Die

go García de Vera un indio ele Tierra Firme llama

do Alapa, le hizo aquel hablar lo que su propia ima-

jinacion le sujeria, i con tal maña, que persuadió al

gobernador, cíela patraña que él mismo se forjara-
El indio Alapa juraba por todos sus dioses, que ha

bia visto cerca del Estrecho españoles blancos, ru

bios i barbudos; i probablemente el indio no men

tía, porque continuamente estaban desembarcando

en el Estrecho partidas de soldados i de marinos,

que salían a hacer aguada o refrescar.
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Pero los Cesaristas no entendían ele zonas jeo-

gráficas, i lo mismo era para ellos la provincia
de Allana, en las Guaitecas, que el cabo de las Vír-

jenes, en la boca oriental del Magallanes. En ha

blancióles ele «hombres rubios i barbudos,» esos

habrían ele ser precisamente los Césares, aunque esos

mismos huincas de blanco color fueran los propios

pobladores castellanos de Chiloé.

* *

Hízose, en consecuencia, a la vela el gobernador
Dionisio de Rueda, acompañado de una fuerte

espedicion cuyo capellán i guia era el padre Jeró

nimo de Montemayor; i no amainó aquel en su

curso hacia los canales del sud hasta no dar con los

indios gaviotas, llamados con ese nombre porque,

cuando les sacudían balas, gritaban como esos pája
ros de mar, i aun con mas roncos graznidos pudie
ron quejarse de semejante saludo e inmotivada

agresión.
Los indios gaviotas de la provincia cíe Puca-

qui no les dieron, por tanto, después de las balas

mas noticias que las que les habrían dado las gavio
tas del mar, sobre los Césares. Pero como es forzo

so siempre traer alguna esperanza o algún embro

llo de las especliciones frustradas, volvieron dicien

do que un indio bárbaro les habia contado en cier

to paraje, que él habia conocido ciertos vira cochas,
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pero que todos habían muerto «sin dar razón dón

de ni cómo».

* *

I es curioso esto cjue ele una.simple palabra mal

pronunciada por un indio bárbaro, a manera de pa-

pagaj^o, como la de huinca o viracocha sacaran ar

gumento los Cesaristas para, afirmarse en su creen

cia i avivar su propaganda. De la misma manera,

no recordamos qué autor asegura que los tártaros

hablaban latin, porque cuando alguien estornudaba

en su presencia, decían: Dominus tecum u otra je

rigonza por el estilo; i hai otro que ha atribuido al

Draque el cuento de que los indios de California

sabían decir amen, como los araucanos dicen em,

como partícula ele cariño, o emaí por sí. Los ingle
ses que leen el latin a su manera, dicen también

emen, i todo esto se parece al miserere que, al de

cir de muchos, cantan los chivateos cuando los

desuellan vivos.. .

No les hacia tampoco fuerza a aquellos buenos

hombres, la reflexión de que, aun siendo verdadera

en su esencia la relación ele los andaluces de Ar

guello, habia pasado ya cerca de un siglo de tiem

po desde la época del naufrajio, i que en tan largo
trascurso de abandono i privaciones, los náufra-
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gos del obispo de Palencia habrían ya desaparecido

por completo, o, por lo menos, se habrían refundido

ele tal modo entre las tribus patagónicas o con los

viracochas del Perú, que no eran ya españoles ni

cristianos, sino simplemente indios como los de

Boroa, hijos de las cautivas del saco de Valdivia,

cincuenta años hacia.

Ni por esto ni por jénero alguno de juiciosas re

flexiones desarraigábase aquella estraña, si bien

humanitaria i noble superstición, aun en los espíri
tus mas ilustrados.—«Quiera la DivinaMajestad—
esclarnaba Diego ele Rosales cuando ciaba punto a

su historia, que ha desenterrado la mayor parte ele

estas noticias perdidas para todos los historiadores'—

compadecerse de estos españoles, que cuando esto

se escribe año 1674, há ciento veintinueve años se

perdieron»...

« •#

La principal zozobra del buen jesuíta, que habia

andado a los rodeos por la tierra de losCésaresmisio

nando entre los puelches, era dirijida a que los nie

tos i biznietos de los Césares no perdieran la fe de sus

mayores i se enrolaran, como los cautivos de las

siete ciudades, entre los secuaces ele Satán. Por esto

recomendaba con ahinco que se les buscase, seña

laba el paso ele Villarica, como el mas adecuado, i

aconsejaba no enviar costosas espediciones, sino
91
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cuatro españoles bien dispuestos «para no aventu

rar mas».

Pero si los esploradores del reino de Chile i del

vireinato de Buenos Aires no habían logrado descu

brir el paradero de los imajinarios Césares, dejaban
abierta la huella ele adelantos jeográficos que de

otra suerte habrían tardado años, si no siglos, en

verificarse.

De esa suerte, don Luis de Cabrera fué, por el la

do de la opuesta banda de los Andes, el predecesor
de Villarino (1783) i del teniente Muster (1870) en

las esploraciones del rio Negro, como en esta parte

de las cordilleras, el padre Mascardi (1666) i Juan

García Tao (1619) lo fueran del padre Melendez

(1792), de Dolí (1844), de Fonck (1855), de Cox

(1858), i del último viajero científico que, por el

rumbo de la Patagonia setentrional, ha llegado
a veinte leguas ele la laguna chilena de Nahuel-

guapi (1876),
—el distinguido naturalista arjentino

don Francisco Moreno.

*

* *

Hacia lo largo de la costa patagónica que baña

el Pacífico, a las escursiones del correjidor García

Tao i del gobernador Rueda, que se estendieron pro-
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bablemente hasta los promontorios en que naufragó
el Wager de la Espedicion de lord Auson (1745), i

a los canales en que, hasta hace pocos dias, ha esta

do varado el vapor alemán Denderah, señalaron a

su turno el camino que después ha recorrido el ani

moso padre García (misionero de las Guaytecas);

Moraleda, el piloto esplorador de Chiloé, i el almi

rante Fitzroy, que reconoció, midió i dibujó por la

primera vez, de unamanera científica, los singulares

pasos de aquellos mares i sus peligrosos arrecifes.

Así es como la humanidad va cumpliendo, tal vez

a pesar de sí misma, su inexorable misión, cual de

la tenebrosa alquimia nacieron las maravillas in

dustriales de la química; ele la astrolojía, la ciencia

matemática i precisa del cielo; i de las cartas mis

mas de ociosa baraja, inventada para el solaz ele un

rei idiota, el grabado, la litografía, el invento

mismo de la imprenta,
—la mas sublime de las crea

ciones, porque dio larinje i voz al linaje humano,

que antes de su aparición era sordo-mudo.

*

* *

Con la aparición de un nuevo siglo, volvió a to

mar vida i calor la fantástica visision ya dos veces

secular de los Césares, porque las fiebres del espí
ritu se parecen a las del cuerpo en que son inter

mitentes.
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Por el año ele 1707, llegó a la corte de Madrid en

elémancla de auxilios para ir a la conquista i la re

dención de los oprimidos Césares, un aventurero que

habia residido largos años en Chile i Buenos Aires,

el cual contaba cosas de asombro ele la ciudad en

cantada, así corno de la-manera en.que allí vivían i

se perpetuaban los españoles, «como, que lo anduve

i toqué con mis manos»
—decía el peticionario en sus

memoriales al rei Felipe V.

«Tienen—-decia en otraparte delprolij-o itinerario

que presentó ala corte con su firma, i que. ha publi
cado íntegramente el anticuario Angel'is entre sus

Documentos del rio de la Plata (1836);-—tienen los

Césares hermosos edificios ele templos i casas de

piedra labrada i bien techadas, al modo de.España;

poseen así mismo muchos ganados mayores i me

nores, muchas chácaras donde recejen granos i hor

talizas, ademas de cedros, álamos, naranjos, robles,

palmas con muchedumbre ele frutos mui sabrosos,

por ser la pura verdad como que lo anduve i toqué
con mis manos».

Todo lo que les hacia falta era un poco ele aceite,

porque no habían logrado aclimatar el olivo. I así

debía ser, pues es bien conocida la historia del único

pié de aquel árbol que vino a Chile i de la excomu

nión en que incurrió el que lo trajo hurtado cíe

Lima.
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Pertenecía probablemente este descarado impos
tor a la misma patria i escuela del andaluz de Nie

bla i tenia su propia inventiva i desfachatez, porque

tanto porfió i mintió en Madrid, -qué el rei >, no es

carmentado todavía con las malaventuras pasadas,

espidió orden el 18 de mayo de 1716 para que se

acometiera de nuevo desde Buenos Aires, la entra

da a los Césares, llevando por guia a aquel persona

je que tocio lo habia visto i tocado con su maño', se

gún su itinerario.' A éste fin, el futuro redentor de

los Césares se había 'venido a Buenos Aires con al

guna anticipación. Su nombre era Silvestre Anto

nio ele Rojas, i mayor embustero no habia parido
madre cristiana, ni en España ni en las Indias.

Rojas, una vez consumado su engaño, i después
de haber comido i bebido como César verdadero en

la corte de Madrid i en Buenos Aires, se hizo humo

o se fué escondido a los Césares, porque no se vol

vió a tener noticia cíe su paradero. Mas como no

era posible que la real cédula ele Felipe V quedara
corno hostia sin consagrar, formáronse diversas ca

ravanas para ir a aquella especie ele descubrimiento

i cateo ele una ciudad populosa cuyo derrotero, se
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asemejaba al de la Ola en el desierto de Atacama, o

al itinerario de los Candeleros, con tan vivos colo

res locales descrito por el inimitable Jotabeche.

Eran dispersadas esas tentativas, ya que el buen

sentido no hacia mella en el cerebro de los espedi-

cionarios, por el hambre o los fríos pamperos del po

lo, i en mas de una ocasión, por la lanza i el laque
de los indios, ladrones de ganados i de hombres.

*

* *

Tomaban otros cavilosos pretestos de la novela

de los Césares para empresas mas suculentas, cual

era la compra i arreo de vacas entre los telhueches

para pasarlas en seguida a Chile por Uspallata o el

Portillo; pues aunque sea común creencia que Chile

se abastecía a sí propio con sus numerosos rebaños,

no és menos cierto que el comercio de vacas era

tan activo entre Cuyo i Chile en el pasado siglo,
como lo es casi hoi día, por el ínfimo precio en que

aquellas se vendían: de seis a ocho reales, i cuando

mas, en épocas de escasez, dos pesos. Esos sí que

eran Césares!

*

* *

Uno de estos astutos vendedores de vacas llama

do Juan deMayorga, formó con este motivo una es

pedicion de doscientos hombres a principios del pa-
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sado siglo; mas apenas se hubo internado en las

pampas de San Luis, de cuya ciudad salió a campa

ña, los indios le mataron una avanzada de trein

ta hombres i le hicieron torcer bridas mas que de

prisa a sus estancias (1).
De esta suerte, la leyenda de los Césares iba per

diendo poco a poco el colorido prisma de nebulo

sa poesía ele que habia sabido rodearla en su cuna

la imajinacion^del carpintero de Niebla Pedro de

Oviedo. Los Césares, de pasmosos jigantes habíanse

convertido en bueyes gordos i en chucaros torunos.

*

* *

Mas si esto acontecía por el lado de las Pampas,
en Chile los antiguos Césares habían encontrado

un rehabilitador convencido, un caloroso amigo, un

cesarista, en fin, de la antigua escuela de los que, co

mo Pedro de Espinosa, ponían la cabeza en la em-

(1) En una carta escrita al rei por el padre franciscano Frai Bernardi
no de SotoAguilar, desde Concepción, con fecha 24 de diciembre de 1713

i que hicimos copiar en el Archivo de Indias, se encuentran las siguientes
palabras sobre los propósitos del ganadero Mayorga:—«con el pretesto i

noticia de descubrir la ciudad que según antigua tradición, llaman los Cé

sares».

Este buen fraile Soto Aguilar aborrecía de muerte a los indios, i cuenta

que a Mayorga le mataron a traición un capitán i treinta soldados. El

mayor defecto que encontraba a aquellos el manso fraile, era ser herejes,
i para correjirlos, proponía a Felipe V un arbitrio mui orijinal: esto es,

suprimir dos plazas de oidores i fundar en su lugar el Santo Tribunal de

la Inquisición para que juzgase la idolatría de los indios, sin apelación
humana ni divina.
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presa' de redimir las cautivas ciudades de sus ante

cesores. X
'

•

* *

Cupo esta misión al capitán don Ignacio, Pinuer,
natural ele Valdivia, i padre o abuelo de aquel ofi

cial del mismo nombre que fué segundo del coronel

Sánchez en las campañas ele la patria vieja, i mas

tarde, cuando desterrado por godo, triste mozo ele

café. en Mendoza.

Era Pinuer un hombre entusiasta, crédulo, va

liente, i en su calidad ele comisario de indíjenas, vi

vía desde muchos años en diaria comunicación no

solo con los indios del litoral, sino con los pehuen-
ches que habitan los valles andinos, i con los

puelches, que se ramifican en varias tribus, ya ha

cia las Pampas, ya hacia la Patagonia. Su actual

rei llámase (1877) Seu-Hueque, nombre de carnero.

*

.Conocedor désele su mocedad de la tradición de

los Césares, que aun vive en el recuerdo de los val

divianos (1866), el comisario interrogaba cáela

dia .a los mensajeros i caciques de las diversas tri

bus que con él necesitaban entenderse, i tocios, sin va

cilar, afirmaban i juraban la existencia ele los Césa

res españoles i aun la de los Césares peruanos o vi-
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racochas, poniendo los unos por testigo de su fe al

Sol, i los otros al temido Dios de los cristianos.

*

* - *

Esas relaciones eran todavía mas maravillosas,

si cabía, que las del carpintero Oviedo, imas positi
vas ciertamente que las del itinerario ele clon Sil

vestre de Rojas.

Según el decir de los informantes ele Pinuer, como

testigos de vista i juramentados, habíanse multi

plicado de tal suerte los tataranietos de los nietos

de Sebastian de Arguello, ele Pedro Oviedo i de

Antonio de Cobos, que se habían visto forzados a

fundar una nueva ciudad, en cierto brazo apartado
de la laguna primitiva, ademas de que tenían ocu

padas i pobladas varias islas, con las cuales se co

municaban por medio de canoas. Sus casas eran de

piedra i rojizas tejas, i a veces relucían éstas a la

distancia como el oro, ignorándose si fueran preci
samente de estas materias o efectos del reflejo del sol

a la distancia. Sobre lo que no cabia eluda, era que

el menaje ele sus casas se componía esclusivamente

de catres, mesas, sillas, lavatorios, todo de plata i

oro macizo i de subidos quilates. Usaban también

los habitantes de las dos ciudades prodijiosas, «som

breros, chupas largas, camisas, calzones bombachos

i zapatos mui grandes»... tal vez por imitar a los

patagones, eme este nombre recibieron por su enorme
92
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calzado de pieles de guanaco. Por supuesto no ha

bían abandonado en aquellos fríjidos parajes, en que

crecían, sin embargo, el naranjo i la palmera al aire

libre, la española capa: la única diversidad de los

testimonios sobre la última consistía en que, según

unos, era blanca, i según otros, muja.

*

Conservaba intacta su artillería, la cual se oía

resonar en ciertos dias que serian sus fiestas nacio

nales, porque como el oro de los Césares era oro

verdadero, allá no aplicaban las crisis a la conme

moración decente de hechos i de hombres que me

recieron vivir mas que sus ingratos nietos. Ha

bían fundido por de contado sonoras campanas de

preciosos metales, i habia muchos que las oian lla

mar a misa i aun repicar alborozadas en los grandes
dias de la iglesia.

*
* *

Conservaban intactas sus fortificaciones, escepto

algunas puertas i torreones cuyas «medias naranjas»
se habían postrado con los años. Un mestizo que

logró recorrer la ciudad hacia mediados del pasado

siglo, daba cuenta prolija de las cortinas i alme

nas que la defendían, i según el jesuíta Cordiel, ese

mismo espía u otro de su estirpe, habia visto un «ce-
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rro de oro» como el Santa Lucía, i «otro de dia

mantes» como el San Cristóbal....

Este mismo padre, que creia juntamente en los

Césares i en las Batuecas, contaba también en un

informe al gobernador de Buenos Aires, dado a luz

en esa ciudad, que cierto correjidor del Perú llama

do Quiros, el cual venia de Amberes para el Callao,

fué con el piloto del buque en que hacia la travesía

a hacer una visita a losCésares i le dieron de regalo
dos cajoncitos ele" perlas finas que entendieron fue

ran para el papa i para el rei de España, porque
como ya los hijos ele los primitivos Césares tenían

olvidado el español, solo acertaron a pronunciar
estas palabras cuando entregaron la encomienda:

—Papa
—Rei, con lo cual los canonistas habrían

pretendido que todo debió ir a parar a Roma.

«Mas como el piloto era hereje—dice el padre Cor-

diel— se las llevó para sí» (1).

El pais que dominaban los modernos Césares, se-

(1) Carta del padre José Cardiel al gobernador de Buenos Aires des

de la estancia de Arcco.agosto 11 de 1746. {Colección de Angeles, páj. 11.
El padre Lozano, historiador del Paraguay, también creia en los Césa

res a mediados del siglo pasado, i, ent'-e otras cosas, sostenía (pie el presi
dente Garro se habia llevado a España en 1692, un flamenco que había

estado en la laguna de los Césares, i si fué flamenco de laguna, el buen

jesuíta no faltó a la verdad....
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gun las relaciones mas verídicas que escondía en

su pecho el capitán Pinuer, era una península tan

grande como lá provincia de Valparaíso, porque
tenia 30 leguas de largo i 7 u 8 de ancho. Pero na

die podia determinar cuál de las numerosas lagunas
ele aquella rejion andina seria la del asiento fijo de

aquellos poderosos colonos. Según unos, era la que

habia descubierto el padre Mascardi i que lleva el

nombre de Nahuelguapi,
—hermoso i solitario lago

chileno que envía uno de los mas poderosos afluen

tes del rio Negro, el Limay, recien esplorado por

Moreno i antes por Cox. Ubicábanlo otros en la la

guna ele Raneo, situada en el territorio que forma

el departamento de la Union i es cuna del cauda

loso Rio Bueno, que surcan hoi prosaicos vapores

acarreando papas i puercos. El comisario Pinuer se

inclinaba, sin embargo, a suponer que su ubicación

verdadera era la laguna de Puyehue, ele donde toma

oríjen, en el departamento ele Osorno, el pintoresco
rio Pilmaiquen, en cuyo valle dijimos habia sido en

comendero el infiel compañero de los primitivos

Césares,—Juan de Rivera.

Aquella opinión jeográfica del último de los ce-

saristas de buena fe, cual lo era sin duela alguna el

capitán Pinuer, tiene cierta importancia por la nue

va faz que imprimió a la leyenda de la existencia

de los Césares, según en breve habremos de ver.
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Un punto oscuro quedaba, sin embargo, ademas

de el de la exacta posición jeográfica de los Cé

sares, cual era su taima i su inquebrantable re

solución de no salir ele su solitaria madriguera en

demanda i amistad de los cristianos, cuya vecindad

no podían ignorar. Én este particular, los Césares,

dignos de su altivo nombre, se manifestaban inexo

rables.—No querían mantener trato alguno con los

indios por viles, i tal vez con los españoles por in

gratos. Es lo cierto que en cierta garganta estre

cha de la península que habían fortificado, tenían

constantemente un centinela, que ele dia i de

noche impedía a los estranjeros se acercasen a aque

lla nueva ciudad de Troya.
—«En este sitio—decia

el capitán Pinuer en su declaración jurada con todas

las veras ele su alma—ponen los españoles una es

pada con zapatos: los indios la quitan i ponen un

machete: los españoles ponen una cruz: vienen los

indios, quitan la cruz i ponen una lanza toda de

palo».
I así, jugando, a medianoche, esta especie de

gran boneton, como honestos niños, pasaban los es

pañoles los años i los siglos sin querer ponerse al

habla ni con los indíjenas ni con los indios Césa

res, los antiguos viracochas ele que habían sido tan

buenos amigos Pedro de Oviedo i clon Silvestre de
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Rojas, los dos Césares de las mentiras que han vivi

do en este Océano i en el otro. ¡Qué no resucitaran

hoi para que alegaran .

de bien probado por uno i

otro pueblo
—el arjentino i el chileno—en la cues

tión Patagonia, i dejarlos al uno i otro en paz como

a los Césares!

*

* *

Pero no obstante su reserva i su aislamiento, los

Césares habían hecho una valiente salida de su pe

nínsula i trincheras cuando ocurrió la espedicion

que por el año de 1756, envió el presidente Amat

hacia el Rio Bueno en castigo de los alzados i fero

ces cuneos,
—indios ele Carelmapu i sus contornos.

«Sintiendo- -dice Pinuer—en el silencio de la noche

el estampido que hacian los esmeriles i pedreros,»
salieron en auxilio ele los cristianos, i después de

haber desbaratado la retaguardia de los indios ma

tándoles mas ele cien hombres, se retiraron otra vez

tranquilos i gloriosos a su imperio (1). Los Césares

eran a su manera inmortales, i por esto no se ha

cian pagar su sangre en las batallas. Según Pinuer

(1) Tuvo lugar este combate con los indios cuneos en la noche del

27 de enero de 1759, siendo asaltado el comandante déla espedicion don

Juan Antonio Garreton, que habia ido a fundar el fuerte de San Fernando

a orillas del Rio Bueno, por cuatro mil indios, que le obligaron a retirarse

con mal talante.

Cuenta esta nocturna batalla en un poema (puema dice el libro del

Consulado) que corre impreso, el padre frai PedroMerino, el cual iba tal

vezde capellán de la espedicion. En ninguna otra parte que en el libro

mencionado, hemos encontrado otra cita del puema del padre Merino.
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i las declaraciones de mas de veinte caciques, los

Césares eran inmortales porque «solo se morian de

puro viejos»....

*

Por otra parte, no eran tampoco los Césares en

teramente arbitros de sus destinos, de la paz i de

la guerra, porque precisamente por los años en que

todo esto acontecía i se informaba como prueba

jurada ante escribanos en Valdivia (1773-74), es

taban los Césares bajo el yugo de un cruel tirano

que, con el nombre de rei, «tenia a la plebe en la

mayor consternación,» según habia contado al ca

pitán Pinuer un chilote que en el primero de aque

llos años, había logrado penetrar en la ciudad. Al

fin los Césares habían hecho una cosa lójica,—darse

un César!

* *

I ¡cosa estraña i mas digna de asombro que los

Césares mismos! En el fondo, todos los caciques i

mocetones, correos de gabinete i hechiceros de la tie

rra que engrosaban los autos de pruebas de las ciu

dades encantadas (cuyo cuerpo total forma nueve vo

lúmenes in folio) al jurar la existencia de los Césares

i sus ciudades, no mentían ni perjuraban, porque por
un efecto de óptica, de ignorancia i ele barbarie, lo
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que demostraba, según lo esclareció por esa misma

época (1775) el sacerdote-cirujano Falkner, que vi

vió cuarenta años entre sus tribus, era que las ciuda

des encantadas por que se les interrogaba con tan

to, ahinco no eran otras sino las ciudades ele Valdi

via, Concepción, Córdoba, Buenos Aires i Montevi

deo mismo, «ele la otra banda de la laguna.» De es

ta suerte estuvieron aquellos bárbaros jugando al

ajedrez durante dos siglos, con la credulidad ele los

españoles, engañándolos con la verdad misma, a su

manera. Todo el punto i el jaque del negocio i el

embuste estaba en que, cuando eran interrogados en

el lado del Atlántico por las «ciudades encantadas,»

hacian la descripción incorrecta de las ciudades

del Pacífico; i vice—versa, cuando les acosaba el co

misario Pinuer con sus ausiosas preguntas sobre

los Césares de la Patagonia, las satisfacían i juraban
haciendo referencia a las ciudades del Atlántico, so

bre cuya localizacion, distancia, tamaño i peculiari

dades, su propia barbarie no les permitía formarse

una sola noción exacta.

Por manera que los verdaderos impostores que

forjaron i sostuvieron durante mas ele doscien

tos i cincuenta años aquella monstruosa patraña,

no fueron propiamente los indios sino los españo

les, i especialmente los famosos andaluces Oviedo i

Rojas, i el chilote que vio el cerro ele oro i el cerro

de diamantes. No quiere esto decir que los indios

no sepan mentir, porque, al contrario, son eximios
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en ese arte i en el de la invención i el aparato. La

Araucanía es la Andalucía de Chile, con la diferen

cia del grasejo de una mentira de andaluz a un vi

llano embuste de salvaje.

* *

Una, razón, empero, rnui atendible, porque era un

hecho antiguo, lójico, i casi una segunda naturaleza

del chileno, apuntaban los maliciosos indios al es-

plicar al comisario Pinuer la estraña i verdadera

mente incomprensible reserva ele los Césares para

con los hombres de su raza, de su lengua i relij ion

en cuyas fronteras vivían.

Era aquella razón, jenuinamente nacional, la de

que los Césares no se manifestaban dispuestos a

volver a la comunidad civilizada ele los colonos del

rei de España, «porque no querían hacerse como

aquellos, tributarios...'» Los Césares se hallaban

mucho mejor, al decir del capitán Pinuer, sin fisco,

sin aduanas, sin estanco, sin alcabaleros, sin es

cribanos, sin contadores mayores i, sobre tocio, sin

contribuciones. I a la verdad que, si los Césares hu

bieran existido, esa habría sido la esplicacion mas

natural de su resistencia a unificarse con nuestro

suelo, porque en materia de rentas públicas, Chile ha

sido la Galicia de la Indias, es decir, la mas pobre
de las colonias españolas i la mas rehacía para el

pago de tocto lo que es de la patria i la comunidad.

93



50 RELACIONES HISTÓRICAS

* *

Entre tanto, el comisario Pinuer, apasionado de su

hallazgo como de un tesoro, continuaba buscándole

solución por todos los caminos que su fe le sujeria.
Para lograr mejor tal fin i encontrar sosten en sus

superiores, que lo eran directamente el gobernador
de Valdivia i el virei del Perú, a cuya jurisdicción
estaba sometida mas de cerca Valdivia i su guarni

ción, como plaza de guerra ele primer orden, dio

cuerpo el comisario a una idea injeniosa i que no

podía menos ele ser simpática a los pobladores del

mediodía de Chile.

*

* *

Consistía esa combinación en abandonar la yavieja
i desacreditada teoría de que los Césares procedían
de un buque náufrago en el Estrecho, i en soste

ner con enerjía i convencimiento la de que aque

llos colonos enclavados en el fondo de las planicies
i lagunas que en aquella latitud rodean las cordi

lleras ele Chile, eran los antiguos pobladores del he

roico Osorno, aquellos bravos que, escapados con

las armas en la mano, abriéranse paso por entre las

huestes alzadas i vencedoras de la gran rebelión

(1600-1604), i fueron a asilarse con sus mujeres,
sus hijos i sus tesoros (los tesoros de Ponzuelos!)
en aquellas soledades. De aquí su bravura, su ener-
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jía, su riqueza i, sobre todo, su enojo con los hijos

de aquellos conquistadores antiguos que no habían

sabido socorrerlos en la hora del asedio i la des

dicha.

# *

Para darmas colorido de verdad a esta nueva fá

bula que estaba en abierta contradicción con cuanto

habia conservado la crónica sobre la defensa i.des

amparo de Osorno (cuyas monjas mismas lograron
salvar ilesas i son hoi las Clarisas de Santiago*),
sostenía el comisario Pinuer que la ciudad primi
tiva de los Césares no estaba ni en la vecindad de

la laguna de Nahuelguapi, ni en la ele Raneo, visi

tada hace poco por el profesor Philippi, sino en la

ele Puyehue, que fué reconocida, hace cerca de un si

glo, por el capitán de injenieros Mackenna, cuando

era gobernador ele Osorno. Esa laguna, cuya esten-

sion es ele cerca de doscientos kilómetros cuadrados

según Astaburuaga, figura como una de las mas be

llas creaciones ele nuestra naturaleza, i dista solo

treinta leguas al sudeste de la moderna ciudad de

Osorno, edificada sobre los cimientos ele la antigua,

rica, heroica i perdida.
No obstante su feliz inventiva, el comisario Pi

nuer no encontró por de pronto la cooperación que

solicitaba para su empresa de descubridor i de res

taurador. El gobernador de Valdivia en aquella co

yuntura, don Tomas de Carmínate, de apellido na-
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poli taño como el del coronel Valvían i i otros jefes
de graduación ele aquella plaza, no se prestó de

buen grado a las miras ele su crédulo subalterno.

Con la historia i la cronolojía en la mano, el ilus

tre gobernador podia indicar los errores en que in

curría el comisario, no obstante los mil juramentos
'

ante escribano de centenares de iridios bárbaros i

embelequeros que aquél día a dia le presentaba.
Bastaban para este fin las relaciones auténticas de

los capitanes Tomas de Olavarría i Pedro Sánchez

Mejorada, quienes después de la pérdida ele Osorno i

de las siete ciudades, se internaron en todas direccio

nes con fuertes destacamentos i visitaron la misma

laguna de Puyehue sin encontrar un solo español
a quien ofrecer amparo, cuyo era su principal ob

jeto (1).

* *

Para fortuna del iluso comisario de indíjenas de

la plaza ele Valdivia, o mas bien, por su desdicha,

porque la pérdida de una ilusión acariciada es un

dolor mas acumulado a la dura i larga cuenta que

(1) Según el libro de actas del Juzgado de Comercio de Santiago co

rrespondiente a 1771, estas importantes relaciones históricas existían en

esa época i orijinales en poder del historiador don José Pérez García,

que era miembro de aquella corporación.—Dichos documentos, que te

nían, el primero la fecha de Carelmapu, 10 de noviembre de 1607, i el

segundo (23 años posterior) la de 8 de noviembre de 1631, habían sido

recojidos por un Joanes de Oyarzun, i de mano en mano llegaron hasta

el historiador citado. Parece que después lastimosamente se han perdido.
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forma él eterno pasivo del hombre i que lleva ins

crito este rubro:—¡Desengaños!—sucedió al ilustra

do Carmínate un gobernador fastuoso, novelero, su

mamente rico i ele cuya prosa i vajilla de maciza

plata, hacian memoria todavía los viejos pobladores
de Valdivia, hace de esto once años, por To que oye

ron contar a sus mayores (1).
Fué este último funcionario el coronel clon Joa

quín de Espinosa, a quien el comisario Pinuer no

tardó en contajiar con su ciega i entusiasta credu

lidad. Contaba también para esto con la calorosa

cooperación del secretario del gobernador don Pe

dro Umardo Martínez, mulato lleno de habilidad,

capitán de pardos de Valdivia i brioso cesaris-

ta (2).

Como era hombre rico i orgulloso el crédulo go

bernador de Valdivia, puesto que era ele los «Espi
nosa ele los Monteros,» dieron pronto oiclo en San

tiago i en Lima a sus repetidas solicitudes para en

viar una espedicion esploradora, no solo él man

datario superior ele Chile, que lo era clon Agustín
de Jáuregui, hombre de pulso i esperiencia, sino él

terco Amat, a la sazón virei del Perú. Espinosa,

(1) Don Juan Francisco Adriascl.; trrorero de Valdivia en 1866, i qu
falleció poco mas tarde, de cerca de 80 años de edad, conservaba viva lale-

yeuda de los Césares i del coronel Espinosa, su último esplorador. Al ruido
del agua, que no cesaba de caer en noviembre de aquel año, nos co

municaba el bondadoso anciano sus recuerdos, despertando los nuestros al
amor del brasero de la tesorería, o mas bien, del brasero del valdiviano.

(2) Libro de actas citado del Juzgado de Comercio de Santiago.
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por otra parte, contribuía jenerosamen te al fondo de

gastos de aquella postrer espedicion, por cuya pri
mera tentativa habia perdido allí mismo su cabe

za un bravo soldado que llevaba su propio nombre

—Pedro de Espinosa,
—hacia de ello doscientos

años. I este Espinosa no debió ser de los Monteros

del rei, porque, siéndolo, no le habría hecho matar

probablemente Egas Venegas.

¡Doscientos años de una espedicion a otra! Tan

largo en su desarrollo i en sus peripecias ha sido

este drama de los Césares, que tenia por único ar

gumento un chisme!

* *

Envió el presidente Jáuregui a Lima las prime
ras dilijencias ele la proyectada esploracion, el 29 de

marzo de 1774, manifestando poca fe en el éxito ele

la empresa; pero sin desalentarla. Por esto, solo

después de cuatro años de constantes esfuerzos, he

chos desde Valdivia por los últimos cesaristas, logró

organizarse el convoi de descubridores. Figuraban
entre aquellos fanáticos un clon Matías Ramírez,

vecino de Valdivia, de quien dice el historiador

Carvallo, oriundo de aquella ciudad i mui joven a

la sazón, que «le llenó el cerebro de fábulas acerca

de su existencia».

* *
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Componíase propiamente la espedicion de solo

ocho hombres elejidos, según el sabio consejo que,

hacia un siglo, diera Diego de Rosales, a cargo de

dos cadetes animosos. Emprendieron su marcha en

los primeros dias de diciembre de 1777 (hará en

breves dias otro siglo), i después de atravesar un

territorio poblado de densos bosques'por el espacio
de treinta i cuatro leguas, llegaron a la famosa la

guna de Puyehue, donde el capitán Pinuer sostenía

con su vida se hallaban refujiados los Césares de

Osorno.

Los esploradores no encontraron, sin embargo,
sino el majestuoso silencio de la naturaleza en sus

mas salvajes soledades.

Pero resolvieron proseguir adelante su jornada.

* *

Atravesaron, en consecuencia, en una canoa la

solitaria laguna sembrada de pintorescas islas, has

ta el número de siete, con las del lago de Villarica,

que fueron el festivo paseo de sus felices morado

res antes de su espulsion i ruina; i en seguida, ha

ciendo una travesía a pié, de siete leguas, llega
ron a otra laguna que los prácticos nombraban Lla-

vequchue, que es, aunque lo parezca por el nombre,

la de Llanquehue, hoi Rupanco.
Costearon siempre este lago avanzando hacia el

sudeste por su costado de levante, durante tres
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días, i llegaron al pié ele un alto volcan, a cuya falda

ascendieron. Divisaron desde allí, como perdida en

el mas remoto horizonte, una laguna rodeada de tie

rras llanas, en, la cual se destacaba vagamente, una

isla que los; indios llamaban Jolten, i a la laguna,

Puraya (1), ¿Era acaso aquella mancha azul i ne

blinosa el lago Nahuelguapi eme aparecía en los

confines de la perspectiva. con su isla peculiar (la

Vega del Tigre), donde el animoso Mascardi habia

edificado una ermita hacia mas ele un siglo?

I aquel propio sitio i clivisadero, por ventura, ¿no

seria el que, cerca ele un siglo mas tarde, llamó el

infatigable Dolí el Cerro de la Esperanza (1854)

porque de allí divisó por la primera vez la azulada

silueta de la laguna ele Nahuelguapi, que era el ob

jetivo, ele sus esfuerzos i ele sus «esperanzas?» (2)

•

(1)'Es 'curioso observar que este nombre do Jolten ofrece alguna simi

litud con el de. Jureles, que es el nombre del valle varias veces recordado

de las Batuecas. Según eliújeiiioso pero preocupado Ford, este nombre de

Jurdes. provenia de Gurdus que significa perezoso (engourdi), i de aquí
los 'gordos. Los indios llaman a estos «motilones,» de mofhi (carne), i de

aquí Jos frailes.

(2) Esta montaña es la que hoi se llama en los mapas Cerro del doce

ch labrero, por haber llegado ahí en ese dia, en una escuusiou posterior

(1855), nuestro apreciable amigo el doctor Francisco Fonk. Para darse

mejor 'cuenta de la' topografía' i accidentes de estos lugares, pueden cou-

sultarse las diversas esploraciones de Dolí i de Fonk en los Anales de

la Universidad (1855-56), el Viaje a la Patagonia por Guillermo Cóx

(1858), si se quiere un ensayo comprensivo que para el uso de, este últi

mo escribimos en 1 857 con el título de Comunicación interoceánica entre

el Pacífico i el Atlántico, que se ha publicado dos veces en el espacio de
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*

* *

El volcan a que habían ascendido era el de Pu-

rarauque, i en el silencio de la noche, los esplorado-
res de 1777 creyeron oir varias descargas de artille

ría. Así era, en efecto; pero no fueron los Césares

los que hacian aquella salva en honor de sus
a

des

cubridores, sino el famoso Tronador, que, durante

el verano, precipita con el deshielo sus ventisqueros
en formidables fragmentos quebrajados, retumban

do el eco de la caída en todas las gargantas.
—«Este

cerro—decia el padre Melendez en su Diario de es-

ploracion correspondiente al 3 ele enero de 1792—

estoipara creer es el que llaman Bauquenmay i está

continuamente tronando, que así parece cuando

cae un pelotón de nieve» (1).

veinte años en el Mensajero de Agricultura (1857), en una obra titulada

Miscelánea, vol. III, páj. 277.
Los estudiosos podrían también echarse a cuestas el Diario que sobre

esta propia espedicion escribió su capellán frai Benito Delgado, confiden
te de Espinosa, i que publicó Gay entre los Documentos de su Historia

de Chile (vol. II, páj. 431).
El padre Delgado no acompañó la espedicion de Los siete sino que se

quedó con el grueso de la jente que mandaba el capitán don Lúeas Mo

lina, de quien luego hablaremos, en Rio Bueno. Parece que entre los

siete iba el cadete don Ventura Carvallo, que ha dejado larga sucesión'
en Chile, el conocido sarjento Negron, descubridor verdadero del anti

guo asiento de Osorno, i un negro presidiario llamado Francisco Esca-

rraga.
El Diario del padre Delgado, escrito con estilo mui diferente de su

nombre, comienza en la misión de Arique el 29 de setiembre de 1777, i
termina el 31 de diciembre del mismo año, en que Molina, desengañado
completamente, solicitó dar la vuelta de Rio Bueno a Valdivia, trayendo
prisionero al cacique Vurin, señor absoluto del lago de Puyehue, i uno
de los principales sostenedores del tradicional embuste.

(1) Este curioso Diario se encuentra auténtico e inédito en el vol, 10

de Manuscritos de la Biblioteca Nacional,

94
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*

Fueron éstos los propios parajes que el goberna
dor de Osorno don Juan Mackenna, visitó (1798)

por órdenes del virei del Perú don Ambrosio O'Hig

gins, su protector, su amigo i, mas que todo esto, su.

paisano. I aunque los nombres jeográficos difieran

en las diversas relaciones de variadas épocas, el re

lieve jeneral i la topografía de los terrenos se calcan

con fidelidad en los pormenores. Así, Mackenna lla

ma «volcan de Copi» al que los esploradores de Es

pinosa llamaron «Purarauque,» el cual, sin duela, es

el mismo que el mayor Philippi denominó en su

mapa, «volcan de Puyehue,» i Dolí en 1858, el «cerro

Puntiagudo,» frente al volcan de Osorno i domi

nando la laguna de Llanquihue (1).
Ofrece un vivo ínteres para la jeografía moderna

dé nuestras provincias australes, «divisadas» mas

bien que espioradas hasta el dia, aquella esforzada

escursion del joven injeniero irlandés (Mackenna
tenia a la sazón 27 años) por las pampas, los bos

ques i las lagunas del territorio que colonizaba; i es

lástima que la estrechez de estas pajinas, consa

gradas mas a la leyenda qué a la ciencia, no nos

(1) Es preciso no confundir este gran lago con la vecina laguna de

Llanquihue, para lo cual Dolí propuso al ministro del interior en nota

de 28 de febrero de 1858 {Mercurio de 16 de abril de ese mismo año), el
nombre de Rupanco que hoi tiene. Mackenna llama a esta laguna Lauqui-
hue i no Llanquihue (nombre en todo semejante al de la gran laguna
mas meridional), como tal vez por error de imprenta, la denomina Dolí
en su oficio citado.
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permitan seguir al animoso esplorador en sus sen

deros. Acompañado de un grupo de indios fieles,

visitó Mackenna aquellos solitarios parajes en los

últimos dias de febrero de 1798, i habiendo llegado,

encorvado sobre el lomo del caballo, por la espesu

ra del monte, a tiro de arcabuz de la laguna de Pu-

yehue, recorrió a pié los inismo¡=¡ sitios que habían

visitado tal vez los esploradores de 1777 i 78, vein

te años hacia.— «Deseando colocar esta laguna
—di

ce el gobernador de Osorno por la de Puyehue, en

un oficio que se ha mantenido desconocido hasta el

presente, al virei del Perú, con fecha de Osorno,

marzo 11 de 1798—así como también la de Lau-

•quihue, i siendo intransitable la playa para ir a

caballo, pasé adelante como dos leguas a pié hasta

llegar a un punto ele donde se distinguía perfecta

mente toda la laguna, i aclarándose al mismo tiem

po la atmósfera divisé toda la cordillera i los ce

rros principales que habia delineado desde las pam

pas, pero particularmente el volcan de Copi que

demoraba al sucl.

«Tiene la laguna de Puyehue
—añade el descu

bridor—de oeste a este cerca de cuatro leguas, po

co mas o menos, i de norte a sur escasamente una, i

de la estremidad occidental sale el rio de Pilmay-

quen que es el único desagüe que posee» (1).

(2) Esta estension de cuatro leguas es la misma que atribuyó al lago
de Puyehue la espedicion de 1777: por manera que debe ser un grave

error de imprenta el que hace decir al señor Astaburuaga en su escelen-
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*

* #

No nos es lícito adelantar mas en la via de los

descubrimientos jeográficos de esta parte del terri

torio de los Césares, porque diversa es nuestra mira

en el presente ensayo. Pero sin imajinarlo siquiera,
el gobernador Mackenna, que nunca creyó en aque
lla fábula, estampaba en su informe al rei, un dato

qué habría sido precioso para los partidarios obsti

nados de tal encanto. «Inmediato—dice, continuan

do la relación de su viaje de descubrimiento
—al pa

saje referido de donde divisé tocia la laguna i cordi

llera encontré unapiedra cancaguaperfectamente la

brada a pico, cuyos golpes se distinguían claramente :

cerca había muchas otras piedras en bruto de la

misma especie, i pozos en pequeñas canteras de

donde se habían sacado: este es un indicio eviden

te de que las inmediaciones de esta laguna estaban

antiguamente habitadaspor españoles.»
Si esto hubieran sabido el capitán Pinuer i los

Cesaristas de Valdivia cuando sobre un cúmulo de

perjurios legalizados, urdieron la resurrección de

te Diccionario Jeográfico, que este pintoresco pero pequeño lago ocupa
una estensiou de 190 kilómetros cuadrados. Hai una exajeracion de dos

tercios sobre los datos a ojo que se apuntan mas arriba. Véase la nota de

Dolí fecha de 17 de junio de 1857 (Memoria del interior de 1858) en que
describe minuciosamente la laguna de Puyehue.
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los Césares treinta años atrás, ¿cuál habría sido su

alborozo i su alboroto? (1)

* *

Pero ya es tiempo ele volver al estrecho sendero

de los Césares i de sus buscadores bajo el dominio

del gobernador Espinosa, en cuya época i jurisdic
ción nos hallábamos cuando nos atrajo, por su in

terés i novedad, el episodio jeográfico que acabamos

de narrar.

*

Entre tanto, los esploraclores de la laguna de

Puyehue i del volcan de Purarauque no pudieron

pasar mas adelante. Los indios se echaron al suelo

finjiendo un invencible cansancio, i fuéles preciso

(1) Relación citada del injeniero Mackenna, nuestro venerado abuelo,

que conservamos, así como todos sus papeles (recojidos por un amigo des

pués de su sacrificio en Buenos Aires en (1814), con un relijioso respeto.
Es también digno de anotarse el hecho de haber encontrado otra pie

dra semejante uno de los individuos de la comitiva delintelijente Dolí,

en la orilla oriental de la laguna de Llanquihue, no Llanquihue, aunque así

vuelve a llamar a ambos aquel:
—«En medio de la quema

—dice en su

informe citado de 1858, i refiriéndose al gran incendio intencional i ofi

cial que habia devastado aquellos bosques en 1851—halló un indio una

piedra labrada (paramoler a brazo), semejante a las piedras de molino del

Rhin, prueba de que antes estaban poblados estos lugares solitarios.

Agregaremos todavía una pequeña cuestión jeográfica, o mas bien, de

etimolojía, porque algún provecho real han de dejarnos estos viajes por
las nubes. Dolí atribuye a Llanquihue el oríjen de llanqui (peladilla, es

pecie de pescado), i hue (lugar). Astaburuaga dice que viene de llancuy

(perderse) i hue ^paraje.) No decidimos, empero, la cuestión entre los dos

etimolojistas: la reservamos para los difuntos Césares, cuando vuelvan a

resucitar....
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retrogradar a su primitivo campamento de Puye
hue. Su escursion hacia los Césares, o mas bien,

hacia Nahuelguapi, habia durado nueve dias.

* #

Al propio tiempo que esta espedicion se habia

avanzado, a manera de vanguardia, hacia la rejion
de las lagunas i de los volcanes, aparece de diversos

datos i entre otros del Diario ya citado del capellán

Delgado, que una fuerza considerable habia ido a

situarse como para sostener a aquella contra un

golpe de mano de los indios, a orillas del Rio Bueno,

no lejos del sitio del restaurado Osorno, cuyo último

aun no habia sido descubierto: tanto era el silencio

de los indios i la densidad de los bosques que ha

bían crecido sobre sus ruinas, cual sucede todavía

en la sepultada Villarica.

Mandaba aquella tropa el alentado capitán don

Lúeas Molina, que murió heroicamente comba

tiendo la bandera del rei en 1813, cerca de cuarenta

años mas tarde.

Molina hizo rejistrar todas las selvas i pampas

sub-andinas que son falda de la cordillera i márjen
de las lagunas ya nombradas, sin encontrar un

solo vestijio de cristiano. I desencantado del todo,

escribía al gobernador Espinosa desde Rio Bueno,

con fecha de 3 de febrero de 1778, que era inútil in

sistir, porque todo habia sido esplorado i divisado
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desde el volcan de Puraco (Purarauque), «desde

donde se rejistró toda la llanada de abajo en dicho

volcan i reconocieron la pampa de Purailla i otras

dos lagunas» (1).

*

* *

En consecuencia, el comandante en jefe de la es

pedicion solicitaba del gobernador de Valdivia la

licencia necesaria para replegarse sobre esa plaza
con su poco afortunada espedicion, a lo cual no

pudo menos de acceder el descorazonado Espino

sa, «desengañado—dice uno de los documentos que

acabamos de citar—de ser todo invento de las su

persticiones de los indios, fomentadas de las maqui-

(1) Documentos citados del Juzgado de Comercio de Santiago.—Pura-

Mlla, que significa ocho chorros, es, según Astaburuaga, la laguna de

Llanquihue, i se da también ese nombre al rio Maullin, que es su emisario.
Estas pampas de Puranilla son las mismas de que habla Mackenna en

su esploracion de 1798, como de sábanas sin horizontes, sin un solo árbol,
i lo que es mas -notable, sin una gota de agua en aquellas lluviosas re-

jiones.
Son esas llanuras las mismas que recorrió Sánchez Mejorada i otros

capitanes españoles en el siglo XVII, en solicitud de los dispersos cristia
nos de Osorno, que no hallaron.
Naturalmente las dos lagunas a que se refiere el texto, ademas de la de

Puyehue, son las de Llauquihue (hoi Rupanco) i la pequeña de Qnihue,
que esploró Dolí en 1858.

Agregaremos aquí que corrijiendo la ortografía de las notas oficiales,
podemos poner de acuerdo la diverjencia antes citada de Dolí i de Asta

buruaga, que habíamos aplazado hace poco por la resurrección de los

Césares. Si aquel quiso decir Llauquihue, i le pusieron Llanquihue los

cajistas de la imprenta Nacional, están ambos de acuerdo en que el

oríjen de su nombre es llanqui, «peladilla».
El Diario citado del padre Delgado termina el 31 de diciembre de 1777.

Pero esta carta de Molina, prueba que la espedicion se prolongó hasta fe
brero de 1788.
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naciones i malicias de algunos individuos de aquella

plaza» .

El gobernador, a poco de aquel desengaño, falle

ció...

El primer Espinosa, que fué el primer cesarista,

perdió la vida en la horca.

El último Espinosa, i último cesarista, dio, en con

secuencia, la suya con mayor, lentitud, que es ma

yor dolor, porque en tales casos, el nudo corredizo

de la soga liberta mas a prisa de congojas al áni

mo apenado.

Como un incidente casi moderno de esa larga
•

epopeya de las selvas, recordaremos aquí que en

1866. vivían todavía, en una esquina de la plaza
de Valdivia, dos hijas del capitán Molina, que,

por ancianas, llamaban los vecinos las mayoras, i

aun creemos que una de ellas, ahijada ele bautismo

del jeneral Mackenna cuando era gobernador de

Osorno, vive todavía nonajenaria, i es heredera di

recta i lejítima del rico mayorazgo de «Lo Herrera,»
en la planicie de Maipo, i el cual, muerta ella i su

actual poseedor, el demente clon Miguel Pacífico

Herrera, pasará a una rama de España con su renta

de treinta i tantos mil patacones. Lástima que una

de aquellas mayoras no hubiese dejado un mayo

razgo!

#
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I así terminó, provocando una incredulidad je

neral, pero dejando todavía algunos vestijios de

eluda en los empecinados, la quinta o sesta ten

tativa hecha por el lado de Chile para descubrir los

famosos Césares, que solo en Roma habían existido,

cual lo atestiguan todavía las grandiosas ruinas de

su grandioso alcázar:—«El palacio de los Césares».

*

Nos queda todavía por referir una última tenta

tiva destinada a revivir la fábula de la Patagonia i

de las lagunas, la cual, aunque peregrina, es breve,

porque no llegó a ponerse en ejecución, i pasamos
a referirla.

Fué autor de aquel postrer apuro para dar vida

a una aventura que ya no tenia razón de existir

sino como novela, un viejo marino español llamado

don Manuel José de Orejuela, quien habia contado

en el mar tantas aventuras como en tierra. Ha

bia sido negrero i habia hecho cierta fortuna en

África i en Buenos Aires con este maldecido tráfi

co. Habia sido negociante de algún fuste en Chile,

donde tenia un hermano licenciado, i habia hecho

una ruidosa quiebra en 1752. Habia sido armador, i

perdido i ganado buques en Valdivia, en el Callao,
en Guayaquil, en Panamá, en las costas de Méjico
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i en sus dos mares, así como en Cádiz, la Coruña i

todos los puertos de España que traficaban con las

Indias. Por último, después de 59 años de penalida
des i trabajos, sazonados con quince o veinte via

jes a Europa por el Cabo de Hornos, en los ga

leones de rejistro, habíase hecho cesarista, como

hoi se habría enrolado probablemente entre los ins

pirados sectarios de Alian Cardec. Era el último

acto de la comedia que formaba el dramático tejido
de su vida larga i trabajada (1).

* *

Encontrábase Orejuela ya mui anciano, achacoso

i pobre, pero no desalentado, en la corte de Madrid,

i allí con el aguijón de la miseria, que es el que

mas enseña a discurrir, comenzó a machacar, a fuerza

de memoriales, al popular ministro de ultramar

don José de Galvez, a la sazón en todo el auje ele

su merecido prestijio. Ya era sobre el comercio de

negros, ya sobre la navegación del cabotaje en el

Pacífico, ya sobre los abusos ele los gobernadores
de Valparaíso, que obligaban a los capitanes a com

prarles hasta la leña de su rancho, que ellos man

daban cortar a las quebradas; ya era, en fin, el des-

(1) Sacamos todos estos datos biográficos de aquel curioso personaje-
de un libro manuscrito que nos obsequió en Lima 1860 un bondadoso

anciano llamado don José Santos Figueroa i en el cual están contenidos

todos los memoriales i ardides del capitán Orejuela.
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cubrimiento de los Césares el tema de sus memo

riales, que por cierto
no aliviarían la dijestion del

laborioso ministro.de Carlos III.

*

* *

Mas, para hacer posible i hasta llana i aceptable

su porfía, ocurrió el viejo Orejuela a un artificio

injenioso i verdaderamente maquiavélico, que al

fin mas sabe el diablo por viejo que por diablo, i

«mas discurre un hambriento que cien letrados».

Como Pedro de Oviedo habia filiado los Césares

al naufrajio de Sebastian de Arguello, i como el ca

pitán Pinuer trazó su oríjen hasta los pobladores

del antiguo Osorno, así, encontrándose la España,

nuestra amada patria, en continuas guerras con la

Inglaterra, que habia'sido su eternamadrastra
desde

la «Gran Armada» empeñóse, el capitán Orejuela

en hacer creer al ministro Galvez i atóelo el mundo

eme aquellas ciudades encantadas que nadie habia

podido descubrir, no eran ni de náufragos, ni de

españoles, ni de viracochas, ni siquiera
eran Césares,

sino. .. ingleses.

El ardid no podía ser mejor urdido, i aunque los

datos que aducía Orejuela para justificarlo forma

ban tipo a fuerza de ser grotescos, bastaba que se

tratara de ingleses para preocupar a la corona de

Castilla.



68 RELACIONES HISTÓRICAS

La fábula de los Césares entraoa en su tercero

i último período,
—en el del ridículo.

El primero habia sido lo maravilloso, en una edad

de prodijios.
El segundo fué el período del absurdo, en una

edad de ignorancia.
El tercero era simplemente el entremés de los ne

cios i de los pillos, en una edad de hambruna.

*

Entre otras puerilidades citaba, en efecto, Orejue

la, que navegando por el año de 111A, el navio es

pañol el Toscano en viaje del Callao a Europa, en

contró mui cerca de la costa occidental de la

Patagonia un ballenero ingles, con el cual hizo el

capitán español el canje de un barril de aguardiente

por otro de' aceite de ballena. Esto era llano. Pero

aquella proximidad a la costa en las dereceras del

sitio en que se suponía estaban ubicadas las ciuda

des de los Césares ¿no era una prueba evidente ele

que estos Césares eran ingleses i que sus compa

triotas andaban a las vueltas para ponerse al habla

con ellos i tomarse por un golpe de mano a Valdi

via i a Chiloé?

*

* *

Hé aquí otro dato de inducción todavía mas es

trafalario:—Viniendo de Europa en el Amable Ma-
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ría, navio español de rejistro, cierto prior de San

Juan de Dios, divisó desde cubierta, a la altura del

Estrecho de Lemairc, esto es, en plena Tierra del

Fuego, un hombre vestido con capa azul i acompa

ñado eleunamujer i un perro. «Pudo ser engaño
—di

ce testualmente en uno de sus memoriales el ca

pitán Orejuela, ele aquella visión de los polos;
—

pero no lo fué nipudo negarse que era realmente in

gles» (1). Así se lo aseguró también, ademas del

prior, el piloto ele aquella nave, clon Gavino ele San

Pedro, náutico famoso.

Agregaba todavía el malicioso impostor como

motivo de fundadas sospechas sobre los planes de

los ingleses (a los que suele llamar también bosto-

nensc) los repetidos viajes del capitán Gokó (Cook)
i su ocupación reciente de Otageti (Otahiti). ¡Qué
tales orejas las del capitán Orejuela!
Por fin, así como los indios puelches llaman vira

cochas a los indios Césares, así acostumbraban 11a-

(1) Manuscrito citado de Figueroa. La suposición de Orejuela no te

nia siquiei'a el mérito de la oiijinalidad, porque ciento i cincuenta años

antes el padre Ovalles habia dicho ¡y" los Césares eran holandeses, ala

sazón en guerra con España. «,Si no es, dice el buen jesuíta, que vengan

de alguna otra de Olandeses que haya padecido por aquel paraje la mis

ma fortuna i el color blanco i rubio de esta jente i hablar una lengua que
ninguno de los que fueron a este descubrimiento la pudo entender, pare
ce que hace probable esto segundo, i puede per también que sea lo uno i

lo otro,» es decir, que los Césares fuesen españoles u holandeses (Ova
lle, Historia, cap. V, páj. 71).
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mar moro-huincas a los pobladores de las ciudades

de las lagunas. ¿Podía hacerse una demostración mas

palmaria de que aquellos moros eran los ingleses,
eternamente herejes i dignos de eterno fuego?

*

# *

Tal era la argumentación con la cual cada dia ma

jaba la paciencia del ministro ele ultramar el viejo
i majadero lobo del Pacífico, hasta que después de

seis años de brega, le envió el rei mui recomendado a

Chile i al virei del Perú, clon Teodoro de Croix, para

que se organizase pronto, por cuenta del real erario,
una décima espedicion, i se confiara a la dirección i

pujanzade aquel novedoso octojenario. Orejuela seria

el segundo pero solo nominalmente del coronel Es

pinosa, gobernador de Valdivia i en realidad el

«último délos Césares».

* *

i

Con este fin, trasladóse a Santiago el infatigable

capitán de mar, por el mes de agosto de 1781, i en

contrando que la pobreza del reino i la mala volun

tad del presidente Bénavides, enfermo ele continuos

cólicos, i que a mas no creia en los Césares, ocurrió-

sele un proyecto para arbitrar recursos, que fué su

ruina i la de sus intentos.

*
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Fué aquel arbitrio el de sellar moneda de cobre

de ínfimo valor, para que con el producido de éste

en plata i oro se costease los gastos de la espedi-
cíon.

No carecía en sí misma de cierta habilidad la

idea, porque lo que en sustancia proponía el último

de los Césares era vender algunos centenares de

quintales de cobre en porciones infinitesimales, de

modo que no lo sintieran los cautelosos chilenos. Pe

ro en esto sacó mal su cuenta el futuro jefe de la es

pedicion de la Patagonia, i olvidóse de la huéspeda;

porque al saber sus propósitos, se reunió, a son de

campana, el gremio del comercio de Santiago, que vi

vía solo del oro en polvo como tipo de cambio, i le

vantó tal grito contra el proyecto del cobre amone

dado cual no se habia oido otro igual en la plaza de

Santiago desde que el contador don Gregorio Blan

co habia propuesto, hacia pocos años, un nuevo plan
de contribuciones. Los mercaderes santiaguinos ha

brían preferido ir en persona a descubrir los Césa

res, o declararse Césares ellos mismos, antes que

pasar por la ignominia i el perjuicio de aquella
amonedación escandalosa.—«Es cierto—decían en

su informe que inédito tenemos a la vista, fecha 26

de setiembre ele 1781, i que copiamos testualmente

con su especial ortagrafía;
—es cierto que, a la prime

ra luz, tocado en su superficie o en saminado por las

pueriles Matronas que gobiernan las cocinas o por

los Niños a quienes les fasilitan sus propinas, tie-
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ne el proyecto de Orejuela ciertos bisos de útil, con

beniente i adactable; pero visto a fondo por hom

bres de esperiencia i refleccion. luego que se le qui
ta el primer dorado, descubre, como la pildora, su

mal aspecto i elBeneno cjue envuelve contra el es

tado, contra el vealherario, contra el comercio, con

tra todos los Basallos Pobres i Ricos, contra el Cul

to divino de estos Reinos, contra las relijiones, con

tra la agricultura i la subsistencia de estos domi

nios» (1).

¿Podían acumularse mayores improperios i mas

desaforados desatinos contra una medida inocente,

(1) Libro de actas i acuerdos del Juzgado do Comercio de Santiago,
sesión de 26 de setiembre de 1781, (pie orijinal tenemos a la vista. Entre
otras firmas, este singular documento que consigna la sustancia de las

ideas económicas de nuestros mayoras, ostenta auténticas las siguientes:—

José Pérez García, el historiador i que probablemente, fué su redactor,

porque firma el primero; Antonio do la Lastra, padre del jeneral de es

te apellido; Miguel de la Cavareda, Celedonio de Villota, Salvador Tru

caos, Santos Izquierdo, Diego Francisco Valero, Francisco Bezanilla, Ro

que Francisco de Huici, Pedro Fernandez Palazuelos, Domingo Diaz

Muñoz, i muchos otros que han dejado larga sucesión en Chile, i todo lo

cual pasó «ante mi Justo Vores del Trigo, escribano público i de co

mercio».

El historiador Carvallo (vol. II, páj. -125) dice que la cantidad que se

proponía amonedar Orejuela era medio millón de pesos (dos millones dice
Pérez García) i vender el cobre amonedado como si fuera plata, lo que nos

parece un enorme desatino del cronista Valdiviano, como otros tantos que
comete a cada paso, i agrega que la juntado comerciantes concluyó in

formando que «aquella moneda seria hmvjinaria i en ese caso lo mismo

tenia acuñar suela que cobre».

Es notable el hecho d; que ninguno de los historiadores de Chile que
corren impresos den la menor cuenta délos Césares, con escepcion de

Carvallo; pero aun éste se contonea con prometer su historia en un

tercer tomo qne nunca escribió, «i'm la seg.mda fiarte de la obra hablaré

de estos colonos,» es todo lo que dice en la nota ! 5o de su crónica. Por

esto podrá juzgar el lector del valor histórico de los hechos que hoi s.i-

camos a luz.
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que sin ningún grito se puso por obra, medio siglo
mas tarde, en beneficio de todos?

Demás de esto, después de aquella hidrofóbica

filípica entraban los irritados negociantes i banque
ros de Santiago, que vivían con sus frascos i tale

gas de oro en polvo debajo de la almohada, en di

versas consideraciones contra aquel «abominable»

i «ardo» (por arduo) invento i lo declaraban ante

todas cosas, herético, «porque el primer deber de

un buen gobierno—decían testualmente—es man

tener puras tanto su moneda como larelijion».

*

Con esto solo estaba irremisiblemente perdido
el capitán Orejuela i frustrada su espedicion. Por

otra parte, habia ya fallecido el entusiasta coronel

Espinosa, gobernador de Valdivia; el presidente
Bénavides seguía padeciendo su mal de cólico, que
al fin le dio sepultura al pié del altar mayor de la

Catedral; i por último, la edad de las cruzadas ha

bia concluido para siempre en Chile, ni nadie quería
aventurar un maravedí en beneficio de la profanada
Jerusalen de la Patagonia. Desde que se trató de

sellar cobre i se afirmó que los Césares eran «grin

gos» se acabó en esta tierra de pan llevar el cesaris-

mo patagónico para comenzarlo en verdad mas tar

de en la forma que rije todavía.

96

*

* *
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Uno délos primeros en volver la espalda a la

acariciada ilusión ele tantos sigdos fué; precisamen
te cierto caballero ele Valdivia que hábia escrito,

según confesión propia, nó menos de cuatrocientas

fojas de los autos de prueba de los Césares, en tiem

po del coronel Espinosa, i cuyo retumbante nombre

se
- escribía i deletreaba como sigue: «don Pedro

dé Viavro Martínez de Bcrnavé, infanzón de san

gre » '.

Para probar la falsedad de las pruebas que ha

bía r-ecojido, escribió el infanzón otros tantos cen

tenares de pajinas que existen inéditas (i así se

quedarán probablemente) en la Biblioteca Nacio

nal con el título de la Verdad en campaña.
— «Vi

daurre contra Vidaurre.»

El juicioso i erudito cosmógrafo
'

del Perú, tan

á menudo citado por Humbolclt, clon Cosme Bueno,
i que a la sazón publicaba en.Lima su interesante

i exacta Descrip>cion de la provincia i obispado de

Concepción, se empeñaba también eñ desvanecer los

últimos vestijios de aquella tradición, que habia de

jado de ser rara i novelesca para ser solo insensata.—

«Lo que acabamos de decir—escribía, en efecto, el

cosmógrafo mayor del Perú, a propósito de la total

despoblación de Osorno cuando la rebelión jeneral
de 1600—falsifica, o a lo menos, debilita la noticia

que se remitió de Valdivia el año de 1774, de ha

llarse una ciudad de españoles descendientes de los

de Osorno, situada en un península dentro de la la-
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guna, en las cabeceras de Rio Bueno, que es el que

pasaba por Osorno, en donde, dice, se recojieron sus

vecinos, i cuya descendencia, multiplicada con él

tiempo, permanece allí voluntariamente incógnita.
Todo lo cual parece fabricado sobre la fabulosa his

toria de las Batuecas.

«De estas historias de ciudades incógnitas, ha

habido muchas en el Perú, añade el cuerdo cronis

ta. Un vecino de Cochabamba, por tradiciones vul

gares, solicitó el título de gobernador del Gran Pay-

titi, suponiendo que en lo interior de la Montaña,
habia una gran ciudad con este nombre i otros

pueblos que gozaban sumas riquezas; pero que sus

habitadores cuidaban sumamente de sustraerse a

la noticia de los españoles. I aunque consumió cre

cido caudal en las entradas que hizo por aquellos
incultos i despoblados países, sin encontrar pobla
ción ni riqueza, nunca confesó el desengaño. Des

pués de sus dias ha habido pretendientes a este

título, pues aun el año ele 1750, existia uno, el cual

es tan imajinario como lo es el Gran Paytiti, i. la-

ciudad de españoles descendientes de los ele Osor

no, de que habla la relación venida de Valdivia,»
esto es, la relación del capitán Pinuer.

*

I ¡cosa estraña! El último en negarse a la evi

dencia ele aquel caso, fué el funcionario que por su
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alta posición, estaba llamado a hacer sereña luz

sobre los mas graves negocios del estado:—el fiscal

público. .

Desempeñaba este encumbrado puesto de la colo

nia un caballero español que ha dejado larga proje-
nie en Chile, pero que de seguro escribió mas volú

menes dé. vistas que nietos i biznietos honran hoi

dia sumemoria.—Llamábase el Dr. Pérez de Urion-

do, hombre de talento, de mucha lucidez i de una

formidable facundia para escribir cosas de su oficio.

El Dr. Üriondo fué el «Tostado» de Chile, en papel
sellado.

* *

Ha publicado íntegramente el anticuario Angelis

aquella avista» del doctor Pérez de Uriondo, como

fiscal de la Real Audiencia, en el negocio de los

Césares, i quien quiera meter la mano en un ama

sijo forense capaz de llenar cien bateas, puede con

sultarlo fácilmente en el tomo primero de aquella
interesante colección, en la cual mide cincuenta

enormes párrafos i ocupa veinte i siete pajinas en

folio.

Todo el juego i la lójica del alucinado doctor

para llegar a la conclusión de que los Césares exis

tían i debia confiarse su descubrimiento al capitán

Orejuela, consistía en tomar a lo serio los embrollos

de los indios, recojidos por Pinuer, i de aquí era que
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de los nueve cuerpos de autos que se echó el fiscal

al cuerpo, sacó un pan como una flor (1).

*

* *

Lo que mas] vivamente despertaba los apetitos
visionarios del oidor fiscal, entre las infinitas pa

trañas, maravillas i embustes de los indios, cada

uno de los cuales analiza con esquisito saboreo de

credulidad, eran las declaraciones de una india de

Nahuelguapi, que afirmaba habia sido bautizada en

la ciudad ele los Césares por un fraile «vestido con

hábito de franciscano,» i la confesión en artículo ele

muerte, ele cierto indio viejo que habia hecho una

muerte en Calle-Calle i se habia fugado a los Césa

res, como Pedro de Oviedo se fugó de los Césares

por otra muerte. I así la crónica maravillosa de

aquellos seres invisibles quedó suspendida ante la

eternidad, como el cuerpo de la Quintrala en las

puertas del infierno, entre dos puñaladas. . .

*

* *

Sospechamos, sin embargo, que el doctor'Urioñdo

dejó escondida en su pecho de fiscal la razón mas

poderosa que le impulsaba en el camino de la cre

dulidad. El habia visto patente en una serie de rea-

(1) Este singular documento de falsa visual en una vista, tiene la fecha
de Santiago, 31 de julio de 1782.
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les órdenes de diversos años, i especialmente en las

que autorizan la espedicion del coronel Espinosa
en 1774 (diciembre 2), 1775 (agosto 10) i 1778

(julio 18 i diciembre 29), la voluntad firme del

rei, para que. al fin se solucionara definitivamente

aquel antiguo i mortificante misterio, i natural

mente como fiscal del rei, sentíase inclinado, «salvo

el mejor parecer de la Real Audiencia,» a seguir

el rumbo de su augusto soberano, amo i señor.

*

» *

De todas suertes, es un hecho que los Césares go

zaron, como realidad histórica i como ficción nove

lesca, mucha mayor i mas duradera boga en la corte

de España, sin eluda por la lejanía i el reflejo espe

cial elevas cosas del NuevoMundo, que en los países
de éste, a lo que se agregaba que los re}res españoles
consideraban como un caso ele conciencia el resca

tar aquellas ciudades cristianas de su prolongado i

triste cautiverio. Por esto, las espediciones a los

Césares revestían cierto carácter místico que las

hacia gratas al vulgo i a la corte: fueron aquellas
las cruzadas de la América española, i hubo en

ellas el hecho curioso i comprobado de que el últi

mo que dejó de creer en los Césares de Chile, fué

Carlos III, el hijo de los Césares de España.

*

* *
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No pensaron, sin embargo, como el fiscal Pérez

de Urionclo, ni el anciano presidente de Chile clon

Ambrosio Bénavides, que sentía un terror pánico

por el alzamiento de los indios, sobresaltados con

aquéllas continuas entradas a su tierra,, ni el respeta
ble virei del Perú clon Teodoro Croix, caballero de

graneles merecimientos. En consecuencia, i aunque

el obstinado Orejuela obtuvo todavía no solo una

sino dos reales cédulas más en que le nombraban

caudillo de la conquista de los Césares, aquel alto

funcionario no creyó conveniente ciarles curso, i el

anciano capitán de mar permutó, a la postre de sus

ajitados días, las aventuras de descubridor, por via

de amigable acomodo, con la de capitán reformado

en el ejército de Chile, en cuyo destino probable
mente falleció (1).

*

Tal es la relación apresurada, pero fiel, fruto de

apurada labor, de una de las leyendas históricas de

la América española que con mayor intensidad i

por mas largo tiempo, ha preocupado los espíritus

(1) Memoria del virei don Teodoro de Croix, páj. 181. Las últimas

reales cédulas en favor de Orejuela i de los Césares tenían las fechas del

12 de julio de 1782 i 31 de mayo de 1783.

Por otra real cédula del .30 de mayo de 1784 se aprobó la resolución del

presidente Bénavides, por la que quedaba anulada la espedicion i satisfe

cho con su destino de capitán de plaza el anciano Orejuela, i esta última
es la postrera fecha en que hemos visto al gobierno español ocuparse de

esta singular i prolongada aventura.
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de sus pobladores i de sus gobiernos en esta parte

del Nuevo Mundo, como en España, donde su tra

dición semantenía con mayor vivacidad rodeada ele

los mil encantos del misterio i la distancia.

Argumento apropiado para un drama de palpitan
te emoción, mas que tema de laboriosa historia, su

relación tal cual ha sido condensada en estas pocas

pajinas, ofrecerá al menos al lector americano la

ventaja de un sucinto compendio en que están

perfilados sus caracteres históricos mas salientes, i

la mayor parte si no todas las referencias conocidas,

muchas de ellas inéditas, que completan el cuadro

de su acción puesta en ejercicio por reyes i aventu

reros, por mujeres i por héroes, durante cerca de

tres siglos (1).

Los Césares de Chile fueron dados a conocer del

(1) Efectivamente délas cuatro grandes fuentes de que hemos sacado

los materiales históricos do esta relación, solo una—los documentos de

Angelis
— corren en moldes de imprenta, de estamanera:

La primera época de los Césares está basada en mucha parte sobre la

relación de Rosales, inédita todavía.

La segunda, relativa a las operaciones de Pinuer i del gobernador Es-
-

pinosa, ha sido sacada de los documentos de Angelis, Memoria de los vi-

reyes del Perú, etc.
La tercera estriba esclusivamente en los papeles inéditos del jeneral

Mackenna, en los documentos obsequiados por don José Santos Figueroa
en Lima, i en las actas del Juzgado de Comercio de Santiago en el siglo
pasado, los cuales se mantendrán probablemente inéditos por muchos

años.

Las demás fuentes que justifican esta relación, están anotadas en el lu

gar respectivo para la consulta de los estudiosos.
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mundo por el mandato espreso de los Césares de

España: i Césares por Césares, nosotros estamos al

fin por los de Chile, porque éstos fueron al menos

héroes ele poética leyenda, i los otros, figurones
amasados de vulgar arcilla.

Santiago, setiembre de 1877.

97
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LA CONJURACIÓN

DE PEDRO SANCHO DE LA HOZ.

SU PROCESO I SU MUERTE.

(Episodio de 1547).

Empeñados en sacar a luz por el sistema de vul

garización tan en merecida boga hoi dia, aquellos

hechos, mudanzas, errores, memorias de hombres

i de caracteres, cuyo conocimiento cabal no llegaría

jamas al pueblo sin el auxilio de aquella, i cuyo con

junto, fácil de reconstituir por trozos, compone el

cuerpo de la verdadera historia nacional, que no

existe todavía, damos por hoi la preferencia del re

lato a un lance tan desconocido como doloroso de

nuestra vida política pasada, i que tal vez podría

parangonarse con acontecimientos que han dejado
indeleble i abultada memoria en nuestros anales.

*

* *
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Tres han sido, en efecto, los gobernantes de Chi

le que han sucumbido por la espada en el desempeño
de sus altos puestos; i de la enseñanza que envuel

ve su fin, fuera obra del acaso, fuera consecuencia

de inevitable expiación, preciso es que las jenera-
ciones saquen, del dolor o del castigo, el fruto lícito

que en todo los acontecimientos del mundo deja
la verdad,—pedestal de todojbien i de toda grande
za entre los hombres.

Aquéllos caudillos dé la nación chilena sacrifi

cados en el auje de su poderío i en la altura de en

cumbradas posiciones, han sido durante tres siglos:
Pedro de Valdivia (1553).
Martin García Oñez de-Loyola (1598) .

Diego Portales (1837).
No tomamos entre éstos en cuenta, por hallar

se caido del poder, al ilustre José Miguel Carrera,

caudillo i .pretendiente de nuestra revolución, que

expió su gloria i su ambición en el cadalso de

Mendoza el 4 de setiembre de 1821, i asignamos
diverso puesto a un soldado oscuro, pero . que fué

también caudillo i pretendiente en los anales de la

vida colonial, tan borrascosa como la de la eman

cipación en sus principios.

* *

Referímosnos en este último a Pedro Sancho de la

Hoz, el compañero oficial i co-partícipe de Pedro
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de "Valdivia en la conquista de Chile, con título de

señor i jefe, otorgado por el rei. I ya que en diver

sas ocasiones hemos dado cuenta de aquellas catás
trofes (con escepcion de la de Loyola, que en breve

echaremos a la prensa) , proponémosnos hoi narrar,
en vista de documentos tan desconocidos como

preciosos, aquel lance fatal, mencionado hasta aquí
como de paso por algún cronista antiguo, habiendo

alguno de éstos, como Pedro de Sarmiento, que

juzga su castigo una leyenda, al paso que el erudito

Rosales, contradiciendo al último, se contenta con

decir que el delito i el suplicio fueron positivos,

pero sin entrar por esto en el mas mínimo de

talle (1).

(1) El cronista del Perú Pedro Sarmiento, tan citado por Prescott en
su historia, dice que Pedro Sancho de la Hoz murió de repente,.«Pero es

lo mas cierto—agrega Rosales—que puso en ejecución su intento, i por
esto se vio dentro de pocos dias su cabeza clavada en Una escarpia.»

■

Para reseñar rápidamente la vida i castigo de Pedro Sancho de la

Hoz, tenemos a la vista dos procesos copiados en el Archivo de Indias. El

primero tiene por título: Información por Francisco [de Villagran con

motivo del alzamiento intentadopor Pero Sancho i Juan Romero, por él
cualfueron ambos condenados a muerte.-—Santiago de Chile, diciembre 8

de 1547.—El título del segundo es el siguiente: Información secreta he

cha por el licenciado Gasea sobre el estado de las ■provincias de Chile
cuando salió de ellas Pedro de Valdivia.

Conservamos el primero de estos documentos en un volumen que tiene

por carátula Los dos Villagras, i consta de 85 pajinas de letra bastante

metida, i el segundo en el volumen que lleva por título Pedro de Valdivia,
i tiene una estension tres veces mas considerable, o sea 104 pajinas.
El sumario levantado por Villagra, i que tenemos motivos para creer

fué hecho a posteriori, es sumamente interesante, i como tal, ha sido pu
blicado en 1874 por nuestro infatigable amigo Diego Barros Arana, en
un libro modesto, pero que contiene mas datos importantes sobre la con
quista que todos los antiguos cronistas reunidos. Este libro poco cono

cido i verdaderamente precioso, se titula: Proceso de Pedro Valdivia i

otros documentos inéditos, i en él se encuentra íntegramente insertada la
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*

* *

Vamos, por tanto, nosotros a contar el desastro

so fin de aquel caballero español que estuvo cerca

de ser el verdadero conquistador de Chile i su pri
mer gobernador político i feudatario por nombra

miento de España. Pedro deValdivia lo habia tenido

solo de sus soldados en Chile, i por delegación, de

Francisco Pizarro, en el Perú.

#

* *

Junto con Francisco Pizarro i bajo sus banderas,

habia penetrado en el Perú un aventurero caste

llano llamado Pedro Sancho de la Hoz, i que es de

suponer era castelllano, natural de Toledo. Enri

quecido con su parte de botinen el rescate de Ata

hualpa en Cájamarca, i con el saco del templo del

información de Villagra (desde la páj. 295 a la 315), después de haberla

cotejado cuidadosamente el señor Barros Arana con la copia que nosotros

poseemos, según lo declara en una de sus notas.

La Información secreta de La Gasea es completamente desconocida, i
no la encontramos mencionada en ningún escritor, incluso Barros Arana,

que es cuanto se puede decir para hablar de un tesoro bibliográfico ame
ricano. Por esto preferimos guiarnos por esta última relación, puesto
que la otra es ya conocida, ayudándonos en esta última en los inciden

tes mas indispensables, especialmente en los diálogos, pues éstos no cons
tan de Ja seria, circunspecta i reservada información levantada por el

presidente La Gasea en persona. En todo caso, de una i otra haremos

las citas correspondientes.
Debemos advertir que la Información secreta que nosotros conservamos

inédita, es mui distinta de la que levantó La Gasea en el Proceso de Val

divia, publicado íntegro por el señor Barros Arana, i versa sobre puntos
mui diversos de aquella.
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Sol en el Cuzco, habia regresado a España para

llevar la vida ele gran señor en su ciudad natal o de

su adopción. Gracias a sus ducados, que pasaban
de cincuenta mil (pingüe fortuna hoi de doscientos

mil pesos), compró con facilidad una vara de reji

dor en Toledo, i casóse allí con una clama cuyo solo

nombre revela sus altisonantes campanillas de po

sición i alcurnia. Llamábase doña Aguianor ele

Aragón.

* *

Pero pronto el fausto, los banquetes, la buena

compañía i el boato dieron cuenta de los ducados

de Atahualpa, i el arruinado caballero volvió otra

vez sus ojos al Perú. Habia dejado aquí una enco

mienda de indios en manos ele un tal Villacastin, o

algo parecido, porque las copias sobre el particular
no son del todo claras.

* *

Eí rejidor de Toledo—corte orgullosa de Carlos

V a la sazón—el conquistador del Perú, i sobre to

do, el esposo de doña Aguianor ele Aragón, no po

día, a pesar de todo, ciar vuelta a las Indias como

un simple pechero o un aventurero desbaratado.

Puso por esto su pensamiento, su vara de edil, i

acaso el influjo i belleza ele la esposa, en alcanzar

la gracia de una' cédula de conquista, que como no

98
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era sino un permiso de descubrir tierras, otorgóle
el monarca sin gran esfuerzo. Tanto mas leve de

bió, ser éste, cuanto que la porción del orbe que

cupo en suerte al conquistador toledano, fué nada

menos que la Tierra del Fuego, porque sus títulos

rezaban: «mas allá del Estrecho de Magallanes».
De suerte que si no era la barata concesión de M.

de Pertuiset en 1873, era la de M. de Tounens, mas

barata todavía, en la Patagonia, la que diera a la

Hoz su soberano (1).

* *

Armado con aquel papel, que llevaba, empero,

estampados muchos sellos reales i la fraseolojía

pomposa de los reyes castellanos, que para conce

der el permiso de santiguarse comenzaban con el

Yo el Rei, i seguía una pajina entera de reinos i de

(1) Ni el infatigable investigador Barros Arana, ni Gay, ni ninguno
de los rebuscadores del Archivo de Indias, han encontrado huellas de la

provisión de Pedro Sancho de la Hoz para descubrir en Chile. Pero

felizmente el presidente La Gasea, que vio una copia de esa provisión,
enviada de Chile por los enemigos de Valdivia i que aquel cuidó de re

mitir a España, establece claramente la cuestión, i la zanja. «I vino un

traslado—dice La Gasea en sn carta al rei del 2G de agosto de 1548, que
ha publicado el señor Barros Arana—signado de la provisión que tuvo

Pedro Sancho para descubrir de la otraparte del Estrecho de Magallanes
i las islas de aquella comarca, la cual va con ésta.»

¿Puede haber algo de mas claro para la jeografía i para la historia?

Así lo comprendían muchos de los testigos que declararon en la in

vestigación secreta, ya citada, que contra Valdivia hizo La Gasea en

1548; i uno de ellos, el capitán Gregorio de Castañeda, precisa el caso

diciendo que el título de Sancho de la Hoz comprendía un territorio

situado «quinientas leguas mas allá del de Valdivia,-» es decir, la Tierra

del Fuego e islas adyacentes.
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imperios, llegó Pedro Sancho de la Hoz al Cuzco

por el mes de diciembre de 1539, cuando Pedro de

Valdivia hacia sus últimos aprestos para marchar a

la conquista de Chile bajo la protección de su jefe
i amigo Francisco Pizarro, allí presente.

Tenia ya el conquistador de Chile lista su vale

rosa cuadrilla de ciento sesenta caballeros, la mayor

parte estremeños como él, cuando presentóse Sancho

de la Hoz ofreciendo pomposamente duplicar con

dinero, con buques i soldados la espedicion proyec

tada, la cual tenia, ademas ele sus sonoros títulos

de conquistador, la atinjencía de que su futuro go

bierno colindaría con el ele Valdivia. Holgóse éste

de la propuesta por evitarse riñas, i porque «no

tenia blanca,» según la injenua espresion de uno

de sus camaradas i amigos de intimidad (1).

*

Regresó, en consecuencia, la Hoz a Lima para

alistar los buques ofrecidos, i Valdivia emprendió
su marcha hacia el despoblado de Atacama. Tenia

esto lugar en enero de 1540.

* *

(1) Declaración de Bernardino de Mella en la información secreta de

La Gasea. Pizarro no habia contribuido a la espedicion de su segundo
o maestre do campo sino con su permiso. Todo lo demás !o habia hecho

Valdivia a fuerza de audacia, de sagacidad, de prestijio i, sobre todo, de
deudas, porque era «buen pagador».
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Pedro de Valdivia era un gran soldado, el mas

eminente soldado tal vez de la América española,

por su injenio i dotes militares, después de Hernán

Cortés, i llevó su espedicion con orden admirable

hasta el punto déla cita, que era el pueblo indio

de Atacama, en la cabecera boreal del desierto a

que aquel lugarejo ha dado mas tarde entero nom

bre.

-A-

Pero su colega Pedro Sancho de la Hoz no era

sino un atolondrado i presuntuoso aspirante, inca

paz de recuperar su perdida fortuna por otro cami

no que el del ardid envuelto en su famosa provisión
real de descubridor del .polo. Nadie hizo caso de

sus títulos en Lima, i no consiguió una sola vela,

un solo soldado, un mal arcabuz.

En consecuencia, i cuando en el corazón del in

vierno de 1540 atravesaba ya el desierto a lentas i

desiguales jornadas Pedro de Valdivia, despachan
do su hueste en pequeñas partidas por el horrible i

fríjido despoblado, presentóse en su campo su im

pávido compañero sin mas atavío que su montura

i cuatro aventureros de su estampa, entre los cua

les la historia ha conservado solo un nombre, para

infhjirle, en el momento oportuno, la afrenta debida

a sus perfidias i traiciones: llamábase el último An

tonio de Ulloa, i era hidalgo de cuna, mas no de

alma.
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*

* *

Todos los deponentes en el proceso de Santiago

i en el de Lima, esto es, en el ele Villagra i en el

de La Gasea, están contestes en que Sancho de la

Hoz i Antonio de Ulloa traían el propósito secreto,

aconsejado por su desesperada situación, de asesi

nar a Valdivia, amotinar su ejército, i haciendo va

ler la firma de Carlos V, apellidarse los conquista
dores lejítimos de Chile.

En prosecución de esta loca mira, lo primero

que pusieron en obra al desmontarse de sus caba

llos en Atacama, fué dirijirse a medianoche al toldo

donde dormía Valdivia de ordinario, i apuñalearlo.

Pero el hado, que guiaba al conquistador de nues

tro suelo con luz de ventura, propicióse a salvarlo,

en esa ocasión, porque aquella noche habia pasado
Valdivia adelante, a cierta providencia ele víveres

para su jente, comprometida ya por cuadrillas en el

atravieso del desierto. En lugar de su émulo, en

contró Sancho ele la Hoz en su lecho una mujer

joven i hermosa que descansaba de las fatigosas
marchas. Esa mujer era la famosa doña Inés de

Suarez, que casi todos los cronistas nos han pintado
como una heroína ele la Biblia i algunos como una

santa, siendo que en realidad no fué sino la arro-
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gante querida del conquistador de Chile, su dama

adulterina, pero a la vez mujer de levantado pecho

para amar, para hacer el bien i para pelear ceñida

la coraza al seno juvenil i la espada desnuda i car

nicera en el nervudo brazo de heroína.

* *

Descubierta por entero, o mas bien, sospechando
de cierta aquella cobarde alevosía, Pedro ele Val

divia, con esa magnanimidad de alma, que fué, des

pués de su jenio de caudillo, la mas relevante de

sus prendas morales, perdonó a los ofensores i lle

gó hasta hacer ele Antonio de Ulloa su confiden

te íntimo, i de Sancho de la Hoz su protejido. Va

rios testigos hábiles declararon bajo juramento an

te el severo La Gasea, que desde su asiento en el

Mapocho, Valdivia habia sido bondadoso i olvidadi

zo con su rival, al punto de haber quitado a otro

ele sus capitanes una buena encomienda de indios

para ciársela en propiedad a aquel (1).

(1) El capitán Bernardino de Mella declara que Valdivia quitó sus

indios a Diego de Céspedes (mortal enemigo por esto de Valdivia) i a

don Francisco Ponce de Leou, para darlos a su rival, i esto mismo con

firman varios testigos, agregando que lo trató bien, hasta que comenzó a

inquietarse con sus diplomas i a tratar a Valdivia como a un usurpador.
Valdivia, en su defensa en el proceso que le formó La Gasea, afirma

que el intento d¿í asesinato en su persona por Sancho de la Hoz i Ulloa

en Atacama, fué cierto, «pero le perdoné i solté
—dice de el último el go

bernador— i queriendo enviar al dicho Pero Sancho al Perú, se echó a mis

pies, rogándome lo llevase conmigo, porque estaba adebdado i le habían

soltado de la cárcel de la ciudad para ir ala jornada, i si allá volvía, mo-
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Mas el jenio inquieto del caballero toledano i su

monomanía de la provisión real, no hicieron de lar

ga duración aquellos favores tan sagaces como je
nerosos. El pensamiento constante de su reciente

opulencia, la memoria de la grandeza súbita pero

ya caida de su esposa, i sobre todo, aquella firma

real con cuya posesión habia llegado rebosando de

orgullo al Nuevo Mundo, hombreándose con los

Pizarros, los Bernalcázar i los Alvarados, no le per
mitían reposarse en su oscura encomienda del Ma

pocho. Verdad era, ademas, que Valdivia le habia

desposeído ele aquellas provisiones reales, hacien

do, de ellas dejación, como se decia entonces en

Atacama, por un documento público ya conocido

de la historia (1).

* *

Pero el empecinado castellano habia logrado es-

riria en ella por debdas que debía.» {Proceso de Valdivia—Barros Ara

na, páj. 49).
En todo esto hai evidente exajeracion, pero no se atenúa la conocida

magnanimidad de Valdivia.

(1) Gay publica esta pieza en el primer volumen de los Documentos

de su historia.

En la carta que escribió Valdivia a Hernando Pizarro desde la Sere

na, a 4 de setiembre de 1545, i que el señor Barros Arana encontró en

tre: los papeles de La Gasea en España:—«Vuesa merced, dice Valdivia

al hermano de su protector, bien lo conoce; i Pero Sancho, por no poder
cumplir conmigo, se apartó del concierto voluntariamente».
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conder un traslado o minuta, o algo eme para él va

lia un reino, i que llevaba por esto siempre escondi

do dentro de su pecho, entre la cota i la camisa.

I de esta suerte, a poco de haber llegado a San

tiago, comenzó a desvergonzarse, ora en secreto,

ora en corrillos, contra el gobernador de Chile, a

quien llamaba usurpador de su derecho. Súpolo Val

divia, que era avisado, i estando a su confesión pro

pia, hízole poner preso en varias ocasiones, quitóle
sus indios i reclújolo, al fin de los años, a la condi

ción ele un verdadero paria.

Siete años después de la fundación de Santiago,
el que pretendía ser su señor por delegación de Car

los V, vivia como desterrado, i tan pobre, que vestía

como los indios, en un lugar epie los papeles del Ar

chivo de Indias denominan la Madera de Flores, a

cinco leguas españolas de la capital. No podia ser

este sitio sino el actual San Francisco del Monte o

sus inmediaciones, por la distancia que se fija i por

que Bartolomé Flores, que diera 'su nombre a aquel

lugar, habíase casado con la famosa cacica doña El

vira de Talagante, dueño de lo que hoi forma la

mitad del departamento de la Victoria i la mitad

del de Melipilla i lo mejor de ambos.

* *

En lo mas hondo de esta adversidad, que debia

avivar el punzante recuerdo ele la grandeza cortesa

na que acababa de pasar, sobrevinieron de impro-
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viso acontecimientos estraordinarios que abrie

ron delante de los ojos del desterrado una vislum

bre de esperanza que se apagaría, empero, en una

hora bajo la cuchilla del verdugo.

*

Una mañana—la del 1.° de diciembre de 1547—

habíase presentado en la rada de Valparaíso, en un

barco traído de lijera i como profligo, el mas noble

i el mas leal de cuantos amigos tuvo don Pedro de

Valdivia en las Indias,—el almirante Juan Bautista

Pastene. Aquel le esperaba en la playa, porque

de la Serena habia recibido, por tierra, el aviso

de su viaje i de las increíbles novedades que ocu

rrían en el Perú, i que el marino traia, con viaje

fatigoso de ocho meses, con el solo objeto de poner
las a su alcance.

Gonzalo Pizarro, alzado contra el emperador; el

virei del Perú Blasco Nuñez Vela, vencido i asesi

nado en el campo de Añaquito; todas las colonias es

pañolas sometidas a rigorosos en gauches para re

clinar soldados de socorro contra el usurpador; i por
último, el presidente La Gasea, un grande hombre

encubierto con el manteo de humilde clérigo, des

embarcado en Tumbes i marchando al encuentro

de los rebeldes, repartidos entre Arequipa i el Cuz

co: tal era el sumario de aquellas catástrofes.

Todo esto habia acontecido en el espacio de

99
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veintidós meses en que los pobladores de Chile no

habían recibido ni por el vuelo de los pájaros, la

mas imperceptible señal ele lo que pasaba en el

resto del globo.

.

*

Con esa prontitud de resolución, que es por lo

común la señal mas franca i mas tanjible del ver

dadero jenio, Pedro de Valdivia formó su composi
ción de lugar, i sin revelar su secreto sino a su

sagaz i dilijente secretario de cartas Juan de Cár

denas, escribano mayor de la conquista, se puso en

demanda de marcharse al Perú en auxilio de La

Gasea, llevando consigo en el buque de Pastene, un

puñado de valientes capitanes i una gruesa suma de

oro para su ostenta i valimiento.

Cómo hizo todo esto el gobernador de Chile en

una semana; cómo atrajo i engañó a los mercaderes

para arrancarles su dinero, que era un pequeño mi

llón en esa época (80,000 pesos de oro); cómo dejó

provisto el gobierno de la colonia en don Francis

co de Villagra, i cómo, por fin, logró entrar en el bu

que con sus compañeros, dejando en la playa a los

verdaderos pasajeros, será materia de otro de estos

cuadros, en que referiremos todo lo pasado bajo una

nueva luz, ignorada hasta aquí por los historia

dores (1).

(1) Véase sobre estos particulares el estudio publicado en el Mercurio
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Por ahora basta saber que el 6 de diciembre de

1 547, (diamartes),Valdivia estaba a bordo del San

tiago el buque de Pastene; que en esa misma ma

ñana despachó con cartas i provisiones a su secre

tario Cárdenas a Santiago, i que los engañados i

despojados negociantes i viajeros regresaron ese dia

i el siguiente a la márjen del Mapocho, encendidos

en la mas jdesatada cólera contra el gobernador de

Chile, a quien acusaban públicamente de prófugo,
ele alzado i de ladrón.

Los despojados de Valparaíso pasaban de veinte

vecinos, i algunos, como el cura de la recien funda

da parroquia (hoi catedral), eran víctimas del des

pojo de una verdadera fortuna en el inicuo si bien

mas tarde justificado botin. Valdivia tomó a Ro

drigo González, primer obispo de Santiago, ocho

mil pesos de oro, o sea veinte i cinco mil pesos de

la moneda de plata de la época, que, por la diferen

cia de tiempos i de valores, equivalía, al cuatro tan

tos de hoi. Por esto los 80,000 pesos ele oro eran, en

realidad, 960,000 pesos ele nuestra actual moneda.

Volvamos ahora a las orillas del mar, hacia la

ciudad mas quisquillosa enmateria de doblones que
existe i ha existido en la redondez de la codiciosa

cristiandad.

de Valparaíso del 2G de diciembre de 187G con el título de El viaje al
Perú de don Pedro de Valdivia.
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No habia sido tan honda la infelicidad del émulo

encubierto de Pedro de Valdivia, que faltara entre

las rudas almas ele los conquistadores una al menos

que latiera a la par de su ambición i sus ensueños.

Fué ésta la de un mozo de pocos años llamado Juan

Romero, ele quien dice un cronista contemporáneo,

que era «soldado belicoso». Parece, sin embargo,

que su humilde ejercicio de colono consistía en

cuidar la casa solitaria del hidalgo desterrado en

Talagante i en adiestrar halcones para vivir de su

pasatiempo i de su presa.

Bajo su cota de soldado, ocultaba Juan Romero

una alma crédula, ardiente ijenerosa, como. en bre

ve hemos de ver. Pero su atolondramiento i poco

seso era igual a su abnegación, fruto tal vez lo

primero de sus pocos años, como lo depone un tes

tigo, o del esceso ele afecto que profesaba a su ami

go i protector.

*

Ello es cierto que apenas circuló en la ciudad-

aldea de ranchos pajizos todavía
—la nueva de la fu

ga aparente de Valdivia i de su alzamiento con los

caudales del rei i del vecindario, creyó el aturdido

cazador que era llegado el momento preciso de sol

tar sus halcones, i envió a llamar con algún indio o

mensajero a Sancho de la Hoz, a la Madera de

Flores.

Tenia esto lugar mui entrada ya la noche del
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martes 6 de 'diciembre, en civya mañana habíase

embarcado Valdivia, o, mas probablemente, en la

madrugada del 7. Era asombrosa la rapidez ele los

movimientos de los conquistadores, no obstante la

soledad de los caminos, la carencia de caballos, el

peso de sus armas, lo rudo de las cuestas i senderos.

Por esto la noticia del estraño suceso ele Valpa
raíso pudo llegar a Santiago antes que hubiesen

trascurrido veinte i cuatro horas.

*

* *

La indignación del pueblo, después del asombro,
era profunda. Los que no maldecian a Valdivia, le

censuraban con mal disimulada ira i menosprecio.
Formábanse corrillos de los despojados en la

plaza pública, i habíase hasta tratado entre los mas

ardientes, de armar una cuadrilla volante de treinta

caballeros para correr al puerto, dar barreno al bu

que i obligar al prófugo gobernador a quedarse i a

restituir los tesoros que encubría. Esta banda de

rescate iba a tener por jefes a dos soldados llama

dos Martin Valencia i Juan Benitez, que figuraban
entre los mas exaltados por el despojo (I).

(1) Proceso publicado por el señor Barros Arana.
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Otros habían abordado con franqueza a Juan Ro

mero, i sabedores de su entusiasta apego al deste

rrado Sancho de la Hoz, preguntábanle por el pa

radero de su amigo i señor, cuyos títulos a la gober
nación ahora recordaban como una retaliación con

tra el que les habia burlado i desposeido. De es

te número habia sido un Andrés ele Escobar, un

Antonio de Tarabajano, simple soldado entonces

rejidor de Santiago i capitán treinta años mas tar

de (1567), i especialmente un rudo pero impetuoso
aventurero llamado Francisco Gudiel, hermano sin

duda del que sucumbió mas tarde peleando heroi

camente al lado de Valdivia, i que vivia bajo el te

cho de uno de los personajes de mas cuenta en la

colonia. Éralo este último el alcalde don Rodrigo
de Araya, segundo, por su solo título, del goberna
dor del reino. Araya habia censurado con franqueza
la conducta de su jefe i amigo, diciendo en la inti

midad a su huésped Gudiel:—«Este hombre se ha

ido i deja perdida la tierra».

*

* #

Contó esta esclamacion Gudiel a Romero en la

plaza de la ciudad, en la noche del 7 de diciembre

de 1547, precisamente en la hora en que el cabildo,

convocado a prisa, recibía por lugarteniente de

Valdivia a Francisco de Villagra, que regresaba a

galope del puerto para resumir el mando. I el iluso
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mozo dio una importancia capital a aquellas espre

siones del alcalde encargado ele la justicia, porque

imajinábase que, irritado el último, como en realidad

se hallaba, contra Valdivia por sus procedimientos,
no podría vacilar en prestar el apoyo de su vara a

las antiguas reclamaciones de Sancho de la Hoz,

que ahora, a su sentir, con la ausencia de Valdivia,

recobraban toda su fuerza. Acentuábalo en esta

creencia su interlocutor Gudiel, en su conferencia

ele la plaza, cuando precisamente un indiecito de la

casa, o solar de Sancho ele la Hoz vino a interrum

pirles anunciando a Romero que su amigo habia

llegado....

Corrió el ájil cazador a abrazar a su huésped i,

de golpe, contóle lo que pasaba, diciéndole que «to

dos estaban, como ascuas,» que la jente «bramaba

por las calles» contra el gobernador alzado, i sobre

tocio, que la justicia se mostraba bien dispuesta a su

favor, estando al dicho atribuido por Gudiel al al

calde Rodrigo ele Araya.

Sin mas que esto, juzgóse ya al asendereado

Sancho de la Hoz,—señor venturoso de la tierra—i

aquella noche, si bien fué la última, contóla por la

mas dichosa de su vida. Después de siete años de

persecuciones i miserias, iba a levantarse otra vez a

su esplendor antiguo de la corte i la conquista.
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Doña Aguianor de Aragón volvería a ser bella, rica,

gran dama de la corte de Toledo!

* *

Bajo estas impresiones de éxito seguro, mui de

madrugada en la mañana del 8 de diciembre, dia

festivo por ser de la Concepción, fuese Romero a

casa del alcalde, i con el pretesto de rogarle inter

pusiese su influjo con el nuevo gobernador para que

levantase el destierro de Sancho de la Hoz, púsose
a sondear su ánimo respecto de una tentativa in

mediata de restauración. Rodrigo de Araya, que
era hombre circunspecto, trabajador i pacífico (co
mo que fué el primer molinero de Santiago, al pié
del Santa Lucía), se limitó a prometerle que en la

hora ele la misa, haría presente esa mañana su soli

citud al mariscal Villagra, no sin serle de alguna
molestia i embarazo por el cargo de justicia que

ejercía. El alcalde agregó en esa coyuntura, i solo

como testimonio jeneral de su conducta, que siempre

que se le presentase constancia de la voluntad de su

rei, él no solo se sometería a su mandato sino que

lo baria cumplir.
Tomó pié de esto, otra vez i con mayor fervor, el

atolondrado emisario ele Sancho de la Hoz, para
creer que tenían ya asegurado con el rei i el alcalde

el éxito de su intento, i fuese gozoso a la parroquia
a ver la misa, como, con mas propiedad cpie hoi,
decían entonces;



PEDRO SANCHO DE LA HOZ 23

*

* #

Entre los caballeros que concurrían con inque
brantable- devoción a aquel acto relijioso i que ro

deaban al gobernador a la salida de la misa, paseó

Romero inquietas miradas i señaló especialmente,

para sus fines de trastorno, a un hidalgo de mucho

respeto como soldado i caballero, llamado Hernán

Rodríguez de Monroy, primo hermano del capitán
favorito de Valdivia, aquel Alonso de Monroy que

fué su segundo en la conquista i que hacia poco ha

bia fallecido en Lima de una recia enfermedad que

le postró en tres días. Hernán Rodríguez, por mo

tivos que ignoramos, pero que seguramente eran de

falta de equidad supuesta o verdadera en los repar

timientos de indios, estaba quejoso de Valdivia, pe
ro no al punto de ser su enemigo declarado i menos

su agresor.

Mas, como se supiera en el pueblo la frialdad de

entrambos, osó Romero "acecharlo ala salida del

templo para hablarle con resolución de su acalorada

empresa.

*

* *

Para este efecto "acércesele a saludarlo en la es

quina que hoi forman, al entrar en la plaza, las ca
lles ele la Catedral i del Puente, i allí cambiaron

ambos el siguiente diálogo, que por peculiar, copia
mos íntegro:

100
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—Señor, dijo Romero a Rodríguez de Monroy, a

fin de sacarlo de los corrillos i hablarle aparte; se

ñor, un mochacho vuestro me ha tomado unos cas

cabeles de un halcón.

— Señor, contestóle el interpelado, según lo que

él mismo confesó en el juicio, i sin apartarse un

ápice del formalismo español en cuanto al trata

miento:—mi mochacho nunca va a caza ni sale de

casa; ¿por qué lo decis?

-r—Mire vuestra merced, replicó Romero viéndolo

ya aparte, que otra cosa le quiero decir.

—

¿I qué es lo que me queréis decir? respondió
el caballero al soldado.

—Quiero, díjole Romero, que agora ques tiempo
mostréis vuestro valor i quién sois.

—

¿I por qué me decís esto, señor? tornó a pre

guntarMonroy.
—

Porque es venido Pero Sancho, señor

—¿I de dónele es venido? era ido fuera de aquí?
—Sí; ha llegado de la Madera ele Flores, donde

estaba desterrado.

—Pues ¿qué queréis de mí?

Romero abordó entóneos de lleno el negocio que

encubría, i prosiguió su plática en las palabras que

siguen, i que copiamos tcstualrnente ele la declara

ción en juicio de Rodríguez de Monroy:—«Señor,

díjole aquel, mire vuestra merced que es caballero

i bueno, i los caballeros han de servir al rei; i Pero

Sancho está aquí, que es gobernador del rei i capí-
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tan jeneral, i halo de ser pormano de vuestra mer

ced que favoreciéndole, porque agora es tiempo,

porque anclan tocios por las calles bramando i pi
diendo justicia a Dios». E'cjue entonces este testi

go elijo: «Pues, señor, ¿qué queréis que haga yo a

eso? Decisme esto por tentarme? O qué queréis de

mí? Porque yo, señor, hágoos saber que no estoi

agradado en nada, ni tengo ninguna queja» (1).

I a esto agrega el conquistador un palabra que

parecerá estraña a los que todavía creen, como un

misterio ele fe, que la casa o palacio de Pedro de

Valdivia yacia allende el Santa Lucía, en sus soli

tarios afueras i entre dos brazos del rio. I fué aque

lla la de que, por cortar tan intempestivo i com-

promitente diálogo, el caballeroMonroy alejóse del

sitio que ocupaba, a pocos pasos de la parroquia de

adobones que es hoi nuestra suntuosa Catedral, «¿ se

fué (son sus palabras testuales) hacia las casas del

señor gobernador Pedro de Valdivia, por apartarse
del dicho Romero».

Pero el mensajero de Sancho de la Hoz no cles-

(1) Proceso publicado por el señor Barros Arana, páj. 810.—Los

diálogos están copiados al pié de la letra, sin mas alteración que cortar
las preguntas de las respuestas.
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mayó en su afán por la frialdad del capitán, que
acaso era solo un disfraz, i de allí mismo fuese otra

vez a la casa del alcalde Araya a preguntarle si ha

bia cumplido con su petición para con el goberna

dor, recientemente designado respecto del proscrip
to de la Madera de Flores.

*

* *

Por la disposición de las calles i moradas a que se

refiere esta segunda trajeclia civil de nuestra his-to

ria (porque la primera de «Solier i Pastrana» habia

tenido lugar hacia ya seis años), parece que Hernán

Rodríguez habitaba en la calle que es hoi del Estado

i en uno de los cuatro solares que hacen ángulo
con la de Huérfanos; al paso que el alcalde Rodri

go de Araya tenia su casa en la de la Nevería, por

que dice un dato antiguo del primer libro becerro

del cabildo, que este magnate ocupaba un solar

«frente al corral del consejo,» es decir, ciando vista

a uno ele los patios de laMunicipalidad.
A su turno, Francisco ele Villagra, que nunca

fué vecino estable de Santiago, solía hospedarse en

la casa del alcalde Juan Dávalos Jufré, que en esta

ocasión habia partido al Perú con Valdivia, i cuya

construcción «de altos» fué la primera en su época.

Ocupaba ésta el centro del paño oriental de la plaza,
i a su costado meridional yacía el solar de Francisco

de Aguirre, probablemente en el sitio en que se
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edificómas tarde la casa solariega de losliuiz Tagles,

a la entrada de la calle que iba a las casas ele Ro

drigo de Quiroga, que es hoi ele la Merced, erijida

después en el solar de aquel.
Estos detalles, que solo estudios minuciosos pue

den precisar, convienen a este relato de las escenas

de la vida de un pueblo que era solo un pobre agru-

pamiento de techos ele totora, en cuyo seno aconte

cían ya hechos dignos de perdurable memoria.

Santiago no pasaba de ser en esos años del siglo

XVI, una aldea como la de Casa Blanca, pues a

principios del pasado siglo, seria apenas como es

hoi Rancagua o San Fernando.

*

* #

De camino para la casa del alcalde Araya, i ha

ciéndose Romero encontradizo otra vez con Ro

dríguez de Monroy «en la calle real,» trabaron de

nuevo conversación los tres personajes mencionados,

i hé aquí la sustancia ele su grave charla:
—«Estaba

en la puerta de mi casa—dice el caballero Rodrí

guez de Monroy en su declaración jurada ante el

gobernador Villagra—cuando vi venir al dicho Ro-

mero la calle real abajo i al alcalde Rodrigo de

Araya; i llegados cabe este testigo, el dicho Ro

mero elijo a este testigo:—«He hablado al señor al

calde». I que entonces este testigo dijo al alcalde:

--í¿Quéha dicho a vuestra merced Romero?» A lo
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que el dicho alcalde dijo:
—«Háme dicho el señor

Romero que si he hablado al señor Francisco de

Villagran que dé licencia a Pero Sancho para

que pueda andar por el pueblo». I que este testigo

(Monroy) dijo al dicho alcalde ¿qué le parecía a

vuestra merced? I que el dicho alcalde dijo:
—«No

sé nada: esta vara traigo por el rei, i aquí en su ser

vicio anclamos; yo criado soi del gobernador Pedro

de Valdivia; si Pero Sancho quiere algo, pida su

justicia». I que entonces este testigo dijo al dicho

alcalde:—«Señor, vállase vuestra merced a comer

queya es tarde». I así se fué; i que el dicho Juan Ro

mero se quedó con este testigo i le elijo:
—«Mira, se

ñor, que todo el pueblo tiene confianza en vos, i si

vos en esto os metéis, todo el pueblo os ha de seguir,

porque todos por esas calles no me dicen sino que

¿por qué no hace esto Pero Sancho?» I que este tes

tigo dijo: «Señor Romero, mirad lo que hacéis i

que os reportéis i mirad lo que hacéis que os costa

rá la vida, que Francisco de Villagran tiene a tocios

cuantos buenos hai en este pueblo por amigos, i vos

os engañáis que no hallareis hombre que os acuda

contra Francisco de Villagran; i mirad, señor, que

Pero Sancho de Hoz no tiene poderes ni abtoriclad

para hacerse señor; i que lo que está pacífico no

revuelva».

I con esto el hidalgo, importunado aquel día por
el cazador, i que parecía estar con mas que regular

apetito, puso fin a la plática diciéndole:—«I vues-
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tra merced se vaya con Dios que es ya mui tarde,

no menos que para comer».

# *

Por la fidelidad histórica i por el sabor antiguo e

injenuo que tienen estas revelaciones de un suceso

casero i del todo desconocido hasta hace poco, no

podemos menos de reproducir aquí testualmente la

confesión del alcalde Araya, que corrobora la rela

ción anterior i le limpia de todo reato de compli

cidad, al paso que acentúa un tanto la protec
ción encubierta que Hernán Rodríguez de Mon

roy, solicitado por bravo, mas no por leal, prestaba

ya a esas horas (las doce del dia) al turbulento

empeño de Romero.—«A hora de la misa i viniendo

este testigo—elijo Rodrigo de Araya aquel propio
dia en el sumario abierto por el gobernador Villa-

gra para descubrir los cómplices de Sancho de

la Hoz i ele Romero;—viniendo este testigo de casa

de Martin Domínguez, en la calle real (hoi del

Estado), salió el dicho Juan Romero a este testigo
i le dijo:

—«Señor ¿háme hecho merced de hablar

al señor theniente?»

—«I que este testigo le elijo:
—«Helo olvidado;

yó le hablaré agora».
—«I que viniéndole hablando la calle abajo, lle

gados a la esquina de Hernán Rodríguez ele Mon

roy, estaba allí el dicho Monroy, i que dijo este
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testigo:
—«¿Qué le pide Romero? ¿Pide algún pá

jaro?»

«I que este testigo le dijo:
—«No pide pájaro si

no que viéneme a decir que le diga al señor the-

niente que dé licencia a Pero Sancho que venga a

su casa i a ver misa; i que el dicho Monroy elijo:
—

«Vuestra merced lo hará bien.» I que este testigo

elijo:
—«Por cierto, señor, eso yo lo haré aunque me

paresce feo, porque yo soi alcalde por S. M. i cria

do del gobernador mi señor, i por esta cabsa no

quería entender en ello».

«I que este testigo se iba i los dejaba juntos a

los dichos Hernán Rodríguez i Juan Romero, i que
el dicho Hernán Rodríguez dijo:

—«Señor, venga
vuestra merced acá, espere.

ccA lo cual este testigo dijo:—«¿Qué manda vues

tra merced?

—«En esto que le quieren decir, poco aventura

vuestra merced, que lo que dice de no querer ha

blar al señor theniente (Villagra) en lo que toca

a Pero Sancho por ser alcalde i criado del señor

gobernador Pedro de Valdivia, poco le hace al ca

so que Pero Sancho, según dice Romero, no quie
re venir al pueblo para intentar alguna bellaquería
como quizá vuestra merced piensa. ¿Vuestra mer

ced sabe que tiene Pero Sancho algunas provisio
nes del rei?»
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—«I que este testigo le dijo: «Helo oído decir,

mas no sé si las tiene o sino.»

—«I que este testigo (el alcalde Araya) dijo con

tra el dicho Juan Romero:—«Mira Romero, por

qué via me preguntáis esto, sino pensáis trayendo
allí a Pero Sancho intentar alguna bellaquería
o hacella. Yo soi alcalde de S. M., i si en alguna
tacañería ancláis, son mui delicadas i sois mancebo

de poco saber para anclar en ellas, i costaros ha la

vida a vos i Pero Sancho, i quizas a mas de otros

cuatro.»

—«I quel dicho Juan Romero dijo:
—Vuestra

merced es justicia del rei i hará lo que conviene

al rei.»

—«I cjue este testigo le dijo: «Bien lo podéis
creer que lo haga. Donde yo viese provisiones de

mi rei, yo las favoreceré i obedeceré en todo cuan

to pudiere; i mirad como andáis i con quien habláis

i comunicáis.»

«I que luego dijo el dicho Hernán Rodríguez:
—«No os puede mas decir el dicho señor alcalde,

que él os dirá si lo entendéis, que vuestro padre no

os dirá mas porque él dice que a su rei ha de favo

recer.»

—«I que este testigo dijo: «Así lo tercio a decir;

i dijo:
—Quedad con Dios.»

101
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La última declaración del justiciero alcalde, co

mentada por Rodríguez de Mon?*oy con tan buena

disposición, en obsequio ele las pretensiones de la

Hoz contra el gobernador malquisto i fujitivo, fué

para Romero una prenda de gran valía, i corrió a

casa de su jefe i confidente, que no debía hospedar
se en un barrio apartado por lo que vemos trajinar
a Romero la calle real hacia arriba i hacia abajo.
El alucinamiento del desgraciado pretendiente

no fué menos vivo ni menos rápido que el de su

único secuaz; i así, en labora en que tantos se des

perezan hoi para almorzar en las calorosas maña-

ñas de. diciembre, i mientras comían, a mediodía

en punto, los pacíficos conquistadores, Sancho de

la Hoz cojia la pluma i escribía su propia sentencia

de muerte en la siguiente carta que, sin mas antece

dentes i garantías que las que ya hemos mencionado,
envió temerariamente a Rodríguez ele Monroy con

el importuno Romero. Este curioso documento—je-
nuina espresion de la conquista i de sus hombres—

decia testualmentc como sigue:

*

# *

«Magnífico señor:

«Porque semejantes negocios se han de confiar

i encomendar a personas servidoras ele S. M., caba

lleros como vuestra mercedlo es i hijosdalgos, que

procuren el servicio de su rei, me he atrevido a po-
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ner en manos de vuestra merced asi la persona co

mo el caso, pues es de tal calidad que no conviene

que otro le tome entre manos sino vuestra merced,

porque siete años a que no hallo ele quien me fiar

en cuanto a este caso porque vuestra merced }ra sa

be lo que sobre ello podía decir.

«Juan Romero me ha dicho lo que vuestra

merced ha dicho a Araya en lo cjue toca a mis pro

visiones, que vuestra merced quiere ver. Las que yo

tengo al presente i he podido escapar, son las que

ahí lleva Juan Romero, las cuales me deiaron como

cosa de que pensaron que no me podia aprovechar,

que las demás tocias me las tomaron en la primer

prisión; i las del marqués clon Francisco Pizarro,

por quien yo soi theniente, i una facultad del rei

que el dicho marqués tenia para enviar a poblar
esta tierra por virtud de la cual me envió amí.

«Yo fui desposeído por fuerza; mis poderes están

en su fuerza, aunque se me tomaron, porque ema

naban del rei. Los demás que mandan i han man

dado son sin facultades; i el poder del marqués,

aunque es muerto, es válido hasta que S. M. provea.

«Por estas i por otras muchas cosas que hai que

decir i vuestra merced sabe, estará vuestra merced

advertido que si debajo de la mano de Pedro de

Valdivia está esta tierra, S. M. no puede ser avisa

do de su huida, ni en la tierra puede haber mas jus
ticia ele la que hasta aquí, i que por desventura

nuestra i por obra del diablo, podía volver poderoso
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i ejecutar su destrucción si no se diese aviso a la

tierra del Perú i a S. M. I lo principal es que en la

tierra haya justicia i sirva al rei por el cual i por su

hacienda real somos obligados a morir; i yo me

ofrezco a ello por su real servicio como su vasallo i

criado, cada i cuando vuestra merced diga: «agora
es tiempo;» en el cual hable vuestra merced a to

cios esos caballeros i les diga quel tiempo sin dar

lugar a escándalos es éste; que no le dejen pasar

porque si pasa noche en medio no puede haber

efeto.

«No tengo ni quiero otras armas para ofender ni

defenderme sino es las armas del rei, que es una

vara de dos palmos, i esps sellos, por la abtoridad i

voluntad de vuestrad merced i de los que en este

caso se quieran mostrar leales vasallos del rei.

Besa las manos ele vuestra merced (1)

Pero Sancho de Hoz.»

*

Por el contexto mismo de este documento capi
tal en la conjuración de Pedro Sancho ele la Hoz,
se deja ver cuan tenue era la trama ele su ambiciosa

empresa i cuan loca fué la última, porque apenas

parecía conocer a aquel «magnífico señor» en cuya

(!) Está fielmente copiada sobre la que publica el señor Barros Ara

na, con escepcion do los puntos seguidos, que ponemos como apartes
para mayor claridad del texto.
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mano ponía su causa por una carta a la lijera, no

mediando entre ambos sino un recado incierto de

emisario.

Aquella carta
—fruto a todas luces de una imaji-

nacion aturdida, porque tiene hasta frases de verda

deros desvarios, como la de la vara de dospalmos
con que se haría dueño del reino—precipitó la tra-

jeclia buscada i urdida con tan febril solicitud desde

la víspera, por el cazador de halcones. Refiere el mis

mo personaje a quien fué escrita i entregada, a poco
de haber hecho su tan deseada comida, que le pesó

grandemente haber ciado lugar a talmanifestación,

pues ese papel era sobrado testimonio en esos años

para cortar a un hombre i a muchos la cabeza.

*

* *

Parece que la hora de las visitas de amistad en •

tre los conquistadores, era la que mediaba entre la

comida i la siesta, porque en aquel día de Purísi

ma, apenas rezó sobre el parco postre su cuotidiana

Ave María el capitán Rodríguez ele Monroy, fuese a

visitar a aquel mismo caballero Martin Domínguez,
ele cuya casa venia, poco hacia en la mañana, el al

calde Araya. I cuando cumplido este deber con un

amigo enfermo, regresaba a su casa hacia las dos o

las tres ele la tarde, encontró en el zaguán de ella

con la fatal misiva al incansable Romero.- -«Pésa

me, señor, díjole por esto, cuando le vio i con enfa-
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do, porque entráis en mi casa porque Os tienen por

sospechoso; si algo me quisiérades decir hablárades

en la plaza i no entrárades acá, que me ha pesado
en el alma.»

I que entonces Romero dijo:
—«Mire vuestra

merced que le va en esto mucha honra e interés en

ver esto que aquí traigo que son los poderes de Pe

ro Sancho.» I que este testigo los tomó en lama-

no i dijo:—«Para ver esto es menester ocho dias.»

I que entonces Romero dijo:— «Pues vea vues

tra merced esta carta.»

I que este testigo la tomó e la leyó; i que aca

bada de leer le dijo el dicho Juan Romero:—«Dé

me vuestra merced la carta.» I que este testigo eli

jo:
— «No que yo la guardaré.»—I quel dicho Ro

mero dijo:
—«Pues quémela vuestra merced» (1).

(1) No abona la injenuidad i llaneza de esta declaración, la que Ro

mero hizo en su calabozo antes de salir a la horca al dia siguiente, por
que refiriendo su tercera i última entrevista con Rodríguez de Monroy
el 8 de diciembre, el reo en capilla se espresó de esta suerte en el docu

mento que pasa por su confesión:—«Apenas acabó de comer este que
declara (dice la sumaria) el dicho Pero Sancho le dio una carta mesiva

escrita de su mano i firmada del dicho Pero Sancho para el dicho Hernán

Rodríguez de Monroy i que se la llevasse c diesse juntamente con unas

provisiones que éste que declara sacó del seno e las dio al dicho señor te

niente el cual las recibió "aquí donde éste que depone le fué tomada esta

su confision; e quel dicho Hernán Rodríguez estaba en su casa e le me

tió adentro en secreto, e le dio la carta mesiva e papeles de provisiones
i quel dicho Hernán Rodríguez abrió la carta mesiva, e la leyó, e asi
mismo las provisiones; i leídas dijo: «estas no son sino para lo que po-
blasse i descubriesso Pero Sancho;» i que éste que declara le dijo: «Se

ñor, las que traia el m.irqués Pizarro, el gobernador Pedro de Valdivia

se las tomó cuando le prendió» i que el dicho Hernán Rodríguez dijo:
«aquí no hai mas que hacer sino que yo le hablaré a las personas que en

esto han de hablar i no es menester mas de poncho en efecto».
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* #

No procedía ya el capitán Rodríguez ele Monroy
ni como franco i noble hidalgo, amparando con su

espada una causa sin fortuna, ni menos como ami

go para con un caballero a quien sus desventuras

traían desesperado, porque en lugar de devolver la

carta al fiel emisario o arrojarla al fuego cual cumplía
a su secreto i conforme a su justo ruego, llevóla pa

ra sincerarse al gobernador i la puso con indigna
cautela en sus manos.

I ¡estraño suceso, si bien digno de advertencia!

Aquel hidalgo que entregaba de esa manera suspi
caz i cobarde la cabeza de un soldado que habia

puesto en su brazo su confianza i su fortuna, mo

riría poco mas tarde en el cadalso, víctima a su vez

ele un apresurado proceso, fraguado, mas que por

la justicia, por las pasiones que ajitaron cada uno

ele los días de la conquista i de sus hombres (1).

*

* *

Pricipitóse desde este momento, a pasos vertiji-
nosos la trajedia del 8 de diciembre, que ha sido

siempre para Chile un dia nefasto.

(1) Hernán Rodríguez de Monroy fué ajusticiado en Potosí por
Alonso de Alvarado, por haber tomado parte en la rebelión de don Sebas

tian de Castilla, en 1553, es decir, en el mismo año en que Pedro de

Valdivia, a quien tan mal quería, era inmolado por los araucanos en Tu

capel.
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Era Villagra un hombre de buen natural, pero

de índole arrebatada i fogosa, a la que daba alas i

calor su complexión sanguínea, hallándose por

aquel tiempo en la plenitud de su vigor, pues ape
nas habia vivido cuarenta años. De suerte que ape
nas tuvo asegurada aquella prenda de la delincuen

cia insensata del mas antiguo i constante conspira
dor del reino, resolvióse a poner término al nego

cio de la manera eme, a la sazón, era mas usual en

tre los conquistadores, esto es, por la cuchilla del

verdugo.

Parece, sin embargo, que su primer arranque fué

dejar el suceso en manos de Valdivia, a quien su

ponía todavía en la rada de Valparaíso, porque ha

ciendo ensillar de lijero su caballo a un capitán
llamado Agamenón Velez, alférez jeneral del reino,

le ordenó fuese a todo escape a poner en noticia

del gobernador la nueva de aquella inesperada

conspiración, cuyas proporciones, en'el primer mo

mento, no era fácil conjeturar.

*

* •*

No nos proponemos entrar aquí en una serie de

detalles mas o menos dramáticos, confusos i contra

dictorios, en que aparecen inculpándose recíproca
mente de cierta instantánea participación en el

complot de Sancho de la Hoz, algunos de los caba

lleros principales de la ciudad, tales como Alonso
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de Escobar, Martin de Valencia, Juan Benitez, Ro

drigo de Araya, Francisco Gudiel i especialmente
el clérigo Juan Lobo i el capitán Rodrigo de Mon

roy, los cuales se presentan alternativamente corno

consentidores indecisos en el primer momento, i en

seguida como denunciadores de un caso desespe
rado.

Resulta como lo mas cierto, que Rodríguez de

Monroy, siendo el mas poderoso de los desconten

tos i el mas irritado personalmente contra Valdivia,
alentó un momento la idea de entrar en la conjura

ción, pero que no hallando secuaces a la mano,

consultóse con el padre Lobo, i ambos, de común

acuerdo, resolvieron entregar al gobernador susti

tuto la prueba irrecusable del criminal e insano

intento del confiado Sancho de la Hoz.

* *

Era todo esto cosa común i casi llana en el re

vuelto vivir de la América española, poblada en

aquella coyuntura, como California en sus primeros

años, de los caracteres turbulentos i de peor cata

dura ele todo el universo: «como de ordinario se ve

en esta tierra ele las Indias (dice Góngora Mar-

molejo, con su simpático enfado ele soldado rega

ñón, tratando un caso semejante ocurrido en Val

divia a la postre del gobierno de Villagra) meter a
102
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hombres principales en peleazas i pasiones, i después

que los ven metidos en ellas, los dejan solos» (1).

*

Es de presumir que el gobernador interino re

cientemente instalado en el poder, estuviese en su

propia posada a la hora de la siesta, i que aquella
fuese la de Juan Jofré, desahogada ahora durante su

ausencia en el Perú. Pero lo que está fuera de duda,

es que apenas tuvo la carta de Sancho de la Hoz en

su poder, fuese el arrebatado lugarteniente de Val

divia a la casa contigua de Francisco de Aguirre,—

elmas fiel i a la vez el mas valeroso de los caballeros

de la conquista en nuestro suelo. De él es quien di

ce el ponderativo padre Ovalle, que en una batalla

contra los indios jugó la lanza con tal brio, que, con

cluido el combate, no pudo soltarla de la mano has

ta que le aserraron el asta junto al puño....

* #

Suplicó Villagra a su compañero i amigo en ese

(1) Góngoha Makmolejo, Historia de Chile, páj. 116. Parece que el

primer denunciante fué el clérigo Lobo, quieu reveló la conjuración a

Villagra sin nombrar persona, conforme a su ministerio, i aunque el vio

lento gobernador le ofreció de puñaladas si no descubría sus nombres:—

«Sacerdote soi: allá os lo ave,» dijo el buen padre a Alonso de Escobar i

a Rodríguez de Monroy cuando salia de hablar con el gobernador, i ellos

entraban con la carta a mostrársela. Es este aquel valeroso padre Lobo

de quieu dice Góngora de Marmolejo que en la primera batalla de Santia

go se entraba entre los indios lanza en mano, «como lobo entre ovejas».
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lance, su implacable rival mas adelante, que fuera

a traer a Sancho de la Hoz a su posada, lo que pa

rece que ejecutó Aguirre inmediatamente, mas por

maña que por fuerza, si bien se hizo acompañar de

algunos caballeros por la incertidumbre del in

tento.

Serian las cuatro de la tarde cuando esto suce

día.

*

# *

Apenas hubo llegado a la casa de Aguirre el des

graciado pretendiente, hombre, como se ha visto,

de mucho mayor ánimo que cordura, interpelado
con enojo por Villagra confesó de plano i con alti

vez que la carta era suya, al paso que a las pregun

tas apremiantes i reiteradas de aquel contestó que

tenia cómplices porque él «no se cuidaba de vidas

ajenas».
Hízole amarrar entonces el violento capitán con

una soga, i metiéndole dentro de un aposento, le

exijió otra vez por el nombre ele sus parciales. Dio

a esta insistencia una noble salida su víctima, por

que únicamente le elijo a este propósito:
—«Vuestra

merced es caballero i haga conmigo como tal.»—I

así, con esta levantada escusa, encubrió tal vez el

reo su insania en acometer un alzamiento sin mas

secuaz seguro que un criado.

* *
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No pudiendo obtener Villagra por este camino

una sola revelación, hizo llamar a un negro, porque

la prisa no dio lugar a que se presentase el ejecutor

lejítimo, que era Orfcun Xeres—primer verdugo de

Santiago,
—i con una espada hizo cortar allí mismo

la cabeza al caballero cpie se creia lejítimo gober
nador ele Chile (1). Pidióle éste la vida con lásti

ma pero sin indignidad, rogándole lo deja,se en una

isla desierta para llorar sus pecados. Mas la ira, en

esta ocasión como en otras, llegó junto con el recelo

a ser juez, i de aquella manera cruel, inusitada i

bárbara le hizo perecer el representante de su ému

lo, sin dar lugar siquiera a que un sacerdote, de los

cuatro que allí vivían, a pocos pasos i al lado ele la

parroquia, viniera a escuchar su último arrepenti
miento: enormidad nunca vista entre los cristianos

que descubrieron i poblaron el Nueve Mundo!

*

Todos los testigos imparciales que depusieron, en

efecto, un año mas tarde, sobre este caso ante el

(1) Ortuu Xeres, aunque verdugo, era vecino de Santiago en el senti

do de las prorogativas que como tal tenia, i aun se le habia dado, como
a todos los demás, una pequeña hacienda en el valle de Malga-Malga, i
tal vez por hallarse ausente en su estancia este verdugo-hacendado no

ocurrió al caso de la Hoz.

En cuanto a lo del negro que ejecutó al reo, era costumbre de los es-

panoles emplear africanos en tales casos, i algunos eran mui diestros en
el oficio. Gonzalo Pizarro procedió de esta manera en el campo de bata
lla de Añaquito, haciendo decapitar al virei Blasco Nuñcz Vela por un

negro, que ejecutó su comisión improvisada de uu solo mandoble.
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presidente La Gasea en Lima, están de acuerdo en

que no medió el espacio de mas de una hora entre

la entrega de la carta ele Sancho ele la Hoz por Ro

dríguez de Monroy, i la exhibición de la cabeza de

aquel en la picota. El famoso capitán de la con

quista Gregorio de Castañeda, que se encontró pre

sente en el hecho, declara que entre la carta i la

picota «no pasó una hora;» (1) i otro testigo ele

no menos respetabilidad
—el encomendero clon Ber

nardino de Mella ya citado, amigo de Villagra i ele

Valdivia—agrega que sintiendo rumor ele armas por

la calle en la tarde del 8 ele diciembre, dia jueves,
salió a la plaza i vio que. llevaban a Juan Romero

preso a la cárcel pública, sita donde hoi se encuen

tra todavía, pasados ya tres siglos; i añade que

viendo el cuerpo decapitado del infeliz pretendien

te, dijo al gobernador estas palabras:
—«¿Qué es esto, señor Villagran? Qué ha fecho

vucsa merced?—A lo cual replicóle el último, mos

trándole la fatal carta ele la víctima.—«Veis aquí
este hombre como nos quería matar a todos i por

evitar mas escándalos, le he cortado la cabeza» (2).

(1) «Le parece a este deponente que todo esto pasó dentro de una

hora».—{Información secr.-la).

(2) Palabras testnales de la Información secreta, de La Gasea. Todos

los testigos declaran al tenor do que apenas reconoció la carta Sancho

de la Hoz, Villagra dijo:
—«Córtenle la cabeza.»—Lo qnemas vivamente

habia impresionado al caballero Mella, era que Sancho de la Hoz hubiese

sido ejecutado sin confesión.
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Una crisis violenta, pero pasajera, ponderó por

tanto el peligro, i de aquí la crueldad i la oculta

ción del castigo. El gobernador habia hecho que su

primo Pedro de Villagra guardase la casa de Agui
rre con una partida de arcabuceros, mientras hacia

decapitar al reo, i él mismo i el famoso alcalde

Juan Fernandez de Alderete desenvaináronlas es

padas, i poniéndose en el medio de la plaza, apelli
daron a los suyos diciendo a voces, como era de

costumbre en los casos de peligro de la patria:—

A quí del rei!

Permítasenos todavía agregar otro curioso testi

monio, que no es el de un amigo o un parcial, sino el

de un simple mercader que cuenta los casos que ha

visto, con la manera llana de su llano ministerio.

Es éste un comerciante llamado Guillermo de Ro

cha,, que fué precisamente uno ele los chasqueados

que habían ido a embarcarse a Valparaíso, i a quien
es Valdivia puso en tierra llevándoles su oro, sus

vestidos i hasta sus camas.—«Dejando este depo
niente— dice Rocha en su declaración jurada ante

el presidente La Gasea el 30 de octubre de 1548—

al dicho Valdivia en lamar, volvió a la gibdacl e una

hora después de haber llegado a ella entró una moga

e dixo a este deponiente
—Señor a Pero Sancho

han preso porque se quería algar con la gibdad. I

luego vicio en la plaza estaba el cuerpo del dicho

Pero Sancho sin cabeca i la cabega subían en la

picota.
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«E oyó decir en la manera de que abia sido fué

que el Pero Sancho abia escripto una carta con un

Juan Romero, huésped del dicho Pero Sancho a

Hernán Rodríguez de Monrroy en que le escrebia,

según oyó decir este deponiente, que se aparexaren

porque el dicho Pero Sancho quería salir a la plaza
con dos palmos de vara y unas proviziones rreales:

no sabe este deponiente . que proviziones heran ni

para que eran, y que el dicho Monrroy abia mos

trado la carta a un clérigo que se llamaba Juan Lo

bo y que el dicho Juan Lobo abia dicho que hera

clérigo i no podia sino manifestado al teniente Vi

llagran, i que asi habia ido a hablar al dicho Villa-

gran el dicho Lobo e el dicho Lobo e el dicho Her

nán Rodríguez y se habia llevado la carta no sabe

este deponiente qual destos dos personas lo oyó i

que luego lo mandó prender i le cortó la cabeza,

que lo ele la carta i lo demás se hizo en menos de

hora i media, al parecer cleste deponiente.»

*

No nos detendremos nosotros a examinar jurídi
camente el estraño i sumario proceso de Sancho de

la Hoz, la celada o fuerza con que fué llamado, el

aparejo de una ejecución violenta i clandestina, la

ausencia positiva de toda salvaguardia, de todo

respeto, de todo trámite en el fallo de aquel hombre,

culpable mas de insensatez que de complot contra
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el rei, de quien se creia lejítimo representante, i

cuyo candor había llegado al punto de que, cuando

lo prendieron, estaba labrando él mismo por sus

manos «lavara de dos palmos» con que pretendía

implantar aquella tarde su irrisoria autoridad.

Pero si no abordamos esc punto por odioso i por

prolijo, parécenos acertado detenernos un momento

a demostrar que el proceso formado a Sancho de la

Hoz para justificar el asesinato jurídico -de su per

sona, i que presidió su propio perpetrador, fué fra

guado a postcriori por éste último, según antes in

sinuamos.

*

No queremos por esto decir que el proceso fuese

.falso ni aun falsificado, sóbrelo cual no abrigamos
ni siquiera una sospecha, sino que como era habi

tual en esos tiempos de duro feudalismo, en que el

derecho venia envuelto entre pañales, el sumario

se arregló mas tarde, al siguiente dia tal vez, por

el aguacil o el escribano, o ambos, con ayuda direc

ta del gobernador, para los casos de responsabili
dad que, como las «muertes de hombres.» imponían
las leyes españolas a los mandatarios.

*

Tenemos como motivo para esta conjetura dos
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órdenes de causas, las unas materiales i las otras

puramente personales i ele inducción histórica.

Son las últimas las deposiciones unánimes ele los

testigos de la Información secreta ante La Gasea,
hoi conocidas por la primera vez i que clan fe ele la

violencia inaudita del caso, de su secreto, de su

precipitación inconcebible, porque el mas respeta
ble de los esponentes presenciales del hecho, afirma

que la materia principal del proceso, esto es, el de

nuncio, la captura i la ejecución del delincuente,
no requirió mas tiempo que el ele inedia hora.

Omitióse, ademas, el trámite tan respetado por

los españoles del auxilio relijioso de los 'moribundos,
i esto estando a la vista ele la parroquia i sus mi

nistros, prueba ele que el suplicio clandestino del

reo ftié mas un asesinato que una sentencia.

Quienmas larga duración atribuyó a aquel drama,
fué el que elijo, que, a su juicio, entre la entrega ele

la carta i la decapitación pudo ocurrir el tiempo ele

hora i media. Es digno también ele tornarse en

cuenta que todo lo actuado en el proceso
—ratifica

ciones, juramentos, etc.
—

aparece ante dos testigos

únicamente, i uno ele estos es siempre Pedro de

Villagra, primo hermano del gobernador, interesa

do en poner a cubierto a todo trance la responsabi
lidad del último.

103
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Las pruebas materiales de confección posterior
en la organización del proceso de Sancho de la Hoz,

irreprochable bajo su aspecto material, son de mu

cha mas significativa entidad, porque en la copia

que nosotros poseemos de aquel documento, fiel

mente trasladada por un intelijentc oficial de plu
ma del Archivo de Indias, se contienen no menos

de 35 pajinas de letra menuda que se suponen es

critas todas en la noche del 8 ele diciembre, dia festi

vo. I esto, para los que tengan idea ele la redacción

formalista de los curiales españoles, especialmente
en las Indias, es empresa enteramente inverosímil.

En la Información secreta de La Gasea, en que figu
raron casi tantos testigos como en el proceso levan

tado en Santiago por Villagra (siete en ésta i diez

en el otro)," el licenciado, que era perito, tardó una

semana.

Pero, aparte de esto, el proceso aparece hecho

con una regularidad, método i tramitación escru

pulosos. Todos los testigos deponen en orden, en

seguida se ratifican, i después se provee al manda

miento respectivo, siendo digno de notarse que has

ta por declarar un clérigo, se ha cuidado de hacer fi

gurar el permiso previo ele su prelado,—el cura vi-
-

cario de la parroquia, Rodrigo González.

Lo único que omitió el valiente capitán que tan

esperto juez sumariante se muestra de repente, fué

no habilitar el feriado, porque tal lo era i lo es to

davía el de la Purísima Concepción.
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I ¿puede creerse que se hiciera todo esto en el

tumulto de aquella azarosa noche del 8 ele diciem

bre, cuya fecha invariable llevan todas las piezas
del proceso, con escepcion ele la sentencia de Ro

mero a la pena de horca, que se ejecutó en la ma

ñana del 9?

* *

Pero existe todavía un antecedente de no peque

ña contradicción como argumento contra la auten

ticidad del proceso del infeliz Pedro Sancho ele la

Hoz, i del cual no queremos, sin embargo, hacer

uso por creerlo innecesario i porque nos conduci

ría a establecer, sin motivo, una duela mas en nues

tra harto confusa cronolojía.
Nos referimos al caso de que en el primer libro

becerro del cabildo de Santiago, aparece computado
el hecho de que en la noche misma de la ejecución
de la Hoz, esto es, el 8 ele diciembre de 1547, tuvo

sesión el cabildo i en él se recibió del mando interi

no Francisco de Villagra. I ¿cómo si ocurrió—ade

mas de lo que llevamos dicho—esta circunstancia,

pudo aquel estar presente a todos los procedimien

tos del sumario, como consta de la copia certifica

da que ele él existe en el Archivo de Indias? (1)

(1) Temeroso de que en la publicación de las actas del libro becerro

del cabildo, hecha en el primer volumen de los Historiadores Chilenos

(Santiago, 1861), se hubiera cometido algún error al copiar la fecha del



d(J RELACIONES HISTÓRICAS

Como lo hemos ya dicho, no hacemos uso de es

te dato para impugnar la autenticidad del proceso,

i, por otra parte, no atacamos la veracidad ele éste,
sino su lejítima i honrada actualidad. Al contrario,
nos parece cierto i comprobado todo lo que reza el

caso, i hai acuerdo casi perfecto con las declaracio

nes posteriores en un año i contenidas en la In

formación secreta que del suceso se hizo en Lima.

Parécenos únicamente que asustado Villagra o arre

pentido de su- temeridad i de su violencia, cohones

tó ésta al dia siguiente i. concurrió a coordinar el

sumario i sus piezas en la forma en que lo hemos

dado a conocer.

* *

Pero no serian aquellos pocos pliegos de papel,
acomodados a los formularios do la época, los que

cabildo del 8 de diciembre de 1547, que se encuentra en la páj. 192 de

aquella compilación, la hemos cotejado con el orijinal que existe guar
dado en la caja de herró de la Municipalidad, i hemos notado que efec

tivamente los jeroglíficos con que el libro está- escrito, dicen ocho de di

ciembre (no en cifra sino en letra). Sin embargo, no seria de estrañar que
fuese un error de fecha, porque es indudable que Villagra regresó de Val

paraíso a Santiago el miércoles 7 i que estuvo en misa en la mañana

del 8, i lo mas natural parece, por el apuro del caso,- que se hubiese re

cibido del mando en la misma noche o clia de su llegada. A esto mismo

aluden también algunos testigos del proceso.
El acta orijinal del 8 de diciembre está escrita con dos letras i con dos

clases de tinta. La primera de la redacción acostumbrada del secretario

i escribano de cabildo Luis de Cartajena, i la otra de un pendolista de

mejor letra, que ha asentado la provisión por la cual Pedro de Valdivia

nombraba, gobernador interino a Villagra. Esto mismo se hacia jeneral-
mente respecto de los documentos de importancia insertos en los libros

del cabildo.
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podrían escusar a Francisco de Villagra ante la

posteridad, de su atentado contra Pedro Sancho de

la Hoz—el primer pretendiente oficial que cuenta

la larga lista de nuestra historia,—sino la sorpresa

del primer denuncio i la duela natural sobre la in

tensidad del peligro que amagaba a la naciente co

lonia.

Era tan agrio i tan ardiente el sentimiento de

repulsión que en ese momento inspiraba el solo

nombre de Pedro de Valdivia a todos sus subditos,

con escepcion de unos pocos confidentes secretos de

sus levantadas miras, que todo podia temerse en la

revuelta aldea. Baste decir que Pedro de Valdivia

era deudor personal a los pobladores de aquella

(que apenas llegarían a doscientos) ele ciento i cin

cuenta mil pesos en oro, medio millón del nume

rario legal, equivalente, por el duplo del cam

bio ele valores operado en tres siglos, a un mi

llón de pesos de nuestro actual tipo metálico...

I téngase también presente que si el cambio de oro

ha variado con los siglos, mas inmutable que el

metal, el ánimo de los santiaguinos es hoi el mismo

que el que mostraron nuestros antepasados cuando

en su plaza pública cortaron la cabeza a Pedro San

cho de la Hoz.

Nos queda todavía por dilucidar en este relato

un último punto histórico,
—cuál fué laparticipación
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.

pública o encubierta que Pedro de Valdivia pudo
tener en el sacrificio de su antiguo émulo.

Por fortuna, los vacíos i vacilaciones que sobre

este punto han solido mostrar las antiguas crónicas,

quedan hoi desvanecidos a la plena luz de recientes

descubrimientos. Pedro de Valdivia no es solo

completamente inocente ante la historia, de la san

gre de su antiguo adversario, sino que en el primer

momento, se dolió de su triste fin, cual cumplía a

su grande alma, en cuyas fibras la jenerosidacl ocu

pó siempre mas ancho espacio que el rencor.

I esto es lo que vamos a dejar demostrado en se

guida con testimonios fehacientes, ignorados hasta

hoi.

Dijimos antes que el primer pensamiento de Vi

llagra habia sido consultar el conflicto con Val

divia, detenido a la sazón en la rada de Valparaíso

por vientos contrarios, i que a este efecto habia

despachado a revienta cinchas al alférez jeneral

Agamenón Velez, para claile aviso i pedirle consejo.
Pero cambiado después su ánimo, envió a alcanzar

al emisario i a decirle que aguardara una orden

posterior, a dos leguas de la ciudad. Debió ser este

punto de espera, por la manera ele contar las leguas

que tenían los españoles, que era el triple o el cua

druplo de las nuestras, al pié oriental de la cuesta

de Prado, si el mensajero seguía el camino de las
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cuestas usado solo en esa época por las caballerías,

o el de Santa Cruz, en el mas largo i plano ele ca

rretas que hacia un rodeo por Melipilla, Ibacache i

Casablanca, descendiendo al Puerto por el cerro

que todavía se llama de «Carretas».

Entrada la noche recibió el alférez jeneral la no

ticia del fatal suceso de Santiago, porque al siguien
te dia, viernes 9 de diciembre, llegaba a Valparaí
so con el caballo rendido de fatiga.

—«I estando así

—dice uno ele los chez valerosos capitanes que acom

pañaban a Valdivia en su cruzada,—otro dia de ma

ñana vieron venir playa arriba un hombre cabal

gando que venia capeando i luego enviaron el batel

i entró el que pareció, que era un Agamenón Veliz,
alférez jeneral de la conquista.»

* *

Cuando el emisario ele Santiago subió al.puente
de Santiago, azorado e inquieto, apartáronse a un

lado los capitanes que rodeaban a Valdivia, para

dejarle hablar con libertad, i Vicencio de Monte,

que estaba mas cercano, añacle que no oyó el recado,

pero que notó que su jeneral se turbaba, i luego

dijo:—«Si el teniente lo ha hecho, el teniente dará

cuenta ele ello».

Mas esplícito es sobre esto el escribano del bu-
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que, Francisco Rodríguez, quien refiere que ayudó
a subir a bordo al emisario ele Villagra, i que cuan

do el alférez se acercó i habló a Valdivia, púsose el

último la mano en la frente i profirió en esclama-

ciones ele verdadera pesadumbre.— «I el dicho Pedro

de Valdivia se alteró i puso la mano en el rostro

mostrando que le pesaba i elijo:
—Ah! Pedro San

cho! No te ha sabido valer que otras veces lo has

acometido i por necio te he dejado!» (1)

* *

No era Valdivia hombre que ocultaba la mano

sobre sus hechos, aun en los mas osados, como su

cedió en la conspiración ele Solier i ele Pastrana,

de la cual, avisado a medianoche en Quillota, vino

de un galope a castigarla, haciendo poner en la

horca a seis ele sus compañeros de armas, entre los

cuales clon Martin de Solier, caballero altisonante

i rejidor, i Antonio ele Pastrana, procurador de ciu

dad. Por esto, i porque pudiendo en cien ocasiones

haber tomado razón pública o sijilosa ele las preten
siones ele su rival, jamas lo intentó, limitándose a

humillarlo, queda mas en transparencia -su ningu
na participación en aquel hecho. Por esto también

(1) Es claro que en este caso, Valdivia aplicaba el calificativo de ne

cio no al infeliz Sancho do la H03, sino' a sí mismo, que tantas veces le

habia perdonado sin obtener su enmienda o escarmiento.
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un caballero de crédito i que habló en Lima con

franqueza ante el presidente La Gasea ele las virtu

des i defectos de su amigo, decia que sobre ese par

ticular «se metería en un fuego» por Valdivia,:

otro tanto haríamos nosotros si la historia i la ver

dad hubiesen de probarse todavía por las llamas.

De una opinión análoga i tan convencida, como

la muerte, fué el justiciero La Gasea, porque no se

contentó con absolver por entero a Valdivia de este

caso, que a su juicio, era el mas grave (porque era
caso no tanto de asesinato cuanto ele rebelión), sino

que en sus cartas confidenciales al rei, le justificaba

plenamente hasta ele la sombra del delito.—«E con

siderando—dice el presidente del Perú al Consejo
ele Indias—como Pedro ele Valdivia nimandómatar

a Pedro Sancho nifué en ello, e que el dicho Pedro

Sancho no teniaprovisión alguna para poderpreten
der la conquista de Chile, que era el artículo que en

mas necesidad me puso de hacer volver a Pedro ele

Valdivia para informarme del, porque se me ofrecía

cuan recio fuera enviar por gobernador a Pedro de

Valdivia, si fuera verdad que habia muerto a Pedro

Sancho teniendo provisiones ele S. M. -para la so-

bernacion de aquella provincia, porque en lugar de

castigarle por haber muerto al gobernador clella se

le daba la mesma gobernación . »

104
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*

* *

El mismo Villagra, por otra parte, no ocultó ja
mas su responsabilidad personal en el caso, i aun pa

gó mas tarde una indemnización en indios (cuando
era gobernador de Chile) a cierta hija del desgra
ciado Sancho de la Hoz, que vino a las Indias con

su marido, un tal Mediano. Fuera de esto, Villagra

era aficionado a cortar cabezas por via de arrebato,

como lo hizo mas tarde en Mendoza con su alférez

Jinoco, por una simple disputa (1).

*

# *

Nó. La muerte desastrosa de Pedro Sancho de

la Hoz no es sino uno de los cuadros de sangre, de

perfidia i ele ambición del vasto drama que en ese

siglo se representaba a la vez en todas las zonas

del Nuevo Mundo conquistado,
—en Panamá, por

Pedro Arias Dávila; en Venezuela, por el tirano

Aguirre; en el Perú, por Francisco Caravajal i Juan

de Rada; en Bolivia, por Francisco Hernández Ji

rón i Sebastian de Castilla; en el Plata, por don Pe

dro ele Mendoza. I esa sucesión ele rebeliones i de pa

tíbulos, que es la historia civil de la conquista, so-

(1) Vivió también a fines del siglo XVI en Santiago un clérigo lla

mado don Francisco de la Hoz, que vemos figurar en varias capellanías
i como poseedor de una manzana valiosa de tierra en la ciudad. ¿Seria
éste, hijo, deudo o heredero del infeliz decapitado en 1547?
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lo prueba que nuestro pais, acaso mas feliz que los

otros, no ha escapado por entero a la desventura

i al horror en que las pasiones han hecho nacer a

todos los imperios del orbe, a los grandes como a

los pequeños, dándoles por cuna común el crimen,

a fin de depurarlos después, como al hombre pri
mitivo i culpable, por el ejercicio consecutivo del

derecho i del bien, es decir, por los dos mas gran

des i mas esenciales atributos de la civilización

moderna.

Santiago, diciembre de 1876.
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gil mar &mx gfligaA «garito:.
(Administrador del Cementerio jeneral de Santiago.)

Al amigo querido,] al compañero infatigable, al noble filántropo.

J3. Vicuña JAackenna.

Santiago, setiembre 18 de 1877.



LA CIUDAD DE LOS MUERTOS (i).

(Reseña histórica del Cementerio de Santiago.)

«Esta qne llamas tumba de los hombres

Porque en ella descansan sus cenizas,
Es la cuna sagrada donde empieza
A renacer el alma a mejor vida».

{Inscripción en la portada del «.Panteón de Santiago,-»

'por don José Maeía Nuñez.)

«The eurfew tolls the knell of parting day,
The lowing herd winds slowly o' er the lea,

The ploughman homeward plods his weary way,
And leaves the world to darkness and to me».

(Gray Elegí/ in a Country Churchyard).

Cuando el gobierno independiente de Chile, por
el decoro de los templos i la hijienebien entendida

de las ciudades, se resolvió en 1819, a poner en

ejecución la idea que desde hacia diez años venia

(l) El presente trabajo, puramente histórico, ha sido escrito sobre da

tos, noticias i documentos del todo inéditos, i sin la mas levo atinjen-
cia a la cuestión teolójica, política o simplemente hijiénica que se deba

te en el Congreso Nacional. Si ese debate hubiese de continuar, tal vez

debería abordarlo el autor, pero bajo un punto de vista diferente del

presente, que es esclusivamente naiTativo.
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incubándose laboriosamente en el cerebro i en el

corazón de los moradores de Santiago, sobre el es

tablecimiento de un cementerio jeneral fuera de

los límites de "la ciudad, nombró una comisión de

cuatro ciudadanos, de los cuales tres serian el apa

rato i uno el alma i los brazos del trabajo: esta es

regla antigua de Santiago.

*

Era este elejido entre todos los llamados, un buen

caballero, abogado, juez de letras, hombre íntegro
e ilustrado, i que sobre todas estas prendas, tenia la

mui esencial de residir en el barrio setentrional

del Mapocho, que era donde, desde 1811, habíase

acordado ubicar la futura ciudad de los muertos de

la capital de Chile. Llamábase aquel el doctor don

Manuel Joaquín de Valdivieso, i fué padre del ac

tual arzobispo de Santiago.
Sus tres asociados, que tal vez no pasaron nunca

el rio en su ancianidad sino bajo el penacho ele

plumas negras del primer carro de gala que tuvo a

su servicio el cementerio, fueron el escelente repu

blicano clon Manuel Salas, el presbítero clon Alejo-

Eyzaguirre, de venerable memoria, i el agrimensor
del obispado, o agrimensor único del reino, clon

Juan José G-oicolea (1).

(1) En la comisión nombrada en 1814 con aquel mismo efecto, pero
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*

Habitaba el doctor Valdivieso en una quinta de

su propiedad eme hoi ha dividido por su cen

tro la moderna Avenida del Cementerio, entre la Ca

ñadilla i la Recoleta: por manera que su mansión

se encontraba en el corazón de la Chimba,—ba

rrio elejido, con gran enojo de sus pobladores, para
recibir el lúgubre clon de las sepulturas.
Pero como el dilijente comisionado del gobierno

era hombre de espíritu superior, dejó pasar en alas

del viento los chismes i mordiscos del vecindario, i

púsose a buscar en todas direcciones, en las cerca

nías de su quinta de campo, el sitio adecuado para

aquella ardua i casi atrevida instalación.

La dilijencia, que es madre de la buena ventura,

no tardó en proporcionarle lo que solicitaba.

Al pié occidental del Cerro Blanco, que debiera

llamarse con mayor propiedad Cerro de Rodrigo
de Quiroga, su primer feudatario, o Cerro de San

to Domingo, por los padres que fueron los in

mediatos herederos del conquistador, i dueños du

que no tuvo lugar, entre varios patricios figuraban los provinciales de

San Francisco i de Santo Domingo, cuyos monjes, por un principio natu

ral, eran los mas opuestos al nuevo sistema como usufructuarios del anti

guo, de sepultación en las iglesias para los ricos, i en candios santos

para la plebe de la horca i de los hospitales.
105



6 RELACIONES HISTÓRICAS

rante cerca de tres siglos del montículo i su co

marca, tenían los últimos una cantera en la que ha-

bian labrado las piedras con que inauguraron su

hermosa iglesia en 1808.

Hallábase ese taller junto a la cantera de la Ca

tedral, i ambas preséntanse todavía a la vista, como

enormes i desgarradas grietas, en el flanco de la

amena colina, este Santa Lucía de cal i arcilla de

la Chimba.

Para el servicio de una i otra, habíase abierto

desde ] 743, en que el obispo González Marmolejo

emprendió animosamente la reconstrucción de la

Catedral, tantas veces quemada o demolida, condu

rable piedra de sillería, un tortuoso camino, o mas

propiamente, un sendero de carretas que conducía

desde las canteras a la Cañadilla, i por esta ancha

avenida a la ciudad i a las dos iglesias.

*

Paseando una tarde de setiembre de 1819, por

aquel estrecho callejón, que era casi un deslinde de

sus tierras, el doctor Valdivieso encontró que al pié
del cerro, los padres dominicos habían tapiado un

potrerillo largo i angosto con capacidad de tres

cuadras i un tercio, el cual en seguida habían alfal

fado para pastorear los fatigados bueyes de los vehí

culos en que acarreaban las columnas i chapiteles
de su templo.
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Eran aquellas, mas o menos, las dimensiones

exactas del cementerio-modelo que el virei Abas-

cal habia hecho abrir en Lima hacia solo once años

(1808), i que, durante la independencia, terminó

Monteagudo haciendo trabajar en su inconcluso

claustro a todos los maricones de Lima (1821).

*

* *

El avisado doctor creyó haber tropezado con un

tesoro; i aquella misma noche fuese a platicar con

el provincial de Santo Domingo, que lo era a la

sazón el reverendo frai Manuel Velazco, pariente
inmediato del conde de Quinta Alegre, sobre el

negocio que lo traia, desde hacia muchos clias, en

trajines i muchas noches sin pegar los ojos.
Sucedía esto a mediados de setiembre, en pleno

otoño, i el doctor Valdivieso habia recibido su

comisión el 28 de agosto precedente.

*

* *

En aquel tiempo, los padres de Santo Domingo
eran ricos, como todos los monjes i monjas de San

tiago, i a mas de ricos, tan ilustrados como liberales,
en lo que se habían distinguido desde la conquista

junto con los mercedarios. Por esto habían tenido

una universidad propia,
—la universidad de «Santo

Tomas,» frente a frente de la ((Universidad ele
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San Felipe)). Los reyes de España, que monopoli
zaban hasta la luz, no hicieron un monopolio de

las universidades.

Por otra parte, los buenos frailes no habían ya

menester de aquel retazo ele terreno, cortado en el

estenso llano de Santo Domingo, que fué, entre el

Mapocho i el Salto de Araya, la heredad ele Rodri

go de Quiroga. Su iglesia estaba terminada, sus ca

rretas de para i sus bueyes en ociosa engorda. Era

aquel, en otro sentido, un acto de patriotismo i

buen ejemplo al que la comunidad, con solo los re

zongos de tres o cuatro padres maestros, que, como

«maestros,)) a todo se oponían, se prestó de buen

grado.
I lo que en este negocio hubo de mas peculiar,

fué que no pidió el convento dinero por aquello que

en Chile se vende siempre por mas alto preció
la tierra i la alfalfa,—sino que hizo una especie de

permuta con el dilijente negociador de los muer

tos: cambió el «potrerillo» por el piso de doce se

pulturas que destinaba a sus propios miembros en

la mudanza venidera, ya inevitable, de los claustros

a los campos.

De esta suerte, con esta especie'de descuento he

cho sobre la muerte, se adquirió, hace cincuenta i

ocho años, el espacio de tierra en que reposan hoi

tres cientos mil mortales, i a fe que no fué caro ni

el precio ni el trueque. Los padres dominicos die

ron media cuadra de suelo por cada sepultura de
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una vara de ancho i dos i media de lonjitud, i el es

pacio justo en que cabia un «padre maestro» del

calibre ele aquellos tiempos....Hoi dia con dos varas

tenemos de sobra los que nos morimos, solo que de

bería ciarse en hondura lo que pudiera cercenarse a

la superficie...
Pero sucedió que los confiados i jenerosos pa

dres descuidaron formalizar su permuta, i estuvie

ron al quedarse, como todos los que en Santiago se

descuidan con papeles, sin potrerillo i sin sepultura.
Felizmente, cuando catorce años mas tarde, hizo

tardío reclamo el padre provincial Frai Juan Vargas
Machuca, vivia todavía el probo negociador de 1819
i con el informe de éste funcionario, el gobierno
mandó poner a los padres en posesión de las trein

ta varas cuadradas que habían cambiado por se

tenta mil (1).

(1) El terreno primitivo del «panteón» constaba de tres cuadras i una

fracción de 6,840 varas, lo que hace un total de 72,840 varas. Estas eran,
mas o menos, las dimensiones del cementerio de Lima, que tenia 190 va

ras de frente (cuadra i cuarto) por 260 de fondo (cuadra i tres cuartos).
Hé aquí el decreto medito del gobierno del jeneral Prieto, en el cual

queda constancia oficial de la manera como se adquirió el terreno del Ce

menterio i se cumplió a los padres de Santo Domingo la palabra empe
ñada, en cambio de su noble dadivar

«Santiago, agosto 1.° de 1833.

«Con lo informado por el administrador del Panteón don Manuel Joa

quín Valdivieso, i atendiendo a que el convento grande de predicadores
Dominicos cedió el terreno del Panteón con la precisa condición de que
se le diesen las sepulturas que necesitase, el director del Pan teon don

Estanislao Portales, asignará doce sepulturas para solo los relij iosos del
convento.—Prieto.—Tocornal.

En el archivo del Senado, vol. III quedó también constancia de esta

permuta en 1821.



10 RELACIONES HISTÓRICAS

# *

Inmediatamente entró en posesión del potrerillo
i de sus tapias el empeñoso comisionado; i como

para dar fin a este gran bullicio que se llama vida,

i sus mil falaces pompas, solo se necesita de un

puñado de tierra i de una azada, pudo dar pron

to avisó al gobierno i a la ciudad de que ya tu

llía cementerio. I ciertamente que para cemente

rio laico, habría vastado el sitio tal cual estaba, «al

natural,» puesto que delante del arte, de la relijion
i del alma, los cementerios laicos no son sino po

treros.

Pero ¿cómo reconstruir las murallas de circunva

lación que el tiempo habia destruido? Cómo edificar

la iglesia de los que creen i de los que lloran? Có

mo dotar al nuevo establecimiento de sus mil va

liosos atavíos? Todo lo que el comisionado tenia

en su bolsillo, era la transcricion del decreto de su

nombramiento i el vale de sepultura de los padres

predicadores.
El problema era arduo, porque en aquellos tiem

pos de guerras esteriores i de vandalaje doméstico—

los tiempos de Cochrane i de Bénavides,—el último

maravedí desaparecía entre las manos de los hé

roes i de los salteadores.

*

* *

Ocurrióse en tal conflicto al mas singular de los

arbitrios de que la imajinacion de un hombre afli-
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jido de hambre i de sed habría echado mano, i fué

el siguiente:
Desde tiempo inmemorial, habíase ideado en es

ta ciudad de Santiago, diez veces mas caliente en

tonces que lo que es hoi día, cuando el llano de

Maipo era todavía un desierto de fuego que sopla
ba con ráfagas de muerte los chavalongos i los ta

bardillos por sus bocas-calles i zaguanes; habíase

ideado, decimos, por su cabildo i sus autoridades de

todas jerarquías, que para refrijerio de sus cuerpos

disecados, se apartasen de la nieve
—

que dos veces

por semana se traia a lomo de muía de la Dehesa

a la ciudad—cuarenta porciones, las cuales cedíanse

gratis a los beneficiados.

De estas, dieziseis raciones correspondían al

ayuntamiento que habia hecho la partija, ocho o

diez al presidente i el restó a los oidores, fiscales,

escribanos reales, asesores i demás dignatarios del

Mapocho i de su Dehesa: tal era el famoso derecho

llamado «el real i medio de nieve,» que durante

una temporada de siete meses (que eso era lo que

duraba en esos años el calor), disfrutaron, por es

pacio de tres siglos, los ediles de Santiago, cuyo de

recho no sabemos haya sido abolido sino solo

por decencia o por frío abandonado.

*

Haciendo, pues, acto de desprendimiento, a ejem

plo del Director Supremo clon Bernardo O'Higgins,
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que ordenó a su mayordomo comprar en el puesto
común la nieve ele su consumo doméstico al precio

que pagaban los vecinos, desprendiéronse todos los

agraciados de la cordillera, ele su antiquísima pre-

rogativa i cedieron su derecho i su esplotacion a

la obra incipiente del Cementerio jeneral. I ele esta

manera, con lo que ahorraban nuestros mayores en

su sed, la ciudad labraba el silencioso ifríjido recin

to en que, junto con las pasiones, se acaban todos

los apetitos, aun el cielos «helados...»

* *

El aguante del cabildo ele Santiago no. seria, em

pero, largo en aquel traspaso de su real i medio dia

rio, que formaba en la temporada un mediano ca

pital para la época: mas de treinta pesos. I corno

las varas de rejidores eran perpetuas i se compra

ban por tres cientos
escudos cornomínimum, el diez

por ciento
de la nieve venia casi al justo: «el uno i

medio» en siete meses. Verdad es que en aquellos
años secos, los pobres ediles no tenían siquiera el

desquite del palco, con su té i sus colgaduras en el

teatro ele la ciudad, i por esto fué que los ediles

modernos, cuando edificaron teatro, ajustaron la

permuta ele la nieve por la de sus sillones gratis i

clorados: «real i medio por un peso». Mucho mas

desprendidos se habían mostrado los Dominicos....

*



LA CIUDAD DE LOS MUERTOS 13

Entre tanto, el doctor Valdivieso echóse con avi

dez de sediento sobre los cuarenta «real i medio»

diarios de la nieve; vendióla a los cafées de Dina-

tor i de Barrios, i con aquella gotera, de cada hora,

convertida en helados de canela i de catufa, comen

zó el solícito administrador, con dilijencia, la obra

de la transformación.

# *

Poseía también el Cementerio por derecho pro

pio, algunas rentas, porque le habían sido asignadas,

por un senado consulto de 1820, los dos campos

santos que poseía Santiago, el uno a pocos pasos de

su Plaza mayor, destinado con particularidad a los

ajusticiados por la horca, i el otro en los afueras

de la calle que en aquel tiempo, se llamaba ele las

Matadas i es hoi de Santa Rosa.

Había sido construido este último por los padres
de San Juan de Dios para sus muertos, que eran

mas o menos todos sus enfermos, en terrenos de

propiedad del hospital, i aunque el prior resistió la

entrega, el Senado se las tuvo firme contra la cogu

lla i la azada i rechazó sus recursos i protestas.

El campo santo de la Caridad, consagrado desde

hacia un siglo (1728), tenia algunos aprovecha
mientos por arriendos de cuartos i por censos, que

rendían tanto como el puesto de nieve allí vecino,

al paso que para el osario de la parte sur de la ciu-

106
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dad, presentóse mili a tiempo Un providencial com

prador.

# *

Fué este aparecido aquel famoso monje chileno

llamado clon Marcos Sotomayor, que murió de car

tujo en la Trapa de Cataluña, i que ansioso de con

versiones después ele la suya, rescató aquel terreno

i, sobre las osamentas de los muertos, edificó una

casa de ejercicios que es hoi casa ele corrección de vi

vos que nunca se corrijen. Dio de allí a poco el buen

eclesiástico su primera corrida, i por el abundante

fruto que sacó ele ella en arrepentidos, quiso hacer

otra fundación de ese jénero en su valiosa hacienda

de Tagua-Tagua, llevándose en carreta a los mas

contritos con todos los menesteres i herramientas.

Pero los aires de la laguna disiparon luego la atri

ción de aquellas almas, i todo lo que habia ocupado
durante lapenitencia el chocolate, volvió a rellenar

lo la chicha, acabándose la fundación de la casa de

ejercicios de Tagua-Tagua en tal baraúnda, que el

fundador fué aparar a la Trapa para llorar eterna

mente el engaño ele creer en lágrimas de ejercitan

tes. El presbítero Sotomayor ha sido en este pais de

secularización el único presbítero chileno que haya

vestido la cogulla para morir en humilde celda, al

pié de la montaña, siervo de Dios i de su peniten

cia.



LA CIUDAD DE LOS MUERTOS 15

Entre tanto, el administrador del Cementerio ha

bia recibido del presbítero de Tagua-Tagua, por

precio de aquella venta, la suma de 2,458 pesos, es

decir, casi un caudal en sus injeniosas manos (1).

*

# *

A poco ele estos beneficios, que pertenecían a los

primeros tres años de la fundación del Cementerio,

cúpole también la fortuna de un piadoso legado cíe

2,500 pesos que el coronel clon Tomas O'Higgins,

hombre austero i creyente, impuso a censo para

mejora de su alma i la de su esposa doña Josefa Al-

dunate. Por esto la cenizas de ambos cónyujes tie

nen hoi el privilejio único de reposar dentro de las

paredes de la iglesia, con una leyenda en mármol a

a su memoria.

Gracias a estos auxilios (el de Sotomayor i el ele

O'Higgins), que en su conjunto representaban un

valor ele cinco o seis mil pesos, i la renta de mil qui
nientos o dos mil pesos de la nieve, inclusos los cen-

(1) Ocupa el sitio del antiguo campo santo do la calle de las Matadas

(que así probablemente lo llamaron porque enterraron en él mujeres ase

sinadas) la actual casa do Corrección, i fué en la vecindad de aquel lugar
donde (precisamente por la época de que nos ocupamos) se intentó el fusi

lamiento clandestino del feroz Bénavides, el cual, escapado milagrosamen
te de las balas, como el tigre de los barrotes da su jaula, fuese al sur, i en

venganza del crimen inútil de que habia sido víctima, anegó al pais en

sangre durante tres largos años.
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sos de la Caridad, el administrador Valdivieso abrió

la primera sepultura (1).

#

Cupo el estreno de aquella primera fosa, abierta

en tierra profana, i a virtud tal vez'de esas crueles

ironías del destino humano que todos los dias nos

visitan, a una de aquellas criaturas que los templos

parecían reclamar para sus bóvedas, porque a su

sombra habia ella visto deslizarse larga i silenciosa

(1) Los censos de la Caridad consistían en una capellanía de 197 pe-.
sos impuesta en un sitio vecino al Santa Lucía, por los mayordomos dé
la cofradía de ese nombre, i cuya principal institución era el amparo de,

los que morían por la justicia, i la sepultación de sus cadáveres. Pertene

cía el predio gravado con aquella suma a un carpintero llamado Ambro

sio Salinas, i se hizo la imposición el 12 de junio de 177G. En ese mis

mo año dejó también a la Caridad, desde Lima, un tal Tomas'Vasquez
Poyanco una suma de 200 pesos, ignoramos por qué motivo.
La Caridad estuvo arrendada algo después en 700 pesos al constructor

Reclus, i aun pasó por otros usos do que mas adelante hablaremos, hasta

convertirse hoi en el hermoso taller de enseñanza i de trabajo que
dentro de su antiguo claustro existe. Cuando éste fué edificado i recons

truida la iglesia con una riqueza de detalles que iguala a la modestia de
su restauradora, se recojeron enormes cantidades de cadáveres que se

sepultaron en un osario en el centro de la iglesia. Las hermanas de Ca

ridad que allí viven i enseñan, tienen entre sus devociones, la de rezar un

Padre Nuestro cada noche a aquellas benditas almas... de la Caridad.
La imposición de don Tomas O'Higgins tenia, por la cláusula tercera

de su testamento, el gravamen do cincuenta misas para su alma i otras

tantas parala de su esposa. En caso de no cumplimiento, el legado debía

pasar al Hospicio o al hospital de San Borja.
Es un hecho digno de ser recordado, que el presente i digno arzobispo

de Santiago, casi niño a la sazón, era el colector de la mayor parte de las

pobres rentas del cementerio, porque como él vivía en la ciudad, es de

cir, en la calle de las Monjitas, al lado de su abuela doña llosa Manso, el

cobrador de los cuartos de la Caridad, de la nieve, etc., iba depositando
cada semana en su poder lo que juntaba de los inquilinos i arrendatarios,

para que el joven Valdivieso lo llevase por junto a su padre, al otro lado
del rio.
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vida: la inauguradora del Cementerio fué una mon

ja....
#

* *

Hízose la ceremonia de la bendición (que ha si

do tema de tanta, reciente i ociosa teolojía) el do

mingo 9 de diciembre, por la tarde, con asistencia

del Director Supremo i del obispo de la diócesis:—

O'Higgins i Rodríguez, la Iglesia i el Estado, que
en los umbrales de aquella casa del olvido se re

conciliaron un instante delante cíe un hisopo de

agua bendita, para gruñir en seguida sobre la po

sesión de aquel cetro que los hombres, enfermos de

incurable clemencia, ponen unas veces en mano de

Dios, que no lo há menester, otras en manos de un

César, que será un día solo una sombra bajo los ci-

preses (1).
Por supuesto, asistieron tropas, cañones, bandas

militares i hubo bulliciosas salvas i repiques en la

ciudad. ¿Quién lo creyera? El ruido es una de las

señales de mayor regocijo inventadas por el injenio
humano para el gobierno de la muchedumbre. Sin

pólvora i sin campanas, Chile seria hoi mismo solo

un vasto cementerio.

(1) Según el capellán del Cementerio don Domingo Coro, que habla

como testigo do vista, asistió en persona a la bendición el obispo Rodrí

guez. Pero este prelado se hallaba en ese tiempo confinado «por godo»
en Melipilia, i es difícil que hubiera venido a la capital, ano ser por

mía invitación mui especial.
La Gaceta Ministerial, única publicación de aquella época, no hace la

menor mención del estreno del Cementerio ni de su inauguración so

lemne.



18 RELACIONES HISTÓRICAS

. . . En la tarde del subsiguiente dia—11 de di

ciembre,—todo el aparato déla inauguración oficial,

hecha con tanta mayor solemnidad cuanto era mas

honda la resistencia moral de la ciudad a acomo

darse en su nueva vivienda, habia desaparecido.
Era el estío, los dias largos, luminosos, serenos,

de durable i melancólico crepúsculo de diciembre.

I a esta precisa hora ajustaban, con manos trémulas

i ojos bañados -ele lágrimas, su última toca a la

frente de una anciana relijiosa sus hermanas de

claustro en las celdas de Santa Clara, la antigua.
Esa relijiosa, a su turno, iba a ser la fundadora del

Cementerio ele Santiago, que no era entonces ni

laico, ni común, ni relijioso, sino simplemente rural
m

Hoi que hai coches, carros i puentes, la Chimba es

un barrio ele Santiago. Pero en 1821, el Cementerio

estaba mas cerca de Colina que de la capital.

* *

A las diez de la noche del día mencionado (mar
tes 11 ele diciembre), hacia su entrada por el ancho

vestíbulo antiguo delCementerio, el primer carro de

gala que aquel tuviera (i que habia sido construido

en los talleres ele Santiago por sus antiguos fabri

cantes de calesas), llevando el féretro forrado en

negro bayetón que encerraba el cadáver de aquella

temprana emisaria de un claustro santificado que
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venia a tomar posesión, en nombre ele la eternidad,

del cercado de los padres de Santo Domingo. Su

nombre en el mundo habia sido Ventura Fariña.

I así como hemos reproducido en la carátula de

este cuaderno de memorias, la inscripción que defi

ne en ha portada del Cementerio su objeto munda

nal i su transfiguración celeste, vamos a copiar en

seguida, de los "desvencijados libros de la casa, aque
lla primera partida de sus inhumaciones.

Dice así testualmeute i con su peculiar ortogra
fía:

«Santiago, diciembre 11 de 1821.

«En este dia, a las diez de la noche, se condujo
del monasterio antiguo de Santa Clara el cadavél

ele Sor Bentura Fariña, relijiosa de belo Negro, i se

sepultó en el quinto nicho, ilera ele abajo, del diez

i seis i medio ochavo. De la Catedral (1).
—Vale

ro.—Muñoz. »

I ¡caso verdaderamente notable! En pos de aque

lla monja, arrancada por la lei al cementerio secu

lar, que protejian los muros de su iglesia i la cúpu
la de sus olorosos naranjos, siguióse en el camino

del cementerio mundano, una verdadera procesión

(1) Esta espresion quiere decir que el cadáver correspondía al curato
de la Catedral. El mismo laconismo pudieron consultar los capellanes
poniendo su número de orden a cada nicho. Pero estaba decretado por eí

dios Uso, que habia de darse las señas en la ciudad de los muertos como

se daban i se dan todavía (a pesar de la numeración) en la ciudad de los

vivos:—«dos cuadras i media para abajo, acera del sol, tres casas mas

allá de la de don fulano, pasada una puerta colorada, verde, azul, ca
fé ... » etc., etc.
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de tocas, cual si el velo negro de «Sor Ventura» hu

biese sido una bandera de llamamiento a sus her

manas.

El 28 de diciembre de 1821, una semana des

pués de acjuella primera defunción de los siete mo

nasterios de Santiago, era enterrada Sor Tadea

Ruiz, monja agustina. En seguida (enero 17 ele

1822) éralo Sor Catalina Irarrázaval, de la Vic

toria; después (enero 28) Sor María Zarate, mon

ja clara; i en sucesión de éstas, Sor Francisca Bau

za i Sor Petronila Morales, ésta agustina i aquella
ele Santa Clara, i Sor Antonia Valdivia, también

agustina, el 1.°, el 10 i el 17 ele febrero.

Estraña cuenta! No se había inscrito todavía

veinte i cinco cadáveres en los fúnebres libros del

Cementerio jeneral, cuando entre aquellos, no me

nos de un tercio vestían las austeras tocas de las

vírjenes del Señor.

¿Por qué acontecía aquello? Habia dispuesto el

cielo que esos fueran sus especiales mensajeros a

aquel suelo, al que los creyentes volvían todavía las

espaldas prefiriendo a la lámpara eterna que alum

bra i transforma al universo desde el sol, el candil

de hediondo aceite de las iglesias coloniales?

O lo que parece mas probable, heridas aquellas
sencillas almas por el decreto que mandaba abrir

sus claustros para que profanas manos cargasen sus
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ataúdes i los encerrasen junto con el de los mas

pecadores en húmedas cuevas de ladrillo, ¿se sen

tían morir aprisa como bajo el peso de una angus

tiosa proscripción?

¿O era todavía que Santiago tenia por esos años

tantas monjas cuantas tenían madres i esposos en

el mundo?

¿O el hecho fué puramente casual, como todavía

es mas verosímil?

Nosotros no vemos mas allá de las cifras en es

ta reseña estrictamente histórica, i dejando con

signado ese número—siete monjas entre veinte i

cuatro cadáveres profanos,—proseguimos nuestro

lúgubre sendero (1).

Junto con los restos mortales de los claustros—

emigrantes de un cementerio a otro cementerio—

habían llegado también los despojos del mundo.

(1) Los cadáveres de pago sepultados en los d^.as que quedaban del

mes de diciembre de 1821, fueron nueve; los del mes de enero de 1822

fueron ocho, i los del mes de febrero, once: veintiocho en todo, pero solo

23 o 24 hasta el 17, en que fué sepultada la monja Valdivia, última déla
cuenta.

No hicieron aquellas, sin embargo., larga peregrinación fuera de sus

queridos muros, como mas adelante veremos, porque en 1828 fueron

devueltas sus cenizas a los monasterios respectivos. Con fechas 7, 1 6 i

19 de enero i 19 de marzo de 1828, existen en los libros del Cementerio

partidas de devolución de huesos de monjas, firmadas por el capellán
Valero, el cual parece entendía mas de balas que de ortografía, pues
habia sido capellán de ejército. No es superior a su redacción el cuidado

con que se guarda por los modernos capellanes el archivo, porque el

tiempo i el abandono han hecho una verdadera autopsia de aquellos
mamotretos que, sin embargo, contienen el rejistro civil de la eternidad.

107
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El primer europeo enterrado en el nuevo campo

santo fuélo don Esteban Ceas, respetable comer

ciante español, padre del conocido i emprendedor
industrial de este nombre, que falleció el 13 de di

ciembre de 1821, a la edad de 70 años, i fué ente

rrado el 14, seis dias después de la inauguración.
El primer párvulo fué un hijo del senador don

Juan Agustín Alcalde, de su propio nombre i de

solo dos meses de edad.

Los primeros pobres de solemnidad llamáronse

María Duran, María de los Santos García i Juan

Muñoz, los cuales vinieron al osario de los hospita
les en la noche que siguió inmediatamente a la ins

talación (diciembre 10).
Por último, el primer «notable» que hizo el viaje

del potrerillo de la Cañadilla—señor de inmensas

tierras i de innumerables capellanías, candidato co

diciado, en consecuencia, por los sepultureros de to

das las viudas iglesias de la capital,
—fuélo el famoso

comerciante don Juan Manuel Cruz, que edificó su

palacio de la calle del Estado por planos que su

hermano el conde del Maule, le envió desde Cá

diz, pero que cambió demasiado pronto aquella
mansión de príncipes por un triste cubo de ladrillos,
el 12 de febrero de 1822.

* *

I así como el féretro de la monja Fariña habia

atraído sobre el nuevo i mal mirado Cementerio el
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prestijio de las cosas santas, así el cadáver del pro
cer mas rico i encumbrado de la colonia le consa

gró para la moda, para la pompa, para la sumisión

a la lei, en fuerza del ejemplo i de los nombres, cu

yos últimos en Chile por sí solos son ejemplos.
Desde que descansaban ya en plebeyos nichos a

la intemperie del sol i de la lluvia, los apellidos de

los Cruz, de los Irarrázaval, de los Alcaldes, es de

cir, los condes de Fiel al rei i de Quinta Alegre, i

los marqueses de la Pica, señores de Soria i Alme-

nábar, todos los notables de Santiago se resignaron
al destino. I el Cementerio comenzó a ser desde ese

dia, propiamente, la «ciudad de los muertos,» que

pronto seria tres veces mas populosa que la capital
de los vivos en perpetuo viaje hacia sus claustros.

Quedaba ya, enisfecto, colocada, envuelta en la

mortaja de la monja Irarrázaval i del millonario

Cruz, la primer piedra de aquella mansión eterna

que completará ciertamente el primer centenario

de su fundación, no sin contener en sus insonda

bles osarios i en las urnas de sus grandiosos mau

soleos, las osamentas de un millón de seres que

animaron la ciudad vecina con los afanes de bulli

ciosos trabajos, con los gritos del placer, con el tu

multo frenético de sus pasiones i devaneos (1).

(1) Tomando un promedio mezquino de cinco mil cadáveres por año,

en los 56 que lleva de existencia el Cementerio, resultarían 280,000 ca

dáveres hasta hoi, i duplicando esa misma proporción en el tiempo que

falta para un siglo, es decir, durante 44 años, serian 440,000, o sea un to

tal de 720,000 cadáveres. Pero como una i otra base son en estremo bajas,
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*

Junto con su inauguración otorgóse al Cemen

terio su primer Reglamento, qué existe copiado en

los libros del Senado, en el volumen III de su ar

chivo.

Es un documento que, al parecer, se ha conservado

inédito hasta aquí, i que merecería los honores de

mas de una edición como el catecismo de Astete,

porque no obstante haber salido de las entrañas

ele aquel grave cuerpo, aseméjase mas a un melo

drama por su estilo i su argumento, que a un seco

códice de reglamentación. Su artículo primero, que
es una definición i una carátula, dice testualmente

como sigue: «El Protector.— (Art. tínico). Si la

suerte de todo gran establecimiento estuvo por lo

común vinculada al favor de un Mecenas, debe el

Cementerio jeneral cifrar la suya en la alta consi

deración de la alta Potestad del Estado; de consi

guiente el Supremo Director que hoi felizmente

manda, será el único protector de la Casa. Bajo
tamaños auspicios podrá., ella, aun desde la cuna, se

ñorearse en su futura posteridad con la gracia de

como mas adelante veremos, resulta que un millón de defunciones no será

un esceso para Santiago en un siglo. El número de defunciones en el úl

timo cuatrimestre de mayo, junio, julio i agosto ha sido de 2,408, en

esta proporción :

Hombres... 697

Mujeres.... 696 (un cadáver menos)
Párvulos.... 1,005 (un tercio mas)

I esta, mas o menos, es la proporción habitual.
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haber movido el resorte que eslabonaban todos los

mayores de la Sociedad Civil i de la moral Cristia

na, el mejor culto del Ser Eterno i la conservación

de la vida del hombre» . . .

* *

El cuerpo del reglamento guarda proporción
con su cabeza i con sus pies en la parte que destina

las sepulturas para la conservación de la vida. Con

tiene un capítulo (el IV) que se titula así:—Alpú

blico, i#en él, después de apuntarse la medida exacta

del Cementerio, se asegura que cabrán con desahogo
en su circuito los muertos de sus cinco parroquias,
«aun cuando el tiempo, como es de esperarse, le dé

un desmedido incremento».

Por lo demás, ajustándose a la moda, mas fran

cesa que romana de aquella época, el primer regla
mento del Cementerio establecía la perfecta igual
dad legal ele las sepulturas, sin mas diversidad que

la de su mundano precio. Tocios los nichos eran

plebeyos i valia cada uno treinta pesos. Pero el Se

nado hacia una escepcion única, i precisamente en

honor de los dos poderes que hoi se han salido de

sus sarcófagos i anclan ala grita, asidos de Ios-cabe

llos cual enfurecidos vestiglos.—«El Panteón—de

cia el art. II del capítulo Al público—consagra dos

nichos, uno a la izquierda i otro a la derecha del

octógano, al descanso de las dos primeras autorida-
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des, eclesiástica i secular;» es decir, del primer Pre

sidente i del primer Obispo que hubiera de estrenar

sus todavía desocupadas bóvedas.

Pero el autor del reglamento olvidó un punto

esencialísimo, i fué decir cuál nicho era el de la

Iglesia i cuál el del Estado, i de aquí las sangrientas

polémicas del dia.—¿Era el de la derecha?Era el de

la izquierda?—Hé aquí el fondo de la mayor parte
de las cuestiones teolóiicas ele esta moderna edad,

en que la teolojía sube hasta el empíreo, como la

niebla que, después de cubrir el suelo de tenebro

sos vapores, se disipa en las alturas.

¿No seria por esto mas acertado hacer de los dos

nichos una sola tumba, un solo altar, una ara

única?

* *

En cuanto al personal de la casa de los muertos,

el reglamento de 1821 contenia disposiciones i pa

labras verdaderamente peregrinas. El administra

dor debía proceder con sagacidad, pero sin disimu

lo; i si le venia en mientes emprender alguna obra

nueva, «debería impetrar elfiat supremo acompa

ñando los diseños i presupuestos necesarios,» como

si el Creador hubiese pedido propuestas cerradas

cuando con su fiat fabricó la luz... En cuanto al sa

lario del administrador por su «asistencia diaria,»

debia consistir únicamente en su «mérito remar

cable».
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*

* *

Hé aquí ahora algunas disposiciones de que la

cultura moderna apenas se dará posible cuenta,

pero que llevan auténticas las firmas de nuestros

primeros padres conscriptos i ponen en relieve

costumbres i dolores desaparecidos por completo de

nuestro suelo en el breve espacio de medio siglo

que ha sucedido a aquellos.
«Las limosnas que receje la autoridad pública por

los cultos para los ajusticiados i lo que se colecta

en el portal de la cárcel para los asesinados, cuando

se llevan allí, entrará a los fondos del Panteón, como

ha estado destinado siempre la una para la Caridad

i la otra para el Campo Santo [de San Juan de Dios

que ya no tienen cases .

Referíase este último período a la cesión que el

Senado habia hecho en 1819, del antiguo campo

santo de Santa Rosa, propiedad del hospital de San

Juan de Dios, a las rentas del Cementerio jeneral,

según en época oportuna recordamos.

*

Por su puesto, el reglamento prohibía con castigos
draconianos el acto humano que ninguna lei habia

sido jamas poderosa para arrancar del todo, ni de

los hogares, ni de los corazones, ni de las tumbas;

esto es, el derecho i el deber sagrado de acompañar
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a los seres queridos a su última morada.—Era ori-

jinalísima esa prohibición aun en su lenguaje.
—«Se

prohibe absolutamente—decia el art. XV—la es-

travagante costumbre de ir dolientes tras del féretro

en que se conduce el cadáver, bajo la multa de tres

cientos pesos, en que incurrirán los bienes del di

funto, el albacea o heredero que así lo disponga».

¡Estravagante costumbre! decia la lei a propó
sito de aquel último i natural tributo, común al sal

vaje i al romano, i otorgado por la naturaleza a los

que aman i a los que lloran, en tocias las edades i en

todas las relijiones. I sin embargo, como un home

naje a las falacias españolas en que éramos criados,

el reglamento permitía todo jénero de acompaña

miento, de comunidades, terceros, cofradías i «hom

bres caritativos, cirio en mano,» con esclusion solo

de los deudos i de los amigos... La muerte era

para nuestros abuelos no un acto natural, tierno i

hasta dulce en el dolor mismo, sino un aparato como

el bailo i sus mortuorios atavíos. El ánima era todo.

El cadáver pasaba a ser una especie de despojo
inmundo i horrible que se confiaba a la abnegación
de las esclavonías, a la caridad ele los sacristanes i

a los sollozos postizos i pagados de las «lloronas»

de oficio. Por esto el cabo de año era la verdadera

sepultura de los desaparecidos antiguos, i por esto

dícese todavía aquella vieja frase estereotipada en

las esquelas:—«El duelo se recibe i se despide en

la iglesia».
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Por este mismo principio, los capellanes debían

recibir los cadáveres en la puerta del Cementerio,

concha de coro, i llevarlos hasta la fosa recitándoles

responsos en cada poza, así como el conductor debía

acompañarlos desde el De profundis de la Caridad,

«tras del carro, en cabalgadura, vestido de hábito

talar, con la debida circunspección i silencio.» ¿Te
mían los Senadores que el clérigo conductor fuese

a gritos con las muías, como cuentan las leyendas
de la cordillera aconteciera al obispo Maran con

ciertos arrieros i muías de Mendoza?

Esto para los que pagaban la mas alta tarifa:

respecto de los humildes, el Senado era mucho

menos fastuoso, si bien el artículo de su reglamento
relativo al carretón de los muertos, comenzaba con

esta cervantina dicción:-—«Antes que asoné la cla

ridad del dia... harán su viaje los carros de los hos

pitales con los cadáveres, precisamente ele los que

hubieren fallecido,» etc.

En cuanto al respeto de esos misinos cadáveres,

decia el reglamento lo siguiente, que era demasiado

justo, si era posible que tal delito existiese:
—«Será

castigado como delito de primer orden el desnudar

los cuerpos de la mortaja eme llevan o examinarlos

108



30 RELACIONES HISTÓRICAS

a este 'fin después de enterrados, sea con el pretesto

que fuere.»

Precaución innecesaria! Se ha asegurado que

ciertos empanaderos de arrabal hacian el indíjena

pinu de sus groseros comestibles con la carne de

los muertos, i eso que en nuestra niñez pasaba por

conseja en todos los colejios, todavía es posible.
Pero que un hombre bautizado en Chile le robe su

mortaja a un difunto, seria caso sobrenatural. En el

Cementerio se roban los mármoles, los fierros, las

flores, las naranjas, las piedras; pero lo único que

no roba nuestra raza es su propia mortaja, humilde

pero bendita.

*

* *

En cambio de esta restricción, el Senado dispo

nía, que cuando algún magnate fuese estraido de su

ataúd para ser encerrado en su nicho con su traje
civil o relijioso, el cajón quedase a beneficio de la

casa. El Senado de Chile sabia destarar a los muer

tos como al trigo.

#

* #

Por lo demás, las primeras tarifas eran módicas.

Un nicho Valia treinta pesos, según ya dijimos, i

una sepultura simple en el claustro que hoi se lla

ma de Jas familias, al poniente de la entrada, cuatro

pesos. Sin embargo, a los pocos dias de abierto el
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Cementerio, el Senado se vio en el caso de hacer una

declaración sobre aquellos precios, porque los deu

dos i herederos de los primeros enterrados preten
dieron que el importe del carro iba incluso en el del

nicho. ¡Oh, santiaguinos! ¿Conque queríais que el

boleto del coche del último viaje fuese también in

cluido en la cuenta de la última posada, sin pagarlo

aparte al hotelero?

El Senado, volviendo también sobre una prohibi
ción completamente absurda que ningún rigor bas

tó a esterminar, como mas adelante veremos, otor

gó licencia a los deudos para seguir al féretro, con

tal que se entendiera que iban como deudos, pero
no como acompañantes, o «formando acompaña
miento» (1).

*

En cuanto a la acertada ubicación del Cemente

rio, mucho mas sensata que su lejislacion, tuvo lu

gar precisamente en el sitio elejido en la primera
hora por los conquistadores para la planta de la ciu

dad que venían de fundar, dando aquella su espalda
al Cerro Blanco, que era un baluarte. Mas la aspere

za de las breñas del Santa Lucía sedujo con mayor

intensidad el ojo del caudillo estremeño, i pasó éste

(1) Acta del 17 de diciembre de 1X21.—Archivo del Senado, vol. III.

Por esta misma declaración, se permitió llevar a los párvulos en coches

particulares i aun conducir a los adultos desde su casa, con tal. de pagar
dos pesos mas al conductor por el trabajo de ir en su pobre rocin hasta

la casa mortuoria.
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con su hueste i sus alarifes el rio. El despojo no ha

bría de ser eterno por esto. I hoi la blanda colina del

norte tiene a su pié una ciudad querida i silenciosa

que custodia i que domina, como el Santa Lucía

tiene la propia suya, ajitada i febril. Aquella mudan

za de asiento habia sido una simple permuta de los

siglos.

*

El sitio del Cementerio habia sido, por otra par

te, bien elejido, especialmente bajo el punto de vis

ta ele la hijiene, para su mortal destino, especie de

filtro colosal de fibras, músculos i humores orgáni

cos, en que la materia desligada del alma, se puri
ficaría como ésta, disipándose en el éter de la vas

ta creación. El suelo era cascajoso, seco, con inedia-

no declive i, como todos los eriazos en que la alfal

fa prospera, susceptible de dar desahogado paso a

las emanaciones i a los gases por entre sus grietas.

Fué sensible únicamente que la fábrica del Ce

menterio no abarcase en su recinto la vecina colina,

que habría sido el apropiado claustro de los cemen

terios, cual el Pere Lachaise i los cementerios de

Paris, de Londres i de Nueva York, que han pre

ferido las altas faldas para sus sepulturas, puestas

así en mayor lejanía del contacto de los vivos, me

jor purificadas, mas solemnemente guardadas bajo
la cúpula del cielo: ese al menos ha sido el principio
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hijiénico que ha presidido en los cementerios colo

sales de Mont-Mártre i Mont-Parnasse en la pri
mera de aquellas ciudades, en el de Kensal Green,
Norwood i Highgate en Londres, i también en algu
nas de nuestras mas conocidas ciudades, como en

Valparaíso i la Serena, como en Ovalle i Quillota.
Ese inevitable ensanche ha ele venir con el ca

mino de los años, i hoi que se habla de futuras mu

danzas, allí está indicado el sitio de reposo para los

peregrinos de ultra-tumba, coronándose de blan

cos túmulos la alta planicie del montículo i trocán

dose sus profundas canteras en osarios.—«Los caci

ques y indios nobles—dice Diego de Rosales, co

mentando en los de Chile la innata propensión que

nos hace preferir la altura en el último reposo,
—

para

que su memoria, quede para siempre, se hacen ente

rrar en los cerros mas altos» (1).

(1) Historia inédita, lib. I, cap. XXIX.
—Existe en Liverpool un ce

menterio sumamente pintoresco llamado Saint-James, en el cual las se

pulturas han sido labradas a manera de nidos en los farellones de una

colina, que fué antes una cantera, como las del Cerro Blanco. Las mis

mas Catacumbas de Roma, en que se enterraban a los primitivos cristia
nos, ¿qué otra cosa eran sino canteras subterráneas? Las Catacumbas
de Paris, de cuyo fondo so ha estraido todo el material que ha servicio

para la edificación de la ciudad, son hoi inmensos osarios en que millo

nes de cráneos humanos tapizan en caprichosos festones, cornisas, fa
chadas i columnas, las infinitas bóvedas de aquellas singulares escava-
ciones.

Análoga propensión reina en los Estados Unidos. El cementerio de

Filadelfia está situado en una colina encantadora, cortada casi a pico so

bre su pintoresco rio Schuykil.— «Ocupa este cementerio—decíamos

nosotros de el de Laurel hill—un sitio romántico sin ser sombrío, melan
cólico sin ser lúgubre: el mármol yace aquí i allí, bajo la rama de los pi
nos; i todo este grupo está suspendido como el jardín de la muerte sobre

la atrevida barranca del rio».
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*

Nuestros mayores, aleccionados por el pánico de

los contajios, cosa en que creían como en la muerte,

buscaron solo una lei física para determinar su elec

ción:—la «lei del viento dominante».

Tuvieron con esto sobrada razón aquellos senci

llos varones, guiados por su recelo i por su instinto.

Pero cuando un cuarto de siglo mas tarde, sus sesu

dos hijos fundaron el Matadero público dentro de

un gran cuadro de adobes i de ratones, prefirieron

para la infección de la ciudad el barrio del sud, que
baña durante diez meses del año, el viento ele ese

conypas, dando por única razón que las engordas ve

nían con el mismo rumbo que la brisa... De esa suer

te, la sabiduría moderna, aliada de la codicia, sacri

ficó en esta designación, amparada por las autori

dades que eran también partícipes en el negocio,
las mas obvias prescripciones de la salubridad pú
blica: el hombre al buei, la luz a la grasa, el aire

respirable de los hogares al humo espeso de los

El famoso cementerio-comarca de Greenwood en Nueva York, es mas

accidentado todavía.—«Es un pequeño pais
—escribíanos de nuestra visi

ta de hace 24 años—consagrado a los dominios de lamuerte, con valles,

riachuelos, bosques i pequeñas colinas.
—Las tumbas están esparcidas cu

el espacio de cincuenta cuadras i empleamos algunas horas en recorrer

sus principales sitios. Las tumbas están jencrahnente escuradas en las

faldas de las onchdaciones del terreno en forma de capillas» ( Viajes, ele).
Es el mismo sistema que rijo en la elección del terreno de los grandes

cementerios de Londres como el de Kensal Green, i el que acaba de cons

truir con el costo de doce millones de francos, en Mery sur Oise, la Mu

nicipalidad de Paris (1877).
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chicharrones.—Mas sensatos habían sido los rudos

ediles que fundaron a San Juan de Dios en lo que

era entonces la estremidad oriental de la ciudad,

junto al reparo de un peñón.
—Mas lójicos, por lo

mismo, fueron a su turno los que, como advertencia

i reproche de los modernos tiempos, edificaron la

Casa de locos, pared por medio con la casa de los

muertos.

*

* *

Otro error, pero éste fué solo de gramática i de

historia: en lugar del nombre llano i comprensivo
de cementerio que habia sustituido al de los cam

pos santos de los antiguos cristianos en Italia, los

padres de la Patria, imbuidos en las ideas de Roma

i en las lecturas de Rousseau, dieron lugar a que uno

de sus secretarios predilectos, empapado en todo lo

antiguo, le diese oficialmente el nombre de Panteón,

que se ha perpetuado hasta el presente dia; en cu

ya virtud, un humilde eriazo de nuestros arrabales

lleva (único en el mundo) el nombre de aquel tem

plo de la gloria, cuyas enhiestas columnas de subli

me perfección arquitectónica recuerdan todavía en

la moderna Roma el poderío de la señora del univer

so, i del cual los franceses de la casa napoleónica

copiaron, siglos mas tarde, su suntuosa Santa Jeno-

veva, con esta inscripción en su portada:—A toutes

les gloires de Frunce.
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¿Seria tal vez que con la pompa del nombre qui
sieron sus iniciadores hacer mas fácil la transición

del potrero al templo, cuya resistían los privilejia-

dos, es decir, los nobles, el clero i especialmente los

ricos? (1)

* *

I ¡hecho curioso! Así como la ciudad orijinaria de

bió erijir sus vistosas torres i formar con sus hogares

(1) Este nombre de panteón fué i es todavía esencialmente santia-

guino en su oríjen i en su absurda aplicación. Ni Carlos III ni Carlos IV
en sus diversas pragmáticas, inspiradas por sus adelantados ministros

Aranda i Florida Blanca, especialmente en las reales cédulas de 1790

i 1804, de que arrancaron su oríjen estas instituciones en España i en la

América española, mencionan la palabra panteón, ni tampoco la empleó
el Congreso de 1811, ni el Triunvirato de 1813, ni tampoco el Senado

de 1819 en su senado consulto de erección del Cementerio. Al contrario,
en todos los casos hablan esos altos cuerpos del Estado solo de cemen

terio.—«Cementerio público fuera de la ciudad,» dice el decreto de In

fante, Eyzaguirre i Pérez de G de julio de 1813, en que se mandó fundar

aquel establecimiento p>or medio de uua suscricion pública (razón indu

dable por la cual no se fundó).
—«Hallándose el Senado en su sala de

acuerdos i de sesiones estraordinarias—dice el auto de fundación de 26

de agosto de 1819, al cual el director O'Higgins puso, dos dias después, la

providencia de Conformado,— se volvió a discutir la ardua e interesante

empresa sobre formación de cementerios que ya se habia tocado en otras

ocasiones,» etc. Lleva este notable documento las siguientes firmas: Pérez
-—Alcalde—Rosas—Cieiifuegos—Fontecillas.—Villarreal (secretario).
Pero todo esto no obstante, desde que se adquirió el terreno de la Ca

ñadilla se comenzó a repetir aquel nombre vagamente, así como en la

Gaceta de gobierno se daba el nombre griego de Xecrolojia a la lista de

defunciones ordinarias, hasta que un ministro de Estado consagró oficial

mente el vocablo popular i disparatado.
—«En toda ciudad o villa—decia

el decreto de don Mariano Egaña, ministro del jeneral Freiré, de 31 de ju
lio de 1823, que hizo esclusiva a toda la República la reforma de Santiago
—se formará un panteón fuera de la ciudad.» Por manci'a que fué don

Mariano Egaña, imbuido en las ideas greco-romanas de su ilustre padre, el

que hizo aquella trocatinta. Solo en los íiltimos años (desde los aranceles

de 1857) volvemos a encontrar usada con propiedad la palabra cemen

terio público.
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festiva cintura a la colina de Rodrigo de Quiroga,
así debió ser el Huelen sagrado de los indíjenas el

verdadero Panteón de Chile i de sus lejítimas glo
rias. Tal fué, almenos, el pensamiento del alto ma

jistrado que fundó el Cementerio de Santiago en

los precisos momentos en que organizaba su patria
libre e independizaba con nuestra joven bandera,

otras naciones del Pacífico:—el ilustre O'Higgins.
Era la idea de este grande hombre, según su bió

grafo, confidente i «hermano de leche»—el canónigo
clon Casimiro Albano— edificar en la cima de aquel
montículo una Necrópolis que recordara en su por

tada «todas las glorias de Chile» i diera albergue
entre sus rocas de duro basalto, a los huesos de sus

grandes ciudadanos.

La pequenez de los espíritus i de los recursos no

dio lugar a tan señalado monumento. ¡Pero en cam

bio, se arrojaron en el sitio que le habia sido desti

nado, con desden i casi con horror, los huesos de los

protestantes, aplicándose el nombre simbólico i

grandioso de Panteón al humilde osario de la Caña

dilla.

#

* #

No obstante los embarazos, luchas, absurdos i

porfías a que toda innovación da nacimiento, espe
cialmente en los pueblos de naturaleza esencial

mente estacionaria, como el de Santiago, el Cemen

terio se inició con marcha de prosperidad desde
10D
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que las sepulturas recibieron a su puerta el primer
féretro de pago. La cosecha de la muerte no reco

noce buenos ni malos años, como la del trigo, por

que su hoz implacable completa siempre en todas

las estaciones las gavillas ele su perenne tarea. El

1.° de abril de 1822 habían entrado ya en su recinto

995 cadáveres, de los cuales 87 eran de pago (546

pesos). Estos eran el grano de la siega; los demás

eran la paja que en lo oculto de la noche acarreaba,

rechinando sobre mal aceitados ¿roznes, el «carretón

de los muertos».
'*

Con este aumento de rentas sobre la del «real i

medio de nieve» i la cuartería de la Caridad, el infa

tigable administrador del Cementerio habia logrado
reedificar las paredes de circunvalación sobre las

antiguas tapias del potrerillo ele los canteros; i por

esos propios dias, a entradas del invierno de 1822,

mostrábanse ya a una vara ele altura sobre la super

ficie del suelo, los muros de la iglesia octógona que

habia trazado, con mas que mediano gusto para su

época, el arquitecto clon Vicente Caballero. Detalle

característico: al constructor científico de esa obra

no le pagaron su salario en dinero: pagáronselo
con una sepultura para él i para sus descendientes....

El Panteón iba haciéndose así una especie de banco

hipotecario de la muerte, que cancelaba sus obli

gaciones emitiendo cédulas a perpetuidad.

Sucedía esto por el mes de junio de 1822.
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* *

Pero hé aquí que, habiendo llegado a noticias del

cabildo de Santiago que «los cierros» del Cemen

terio estaban concluidos, i juzgando que esta me

dida, que ponia apenas a cubierto los cadáveres de

ser profanados por los perros, por los ladrones noc

turnos i los « era panaderos».. . era todo lo que

se necesitaba para considerarlo como terminado,

acordó retirar a la Comisión de fábrica el auxilio de

sus diez i seis porciones ele nieve, que valían tres

pesos diarios.

Promovióse con este motivo un acalorado debate

entre el Municipio i el administrador defl. Cemen

terio, en que al fin triunfó este último, amparado en

su real i medio, por un auto espreso del Gobierno

bajo el ministerio Campino (setiembre ele 1825).

Apresurémonos a agregar, en obsequio de lajus-

ticia, (pie los cabildantes daban por razón de su

despojo, que no pivtendian reivindicar el real i me

dio de nieve para sus despensarías, sino para hacer

traspaso ele ese derecho al Hospicio. I francamente,
confesamos que nunca hemos dudado de la since

ridad de aquel propósito, porque }ra hemos dicho

que la novedad ocurría en el corazón del invierno...

¡I qué invierno!

Séanos permitido también agregar aquí, en abo

no i alabanza del reseco esófago de nuestros mayo

res, que no había introducido todavía la elegante i
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económica moda (que por ambas cosas cundió rá

pidamente en Santiago) de beber los helados en

platillos, el primer cónsul jeneral de Francia Mr.

Lacanthon Laforést, de famosa memoria por esto i

por su doble saqueo. Antes de 1829 los santiagui
nos tomaban los helados en vaso, cuando no en ja
rros o en cántaros—Por esto el tono i el refrán es

todavía decir con marcada i peculiar énfasis:
—«Mo

zo! Un vaso de helados!»

*

* #

Pero la sed o la beneficencia de los ediles no du

raría sino lo que la sed de los israelitas en su mar

cha a través del cálido Desierto, porque cada reji
dor asiéndose de su vara cual Moisés en la roca de

de Oreb, hizo que la nieve volviera otra vez al

recinto de la edilidad i de sus enjutas fauces. Un

dia, en efecto, a la postre del caloroso verano de

1824, cuando los contratistas de la «nieve del Pan

teón,» que así se llamaba la. de los helados en los

cafées i fondas de la ciudad, enviaron sus angarillas
a la puerta de la Nevería, recibieron la notificación

i el desahucio de que las diez i seis raciones no co

rrían ya en beneficio de los muertos, por no nece

sitarlas, sino de los que vivían asándose al sol.

Tuvo lugar este curioso despojo el 1.° de marzo de

1825, i aun cuando el administrador Valdivieso dio

personería a las sepulturas i puso gritos en el cielo,

los ediles no cedieron un punto en su resolución.
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Mas que esto: no contentos COñ arrebatar al Púñ^

teon sus diez i Seis raciones propias, le quitaron
también la totalidad de las que le habían cedido

los demás agraciados del Estado, por un acalorado

acuerdo del 7 de octubre de 1828, es decir, en la

víspera de comenzar «las calores» del estío.

Las razones que dieron los ediles para aquel es-

traño procedimiento, no eran malas porque eran ra

zones locales, es decir, santiaguinas, como la de

que, vendiendo los muertos la nieve mas barata.que

el contratista i arrendatario de la Dehesa, los san-

tiaguinos no compraban sino aquélla, ademas ele

que ellos no negaban el derecho del real i medio a

las autoridades (¿i cómo habían de negarlo siendo

derecho propio?), sino el traspaso. Por lo cual, con

el camino de los años, volvió el hielo a los cubos de

la edilidad; pues tal lo conocimos nosotros en la

niñez en ciertas casas donde hacian helados diaria

mente, desde noviembre a abril. El cabildo no se

habia acalorado por el peso sino simplemente por

los real i medio i en el fondo no era la suya cuestión

de nieve sino simplemente de calor. . .

*

* *

Consolóse sin gran tardanza el atribulado admi

nistrador del Cementerio, de aquellas iniquidades
del estío, porque los muertos continuaban llegando
mas aprisa de lo que él se habia imajinaclo. Un año

después del derretimiento de la nieve del cabildo,
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ya las entradas de las sepulturas balanceaban los

gastos del servicio, que entre capellanes, carreto

neros, peones i muías, eran de 1,071 pesos siete i

medio reales (1). Por manera que las rentas pro

pias i antiguas serian para el adelanto de los edifi

cios, las plantaciones i la iglesia.

*

* *

De este modo, diez años después de comenzada

la fábrica del Cementerio, estaba ya techada su igle

sia, es decir, su santuario, pero aun carecia ele tejas

i de entablado.— <tA fuerzas de trazas—decia el verí

dico administrador en una nota inédita al Gobier

no, fecha 7 de febrero de 1829— i de arbitrios de la

mayor economía tengo ja casi en estado de tejarse

la capilla, pero me falta el entablado»....

A fin de procurarse este último indispensable

complemento, vínose a las mientes del doctor Val

divieso (al cual como a doctor no le faltarían «tra

zas») una idea preregrina cual la de la nieve, i que

le salió tan bien o mejor que ésta.

I fué de esta manera:

* *

Por aquellos benditos años no habia en Chiloé

sino un solo numerario,—el de las tablas ele alerce;

(1) La renta del Cementerio por todos capítulos fué de 5,934 pesos en

el bienio de 1829-31 (libros del Cementerio).
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por manera que el que quería comprar en Castro o

en Ancud medio real de azúcar para súmate, man

daba al bodegón vecino o lejano una tabla, i el que
se animaba a echarse encima un mazo de tabaco sa

ña, se ponia de antemano sobre los hombros una

carga de diez tablas, i llegaba trotando al estanco...

De esta suerte, la Factoría jeneral de Santiago
habia logrado reunir en sus patios una buena suma

de aquellos libramientos a la rústica, que eran los

jiros postales de esos buenos tiempos en que la pla
ta era de cara i cruz i el oro de onzas narigonas, con

la esfijie de Borbon. Llegó a noticias del adminis

trador del Cementerio, por algún acaso, aquel he

cho venturoso; despertósele la codicia; pidió al go

bierno la madera inútil; diósela éste, o mas bien, se

la otorgó en venta (que no podia a la vez dar palos
i vender tablas) a cuenta de un atraso de 285 pe

sos en el pago de sus sueldos ele juez de letras, i con

esto tuvo la capilla octógona del Cementerio el te

cho de alerce de Chiloé que todavía luce.

*

* *

Estaba mui lejos de presentar la capilla actual

del Cementerio en aquel tiempo de pobreza i de mal

gusto, dos cosas que heredamos de España por lí

nea de varón,
—el aspecto sencillo, austero i apropia

do que hoi ofrece con su altar central adornado de

una sola cruz, i las imájenes de gozo i dolor que so-
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bre sombrío lienzo la última, sobre vistosa tela la

primera, han copiado mediocres artistas de los oriji-
nales ele Jeróme i de Murillo.

La famosa Asunción que el mariscal Soult «se

robó» ele la catedral de Sevilla, i que vendió des

pués al gobierno francés para el Louvre, donde se

halla, en setecientos mil francos, está en el altar de

la derecha. El Cristo en la agonía, de Jeróme, a la

izquierda.

* *

En su primera época, la capilla habia sido recar

gada de artesones, dorados, salomónicas i todo el

bagaje de la arquitectura relijiosa española i «chu

rrigueresca» del famoso don José de Churriguera.
En el altar mayor, cuya mesa de sacrificio era «ase-

pulcrada,» ostentábase sobre una peaña jaspeada
al óleo, una imájen ele bulto de Nuestra Señora del

Carmen con su escapulario, último refujio de las

ánimas benditas.

El altar de la derecha estaba consagrado ala

Asunción, la cual veíase rodeada por los Doce após
toles i las Tres Marías, todo de pincel quiteño en un

cuadro plateado. A la izquierda, el Desposorio, de

la misma escuela.

Habíanse estraido estos cuadros del' antiguo
claustro i casa de ejercicios que los jesuítas tuvieron

eíi la Ollería, i que el fraile Beltran habia convertido
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desde 1817, en la activa maestranza de las armas

de la Patria. Hizo la elección, «como entre peras,»
en aquel arsenal de Quito el administrador Valdi

vieso, acompañado de su hijo don Rafael Valentín,

en calidad de aficionado o de perito; i como si el

último hubiese previsto su destino, aunque no ves

tía todavía, sotana, apartó también un buen núme

ro para la Casa de San José, que en esos años cons

truía para su vivienda, seminario i «casa de ejerci

cios,» su predecesor el arzobispo Vicuña, simple

clérigo a la sazón.

Era este el procedimiento que en Chile se ha lla

mado «desnudar un santo para vestir a otro,» i

ojalá que solo con los santos se pusiera en obra re

frán tan ominoso! Pero es lo cierto, que de esa

suerte pasan las cosas de la tierra; i así, cuando edi

ficaron la Catedral, vistiéronla con los santos de la

Compañía de Jesús, como que todavía se conserva

la mas señaladamuestra de ellos en el curioso altar

churrigueresco llamado de «Los cinco mejores».
Los dos cuadros que hoi adornan las desnudas

paredes de este recinto, que es el diario punto de

cita ele tantos tristes aclioses, fueron comprados por
el presente administrador del Cementerio, hace

veinte años, a la casa de Lequellec i Bordes por la su

ma de trescientos pesos, después de un «regateo»

que duró varios años, désele
mil pesos. El altar ma

yor, que
no es de mal gusto, corresponde a la admi-

'

nistracion del señor García de la Huerta; i aunque
lio
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pudiera sustituirse en él como en el del - Cemente

rio de Lima, la madera por mármol, no está mal

como está con cierto aire protestante, que de tocias

suertes es algo mejor que el de nuestra escuela

iconoclasta, ocupada en desnudar i vestir santos.

Las inscripciones que rodean el piso de la cúpu
la son también ele estilo bíblico, i cual las habría dic

tado de mil amores nuestro amigo el doctor Trum-

bull.—Pax meus Deusin oeterhum (Psalmo, 72).—

Justi in perpetuum vivent— (Sap. cap. V).

#

* #

El servicio eclesiástico i sagrado del Cementerio

habia sido confiado, según ya tenemos noticia, por el

reglamento de 1821, a dos capellanes que se alter

naban en el altar i en la fosa, i a un conductor o

eclesiástico encargado de percibir los derechos i de

acompañar los cadáveres, fuera desde la iglesia de

la Caridad^ donde eran depositados en los primeros

tiempos, fuera desde su domicilio, según comenzó a

ponerse desde temprano en práctica. No habrá ol

vidado el lector que esta innovación importaba so

lo dos pesos a los dolientes, cuyas monedas ponia en

su bolsillo el conductor, como el leguario de la

muerte, por las pocas cuadras que le era forzoso

andar al pié del cadáver: el salario de los médicos

que despachaban éste, era cuatro veces menor.

La oficina del conductor—nombre que hoi tiene
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mas apropiadamente el que lleva a los vivos en

convoi—existia en uno de los cuartos redondos de

la Caridad, i era allí donde se pagaban los 30 pe

sos clel nidio.

:*

Digamos aquí de paso, que el primer conductor,
colector i ecónomo clel Cementerio fué un clérigo
llamado don José Lucio Fuentes, que tal vez era

fuerte en cánones o en teolojía, pero que en notas

oficiales solia escribir niños por nichos. Privado

del uso de la pluma por una parálisis en 1830, entró

a reemplazarle por algún tiempo, el mas tarde cé

lebre fraile franciscano frai Berardo Plaza, provin
cial ele su orden, rebelado contra el arzobispo, i

maestro del fiscal i rejente Mujica, que en su escuela

aprendió su aversión a los «morados»....

Los primeros capellanes fueron el ya mencionado

cura Valero i clon Manuel Nuñez, que traspasaron

su herencia, hace cuarenta i tantos años, al actual i

conocido capellán Coro, condiscípulo del arzobispo

de Santiago, ordenado en Lima, i que pasa su vida

rezando i cantando salmos i responsos. Antigua
mente habia en la capilla del establecimiento un

pequeño coro para aquellos objetos; pero desde que

entró a servirla aquel sacerdote, tal construcción
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estaba de mas... El capellán Coro es nieto de jeno-
ves i tiene tocia la vivacidad e insinuación de su

raza liguiiana, fuera de que le ordenaron en la ama- -

ble i zalamera corte de Lima.

Era la principal obligación ele los antiguos ca

pellanes decir la diaria misa de difuntos, cien de las

cuales corresponden todavía al alma del difunto

O'Higgins i su esposa; rezar las preces en las tum

bas, i especialmente llevar el rejistro de las sepul

turas, como el conductor debía llevar las cuentas

de las entradas. No cumplía, al parecer, este último

afán con la debida puntualidad el colector Fuentes,
i daba por disculpa que habia semanas en blanco

para la caja, como era en realidad el hecho. Los

muertos de Santiago habían inventado una, palabra

para pasar gravemente i sin pagar, los umbrales ele

este mundo, i así como se acostumbraron a llamar

Panteón al soto de los bueyes del Cerro Blanco, así

denominaron solemnidad, el privilejio de ser en

terrados sin pagar derecho. De modo que en Chile,

'ademas de los «pobres de espíritus» i de los «po

bres vergonzantes,» hai también, desde que se cavó

el osario clel Cementerio, pobres solemnes. Es es-

cusaelo decir que el conductor Fuentes no era

adicto a este jénero de solemnidades.

El primer mayordomo del Cementerio se llamó
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don Julián Sánchez, padre clel asiduo i escelente

«clon Luis,» su heredero, que allí reside como si fue

ra un mausoleo vivo, esto es, sin moverse ni de día

ni de noche, penen o no penen los muertos. Don

Luis Sánchez nació en el Cementerio i será el único

de su jeneracion que no necesitará hacer viaje para
ir de su cama al sepulcro: para esto le bastará ciarse

una vuelta como para cambiar de postura.... ¡Dicho
sa perspectiva!

* *

En la forma primitiva del Cementerio se adoptó,
a ejemplo ele los de Santa Paula en Méjico, de el

de la Habana, manchado hace poco, por inhumana

inmolación, i el de Lima, que era nuestro inmediato

modelo, el sistema de nichos de adobe i de ladrillo,

que fueron coast raidos en varias hileras en el sitio

que hoi ocupa el jardín enladrillado tras de la ca

pilla: esos eran los nichos que el capellán Fuentes

llamaba niños, de tocio lo cual tenemos ya dada no

ticia.

Mas, fuera, que su mala construcción no les diese

consistencia o resistiesen mal a la intemperie i los

temblores, hízose preciso abandonar ese sistema

por el de las sepulturas al ras ele la tierra, que esa

es la verdadera huesa del hombre.

* *

Tuvo lugar este cambio en 1832, i con este mo-
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tivo se estrajo de la pared en que acababan ele

ser depositados con gran pompa, los huesos ele los

infortunados Carreras, los cuales, como los de Fran

cisco Pizarro en la sacristía de la Catedral de Lima,

pasaron varios años dentro de una urna en la Reco

leta dominicana. Hoi reposan reunidos con los de su

hermana Javiera, que era el complemento de su

vida i de sus nombres, «los Carreras,» bajo las bó

vedas de la Catedral (1).
En el sitio de los nichos se tuvo la feliz idea do

formar un jardín, cuyo ambiente purificador embal

sama i limpia el hálito helado i letal de las sepul
turas.

*

En pos ele los nichos habían edificado sus osarios

las órdenes terceras de los cuatro conventos mas

culinos de Santiago, adquiriendo aquel sitio de pre

ferencia, a título de fundadores, por los anticipos de

dinero que hicieron a cuenta de cadáveres. Hubo

convento, como el de San Agustín., que pagó hasta

doscientos pesos por su osario,
—harto mas humilde

precio, empero, que el de uno ele sus primitivos

(1) El decreto para deshacer los nichos de las tercras, tiene la fecha

de 18 de diciembre de 183;!, i la orden de depósito de los huesos de los

Carreras, junto con los del obispo Alduuate, el presidente Ovalle, etc., la

de 26 de febrero de 1833.

Los nichos que no fueron completamente demolidos, quedaron inutili
zados por los grandes aluviones de 1S33, año que se recuerda como el mas

lluvioso de Chile, después de el de 187 7.
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bienhechores que les dio una estancia (Longotoma)

por un palmo de suelo al pié de sus altares.

No se mostraban en demasía cuidadosos los bue

nos padres de sus propias sepulturas, como en rea

lidad no lo habían sido de las que venclian a los

fieles en el presbiterio de sus templos. Hubo una

ocasión en que el administrador clel Cementerio se

creyó obligado a notificar al padre-ministro de San

Francisco, que no le seria posible recibir un solo

cadáver mas de su hábito, porque los que existían

en el pequeño claustro emparedado que les habia

sidovendido, no estaban todavía «deshechos». A es

ta curiosa observación contestó el espedito padre-

ministro, que a la sazón lo era frai José Antonio

de la Torre Espinosa i Saravia, con la siguiente

receta, mas curiosa todavía: «El mal está remedia

do—decia el padre-ministro al administrador—con

dar U. permiso a mi secretario clon Joaquín Igle
sias para que pase mañana al Panteón, i cubra con

cal todos los cadáveres: que así quedarán disueltos

en poco tiempo, i en lo sucesivo se hará lo mismo con

todos los que se entierren». De modo que los pobres
franciscanos hacian el viaje a la eternidad blan

queados como las paredes clel dieziocho antes de la

crisis . . . (1)
No estaban tampoco obligados todos los frailes

(1) Comunicación inédita del 17 de agosto de 1834, conservada oriji
nal en los libros del Cementerio.
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a hacer el viaje del Cementerio, sino aquellos que
tenían sus claustros en el riñon de la ciudad. Al

contrario, el gobierno de los pipiólos, que fueron los

inauguradores prácticos del Cementerio, trató siem

pre con la mayor liberalidad todas las cuestiones

ele enterramiento, que solo en estos últimos años

han tomado el triste carácter de luchas de secta

rios. El jeneral Pinto, por el órgano de su ministro

del interior don Carlos Rodríguez, no solo dio per

miso a los frailes ele la Recoleta dominicana para

construir un Cementerio propio, sino que autorizó

se estrajesen de sus fosas las monjas de los siete

monasterios que al principio, según vimos, en obe

decimiento a la inexorable ejecución de la lei, ha

bían sido allí sepultadas (1).

(1) Estas licencias fueron dadas el 18 de enero de 1828 para tres

monjas Clarisas i una del Carmen Alto, i el 28 de marzo del mismo año,

para varias otras.

A fin de que se note con asombro de nuestro régimen moderno, que es

todo de riñas sin sentido cuan sencilla se hizo para nuestros mayores

esta cuestión de cementerios, i cómo por un simple decreto gubernativo
se concedían autorizaciones para hacerlos privados, consultando solo la

razón primordial déla salud pública, reproducimos en seguida el siguien
te documento, que existe orijinal en los libros del Cementerio.

«Santiago, 15 de julio de 1829.

«Con esta fecha S. E. el vice-presidente de la República se ha servido

espedir el decreto que sigue:
«Atendiendo a que la distancia que media desde el centro de esta po

blación a la Recoleta Dominica es casida misma en queso halla el Pan

teón jeneral, i a que uno i otro edificio están situados en igual dirección,
el gobierno tiene a bien conceder a los relijiosos del mencionado con

vento el permiso que han solicitado para formar en él un cementerio des

tinado esclusivamente a los individuos de su comunidad que en adelan

te fallecieren.—Comuniqúese a quienes corresponda.
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*

I de este saludable ejemplo de sana tolerancia,

que daban al pueblo las autoridades civiles, no des

decían un punto los mas ilustres prelados de la

iglesia, sobre lo cual hubo un caso digno de ser re

cordado.

Cuando la amante viuda del coronel Tupper

quiso, en 1 833, depositar en lugar sagrado los restos

de su heroico esposo, recojidos del campo carnicero

de Lircay, suscitóse una cruel duda sobre si las ce

nizas del glorioso mártir podían descansar, a título

de relijion i estranjerismo, en suelo sagrado. Pero

el obispo electo a la sazón encontró una solución

sencillísima a aquella dificultad que hoi seria, des

pués de medio siglo de así llamado progreso, una

montaña de controversias i de escándalos: exijió
únicamente que se certificase que Tupper habia

sido casado con esposa católica i conforme a los

ritos de ésta; i cuando le llevaron la información del

caso, redactó la siguiente nota, que no solo era una

cuerda providencia sino un ejemplo cristiano:

«Vicario apostólico:

«Santiago, febrero 1.° de 1833.

«La certificación que Ud. me acompaña i devuel-

«I en su cumplimiento lo trascribo a V. para su intelijencia i fines

consiguientes.
«Dios guarde a V. muchos años.

Cirios Rodríguez»
Al Administrador del Cementerio.'

111
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vo es bastante papa dar sepultura a los huesos del

finado don Guillermo Tupper, según lo solicita su

viuda doña Isidora Zegers. .;

Vicario apostólico (iy.

Al Administrador del Panteón Jeneral."

*

* * .

En lo que el gobierno ejercitó desde el estableci

miento del Cementerio, una intolerancia arisca i

casi despótica, pero sin el menor fruto ni humano

ni divino, fué en la pompa de los funerales, porque
los chilenos parecían dispuestos a dividirse, en pre
sencia de los muertos i sus atavíos, en solo dos gran-
des categorías,—-los pobres de solemnidad i los ricos

con solemnidad. Porque mientras mas solemne era

el aparato de tocuyo pintado al óleo i de cartón so

bredorado, tras del cual los deudos i los amigos ocul

taban los unos sus lágrimas, los otros sus herencias,
mas larga canda de habladuría quedaba tras del

fúnebre carro. El llanto sobre el difunto, era el

proverbio antiguo. Por esto nuestros abuelos alqui
laban lloronas i nosotros orquestas. . .

Por lo demás, para estirpar el nativo e inveterado

lujo santiaguino de Santiago, seria preciso dictar,

(1) El vicario apostólico era don Manuel Vicuña, ala sazón obispo
electo de Ceram.—(Libros citados del Cementerio).
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como Heródes, un decreto de degüello universal.

Lloraba a lágrima viva el candoroso padre Ova-

He, hace de esto mas de dos siglos (1640), sobre el

lujo de las damas santiaguinas, i especialmente a

propósito de un embeleco que solo el diablo pu

do traer a esta colonia, cual fué el de los quitasoles.
—«I si en la vanidad i ostentación se moderaran al

go
—decia délos santiaguinos otro jesuíta, algomas

tarde (1674),
—fueran mayores sus caudales; pero

como hai mucha jente principal i ostentativa, por
no quedar cortos en las ocasiones públicas, gastan
liberalmente i nunca salen de empeños pagando

por las matanzas con voluntad cuanto han gastado
en lucimientos i fiestas públicas i adornos de sus

personas i familias.» (1)
Poned «cosechas» donde dice «matanzas,» i allí

tendréis en el siglo XIX el retrato vivo del siglo

XVII, i vice-versa: ¡tan cierto es que los siglos no

son sino el espejo sucesivo en que la humanidad,

eternamente la misma, se mira, se adereza, se pin
ta i se muere!

*

* *

En el principio, los cadáveres, clavados a martillo

en toscos ataúdes, eran llevados a la iglesia de la

Caridad como en depósito, según dijimos, para ser

enterrados a medianoche a la luz de los faroles.

(1) Hosales
—Historia de Chile, lib. II, cap. II.
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Mas, habiendo solicitado aquel De profundis de

la aristocracia santiaguina (después de haberlo

sido de los ajusticiados), para una escuela dé mu

jeres^, el ministro Echeverría en 1822, se adoptóla
laudable costumbre del viaje directo i a la luz del

dia, del hogar al sepulcro, que restituía a la muer

te uno de sas mas grandes i queridos atributo^,—?•

la simplicidad.

*

* *

Pero aquella costumbre del entierro del hogar,

que era en sí misma una prueba evidente de civili

zación, de respeto sincero por los muertos i de cor

tesía para con los vivos que viven de sus horas, en

contró una singular resistencia de parte de la auto

ridad local, en esta ocasión tan intrusa como absurda.

Llevó la última su desmán, en esta vez, hasta pro

hibir el acompañamiento en carruaje de los cadá

veres, i lo que era todavía mas estravagante, las in

humaciones a laluz del dia.—«Este gobierno—decía'

con tanta énfasis como pobre sintaxis, el intendente

de Santiago don José Santiago Luco, el 5 de diciem

bre de 1827—ha visto con el mayor sentimiento re

petirse en estos días la conducción de cadáveres al

Panteón, i una ceremonia que por su naturaleza

debe ser la mas triste para los dolientes e igual
mente un recuerdo para los espectadores de la nada

a que todos hemos de ser reducidos, se ha conver-
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tido en unpaseo en que la emulación porfía por so

bresalir en acompañamiento de carruajes i demás

aparatos.»
I esto se decia cuando no habia ni siquiera seis

carrozas en Santiago, i apenas unas cuantas docenas

de calesas tiradas a muía! I hoi que sobre el viaje
de la víspera a la iglesia, para revivir el antiguo De

profundis, ha de seguirse el viaje de lamañana has

ta otra iglesia, la misa de dos horas, los templos
enlutados por contrata, las músicas, los cantos, los

cirios, las silletas alquiladas junto con la paciencia i

el tiempo de las jentes, gratis las últimas... I en se

guida otro tercer viaje, que no es el último, al tú

mulo «de liso mármol en que se rezan los últimos

responsos, i todavía el postrer itinerario de la tum

ba, único verdaderamente tierno i cristiano, ¿qué
no habrían dicho, si tanta era la ira que despertaba
en el pecho de los majistrados la inocente emula

ción de las calesas?

Hoi, en que todos vivimos i morimos tan aprisa,
se ha inventado el procedimiento ele la pira a fue

go lento: cinco horas es el usual presupuesto del

centenar de entierros solemnes a que por años asis

timos.. .

Eh! jentes que vivís de malhadadas pompas i

de postumas vanidades, dejadnos llevar vuestros

muertos de su lecho a la tumba, sin suntuosas posa

das en la corta ruta, pero al paso lento del dolor, a

fin de que la vista del carro transparente que hoi
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llevan dosmuías blancas al trote, infunda en el

pueblo el sentimiento de la veneración por el mas

allá de ese último viaje, i no quede como hoi entre

los vivos otra memoria del lancé matinal que la 7

cuenta de las «cuadras de coches» i de los millares

de velas en las iglesias, convertidas en teatros enlu- '.

tados a tanto el metro i la silleta!....

#

En todas las ciudades de Europa, escepto las >

grandes capitales, en razón de las largas distancias

i los tropeles de la via, los convoyes fúnebres mar

chan a pié, en profundo i respetuoso silencio, con

las cabezas descubiertas el príncipe como el labrie

go, i no son escluiclas las mujeres, porque no pue

de secuestrarse por decreto ni el corazón ni las lá

grimas de las madres, de las esposas, de las viu- ,

das, de las desposadas mismas. Resuenan todavía

en mi corazón de hijo los sollozos i las eselama-

ciones de una joven de bellísimo rostro, que el

dolor—este gran artífice del encanto femenino—

realzaba en el momento en que abriendo un se

pulturero el verde césped del cementerio de Green-

wood, en Nueva York (1853), daba el último be

so al ataúd bendito de su padre.
—Father! O my

father! (1)

(1) Véase Viajes.—Se habrá echado de ver que en este ensayo no

decimos una sola palabra del Cementerio protestante de Santiago, anexo
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Pero en esta mota de tierra castellana en que vi-

Vimos, mojada en agua bendita, que no en lagri

mas, todo eso, que es la naturaleza, el cielo, Dios,

la Eternidad, está suprimido. Un paño de tercio

pelo negro franjeado de plata i galoneado de cera,

ese es el ideal del adiós que los que se quedan dan

todavía, por moda, a los muertos queridos o sim

plemente a los muertos poderosos.

*

* *

No hai para que agregar aquí que el mandato

del intendente Luco, no obstante su tono imperioso
i aun sultánico, para enterrar los cadáveres solo de

noche, no tuvo cumplimiento un solo dia, o como

seriamas propio decir, ni una sola noche. Las calesas

siguieron congregándose a la casa del muerto, como

era de costumbre i lo es todavía en los matrimonios

i en los bautizos solemnes o queridos. No hai mas

diferencia de aquel tiempo al presente, que la del

vehículo, porque la criatura es una e invariable.

Nuestros antepasados nacían, se casaban i morían

en calesa. Nuestros hijos llevarán sus novias al

templo i nuestros féretros al cementerio en coches,

—cómodas berlinas de doble suspensión i doble uso,

que en
la madrugada se cierran para el luto i en la

tarde se abren para el Parque.. .

al Cementerio jeneral. Pero esto es porque tenemos el propósito de con

sagrarle un trabajo por separado.
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Tan infructuosos como esos esfuerzos
, fueron los

que en 1842, hizo el intendente Cavareda para su

primir o minorar las procesiones de coches, lo cual

era tan insensato como suprimir el prestijio, la

amistad, la memoria i la vanidad misma de los hom

bre (1).

Por esta misma época, el Cementerio renovó todo

su equipo, comprando un coche de cuatro ruedas,

cubierto de colgaduras de terciopelo, con galones
'

de plata i cuatro llorosos plumeros en sus ángulos.
Costó este primer carro de primera clase 600 pesos

pagados a plazo al comerciante don José Melian,

antiguo comandante de Granaderos a caballo, i no

fué aquel precio ni barato ni subido, porque el ter

ciopelo era de algodón (pana), los galones de plata

falsa, i el pago continjente, a cuenta de los muertos

que fueran viajando con su vanidad bajo plumeros;
300 pesos al contado i el resto con el diez por cien

to de los ataúdes. Cada viaje redondo de los plume
ros valia diez pesos. El carro de gran gala, que un

ministro de Estado llamó en una nota oficial «el

carro magno,» fué comprado en 1838, i ese costaba

(1) El intendente Cavareda, mas violento que su predecesor, llegó hasta
dar órdenes terminantes al administrador del Cementerio a fin de que si

i
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-
. /

una onza de oro porque tenia docena i media de

plumeros. ^Todos eran tirados por muías, como lo

son todavía, cual el coche del Santísimo,—simple
herencia de las antiguas calesas i caleseros.

*

* *

Perfeccionado poco a poco el establecimiento del

Cementerio, mediante la laudable consagración de

su fundador, juzgó el Gobierno llegado el momento

de darle cierta organización administrativa, i dictó

su segundo reglamento el 30 de agosto de 1832,

vijente en gran parte todavía.

Aunque revestida de cierto misticismo i saturada v

en cada artículo de un aspei^ge de agua bendita,

aquella reglamentación no carecía de método i de

liberalidad. Los capellanes debían rezar todas las

noches el rosario acompañados de los sepultureros
i conductores ele los carros i carretones. Los entie

rros debían hacerse forzosamente entre las doce de

la noche— la hora de las ánimas—i las cinco de la

,
mañana—la hora de los brujos. Pero al propio tiem

po, se otorgaba con cierta llaneza, en esa época de

el cadáver para que habia sido solicitado el coche de primera clase no era

entregado a las cinco de la mañana, es decir, ilutes de amanecer, se vol

viese sin él al Cementerio... (Decreto de 20 de agosto de 1S42.)
El intendente Luco, cargando la mano sobre los pobres cocheros, los

habia condenado a cuatro horas de presidio si quebrantaban aquella
órdeu.

De aquí provino que aunque el cadáver era sacado solitariamente de

noche, no por esto dejaban de reunirse los deudos i amigos en la casa

112
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rutinas españolas, el título legal de la última posada
del hombre en su peregrinación, larga o breve, des

venturada o dichosa. Cada sepultura de dos i media

varas de largo, una de ancho i dos de profundidad
costaba tres pesos, i esta es la tarifa que rije todavía.

La sepultura de familia con derecho a ascendientes

i descendientes sin límite en el número, veinte.pe
sos por aquella misma medida, lo que hace que cada

bóveda cueste de cien a ciento cuarenta pesos, por

que es preciso adquirir en un mismo plano seis a

ocho aposentadurías. En el cementerio de Lima

cada vara cuadrada importa doscientos pesos. . . El

privilejio de erijir un mausoleo costaba cincuenta

pesos adicionales, que fueron rebajados a treinta

pesos en 1844, i la exhumación de un cadáver solo

esta última suma (1).
Este reglamento i esta tarifa tienen la firma del

ministro Tocornal.

mortuoria i de allí se dirij ian en convoi al Cementerio: prueba de que
no hai lei ni castigo humano suficientemente poderoso para destruir las

leyes de la naturaleza i el corazón.

(1) Uno de los primeros casos de exhumación de que hai noticia en

los libros del Cementerio, es la del memorable capellán de las Claras don

Francisco Cortés i Cartavia, la cual se hizo por una suscricion pública.
Las partidas del caso que hemos copiado de los rejistros del Cementerio,
dicen así:

IPartida—«Julio 31 de 1833. Recibí treinta pesos. Veinte por una

sepultura perpetua para el cuerpo del presbítero don Francisco Cortés i

diez por el carro de primera clase.»— Valero.

II Partida—«Febrero 24 de 1835.—Se concede la exhumación del

cadáver de don Francisco Cortés al presbítero don Justo Pastor Agote,
con rebaja de veinte pesos que habia pagado por sepultura perpetua.»—
Tocornal.-»

La jente de nuestra tierra no olvida nunca el vendaje, o como los indí

jenas, nuestros maestros, decían,—«la coima.»
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*

* *

Por el art. 23 del reglamento que todavía rijé^
era prohibido en lo absoluto la trasmisión del dere

cho de sepultura a un tercero,—limitación civil, teo-

lójica o ele ambos caracteres a la vez, que no tene

mos para qué tomar en cuenta, pero limitación

evidente que por nadie fué objetada.
Dos años mas tarde, sin embargo, se dio cierto

derecho de comunidad en las sepulturas, siempre por
la autoridad civil, que era de buen augurio para el

pacífico desenlace de cuestiones que la buena fe hará

siempre sencillas; i como el decreto que tal dispuso

rije todavía con fuerza de lei i es desconocido por

los mas, lo copiamos en seguida a fin de completar
en sus puntos esenciales la lejislacion que impera en

esa nación muda, inerme i profundamente amada

de unos, pavorosamente temida de otros, que he

mos denominado, por su comunidad universal, la

Cuidad de los muertos.

«Núm. 74.

«Santiago, abril 12 de 1834.

«Considerando que la reunión de distintos cadá

veres en una misma sepultura al paso que economiza

el terreno de la casa clel Panteón, es sin perjuicio
de la salud pública, vengo en declarar que no obs

tante la prohibición del artículo 24 clel reglamento
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de aquel establecimiento, puede admitirse cadáveres
depersonas estrañas, en sepulcros que por su título

correspondan a familias determinadas, pagándose
por los, interesados el derecho de veinte pesos, i

consintiéndolo el propietario.

Prieto.

Tocornal.» (1)

* *

Fijábase también en ese documento un plazo de

masiado breve a las exhumaciones, porque, a pesar
del cáustico procedimiento de la cal usado por los

padres franciscanos, está probado que en un clima

como el de Chile, la descomposición total no se opera
sino en tres i cuatro años. Digamos ele paso que de

esas exhumaciones prematuras provienen, a nuestro

juicio, todos los casos de estupenda preservación en

los cadáveres que corren como portentos i milagros.
Con mayor cautela habia procedido el ministro

Blanco Encalada negándose en 1826, a un caso de

exhumación intempestiva, en la cual los médicos

declararon, ademas, que podia ocurrir una infección

pública (2).

(1) Libros del Cementerio, vol. II, páj. 74.

(2) Nota de don Ventura Blanco al administrador del Cementerio, ju
lio 7 de 1826.
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*

* *

En cuanto a la sepultación fuera del Cementerio

habia sido rigorosamente prohibida bajo una multa

de 500 pesos, desde 1823. Pero aquella, como todas

las multas de Chile que pasan de cinco pesos,

nunca fué pagada, aunque no faltaron decretos que

la impusieran. Una de éstas recayó sobre el apre-

ciable caballero don Isidoro Herrera por haber se

pultado un hijo no sabemos dónde; pero, por su

puesto, no la pagó. Solo la viuda del senador Ossa

hizo ese holocausto a los manes de su esposo, a fin

de que durmiera su último sueño de humildad i

amor entre los padres recoletos de San Francisco,

de quienes habia sido jeneroso favorecedor (1).

* *

Olvidó también el reglamento de 1832 prohibir
en lo absoluto las bacanales completamente paga

nas con aue en los alrededores del Cementerio era

celebrado el dia de difuntos por el pueblo. Bailes,

chinganas, saraos al aire libre i chicha sin tasa ni

medida eran los atavíos de aquel sacrileiio, que el

hábito araucano de la celebración cuotidiana délos

anjelitos hacia mirar con cierta indiferencia. I lo

(1) El caso de Herrera tuvo lugar en febrero de 1836. El de Ossa,
treinta años mas tarde, esto es, en octubre de 1864.
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que parecerá verdaderamente increíble en el pre

sente dia, el Gobierno, hasta cierto punto, fomenta

ba i se suscribía a aquellas saturnales.

Hé aquí un singular pero auténtico decreto que

autorizaba el pago de la fiesta pagana:

«Núm. 188.

«Santiago, diciembre 11 de 1834.

«Declárase que el tesoro del Panteón debe cubrir

los 28 pesos que en la función del dia de ánimas

se invirtieron en música i tambores.

Prieto.

Tocornal. »

Era la época en que los coscorobas publicaban,
vestidos de diablos, el bando de la bula, i los ca

timbaos bailaban danzas macabras con los muertos.

—«El deber—dice un cronista verídico de aquellas
fiestas báquicas de ayer

—consistía en ir todos al ce

menterio, i ellos iban; pero como el deber concluía

tan pronto como habían llegado, iban siempre pre

parados para aprovechar su permanencia en el si

tio. Por este motivo la espaciosa avenida de la Ca

ñadilla, que conduce al cementerio, se veía el 1.° de

noviembre invadida por carretas llenas de hombres

i de mujeres engalanadas, que conducían consigo

harpas i guitarras, damajuanas con licor, silletas, ca

nastos llenos de fiambres, pedazos de estera i alfom-
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bras i todo cuanto habían menester para honrar a

los santos i orar por los difuntos, sino para pasar el

rato alegremente después de cumplido el deber de

visitar el cementerio. Con tales preparativos i he

chos en tan inmensa escala, las orjías se prolonga
ban hasta horas avanzadas de la noche, i los hos

pitales se llenaban de heridos procedentes de di

chas orjías.» (1)

*

* #

Agrega el entendido escritor de cuyo libro de me

morias hemos arrancado la pajina precedente, que

al fin encontró una barrera aquel desborde de feas

pasiones, en ciertas «medidas severas i represivas

que se vio obligada a tomar la autoridad local».

Por nuestra parte, debemos completar la relación

del caso, recordando que esas medidas consistieron

únicamente en abrir una avenida donde habia un

sucio callejón i en plantar aquella de árboles: tal

fué toda la severidad que el mal antiguo i arraigado

impuso, porque muchas veces las represiones de

esa índole son las mas fructuosas.

Volviendo todavía a una época remota, por la

última vez, el gobierno, como para poner a la obra

del Panteón su cúspide i hacerlo digno de su nom-

(1) José María Torres Arce, en un interesante artículo titulado el Dia

de Difuntos, publicado en la Revista Chilena, vol. II, páj. 157.
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f

bre, ordenó (diciembre 18 de 1832) que un in-

jeniero militar, don Carlos Wood, formara el diseño

de un sepulcro de «gran pompa» destinado a los

presidentes de Chile i otro a los hermanos Carreras.

Inútil es recordar que, como todas las cosas de

«gran pompa,» quedó aquel pensamiento en ira

pomposo diseño.

*

Hacia un marcado contraste con esa manifesta

ción de superfino orgullo este decreto demelancólica

humildad:—'«Santiago, febrero 4 de 1833.—El admi

nistrador del Panteón cuidará que las limosnas que

se colecten en beneficio de los ajusticiados se desti

nen a sufrajios para sus almas, como ha sido costum

bre, que si hubiese algo sobrante pase a la caja del

Panteón. »—Tocornal.

«Una bendita limosna para el alma del que van

a ajusticiar!» i en seguida el sobrante, es decir, «la

coima» del Estado.

¿No es esa una definición completa ele Santiago

antiguo?

* *

Con relación a las precauciones puramente hijié-
nicas de los enterratorios, no se habían tomado ni

se han puesto en uso todavía siquiera las medidas

de cautela que tanto recomendó el cardenal Bonne-

chose en el Senado de Francia a consecuencia de
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haber sido enterrado, vivo en dos ocasiones, i que

otro simple ciudadano mas receloso todavía que el

ilustre prelado, i sujeto a los mismos paroxismos,

consignó en una placa que llevaba suspendida a su

cuello con estas significativas palabras:—Cuando

me muera, no me entierren porque estoi vivo. . .

Cuando mucho, se respetaba por algunas fami

lias timoratas o afectuosas el precepto de las veinte

i cuatro horas entre la agonía i la huesa, que es lo

menos i también ¡ai! lo mas que es dado guardar

bajo nuestro techo, un cadáver querido.

Ocurrió, sin embargo, cierta recrudescencia a este

respecto, por el mes de enero de 1838, con motivo

de haber enterrado vivo a un pobre de solemnidad,

cuyo hecho auténtico ocurrió de la siguientemanera,

según documentos oficiales que tenemos a la vista.

#

* *

Preparábase el capellán Nuñez para decir su dia

ria misa en la mañana del 20 de diciembre de 1837,

cuando llegaron los sepultureros, despavoridos, a

darle aviso que se movía la tierra de una fosa hecha

a tajo abierto, en la cual habían sido depositados en

la madrugada seis cadáveres traídos del hospital de

San Juan de Dios i tres de solemnidad que se 11o-

113
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varón a la puerta del establecimiento por los deu

dos i amigos de los últimos difuntos.

Corrieron todos los circunstantes a presenciar el

caso i a llevar socorros a la víctima, comidiéndose,

entre otros, una pariente del capellán Nuñez, que se

hallaba de visita. Con algún trabajo estrajeron dos

o tres cadáveres que yacían en la superficie, i en

seguida el del infeliz que habia causado la conmo

ción de la sepultura que tanto había alarmado a los

enterradores. Era este un joven de aspecto todavía

lozano i de no ínfima clase por el traje que vestía

i sus facciones. Respiraba todavía, i aun bebió un

poco de agua, pero
a poco espiró, reventando en san

gre por la sofocación que habia padecido.
El hecho era mui grave i en realidad misterioso.

Averiguóse casi con certeza que aquel «cadáver» no

habia sido traído del hospital, sino que debió perte

necer a los tres que fueron llevados de domicilios

particulares. Pero aquella resurrección ¿acusaba un

crimen o era simplemente un caso por desgracia no

poco frecuente en los anales de la medicina legal,

entregada en nuestro desamparado pais a todas

las impunidades secretas de la vida,—al filtro, al

odio, a la muerte lenta o instantánea con todas sus

sombras i misterios, sin mas constatación oficial o

científica que el pase del cura, qué nunca ve el cadá

ver?

Lo cierto fué que el Gobierno se preocupó viva

mente de aquel suceso; que se recomendó a los ad-
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ministradores de los hospitales la mayor eficacia en

el cumplimiento de la orden de guardar íos cadáve

res durante veinticuatro horas, i que aun dos años

mas tarde, por aquel caso o por otro mas reciente,

el ministro de justicia Montt (octubre 10 de 1840)
trató de hacer construir en el Cementerio una sala

de reconocimiento previo de los cadáveres, lo cual

no pudo llevarse a cabo por varios motivos graves i

el que en Chile es siempre el mas grave de todos,—

la carencia de dinero (1).

(1) Suscitóse con motivo del resucitado de 1837, un fuerte debate en

que terció el administrador del hospital de San Juan de Dios don Diego
Antonio Barros, contra el capellánNuñez, empeñado en probar aquél con
tra el último que el muerto resucitado no habia sidollevado del hospital, lo

cual parece justificó con varios testimonios. Estos documentos están ar

chivados en el Ministerio del Interior, i tienen fecha, de 8 de enero de

1838, la nota del capellán Nuñez dando cuenta del suceso, i de enero 16

la contestación algo acalorada del administrador Barros.

Con este mismo motivo, el Gobierno recomendó al administrador del

Cementerio mantuviera en depósito los cadáveres durante veinticuatro

horas, lo que era tan imposible de llevar a cabo como su reconocimiento.

—<rS. E. juzga
—decia una nota del Ministro del Interior al adminis

trador del Cementerio, de 12 de enero de 1838—que ese es el advitrio

mas conveniente que podría adoptarse a fin de que en los menos casos

posibles, se confundiese a los vivos con los muertos?).

Con motivo de la aparente resurrección del canónigo Parreño en 1876,

el doctor don Augusto Orrego Luco publicó un curioso artículo con el tí

tulo de los Enterrados vivos, en el número de la Revista Chilena corres

pondiente al mes de abril
de aquel año.

I a propósito de la asi llamada resurrección de un canónigo, se nos per
mitirá contar brevemente la resurrección de un jentil, que refiere el pa

dre Diego de Pósales, no en su Historia de Chile, sino en la vida del pa

dre Alonso del Pozo,
—precioso manuscrito traido reeieutemante del Perú

por un joven tan laborioso comointelijente.
«Enfermó—dice— en esta tie

rra de Tolten el bajo un indio que habia sido cristiano i murió con una

cruz en las manos, llamando a Dios i pidiendo perdón de sus pecados,
con láo-rimas en los ojos i admiración de los demás indios infieles. Llamá

base este indio Gaspar Alelante, que quiere decir sol que abrasa, . Era mui

emparentado, i por enterrarle sus parientes con ostentación, a su usan

za con mucha chicha, aves, carne, maiz i otras viandas, para que comiese
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*

* *

Hablóse algunos años mas tarde de otra resurrec

ción ocurrida en pleno dia i de la que daba testi

monio presencial una espléndida beldad santiaguina

que. fué perseguida entre las sepulturas por aquel

aparecido. Pero mucho tememos que en lugar de

ser aquel un muerto-vivo no fuera sino un vivo,

muerto de amor, i que, no encontrando mejor sitio >

paramanifestar su mortal pasión, elijió aquel sitio,
como Romeo el de las tumbas de Verona.

Esta fué una leyenda de la aristocracia santia

guina, que sirvió por muchos dias de pábulo a los

braseros del lluvioso invierno de 1845, si nuestra

memoria infantil, pero mas que de sobra ejercita
da por entonces en «las cimarras en el Panteón,» no

nos éstravia.

En cuanto al caso doméstico tan umversalmente

aceptado cómo un hecho histórico ocurrido con la

en la otra vida según piensan. I mientras hacian un ataúd grande donde

cupiese él i toda esta provisión (que lo hacen de dos árboles mui gruesos
•cavados por dentro i ajustados uno con otro) lo dexaron en su casa amor-

taxado. I viniendo toda la parentela i otra mucha jente a los cuatro dias

que tardaron en disponer lo necesario para el entierro, estando llena la
casa de gente del indio Gaspar, difunto, derrepente se asentó rompien
do la mortaxa»...

_
Agrega todavía el buen padi-e que el resucitado dijo que volvería a mo

rir al dia siguiente a la hora de la misa mayor, i asímurió.
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bella esposa clel tímido e ilustre patricio don Ma

riano Egaña
—la señora Rosario Zuazagoitía, falle

cida en Peñalolen en 1832,—nos ha parecido siem

pre solo una ponderación de la jente mas ponderati
va del mundo, cual es la de Chile, i especialmente
la de Santiago, de cuya imponderable magnitud pu
do llevar testimonio, hace poco, de la presente a la

otra vida, el respetable canónigo Parreño.

Falleció aquella hermosa señora, esbelta i bizarra

como la juventud
— de una recaída déla escarlatina,

en la terrible epidemia de 1832, i todo el motivo

de justificación que se alegó para suponerse que ha

bia sido enterrada viva, fué el hecho de que, habién

dole atado las manos con un pañuelo su hermana

doña Carmen, que lá cuidaba, encontróse aquel «con

el nudo desatado» cuando a los dos años se vació

el féretro en el osario común de la familia. Pero

aceptando así el hecho, ¿no habría sido mas exacto

decir que era el nudo i no el cadáver el qué
habia resucitado? Seguramente, perdida la rijidez
e inflamación de la piel, o si se quiere, por una rea

gravación de estas circunstancias, propias ele aque

lla terrible enfermedad, el pañuelo tomó diversas

posiciones en el féretro, i esto fué todo. Lo de las

uñas de la desventurada víctima enterradas en las

tablas del ataúd en las convulsiones de la desespe

ración, eso solo son simples adornos decorativos

de la ponderación santiaguina, beata, trajinadora,

vestida de basquina, que se vacia en los oídos por
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el cuchicheo, como la redoma de la botica por su

cuello, i que se asemeja al aceite en el hedor i en

lo que cunde. . . Por esto la plática del caso duró un

año, i dura todavía después de medio siglo, cada vez

que en los salones se habla de ^muertos enterra

dos vivos».

*

* *

No faltan tampoco al pueblo sus leyendas de

este jénero, i entre otras, los viejos vecinos de la

Cañadilla cuentan todavía el curioso diálogo que

un negro, vuelto de un paroxismo, sostenía con cier

to, gallego, prisionero de Maipo, que habia tomado

el honrado oficio de carretonero del Panteón.—

«Para la carretona!» gritaba el africano por la por

tezuela, acostado en su colchón de muertos verda

deros.—«Alíalo verás, demonio, en la sepultura!»—

le contestaba el taimado godo, persuadido que era

el diablo quien le hablaba, i mas azotaba su ceni

cienta muía.. . Pero si esto puede ser conseja clel

vulgo, por inspección personal i propia, damos tes

timonio que, hace tres años, el carretón del Pan

teón dejó tirado en la calle de la Nevería, junto
a Santo Domingo, el cadáver de un niño de corta

edad, del cual hicieron pronto banquete los perros

no saciados en los albañales, según el parte de la

policía en aquel día. . . Pero lo que es verdadera

mente estraño en todo esto, es que llegue un solo

cadáver al Cementerio i no queden sembrados to-
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dos en el trayecto:' tal es la condición de los vehí

culos en que son conducidos con escasísima solemni

dad los pobres que la tienen.

#

Tal fué el Cementerio de Santiago en su primera

edad, bajo la celosa mano de su fundador, que cobró

cariño de padre a aquella, obra de sus afanes ele

quince años. Fué un período embrionario i difícil i

por lo mismo refluye cierta modesta gloria sobre su

animoso iniciador; porque no solo son acreedores

al respeto de las jeneraciones los que fundan pue

blos que mas tarde son prósperos i felices, sino

aquellos que en épocas de escepcional dificultad,

edificaron, en paz con todos, estas ciudades en

miniatura en que aun las mas grandes i poderosas

metrópolis se resumen.

Pero, anciano i cansado, el doctor Valdivieso ne

cesitó entregar su obra, puesta ya en el desembara

zado camino de la prosperidad, i así ejecutólo

confiándola, en 1832, a su sucesor clon Estanislao

Portales.

Agradecido el Gobierno a sus servicios especia

les, cuando le cupo su número en la lotería de los

sepulcros por el mes de julio de 1839, cedió a su

cuerpo, como
a fundador, el derecho de una sepul

tura. El Panteón seguía emitiendo para el pago de

su Gratitud, las mismas cédulas hipotecarias con que
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habia pagado sus primeras tapias i su mas antigua

pareja de muías destroncadas.

La segunda vida o, mas propiamente, el segundo
sueño del Cementerio, si esa palabra es lícita en su

uso, abraza un período ele mas de cuarenta años,

ocupado casi entero por el hombre benéfico i filán

tropo que, habiendo vivido lo que el siglo, rejen-
ta todavía con juvenil fervor la casa de los muer

tos, que no es ya sino la casa de todos sus amigos

i, desde un año, la propia suya.. ..No se vive en Chi

le impunemente cerca de ochenta años!

El administrador Portales fué un funcionario

progresista al cual debió el Cementerio importan
tes mejoras. Bajo su dirección se transformó en jar-
din el fétido octógono de nichos mal calculado

para nuestro clima; edificóse la actual fachada del

establecimiento, las oficinas de los capellanes, la

sala da recibo, que conserva todavía sus dos doce

nas cabales de sillas de junquillo, para el uso de los

dolientes, i dióse ala casa toda el aspecto desaho-

gado,decente i respetuoso que hoi conserva. Un de

talle santiaguino: dice en una nota el administrador

Portales, que compró también para la sala de recibo

un braserito para los cigarros i cuatro tiestos de

cristal para los «puchos»....
El mobiliario de la iglesia se enriqueció asimis

mo con un terno digno de los cardenales de San
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Pedro de Roma, que costó 600 pesos, i los altares

con arañas de cristal de cinco luces.

Edificóse también el aposento destinado a au

topsias, i en las mesas i útiles que se necesitó para

habilitar la sala, se gastó 161 pesos (1).
En el claustro destinado a sepulturas de familia,

que es el del costado del poniente, existían en 1841

390 sepulturas arregladas, de las cuales 280 estaban

cubiertas con losa i 49 rodeadas de rejas. El aumen

to de sepulturas en ese solo departamento habia

sido de 178 desde 1832.

Contábanse en el Patio de los mausoleos 29

sepulturas sencillas, una bóveda inconclusa i un

solo túmulo de mármol que representaba un án

jel completamente desnudo, apoyando su tea en

una urna cineraria. Este ánjel fundador, que para
tantos santiaguinos fué una increíble profanación,
existe todavía sobre la tumba de los padres ele don

Francisco Javier Rosales, quien lo envió de Europa.

(1) Cuando este útil departamento estuvo concluido, ordenó el go
bierno que los médicos apuntasen en un libro las observaciones que las

autopsias les sujiriesen. Este libro existe entre las autopsias del archivo
i está encabezado con las líneas siguientes: «Panteón de Santiago de

Ghíle, enero 16 de 1S43—«El Doctor Pretot i Nataniel Cox han tenido

la satisfacción de ser (los médicos) a quienes ha tocado dar el primer
cumplimiento a la sabia orden del gobierno para que se apunten ias ob
servaciones hechas en este establecimiento.»—El sujeto de aquella prime
ra autopsia

—crimen tan perseguido en remotos siglos—fué un párvulo
que habia vivido solo treinta i seis horas.

Poco mas adelante (octubre 19 de 1844) se encontró otro caso de au

topsia, hecho espontáneamente, al parecer, en el cuerpo de una señora

que habia muerto de repente, por dos estudiantes do medicina. Fueron

éstos el mas tarde conocido cirujano de ejército don Estanislao Pios i el

honrado facultativo don Carlos Leiva.
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En cuanto a la desnudez, el ánjel de Rosales ha te

nido en varias ocasiones, como el del j uicio final de

Miguel Anjel, su Daniel de la Volterra, llamado por
su oficio de sastre del arte divino-—«Daniel el bra-

getone»...
Las órdenes terceras habían edificado sus campos

santos de mal gusto, a manera de pequeños patios,
con una pobre reja por delante i en el centro el osa

rio con la forma de un pozo rodeado de tosco brocal.

En una palabra, escepto el lujo, el buen gusto!
el arte, el Cementerio comenzaba a ser lo que es

hoi mismo, cuando su segundo administrador re

nunció su puesto (1845), pasando en seguida por
corto tiempo a desempeñarlo el senador García de

la Huerta, escelente patricio, i después el señor Mi

guel Dávila, su cuarto i último director en actuales

funciones. El trato con los muertos alarga la vida.

En cincuenta i seis años el Cementerio ha tenido

solo cuatro administradores i tres capellanes.

#

# #

Olvidábamos decir que las rentas del Cemente

rio habían continuado desarrollándose en una es

cala siempre ascendente, habiendo ocurrido su pri
mer sobrante (único establecimiento de beneficio

público que lo tiene en Chile) en 1836, en cuj^o año

quedó como saldo en la caja de su tesorero, el pro

bo vecino don Domingo Bezanilla, que servia ese
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puesto por filantropía, ciento setenta i un pesos, seis

reales i tres cuartillos.

En 1837, el Cementerio produjo 4,521 pesos.

En 1838, trescientos pesos mas, o sea, 4,866 pe

sos.

En 1839, novecientos pesos mas que el año pre

cedente, esto es, 5,743 pesos (1).
Hoi día esa renta se ha sestuplicado.

*

# *

Por una razón lójica i natural, si bien profunda
mente triste, la prosperidad rentística clel Cemente

rio marcha a parejas con los estragos de la muerte,

i a la verdad que los datos que sobre esa propor

cionalidad se han conservado, son verdaderamente

aterrantes.
'

Helos aquí en su helada desnudez:

Cadáveres enterrados en 1832 (año epi

démico) 1,166

En 1833 suben al doble, casi al triple. . . . 2,971

(1) Datos suministrados al Gobierno por el administrador Portales en

1841.

En esta época gozaba todavía el Cementerio de los arriendos de la Ca

ridad, que producían 700 pesos, canon que pagó primero don Francisco

Reclus (escritura ante Gabriel Muñoz de 27 de enero de 1834) i en se

guida los herreros Picard i Donay con la fianza del simpático vinicul
tor i médico francés don José Celestino Lenourichel.

En 1830 entró también una suma de 13G pesos que pagó don Pedro

de los Alamos como mayordomo de la Cofradía de Jesús N azareno que
existe todavía, i que era poseedora de ocho sepulturas.
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En 1834 continúa la progresión, si bien

mas leve 3,721.

El año de 1835 es estacionario 3,451.

Pero en el siguiente de 1836, la línea ro

ta se reanuda i el número de sepulta
dos asciende a 4,422.

En 1837 hai una disminución 4, 073

En 1838, un aumento considerable 5, 152

En 1839 5, 907

En 1840 . 6, 745

En nueve años, el número se ha casi decupla
do: el total de cadáveres es de 37, 609. De éstos

son 11,422 hombres, 9,421 mujeres i 16,766 (casi la

mitad del gran total) párvulos (1). Sin hacer co

mentarios, entregamos este terrible compendio a los

estadistas i a los hombres de estudio.

*

Permítasenos consignar aquí otro hecho estadís

tico mas reciente todavía, i que servirá tal vez de

algo para los estudios que sobre la duración de la

vida humana, se hacen hoi en nuestro país por los

pocos que van quedando vivos. Es un hecho de hace

treinta años.

El Senado de la República se componía en 1846,

de veinte senadores, entre los cuales habia algunos

(1) Nota del administrador Portales del 26 de julio de 1841.
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que, como el senador Irarrázaval, acaban de cumplir
la edad legal. Quince años mas tarde no existia uno

solo, ni su secretario don Ventura Blanco, como

hoi no existe ni su oficial mayor, don Juan Enri •

que Ramírez, ni siquiera su portero, el infante de

la patriaj
—Mateluna.

La cámara de Diputados constaba en esa misma

fecha, entre propietarios i suplentes, de 95 ciudada

nos. En 1876 habían fallecido sesenta i ocho, siendo

el último de la larga lista don Juan de Dios Correa

de Saa, fallecido hace ya un año.

Tal es la labor apresurada de la muerte en esta

tierra i en esta ciudad en que el vecindario tiene

tomadas, según un espiritual murmurador de madru

gadas, todas las letras de abono del Cementerio, al

que va haciéndose costumbre asistir, como a la

ópera, tres o cuatro dias por semana.

*

* #

No se ha borrado del todo en nuestro hermoso

Cementerio, no obstante sus visibles adelantos pos

teriores, la huella sombría del espanto con que los

tétricos españoles, nuestros mayores, se afanaban en

revestir el lance natural i sublime de la muerte.

Queda siempre un fragmento del sudario de paño

negro, un trozo del galón de plata de los túmulos,

un balaustre del bollo, una gota de cera en el tapiz.

Espantábanse los antiguos de la muerte, que era

por lo menos el fuego lento del Purgatorio, i por
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esto la desfiguraban. La temían como un castigó, ,

i por esto no les infundía respeto, a diferencia de lo

que acontece en los pueblos sencillos i remotos o

en los mas cultos del presente tiempo.

Abrense, en consecuencia, lento paso aun entre

nosotros las leyes de afinidad, de asimilación i de

naturaleza que nos acercan a las tumbas i nos hacen

amarlas; i en obedecimiento ele ese progreso, que

es lei del corazón i a la vez del cielo, aparecen cada

dia nuevos atributos, cambiando el antiguo i árido

aspecto del descanso eterno. Arboles sombríos

donde habia cubos de pardo i fríjido ladrillo; risue

ñas avenidas donde cavaron horribles osarios; flo

res en lugar de epitafios; un paisaje, un sentimiento,
un sistema, en fin, del todo nuevo, escepto la fatal

estrechez dada a la silenciosa ciudad, que no lo será

nunca tal ni digno cementerio de Santiago, si no

abarca dentro de su circunferencia el «Cerro del

Panteón,» que es su complemento, porque es su

fachada natural, su dilatado panorama i su cúspide

grandiosa, todo a la vez.

*

* #

I esto es precisamente lo que acometen o ya han

llevado a cabo todas las graneles ciudades que no

son españolas.—«No hai nada mas hermoso como

decoración de jardín i de paisaje
—dice un diario de

ayer, de Nueva York, en un artículo de fondo titu

lado El último respeto
—

que el aspecto de nuestros
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cementerios en la estación del verano. Monumen

tos sencillos i majestuosos, el mármol natural, la es

tatua perfecta, la urna de vivos colores, el césped

aterciopelado, las floridas enredaderas echadas so

bre las rocas, las pilas, las cercas vivas, los grandes
árboles de sombra, todo se combina para hacer ver

daderos Paraísos de estas silenciosas ciudades de

los que vivieron. De esa suerte se roba a la muerte

la mitad de sus amarguras i se pone sobre su horri

ble i desnudo cráneo un a máscara risueña i de co

lor de rosa. Parécele a uno que pasaría. allí mejor su

propia vida, i siente menos agudas penas al dejar
en semejantes sitios un ser querido en la silenciosa

compañía de otros que ya fueron.» (1)

* *

A este respeto, pero solo corno un síntoma o un

instinto precursor, hace cuarenta i seis años que se

nombró con título oficial el primer jardinero del

Cementerio; i fué éste un peón oscuro, llamado

Andrés o Fermín, que ganaba solo siete pesos ca

dames (1831) por regar los primeros brotes de ci

prés i de naranjo que hoi dan noble sombra a los

senderos.

Mas si existe en Santiago un lugar público que

en realidad merezca los cuidados i requiera la inte-

(1) Harpers Bazar, del 1.° de setiembre de 1877.
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lijencia de un jardinero de primer orden, ese sitio
%v

"
'

. "...

es el Cementerio.

No es suficiente que una cuadrilla de muchachos

arranquen el césped de los empedrados en la víspe
ra del dia de Todos los Santos, ni que un peón, buen

regador, tronche con el filo de su pala las ortigas i

los clónquis que brotan entre las grietas de olvida

das losas. Necesítase las flores, las lianas, las esen

cias, las yerbas aromáticas, tocios los purificado-
res constantes del ambiente con profusión infi

nita, así como es preciso sacar partido de la agru

pación de los macizos de árboles, de los prados
de verduras, de los senderos cubiertos de sombra,

de las blandas ondulaciones del terreno tapizadas
de flores olorosas, a fin de hacer accesible ese sitio,

antes de profundo horror, a la oración cuotidiana

de las familias, a la visita respetuosa de los que,

aun no creyendo aman, al paseo de la tarde, en

fin, melancólico, pero grato, de la hija, de la esposa,

de la madremisma, cual se observa en todos los ce

menterios del mundo cristiano, de aquellos que fue

ron compañeros de todas las horas i temprano nos

dejaron....
Continuamos ahora nuestro itinerario al través

de los tiempos.
*

* *

Los últimos progresos clel Cementerio ele Santia

go son comparativamente modernos. Cuando la fie-
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bre de los placeres
—

hija de la fiebre del oro—rujia

como una vorájine en el corazón de nuestra socie

dad, hubo un funcionario local i soñador que pensó
en los muertos porque los amaba, como los poetas

aman el éter azulado, como los que lloran aman la

esperanza, como los que temen aman i reverencian

la eternidad....

I un dia, en una tarde de noviembre, dia de Todos

Santos, vióse una de aquellas ((inauguraciones» ya

olvidadas, que abria para la ciudad un nuevo ba

rrio de vida i para los muertos un camino que no

seria ya un pantano i una anchurosa plaza que no

seria un basurero: fué la apertura de la Avenida

del Cementerio i de la Plaza del Panteón, el 1.° de

noviembre de 1872 (1).
*

# *

Pero permítasenos ahora seguir por un momento
la lúgubre procesión de aquella noche, i apagada

(1) Estos fueron los nombres oficiales de aquellas dos mejoras consa

gradas esclusivamente a los muertos, es decir, a los vivos, porque como
dice el crudo refrán español.—En cien años todos seremos calvos.

'

La Avenida del Cementerio se formó en su sección de este a oeste que

pone en comunicación los barrios de la Pecoleta i de la Cañadilla' me
diante un ensanche de doce a veinte varas, a cuyo fin se compró al'pro
pietario de la quinta de Valdivieso, es decir, a los nietos del fundador del
Cementerio, una estension de 4,983 metros.

La sección de norte a sur fué abierta por completo en terrenos de la
Casa de Orates (antigua quinta Sepúlveda), a cuyo establecimiento se

compró a censo una estension de 12,216 metros cuadrados, a 30 centavos
metro. La Plaza del Panteón, situada también en terrenos comprados a
la Casa de Orates, mide 5,000 metros cuadrados i tiene la forma de un
vasto anfiteatro para la cómoda instalación i evoluciones de los carruajes
tropas, etc.

'
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ya la luz
de la tarde i el candil de los cirios alquila

dos en las sacristías, penetrar en aquel recinto de

misterios, de dolores, de sueños, en cuya portada

humilde la mano de los soberbios escribe todos los

dias esta palabra aterrante:—Nada! Pero en cuyo

postrer umbral el ánjel de los consuelos ha esculpi
do eeta frase que ata el alma del hombre mortal al

cielo:—Spes única!

Mas, ¿por dónde comenzar nuestra melancólica

escursion entre las sombras?

El costo de esta mejora por compras del terreno, cierros, pavimento,

acequias, fué de 13,410 pesos, en esta forma:

En dinero erogado por laMunicipalidad $ 5, 58 1

Suscrito por la Junta de Beneficencia como cooperación
al costo del pavimento de la Plaza » 500

Por 7,329 pesos a censo de 4 por ciento, reconocido a la

Casa de Orates por valor del terreno vendido » 7,329

Pero como el valor a censo debe computarse por menos de la mitad,
resulta que el verdadero importe de estas obras públicas fué de 1 0,000

pesos escasos.

El pensamiento capital que presidió a la ejecución de esta mejora fué
su prolongación hasta la ribera del Mapocho, para lo cual estuvo cedido

casi todo el rasgo, escepto unos pocos ranchos que pertenecían al ciga
rrero-capitalista Fariña, i una posesión de don Juan Puelma que ha

comprado mas tarde la Empresa del ferrocarril urbano.

Como toda esa faja de tierra está expropiada, i como están ya abiertas

las dos estremidades de la línea, es de esperarse que en época no lejana, i
antes que de propósito levanten edificios valiosos en ese trayecto, es de

esperarse, decimos, que la Empresa del ferrocarril urbano, una vez desem
barazada da sus pasajeras dificultades realice por su propia cuenta esa obra

(cuyos planos prolijos existen) i llegue la época en que se establezcan

convoyes fúnebres especiales, como los de las Pompas fúnebres de todas
las ciudades de Europa, que ahorren a las familias los mil dolorosos trá

mites de una despedida en la que solo el alma debiera ser parte.
Agregaremos que el eje de la Avenida del Cementerio corresponde ca

si directamente al de la calle del Estado, Mapocho de pormedio.
En cuanto a las reformas internas del Cementerio, a fin de hacerlo dig

no de sus monumentos, los arquitectos Champy i Berthon levantaron

también dos hermosos planos que se conservan en la sala de recepción
de la Intendencia desde 1873.
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¡Inmortal silencio! ¿Dónde está el comienzo,
Dónde el fin? I de cuál manera robar su dulce música al empíreo
Para propiciarte a tí, ¡oh Noche! diosamajestuosa de la muerte?... (1)

•J,

* *

Hemos llamado a esta pajina de descripciones i

recuerdos la Ciudad de los muertos. Entremos, por
tanto a su barrio mas populoso,

—el claustro de

las sepulturas de familia, hacia la izquierda del

vestíbulo.

No vamos a recordar aquí vanales o sentidas ins

cripciones. El Cementerio de Santiago apenas las

tiene, i las pocas que grabó el buril del dolor, el

tiempo helado las ha roto, la mano del sensato

egoísmo las ha cambiado por un nombre, por una

fecha, i en ocasiones por un simple monograma,

cincelado a martillo o va,ciado en el molde de are

na de las fundiciones de Yungay. Ni Johnson ni

Cansik encontrarían en el Cementerio de Santiago
una sola pajina para sus voluminosos libros de

epitafios en ingles. (2)

(1) Inmortal silence! Where shall I begin?
Where end? or how steal music from the spheres
To soothe their goddess?
O majestic rsight!»

(Eduardo Vqung, en -u famoso poema Nighf thcugh's, traducido por

los españoles
—Xochss tristes de Young.

(2) D. Johnson Epi.'aphs andmonumental insa iptions.—F. T. Ca?í-

sik Gurious cpitaphs ofMiddlesex.
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*

* *

Recordamos todavía, con la viva impresión de

las primeras aflicciones de la simpatía, la emoción

profunda que produjo en los hogares de Santiago
la desaparición inesperada de una de sus mas dul

ces i mas hermosas mujeres, arrebatada a la vida

por una simple impresión en su lecho de madre. . .

No sabemos cuál poeta dio vida a aquel duelo uni

versal en una- cuarteta que simbolizaba la, ascensión

al cielo de aquella alma, i que el lapidario esculpió
sobre su losa. . . Hoi aquel epitafio que humedeció

tantos ojos, ya no existe, como cuando agostada la

flor, su aroma se disipa para siempre: todo lo que

ha quedado es el nombre de la radiosa beldad, es

crito en letras de oro sobre un túmulo de mármol:

—«María de Mercedes Alcalde».

* #

Era aquella una de las primeras sepulturas que

tuvo una cubierta ele mármol (1843), i si no nos en

gañamos, llevaba el núm. 3. Junto a ella, separada
solo por un palmo de tierra que la verdura invade

en cada primavera, encuéntrase otra losa que guar
da diversa pero tan hermosa i tan querida juventud
como aquella. Es la tumba de Francisco Bello, de

saparecido el primero de un hogar ilustre i dichoso

que un día ataviaron en un solo grupo doce in-
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fantiles frentes en derredor del maestro, rubias re

bosando vida i brillantes de esperanzas cual cente

llas de su jenio.
Todo ha desaparecido hoi dia. En veinte años se

*

han doblado sobre sus cálices de agonía aquellas
flores de pasajera ventura, hánse estinguido en

su propia llama aquellos espíritus fugaces, soplo
fecundo de un gran espíritu:—«Francisco,» «Car

los,» «Juan,» «Andrés,» «Eduardo,» «Manuel,»

»Emilio,» i antes, o en medio o después, como los

lazos de transparente tul que unen unas a otras las

guirnaldas de las tumbas, «Ana,» «Ascensión,»

«Luisa»... ¿A quién olvidamos? Pero esos diez nom

bres, ninguno de los cuales pasó mas allá del um

bral de la rápida mañana de la vida, ¿no es ya sufi

ciente tributo pagado por los dos que sobreviven co

mo gracia de última, hora concedida desde lo Alto?

Francisco Bello, que era el mayor de aquellos
doce hermanos, no habia cumplido todavía veinte

i ocho años cuando fué llamado: he aquí las dos

inscripciones que sobre su losa, marcada con el

núm. 4, compendian su rápida i hermosa vi da de

estudio i de enseñanza.

Londres, octubre «trece» de 1817.

Santiago, julio «trece» de 1845.

Otra analojía mas digna de ser notada que esa

supersticiosa cifra: Francisco Bello habia nacido a

orillas clel Támesis en el mismo año en que venían
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al mundo en Chile los hombres' que.mas luminosa

estela han dejado en el surco de la intelijencia,—

Sanfuentes, Tocornal, García Reyes, Varas, Lasta-

rria... El último año del cautiverio intelectual i po

lítico de Chile fué marcado así por la cuna de lo

que hoi habían de enseñarle el uso de la libertad

que otros acababan de redimir con sus espadas.

*

* *

No es el espacio que visitamos, el suntuoso Pa

tio de los mausoleos, no es el «Patio de los leones»

de la morisca Granada: es simplemente el departa
mento de las Sepulturas de número, en que los que

fueron en el mundo, como los reos condenados a lar

ga servidumbre, han cambiado su filiación por una

cifra sacada a la suerte.

El primer número de aquella infatigable e ince

sante lotería, que comenzó hace cuarenta i cinco

años (después de los nichos sin numeración), cupo
a un patricio de Santiago, i la leyenda de su sepul
tura i de su nombre solo dice así:

«N.° 1. Joaquín Gandarillas Romero,

FALLECIÓ EL 21 DE OCTUBRE DE 1832.»

* *

Pero en medio de aquellas mil familias que allí

reposan bajo silenciosas bóvedas, que el martillo

de afanoso obrero rara vez turba con desapacible
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ruido, ha recibido cariñosa acoj ida un huésped que

fué querido por todas esas jeneraciones. El busto

del ilustre Sazie colocado en el primer puesto del

espacioso claustro, junto a la reja i frente a frente

del monumento del jeneral O'Higgins en el depar
tamento de los mausoleos, preside i domina en

aquella sección de escojidos. Es uno de los pocos

sepulcros que tiene un epitafio de gratitud, i será

tal vez el único delante del cual los vivos, descu

briéndose, la perdonen.

eFué el alma de ese hombre

De abnegación modelo,
Magnífico tesoro de ciencia i de bondad.

Cuántos al leer su nombre

Verán con desconsuelo

Que ya no late el pecho
Do ardió la caridad!»

*

Atrás de esa ofrenda a la memoria de un bene

factor que cayó en su puesto durante una epidemia,
ábrese la tumba de otra víctima del deber i que,

como soldado, murió en el puesto del soldado. Por

esto un jenio sostiene su espada, i en el zócalo se

lee este homenaje a su lealtad i a su martirio:

El Congreso Nacional

a la memoria del jeneral de división

don Juan Vidaurre.

La víctima de aciago tumulto murió perdonando:

por esto merece
hoi vivir glorificada.
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#

Mas allá todavía, en la misma línea i casi perdida
entre el follaje naciente de los árboles, otra tumba

modesta esconde las cenizas calcinadas de una in

molación, jenerosa o aturdida, pero de todas suertes

sublime: es otro héroe de las modernas batallas que

ha sucumbido como el soldado antiguo, fiel a su

consigna.
—El 8 de diciembre de cada año, el toque

de la campana de alarma saluda su memoria, i el

mármol amigo que pulimentó su propia mano en el

taller, guarda¡ su nombre i cuenta a los pasantes

su breve i desdichada historia.

Jerman Tenderini,
teniente tercero

delacuakta de «salvadores,»

falleció cumpliendo su deber

en el incendio del teatro municipal

el 8 de diciembre de 1870.

*

* *

Hace pocos dias daban cuenta los diarios de una

tierna ovación hecha al último de los mas jenero
sos hijos de este pueblo de Santiago, casi siempre
enfermo de la parálisis de su antiguo, contajioso,

incurable egoísmo: era una sencilla corona que el

Cuerpo de Bomberos enviaba a aquel de sus cama-

radas, joven i feliz, caido el último bajo laá banderas.

[Pluguiera al cielo que el laurel de esas ofrendas
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echara honda raiz" en ese suelo i bastaran sus reto

ños para orlar un dia las frentes de esa lejion de

Valientes, que va cada, dia a la batalla del fuego con

su túnica encarnada, como una protesta viva contra

la suntuosa inercia en que vivimos sepultados den

tro de riquísimo ataúd.

#

* #

Adelantando nuestros pasos mas hacia el fondo,

pero siempre dentro del claustro de las familias,

destácase en encumbrado relieve el sepulcro-templo
del senador Larrain Moxó. Es esa una de las obras

de arte mas acabada i mejor concebida de nuestro

Cementerio, porque la rica capilla del Renacimien

to que corona la bóveda, la cubre a la vez i la prote-

je contra la intemperie: es un altar al que subi

rán los nietos del noble fundador con pies en

jutos, sin que el raudal de nuestro clima haya in

vadido por traidora grieta los santos sarcófagos.
Al lado de una mansión rejia, pero en cuyo fron

tispicio unamodestia sublimeha resistido a inscribir

un nombre, álzase sobre una columna de mármol

liso el busto renegrido de un hombre humilde que

vivió siempre en el pórtico ele los palacios para ser

vir desde allí a los desheredados de las chozas, de

las cárceles i del patíbulo.... Es el busto de «José Ro

mero,» tambor de los In fantes délapatria enMai

po, edecán honorario
de todos los gobiernos, procu-
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rador de pobres i de reos en Capilla eñ todos- los in

dultos. Por esto el artista cinceló en el pedestal de

la columna la imájen del ave sagrada que simboliza

la caridad infinita: la idea ha sido feliz hasta en la

armonía de los nombres:—Pelucai el Pelícano.

Este monumento—humilde como la memoria

que consagra
—tiene un mérito señalado: es la glo

rificación de un hombre pobre pagada por un rico. X

Enviólo desde Europa, hace veinte años, don Fran

cisco Javier Rosales (1).

* *
•

.

«Peluca» fué el perdurable portero de los gran

des: que sea entonces su sombra la que nos conduz

ca al majestuoso Patio de los mausoleos (2).
*

¡Cuánta riqueza! Cuánta infinita prodigalidad de

mármoles, de urnas, de pirámides, de ánjeles de

dolor, de símbolos de la Fe i de la Esperanza! I al

propio tiempo, ¡cuántos grandes nombres!—Freiré i

(1) «Peluca» elijió él mismo el sitio de su descanso cerca de los atrios

de las terceras, para que «cuando los mulatos de Santiago pasen cerca de

mi sepultura—dijo el mismo Homero al admistrador en aquella ocasión
—se quiten el sombrero i acordándose de mí, digan:—«.Mulato hijo de

una gran tal... Padre Nuestro, que estás en los cielosTs...

(2) El número de sepulturas de familia que existen en el Cementerio
hasta el presente (octubre 1.° de 1877), es de 2,900, i el de los mausoleos
396, con 1,296 sepulturas, o sea un total de éstas de 4,196.
Los permisos para construir mausoleos en 1876, ascendieron a 28, lo

que, al precio de 30 pesos por cada permiso, produjo 840 pesos.
La exhumación de cadáveres llegó solo a 21 casos, la mayor parte de
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O'Higgins, cuyos apaciguadosmanes corona con una

sola mano la inmutable gloria. Prieto, espalda con

espalda con Las Heras. Garrido, no lejos de Tupper.

Borgoño, al alcance de la voz de Blanco, como en

Maipo. Pinto i Búlnes, reunidos como en un solo

hogar a la sombra de los cipreses....

personas cuyos restos eran trasportados a las iglesias, i cuyo servicio pro
dujo, por la misma tarifa de los mausoleos, 680 pesos.
Otro dato estadístico reciente sobre el Cementerio de Santiago: su

renta en 1876 fué de 29,986 pesos i su gasto solo de 10,116.
Otro dato exacto i abrumador: el número de cadáveres enterrados el

año último fué de 13,389!
Hé aquí todavía otra comprobación de nuestro cálculo anterior sobre

el probable millón de seres hermanos con que nuestro Cementerio con

memorará en 1921 su primer centenario:
Cadáveres enterrados en

1863..... 11,546
1864 10,635

1865 H',589
1866 9,770
1867 9.401

1868 8,313

1S69 11,275

1870 9J51

En 8 años, 81,660 cadáveres.

En cuanto a la proporción ordinaria en que se hacen los entierros por

meses i por sexos, hé aquí un cuadro anual de reciente data:

Hombres Mujeres Párvulos Totales

Enero 192 210 537 939

Febrero 226 179 456 861

Marzo 177 184 400 761

Abril 174 137 275 486

Mayo 257 193 295 745

Junio 242 174 289 705

Jubo 194 172 302 668

Agosto 174 190 345 709

Setiembre 214 185 314 713

Octubre 191 193 338 722

Noviembre 189 199 409 797

Diciembre 204 207 534 945

2,434 2,223 4,494 9,1 51
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Aquellos grupos de blancas/urnas son la epopeya
de nuestro glorioso pasado, escrita, c mas bien,

esculpida enmarmóreas estrofas. Es algo que enal- -

tece al alma clel chileno recorrer esas silenciosas pa

jinas del libro de la gratitud i de la gloria, que nos

limpia del baldón de un apodo secular i americano,
—«el pago de Chile».

*

* *

Pero al propio tiempo, apena i aflije al que como

filósofo visite estos lugares el recordar que esos tes

timonios ele veneración no han sido erijidos a. sus

grandes servidores por la patria, sino por íntimas

afecciones, por el don de la fortuna, por la opulen
cia, de las testamentarías i de las hijuelas pagadoras.
Ah! ¿Dónde está la humilde columna, la lápida de

piedra, la cruz carcomida de madera que consagra

el sitio en que las sales de la tierra disolvieron el

cráneo de Camilo Henriquez, esa lámpara de es

plendente luz que la mano de Dios colgó en el pór
tico de la revolución? Dónde está la columna ex

piatoria que cubra la inmolación del Camilo de

la espada i la guerrilla de Manuel Rodríguez,
libertador i mártir? Dónele el trozo de granito en

que descansó de su última fatiga el jeneral Zenteno,
el mas grande de los filósofos de la revolución, por

que fué el mas probo, junto con el ilustre Salas, que
fué benefactor i filósofo antes i después de la revo

lución? I los tres Carreras? I los cinco Eyzaguirres i
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los siete Bénaventes, i Manuel Jordán, i Bueras, i

Cienfuegos, i los dos Gameros, i Spano, i Alcázar,

viejos venerables los unos, mancebos sublimes los

otros, todos sepultados en el campo de la gloria., que
en Chile ha sido el eriazo del olvido? I Lastra, i Ega

ña, i Campino, i don Ventura Blanco, i don Carlos

Rodríguez, i clon José Miguel Infante, i Tocornal,
estos organizadores civiles del pais civil ¿dónde des-

ansan de su larga i dura labor de mas de medio

siglo? Ah! O'Higgins mismo, que es la encarnación

mas jenuina i mas amplia de la revolución, porque

participó de sus virtudes i de sus faltas, no habría

encontrado una urna dispuesta para recibir sus

caras i olvidadas cenizas, si el acaso
'

no le hu

biera dado un hijo enriquecido por la liberali

dad de estraños, i si ese hijo no hubiese escuchado

el apremiante ruego de un amigo que solicitó en

hora propicia ese túmulo de mármol destinado a

estranjera tierra, para iniciar a su sombra la era

de incesante reparación, que todavía proseguimos
cual viejos obreros de una labor que comenzamos en

harto juveniles años.

I aquí nos será perdonado recordar—porque así

se comprenderá mejor el alcance i el móvil de esta

revista de postumas glorias, emprendida en presen

cia de nebulosas disputas de sectarios, pero sin to

mar en ella cartas ni lenguas
—

que nosotros, como el
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lapidario de Walter Scott, hemos sido, desde la ni

ñez, asiduos visitantes de los cementerios, bajo to

das las zonas, entre todas las razas, bajo todos los

cultos. I de esa suerte i por ese camino, nos fué

dado leer con emoción sobre planchas de tosca

madera, las primeras imprecaciones quedos- vivos

escribían en lugar de epitafios sobre el suelo toda

vía movedizo i ensangrentado de San Francisco de

California; i así como admiramos la fúnebre arqui
tectura del famoso Campo Santo de Piza, i estraji
mos respetuosamente las cenizas del abate Molina

del Panteón de Bolonia, nos inclinábamos con igual
veneración sobre el césped de las ancuviñas, que

fueron la rústica ara de la inmolación clel húsar de

la muerte, como sobre los grandiosos sepulcros que
los florentinos han consagrado en su iglesia de San

ta Croce a Miguel Anjel, al Dante, a Galileo, a

Álfieri i atóelos sus mas grandes hijos. .

«Los cementerios—escribíamos por esto hace un

cuarto de siglo ya de sobra lleno—forman la prime
ra pajina en que el viajero debe leer la historia i es

tudiar el carácter de cada pueblo.»
I luego proseguíamos:

«Bajo estas influencias, yo visitaba con preferen
cia los cementerios de las grandes capitales, i en

contraba mas que observar en ellos que en las pla
zas públicas. Me era dulce viajar por entre aquellos
bustos de mármol que me parecían, sin embargo,
mas sensibles que los desconocidos que recorrían
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las veredas de aquellas ciudades que yo no debía

ver sino como la tela de un panorama que se des

corriera a mi vista. En vez de los codazos i pisoto
nes del tropel, me encontraba solo i mas dueño de

mí mismo en aquellos claustros; i los votos de ter

nura i de fe que el cincel habia esculpido sobre el

helado mármol, me parecían tener un eco mas suave

que el murmullo de la preocupada muchedumbre.»

«No encontraba igual soledad en el cementerio del

Pére Lachaise, este último i fúnebre museo de Pa

ris. Una calle de marmolistas, de tapiceros i de flo

ristas que tejen coronas de siemprevivas, da acceso

al gran cementerio. Es costumbre de las floristas

ofrecer sus ramos i coronas a los que pasan, i por

una de esas delicadezas de gusto de que solo los

franceses son capaces, estas vendedoras de recuer

dos fúnebres usan vestidos negros .... La primera

tumba que se ofrece a la vista, es la de Eloisa i Abe

lardo. Los bustos de los dos amantes, hechos con

la piedra del Paracleto donde se refujió Eloisa, ya

cen reclinados el uno al lado del otro, unidos en la

tumba como lo estuvieron, por el amor, en la vida.

«Un jardíncito rodeado de una reja está dedicado

a este mudo himeneo que los siglos han consagra

do en la memoria de los que aman. La tumba esta

ba cubierta ele coronas, unas marchitas, otras fres

cas todavía, votos ele los amantes desgraciados que

vienen a pedir a estos supremos mártires de una
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pasión desgraciada un consuelo o una\esperanza. . .

«Yí mas allá la estatua del bravo Labedoyere, el

único soldado aquien Napoleón, abrazándolo, le hu

biera jamas dicho:
—Je vous dois VEmpire! Una fi

gura de mujer llora sobre unamodesta urna en la

que hai esta inscripción: Enlevéá tout ce que lui était

cher, le 19 aóut 1815; i en la base sobre un bajo re

lieve, en que una madre abraza a su hijo en la cuna,

este otro voto de amor: L'amour de mon fils a pu
seul me reteñir á la vie.

«La tumba ele Ney, la otra gran víctima de las

venganzas de la monarquía, no tiene inscripción ni

lápida siquiera.
"

«Las iniciales de «Miguel Ney» están diseñadas

con algunas yerbas que crecen en el suelo.

«Sus compañeros ele armas i de gloria, Mortier,

Massena, Suchet, Macdonald, Saint Cyr, Junot, es

tán agrupados a su derredor. Casimiro Perier tiene

un soberbio monumento coronado por su estatua,

levantado por suscricion nacional. A un lado del

vasto círculo en que éste ha sidoerijido, está el bus

to de Fourier, casi perdido entre las ortigas i male

zas. ¡Tal es la diversa suerte del jenio! El que ha

servido una bandera política egoísta, tiene un mau

soleo erijido por la admiración de sus parciales; el

que se consagró a la humanidad, no tiene sino ol

vido, ingratitud, calumnias i abrojos
«Benjamín Constant no posee mas inscripción que

su busto, tan conocido por su tipo ingles i sus abun-
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dantes bucles. Los tres hermanos Lameth tienen

por símbolo tres columnas que sostienen una urna.

Garnier Pagés i Armand Carrel están sepultados

bajo una simple lápida, austera como el respeto que

han legado sus nombres. El jeneral Foy se ve en la

actitud de arengar al pueblo, vestido con una t úni

ca romana. La tumba del republicano Manuel tiene

por epitafio aquella sublime protesta, cuando vino

a la Cámara a hacerse echar a empellones de su

banco:—«Ayer anunció a la Cámara que no cedería

sino a la fuerza; hoi vengo a cumplir mi palabra!»
Lapatrie (dice otra línea) attend pour lui d'autres

honneurs. La Fontaine, Moliere, Dellile, Taima, Mo-

ratin, Bernardino de Saint-Pierre, Aimé-Martin>

Bellini, forman un grupo bajo los árboles. ¿Cuántos

pensamientos brotan ele tanta gloria? Uno de los

monumentos mas hermosos es el del jeneral Gobert

cayendo de su caballomortalmente herido. El caba

llo tiene entre sus pies al soldado que ha derribado

a su jinete. Esta afectuosa inscripción embellece la

figura:
—«.Jamas, oh padre mió! el enemigo tocó de

tu sable sino lapunta;. .. i en la primera derrota tú

eres muerto!»

«Este cementerio, el más bello de Europa, está

construido en una colina boscosa i accidentada al

oriente de Paris. Ofrece, por tanto, sitios mui román

ticos, i en la cumbre de la colina donde se alza la

pirámide de la familia de Duras, se obtiene una do

ble vista que domina el cementerio i Paris,— el Pa-

117 -
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ris de la muerte i el de la vida, dáncjose la mano el

uno con el otro, separados solo por la- mano del

sepulturero! (1)

*

* *

Mas, haya sido como quiera nuestro pasado de;

ayer i de un siglo, es hoi un hecho de salud i de con

suelo para el ánimo, que la angustia de esta visita

frecuente alos muertos gloriosos o simplemente que

ridos, entristece el que ofrecen estos refujios de la na-.

damundanal que nohan sido olvidados ni por el cari

ño, ni por la riqueza, ni por la pereza insondable

de nuestra vida social i política. Mui al contrario:

no vacilamos en afirmar—i esta ha sido en nosotros

una tesis tan antigua como nuestra razón—que el
*

monumento de mayor honra para Santiago no son ni

sus hospitales, ni sus estatuas, ni sus catedrales, ni

sus maravillosos paseos públicos, sino su Cemente

rio, aquel «potrerillo de alfalfa» de nuestros abue

los, que fué en seguida un hacinamiento de nichos

de adobe i de ladrillos, i que hoi, siguendo paso por

(1) Al reproducir los anteriores fragmentos de un libro publicado por
nosotros en 1855, no hemos obedecido aun puorilespíritu de vanagloria,
fundada en las analojías que de las presentes i de aquellas pajinas se des

prenden, sino simplemente por establecer la uuidad de la convicción, del

culto, o si se quiere, de lamonomanía que a este respecto nos ha dominado
toda la vida, esto es, la difusión del amor i del respeto por los muertos en
medio de un pueblo que solo les ha tenido horror.
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paso nuestro desenvolvimiento social i doméstico,

es una- ciudad de mármol, miniatura de una ciudad

de palacios.

*

* *

No nos seria permitido negar, i menos lo nega

ríamos en el Cementerio de Santiago, que hacien

do de la pluma un escalpelo, no hemos tenido en

muchas ocasiones la meticulosa piedad del princi

piante con las entrañas del ser moral e histórico

cuya autopsia el deber o la afición nos encargaba.
Pero ese mismo espíritu de indestructible justicia
nos hace inclinarnos con respeto delante de esta

ciudad que, semejante a todas las grandes capita
les del mundo, desde Roma a Londres, desde Ate

nas a Paris, han sabido honrar las cenizas de los

que fueron. Un pueblo que olvida sus muertos, i

que arroja los cadáveres de sus mayores a las je -

monias o a losmuladares, es un pueblo que no me

rece vivir, i de aquí tal vez esa universal venera

ción por el sitio del último descanso, en el salvaj e

como en el filósofo, en el creyente como en el ateo.

* *

Un reproche de arte podría, empero, hacerse al

Cementerio de Santiago en medio de su indispu
table suntuosidad: el de la monotonía. Todo es allí

mármol blanco, todo es Carrara. No se ha solicita-
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do jamas la piedras de otras montañas, tanto mas

adecuadas a nuestro clima que aquella quebradiza

sustancia, tan frájil al hielo como al sol. Ni una so

la columna de granito de Aberdeen, la roca mas

elegante i mas duradera al aire libre; ni una urna

de pórfiro encarnado, ni un trozo siquiera de basal

to, «la piedra azul» de nuestros cerros sobre la me

moria piedra azul de alguno de nuestros millona

rios... Todo es blanco en esos claustros; i si no fuera

por la sombra de semi-seculares cipreses, debidos

al intelijente celo de los administradores Dávila i

Portales,parecerían aquellas tumbas, mas que mau

soleos de un cementerio, las tiendas blanquecinas
de un campamento en desorden. El Cementerio* de

Santiago, bajo el punto de vista artístico, es una

cantera de Carrara.

*

No hai variedad tampoco ni en el gusto, ni en

los grupos, ni en las concepciones, ni en las figuras.
Todo es o florentino, o romano, o lombardo. Todo

ha sido embarcado en Jénova o en Liorna, i pu

limentado conforme a los modelos de los marmo

listas de Santiago. Los anieles están en idéntica

actitud: de rodilla o mirando al cielp. 'La Esperan

za, la Fé i la Caridad son siempre tres hermanas

que visten el mismo traje i muestran sus lindos i

aflijidos rostros de igual manera. I los que no son

símbolos celestes, son urnas o son pirámides. Apé-
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ñas si en los últimos años el hábil i laborioso dál-

mata Stainbuck ha introducido el gusto de las bó

vedas coronadas de cúpulas que son o pueden ha

cerse altares de oración. I este jénero de construc

ciones, que tienen la ventaja de no requerir sino

material del pais, desde el humilde ladrillo al jaspe
de Pelequen, ofrece para el porvenir una mudanza

que nos es grato presajiar. Los sepulcros modernos

se hacen ya a manera de viviendas, lo que aleja el

enfermizo terror de la muerte i contribuye poco

a poco a que los cementerios sean lo que deben

ser,- -«las ciudades de los muertos».

*

Ahora algunos detalles para poner término a es

ta visita larga i penosa como un dia de difuntos.

Entre un grupo de mausoleos verdaderamente

rejios, algunos de los cuales han costado en Europa
un centenar o dos de miles de francos, como la ca

pilla de la familia Garin, los sepulcros de Cousiño,
de Goyenechea, de Soto (que tiene un ánjel admi

rable), el de la familia Balmaceda (que es una ciu

dad de mármol), i de otros de menos aparato, pero
acaso de mejor gusto que el último, encuéntrase, a

manera de un potrerillo en miniatura—irnájen del

primitivo asiento clel Panteón—un pequeño cuadro

encerrado dentro de una reja, i que tiene en su úni-
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ca puerta de entrada una leyenda verdaderamente
terrible i una frase que hiela de espanto el corazón

del que pasa i recuerda: esa leyenda i ésa fra

se dicen así:

Incendio de la Compañía

8. de diciembre de 1863.

restos de sus victimas.

2,000

«MAS O MENOS.»

*

Otro detalle, «mas o menos,» como el de la Com

pañía.
En la mitad de cada una de las noches en que

los que viven gozan o descansan, ábrense de par en

par las puertas del Patio de los mausoleos, i rozando

los lujosos salientes de sus marmóreas construccio

nes, pasan, arrastrados por pardas muías, los carre

tones del Panteón. Por un antiguo mandato de- la

Intendencia de Santiago, está dispuesto que esos

carretones no puedan jamas atravesar la población
sino seis cuadras al oriente de la Plaza de Amias,

es decir, tras del Santa Lucía, o seis cuadras al po

niente, es decir, por las calles de los Baratillos o

del Colejio.
Pero aquí, en el Cementerio, que es común como

el templo, la inexorable igualdad de la muerte, que

cantó Horacio en su famosa oda, tiene el mas rigo-
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roso , cumplimiento.
—Los carretones del Panteón

poclrián penetrar fácilmente en el osario délos hos

pitales, por el Potrerillo de las muías, al pié del Ce

rro Blanco; pero como los muertos del Patio de los

mausoleos no se quejan ni protestan de lo plebeyo,
las muías i sus palafreneros cuidan su alfalfa sucu

lenta i van a dejar antes del amanecer, su lúgubre

carga en aquel recinto profundamente triste,—arra

bal fétido i sombrío de estos emporios de la fastuosa

muerte, i que, empero, cantó un gran poeta ingles

que habia saludado también a Chile en sus estrofas,

con estancias inmortales.

«Beneath the rugged elms, that yew-tree's shade
Where heaves the turf in many a mouldering heap
Each in bis narrow cell for ever laid,
The rude forefathers ofthe hamletsleep» (1).

*

* *

No ha llegado a tratarse todavía en Chile—pais

copista por eseelencia
—del último gran progreso de

la ciencia cineraria,—la de la cremación colectiva

en hornos o en retortas a fuego blanco o a fuego ro-

(1) "Bajo aquellos rugosos olmos i ala sombra de aquel tejo, donde el césped se alza en musgo

sas prominencias, allí, cada cual en su estrecho recinto, reposan para siempre los rudos antepasa
dos de la aldea"....

ISTo puede dar esta llana traducción gramatical ni la mas remota idea

de la estrofa que hemos elejido de la elejía famosa en todo el universo

i en todas las lenguas, que el poeta ingles Tomas Gray escribió en el ce

menterio de la iglesia de Stoke Pogeis, cerca de Londres, en 1751, i en el
cual se halla ahora su propia tumba. Ño hai nada mas solemne i a la vez

mas sencillo, nada mas sentimental i a la vez mas profundo, nada mas

imitativo, variado i al propio tiempo mas inmutable que esta pieza admi
rable de poesía inglesa.
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jo, como no se ha hablado tampoco del arriendo de

los osarios para la fabricación de ácido sulfúrico,

cual lo emprendiera no há muchos años, a medias

con el cura, un americano del norte en un pueblo
de Nicaragua, que hoi está dando que hablar gran

demente al mundo. Pero confiamos que, al menos

durante la vida de los seres que hoi amamos, no he

mos de alcanzar la meta ele esas innovaciones, que

no son sino copias exajeradas de cosas ya antiquísi
mas.

Comprendemos la incineración de los romanos en

la ánfora doméstica, i hasta la pira del indú en que

se precipitan sus.mujeres, porque todo eso es toda

vía ofrenda o delirios del amor herido. Pero Xa cre

mación moderna es simplemente una industria fa

bril, como la del ácido sulfúrico (1).

Dijimos también que Gray había conmemorado, hace cerca de ciento

cuarenta años, a Chile, i en efecto, en su poema The progress of Poetry, se

encuentra la siguiente estrofa:

In elimes beyond thé solar road.

"Where shaggj' forms o'er ice-builtroan...$

And oft beneath the odorous shade

Of Chili 's boundlees forést laid....

"En climas situados mas allá do el sol hace su camino, donde desgarradas nubes se mecen

sobre los ventisqueros de hielo.... J. frecuentemente bajo la sombra de las olorosase inmensas

florestas de Chile, yace," etc.

Anunciase hoi diamismo (agosto de 1877) como una novedad artística.

que el famoso dibujantei poeta Gustavo Doré ha estado en Londres i ha

visitado el cementerio de Stoke Pogeis con elobjeto de ilustrar con sumá-

jico lápiz The Elegy writen in a Couniry Churchyard, de G ray, en la mis

ma forma en que acaba de hacerlo con la canción del viejo marinero {The
ancyent mariner 's song) de Coleridge, cuya singular escena pasó también
a principios del siglo pasado en los mares de Chile, a bordo del barco

corsario Cliperton.

(1) Aun los mas fogosos sectarios de la cremación por procedimientos
químicos, pagan su tributo a la naturaleza, que vive siempre renován-
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Un últimodetalle sobre la fosa común de los

desheredados i denlos mausoleos de los grandes i de

los opulentos, es decir, de los que la ciencia mo

derna destina a la cremación, con el apéndice de

«aventar las cenizas,» i los que reserva para las án

foras de oro o lapislázuli.
Entiérranse aquellos, en el Cementerio de San

tiago, en hileras simétricas, como a simples sol

dados que el plomo ha herido en el campo de bata

lla ele la vida: sepulturas sin nombres, sin cruces,

sin epitafio, sin herederos, sin una sola lágrima que
endulce el agrio cantar de los sepultureros mientras

ejecutan su rucia tarea a la luz de renegridos faroles,
o con el indeciso claror de las estrellas que enviañ

a la mañana sus últimos destellos. I bien! Sepultu
ra por sepultura, fosa común por grandiosos mau-

suleos, nosotros estamos por la poesía, la hijiene, la

naturaleza, todo lo que es la sencilla instalación de

aquellas, escepto un trozo de piedra que diga el

nombre i la fecha deldesaparecido para los pocos que

guardan el culto de su memoria,.—Aquellos portillos

de fierro, con candado, en que apenas cabe un ataúd;

dosé, nunca destruyendo. Acabamos de leer en1 un diario de Estados

Unidos la noticia de cierto doctor, acérrimo propagandista de la crema

ción, que, al morir, en julio último, en San Luis, ordenó que se le

quemase, pero estrayéndose previamente su corazón, que seria conserva

do ea su pueblo natal de Nantuket, en Massachussets,

118
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aquellos sepultureros de blusa azul i casquete de ter- '■<-.'

ciopelo negro (botin del ataúd...), que descienden

por una escalera i pisan brutalmente los féretros
sa

grados del padre que recibe a sus hijos; i sobre todo,

aquel pehual de cuero con que enlazan el vaso hú

medo todavía ele lágrimas, en que acabamos de de

positar el ósculo del último adiós... todo eso, que

vemos cada mañana, es un espectáculo verdadera

mente brutal para los que sufren i para los que

aman. Nosotros no respetamos la muerte, la teme

mos. Por esto toda inhumación en nuestro Cemen

terio es una especie de tarea en la que todos están

de prisa, escepto los que quisieran quedarse allí para

siempre....
Otro contraste de hijiene i ele condición social: el

ámbito del Cementerio ha sido plantado por con

sejo clel doctor Sazie con la aromática ñipa,—plan-
ta silvestre de hojas glutinosas que embalsaman i

purifican el aire de las fosas entreabiertas. Pero los

cadáveres de los privilejiados tienen un holocausto

especial en beneficio peculiar del olfato de los vi

vos que afanosos les acompañan, i es el siguiente:
Cuando el ataúd exhala miasmas deletéreos, un

sepulturero enciende en una pequeña estufa, anexa
al pasadizo ele las mesas ele mármol en que se reza

los últimos responsos, un palo de colliguay, traído de
los matorrales de la Dehesa i comprado por el es

tablecimiento como el mejor incienso al aire libre...
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Ese es el privilejio de los ricos, de los que van

al sitio de la nada con su último tren, con su úl

tima librea, con la postrera vanidad de la vida i

de la muerte. Oh! i cuánto mas felices sois vosotros

los que, envueltos en el tosco sudario de la caridad,

descendéis olvidados, inodoros, silenciosos, sin

acompañamiento del coche de gobierno ni de sus

edecanes, sin discursos de ultra-tumba, sin el humo

de la estufa purificadora del ambiente que encien

den en la última posa del fúnebre cortejo!
Al menos vosotros devolvéis intacto a la tierra

lo que es su herencia i su renovamiento infinito i

eterno como la naturaleza, que cambia en flores lo

que el mármol dorado trueca solo en asquerosa i

nociva pestilencia.

Camino de Cintura, setiembre de 1877.

Fin.
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