14 /REPORTAJES

\J
e

EL MERCURIO, Martes 15 de noviembre de 1988

== MARTES PARA TODOS === —

La historia conocida -desconocida- de un gran poeta

Pezoa Véliz, Pasion

Alguien me escribi6, con simpatia y atencién: “Usted ha
tratado, de paso, al recordar a don Emilio Vaisse, el gran "Omer
Emeth", padre de la critica literaria de Chile, la muerte deso-
lada de ese poeta de alto vuelo que fue Carlos Pezoa Véliz, a
quien don Emilio asistié como capelldn, en el hospital de San
Vicente. ¢Por qué no dice, algo més del lirico bien llamado “el
Verlaine chileno™

({Cémo desoir a la invitacién? ;Cémo desoirla, repito,
cuando todavia resuenan en los ofdos las palabras de Pedro
Prado narrando la tristeza de su entierro?

Pedro Prado y Juan Francisco Gonzélez esperaban en el
Cementerio. Y crefan ver llegar un cortejo imponente. Se
equivocaron muchas veces. Al fin lleg6 un funeral pobrisimo,
con muy poca gente en pos del carro mortuorio. Les dollé el
alma.

D'Halmar ha subrayado tan triste verdad:

“Ya sabemos su fin: muerto & los 29 afios, ninglin amigo
acompaiib al cementerio sus restos, para que se cumpliera lo
que él predijo: ...Tras la paletada, nadie dijo nada, nadie dijo
nada .

Pezoa Véliz nacié en Santiago, en 1879, Tenfa padres
adoptivos. Los dos murieron con diferencia de un dia. Ella de un
ataque al corazén, afligida por la muerte de su compafiero.
Pezoa era descrefdo. Pero respet las ideas de quienes le dieron
un hogar. Los hizo sepultar en dos nichos vecinos, en el Ce-
menterio Catélico.

Estos datos son de un trabajo de Januario Espinosa, quien
a su vez transcribié una conversacién sobre el poeta que tuvo
con D'Halmar. Y dijo el Primer Premio Nacional de Literatura
—1942— prosiguiendo con Pezoa y sus padres:

“Un dia que visitaba yo ese cementerio, vi esos dos nichos
—un sefior Pezoa al lado de una sefiora Véliz— muy cerca de la
entrada, a mano izquierda, Calculé que eran los padres del
poeta, ¥y como no tenian flores, las hice colocar. Antes de mu-
chos dias vino a verme y me dijo:

“_Encontré a mis viejos con flores y supe que ésto se debe a
un gesto suyo. Enrecompensa le voy a obsequiar esta fotografia
que es de mi Primera Comuni6n”.

Cuando llegd del sur vestia poncho. Y la bohemia san-
tiaguina lo atrapd. Su nifiez, como su existencia toda, habia sido
miserable. Sofiaba con ser elegante. Y loera, por su figura: alto,
rubio, ojos azules. Pero Jqué hacer cuando no tenfa un peso?
;Qué habfa ocurrido antes? ;Como y dénde estudié? Dicen las
crénicas que después de quedar anclado en el primer afio de

amor propio, ayudado por el profesor Enr’igue Oportus, prepard
entre diciembre y marzo los veinte exdmenes finales que
entonces tenian las humanidades. Hay quien apunta que le falté
una prueba. ;Pero, qué aporta este dato a una biografia en que
el cart6n o titulo se llama talento creador?

¢ Qué de donde sacé los elementos de su poesfa? De la
expresion cabal del paisaje y la imagen chilenos. El sol incen-
diando los vidrios de casas viejas, los perros que aullan su
melancolia, los hombres que mueren anénimamente; los va-
gabundos y su angustia; su desesperado epilogo de hombre
invalido que sabe que va a terminar, cualquier dia, pobre y
abandonado, en un hespital: “...Y pues, solo en amplia pieza,
—Yyazgo en cama, yazgo enfermo—, para espantar mi tristeza,
—duermo”.

Fue uno de "Los Diez". Milité en la colonia tolstoyana. Y al
separarse ésta en dos bandos, optd por el de Santivan en lugar
del de D'Halmar. Concibié viajes fantdsticos. Sofié conir a Juan
Fernindez a cazar lobos... Jamés realizé esas empresas. La
cadena de la indigencia no podfa aprisionar su meate, pero
inmovilizaba su cuerpo. Pezoa Véliz, ha escrito Andrés Sabella,
“ha enaltecido la imagen, la ha descubierto ante nosotros". Mas
adelante puntualiza que “El pintor Pereza fue pasajero eterno
de tercera clase...”,

A Vifa del Mar llegé a pocos afios antes de su muerte, Y
vivi6 su gran pasion. El poeta es hombre y se enamora, pero no
para siempre, porque el amor es un par de alas. Remonta el
vuelo. Sélo queda el sabor de unos besos y unas palabras dichas
apresuradamente; palabras de penumbra, que muerden y
asfixian, cuelgan de la nada, sujetas por el fuego del instante y
la fuerza del instinto.

Lo llevaron azares de politica. Y se gané o consiguid el

Carlos Pezoa Véliz.

puesto de secretario de la Municipalidad. El poeta se hace
burgués. Viste bien y siente la necesidad de surgir socialmente.
Incluso, se convierte en profesor del Instituto Inglés. Hace
clases sin agobio, metido en la disciplina, como si su vida entera
hubiese pendido del compés del reloj que insta a luchar, a cum-
plir. Ricardo A. Latcham ha citado tiempo ha, en un estudio,
cierta carta fechada en mayo de 1904, que habla del pensa-
miento {ntimo del poeta sobre su ciudad ;Ile adopcion: Vina del
Mar.

) “Vivo en un pueblo donde es peligroso demostrar talento,

Se le envidia brutalmente. jCosa de pueblo chico, dird Ud. Pero

arte. Ay de m{'si [o conversara. Cémo se cohibiera Ud. amigo, si
como yo viviera heladamente, glacialmente activo. Es una gran
cosa la actividad caliente de Santiago”.

El poeta afiora la capital. Es la mariposa que quiere
quemarse en la gran limpara. Es inconformista, No estd con-
tento. Vocifera. Rifie a la gente. Se haré, con el tiempo, més
hurano. El mismo Latcham ha recordado “"dos de sus manfas
curiosas: la de sentirse tisico sin estarlo y la preocupacién
neurasténica del orden y el aseo llevados hasta la extravagante
meticulosidad”. En una carta a su gran amigo y compaiiero de
desventuras, Ignacio Carrera, le dice: "Tengo un martirio: mis
recuerdos y un ensuefio, la guitarra”,

Es la marea de la vida. Pasa el huracin, el dolor, la hu-
millaci6n, pero el sabor amargoreaparece. (Quién me devuelve
lo que no tuve? parece preguntar el cuerpo. El alma y la mente
permanecen mudos. Pero la idea flota, cubre la alegria. Y borra
la sonrisa.

D'Halmar, que lo habfa tratado, lo reencuentra en Val-
parafso y salea caminar con €] por Viiia del Mar. Pezoa Véliz lo
convidé a su casa. “La habfa comprado con sus ahorros, Era el
fruto de su trabajo. Y la realizacién de su primer intento serio
de burgués: tener un hogar".

Refiere, D'Halmar, en la pluma de Espinosa:

“Fui a pasar unas vacaciones con €l en lo que llamaba su
“Pajarera Verde". Loiba a esperar a la orilla del estero Marga
Marga, tan bien descrito por €l en uno de sus poemas, o por los
cerros de Valparaiso, charlando de literatura o recitando en voz
alta".

“Por la orilla del Marga Marga"”. Vale la pena el pa-
réntesis. Hay una composicién de Pezoa Véliz, en que describe
el paisaje de la zona. El motivo es —eterna obsesién— la
muerte. Se llama "Entierro de campo”.

y Muerte
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“—Con un cadéver a cuestas —camino del cementerio, —
meditabundos avanzan —los pobres angarilleros. i

“—Cuatro faroles descienden —por Marga Marga hacia el
pueblo, —cuatro maderos de encina, —cuatro acompanantes
viejos...

“—Una voz cansada implora —por la eterna paz del
muerto; —ruidos errantes, siluetas —de Arboles foscos, sinies-
tros. —All4 lejos, en la sombra, —el aullar de los perros —y el
efimero rezongo —de los nostélgicos ecos,

© “—Sopla el puelche. Una voz dice: —Viene, hermano el
aguacero. —Otra vez murmura: —Hermanos, —roguemos por
él, roguemos.

“—Calla en las faldas tortuosas —el aullar de los perros;
—inmenso, extrafio, desciende —sobre la noche el silencio:
apresuran sus responsos los pobres angarilleros, —y repite
alguno: Hermano, —ya no tards el aguacero; —son las cuatro,
el alba viene, —roguemos por él, roguemos.

“—Y como empieza la lluvia, —doy mi adiés a aquel
entierro, —pico espuela a mi caballo —y en la montafia me
interno.

“—¥ alla en la montafa obscura, —;quién era?, llorando
pienso; —Algun pobre diablo anénimo —que vino un dia de lejos,
—alguno que amé los campos, —que amé el sol, que amé el
sendero —por donde se va a la vida, —por donde él, pobre la-
briego, —hall6 una tarde el olvido, —enfermo, cansado, viejol",

Parece, como en “Nada”, plafiir por su propia muerte, que
es la muerte de los desamparados.

Pese a la desilusién del medio, permaneci6. Valparaiso y
Vifia del Mar lo han cogido con sus oportunidades de ser: el plato
de cada dia, el lecho tibio, ganado todo con su esfuerzo: el ho-
rario de oficina, las horas de clases: trabajo, fuente de tran-
quilidad material.

D'Halmar lo ha expresado asi: “Para su fatalidad, Pezoa
sigui6 en Vina del Mar, y alli lo sorprendi6 el terremoto de 1906;
yla fragil pajarera verde que tanto le enorgullecia, lo aprisioné
entre sus barrotes y le cort6 las alas”.

Pero en esto debe haber algo de fantasia. Segtn sé, Pezoa
Véliz vivia no en su casa, sino en una residencial de la calle
Viana. Y después de la catdstrofe, fue trasladado, herido, a una
carpa en calle Traslavifia. Roberto Zegers Borgofio, que fue
Alcalde de Vina del Mar —padre de Roberto Zegers de la
Fuente— lo acompanié allf toda la noche. Al dia siguients lo
trasladaron al Hospital Alemén de Valparaiso. |Ya tenfa la
lesién pulmonar que presintieral Comenzaba su desmbular de
hospital en hospital. Fstaba convertido en invalido. Ta muerte
lo rondaba. .

Hasta el Hospital de San Vicente llegé D'Halmar en
visperas de uno de sus viajes, para visitar al solitario poeta.

+ Otros que lo acompanaban eran don Samuel A. Lillo, Leonardo

Pena, Juan Francisco Gonzilez y Omer Emeth —recuerda
Alone. D'Halmar recibié de manos de Pezoa Véliz una cuartilla:
*Acabo de escribir estas lineas. jGuérdelas usted!", le dijo. Era
“Tarde en el Hospital” que ahora est4 en antologias.

Alone, se adelantd a sefialar, hace afios, el maduro tra-
bajo que sobre Pezoa Véliz y su obra hizo, en mis de seiscientas
piginas, Ratl Silva Castro. Este autor ha dicho de él: “Es, en
suma un lirico independiente y audaz, en los propios dias en que
el Modernismo decorativo llenaba de flores y de cisnes los jardi-
nes americanos, cisnes y flores que a Pezoa Véliz interesaron
poco o nada”.

A diferencia de la mayorfa de los hombres cuya vida
comienza cuandonacen, Carlos Pezoa Véliz, creador, vivi6 para
los demés solamente después de muerto. Ni siquiera tenfa libros
publicados. Sus composiciones dispersas habfan salido en las
revistas "Pluma y LApiz" e "Instantdneas”, dirigida esta altima
por D'Halmar; “Zig-Zag", ete.

Los desvelos de su gran amigo Ernesto Montenegro
hicieron posible que, en 1912, apareciera “Alma chilena”,

Armando Donoso iba a producir méis tarde, otro libro:
“Poesfas completas”. Resumi6 Donoso la existencia del poeta en
estas palabras:

“Vivié como una sombra errante veintinueve afios, ale-
jado del hogar desde pequefio, sin norte en la vida y siempre
triste...".

Pero “la celebridad péstuma, permite a los que més
tristemente han vivido, sobrevivir con gloria”, segin estampé
Alone.




