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Alguien me escribió, con simpatfa y atención: “Usted ha 
tratado, de paso, al recordar a don Emilio Vaisse, el gran “Omer 
Emeth”, padre de la crítica literaria de Chile, la muerte deso- 
lada de ese poeta de alto vuelo que fue Carlos Pezoa Véliz, a 
quien don Emilio asistió como capellán, en el hospital de San 
Vicente. ¿Por qué no dice, algo más del lfrico bien llamado “el 
Verlaine chileno”? . 

¿Cónio desoir a la invitación? ¿Cómo desofrl, repito, 
cuando todavía resuenan en los ofdos las palabras de Pedro 
Prado narrando la tristeza de su entierro? 

Pedro Prado y Juan Francisco González esperaban en el 
Cementerio. Y crefan ver llegar un cortejo imponente. Se 
equivocaron muchas veces. Al fin llegó un funeral pobrfsimo, 
con muy poca gente en pos del carro mortuorio. Les do116 el 
alma. 

DHalmar ha subrayado tan triste verdad 
“Ya sabemos su fin: muerto a los 29 años, ningún amigo 

acompañó al cementerio sus restos, para que se cumpliera lo 
que él predijo; ... Tras la paletada, nadie dijo nada, nadie dijo 
nada . 

Pezoa Véliz nació en Santiago, en 1879. Tenfa padres 
adoptivos. Los  dos murieron con diferencia de un día. Ella de un 
ataque al corazón, afligida por la muerte de su compañero. 
Pezoa era descreído. Pero respetó las ideas de quienes le dieron 
un hogar. Los hizo sepultar en dos nichos vecinos, en el Ce- 
menterio Católico. 

Estos datos son de un trabajo de Januario Espinosa, quien 
a su vez transcribió una conversación sobre el poeta que tuvo 
con DHalmar. Y dijo el Primer Premio Nacional de Literatura 
-1942- prosiguiendo con Pezoa y sus padres: 

“Un día que visitaba yo ese cementerio, vi esos dos nichos 
-un señor P e h a  al lado de una señora Véliz- muy cerca de la 
entrada, a mano izquierda. Calculé que eran los padres del 
poeta, y como no tenían flores, las hice colocar. Antes de mu- 
chos días vino a verme y me dijo: 

“-Encontré a mis viejos con flores y supe que ésto se debe a 
un gesto suyo. En recompensa le voy a obsequiar esta fotograffa 
que es de mi Primera Comunión”. 

Cuando llegó del sur vestía poncho. Y la bohemia san. 
tiaguina lo atrapó. Su niñez, como su existencia toda. había sido 
miserable. Soñaba con ser elegante. Y lo era, por su figura: alto, 
rubio, ojos azules. Pero ¿qué hacer cuando no tenfa un peso? 
¿Qué había ocurrido antes? ¿Cómo y dónde estudió? Dicen las 
crónicas que después de quedar anclado en el primer año de 

amor propio, ayudado por el profesor Enrique Oportus, preparó 
entre diciembre y marzo los veinte exámenes finales que 
entonces tenían las humanidades. Hay quien apunta que le faltó 
una prueba. ¿Pero, qué aporta este dato a una biografía en que 
el cartón o titulo se llama talento creador? 

¿Qué de donde sacó los elementos de su poesía? De la 
expresión cabal del paisaje y la imagen chilenos. E l  sol incen- 
diando los vidrios de casas viejas, los perros que aullan su 
melancolfa, los hombres que mueren anónimamente; los va- 
gabundos y su angustia; su desesperado epilogo de hombre 
inválido que sabe que va a terminar, cualquier día, pobre y 
abandonado, en un hospital: “...Y pues, solo en amplia pieza, 
-yazgo en cama, yazgo enfermo-, para espantar mi tristeza, 
-duermo”. 

Fue unode“Los Diez”. Militó en la colonia tolstoyana. Y al ’  
separarse ésta en dos bandos, optó por el de Santiván en lugar 
del de DHalmar. Concibió viajes fantásticos. Soñó con ir a Juan 
Fernández a cazar lobos ... Jamás realizó esas empresas. La 
cadena de la indigencia no podfa aprisionar su mente, pero 
inmovilizaba su cuerpo. Pezoa Véliz, ha escrito Andrés Sabella, 
“ha enaltecido la imagen, la ha descubierto ante nosotros”. Más 
adelante puntualiza que ”El pintor Pereza fue pasajero eterno 
de tercera clase...”. 

A Viña del Mar lkgó a pocos años antes de su muerte. Y 
vivió su gran pasión. E l  poeta es hombre y se enamora, pero no 
para siempre, porque el amor es un par de alas. Remonta el 
vuelo. S610 queda el sabor de unos besos y unas palabras dichas 
apresuradamente; palabras de penumbra, que muerden y 
asfixian, cuelgan de la nada, sujetas por el fuego del instante y 
la fuerza del instinto. 
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puesto de secretario de la Municipalidad. E l  poeta se hace 
burgués. Viste bien y siente la necesidad de surgir socialmente. 
Incldso, se convierte en profesor del Instituto Inglés. Hace 
clases sin agobio, metido en la disciplina, como si su vida entera 
hubiese pendido del compás del reloj que insta aduchar, a cum- 
plir. Ricardo A. Latcham ha citado tiempo ha, en un estudio, 
cierta carta fechada en mayo de 1904, que habla del pensa- 
miento íntimo del poeta sobre su ciudad de adopción: Viña del 
Mar. 

“Vivo en un pueblo donde es peligroso demostrar talento. 
Se le envidia brutalmente. j a s a  de pueblo chico, dirá Ud. Pero 
. no 1, No ha;< cp.n_ quién conversar 

art .Cómo se cohibiera Ud. amigo, SI 
como yo viviera heladamente, g!acialmente activo. E s  U M  gran 
cma la actividad caliente de Santiago”. 

El poeta añora la capital. E s  la mariposa que quiere 
quemarse en la gran lámpara. Es inconformista. No está con- 
tento. Vocifera. Riñe a la gente. Se hará, con el tiempo, más 
huraño. El mismo Latcham ha recordado “dos de sus manfas 
curiosas: la de sentirse tísico sin estarlo y la preocupación 
neurasténica del orden y el aseo llevados hasta la extravagante 
meticulosidad”. En una carta a su gran amigo y compañero de 
desventuras, Ignacio Carrera, le dice: “Tengo un martirio: mis 
recuerdos y un ensueño, la guitarra”. 

Es la marca de la vida. Pasa el huracán, el dolor, la hu- 
millación. pero el sabor amargo reaparece. ¿Quién me devuelve 
lo que no tuve? parece preguntar el cuerpo. E1 alma y la mente 
permanecen mudos. Pero la idea flota, cubre la alegría. Y borra 
la sonrisa. 

DHalmar, que lo habfa tratado, lo reencuentra en Val- 
parafso y sale a caminar con él por Viña del Mar. Pezoa V6liz lo 
convidó a su casa. “La había comprado con sus ahorros. Era el 
fruto de su trabajo. Y la realización de su primer intento serio 
de burKués: tener un hogar”. 

Refiere, DHalmar, en la pluma de Espinosa: 
“Fui a pasar unas vacaciones con él en lo que llamaba su 

“Pajarera Verde”. Lo iba a esperar a la orilla del estero Marga 
Marga, tan bien descrito por él en uno de sus poemas, o por los 
cerros de Valparafso, charlando de literatura o recitando en voz 
alta”. 

“Por la orilla del Marga Marga”. Vale la pena el pa- 
réntesis. Hay UM composición de Pezoa Véliz, en que describe 
el Daisaie de la zona. El motivo es--eterna obsesión- la 

“-Con un cadáver a cuestas -camino del cementerio, -_ 

“-Cuatro faroles descienden -por Marga Marga hacia el 
pueblo, -cuatro maderos de encina, -cuatro acompañantes 
viejos ... 

“-Una VOZ cansada implora -por la eterna paz del 
muerto; -ruidos errantes, siluetas -de  árboles foscos, sinies- 
tros. -Aüá lejos, en la sombra, -el aullar de los perros -y ei 
efímero rezongo -de los nostálgicos ecos. 

“-Sopla el puelche. Una voz dice: -Viene, hermano el 
aguacero. -Otra vez murmura: -Hermanos, -roguemos por 
kl, roguemos. 

“-Calla en las faldas tortuosas -el aullar de los perros; 
-inmenso, extraño, desciende -sobre la noche el silencio: 
apresuran sus responsos los pobres angarilleros, -y repite 
alguno: Hermano, -ya no tarda el aguacero; -son las cuatro, 
el alba viene, -roguemos por él, roguemos. 

“-Y como empieza la lluvia, - d o y  mi adiós a aquel 
entierro, -pico espuela a mi caballo -y en la montaña me 
interno. 

“-Y allá en la montaña obscura, -¿quién era?, llorando 
pienso; -Algún pobre diablo anónimo -que vino un día de lejos, 
-alguno que amó los campos, -que amó el sol, que amó el 
sendero -por donde se va a la vida, -por donde 61, pobre la- 
briego, -ha116 una tarde el olvido, -enfermo, cansado, viejo!”. 

Parece, como en “Nada“, plañir por su propia muerte, que 
es la muerte de los desamparados. 

Pese a la desilusión del medio, permaneció. Valparafso y 
Viña del M a r  lo han cogido con sus oportunidades de ser: el plato 
de cada día, el lecho tibio, ganado todo con su esfuerzo: el ho- 
rario de oficina, las horas de clases: trabajo, fuente de tran- 
quilidad material. 

DHalmar lo ha exmesado así: “Para su fatalidad. Pema 

meditabundos avanzan -los pobres angarilleros. 9, _- 

siguió en Viña del Mar, allf lo sorprendió el terremoto de 1906; 
y la frágil pajarera verde que tanto le enorgullecfa, lo aprisionó 
entre sus barrotes y le cortó las alas”. 

Pero en esto debe haber algo de fantasía. Según sé, Pema 
Véliz vivfa no en su casa, sino en una residencial de la calle 
Viana. Y después de la catástrofe, fue trasladado, herido, a una 
carpa en calle Traslaviña. Roberto Zegers Borgoño, que fue 
Alcalde de Viña del M a r  -padre de Roberto Zegers de la 
Fuente- lo acompañó allf toda la noche. Al dfa siguiente lo 
trasladaron al Hospital Alemán de Valparaíso. ¡Ya ten% la 
lesión pulmonar que presintiera! Comenzaba su deambular de 
hospital en hospital, Estaha convertido en invglida. Im m i w t e  - 
lo rondaba. 

Hasta el Hospital de San Vicente llegó DHalmar en 
vísperas de uno de sus viajes, para visitar al solitario poeta. 
Otms que lo acompañaban eran don Samuel A. Lillo, Leonardo 
Pena, Juan Francisco González y Omer Emeth -recuerda 
Alone. DHalmar recibió de manos de Pezoa Véliz una cuartilla: 
“Acabo de escribir estas líneas. ¡Guárdelas usted!”, le dijo. Era 
“Tarde en el Hospital” que ahora está en antologías. 

Alone, se adelantó a señalar, hace años, el maduro tra- 
bajo que sobre Pezoa Véliz y su obra hizo, en más de seiscientas 
gginas, Raúl Silva Castro. Este autor ha dicho de él: “Es, en 
suma un lfrico independiente y audaz, en los propios días en que 
el Modernismodecorativo llenaba de flores y de cisnes los jardi- 
nes americanos, cisnes y flores que a Pezoa Véliz interesaron 
poco o nada”. 

A diferencia de la mayorfa de los hombres cuya vida 
comienza cuandonacen, Carlos Pezoa Véliz, creador, vivió para 
los demás solamente después de muerto. Ni siquiera tenfa libros 
publicados. Sus composiciones dispersas habfan salido en las 
revistas “Pluma y Lápiz“ e “Instantáneas”, dirigida esta última 
por DHalmar; “Zig-Zag”, etc. 

Los desvelos de su gran amigo Ernesto Montenegro 
hicieron posible que, en 1912, apareciera “Alma chilena”. 

Armando Donoso iba a producir más tarde, otro libro: 
“Poesías completas”. Resumió Donoso la existencia del poeta en 
estas palabras: 

“Vivió como una sombra errante veintinueve años, ale- 
jado del hogar desde pequeño, sin norte en la vida y siempre 
triste...”. 

Pero “la celebridad póstuma, permite a los que más 
tristemente han vivido, sobrevivir con gloria”, según estampó 

Lo llevaron azares de política. Y se ganó o consiguió el mu’erte. “Se llama “Entierro de campo”. Aione. 

En octubre los primeros rayos de sol pri- 
maverales despejan el cielo generalmente 
cubiertode Lima y junto al paso de la procesión 
religiosa del Señor de los Milagros se anuncia 
la gloria pagana de los ruedos. 

Las corridas de toros haRsido una tradición 
limefia desde 1.510, cuando el propio virrey 
gobernador y conquistador del Perú Francisco 
Pizarro “rejoneó” A un toro en la Plaza Mayor 
(hoy Plaza de Armas) de esta ciudad colonial. 

Para celebrar la consagración de los óleos en 
el segundo día de Pascua de Resurrección, 
Pizarro mandó cerrar la Plaza y escogió él 
mismo a un torete. E l  conquistador era c e  
nocido por su destreza con la “espada y el re 
jan”, un viejo arte de torear montado a caballo. 

“Los españoles trajeron el idioma, la religión 
y la fiesta brava”, sostiene Rafael Santa Cruz, 
un torero retirado y ahora ejecutivo de cuentas 
en una compañía publicitaria. 

Para las corridas se utilizaron en los pri- 
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meros años toros “Cuneros”, llamados asi por . tes de España y Latinoamérica. Los carteles mayor parte del barrio de E l  Rimac contiguo a 
no tener casta, y que era11 lidiados en plazas Y anunciando corridas de Belmonte, “Armillita”, h h o ;  buscan imitar a sus héroes y participar Domingo Ortega, Manolete, Ordóñez, Joselito, en la Feria. descampados. 

En 1766 el virrey &talan Manuel Amat y Frascuelo, Lagartijo y Machaquito adornan Los muchachos del Rimac emulan a SUS si- 
Junet mandó construir una Plaza que fue ter- todavía las paredes del mesón de Acho. miles de Triana en Sevilla buscando un lugar en 
minada dos años después en los terrenos de 
Acho. Cordobés, Paquirri, Luis Miguel Dominguin, En épocas fuera de Feria, éstos jóvenes, de 

años de antipedad--, Paco Ojeda, Antonio José Galán y Paco Ca- entre 16 y 2% años, ensayan en el ruedo jugando 
que tomó el nombre del lugar donde fue erigido, mino. al tenis para mejorar sus reflejos y lidiando con 
fue la segunda plaza de toros del mundo. La Los primeros toros de lidia fueron traídos a microbuses de las calles aledañas por falta de 
primera fue construida en Sevilla, España. estas tierras en 1870. Miuras, Veraguas, Col- k~ros. 

Duante el siglo XX, las corridas se orga- menares y toros de Navarra fueron importados “El Trini”, “El Tata”, “El Pato” y otros son 
nizaban para celebrar cualquier aconteci- para la lidia y crianza. conocidos entre los trabajdores de Acho por su 
miento, incluso en beneficio de las “benditas La reforma agraria, emprendida por el ré- audacia y perseverancia. 
almas del purgatorio”. Crónicas de le época gimen del general Juan Velasco en 1968, acabó Gustavo Jiménez, de 18 años, admitió en la 
reseñan con especial detalle las corridas con las pocas ganaderfas restantes. revista Caretas haberse escapado del colegio 
organizadas por*los cumpleaños de 10s L i b r -  “En 1946 el señor Manuel Solary Swayne, Para ir a la plaza. Rafael Montenegro, de 19, 
tadores José de &n Martln y Simón Bolivar. ‘Zeñó ManuB‘, creó la Feria de Lima que tomó recordó que SU madre no quería que fuera to- 
La actual plaza, que se encuentra en el mis- el nombre del Señor de los Milagros”, señala rero y cómo tenia que esconder su capote y 

mo lugar de Acho, fue construida en 1945. Por Santa Cruz. 

En épocas más recientes, se recuerda al las cuadrillas de los matadores famosos. 

E l  Coso ;-ahora con 

medias en casa de sus amigos. 
ella han pasado los matadores mas importan- . Actualmente un sinnúmero de jóvenes, en SU ( AP) 


