

Coron

N.º 454



ANN SOTHERN



La salida de noche de Frances Dee trae reminiscencias de otros tiempos. Es de terciopelo negro que cae en pesados pliegues. Tanto el capuchón como la capa misma van forrados en un satén color rosa viejo.

Este modelo ha sido bautizado con el nombre de "Glorificando la humilde franela", porque, aunque parezca raro, es de esa tela en un color verde limón. Lo lleva Brenda Marshall, y se ve maravillosamente elegante por el corte clásico de la capa cerrada con un broche de brillantes.



ecran

Bellavista 069 Casilla 84-D., Santiago
de Chile.

AÑO X N.º 454

8-X-1939



C H A R L E S

HA PARTIDO A LA GUERRA...

Hasta ahora le habíamos conocido como al hombre de ademanes galantes, de voz acariciadora y llena de entonaciones profundas. Le soñamos como al enamorado por excelencia: el hombre que sabe decir frases que perforan el alma y que tiene para la mujer amada gestos de dueño y sumisión de esclavo. Y es ese mismo Charles Boyer a quien hemos visto derramar lágrimas de ternura, el que ha partido a la guerra y el que tiene que cargar el fusil con sus manos sabias para las caricias y suaves como las de un niño.

Ha obedecido al llamado de la Patria. Deja atrás a Pat, su rubia compañera, para cumplir un deber que pugna con sus ideales e inclinaciones. ¿Cuándo volverá? ¿Cómo volverá? Esas mismas preguntas se hicieron en silencio sus amigos en el momento del adiós. ¿Qué nos devolverá la guerra? ¿Será el mismo Charles inteligente, fino artista, o un harapo mutilado, desmoralizado por los horrores de que ha sido testigo, y, quizá, por los que él mismo se ha visto obligado a perpetrar?

El alma de Cain ha caído sobre la alegre y vertiginosa ciudad de celuloide. Pueblan sus estudios muchachos que si no han partido ya, como Charles, tendrán que hacerlo muy luego. Tal vez si mañana sabremos que Errol Flynn hace realidad el papel que desempeñó en "La carga de la brigada ligera", y se convierte en un héroe del estrago en las filas enemigas. Es inglés, y quizá su patria lo reclame como a sus otros compañeros: Richard Greene —el galán de grandes ojos verdes e ídolo de las muchachas de Hollywood; Leslie Howard —aquél que vimos vestido de Romeo, recitando dulces versos de amor bajo la ventana de Julieta—; Herbert Marshall, Cary Grant y muchos otros.

La enseñanza de alegría de Hollywood está a media asta, y así la de todos los que admiran de cerca o de lejos las actividades cinematográficas. El monstruo de la guerra tal vez tiña de rojo la pantalla blanca y haga víctima de su sed de fuego y de metralla a los mismos hombres que pusieron todo su arte y su talento para mostrar al mundo, mediante una cinta de celuloide, los horrores que sembraba el más cruel de los jinetes del Apocalipsis.





LOS ESPOSOS

Carole va orgullosa al jardín para mostrar a su marido una linda rosa que acaba de abrir.



Mientras me dirigía hacia el rancho de mis queridos amigos, pensaba que el sirviente me anunciaría que el señor y la señora tomaban té en el jardín y que pronto me iba a encontrar frente a unos apetitosos "scones". Pero en vez de eso me vi de repente en medio de una valla de animales que se me enfrentaban en el camino, sin intenciones de moverse, porque en la hacienda de los Gables hay más perros y gatos que en toda Francia. Reconocí a Tuffy, el bulldog de Clark, otros dos o tres de sus perros favoritos, y su gato predilecto (Gable adora los mininos). También vi a Fritz (un perro horrible de Carole, de esos en forma de salchicha), y a Simón, y a Josefina y a Topper y a otros varios representantes de la raza canina. También advertí una gata gris que no me había sido presentada y que, según supe después, había llegado a la casa el mismo día que los dueños. También me informaron que esta señora minina no se cuidó de esperar que estuviesen colocados los muebles para dar a luz seis gatitos que también gozan hasta hoy de la hospitalidad del rancho.

Atravesando el grupo compacto de animalitos regalones, me dirigí hacia la puerta principal. El sitio entero parecía muy lleno de vida; por todas partes se veían operarios vestidos de overall que llevaban en las manos brochas y tarros de pintura o herramientas. Pero ni señales de los Gables ni del té. Así fué cómo llegué al living-room.

El rancho de los Gables —que es el tipo de habitación que siempre habían soñado Clark y Carole— no es de modo alguno una mansión. Es un rancho típico donde abundan los pinos nudosos, y cuya casa tiene enormes chimeneas en el comedor y en el living-room. Fuera de esas dos habitaciones no hay nada más que otros dos cuartos en el piso bajo: son la cocina y la pieza de las escopetas. En los altos hay dos dormitorios con sus respectivos baños. No hay pieza de alojados. La casa está amueblada al estilo americano antiguo y es el hogar más mono y acogedor de todos los que existen en la región. Tiene, además, la ventaja de que se pueden echar las cenizas del cigarrillo al suelo, poner los pies sobre las sillas y aun volcar el cocktail, sin que se advierta que la dueña de casa levanta las cejas con un signo de desaprobación.

A bastante distancia de la casa (para que el perfume no hiera la nariz cuando sopla viento) quedan los establos; están pintados de blanco y verde y resultan muy pintorescos y bonitos. Una de las ocupantes es una vaca que obsequiaron a los Gables como regalo de matrimonio. Se la envió John Cromwell, amigo de ambos, con una tarjeta que decía: "Carinoso recuerdo". Más tarde tendrán varios caballos. La casa está rodeada de catorce acres de una buena tierra de plantío donde abundan los árboles. Vi naranjos, limoneros, olivos, nogales y paltos (entre los



Carole asiste cariñosamente al primer ensayo de natación de un minúsculo patito. La señora Gable adora la vida de campo que ahora hace.

Carole se ha dejado fotografiar con uno de sus favoritos, aunque no parece que muy de buena gana a juzgar por la mueca que hace al fotógrafo.

LIZA, UNA CONOCIDA PERIODISTA DE HOLLYWOOD Y GRANDE AMIGA DE LA PAREJA CAROLE-CLARK, NOS CUENTA SUS IMPRESIONES EN UNA VISITA QUE HIZO A LA FELIZ PAREJA.

GABLE EN LA INTIMIDAD

que reconoció. La propiedad pertenecía anteriormente al director Raoul Walsh, quien la había cultivado y plantó, además de los árboles, un sinnúmero de arbustos y de vallas de moras y grosellas.

Pronto me cansé de la compañía de los carpinteros, de los pintores y de Pete, el cuidador, que señaló un nogal diciéndome:

—Este árbol tiene cuatrocientos años.

Asentí cortésmente, y luego pregunté:

—¿No podría ver a la señora y al caballero?

—Deben estar por aquí —me repuso Pete—. Siga derecho por este camino y llegará hasta donde se encuentran las cabras y los burros. Por allí está la señora Gable. Dígame que ya fui al almacén por los alimentos de las aves.

Después de caminar por entremedio de los animalitos indicados, tratando de localizar a Carole, la encontré finalmente en el gallinero en medio de una multitud de pollitos nuevos. Allí estaba la señora Gable ataviada de unos pantalones muy bien cortados y de un par de guantes (a pesar de estar completamente entregada al trabajo del rancho, sigue siendo una de las mujeres más elegantes del momento) y contando los ciento cincuenta pollitos que acababan de salir del cascarón.

—Liza, pásame ese tiesto con alimento —me dijo con la misma naturalidad que si me pidiese un cigarrillo—. ¿No los encuentras monisimos? Asómate allí para que veas las nuevas casas de mis gallinas. ¿Te acuerdas de aquel curso sobre gallinas que hice por correspondencia? ¡Si vieras todo lo que me ha servido!

—No me importan las casas de tus gallinas —repuse—.

Creo que sería mucho más amable si me hablases de mi sombrero nuevo o me preguntases respecto a mi viaje.

—No grites —me interrumpió Carole—. Allí hay una gallina echada. No quiero que la pongas nerviosa.

—Si vieras qué cosas tan lindas vi en Nueva York —empecé a relatarle—. Carole, te encantaría ver la pieza de teatro llamada...

—Recogí dos docenas de huevos esta mañana —murmuró la fascinante Carole Lombard, y luego, como recapacitando, me pregunta: —Oye, ¿has venido acá como periodista o como amiga? Me parece que te veo ciertas intenciones de lo primero...

—¿Supongo que no privarás a esta vieja amiga de que se gane algunos pesos en su profesión, verdad?

—Es claro que no. Pero creo que te vas a chasquear si pretendes hacer una información que diga: "¿Sabe usted cómo vestir en un rancho?" Además ni Clark ni yo queremos que se diga nada respecto a nuestra vida privada.

No damos nada para la prensa...

—Me parece muy mal la forma en que te expresas de la prensa. Formaré un barullo...

—Soy yo la que estoy en un barullo —exclamó Carole—.

Esta mañana nos trajeron nuestro precioso frigidaire que nos había hecho suspirar durante semanas. ¿Y qué pasó?

En el momento de bajarlo del camión lo dejaron caer y allí está todo desarmado. Luego pedí a uno de los pintores que pintara mi cuarto de blanco, y cuando regresé esta mañana lo encontré pintado de verde. Fuera de eso, hicieron la puerta del granero demasiado estrecha para que quepa Clark y hay que hacer todo de nuevo. Estoy rodeada de pintores y pasaré en su dulce compañía quién sabe cuánto tiempo más. No veo otra cosa que letreros diciendo: "Cuidado con la pintura" ¡Y encima quieres formar-me un barullo!

En ese momento sentí la potente voz de Clark que me gritaba:

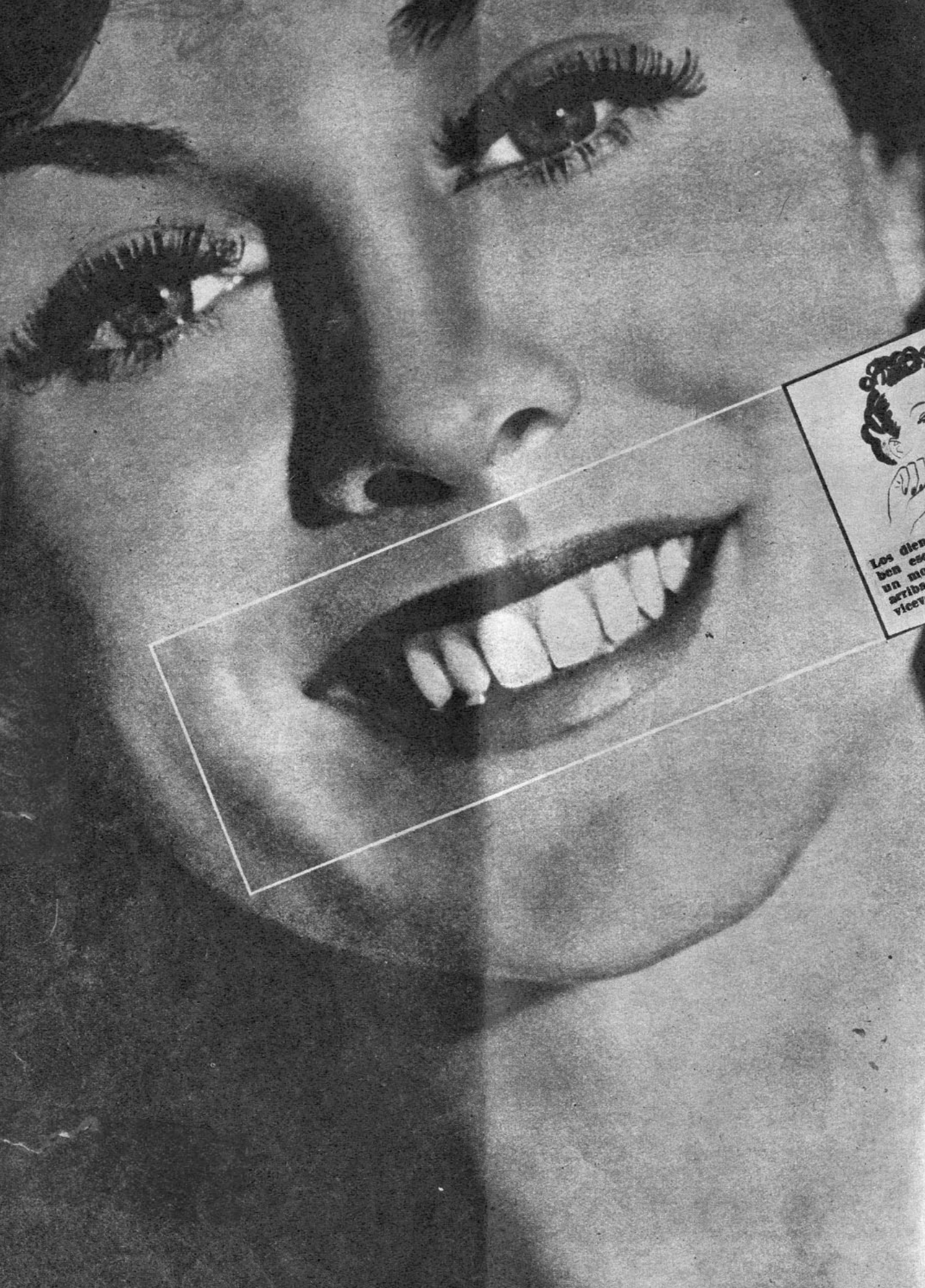
—Liza, ven a ver mi tractor. ¿Ves? tiene un sistema nuevo para purificar el aire inmediatamente sobre la rueda que protege la máquina del polvo. El aire del carburador sufre una segunda limpieza a través de una cañería de agua. Pero, ¿quieres decirme qué andas haciendo por acá a todo esto?... Carole y yo...

—Ya sé. No piensan contar ninguna historia a la prensa.

Pero si tú y Carole descubren que soy capaz de extraer una historia de un establo, un gallinero y un tractor con un doble sistema de purificar el aire, quiere decir que soy muy hábil.

—Bueno, si no te colocas en el terreno profesional, ¿por qué no te quedas a comer?...

Pero yo tenía una invitación para ir al Trocadero y tuve que rechazar la tentadora invitación. En mi viaje de regreso no pude menos que recordar aquellas noches en que Carole hacía también su entrada al mismo cabaret y aparecía deslumbrante, cubierta de zafiros y de zorros blancos; mientras Clark lucía su hermosa silueta ataviada de frac y sombrero de copa. Pero parece que aquellos días se fueron para siempre y han encontrado, en cambio, la verdadera felicidad...



Los dientes
bien es
un mo
arriba
vicer

La linda Paulette Goddard, cuya dentadura fuerte y hermosa no es una parte pequeña de sus encantos, ha seguido estas instrucciones para conseguir sus lindos dientes.



Masajéese suavemente las encías y así mismo la lengua.



La seda dental limpia los intersticios.



Los buches con un desinfectante suave son muy recomendables.



Y masticar goma (chewingum) es un excelente ejercicio.

Hollywood

IMPONE UNA DENTADURA HERMOSA

SUS SONRISAS SON SU FORTUNA. POR ESO LAS ESTRELLAS SON UNA AUTORIDAD EN ESTA MATERIA.

A veces la gente puede sentirse un poco cansada de oír esas recetas inalcanzables que ponen en boca de las estrellas de cine, mediante las cuales se descubre la fuente de la belleza y de la eterna juventud. Sin embargo, la que hoy ofrecemos a nuestros lectores no tiene nada de quimérica y puede ser practicada —y nosotros aseguramos el éxito— los siete días de la semana. Los astros y estrellas que han trepado hasta los sitios más altos y brillantes de la constelación de celuloide son, justamente, éstos que se cuidan de su salud primero y antes que nada. Naturalmente no basta, pues, que nos dediquemos a imitar su elegancia y sus exóticas innovaciones en materia de modas; es preciso que sigamos los preceptos de higiene a los que ellos dan primordial importancia.

Y esta vez hablaremos del tema de los dientes, ya que son terriblemente importantes, no sólo para la buena apariencia, sino también para la buena salud, y nadie se preocupa más de ellos que esas preciosas sirenas de Hollywood. ¿Qué harían Paulette Goddard, Deanna Durbin, Jeanette Mac Donald, Medeleine Carroll o Priscilla Lane, sin los relámpagos que nacen de su dentadura al sonreír? O, mejor dicho, ¿qué serían las cintas que filman sin esas sonrisas brillantes, luminosas, que dejan al descubierto los dientes más lindos y deslumbrantes?

—¡Oh! —dirán muchos de nuestros lectores escépticos— muchas de las estrellas nos sonríen gracias a las obras maestras que ha creado el arte de la dentistería.

Es claro que esa observación tiene su base de verdad, porque también Hollywood obedece a la ley del término medio, y allí "se cuecen habas" como en todas partes. Sin embargo, Hollywood se lleva la palma en el sentido de que sus habitantes son los que gozan de

mejores (y auténticos) dientes del continente.

No insistiremos respecto a la anatomía misma del diente, cosa que también es importante conocer, pero que nuestros lectores pueden aprender solitos, sino que hablaremos respecto al cuidado que la dentadura exige. El hecho de que los dientes sean sanos y hermosos depende primordialmente del buen estado general de la salud y de un sistema alimenticio bien equilibrado que los alimente y ejercite adecuadamente. Después de este primer requisito viene el otro de la higiene acuciosa y del cuidado constante. Cumpliendo con estas exigencias no existe razón que impida tener dientes sanos y hermosísimos que subrayen la belleza física y protejan la salud.

¿Cuáles son los alimentos que ayudan a mantener los dientes fuertes y sanos? Aquellos ricos en calcio, sales minerales y fósforo; es decir, leche, huevos, queso y mantequilla; los tomates, las naranjas y los limones; la carne y los cereales; verduras y legumbres de todas clases; el pescado y —repetámoslo de nuevo— la leche, la leche y la leche... Si muchos de los lectores ponen mala cara al leer este último alimento, porque aborrecen la leche cruda, no se les olvide que hay diferentes maneras de disfrazar su sabor y hacerla deliciosa en salsas, postres, etc. Pero que no se olviden que la leche es la mejor fuente proveedora de calcio, fósforo y vitaminas D que se conoce.

Las arvejas secas y los frijoles, el aceite de bacalao y todas las preparaciones similares, son buenas también para la dentadura, como lo son aquellos alimentos en que se ha aumentado, por irradiación, el contenido de la vitamina D. También son indispensables ciertos alimentos duros (como tostadas, manzanas, por ejemplo, apio crudo, etc.), que ejercitan las encías y las mandíbulas. También son importantes los baños de sol, porque ayudan a que nuestro propio organismo produz-

ca esa tan bullada vitamina D, esencial para nuestros dientes.

Dejemos a un lado las dietas y hablemos del cuidado de los dientes: es decir, de los instrumentos de aseo y de sus medios de emplearlos. Antes que nada no olvidéis, queridos lectores, que la escobilla limpia es indispensable para mantener el diente sano, y que el diente sano se caria muy difícilmente. La acción de escobillarse los dientes tiene como objeto extraer los fragmentos alimenticios que han quedado en la dentadura y limpiar las cavidades hasta donde no ha llegado suficientemente la saliva.

La escobilla de dientes debe ser pequeña, con cerdas de regular tamaño, pero duras, y dispuestas en grupos espaciados de manera que se pueda limpiarse cuidadosamente después de usarla. Se deben lavar los dientes como mínimo dos veces al día —en la mañana y en la noche—, y, si es posible, después de cada comida. Para limpiarlos cuidadosamente por dentro y por fuera se requiere unos tres minutos por lo menos. Se han de escobillar de arriba abajo (y viceversa), tratando de no dañar las encías y de pasar la escobilla con más fuerza por la base masticatoria misma. Si se pasa la escobilla horizontalmente, no sólo no se extraen todas las partículas alimenticias, sino que se dañan también las encías y el cuello del diente. Para limpiar las ranuras entre dos dientes hay que forzar a que las cerdas del cepillo penetren allí, dándole un movimiento circular y concentrando la limpieza a dos o tres dientes, por turno. El masaje de las encías es tan importante como la limpieza misma de los dientes y se puede efectuar con la escobilla o con el dedo envuelto en una gasa esterilizada. Y mientras se hace esto, no olvidéis limpiar la lengua, hacia el fondo, y las paredes de la boca.

La seda dental, empleada una vez al

(Continúa en la pág. 37.)



Una Merkel y Robert Young se hacen mutuas confidencias de los azares de su carrera. Bob se muestra optimista, pero Una está tristona...



En una fiesta, a Lorraine Day y a Jo Ann Sayers les ha tocado participar en el juego de atrapar las manzanas con los dientes. ¡Y han de andar listas, porque si fallan las penitencias son duras!

DICE LAS MALA LENGUA



BELLEZA EXCLUSIVA

Debido a la enorme popularidad de Greer Garson, hubo que tomar muchas precauciones para que, cuando asistiera a la premiére de "Beau Geste", las masas de admiradores no se abalanzaran sobre ella y fueran a lastimarla. Al terminar la función, un publicista sacó a la estrella por una puerta trasera del teatro y la hizo entrar en un coche sin que nadie la viera. El chofer puso el auto en marcha y pocos segundos después el peligro había pasado y esta hermosa actriz había visto "Beau Geste" sin que nadie la viera a ella. "Miss Garson", dijo el publicista, "la supongo satisfecha de todas las precauciones que hemos tomado a fin de evitarle molestias". "Sí..., quizás", respondió Greer un poco triste, "pero, lo que no hay derecho es que me haya hecho un traje nuevo y que me estuviera tres horas en la peluquería embelleciéndome y peinándome para que todo esto no lo hayan admirado nada más que usted y el chofer".

Lupe Velez no tiene rubor alguno en confesar que le duelen los pies. Apenas el estudio le deja un momento libre, corre a refrescárselos...

MICKEY CON BIGOTES

Mickey Rooney está excitadísimo desde el día en que se le anunció su viaje a Inglaterra para filmar allí "Un



ony Martin contempla con admiración a Alice Faye, su mujer, que ostenta una toilette muy original.



Siempre que se les ve juntos, Nelson Eddy y su mujer se están sonriendo.



Joan Blondell se dedica a enseñar bonitos y elegantes modales a Robert Taylor.



Siempre que se les ve juntos, Nelson Eddy y su mujer se están sonriendo.



—¡Palabra de honor! —dice Ann Shirley a John Payne, su marido. ¿Qué será lo que han apostado?

NOTAS DE CUPIDO

Andrea Leeds parece, según los curiosos, enamorada de Bob Howard... Loretta Young sale a todas partes con el escritor Robert Riskin... Ronald Reagan adora a Jane Wyman... David Niven está muy enamorado de Jacqueline Dyr... Jane Bryan y Tom Brown forman una pareja encantadora... Eddie Albert es el eterno compañero de Jean Tierney, una chica adorable... Los rumores de que la señora de Douglas Fairbanks, hijo, espera un bebé, son completamente falsos... Wendy Barrie confiesa que el hombre más simpático de Hollywood, a su parecer es... Rudy Vallee...

ALGO MAS SOBRE ELLAS Y ELLOS

Wallace Beery está de vacaciones en México... Fred Mac Murray ha instalado en su piscina un trampolín de veinte metros de alto, pero... son contados los que se atreven... Brian Aherne será el compañero de Carole Lombard en "Vigil in the Night"... Deanna Durbin está contentísima preparando su viaje a Londres, donde ha sido invitada por la Reina Maria, para cantar delante de ella...

¿COMO SE DIVIRTIERON EL DOMINGO PASADO?

Sylvia Sidney soñando en el bebé que espera... Bonita Granville, disfrutando con la idea de que —¡al fin!— la consideren una persona mayor y le hayan dado la licencia para manejar su coche... Brenda Joyce de vacaciones en el lago... Gail Patrick y Robert Cobb, su marido, en un partido de baseball... La señora Cora Lane llevando a sus hijas Priscilla, Rosemary y Lola a un picnic... Robert Taylor, en las carreras... Y Greta Garbo, quedándose en casa.

yanqui en Eaton". Entre sus múltiples planes se cuenta el de llegar a Inglaterra con bigote, el que, según piensa, crecerá durante el viaje. El otro día, Mickey apostó diez dólares que desembarcaría con bigotes, en Inglaterra, pero... de los verdaderos y no de esos que fabrican en los estudios.



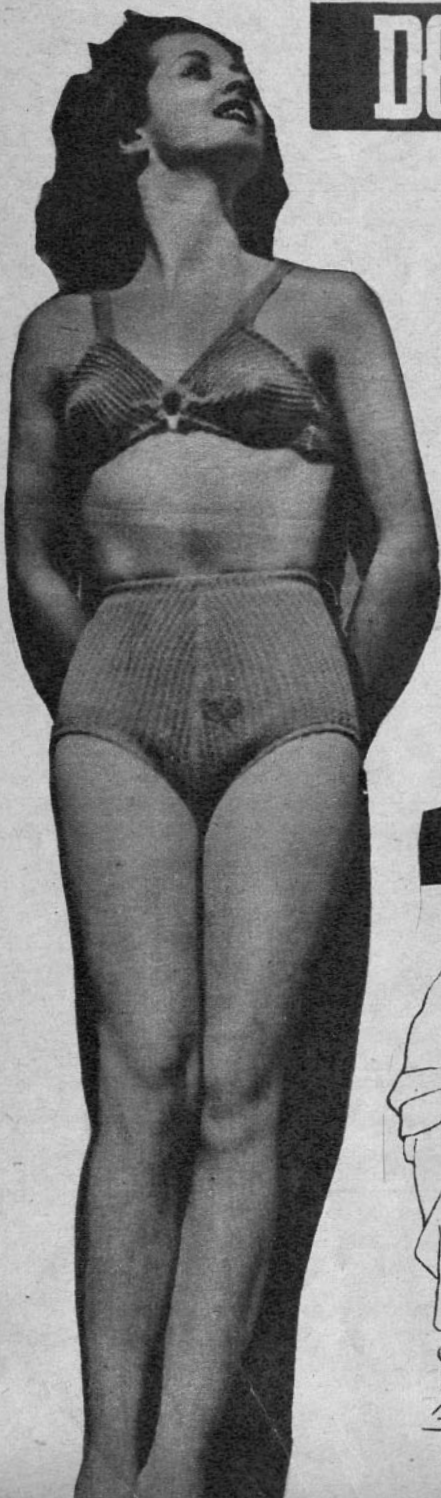
UNA NUEVA CINTA ARGENTINA

SIGUE ADELANTE LA OBRA

¿Recordáis aquel tango que se llamaba: "El carillón de la Merced", y que tanto éxito tuvo entre nosotros? Su autor, Enrique Santos Discépolo, es el director de la película "Caprichosa y Millonaria" que pronto llegará hasta nosotros. Sus principales intérpretes son: Paulina Singerman, Fernando Morel, Tania, la cancionista de tangos, y el actor cómico Augusto Codecé. Damos una foto de la fiesta que se dió con motivo de inaugurar el rodaje de la película. Hubo un derroche de risa, belleza y champagne.

Por cierto que todos conocemos a los personajes de esta foto, que es una escena de "Dos corazones y una tonada". ¿Quién no ha oído las ardientes canciones de Carlitos Mondaca, los chistes llenos de picardía del "gordo Donoso", y quién no ha admirado la gracia y la belleza de Ester Soré?

DE PASEO POR EL MUNDO DE



No, la Venus de Milo no es fotogénica... Tiene las caderas demasiado amplias y carece de la flexibilidad y elasticidad que prestan los deportes. Las leyes cambiantes del sex-appeal imponen esta vez, como substituta de la diosa misma, a Danielle Darrieux, campeona de la gracia juvenil.



CINEMATOGRAFIA PERUANA

La industria cinematográfica peruana desde el año 1937, despuntó con fuerza y, como es lógico, hay que celebrarla con mesura, ya que esta actividad necesita un afianzamiento económico e inteligencia directriz. Los cinematografistas limeños siguen por el momento el ideario nacionalista, tal vez esto constriña todo juicio, ya que este fomento y exaltación de lo nativo es el error capital de toda productora primeriza. Quizás los allende el irse por este camino, México y Argentina, pero olvidan que México está muy cerca de los Estados Unidos, y la República Argentina ha recibido de España, con motivo de la revolución, desde la maquinaria al técnico. Este desarrollo argumental local sólo alcanza perfiles en su latitud y nunca arraigo en la internacionalidad. Las cintas de ambiente popular y regional son las que más se han rodado en el Perú. Hay entre éstas algunas que han aprisionado interesantes aspectos de la ciudad de Lima.

Entre estas películas divulgadoras de costumbres, hay que resaltar que se encuentran algunas que por su calidad, por sus méritos, compiten con éxito con filmaciones de naciones amigas, cuales México, Argentina y Chile. El aporte de las empresas capitalistas, y el esfuerzo de los directores tiene entre algunos escollos, el de desenvolverse con elementos tarados, venidos del viejo teatro, y artistas del micrófono, de las radioemisoras. De ahí el ir y venir a estos argumentos que tienen como base el medio popular, y muchas veces populachero.

Los mismos argumentistas han realizado guiones criollos para aprovechar los artistas que ofrece el medio. Entre los artistas fi-

Dos escenas del film peruano "Palomillas del Rimac", realizado por la Empresa Amauta Film.





DEL CINE NACIONAL

Este alegre grupo no representa precisamente una escena de la película, pero constituye el alma de ella misma. Se les ha fotografiado en un momento de descanso y son: Don Romilio Romo; la señora Villanueva, la del maquillaje; la linda Ester Soré; el director Carlos García Huidobro (ni más ni menos) y su ayudante, Moller.

CINE

ORESTE PLATH

guran han actuado ya Esperanza Carrera, actriz del teatro español; Oscar Ortiz de Pinedo, actor; Luis Ego Aguirre, tenor; José Muñiz, barítono; Ana Valle, característica; Elvira, Angela y Gloria Travesi, artistas de variedades; José Luis Romero, viejo actor del teatro nacional; Edmundo Moreux, cómico; Pepe Muñoz, humorista; Carmen Pradillo, actriz española; Pepe Soria, galán joven peruano; Jael Bejarano y Alicia Lizárraga, figuras de la radiofonía.

En música se ha recurrido a los conjuntos criollos, como el de Filomeno Ormeño, cholo puro, y a compositores salidos del pueblo y que viven en el corazón del pueblo, como Felipe Pinglo y Pedro Espinel.

Como una excepción, destacamos al compositor Alomías Robles, cuya obra "La Pampa y la Puna" fué aprovechada en una filmación.

Hay junto a todos éstos, un grupo de chilenos que tienen su cartel, como N. A. Soto Carvajal y Vilma Walosky, ambos respetados en el campo musical cinematográfico; Lila y Julia Cobo, intérpretes de la canción chilena y de gran carácter humorístico y Betty Aranda, cancionista.

Entre los que han acusado acertadas direcciones, está Sigifredo Salas, la mejor fotografía la ha realizado Manuel Trullen, y el sonido corresponde a Francisco Diumenjo.

Estos elementos son los que han hecho realidad, trabajando para distintas empresas, 11 films en tres años, entre éstos, se cuentan "La Bailarina Loca", "Sangre de Selva", "De Doble Filo", "De Carne Somos", "Gallo de mi Galpón", "Palomillas del Rímac" y "Barco sin Rumbo".

Cuando se produzca el apoyo a la industria del cine —aunque el Perú tiene ya capitales—, el reajuste de valores artísticos, estos esfuerzos encontrarán el mejor campo, ya que el público responde altamente a las entregas, aprecia deficiencias y alaba eficiencias, lo que tiene cimentado el porvenir de la cinematografía nacional.

En un próximo artículo noticiaremos sobre empresas, argumentos y actividades de la cinematografía peruana, la que tiene afincamiento local y está en el genuino orden pelicular nativo.

O. P.

GRAN SORTEO DE NAVIDAD DE LA REVISTA

ecran

Sigue su curso, y con verdadero entusiasmo de parte de los numerosos lectores de este semanario, el gran sorteo que esta revista ha venido preparando para Navidad y en el que obsequiará a todas las personas que participen en este concurso, con más de seis mil pesos en preciosos premios.

A continuación damos la lista de algunos de los premios, que ya obra en nuestro poder: **PREMIO MAYOR:** Una Radio RCA Victor, valor de \$ 3.200.—, de onda corta y larga, para corriente Universal, con el nuevo tipo de Cerebro Mágico y hermoso Gabinete estilo Continental, del famoso modelo 5Q2-X.

Frascos de Agua de Colonia, obsequiados por la Casa Klein. Cajas de polvos finos.

Rouges en preciosos envases.

Pulseras de fantasía.

Libros de la Editorial "Zig-Zag".

Subscripciones anuales y semestrales de la revista "Ecran".

Dos cortes de seda de fantasía en colores Ofelia y celeste, (obsequio de la Casa Massuh).

Un lindo corte de crepe georgette de fantasía, color azul con listas blancas (obsequio de la Casa Massuh), etc.

El sorteo se llevará a efecto ante Notario Público, el 31 de diciembre del presente año. Los cupones se pueden empezar a canjear desde el 1.º de octubre. Despacharemos cuidadosamente el canje de nuestros lectores de provincias.

¡Envíenos los cupones para que sea suyo uno de los interesantes premios! Canje en la revista "Ecran", Bellavista 069, 2.º Piso. Casilla 84-D, Santiago.

CUPON N.º 4

Cinco de estos cupones de numeración seguida dan derecho a un número del sorteo de Navidad de la revista "ECRAN".

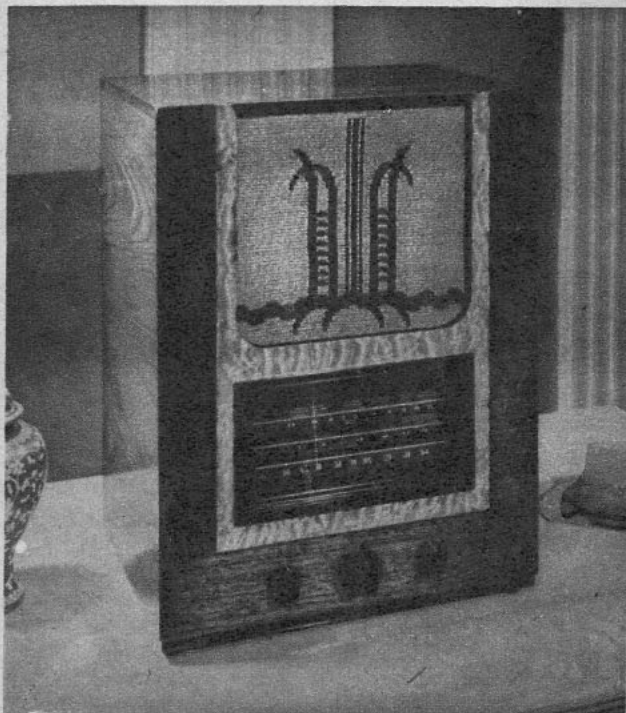
¡\$ 6.000.— en premios que se repartirán el 31 de diciembre!

Premio mayor: Un radio de valor de \$ 3.200.—.

Nombre:

Dirección:

Ciudad:



LA MÁS GRANDE HISTORIA DE AMOR DE HOLLYWOOD

ESTE ES EL RELATO DE UN AMOR QUE MORA EN EL CORAZÓN DE UN HOMBRE DE MÁS DE SESENTA AÑOS: LIONEL BARRYMORE. EL GRAN ACTOR VIVE DE LOS RECUERDOS QUE BROTRAN DE LAS PROFUNDIDADES DE UN CORAZÓN EXQUISITAMENTE NOBLE.

En una calle sombría de Beverly Hills se levanta una casa muy hermosa y completamente cerrada. Hace tres años que está vacía, y sin embargo, se conserva fresco el césped que la rodea, en medio del cual crecen lindas flores. Los vidrios de las ventanas brillan imaculados y los bronces de los tiradores relumbran pulidos y cuidados. Y si entráis en el interior de la casa, podéis observar que esa misma limpieza se mantiene en las alfombras, cortinas y muebles, en las piezas de música sobre el gran piano y en los frascos de cristal llenos de perfumes que adornan un tocador femenino... La ropa de los cajones, los vasos con flores que adornan las habitaciones, todo está como quedó en la víspera de la Navidad de 1936.

Ningún ser humano habita en esa casa, pero perduran los recuerdos; y los recuerdos resisten más la huella del tiempo que la misma vida del hombre. Esa casa fué el obsequio que hizo Lionel a Irene, su mujer. Hace tres años que ella se fué y él sigue tan enamorado de su sombra querida como en los días felices en que vivieron la realidad de su amor.

Lionel va a menudo a esa casa, pero no puede permanecer en ella más de tres minutos sin sentirse abrumado por la angustia. Entra nada más que con el objeto de ver si todo está bien y si no hay reparación que hacer. Un hombre sensato como Barrymore no iría inútilmente en busca de una cruel tortura.

En Hollywood todo el mundo conoce esta historia de amor, que tuvo como protagonista a Lionel Barrymore y a Irene Fenwick, y todo el mundo también siente gran admiración por este hombre de generosidad sorprendente. En realidad, son incontables los testimonios que sus amigos citan para pintar lo maravillosamente abnegado que es Lionel. Cuando Mary Dressler, fatalmente enferma, estaba haciendo su última película. Barrymore iba a verla diariamente al estudio para saber cómo se sentía y para levantar su ánimo deprimido. En una ocasión llegó al estudio afirmando en la pared, porque el reumatismo le producía horribles dolores, a tomarse una prueba cinematográfica con un muchacho a quien se ensayaba. Alguien preguntó a Lionel:

—Pero, ¿a qué vino usted, si se sentía tan mal?

—¿Cree usted qué me quedaría tranquilo si hiciese perder a este muchacho lo que puede ser una oportunidad?

—¿Y quién es él?

—No tengo la menor idea.

Y así hay varios muchachos que deben a Barrymore su actuación en el cine. Fué él quien llamó a Clark Gable, después de verlo trabajar en "The Last Mile", para decirle: "Venga a tomarse una prueba"; y también gracias a Lionel, Chester Morris obtuvo su primer papel en "The Copperhead", y Madge Evans, su primera actuación en "Peter Ibbetson".

Jamás ha dejado de prestarse gustoso a enseñar a los actores jóvenes una serie de trucos y ayuda a todo el que le pide un consejo.

Cuando Lionel actuó en la primera serie de "La Familia Hardy", pasaba por una época terrible, porque Irene acababa de morir. Apenas terminado el film, lo mandaron a Inglaterra a trabajar en "Un yanqui en Oxford", con Robert Taylor. Mientras tanto, como todos los lectores saben, Lew Stone tomó su papel en los Hardy. Pero Lionel no experimentó resentimiento alguno sino que, muy por el contrario, declaró:

—¡Caramba que me alegro, porque Lew se lo merece!

El idilio entre Irene Fenwick y Lionel Barrymore comenzó en 1923, cuando ella empezaba a hacerse conocer como actriz teatral, y a él le tocó actuar como su compañero en las tablas. Se casaron el 14 de julio de 1923; y poco después aparecieron juntos de nuevo en las tablas neoyorkinas en la pieza "Taps". No enumeremos todas las piezas en que aparecieron juntos antes de que se trasladaran a Hollywood y Lionel empezase su trabajo en el cine, iniciándose en el papel de capitán de la película silenciosa "The Barrier". Siguió otras películas, entre las que figuró en compañía de su gran amigo Lon Chaney y de John Gilbert. Sin embargo, Lionel no se hacía aún famoso, y tanto él como Irene pasaron días muy amargos. Durante un largo tiempo se quedaron sin trabajo, pero estaban juntos y para ellos era soportable todo, porque les bastaba su cariño. Tenían, además, gustos sencillos y se dedicaban exclusivamente a la música y a la lectura, hasta que llegó el momento en que aparecieron las películas sonoras y con ellas el triunfo para el actor, quien empezó a filmar una película tras otra, culminando su triunfo con "Alma Libre".

Y ese mismo año 1928 marcó el principio de la carrera de actor y el fin de la vida sentimental de Lionel Barrymore, porque si es verdad que fué el año en que se consagró como astro del cine, fué también la fecha en que los médicos dijeron que Irene Fenwick estaba grave con una afección tuberculosa. Empezaron las angustias, y Lionel trataba de engañarse a sí mismo, pero el sacerdote de la iglesia cer-

cana vió a menudo una figura que, de rodillas y con la cabeza baja, oraba con todo fervor.

Y empezó la serie interminable de días en que el cariño del marido y todos los recursos de la ciencia fueron impotentes para salvarla hasta que, mientras el reloj marcaba las once de la mañana del día 24 de diciembre de 1936, Irene daba su último suspiro. Lionel estaba con ella, es cierto. Los amigos entraban y salían. Todo el mundo ofrecía ayuda, pero Lionel fué el único que le hizo todo cuanto necesitaba, incansablemente, rechazando toda cooperación ajena. Sólo la abandonó cuando se la quitaron para no dejarse ver más...



CONCURSO MASCARADA

¿Quién es el actor cuyo rostro se oculta bajo el antifaz? Adivinándolo podrá usted participar en el sorteo de 10 premios de \$ 10.— cada uno.

El rostro de la estrella que se oculta bajo el antifaz corresponde a:

Nombre:

Dirección:

Ciudad:

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.º 452, cuyo rostro correspondía a la actriz GAIL PATRICK. Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con \$ 10.— los siguientes lectores: Lucía de Morales, Santiago; Clara Moncayo, Valparaíso; RENE LOLO, CONCEPCION; Dora Armado E., Santiago; Carmencita, Constitución; Lila, Carahue; Buster, Valparaíso; Lily, Curanilahue; Mapuche, Santiago; Nan Grey, Valdivia. Los premios de Santiago se cancelan en la revista "Ecran", Bellavista 069, piso 2.º.



ANN RUTHERFORD, ESTRELLA DE MGM



MAQUILLAJE EN ARMONIA DE COLORES — para la Mujer ELEGANTE

Max Factor ★ Hollywood...originó el principio de armonizar los Polvos, Colorete y Creyón de Labios para realzar el colorido natural de la tez. Su MAQUILLAJE EN ARMONIA DE COLORES ha sido siempre el favorito de las estrellas cinematográficas para quienes fué especialmente creado. Lo mismo que ellas y los millones de mujeres elegantes que prefieren el maquillaje MAX FACTOR ★ HOLLYWOOD, usted encontrará que la hace lucir mas "glamorous" y atractiva, que resulta PERFECTO para día y noche.

LOS POLVOS FACIALES dan al cutis un atractivo aspecto mate. EL COLORETE se empareja fácilmente y parece natural. EL CREYON, superindeleble, presta a los labios un precioso matiz que dura indefinidamente.



MAX FACTOR
★ HOLLYWOOD ★

GRATIS

llene y envíe el cupón a: MAX FACTOR-STUDIOS, Casilla 1226, Santiago.

(Sirvase escribir con mucha claridad)

Nombre

Calle

Ciudad

TEJ	OJOS	PELO
May Blanca	Azul	RUBIO
Blanca	Grises	Claro ☐ Oscuro ☐
Térm. Med.	Verdes	ROJIZO
Aceituna	Avellana	Claro ☐ Oscuro ☐
Pálida	Pardos	CASTAÑO
Dorada	Negros	Claro ☐ Oscuro ☐
Rojiza		NEGRO
Pecosa		
	PESTAÑAS	
	Claros	
	Oscuros	
CUTIS		
Seco ☐ Nor.		
Grasiento ☐	EDAD:	

DE VENTA EN TODAS PARTES, Y EN
MAX FACTOR-STUDIOS - Estado 340

CINE Y GRAN MUNDO



Victoria Huneeus de Izquierdo a la entrada del Victoria, en amena charla con Teresa Riesco de Humeres.

Asistentes a la función de estreno en el Victoria.



DIA DE ESTRENO EN EL VICTORIA

Un conocido crítico europeo caracterizaba el cine francés, diciendo que su éxito consistía en que "era el objetivo frente a la vida", es decir, el cuadro palpitante de emoción sin gestos ficticios ni poses rebuscadas, ni gañanes estereotipados; la humanidad cumple en la pantalla francesa, su destino de crear con cosas simples el drama y melodrama de la vida, pero sin aparatosisma: sutileza en el detalle, justeza de la acción, montaje perfecto, he ahí sus elementos, todo eso dentro de la armonía, el ritmo y la necesaria medida que crea la obra maestra.

Bien merecido, pues, el prestigio del cine francés de los últimos años. El anuncio de un estreno de esta procedencia lleva por eso a las salas de espectáculo una enorme concurrencia. Así hemos anotado en el estreno del martes últimos en el Victoria la presencia de nuestras más destacadas figuras femeninas, entre las que nos llamaron la atención por su chic: Florencia Zalles de Band, quién vestía con extraordinaria elegancia, en toilette negra.

Julia Astaburuaga Larraín, realizaba su belleza en toilette color concho de vino.

María Peñafiel de Zañartu, muy chic, en color azul marino.

Teresa Riesco de Humeres, elegantísima en tenida negra.

Amelita Orrego Cifuentes se destacaba en toilette obscura, cuya nota clara la ponía sentador sombrero en color lacre.

Teresa Donaldson de Leblanc, lucía bonita pareja de zorros argenté.

Isabel Vicuña de González, en color concho de vino, y adornos de piel café.

Mary Hodgson de Eguiguren, enteramente de negro, tenida de corte muy nuevo.

Liliana Lorca de Bunster lucía elegante abrigo color claro, combinado con adornos verdes, sombrero en este mismo tono.

Victoria Huneeus de Izquierdo, elegantísima en tenida obscura, etc.

Templos suntuosos y tradicionales para la celebración de enlaces aristocráticos; altares resplandecientes de luces, y ornamentación floral, en la que dominará la blancura de las flores de la estación; concurrencia selecta y numerosa, belleza, lujo y elegancia de nuestras damas más chics, ha de ser lo que se grabe en la retina de quienes concurren a los matrimonios que se celebrarán en nuestra capital en estos dos últimos meses del año, y entre los que se destacarán, sin duda alguna, los de:

María Luz García Huidobro Saavedra con Marcial Edwards Puelma, el 7 del presente.

Mariana Puelma Aguirre con Hernán Sánchez Luco, que ha sido fijado para el 8 del presente.

El 12, el de Teresa Pinto Correa con Eugenio Velasco Prieto.

El 14, el matrimonio de Gabriela Saavedra Alcalde con Ricardo Swett Carvallo.

El 22, el de Lucía Ovalle Rodríguez con Jorge Balmaceda Alamos.

En este mismo día, el matrimonio de Mariana García Huidobro Ortega con Eduardo Reyes Rozas.

El 29, el de Gloria Izquierdo Huneeus con Enrique Zorrilla Concha.

En noviembre 4, será bendecido el matrimonio de Eliana Fabres Domínguez con Raimundo Correa Valdés.

El de Valentina Bunster Saavedra con Jorge Larraín Valdivieso.

El 5, el matrimonio de Mariana Cox Lira con Enrique Swinburn Izquierdo.

El 11, el matrimonio de Luz Díaz Errázuriz con Pedro Langlois Délano.

En diciembre, el 2, el de Ana Irrarrazaval Irrarrazaval con Ismael Pereira Lyon, en la Basílica de la Merced.

El 3, el de Sarita Barros Vergara con Arturo Lamarca Subercaseaux.

El 8, el de Maggi Edwards Mackenna con Luis Pereira Valdés.

El 14, el de Elisa Ripamonti Barros con Francisco Bulnes Sanfuentes.

El 17, el de Paulina Amunátegui Lecaros con Ignacio Cruzat Santa María.

Y, por último, el 23 será bendecido el matrimonio de Eliana Pereira Lyon con Rafael Carvallo Stagg. Cerrando así una era de matrimonios de gran rango en la actual temporada social de 1939.



Isabel Vicuña de González, viste elegante abrigo color concho de vino y gran cuello de piel café.

Liliana Lorca Bunster, luce con elegancia bonito abrigo en color claro, al cual acompaña con pequeño sombrerito muy sentador.



"ECRAN" LO DICE:

"México lindo".— Intérpretes principales: Ramón Pereda y Adriana Lamar.— Teatro de estreno: Santa Lucía. — Distribuida por Universal.

La producción mexicana, algo en decadencia, parece adquirir un relieve especial con la presentación de "México lindo". Es ésta una película campestre en su comienzo, pero luego la acción se traslada a la ciudad, y es allí donde se tiene ocasión de admirar el México nocturno, con sus diversos números de variedades: bailarines de rumbas, canciones y un admirable trio de guitarristas. La película tiene al final unos cuadros de revistas, que han sido presentados con todo lujo, siendo, además, artísticos, llenos de novedad y distintos a los que hemos visto en otras películas. Sin lugar a dudas, el final es la parte mejor de la película, lo que no quiere decir que el resto del film no sea bueno. Ramón Pereda y Adriana Lamar se desempeñan bien.

"Sueño de hadas".— Intérpretes principales: Shirley Temple, Richard Greene y Anita Louise.— Teatro de estreno: Metro.— Productora: Twentieth Century-Fox.

Es ésta, a nuestro parecer, la película cumbre de Shirley Temple. Toda ella ha sido realizada con una delicadeza y un arte que la hacen encantadora, entretenida y muy agradable de ver. Los colores son preciosos y el trabajo de Shirley es espléndido, sobre todo, en los momentos dramáticos. El ballet merece un elogio especial por el buen gusto con que ha sido montado, así como la interpretación de Sybil Jason, que es magnífica. Richard Greene y Anita Louise, la pareja romántica, quedan un poco apagados ante la magnitud de la película y el arte indiscutible de su pequeña protagonista. En resumen: una de las buenas películas de la presente temporada y un nuevo triunfo para la adorable Shirley.

"La góndola de las quimeras".— Intérpretes principales: Marcelle Chantal y Roger Karl.— Teatro de estreno: Victoria. — Distribuida por Sterling Pictures.

Esta película, basada en la conocida novela de Maurice Dekobra, debe haber sido filmada hace varios años, por lo que la técnica resulta un tanto anticuada y las toillettes que luce su protagonista, Marcelle Chantal, son bastante pasadas de moda. Esto último se nota bastante por desarrollarse la mayor parte de la trama en escenarios de lujo. Las situaciones dramáticas no convencen ni emocionan, por ser muy teatrales y hasta, si se quiere, ridículas. Marcelle Chantal nos parece poco natural, y su interpretación no convence. Además su belle-

Un escritor opina: MANUEL ROJAS

"GUERRA A LOS ESPIAS"

"Guerra a los espías" no es una buena película. Es una de aquellas que las casas productoras hacen para satisfacer sus mercados, sin que al hacerlas las guíe otra cosa que el deseo de asegurar la continuidad de sus entradas. No hay en ella ningún afán de arte, ninguna tentativa de lograr algo de gran calidad y su suerte está confiada únicamente a su título y al interés que pueda despertar el tema que ese título anuncia.

Pero, a pesar de no ser buena, tampoco es mala. No aburre demasiado y el espectador la ve transcurrir sin alcanzar a bostezar descomedidamente. Es una película prudentemente corta. Dos o tres chistes, dos o tres situaciones dramáticas, que se resuelven y se desvanecen sin gran sobresalto, y "Guerra a los espías", película que no pincha ni corta, se agrega, sin pena ni gloria, al montón de anodinas producciones cinematográficas con que los productores de todo el mundo nos obsequian año a año.

No hay en esta cinta ninguna gran figura. Sally Eilers, muy bonita, muy elegante, pero sin gran expresión, cumple su papel con buena voluntad y hasta con heroísmo. Allan Lane, buena figura, buena voz, la secunda lo mejor que puede. Ambos están limitados por la indigencia artística de la película, y sus escenas de amor y humorismo nos parecen tan viejas como el mundo. Fritz Leibel, con una cara tan inexpresiva como la de una tortuga, hace lo imposible por aparecer como un siniestro personaje. No lo logra, así como no lo logran los otros actores.

En suma, "Guerra a los espías" es sólo una película más. Si no existieran otras con igual tema, podría sobresalir algo; pero ese tema ha producido muy buenas cintas, con las cuales no se puede comparar. A pesar de todo, se la ve sin gran trabajo.

Ab Amis

LA CRITICA EN MANOS DE LOS LECTORES.

La presentación de un actor de cine antiguo, que fué notable en otros tiempos, será siempre una novedad en nuestro ambiente, y para quienes tengan de nuevo la oportunidad de recordar los talentos pretéritos. Y esto es lo que sucede en "El jugador y la dama". Y el actor es nada menos que George Raft que, al parecer, ya tuvo su "vida hollywoodense". En la película mencionada, desempeña el papel protagónico principal, junto a "una cara bonita" como es Ellen Drew, y nada más. El argumento es pobre en su conjunto y hay escenas desalentadoras para un film norteamericano. George Raft demuestra, como es natural, su experiencia cinematográfica, y se ve bien secundado por Ellen Drew. La pareja Hugh Herbert-Zasu Pitts se encarga de "condimentar" el film con algunas jocosidades que no pasan más allá. El corte general de la cinta es trivial, ligero, y si no desentona, tampoco alcanza un objetivo pleno. No existen aquí ni la profundidad "tragediosa" de las producciones francesas, ni la "enfermiza" musicalidad de las operetas alemanas. En suma: este film yanqui se recomienda para aquellos que deseen "pasar su tiempo", cuestión de hora y media, arrellanados en una butaca de cualquier cine capitalino.

Esta crítica, la mejor de la semana, ha sido premiada con \$ 20.—

(Carnet 1460504, J. Y. P.). Correo 5.—Pirque Santiago.

za se ve malograda por un peinado que se usaba hace bastante tiempo y por un pésimo maquillaje. En resumen: folletín cursi y de mal gusto que se ve empeorado por los años que tiene.

"Prisioneros del deseo".— Intérpretes principales: Charles Vanel y Rama-Tahe.— Teatro de estreno: Central. — Distribuida por Leo Films.

Es un drama francés bien realizado y con una buena interpretación de parte de sus protagonistas. La lucha entre el Oriente y el Occi-

dente ha servido de marco para esta película de bastante interés, aunque un poco monótona a momentos. Charles Vanel está, como de costumbre, excelente en su papel. Lo mismo se puede decir de Jules Berry. La estrella oriental Rama-Tahe, hace aquí su primera presentación cinematográfica en un papel de mujer misteriosa y seductora. Se revela una buena actriz. Robert Le Vigan, un actor de apuesta figura, se desempeña con sobriedad. En resumen: Es un drama francés, de alto valor dramático y con un argumento interesante.

FIJESE BIEN!

¡USTED PUEDE ENCONTRAR
UNA FICHA PREMIADA!

¡QUEDAN MUCHAS AUN!



CARTAS A MUJERES

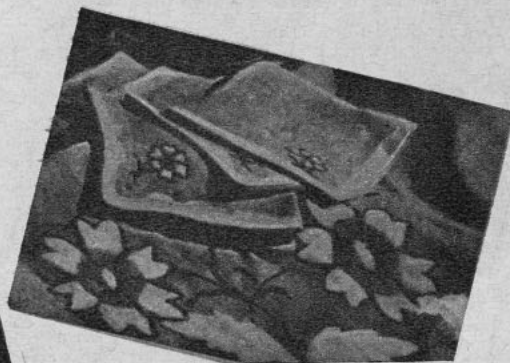
Un espacio sentimental en
los momentos psicológicos
de la vida femenina, todos
los lunes, miércoles y vier-
nes, a las 23 horas, por
C.B. 57 Radio Soc. Nac. de
Agricultura, y la "Red"
Chilena de Broadcastings
"S.N.A." en cadena con
C.B. 130 y C.B. 960 Radio
"LA AMERICANA". Es una
interpretación de MARTI-
NEZ DE LA TORRE, en un
programa de:

Ya sabe usted que dentro de ciertos pots de
CREMAS DE BELLEZA "VANKA" encontrará
unas fichas numeradas con opción a uno de
estos lindos regalos. **TAMBIEN SABE USTED**
que ya han sacado muchos premios, las si-
guientes personas: Srta. Onorinda Gutiérrez,
Atacama 3017. Sra. Aurora de Anríquez, Gál-
vez 1375. Sara Vergara, Dora de Gebaguer y
otras muchas...

¡GRATIS PARA USTED, SEÑORA!

En varios pots de las Cremas de Belleza
"VANKA" encontrará usted unas "fichas" nu-
meradas; presente cualquiera de ellas al De-
partamento de Propaganda de LABORATO-
RIOS RECALCINE, Santa Isabel 362, y se le
entregará uno de los magníficos regalos que
ilustran la presente página, de acuerdo a la
ficha que le corresponda. Y con la caja de
cartón de las mismas Cremas puede tomar
parte en el Concurso "A LA CAZA DEL ZO-
RRO", auspiciado por esta revista y con 70
MIL PESOS EN PREMIOS. Las Cremas de Be-
lleza "VANKA" la hacen más hermosa, le ar-
reglan su cara y le adornan su "toilette". En-
tonces, use sólo: Cremas de Belleza

VANKA



VANKA

CREMAS DE BELLEZA, PARA EL DIA Y PARA LA NOCHE

y tome parte en el concurso: "A LA CAZA DEL ZORRO". Vea la pág.



Maurice Chevalier, el risueño francés que también se produce en inglés, nació en París, el 5 de octubre de 1897, y ya avanzado el presente siglo entra a la revista encarnando el humor, el esprit francés. Su canción, el salto, su mímica y la risa le han hecho grato. La risa le baña el rostro franca y cordialmente como un apretón de manos. Su sombrero "sarita" y la corbata "pajarito" tienen en él su valor, que si no guardan la misma relación con el sombrero hongo, bastón y zapatos de Charlot, es indudable que tienen una "lison" con su gesto que lo ha caracterizado.

Su sombrero de paja y su corbata de rosa avientan la monotonía de aquellos seres que van con la tristeza de las casas vacías.

Sus canciones tienen un público que las sigue, así como se va a un baño termal. Es una cura de optimismo oírle, el viento de su risa hace zumbir los cascabeles del espíritu.

Maurice Chevalier es el chansonnier que saltó de un bar al Folies Bergères para actuar con la Mistinguett, ser el compañero de la artista de "les plus jolies jambes du

monde", que a pesar de su avanzada edad están aseguradas en un millón de francos.

Las cineastas sabrán que Chevalier mide cinco pies, once y media pulgadas; pesa 165 libras, que tiene el pelo castaño y los ojos azules.

Las buceadoras de la vida de los artistas conocen de Chevalier curiosas anécdotas. De su vida sentimental hay admiradoras que le tienen registradas las altas y bajas del barómetro del amor.

Se dice que la Mistinguett mantuvo con él un juego que pudo ser peligroso. Después casó con Iyonne Vallée; luego, como todo artista de cine, se divorció. Siempre, dicen... mantuvo un gran cariño por la aristócrata del gesto, Kay Francis.

En su corazón ha anclado una nueva goleta de sueños. Su último gran amor es Nita Raya, con la que se presentó en "Amours de Paris", revista estrenada en el casino.

Chevalier vendrá un día a América, éstos son sus deseos. Uno cualquiera anclará en nuestros puertos o aterrizará en un campo de aviación, con su sonrisa en los labios y su sombrero "sarita" en la mano.

O. P.

PASANDO REVISTA A UN

CHANSONNIER

Charles B. O'fer

Su letra tosca indica vitalidad y ardor; esa "r" final, en descenso, acusa una personalidad con tendencia a dominar; la "o" estrechamente cerrada demuestra una gran valentía física. Su facilidad para aprender, la demuestran las mayúsculas de imprenta; la intuición, además de un acucioso y lógico estudio de los problemas, están demostrados con los espacios que deja entre las letras.



La letra redonda de Andrea Leeds demuestra que no es persona que se sienta feliz viviendo o trabajando sola y que tiene temperamento más bien demostrativo. Sus mayúsculas grandes revelan orgullo y aspiraciones elevadas; la curva de su rúbrica indica que tiene ademanes graciosos y sentido artístico.

Andrea Leeds



La letra grande de Ann dice que no se preocupa de detalles; la "e" final habla de su buen gusto y de su refinada mentalidad. Es versátil, puesto que hace dos clases de "ees". El punto de la "i" hecho círculo revela ser original y, además, poseer una cierta habilidad creativa.

Ann Shirley

La fluidez de su letra indica una personalidad agresiva y elevadas ambiciones. Las "ees" pequeñas y apretadas dicen de su admiración por la gente culta; el trazo largo de la "g" indica aprecio por las cosas materiales. Su gran habilidad para concentrarse está indicada por su escritura pequeña; la firmeza del punto de la "i" significa sentido de la lógica y buena memoria.



Lingua

Sus letras mayúsculas demasiado adornadas indican amor por la ropa y adornos de casa. La vuelta angular de una "y" indica deseo de ascender con respecto a puntos de vista y bienes. Su tenacidad se revela de nuevo en el gancho de la "M". El trazo largo de la "y" final demuestra gran energía.

Myrna Loy



¡FIRME
USTED AQUÍ

SE LES HA PEDIDO A ALGUNA DE LAS
MAS DESTACADAS PERSONALIDADES DE
LA CONSTELACION ESTELAR DE HOLLY-
WOOD. ACEPTARON, Y GRACIAS A ES-
OFRECEMOS A NUESTROS LECTORES LA
OPORTUNIDAD DE COLECCIONAR FI-
MAS CELEBRES Y DE CONOCER EL
RACTER DE SUS FAVORITOS.

La excentricidad de su rúbrica indica una personalidad enérgica; la letra poco marcada muestra sentido crítico y sensibilidad. La vuelta muy descendente de la "f" indica apreciación musical. Los apretados círculos de la "d" final significan un carácter peculiar, mientras que la amplitud de la "r" revela amor por la ropa.

Joan Crawford



James Stewart

El equilibrio entre el corazón y la cabeza indica la proporción de las "ts" con las otras letras. La firmeza de las tildes indica habilidad para apreciarse a sí mismo cuando es necesario. Las mayúsculas revelan una mente moderna, y la "m" con la primera vuelta más larga indica rasgos dominantes.



La letra redonda de Spencer Tracy demuestra una naturaleza afectuosa; aunque el leve sesgo hacia atrás indica que Spencer puede ser muy reservado a veces. El hecho de que sus mayúsculas sean del tipo de las letras de imprenta, revela buen gusto. No cierra su "a" arriba, lo que revela la generosidad y candor de su naturaleza.

Spencer Tracy



La vuelta amplia y descendente de la "J" demuestra apreciación musical y sentido del ritmo, mientras que sus aspiraciones elevadas se retratan por la forma de la "t". La vuelta corta de la "l" revela control emocional, reserva y poder de concentración. Y la tilde firme de la "t" indica lógica en la comprensión.

Joanne Whalley-Kilmer



La firma de Bob es la propia del hombre de negocios por lo paralelo de los trazos de las dos "tees" sin tilde. El apellido no se puede leer al final, por lo que demuestra cierta definida afectación, habilidad y diplomacia. La vuelta ascendente de la "l" de Taylor significa elevadas aspiraciones; y también una naturaleza emotiva y muy sensible.

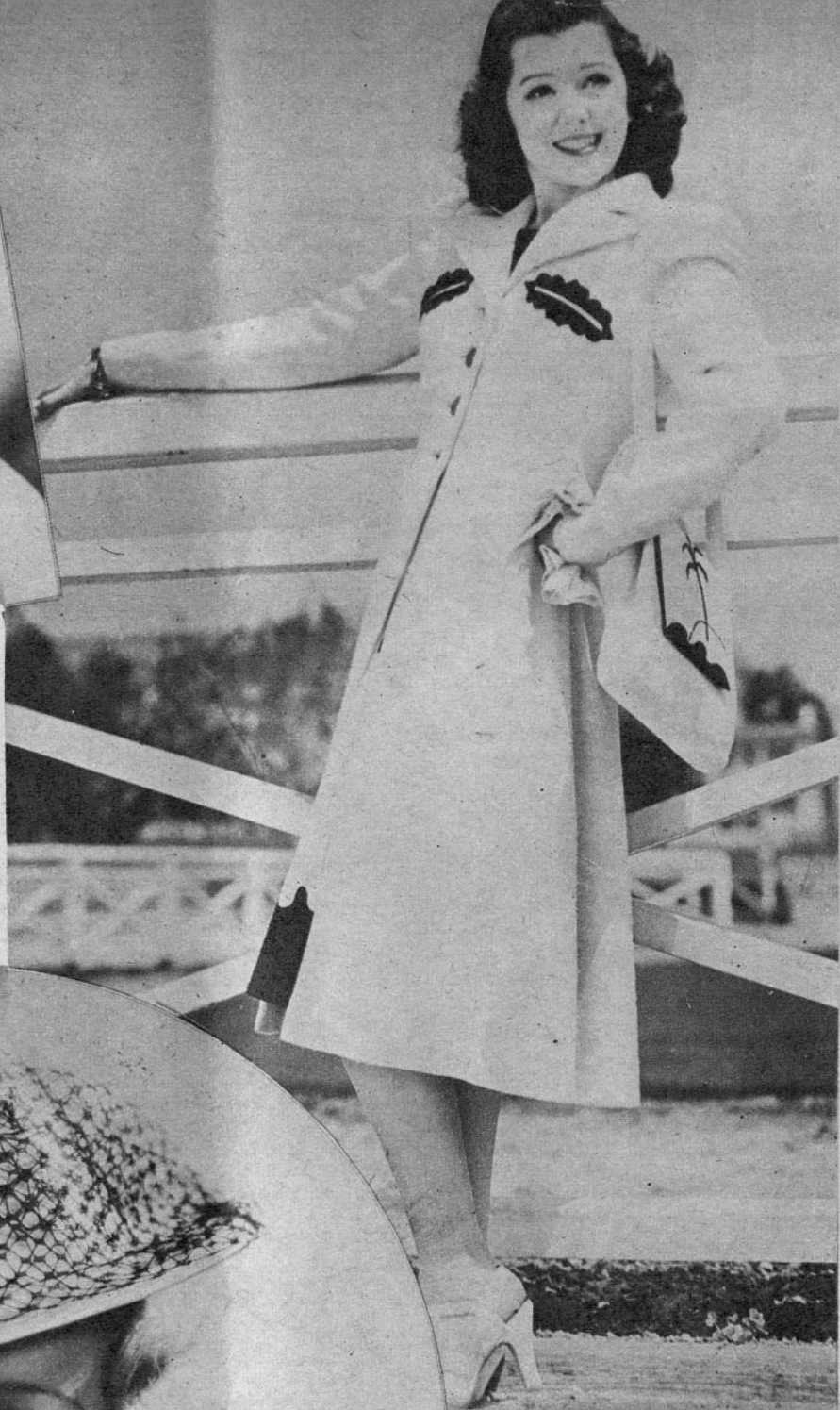
Bob Taylor





Oumpe Bradna luce esta coqueta boina de paja blanca con un gran velo azul.

Florence George ha inventado este gorrito en que el ala es cannotier y la copa va en forma cónica. Su único adorno es un velo azul puesto con varios dobleces.



"Las tardes están frescas todavía", dice Ann Rutherford, que se abriga con un paletó de lana blanca con adornos azules de forma caprichosa. La cartera hace juego con el resto de la tenida.



LAS ESTRELLAS



...da la toilette de Joan Bennett es digna de estudio. Desde su jockey de anca, que tiene, en lugar de copa, un pañuelo hecho del mismo género de y que anuda atrás, hasta sus zapatos de elevadísima suela. La falda es de finesca azul y blanco. En la cintura lleva una faja de la misma seda. La de seda blanca y en forma de camisa de deporte.

...ra viajar, Virginia Bruce lleva este vestido compuesto de una falda de lana azules y blancos y una chaqueta blanca, de solapas cortas y abrochada con botones. Lleva una camisa de seda lavable azul.

...ra ir a pasar sus "week-ends" a la playa, Bette Davis usa este traje sastre. La falda es de tablas pequeñas, cosidas hasta la mitad. En lugar de blusa, una camiseta de listas blancas y azules.



BLANCO Y AZUL MARINO



GOOD GIRLS GO TO PARIS!
 Novelización de la película de la Columbia, dirigida por Alexander Hall:

La belleza de Jenny en su elegante traje de noche imposibilitaba al profesor Brooke para ser con ella todo lo severo que quisiera.

LA PICARA MENTIROSA

HASTA AQUÍ:

Ronnie Brooke llega en calidad de profesor a la Universidad de Brand, donde conoce a Jenny Swanson, muchacha tan linda como mentirosa. La joven le cuenta que su deseo de ir a París es tan grande que llegaría al chantaje por conseguirlo. A los pocos días le confiesa que debe huir del pueblo, porque el padre de su novio la acusa de chantaje. Coincide la partida de Jenny con una visita que hace Ronnie a casa de Silvy, su novia, que vive con toda su familia. Al llegar allí descubre que está instalada Jenny, que ha llegado diciendo que es una antigua compañera de Silvy, quien, por cierto, no la recuerda. La pequeña mentirosa ha conquistado a todo el mundo en la casa, empezando por Tom, el hermano de Silvy. Ronnie no consigue hacer que se marche de allí, y...

—¡Jenny Swanson! —exclamó sorprendido Ronnie, guardando su revólver. ¿Qué hacías aquí, a estas horas de la noche?

—Quise recoger algunas flores —pero la explicación era demasiado banal—. Sé que las flores que se recogen por la noche duran más tiempo y como todos han sido tan gentiles conmigo, me pareció que vendrían muy bien unas orquídeas en la mesa a la hora del desayuno.

—¿Por qué mientes? —exclamó con tono severo Ronnie—. He visto dos sombras hace un instante. ¿Quién era el hombre que estaba contigo?

—Era Dennis —respondió la muchacha con débil voz—. Tú no lo conoces. Es el hijo de Jeffers. Ha crecido con Silvy y Tom y será médico dentro de poco tiempo. Me prometió que si venía a buscarlo aquí, me examinaría gratuitamente.

—Estás mintiendo otra vez.

—Sí, sí... —y sus hermosos ojos se alzaron suplicantes hacia los del hombre—. No puedo explicarte nada ahora. Pero quiero que me creas.

—No puedo creer nada, Jenny. Te pedí que dejaras en paz a Tom, pero ello no significaba que debías perseguir a todos los hombres de la casa. ¡Primeramente fué Kingston, luego Schultz, ahora Dennis! Lo que pasa es que tú no sabes apreciar la diferencia que existe entre lo bueno y lo malo. ¡Te aseguro, Jenny, que yo sería un hombre mucho más feliz si no te hubiera conocido nunca!

—¿Por qué dices eso, Ronnie?

Ronnie evadió la respuesta.

—Antes acostumbrábamos a conversar como amigos, me hacías confidencias. ¿No has vuelto a sentir los escrúpulos de otrora?

—¡No! Pero ahora tengo un presentimiento terrible.

—Te conduciré hasta la casa, Jenny —dijo Ronnie al salir del conservatorio.

—¡No, por Dios! ¡Tengo que volver sola! Es mejor que Jeffers no nos vea juntos, porque podría hacer conjeturas desagradables. ¡Mira! Estamos en plenilunio. ¡Formula un deseo, Ronnie!

Ronnie miró la luna, y luego a la chiquilla. Habló con voz que surgía desde las profundidades de su acelerado corazón.

—Sólo desearía una cosa: que no estuvieras aquí.

★

Los preparativos para la próxima boda estaban terminados, y aquella noche se celebraba una fiesta en la casa de Brand. El viejo Olaf bailaba una polka sueca derrochando un vigor que no había exhibido en años.

De pronto Ronnie escuchó una voz conocida, en un momento en que la música había cesado. Tan nitidamente llegaron a sus oídos las palabras, que le pareció como si estuviera soñando:

—¡No debe preocuparte en lo más mínimo nuestra diferencia de edades, querido!

Ronnie sintió que el mundo se abría bajo sus pies.

El solárium interior estaba tan oscuro como la terraza. Sólo una débil lamparilla brillaba en él, pero entre él y la lámpara dos figuras humanas se dibujaban estrechamente abrazadas.

¡Jenny estaba colgada del cuello de ese miserable de Kingston!

—¡No hables más, Paul! ¡Es demasiado tarde! Te pedí que te encontraras aquí conmigo para evitar que cumplieras tu promesa de fugarte a Europa con Carolina, esta noche. ¿Qué prefieres en la vida, amor o dinero?

¡Era increíble, grotesco, imaginarse a Jenny implorando el amor de un sinvergüenza como Kingston! Hasta el mismo Paul parecía incapaz de coordinar sus pensamientos ante lo inesperado de la situación que se le presentaba.

—¡Querida! No me imaginé nunca que realmente me quisieras así.

—Te quiero, Paul. Y la voz de la muchacha se elevó un tanto. —Y tú también me quieres, ¿verdad, Paul? Prométeme que no te fugarás con Carolina esta noche. Tú eres digno de mejor suerte.

Fué entonces cuando Ronnie se dió

cuenta de que otra persona estaba observando la escena que se producía en el interior del solárium. Divisó la silueta de Carolina dibujada vagamente contra la luz, detrás de los dos jóvenes. Kingston no se imaginaba que aquella estaba tan cerca de él.

—Si pudiera casarme por amor, querida, no me molestaría en hacerte el amor a esa jamona de Carolina —dijo, tratando de besar a Jenny—. Jenny, no soy digno de ti, pero si estás decidida a casarte conmigo después de todo lo que he hecho...

—Tu amor es lo único que me interesa, Paul.

—¿Quieres decir que me ayudarás a iniciar mi vida nuevamente? Eres un ángel, Jenny. Preferiré vivir en una cabaña contigo que en un palacio con Carolina.

Ronnie, no quiso seguir escuchando más. Volvió al salón, diez minutos después, y aún temblaba, presa de profunda cólera. La música había cesado. Pero no así el entusiasmo de Olaf, quien en esos momentos anunciaba a los asistentes:

—¡Silencio todo el mundo! Tengo algo muy importante que decirles! ¡Jenny va a casarse con mi nieto, con Tom! ¡Será una unión de dos magníficas familias suecas!

—Díganme, ¿quiénes se van a casar?

—preguntó alguien detrás de él.

—Creo que es Tom. Y sólo entonces Ronnie reconoció la voz que había formulado la pregunta. Saltó como una fiera...

Luego tomó a Paul Kingston del cuello en forma violenta, mientras le decía:

—¡Te voy a enseñar el camino de la puerta de la calle!

De pronto sintió que alguien seguía sus pasos subrepticamente. La voz de Carolina llegó a sus oídos.

—¡Por favor, Ronnie, qué estás haciendo!

—¡Estoy realizando una obra de limpieza!

—Entonces, te ayudaré —y uniéndolo a la palabra, la madre de Silvy le alcanzó el sombrero de su ex galanteador.

El gígolo intentó realizar un último esfuerzo.

—Querida —farfulló tímidamente— deja que te explique todo, por favor. Entonces Ronnie le aplicó un soberbio puntapié, que le arrojó rodando las escaleras.

★

El joven profesor Brooke sintió esa noche que nada podía sorprenderle ya. Estaba seguro de la perfidia inigualable de Jenny Swanson, quien había hecho el amor a Paul y anunciado su enlace con Tom, todo en el espacio de diez minutos. Había teni-

do una cita a medianoche con el hijo del mayordomo y al ser descubierta, lo había negado enfáticamente. Había dicho a ese gangster que fué a buscar a Olaf, que era su secretaria. Había mentido también cuando recibió el telegrama fraguado entre ambos para marcharse de la casa. Había convencido a Olaf de que podía ser su nuera...

Indudablemente que Jenny no había dejado nada por hacer. ¡Nada! Y el flamante profesor de Oxford, que conocía profundamente la mitología griega, se declaró impotente para controlar las travesuras de una rubia moderna!

★

A la mañana siguiente la familia fué despertada por el barullo armado nuevamente por el jefe de la tribu.

Jeffers, el mayordomo, guió a los sobresaltados miembros de la familia hacia la biblioteca, lugar desde donde emergía la gritaría, pero no pudo informarles acerca de lo que se trataba. Apenas si pudo decirles que un abogado de apellido Burton había llegado en busca del viejo cascarrabias. Cuando todos estuvieron reunidos en la biblioteca, Olaf preguntó a Mr. Burton:

—¿Qué es lo que tenía usted que decirme?

—Soy el representante legal de Tony Molino —respondió el abogado melosamente— quien fué atropellado y herido anoche por un automóvil que salía del Cabaret El Molino Rojo. El vehículo era conducido por un hombre, que dijo llamarse el Dr. Dennis Jeffers.

—El hijo de Jeffers —tronó Olaf—. Siga, siga usted.

—El doctor Jeffers estaba acompañado de una dama que prometió a mi cliente que si el accidente no aparecía en los diarios, ella lo retribuiría generosamente. Y esa dama dió su nombre como una garantía de su aserto.

—¿Qué dice usted? —barbotó el viejo Brand—. ¿Quién era ella? ¿Cuál era su nombre? ¿Fuiste tú, Carolina?

—¡La dama en cuestión dijo llamarse Jenny Swanson!

Los espectadores de esta tragicomedia volvieron a mirar a Jenny, quien se inclinó tímidamente.

—Es verdad —dijo—, fui yo.

—¡No puedo creerlo!, gimió Olaf. Jeffers había penetrado en la pieza y aguardaba en silencio.

—Yo estaba en las cercanías —continuó Burton—. Oí el ruido del accidente y acudí a ofrecer mis servicios. No quiero que este asunto tenga una publicidad desagradable, pero debo advertir que esta pareja ha estado acudiendo a ese cabaret desde hace algunas noches, y hay quienes creen que son marido y mujer, y usted comprenderá...

Olaf lo interrumpió con ademán salvaje:

—Es suficiente. Mis abogados tratarán el asunto con usted, Burton. Hemos terminado.

Luego el anciano tornó hacia Jenny.

—Me cuesta trabajo creerlo, Jenny. ¿Es cierto lo que dijo este hombre? ¿Estuviste allí con Dennis anoche? Cuando Ronnie observó que Jenny iba a asentir nuevamente, dió un paso hacia adelante y exclamó:

—No es cierto, señor. Ella salió conmigo. Fuimos a tomar un trago al Molino Rojo.

—¡Ronnie! —exclamó Sylvia—. ¡Tú amas a Jenny y estas mintiendo por salvarla!

—No —respondió Ronnie, tratando de aparentar una calma que estaba le-

jos de sentir—. Es cierto que ha habido un enredo terrible, pero ello no justifica que todos se ensañen contra Jenny.

El viejo Olaf intervino nuevamente.

—Chiquilla, ¡pero esto es una locura! Saliste a pasear con Dennis. Te vas a casar con Tom. Ronnie te ama. Y...

—Y anoche —agregó Carolina con fierro ademan— Paul le propuso matrimonio...

El viejo Olaf se tambaleó aterrorizado. Cayó pesadamente sobre un sofá, alarmando a sus familiares, que lo rodearon inmediatamente. Jeffers corrió en busca de su hijo, llamándolo a grandes voces.

Un instante después, el joven doctor, buen mozo y serio, penetró en la pieza y empezó a atender al postrado gruñón.

—¡Gracias a Dios que puedo respirar nuevamente! —gruñó Olaf—. Pero no te vayas, doctor Dennis Jeffers. Quiero hablar contigo, seriamente.

—¿Para qué me necesita usted?

—¿Para qué? ¿Y todavía me lo preguntas? ¿Estuviste anoche en El Molino Rojo con Jenny?

Dennis dirigió la mirada a Sylvia, luego respondió nerviosamente...

—Pues... bien... sí, señor...

—¿Y por qué no dice usted la verdad?

—Interrumpió acremente Ronnie, a quien la mirada dirigida por Dennis a Sylvia, le había descubierto el juego—. No es cierto lo que usted dice. Todo el mundo miente aquí, y creo que es tiempo de que esto termine. Creo que tú, Sylvia, podrías aclarar este enredo.

—Tienes razón, Ronnie —respondió desafiante la nieta de Olaf—. Fui yo quien estubo anoche con Dennis...

La confesión fué interrumpida, pues Jeffers fué lanzado violentamente al centro de la habitación por dos hombres que lo empujaron sin consideración. Uno de ellos era Ted Dayton, quien seguía a su padre.

—¡Al fin te encuentro, filántropo ridículo! ¡Te has opuesto a que haga un obsequio a tu Universidad, por puro egoísmo!

De pronto sus ojos se fijaron en Jenny. El viejo Dayton retrocedió un paso.

—¡Dios santo! ¿Y qué está haciendo ésta aquí?

—Pues se va a casar conmigo —interrumpió Tom Brand—. Esa es la razón por la que se encuentra aquí.

—Cuando esta chiquilla se hallaba en tu Universidad —dijo Dayton sonriendo malévolamente—, trató de jugar una mala pasada a mi hijo, pero pude evitarlo a tiempo. ¡Y ahora se va a casar con un miembro de la aristocrática y apérgaminada familia Brand! Es posible que no sea un hombre hábil, pero te aseguro, viejo escandinavo, que yo no dejaría que mi hijo fuera embaucado por una chantajista.

—¡Miente! —interrumpió Ronnie con voz de trueno—. ¡Su hijo le pidió a Jenny que se casara con él, y ella tiene sus cartas para probarlo!

—Cierro, papá. Le escribía algunas cartas —exclamó Ted con tono compungido—. Fui un cobarde, y Jenny me salvó. He perdido la mejor mujercita del mundo, porque no me atrevía a presentarme ante ti casado con la empleada del restaurante.

—¿Empleada? —gruñó Olaf—. ¿Y no es cierto que estubo en Briarmont?

—No tengo ningún derecho para hablarte, Jenny, después de lo que hice —continuó Ted, ignorando la interrupción de Olaf—. Quiero preguntarte otra vez: ¿Quieres casarte conmigo, Jenny?

Pero ésta, sin prestar atención a su

Alivio instantáneo para

CALLOS, CALLOSIDADES PLANTARES
JUANETES Y OJOS DE GALLO.



Imagina un alivio instantáneo para el dolor molesto de los callos, callosidades plantares, juanetes y ojos de gallo! Esto es lo que los Zino-pads Dr. Scholl le ofrecen a Vd... y si quiere prevenirse contra esos malestares, aplíquelos tan pronto como sienta cualquier irritación en los dedos.

Los Zino-pads Dr. Scholl, suprimen la causa del mal, presión y roce del calzado. Son asépticos y protectores. No se pegan ni ensucian las medias, ni se desprenden en el baño.

PIES FELICES?

Zino-pads Dr. Scholl

(Continúa en la pág. 32)

EN HOLLYWOOD SE HABLA DE: NOAH BEERY, Jr.



ES EL CONTINUADOR DE UNA TRADICION FAMOSA: Noah Beery Jr. es mucho más buen mozo

que su famoso padre y que su todavía más famoso tío Wallace, y quizás si también su voz es algo más suave, pero en todo lo demás es un Beery hecho y derecho. ¿Queréis su descripción? Es alto, fornido, tiene una voz profunda y adora los deportes. Tampoco ha dejado atrás el nombre de su familia en lo que se refiere a la pantalla, ya que el chico ha dado pruebas de ser un excelente actor.

Noah Jr. nació en Nueva York, hace algo más de veinte años (los Beery odian hablar de fechas). Llegó a Hollywood cuando empezaba a brillar la fama de su padre, y fué matriculado inmediatamente en el colegio de San Fernando, donde se destacó en los campeonatos de fútbol y de natación. Apenas salió del colegio, tomó la decisión de hacerse actor de cine. Empezó a recorrer oficinas, hasta que, finalmente, consiguió un papel con Florence Oakley, en "Kindling", una pieza teatral que se daba en el Hollywood Theater Mart. Esta actuación le sirvió como credencial para entrar al cine. Se le contrató para actuar en algunas series, y con eso empezó su exitosa carrera. No mencionaremos acá el nombre de las producciones en que ha figurado, pero sí nombraremos, la última y mejor de todas: "Sólo los ángeles tienen alas", donde Noah hace el papel de un aviador que se mata, papel que lo consagró definitivamente como astro.

Es un muchacho inteligente y de carácter sensible. No se ha casado y todavía le duele un poco la desilusión que le causó una joven actriz hace tres años. Vive en compañía de su madre, en un rancho (lo que se llama hacienda) que cuenta con una serie de peones mexicanos, lo que ha hecho que Noah se aficione a nuestro idioma y suela entenderse con los campesinos en un español bastante correcto.

El éxito que Noah empieza a conquistar se lo tiene bien merecido, porque el chico no ha empañado en absoluto la tradición artística que heredó de su ilustre familia.



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



JEANNICK, Santiago.—¿Qué actor francés hace de Boris Mirsky en la película "La brigada salvaje"?

Fué el Príncipe Troubeskoy. En su pedido referente a los concursos, no lo hemos hecho como usted desea por disponer de poco espacio, pero de ahora en adelante trataremos de complacerla.



HELEN PARRISH, Santiago.— 1. ¿Ha filmado otras películas el actor que hizo de Chopin en "La canción del adiós"?— 2. ¿Es verdad que Helen Parrish trabaja en el cine desde muy chica? ¿Cuáles son sus próximas películas?— 3. ¿De qué nacionalidad es Anna Neagle? ¿Cuáles son también sus últimas películas?— 4. ¿Me podría decir dónde se venden fotografías de artistas de cine?



1. Si no me equivoco, el actor a que usted se refiere es Jean Servais. Creo que es francés.— 2. Helen Parrish trabaja en el cine desde muy pequeña. Sus últimas películas son "Carnaval de invierno", con Ann Sheridan, "La pandilla en sociedad", con Mischa Auer, y "El primer amor", con Deanna Durbin.— 3. Anna Neagle es inglesa. Su última película es "Nurse Edith Cavell".— 4. Entre los premios que "Ecran" rifará en su sorteo de Navidad, se cuentan hermosas fotografías originales de astros y estrellas de la pantalla. Le digo esto porque si usted hace empeño puede salir favorecida con varias de ellas. En las compañías cinematográficas no las venden.



TITA y MARY, Santiago.— Vea la respuesta a María Elena. Esa es la dirección de Hugo del Carril y Libertad Lamarque.

LILY, Santiago.— 1. ¿A qué dirección puedo escribir a Errol Flynn, Sonja Henie, Loretta Young, Ginger Rogers y Danielle Darrieux?

1. A Sonja Henie puede escribirle a la siguiente dirección: Twentieth Century Fox, Studios, Box 900, Beverly Hills, California. Esta actriz tiene 27 años. A Errol Flynn puede escribirle a Warners-First National Studios, Burbank, California. A Loretta Young, United Artists Studios, 1041 N. Formosa Ave, California. A Ginger Rogers, R. K. O. Radio Pictures, 780 Gower St., Hollywood, California. Danielle Darrieux parece que ya no trabaja más en Hollywood, pero de todas maneras, puede dirigir su carta a esta dirección: Universal Studios, Universal City, California.

MARIA ELENA.— 1. ¿Adónde puedo escribirle a Hugo del Carril?

1. Puede escribirle a las oficinas de Argentina Sono Film, en Buenos Aires. La dirección es la siguiente: Oficinas de Argentina Sono Film, Ayacucho 364-366, Buenos Aires.

CONSUELO MONSERRAT, La Serena.— 1. Desearía saber la edad de Nelson Eddy y la de su esposa.— 2. ¿Cuáles son las películas en que ha figurado y cuál es su dirección? Desearía que usted me informase dónde podría comprar una fotografía en grande de Nelson Eddy, aquí no hay.

1. Nelson Eddy tiene 38 años. Su esposa es un poco mayor que él, debe tener aproximadamente 43.— 2. Las películas en que ha figurado son: "Oh Marietta", "Rose Marie", "Primavera", "Rosalia", "Bajo el cielo del oeste", "Los novios". Ha filmado dos que todavía no se han estrenado en Chile. Son "Paso a la libertad", con Virginia Bruce, y "Balalaika", con Lona Massey. Puede escribirle a Metro Goldwyn Mayer Studio, Culver City, California. Si con su carta le adjunta 25 centavos oro americano, él le mandará su fotografía en gran tamaño.

CRISTI, Concepción.— 1. ¿Qué edad tiene Deanna Durbin? 2. ¿Es casada Olivia de Havilland? 3. ¿Cuál es la última película de Tyrone Power? 4. ¿Cuál es la dirección de Mickey Rooney?

1.— Deanna Durbin nació en 1922. 2.— Olivia de Havilland es soltera. Pero no sería nada de raro que se casara cualquiera de estos días. 3.— La última película de Tyrone Power es "The rains came", con Myrna Loy y George Brent. 4.— La dirección de Mickey Rooney es Metro Goldwyn-Mayer Studio, Culver City, California. A sus hermanitas Titi y Coty les contestaré en próximos números, por recibir muchas preguntas y disponer de poco espacio.

UN LECTOR DE ECRAN, Arequipa, Perú.— Con mucho gusto le contestaré las preguntas relacionadas con cine, que son las que conciernen a esta sección. Las otras trataremos de contestárselas en otra sección. 1.— "Puerta Cerrada" hace varios meses que se estrenó aquí. "Madreselva" se está exhibiendo en estos días. 2.— Trataremos de complacerlo publicando la fotografía de Joan Crawford en la carátula de la revista.



a la "CAZA del ZORRO"

Resultado

DEL CONCURSO "VANKA"

Auspiciado por las revistas de la Empresa Editora Zig-Zag, S. A.

LOS ZORROS PREMIADOS ESTABAN EN EL POTE N.º 2

LISTA DE LOS PREMIOS:

Pote N.º 2. Zorros plateados, Carmen Guerrero de R., Tocopilla.
Zorros azules, Adriana Arrate, Santiago.
1 bicicleta, Clara C. de Rosen, Santiago, Providencia.
Una máquina de coser, Inés de González, Santiago.
Un radio, María Corsi C., Santiago.
Un caballo de juguete, Graciela Cádiz, Santiago.

Un juego de Crema "Vanka" para el día y la noche.

Asela García, Santiago; Zoila Acevedo, Rancagua; Nelly E. Montero, Pillanlel-bún; Olinda de Hasdey, Santiago; Graciela Contador, Longavi; Noemí Liberona, San Fernando; Odette Artozán, Talca; Letty Lackington, Santiago; María Toro Figueroa, Talcahuano; Maruja Alvarado, Santiago; Alicia Hidalgo, Valdivia; Gladys Nuñez, Santiago; Ana Bertoni, Santiago; Berta San Martín, Victoria; Olga Lagos, Santiago; Laura Videla, San Fernando; Raquel Miró, Santiago; Filomena Arriagada, Illapel; María Pozo, Illapel; Eliana Céspedes, Santiago; Adriana Romo, Santiago; Olga Borneck, Los Angeles; Amelia Soto de Sandoval, Quirihue; Amelita de Brieu, La Calera; Inés Brellenthin, Toltén.

Pote N.º 2.— 25 premios de 1 litro de Agua de Colonia "Vanka".

Eugenio Baylanca, San Felipe; Lucía de Muñoz, Santiago; Ester G. de Zúñiga, Llay-Llay; Elena Aburto, Talca; Mercedes A. Ugarte B., Rancagua; Laura A. de Gaete, Santiago; Marta Pérez F., La Florida; Juana Fant Ligele, San Bernardo; Inés Bellentín, Toltén; Iida V. de Hume, Parral; Eliana Elsa, Puente Alto; Eunice Arias G., Lautaro; Amelita Acuña R., Parral; Pardy Hidalgo, Puerto Montt; Aida Vergara, Santiago; Martha Troncoso, San Javier; Alicia Gallardo, Santiago; Fiede Martín, Santiago; María M. S. de Pasi, Santiago; Alicia Martínez Delgado, Penco; Marina Guzmán S. M., Santiago; Andes Mondes Giménez, Santiago; Humberto Gaete, Quillota; María Marambio, Santiago; Alicia Klagges, Hueihue.

25 premios de ½ litro de Colonia "Vanka".

Eliana Venegas Acuña, Traiguén; Arola González, La Calera; María L. de Farenberg, Santiago; Aida Hernández Que-

zada, Santiago; Victoria Dotte, Lontué; Trinidad Olguín, Santa Ana; Ana de Jacques, Molina; Eufemia Tacchi, Santiago; Laura M. de Donoso, Valparaíso; Berta Fuenzalida, Lora; Carmen Bravo, Santiago; Carnet 635974, Santiago; Georgina de Brieu, La Calera; Carmen Barros B., Santiago; Luisa Sánchez Díaz, Coquimbo; Ester Ríos R. T., Santiago; Verónica Gajardo, Coquimbo; Elba Lefort, Yungay; Marta D'Amico, Ovalle; Previs-tería Díaz M., Villa Prat; Iris Lobos Lobos, Santiago; Carmen C. de Fouret, Valparaíso; Mario Ubilla G., Santiago; Olimpia Ubilla Canelo, Santiago; Albertina Larrondos V., La Ligua.

Pote N.º 1. —25 premios de 1 frasco de Tónico "Tonikín"

Olga Bornick, Los Angeles; R. E. de Davies, Valparaíso; Olga Barneck, Los Angeles; Victoria Yori S., Los Angeles; María Pozo Aguirre, Illapel; I. Mardones G., Santiago; Ana Butoni Z., Santiago; Teresa Lalane, Lautaro; Clementina Ulzur-rum, San Felipe; Luisa Hechenleitner, Santiago; Raquel Tolosa O., Valparaíso; Alicia Hidalgo, Valdivia; Silvia Barrera, Melipilla; Elisa Medo, Santiago; Aida Vergara, Santiago; Aurelia Ramírez, Santiago; Letty Lackington, Santiago; Elvira R. de González, Santiago; Berta de Walter, Santiago; Marta de Salzar, Talcahuano; Catalina de Miclos, Taltal; Fiedella de Silvestre, Puerto Octay; Edna B. de Covarrubias, Santiago; Luisa de Ehlers, Santiago; Aida de Pazzing, Constitución.

25 premios de un frasco de Elixir Dentífrico "York"

Eugenia Baylaucoq, San Felipe; Lucía de Muñoz, Santiago; Violeta Ayala, San Fernando; Mercedes A. Ugarte, Rancagua; Antonia Sant Agell, San Bernardo; Violeta Morales, Molina; Inés Brellenthin, Toltén; Rebeca Díaz, Rengo; Olga T. de Pinto, Santiago; Rebeca M. de Arriagada, Santiago; Ruth Burgos A., Freire; Myrna Guzmán, Lontué; Rosa González, Villa Prat; Olga Venegas, Traiguén; Martha B. de Fuentes, Santiago; Osvaldo Vester, Victoria; Agueda Casanova, Santiago; Elisa de Brellenthin, Toltén; Friede Martín, Santiago; Marta I. de Grez, Santiago; Ruth Milena Leiva, Talca; Marina Guzmán, Santiago; Eulogia Rosas, Los Quetzehues; Esther Palma, Taltal; Olinda de Hardey, Santiago;

25 premios de un frasco de "Toxol"

María Corsi, Santiago; Alfonso Herrada, El Manzanito; Hermína Barceda, Of. María Elena; Gladys Gallardo, Puente Alto; Maruja Alvarado, Santiago; Habad Angellotti, Santiago; Luisa Sepúlveda, Chillán; Martha de Ulloa, Los Angeles; Ermelinda Alvarado, San Fernando; Graciela N. de Ramírez, Peñaflores; Eufemia Tacchi, Santiago; Inés Brellenthin, Toltén; Carmen Carrasco, Talca; Ivanka Marinot, Santiago; Susana Arriagada, Illapel; Inés Lobos Lobos, Santiago; Hortensia de Martínez, Santiago; R. Elcira Poblete, Santiago; Virginia Hills, Sewell; Teresa de Macklenburg, Molina; Carmen Campos, San Francisco de Limache; Rosa Sandoval, Quirihue; Carmen Bravo, Santiago; Elsa de Fabres, Valparaíso; Hermilde Roa Cordero, Quino.

25 premios de 1 pluma fuente con lápiz automático

Carmen González, Santiago; María M. de Serra, Santiago; Benigna Galdames, Los Andes; Manuela Fernández, Pichilemu; Uberlinda López, San Fernando; Dominga C. de Mislé, Papudo; Blanca de Vives, Llay-Llay; Marta Vidal, Curicó; Zulema Aguirre, La Serena; Rosalía Riveros, Coelemu; Luisa C. de Grandy, Talca; Elvira R. de González, Santiago; Angela Araya, La Serena; María Alvarado, Santiago; Willa Horning, Los Andes; Laura Riveros, Santiago; Alicia Hidalgo, Valdivia; Perpetua Aguilar, Sewell; Roires López, Talca; Carmela Claro, Renaco; Luisa Sepúlveda, Chillán; Margarita T. de Sass, Lilo-Lleo; Margarita Fuentes, Río Bueno; Ester Garrido, Santiago; Juana M. de García, Los Laureles.

25 premios de \$ 25.— c/u.

María A. de Foley, Santiago; Lilliana Jorquera, Santiago; Elsa Ravest, Valparaíso; Clementina de Ulzurum, San Felipe; Albertina Arriagada, Santiago; Rina Scotto, Santiago; Carmela Reyes, Nueva Imperial; Violeta Ossandón, Santiago; Lidia Prado, Rengo; Julia de Fehlandt, Est. Máfil; Lisandro Silva, Chimbarongo; Villar Sobejano, Talca; Hilda Strickler, Victoria; I. Mardones, Santiago; Olga Alcalde, Santiago; María Pozo, Illapel; Berta de Wolleter, Santiago; Mina de Manterola, Puerto Montt; Victoria Barrera, Melipilla; Mercedes de la Barra, Santiago; Chela Garín, Recreo; Victoria G. de Werner, Santiago; María González, Santiago; Niña Hernández, Freire; Ana Pérez, Santiago.

Los favorecidos con los premios de Colonia "Vanka" de un litro deberán mandar \$ 5.— en estampillas para franqueo, y los favorecidos con colonia "Vanka" de ½ litro, Tónico "Tonikín", "Toxol" y Dentífrico "York", deberán enviar \$ 3.— en estampillas para gastos de franqueo. Los demás favorecidos de provincias deberán enviar \$ 1.50 en estampillas al reclamar su premio.

LOS PREMIOS PUEDEN RECLAMARSE

HASTA EL 30 DE OCTUBRE

"VANKA"

La mejor crema de belleza

El florista

Mi paciente tomó asiento. Estábamos en mi estudio del servicio social del hospital.

Ante mí tenía su tarjeta de registro. Esta decía: —"Señora Ada de Mario, 43 años, casada con José Mario, de 50 años, empleado en la Uniform Shoe Company, Fábrica de Calzado; tiene tres hijos, Diagnóstico: Sinusitis crónica. Recomendada una operación".

—Recomendada —pero no prescrita— pensé yo. La última vez que la había examinado, se había decidido a seguir un determinado tratamiento. De eso hacía seis meses. Ahora la tenía de nuevo ante mí toda quejumbrosa y llorosa.

—¿Está usted peor, señora? —le pregunté. Y agregó en seguida: —¿Supongo que a su marido le irá muy bien?

—Nada de eso —me contestó molesta, y como lamentándose—, José está sin hacer nada. Se encuentra resaca.

—¿Despedido? ¿Quiere usted decir que lo han despedido?

—No. Despedido, no. Sencillamente está de ocioso...

—Cuénteme cómo es eso —le dije.

Se calmó un momento, pero al hablar comenzó a sollozar de nuevo.

—Sí —continuó— no sé qué le pasa a José. El viernes último, por la noche, vino hasta mí con el dinero del pago diciéndome:

—"Ada, es mi último pago de la fábrica".

Yo le contesté:

—¿Me quieres decir que te han echado después de 25 años de servicio? ¿Y qué cree usted que me contestó? "No, yo mismo me despidí". Eso es todo. Francamente, yo creo que se está volviendo loco.

Le pregunté si no sospechaba que José hubiese bebido esa noche, pero me contestó, moviendo su cabeza negativamente: —Ni una sola gota.

—Bien —le dije—, me parece que con su buena hoja de servicio no tardará en encontrar alguna otra cosa.

—¿Alguna otra cosa! —repitió irónicamente la señora Mario—. ¡Es que no ha cido usted todavía lo peor!

—Pues, le escucho —respondí.

Dió un largo suspiro.

—El domingo estuvo todo el día afuera, llegando tarde en la noche. Comencé a hablarle, pero no me respondió una palabra. Al día siguiente, el lunes por la tarde, me dijo: —"Ada, me voy a trabajar. Me he comprado un puesto de flores".

—¿Un puesto de flores? —repetí.

—Tal como oye. En una pequeña esquina cerca de la Estación Norte. Pertenecía a un griego que no tenía ni con qué pagar el arriendo, porque en este tiempo no se compran muchas flores.

—¿Pero de adónde obtuvo ese dinero para hacer la compra? —pregunté.

—¿Sabe de dónde? Echó mano de todas nuestras economías. Eran 900 dólares que yo había estado juntando para mi operación y para las clases de baile de mi hija Sylvia. Al verla llorar nuevamente no pude dejar de sentir una sincera compasión por ella.

Bil Nicholls, uno de nuestros jóvenes cirujanos del hospital, entreabrió la puerta y asomó su cabeza. Conocía a la señora porque en el invierno pasado le había puesto rayos X. Sus ojos miraron inquisitivos, pero le hice señas de que me dejara a solas con ella.

—Bien, Miss Simmons, —me dijo mi paciente—, supongo que ya se habrá dado cuenta perfecta de mi situación.

—Exactamente, no —le respondí—. Dígame, ¿su marido nunca la ha maltratado?

—¿Quiere usted decir si me ha golpeado alguna vez? Por única respuesta, meneó su cabeza varias veces manifestándome que no.

—Pero... —dijo—, no es necesario que la golpeen a una para que la maltraten.

—Siento bastante, señora Mario, lo que le sucede —le dije—. Y agregó: —Es una vergüenza de parte de su marido. Si a usted le parece bien, yo podría hablar con él.

—Si usted le habla, no le responderá una palabra —contestó.
 Más tarde, después de transcurrida esta entrevista, me encontré con Nicholls, quien me pidió más detalles del asunto. Le conté todo.
 —A lo mejor le gustan de veras las flores —me dijo—. Y agregó: —Los latinos son muy aficionados a ellas.
 —Bien —declaré—. Mañana iré a hablar con él.

★

El pequeño negocio de flores de José Mario estaba repleto de estantes y de baldes llenos con flores. De entre esto surgió la figura delgada y sombría de un hombre que me saludó con un leve movimiento de cabeza. Era pequeño y silencioso, muy lejos del hombre temible y brutal que me había imaginado.
 Hablé largo rato sobre flores y jardines; cambiamos ideas acerca de las perspectivas comerciales de un negocio de tal naturaleza en un barrio como ése. Finalmente le dije:
 —Su señora estuvo a verme ayer en el hospital. Parecía muy apenada por esta nueva actividad suya.
 Me miró enigmáticamente y me contestó sin inmutarse:
 —¿Está mal siempre de la nariz?
 —No, no mucho. La operación puede aplazarse todavía un poco —le repuse.
 —Pues, cuando sea necesario hacerla, mándeme aquí la cuenta —me dijo.
 —Eso sería muy bueno —le respondí en tono de duda—. Pero, señor Mario —agregué—, usted tenía antes una muy buena ocupación. ¿Por qué la dejó por esto?
 Sus ojos se posaron cansadamente en los míos, y con voz profunda y pausada me contestó:
 —Es que tenía deseos de pasar más junto a mi mujer, pensé que trabajáramos juntos aquí cuando ella viniera—. Además, agregó, con un extraño tono de amargura—, es éste un trabajo muy liviano y apropiado para mujeres. Sentí mi misión frustrada. Intenté algo más aún.
 —Pero —le dije— ha sido malo que haya tomado los ahorros de ella para ésto.
 —¡Novecientos dólares!... No es mucho, ¿no es cierto? No es una cantidad muy respetable para un negocio. Ex-

cúseme, señorita —agregó, y se fué a atender a un cliente.

★

A la noche siguiente vi otra vez a Bill Nicholls, quien me preguntó qué había hecho el día anterior.
 —¡Oh! —le respondí—, estuve entrometiéndome en la vida privada de los Mario.
 La cara de Bill cambió de expresión. Me preguntó:
 —¿Es el marido tal como ella lo pinta?
 —Demuestra ser el hombre más inocente —le contesté—, aunque parezca tener el alma de un César Borgia. Porque con todo lo que conversé con él, parece no tener otra intención que la de envenenar el ánimo de su mujer con sus famosas flores.
 Pero mi colega ni se sonrió siquiera. Me dijo:
 —Usted ha leído y estudiado mucho, señorita. Yo también, especialmente psiquiatría y psicología. Pues, admírese de lo que le voy a contar. Había anoche, en la comida de colegas, un médico que es el encargado de la revisión de empleados de la fábrica de calzado Uniform Shoe Company, quien me dió este formulario de registro para que lo viera. ¿Quiere mirarlo usted también?
 —Por qué no —le respondí vacilante.
 Metió la mano en el bolsillo y sacando una hoja de papel me la extendió. Constaba de unas pocas líneas que leí rápidamente y que decían así:
 “José Mario, de 50 años, casado, con tres hijos. Salario de \$ 27.50 (dólares). Empleado el 20 de enero de 1914 hasta el 14 de junio de 1939. (Ha renunciado a su puesto). Diagnóstico: Carcinoma avanzada al estómago. Inoperable. Rehúsa todo otro tratamiento. Caso finiquitado”. Después venían la fecha e iniciales del facultativo.
 Me quedé unos momentos con los ojos fijos en el papel, mientras me parecía oír las últimas palabras de José Mario en su negocio:
 —“Además, es éste un trabajo liviano, muy propio para mujeres... Novecientos dólares... no es una cantidad muy espectacular para un negocio...”
 Comprendí, entonces, la razón de la actitud del infortunado marido de mi paciente. Quise explicársela a Bill, pero me sentía muy emocionada y sólo me limité a decirle:
 —En verdad... ¡le gustaban las flores!

FAJAS Y MODELADORES

Jovita
ALVAREZ

Av. B. O'HIGGINS 253 - SANTIAGO

Una bonita silueta es signo inconfundible de juventud y elegancia.

Las Fajas y Modeladores "JOVITA ALVAREZ" son una garantía de comodidad y buen gusto.

JOVITA ALVAREZ
 Av. B. O'HIGGINS 253

Agentes en toda la República.

Los sábados en la tarde no se atiende.



Para beber después del baño:

Para acceder al deseo de muchas lectoras, damos acá algunas bebidas frescas, reconfortantes y fáciles de preparar, que las estrellas toman en una tranquila reunión de primavera.

Té con malicia.

Un litro de té claro; la ralladura de una naranja y de un limón; el jugo de tres de cada una de estas frutas; un poco de canela; 200 gramos de azúcar; un decilitro y medio de aguardiente (o, si se prefiere, de aguardiente mezclado con ron). Se sirve muy frío, con una rodaja de limón y una rama de menta en cada vaso.

Brouage:

Se hace remojar en coñac la envoltura de unas nueces verdes; algunas almendras dulces picadas y unas cuantas almendras amargas molidas.

Se disuelve separadamente una cucharada de miel en un vaso de agua tibia y se deja enfriar. Luego se le agrega medio vaso de la primera mezcla, que se filtra previamente. Se le echa un poco de ralladura de limón y se sirve helado.

Frutas cineastas.

Se hace un almíbar de 300 gramos de azúcar por un litro de agua. Apenas hierva se le echa, y por cantidades iguales, cerezas deshuesadas y picadas; fresas u otras frutas de estación. Se retira del fuego y se deja reposar por unas cuantas horas. Se muelen (dentro del almíbar) bien las frutas para que expriman todo su sabor. Después se pasa por un cedazo de crin el puré que se ha obtenido. Se pone al hielo. Se le agregan las raspaduras de un medio limón y un vaso de oporto.

Limonada Boyer.

Se hace macerar la ralladura de cuatro bonitos limones en el agua suficiente como para disolver en ese líquido 500 gramos de azúcar en polvo. Unas horas antes de servirlo, se le agrega el jugo de los mismos limones. Se pasa por un cedazo muy fino y se pone al hielo. En el fondo del vaso en que se va a servir se echan unas gotas de coñac, uno o dos trozos de damasco bien maduros (u otra fruta) y un pedazo de hielo.

Jugo de tomates.

Se necesitan unos tomates bien maduros. Se les exprime el jugo, que se cuele por un lienzo muy fino. Se le agregan una pizca de sal y un poco de jugo de limón. Se se le agregan unas gotas de gin y un pepino a helar y, en el momento de servir, dazo de cáscara de limón.

YO, YO y YO

Primero: yo; Segundo: yo, y Tercero: yo. Primero:



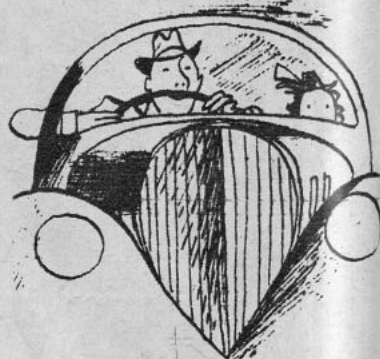
El señor olvidaría siempre el cumpleaños de la señora, si ella no se encargase de recordárselo oportunamente. En ese momento, el señor empieza a echar pestes alegando: "que tiene demasiado trabajo como para perder el tiempo en las tiendas", y, finalmente, el último día se decide a escoger: —Vámonos —dice para sus adentros—, ¿qué cosa podría comprarle que ME resulte agradable?



El señor ha invitado a toda la familia a almorzar al restaurante. El mozo trae el menú. Se comienza la elección. Finalmente, el señor exclama: —Empezaremos con un paté de conejo para todo el mundo, menos para la señora y los niños.



—Si no te fastidia demasiado, te agradecería que entraras a la costurera, de paso, cuando vienes de vuelta de la oficina. —¿Qué tengo que decirle? —Nada, recoger únicamente un paquete. El señor muestra tal aire de martirio ante la idea de recoger un paquete, que la señora se apresura en decirle: —Sabes; es mejor que no vayas. No merece la pena. Yo puedo arreglármelas. —Me darías un gran gusto —responde el señor con un suspiro de alivio.



El señor lleva el volante y con tal motivo se arregla confortablemente en el pequeño coche. La señora trata de hacerse pequeña en el espacio que queda entre el bastón de cambios y la puerta. —¿No estás demasiado estrecha, querida? —pregunta gentilmente el señor. Luego, acomodándose un poco más, agrega: —Haz el favor de correrte un poco más allá, mi linda.

LOS HOMBRES SON EGOISTAS Y ESO LO SABE TODO EL MUNDO...
ES CLARO QUE TODO EL MUNDO LO SABE MENOS... LOS
HOMBRES, NATURALMENTE.

YO; Segundo: YO, y Tercero: YO.



—¿Necesitas el coche esta tarde, queridito? —pregunta la señora.
—¿Esta tarde? —responde el señor—. ¡Ah, sí!..., ¡esta tarde lo necesito! ¡Créeme que lo siento en el alma!
Es perfectamente verídico que a veces el señor necesita el coche; pero la respuesta es exactamente la misma cuando no lo necesita.



Al señor le encantan los espectáculos deportivos y a la señora no le gustan. En cada ocasión se presenta un pequeño drama:
—¡Otra vez! —dice la señora.
—Escucha, querida. ¡Te lo pido nada más que por esta vez!
Y la verdad es que todas las veces que van, es el resultado de que él se lo ha pedido por esa "única" vez.



El señor presta a veces pequeños servicios a la señora, cuando ésta se encuentra verdaderamente demasiado fatigada. Es muy amable de su parte, naturalmente. Pero tres semanas más tarde, en el curso de la conversación, declara:
—Ah sí, de eso me acuerdo perfectamente. Sucedió el mismo día en que tuve que pegarme el viaje a la cocina, para traerte una taza de caldo.



—Quisiera decirte unas palabras a propósito de la sirvienta —dice la señora.
—Por favor, te lo suplico... Vuelvo rendido de mi oficina, después de haber trabajado el día entero... Ocho días más tarde.
—He tomado una cocinera nueva —dice la señora—. Por fin he podido reemplazar a la que se mandó cambiar...
—¡Esas tenemos! Parece increíble... Podías haberme advertido que ibas a despachar una cocinera tan buena... ¡Te costó mucho hablar!...

ENSALADAS

HOLLYWOODENSES:

ENSALADA DE MELÓN



1 melón duro y poco azucarado; 4 tomates; 1 manzana; 4 ó 5 papas nuevas; 1 lechuga; 1 buena mayonesa con mostaza; 1 huevo duro. Se pela y se troza el melón (quitándole las fibras y pepas). Se echan los pedazos a una ensaladera.

Se cuecen las papas, se pelan y se cortan en rodajas, echándolas a la ensaladera.

Se pelan los tomates y se cortan en rebanadas finas. Se agregan a lo anterior. La lechuga se lava bien y se corta en tiritas. Se echa a la ensaladera junto con el huevo duro picado. Se sazona con sal y pimienta. Se aliña con media cucharada de vinagre y dos de aceite, y se revuelve todo.

Para servir, se cubre con mayonesa, o, si se prefiere, se decora con rebanadas de tomate y se sirve la mayonesa aparte.

ENSALADA HEDY

1 atado de zanahorias nuevas; 2 huevos; 2 cucharadas de mostaza; 4 cucharadas de crema fresca y espesa; 3 ó 4 cucharadas de vinagre; un poco de perejil; sal y pimienta.

Se pelan, se raspan y se lavan las zanahorias. Luego se les echa a cocer en agua hirviendo con sal. Se les deja destilar hasta que estén frías.

Se cuecen los huevos duros. Se finan y se pican muy fino en la ensaladera.

Se disuelve la mostaza en el vinagre y se le agregan la sal y pimienta. Finalmente se mezcla con la crema.

Se cortan las zanahorias en redondelas muy finas. Se echan a la ensaladera y se les revuelve la mezcla que se ha preparado.

Al servir, se espolvorea la ensalada con perejil picado muy fino.

ENSALADA CLAUDETTE

3 alcachofas grandes; atado pequeño de espárragos verdes o una taza de arvejas; 150 gramos de jamón sin sal; 2 ó 3 tomates; aceite y vinagre; perejil estragón; sal y pimienta y algunos pepinillos o alcaparras.

Se lavan las alcachofas y se echan a cocer en agua hirviendo. Se les quitan las hojas; se limpian los fondos y se cortan en dos o cuatro pedazos, según el tamaño.

Se lavan y se pelan los espárragos. Se cortan en trocitos y se echan a cocer en agua hirviendo con sal (igual cosa se hace con las arvejas).

Se corta el jamón en pequeños dados. Se pelan los tomates, se cortan en rodajas y se adorna con ellas la orilla del plato. En el centro se ponen los fondos de alcachofas, cubiertos con el jamón. Se separan las alcachofas de los espárragos con una corona de espárragos (o arvejas).

Separadamente se hace un aliño con el aceite, vinagre, sal y pimienta. Con él se rocía la ensalada.

En el momento de servir, se cubre con el perejil y el estragón picado finos y se adorna con las alcaparras o torrejitas de pepinos en escabeche.

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blancas o cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pote demuestra su poder mágico.

**CREMA
BELLA AURORA**

Quita las Pecas y Blanquea el cutis

De venta en toda buena farmacia.

Stillman Co. Fabricantes, Aurora, (Ill.) E. U. A.

Distribuidores:

DROGUERIA KLEIN

Cañilla 1762

Santiago.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de tu cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoras Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoras Carters para el Hígado por su nombre. Refuse todas las demás. Precio: \$4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

Impresores.

AHUMADA 32,
Santiago.

JOSE T. RAMOS 105,

Valparaíso.

FREIRE esq. CASTELLON,
Concepción.

BARATO - RAPIDO - BIEN.

Absolutamente todo lo con-
cerniente al ramo.

CONCURSO DEL PRIMER AMOR

Un cuento de amor en el hospital

Premiado con \$ 50.—

Era el "DÍA DEL HOSPITAL" —el día 3 de octubre— y yo tenía turno... Nadie que no haya estado en el Hospital, sobre todo, en "MI" Hospital, podrá imaginar la pena honda que, en este día, producen estas tres palabras: **ESTAR DE TURNO...**

Y ese día, a las ocho de la mañana, yo inicié mi jornada. Después de firmar el Libro y de recibirme del botiquín, tomé el turno que me entregaba mi compañera. Luego fui a recorrer el Servicio que estaría bajo mi responsabilidad en las próximas cuarenta y ocho horas. Comprobé todo en orden. Las salas y la Clínica, más limpias que nunca, y llenas de flores, ¡era nuestra fiesta!

Después me acerqué hasta las Salas de Emergencia, en donde se hospitalizan sólo los enfermos de suma gravedad. En la sala de mujeres no había nadie. En la otra, sólo una cama ocupada. Me acercaba a su lecho, cuando el médico jefe del servicio, que entraba en ese instante, dijo:

—¡Pobre muchacho! Es un caso desesperado. Si salva con vida perderá el brazo izquierdo. Y estudiante del último año de Ingeniería, ¡qué falta le hará en el desempeño de su profesión!...

—¿Un accidente? —inquirí yo.

—Lo de siempre. La carrera a través de la calle para alcanzar el autobús, sin ver el auto que viene, a excesiva velocidad. Usted ve que cada día llega por lo menos un accidentado a nuestro Servicio de Urgencia. —Y luego, como para sí, agregó: Pobre muchacho, qué amargo recuerdo llevará a su tierra, si algún día vuelve...

Y como yo le interrogara con la mirada, agregó:

—Es un muchacho boliviano que vino a estudiar aquí. Para no llegar atrasado a su último examen, corrió desde el grupo de sus compañeros, hasta la calle. Ojalá el Destino no tronche para siempre sus esperanzas, ahora que estaba casi al borde del éxito...

—¿Salvará?

—Tiene una conmoción cerebral, y una fractura grave en el antebrazo izquierdo. Sólo un milagro puede salvarlo... — y golpeándome la espalda, con ese tono paternal de siempre, añadió: Recé y cuidelo. ¡No sería la primera vida que el cielo y cuidado de mi enfermera arrancaran a la muerte!...

Salió al jardín, y yo me quedé sola con aquel herido, cuya vida dependía, quizá, del empeño y cuidado que yo pusiera en atenderlo.

Me acerqué hasta su cama. Una honda simpatía nació en mí por el muchacho solo y desamparado en tierras extrañas.

—¡Yo lo salvaré! —dije muy bajito. Y separando los rizos de su frente,

puse mis labios en ella, mientras en mi interior rezaba: Dios mío, Dios mío..., haz que lo salve...

Y pasaron los días. Y cada hora, cada minuto, era un paso hacia el éxito. El organismo joven y rico iba sobreponiéndose al dolor y a la muerte. La conmoción cerebral iba cediendo y la herida del brazo, lentamente, cicatrizaba.

Ya en el Hospital todos le conocían como "el enfermo de María Rosa"... Y por eso nadie extrañaba que todo momento libre yo lo pasara junto a su lecho.

Fué reclinado en mis brazos que abrió de nuevo los ojos a la vida. Fué mi voz la primera que él oyera al volver de su letargo. Fué mi mano la que escribió la carta a su madre y la que puso en las suyas la que ella escribiera para él...

Y los días seguían corriendo, y nuestra amistad iba ahondándose, hasta trocarse en un afecto profundo y sincero, del que yo disfrutaba maravillosa y gozosa. Nunca quise profundizar en mis sentimientos, quizá tenía miedo...

Hasta que una noche...

Era muy tarde, quizás las doce de la noche. Yo estaba muy cansada, y antes de recostarme un rato, fui a despedirme de mi amigo.

—Acompáñeme, María Rosa. Me siento tan solo, tan triste esta noche. Además, quisiera decirle algo, que es para mí toda mi vida...

Yo me eché a reír:

—¡Pero, Gabriel, usted que ha sido siempre un hombre tan serio y reflexivo, viene, ahora, a ponerse sentimental! Aunque... la culpa la tienen esta quietud, la primavera y esta noche de luna maravillosa...

El no contestó. No hizo un comentario.

En la pieza oscura, sólo iluminada por la luna que lucía en el cristal de la ventana, fué precisándose una sensación dulce, de belleza infinita. Era algo casi tangible, algo que iba penetrando en nuestros corazones, haciéndolos latir impulsados por un mismo sentimiento...

Lentamente sus brazos se tendieron hacia mí. Suavemente su voz, vibrando emocionada, rompió el hechizo:

—¡María Rosa, te quiero!... Eres en mi vida, el amor maravilloso con que tanto soñé en mis días de adolescencia. Eres la mujer adorada que yo quisiera conquistar para compañera de mi vida... Ven, María Rosa, y, acunada en mis brazos, dime que me quieres y que unirás a la mía tu vida, para siempre...

Y los brazos seguían tendidos hacia mí. Esa mano que era mía, porque

(Continúa en la pág. 32)



La llave de los sueños

Solución a NEROQIA.

Señorita: Soñar con "incendio" es algo muy vago, si no recuerda las circunstancias que lo rodearon. Por ejemplo, un incendio que proyecta enormes llamaradas, sin consumir el edificio que envuelve, le significa "honores, altos cargos, matrimonio opulento, ganancias seguras"... Pero si el fuego arrasa con todo, si se derrumban con estrépito los tejados y caen los muros entre humo y llamas, se le espera al que sueña un gran peligro y ello también puede anunciar una temporada funesta, llena de adversidades. Si el signo no defendiera y las letras tuvieran fundamento de desarmónica, sería peligro mortal para el que lo ve y gran legado o herencia para quien lo sufre... Siento que haya omitido usted la fecha del mes en que nació, privándome así del dato de su signo zodiacal. Sin este dato las combinaciones de letras y números no son suficientemente explícitas y hasta pueden conducir a error. Cuando me consulte nuevamente, no olvide esto, Neroqia. Tiene usted personalidad; no la pierda, al contrario, afirmese en ella, dedicando mucho espíritu al estudio.

No olvide tampoco decirme "de qué son las cajas". ¿De cobre? Disgusto doméstico. ¿De madera? Sanos principios se le aconsejan. ¿Roba usted una caja de caudales? Éxito espléndido. Esto, en significación elemental. Pero realizando los cuadros adecuados a su signo, letras y números, puede el significado cambiar enteramente y hasta invertir las posiciones. Ojalá esta explicación sirva a muchos consultantes que omiten remitirme la fecha del mes en que han nacido.

Solución a RAMUNCHA, San Antonio.—Señorita:

Su sueño no vale gran cosa por su argumento. Se desvanece en forma muy curiosa cada vez que se aplica la letra al número. Pero en sentido íntimo, de conjunto y tomando en cuenta su signo zodiacal, Capricornio, toma importancia suma, pero a la vez reduce las proporciones de la interpretación a lo siguiente: "El destino te comina a mirar con buenos ojos lo que no te agrada. No dudes de que el amor te busca, pero desconfía, porque entre la miel de las flores suele aposentarse el peligroso veneno del engaño. Confía siempre en Dios y guarda muy bien tu persona". Siento infinitamente no poder atender consulta particular. La dirección de la revista no lo permite. Con todo, quedo a sus órdenes y atenderé con gusto sus sueños futuros.

Solución a PELIRROJA X.—Señorita: En su sueño hay tristeza íntima y por lo que parece es un período de tiempo que habrá de cesar quizá si a breve plazo. Se lo indica aquella sementera de trigo donde ya se notaba que el trigo había sido segado, pero sin parar mientes en los detalles fantásticos que proyecta la vigilia sobre el sueño y que no tienen a veces nin-

Atendido por Mme. Kropoulos. Es indispensable enviar los siguientes datos: ¿Cuántas letras tiene su nombre? ¿Cuántas integran su firma total? ¿Qué día de la semana ocurrió el sueño? ¿En qué fecha? ¿En qué fecha del mes y, si es posible, en qué día de la semana nació? ¿Es soltero o casado? ¿Cuántas horas diarias trabaja empleando su mente? ¿Qué edad tiene?

guna importancia, como en su caso, puedo decirle que la presencia de su madre y especialmente el hecho de que la hablara al oído, es para usted de inestimable valor, porque le indica protección y la comina a escuchar la voz de la razón. No se fie de palabras efusivas y prometedoras. Procure ser discreta y trabajar con tesón. Esas son las condiciones que el Destino le pide para triunfar determinadamente en su vida en el momento en que el amor se presente en un hombre sincero y justo. Procure anotar sus sueños, que se encuentra usted en lo que se llama, dentro de los métodos interpretativos, camino de transición.

Solución a MALUCHY.

Señorita: Tiene usted algunos puntos muy interesantes en su sueño. Fuera del "argumento", que casi siempre arraiga en el cerebro, mezclándose a los recuerdos e impresiones diurnas, hay en lo soñado bastante energía psíquica. Desde luego, su pensamiento está muy inquieto. En el fondo de la subconsciencia hay "miedo". Usted teme algo y casi no se atreve a exteriorizarlo...

La presencia de su ex pretendiente en

el sueño, estando ausente y llegando en compañía de alguien que no está en el mundo de los vivos, le da a usted: "Lo amas con ese afecto hondo que no palidece ni se extingue. Su pensamiento te busca en las sombras, atraído por tu perseverancia interna: es la mariposa que busca la luz... Volverá."

Las camas que usted veía le indican "preocupación en él por su anhelo frustrado". El fenómeno de sus cabellos divididos en lisos y crespos es una conminación directa a ser ecuánime en sus juicios y no dejarse llevar ni por la indiferencia excesiva ni por la pasión tormentosa; pide criterio. El camino barroso que usted transitaba le depara larga vida y, en conexión con sus letras y números, bajo su signo zodiacal, "Escorpio", su vida será alegre y nutrida de acontecimientos, ya que seguramente se casará dos veces; pero al final de ella se tornará austera y melancólica, si no sigue el consejo de su estrella: ser justa, ecuánime y todo lo bondadosa que pueda con los demás.

El retorno de amor tiene para usted dos aspectos: éxito en los negocios de su casa y llegada de alguien que la requiere para casarse.



LAS BUENAS PERMANENTES

son ahora más necesarias que nunca. Los peinados modernos exigen PERMANENTES en todo sentido perfectas y suaves, pero también exigen una persona especialista, y nadie mejor que

VICTORIA SOTOMAYOR

la artista de las cabelleras femeninas, le hará su permanente desde \$ 50.— al aceite y sin electricidad en su estudio

INSTITUTO DE BELLEZA VICTORIA

Pasaje Matte 65, al lado del Oso Blanco. Tel. 81516.

CRONICAS Y FOTOS DE LA GUERRA

las hallará Ud. cada semana en

ZIG - ZAG

Cada suceso es comentado y explicado a través de informaciones completas y con antecedentes que no precisan los cables. Las ilustraciones llegan por cada correo aéreo y constituyen una novedad exclusiva.

También son completísimas las notas y las fotos que ilustran los sucesos de la actualidad nacional.

PRECIO: TRES PESOS

LA PICARA MENTIROSA

(CONTINUACION)

UN CUENTO DE AMOR...

(CONTINUACION)

pregunta, se había vuelto rápidamente a contestar al viejo Olaf:

—¿Y qué importa si soy una empleada? ¿Qué importa que Dennis sea el hijo de su mayordomo? Dennis quiere a Silvia y ésta lo quiere también desde que eran niños. Cuando hubieron atropellado a Mollino a la salida del Molino Rojo, se aterrorizaron y fué por eso que tomaron mi nombre. Convine con ellos en guardar el secreto, a cambio de cinco mil dólares.

—¿Cinco mil dólares?

—Sí, la cantidad que Tom necesitaba para pagar a Schultz, a quien engañé y prometí pagar yo misma. Dennis será un gran médico, algún día, Olaf. Usted ha visto que lo ha curado en un instante ahora mismo. Por manera que hay que ser gentil y no obligue a Silvia a que se case con el hombre a quien no quiere.

—¡No permito que me grites!— atronó Olaf—. No soy un farsante. Todo parece muy confuso en mi mente. Explícame: ¿cómo fué que llegaste a mi casa?

—Encontré a Jenny en el tren, y fué ella quien me trajo a casa, pues estaba borracho—relató Tom—. Había estado bebiendo, tratando de olvidar a Schultz, quien había ofrecido matarme si no le pagaba.

—Y tú, Jeffers, ¿qué piensas acerca del matrimonio de tu hijo con mi nieta?—preguntó Olaf al mayordomo, quien había entrado a la pieza portando la bandeja con un telegrama.

—Creo que la señorita Silvia es un poco pizpireta—respondió Jeffers, sin abandonar su habitual compostura—, pero yo creo que Dennis es el hombre que ella necesita.

Luego se dirigió hacia Miss Swanson, a quien entregó el telegrama de que era portador.

La chiquilla rompió el sobre y sin leer su contenido exclamó:

—Malas noticias. Es de mi tía Helga, quien...

—¿Puedo verlo?—inquirió Ronnie. Extendió el papel, y entonces leyó el telegrama que él mismo había dictado dos días antes:

He sufrido un ataque de nervios. Por favor, vuelve a mi lado...

—¡Admirable!—dijo Ronnie, con el rostro iluminado por intensa satisfacción. ¡Tía Helga espera que Jenny pase su luna de miel en París! Ronnie sabía que ella entendería lo que él quería significar. La atrajo hacia sí y por primera vez su alma se sintió satisfecha.

Lo último que el ex prometido de Silvia recordó, fué que Olaf se dirigió hacia la puerta mientras hablaba a gritos a Tom:

—¿Dónde tiene ese Schultz su garito? Vamos a jugarle una partida de poker y te enseñaré unos cuantos trucos para que recuperes tu dinero. Ronnie olvidó todo lo que concernía a los Brand. Una lágrima rodaba por las mejillas de Jenny.

—¿Qué tienes?—preguntó ansiosamente.

—Pensaba acerca del pobre Tom—dijo ella suspirando—. De Paul y del pobre Ted Dayton. Es muy sensible que no pueda casarse con todos ellos.

Y el hombre con quien ella se iba a casar, la estrechó entre sus brazos:

—Pero—respondió en tono consolador—tú eres todavía muy joven, felizmente.

“yo” la había salvado; esa mano atravesada por la honda cicatriz que ya jamás se borraría, y que yo quería tanto, era como un imán poderoso que me atraía...

Y era una lucha titánica la que se libraba en mi interior. Era esa lucha y esa desesperación que no pudieran alejar de mi vida, ni las largas noches de insomnio, ni los días de intenso trabajo. ¡Y la eterna pregunta surgía de nuevo!

—¿Qué haré, Dios mío, qué haré?... Y en ese instante, fugaz como el resplandor de un relámpago, “vi” lo que serían mi vida y su vida si yo respondía ¡SI!...

Vi el fantasma de los años interponerse entre yo y mi amor. Vi mi vida en diez, veinte años más, cuando él tuviera cuarenta y dos años y yo... ¡cincuenta! El sería un hombre en la plenitud de la vida, física e intelectualmente; estaría en la época más hermosa de la vida de un hombre. En cambio, yo...

En veinte años más yo lo querría, si no tan apasionadamente, más hondamente que ahora. En cambio, él..., estaría unido a una mujer de cincuenta años...

¡No, nunca! Antes renunciar a todo, desde ahora, que esperar temblando el día en que los brazos que yo amara tanto se tendieran hacia la juventud y el encanto de otra mujer.

Y fué con toda calma, sin un temblor en la voz que traicionara mi tragedia interior, respondí:

—No, Gabriel, no puede ser. Lo siento, pero yo... ¡no lo amo!

—Pero, ¿cómo, cómo puedo haberme engañado tanto? ¿Cómo pude creer que me querías? Aunque..., quizás tengas razón. ¡Qué soy yo para ti! ¡Que puedo ofrecerte por ahora, fuera de este amor inmenso que te tengo! Tienes razón en no quererme...

La voz temblaba. Parecía que iba a romperse en un sollozo.

Aun estaba muy débil y su sensibilidad no pudo resistir la impresión que le causaron mis palabras. Su rostro fué cubriéndose de intensa palidez y sus ojos se cerraron, como adormecidos. Era un síncope, como antes presencié tantos, sin mucha gravedad. Pero ahora, era “él”..., y como una loca corrí hasta su lado.

—¡Gabriel, Gabriel!...—grité desesperada, pero ya sus brazos no se tendían, amorosos, hacia mí, y yacían inertes sobre las sábanas.

—¡Gabriel!—y como él no abriera los ojos ni hiciera un movimiento, me arrodillé a su lado, y sollozando cogí esa mano que yo quería tanto, murmurando mientras la cubría de besos:

—Gabriel, Gabriel... amor mío... No sé cuánto tiempo estuve inclinada. Cuando levanté la cabeza, él me miraba a través de sus ojos semicerrados.

—Dime que es mentira eso que me dijiste. ¡Dime que no es verdad! ¡Dime que me quieres..., así como yo te quiero!...

En un esfuerzo, tendió de nuevo sus brazos hacia mí. Entonces, ya no supe rehuirlos, y dejándome estrechar por ellos, le dije aquello que me ataría a él para siempre:

—Sí, Gabriel. Te quiero como jamás quise a nadie. Te quiero locamente, así como tú me quieres... Luego, abrigándole con infinitos cuidados, añadí:

—Ahora, duerme, descansa.

—Sí. Pero repítame eso tan dulce que murmurabas antes...

Y reclinado en mi brazo, se durmió, sonriendo, mientras mi voz le acunaba dulcemente, murmurando:

—Gabriel, Gabriel; amor mío...

Transcurrieron muchos días aún, antes de que, completamente restablecido, abandonara el Hospital.

Sólo entonces supe lo largas que eran las horas que nos separan del amado. Supe cuán pesado y doloroso es, a veces, el cumplimiento del deber.

Llegó fin de año, y con él la fecha de aquel examen del cual salió airoso. En vísperas de Pascuas llegó hasta mí, llevando ese título, por el cual luchara tanto, y que ahora, gozoso, depositaba en mis brazos.

Y esa fué para nosotros una noche de fiesta maravillosa. Y yo sé que en mi vida no habrá otra Navidad como aquella, en que quedó fijada la fecha en que nuestro amor nos uniría para siempre...

Y este año, hoy 3 de octubre, yo he pedido para mí, el turno del “Día del Hospital”.

Afuera, todo será risas y cantos, en los jardines llenos de sol. Todos estarán contentos y alegres. Al son de las bandas militares que vendrán a alegrar con su música nuestro Hospital, todos bailarán y reirán, gozosos.

Y yo estaré en mi puesto, en mi turno, y sólo llegaré a mí el eco de la fiesta. Pero para mí, en “MI” Clínica, éste será el día de fiesta más maravilloso de mi vida.

Cuando las puertas de la Clínica se cierran a los visitantes, yo entornaré las persianas que dan al jardín. Y allí, en la dulce penumbra, toda llena de las fragancias de la primavera, esperaré a mi amado.

Y cuando él entre, trayendo con su presencia la dicha a mi vida, yo besaré—como esa otra vez— esa mano que yo quiero tanto. Detendré mis labios en el dedo anular, allí donde, cruzando la cicatriz, hay un anillo de oro que lleva mi nombre... Luego me quitaré mi delantal y mi toca.

Con pena, entregaré mi turno, ¡mi último turno! Con la mirada daré mi adiós a esta Clínica que, durante tanto tiempo, fuera toda mi vida y que, quizá, ya no vuelva a ver nunca...

Luego, apoyada en el brazo que en adelante será mi sostén y mi guía, dejaré el Hospital.

Dentro de pocos días, desde la baranda del vapor que me lleve a la Patria del que entonces será mi esposo, diré adiós, quizá para siempre, a esta tierra...

Y los años pasarán y no destruirán el santuario de mi corazón donde vivirá para siempre el recuerdo del suelo donde duermen mis padres su último sueño, y de esta Clínica, en donde el Destino trajo a mis brazos, agonizante, al hombre que fuera en mi vida, mi primero y mi único amor...



Presentamos a nuestros lectores diferentes aspectos de Jean Parker, la chica que había pasado inadvertida durante muchos años y que se ha convertido, de repente, en un ídolo de Hollywood. ¡Y nada más nuevo gracias a su viaje a Dodge City!

Bajo el terrible sol de Albuquerque, Nueva México, se encontraban millares de personas de diferentes edades y nacionalidades (incluyendo a muchos indios) que pululaban alrededor del tren especial a Dodge City. Era el ferrocarril que iba de Hollywood a esa ciudad y que llevaba a un buen número de astros, estrellas, periodistas, etc., que iban a asistir a la premiére de la película "Dodge City" ("Esclavos del Oro"). En la plataforma las celebridades lanzaban emocionantes y elocuentes discursos para presentar a las dos figuras más representativas del momento: Ann Sheridan y Erroll Flynn. Mientras tanto, en el interior del coche estaba sentada una chica que miraba pacíficamente por la ventanilla y que se preguntaba interiormente por qué no habría traído algo para leer en el tren. Era tanto el gentío que muchas personas habían sido empujadas al interior del carro. Entre éstas había una mujer que sostenía una chiquitina en los brazos. La hermanita mayor se empinaba para alcanzar a divisar algo por la ventanilla. De repente miró a la joven que permanecía silenciosa y gritó:

—¿No es usted Jean Parker?

—Ese es mi nombre —repuso la muchacha sonriendo.

Y con eso empezaron a sucederse las exclamaciones: "¡Jean Parker está aquí!" "¡Queremos ver a Jean Parker!" Y como el rugido de la multitud seguía subiendo de tono, los dos actores que hasta ese momento absorbían toda la atención del público tuvieron que hacerse a un lado para dejar paso a la muchacha de bucles cobrizos. Jean se detuvo en la plataforma con aire asustado ante esa desbordante ovación. Quiso hablar, para acceder al pedido de la multitud, pero su garganta no fué capaz de emitir un sonido, mientras que las lágrimas caían a chorros de sus ojos. Era demasiado abru-



JEAN PARKER ES UNA CHICA MUY RECATADA...



mador para ella todo ese cariño inesperado de que era objeto. Resultaba que era ella la chica más popular en el Medio Oeste y, no obstante toda la fascinación de Ann Sheridan, se la consagraba como la favorita de cientos de muchachos hacendados para quienes Jean encarnaba la joven perfecta, el ideal romántico.

Cuando la comitiva llegó a Dodge City, Jean siguió siendo la sensación del momento. Al relatar su aventura, decía:

—Me hice de más amigos que durante toda mi vida. Algunos indios me ejecutaron sus danzas y otro me enseñó a saltar a través de un aro. Una mujer me regaló el retrato de su nena, y el jefe de policía me contó una serie de cuentos simpatísimos, mientras que una serie de chiquitines nos hacían rueda. Es claro que con todo esto no pude ir al teatro para asistir a la función, pero no cambió por nada la tarde tan deliciosa que pasé.

Desde ese viaje, Hollywood ha cobrado un interés nuevo y especial por Jean. Los directores estudian su trabajo y su agente discute grandes ofertas de contratos.

Siete años atrás, la chica fué un descubrimiento sensacional. Empezó a trabajar para la Metro, pero luego descuidó su labor artística para contraer matrimonio con un joven escocés, con visos de escritor, George E. Donald. Después empezaron los tiempos malos y Jean decidió irse a tentar suerte a Hollywood, obligando, para ello, a que su marido renunciase a un puesto de periodista que tenía en Nueva York. Sin embargo, George tuvo que abandonar la tierra del cine y pronto empezaron a difundirse los rumores de divorcio en vista de que el marido había aceptado una ocupación en Chicago.

Jean ha desempeñado durante mucho tiempo papeles sin importancia, pero ese viaje a Dodge City le ha conquistado un descollante lugar entre las celebridades. Se la podría llamar la muchacha que partió con intenciones de dar un paseo y que regresó cubierta de gloria.

Linea PARIS

ULTIMA
CREACION
DE
COTY

POLVOS
ESENCIAS
LOCIONES
BRILLANTINA

Todo perfumado a un
mismo extracto:

PARIS



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Adivinándolo podrá participar en el sorteo de 15 premios de \$ 10.— cada uno. Escoga el nombre de la película que conviene a este dibujo entre los títulos que damos a continuación:

SESENTA AÑOS DE GLORIA, EXTASIS, EL SANTO DE NEW YORK, LA CIUDADELA, COMO ESTA LA SOCIEDAD.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.º 452, cuyo dibujo correspondía a "VALS ETERNO". Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con \$ 10.— los siguientes lectores de "Ecran":

Luis Chandía, Santiago; Chita Talba, Talcahuano; Nena Fuentes, Santiago; Choluta, Antofagasta; Pepe Cornejo, San Javier; Enrique Miranda, San Antonio; Graciela Carrasco, Santiago; Segundo Parreño, Guayaquil, Ecuador; Flor Alvarez, Santiago; Ramón Pavez, Santiago; Carlos Nieman, Santiago; Patricio Werner, Santiago; Lalo, Curicó; Carmelita, Coquimbo; Jorge Borgheresi, Santiago.

Los premios de Santiago se cancelan en la revista "Ecran", Bellavista 069, piso 2.º

Nombre:

El dibujo de "ECRAN" N.º 454
corresponde al título:

Dirección:

Ciudad:

Déme Ud. un Consejo...

Fiel lectora, Coquimbo.

1.o Tengo los párpados irritados y arrugados y el ojo izquierdo algo caído, debido a una fuerte impresión, ¿qué daré así? Déme una receta. 2.o Los labios agrietados. ¿Qué debo ponerme? 3.o Mucho le agradecería un remedio para las canas; tengo 25 años. 4.o Tengo arrugas en la frente, en ojos y lado de la boca. Aconsejeme una crema. Soy muy nerviosa. 5.o Cutis grasoso, poros dilatados y puntos negros. Déme un consejo. 6.o Una uña del pie muy gruesa y deformada me molesta mucho. ¿Qué hacer?

1.o Los párpados debe untarlos diariamente, con preferencia de noche, con vaselina borricada, o con esta crema: Iodol, 0,05 gramos; Agua destilada, 5 gramos; Vaselina, 5 gramos; Lanolina, 15 gramos.

Estas inflamaciones son perjudiciales a las pestañas como al ojo en general. Debe consultar un médico para su ojo caído. Es la paralización de algún nervio; necesitará aplicaciones eléctricas o masaje. No puedo recetarle.

2.o Para los labios use: Mantequilla de cacao, 10 gramos; Aceite de almendras dulces, 10 gramos.

3.o No siempre la canicie es signo de vejez. La canicie resulta de que las partes del pelo que crecen están, llegado cierto momento, muy pobres en pigmentación. Puede tomar un tónico a base de fosfatos y hierro en jarabe o píldoras. Además, esta pomada como fricciones sobre el cuero cabelludo: Acido tánico, 2 gramos; Grasa de cerdo, 30 gramos.

Lávese la cabeza a menudo, si tiene pelo negro, con una infusión muy cargada de hojas de nogal y té negro; lo oscurece sin usar tintes.

4.o A veces las arrugas son toxinas que envenenan la sangre. Tonifique su cutis y músculos faciales. El agua helada en compresas, los baños y masajes son su preventivo. Use todas las noches: Leche fresca, una cucharada. Jugo de limón, una cucharada. Agua de Colonia, una cucharada, y, día por medio, clara de huevo con aceite de olivas, gotas de laurel cerezo y un poquito de alumbre; manténgalo durante el sueño, donde tenga las arru-

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBA A "ECRAN", DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN", CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

gas. Tonifique sus nervios, y durante una hora repose después de almuerzo, sin permitir que nada le estorbe. Distráigase siempre que pueda, viaje, si es posible, por mar.

5.o Para usar después del lavado de su cutis y de cualidades astringentes: Vinagre aromático, 100 gramos; Alcanfor, 10 gramos; Agua de azahar, 50 gramos.

6.o Las uñas de los pies son más frágiles que las de las manos, y sufren por la opresión del calzado. Deben cor-

tarse en forma recta y no en punta, ni redondas, para precaverse de uñas encarnadas. Limarlas prolijamente. Las uñas gruesas se desgastan con papel esmeril o piedra pómez, todos los días un poco, para no irritar la uña. Use lo siguiente: Tintura de yodo, 60 gramos; Guayacol sintético, 3 gramos. Se pasa sobre la uña con un pincel.

Yvonne



Un dentífrico ordinario deja incompleta su labor. Quizás limpie eficazmente la dentadura, pero eso es sólo la mitad de la tarea. FORHAN'S da protección completa porque es el único que contiene el famoso Astringente del Dr. Forhan, que los dentistas de todas partes emplean para combatir la piorrea y otras afecciones de las encías.

Cuatro de cada cinco personas mayores de 40 años sufren de piorrea, que reblandece y hace esponjosas a las encías y pone a la dentadura en peligro. Forhan's, con su protección por partida doble contra el deterioro de la dentadura y las afecciones de las encías, brinda a usted el atractivo de una sonrisa centelleante, la firmeza de encías sólidas y la seguridad de una boca sana. Use usted Forhan's con regularidad. ¡Compre un tubo hoy mismo!

7FS2



HOLLYWOOD IMPONE UNA...

(CONTINUACION)

día, es excelente para limpiar los intersticios a que no alcanza la escobilla. Si se usa cuidadosamente, extrae el sarro que no se ha alcanzado a endurecer. Cuidado de que por aplicarla bruscamente se llegue a dañar las encías.

Viene luego el punto de procurar un aliento agradable. Es indudable que muchas veces el mal aliento es producido por perturbaciones orgánicas o por algún foco infeccioso localizado en el interior de la boca; pero en general proviene del mal cuidado de la dentadura. No hay que olvidar que la estructura de los tejidos de la boca es extremadamente delicada y, por consiguiente, no se puede usar un desinfectante demasiado fuerte.

Y estos son todos los principios fundamentales. Si los seguís con el mismo cuidado que las estrellas del celuloide que os sonríen desde la pantalla, no tendréis dificultades y lograréis un sorprendente resultado.

Forhan's

Limpia la Dentadura Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCÍAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

ES DE
DOBLE
ACCION



UNA GRAN BIOGRAFIA

Plena de interés dramático y de enseñanzas, la vida de **BENITO JUAREZ** constituye la más atractiva de las novelas, como lo prueba su reciente adaptación a la pantalla.

BENITO JUAREZ, el indio sublime

se titula la notable biografía que nos ocupa, escrita por **Miguel de Ayala**, y que hemos publicado en edición exclusiva. Toda la vida y muerte del insigne mexicano están magistralmente relatadas en las 168 páginas de esta biografía.

PRECIO: \$ 10.— en Chile; \$ 2.50 en México; US. \$ 0.50 en los demás países.

EXIJA ESTE LIBRO EN TODAS LAS LIBRERIAS. LO ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO O CONTRA REMESA DE ESTAMPILLAS POSTALES, SIN COBRAR GASTOS DE REMISION. PIDANOS CATALOGO.

ecran Y LOS LIBROS LA VIDA PRIVADA DE LOS ASTROS Y LAS ESTRELLAS

por **SANTIAGO REYNOLDS**
Edit. Zig-Zag



Siempre que miramos hacia Hollywood lo hacemos con ojos maravillados. Nos parecen extraterrenales esos hombres y mujeres que viven en esa ciudad y que vemos moverse, actuar, vivir, a través de la pantalla. Identificamos su propia vida con

aquella que representan en el celuloide y, qué lejos suele estar, en casi todos los casos, la ficción de la realidad. El camino de la ascensión ha sido doloroso, difícil. Hambres, miserias, fatigas, trabajos pesados, todo eso y mucho más han conocido en la larga trayectoria hacia la realización del ideal.

La propaganda generalmente mistifica la vida y actos de esta gente; por lo tanto, resulta muy interesante conocer el libro, publicado por Editorial "Zig-Zag", "La vida privada de los astros y las estrellas", por Santiago Reynolds. Son veinticuatro biografías hermosamente ilustradas, escritas en un estilo rico en imágenes, ameno y liviano y, sobre todo, con datos verídicos y bien documentados de lo que fueron y hacen esas figuras estelares de la antes citada colección.

Comprende entre otras a Errol Flynn, Ronald Colman, Franchot Tone, Gary Cooper, Charles Boyer, Paul Muni, Robert Taylor, Marlene Dietrich, Sylvia Sydney, Luise Rainer, Bette Davis, Simone Simon, etc.

En estos retratos no entra para nada la ficción: se narra la vida de ellos tal cuales fueron y son. Refiriéndose a Joan Crawford, dice el autor: "Nueva York la vió llegar desfallecida, pequeña figura adolescente en quien las redondeces de la pubertad no alcanzaban a vislumbrarse bajo el pobre traje que conoció días y noches de angustia, horror y miseria. Todavía usaba su nombre verdadero, Billie Cassin, y era la niña golpeada por los hombres y las mujeres, niña de entorpecidos dedos y amoratados por el jabón y la soda".

¡Qué lejos han quedado esos días de miseria para la elegante artista que hoy hace vida de sociedad, patrocina conciertos y triunfa en la vida y en el arte! Su caso no es raro, ni mucho menos único, es el de la mayoría de sus compañeros que hoy brillan como astros y estrellas de primera magnitud en la fantástica constelación de Hollywood.

M. E. M.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
CASILLA 84-L SANTIAGO DE CHILE

"ECRAN" EN AMERICA Y ESPAÑA.

En Argentina, \$ 0.10 — En Bolivia, Bs. 1.— En Brasil 0\$600 — En Colombia, \$ 0.05 — En Ecuador, Suc. 0.40 — En España, Ptas. 1.— En México, \$ 0.10 — En Paraguay, \$ 7.— En Perú, S/. 0.15 — En Uruguay, \$ 0.07 — En Venezuela, Bs. 0.12½ — Demás países, US. \$ 0.03.

SUBSCRIPCION: Anual, (52 núms.), US. \$ 1.20. Semestral, (26 núms.), US. \$ 0.66.

Los pagos deben hacerse con giros contra cualquier Banco de América, por los valores indicados o sus equivalentes, a:

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A. — Santiago de Chile.



1. Lynne Carver está aburridísima de la forma en que los pájaros le arruinan la cosecha, y para alejarlos ha inventado ese coqueto espantapájaros. No menos coqueta es su tenuta, compuesta de un mameluco de algodón de un azul muy fuerte y una blusa de hilo blanca con rayas azules. — 2. Su reciente matrimonio con el jockey Jack Westrope no ha hecho que disminuya la afición de Nan Grey por el jardín. Posa en forma de que las lectoras de "Ecran" puedan admirar su tenuta (y los lectores su silueta), compuesta de unos pantalones de vichy a cuadros azules y blancos con tirantes que abrochan adelante con botones de nácar, y de una camisa de seda blanca. — 3. Lo primero es proveerse de una pala para remover la tierra, declara Claire Trevor. Para su labor usa una toilette encantadora, compuesta de unos pantalones blancos de hilo, abrochados con un cierre relámpago y una camiseta de jersey color terracota, con listas blancas. Los tirantes (que siguen de gran moda) son de gamuza blanca.



NO HAY COMO CULTIVAR LA TIERRA!