1940



¡FELIZ AÑO NUEVO!

"Happy new year from Hungary and Hollywood!"... ¡Hungría y Hollywood felicitan los lectores de ECRAN con motivo del nuevo año. ¡Y qué lindo emisario nos manda Lona Massey, la artista húngara, se dirige a nosotros en ese lenguaje que por ser c prendido en todos los extremos del mundo, es el nuestro también! No escuchamos, es tácito su ademán, pero adivinamos las palabras, adivinamos el mensaje y la voz, es tácito su ademán, pero adivinamos las palabras, adivinamos el mensaje y la entonación musical con que lo vocaliza bajo las cifras rotundas que anuncian la nueva década. ¡Que la bendición de los dioses le sea propicia! En la seguridad de responder generosamente al favor de sus lectores en el año que empieza, ECRAN desde esta alta cornisa del hemisferio austral, une sus votos al envío de ilusiones, que desde la cosmopolita, en un acorde de arte y de belleza. Si veladas en tules de ilusión, insinuadas, apenas en la imagen que decora esta página tantas humanas seducciones, que una discreta reserva quiere poner "a mal tiempo buena cara". El nuevo año se inicia bajo un signo de un rostro hechicero, se velan también otras realidades, un tanto ingrato. Desde las gradas del moderno Olimpo es una actitud obligada, la expresión "que meme" de los verdaderos artistas de todos los tiempos. Sabemos así que, si hay que luchar, se luchará sin perder el ánimo, y se nos dice esto con ejemplo consolador que se ánimo, no perder la gracia inmortal de los elogios; ¡he aquí el rostro alegre que ecara, nos da! Lona Massey es húngara y esto quiere decir que también sabe de tristezas. "Los dulces violines de Hungría"..... ¡qué melancólica evocación en este término de dolores y de poeta! Pero queda hoy su melodía en segundo término, para dar paso al corazón, pero at nuada, en primer término, por el ademán de alegría saludable de nuestro máxim de saludo, y definiéndolo sin énfasis desmesurado, armoniosamente se presta su fino m liz al espíritu con que ECRAN se dirige a sus lectores deseándoles en el nuevo a toda suerte de satisfacciones y de dichas.

APARECE LOS MARTES

Los pago deben hacerse a nom empresa Edit

ecran

SUSCRIPCIONES

CHILE:

Anual ....
Semestral ....
Ejemplar ....

EXTRANJERO:

Anual ....



ctor inglés se despidió en Inglaterra de la mujer
da para trocar, en Hollywood, las tablas por la
alla.

bre: Richard Marius Joseph Greene.
ferviente deseo es aprender a hablar ruso. Jamás lee
a de cine de los diarios.
ustan los zapatos con suela de goma, y piensa que es
detestable hombre de negocios. Odia los toros y pa-
nandar gardenias y rosas a sus amigas.
consciente, pero raro para cumplir sus compromisos.
lgunas supersticiones. No deja que enciendan tres ci-
s con el mismo fósforo, pero no impide que se sienten
una mesa. Considera de mala suerte silbar dntro de
bitación, y evita, en lo posible, jugar a las cartas con
eres.
el tango, pero deficientemente la rumba. Es des-
escocés y de irlandés. Le gusta que sus pijamas
da más que un botón.
molestado en sacar un **puzzle**. Tiene mucha con-
a la vida.
ndonar la costumbre —desterrada de los Estados
de tomar té a la inglesa entre el almuerzo y la co-
ree hondamente que tiene mucho que aprender como
uera de la pantalla no tiene tan pronunciados los ho-
le las mejillas como se ve en las películas.
n Plymouth el 25 de agosto. En su primera actuación
ográfica, en 1934, no pronunció nada más que dos pa-
"Todavía no".
nando lecciones de vuelo y pronto obtendrá su carnet
lor. Odia el ajo, en cambio le encanta la salsa Worces-
, cuyo principal condimento es el ajo. (Por cierto que
rendió mucho cuando lo supo.)
usta seguir las partidas de golf. Es un magnífico ji-
s ojos azules y su mayor ambición es ir algún día al
Tibet y otros sitios lejanos para recorrer hoteles exó-
balgar en un burro y tener un conocimiento más am-
mundo.
re favorito es el soufflé de chocolate. Le gusta o
eres usen perfumes suaves y tenues. Considera qu
mercial no tiene nada que ver con el arte.
los zapatos color canela.
onó por la fotografía, pero hubo de desistirse, porque
os sus negativos le salían negros. Considera que el
más lindo que ha visto en su vida es la Catedral de
ury.
buscarse un compañero para hacer largas caminatas;
nunca anteojos, y cuando estaba en el colegio se ganó
por una disertación sobre John Masefield, poeta
glés.
ngún instrumento musical, pero le gustaría tocar
Usa liga nada más que con trajes de etiqueta.
ntan las películas del Oeste.
bra dominar su carácter durante un largo tiempo y
bruscamente. Tiene una mascota hecha de lana y de
pretende representar un león y que su madre le re-
u primera Pascua. Le llama Ruperto.
rgulloso de su conocimiento de los vinos y cerveza.
ue lamenta en la vida es no haber tenido una ca-
l anónima más larga para haber aprendido mu
antes de hacerse conocido No piensa casarse antes
, porque considera que ían por conocer mu
tos de la vida podría vivir bajo
nes matrimoniales. la de tomarse un
ntes de dormirse.

Originalid
de RICHARD GREENE que el mundo ignora..

DAMOS A SUS ADMIRADORES UN BAJO RELIEVE DE ESTE MUCHACHO QUE CREE EN UNA VIDA FUTURA, PERO QUE NO QUIERE SABER NADA DE SU PORVENIR...



Richard Greene, el Romeo de
en que no se había decidido
aría, soldado o escritor.





Sus grandes amores son Bruce, un cockiel spaniel y Jacqueline, una gata...

No se ha mareado jamás. Le encanta la ropa deportiva, los sweaters y los pullovers.
Fuma pipa y cigarrillos.
Le encanta jugar póker, pero no sumas muy fuertes.
Es un lector voraz, tiene gustos democráticos y proviene de una familia célebre en las tablas.
Nada muy bien, le encanta la mermelada y sueña con edificarse algún día una casa de estilo español.
Sus momentos de depresión son extraordinariamente escasos, y se ha leído "Alicia en el país de las maravillas" varias veces.
Perdió a su padre cuando tenía dos años y medio.
No le gusta ir a los conciertos, pero se vanagloria de su magnífica colección de discos de ópera, clásicos y semiclásicos.
Tiene el pelo castaño oscuro.
Es un buen jugador de tenis, un mal jugador de golf y un chofer excepcional. Le gustan los camarones, el café, los huevos con tocino, los postres y los frejoles picantes.
Habla latín, griego, español y francés. No tiene prejuicios respecto al matrimonio entre profesionales. Considera que no hay nada más aburridor en el mundo que la propaganda comercial de la radio.
Puede levantar una perpendicular "y eso es todo lo que sabe de geometría". Le encantan las carreras de automóviles y caballos.
Estudió canto; tiene voz de tenor y no le importa que las mujeres fumen siempre que sepan echar bien el humo.
Usa muy rara vez sombrero y, cuando llega a hacerlo, prefiere uno de fieltro flexible. Tiene una visión amplia de la astrología. Nunca ha tenido paperas.
Richard es hombre sumamente bromista. Sólo masca goma (chewing gum) después de fumar mucho.
No le gusta el caviar.
Tiene una gata llamada Jacqueline y un perro, cocker spaniel, llamado Bruce. Vive con su madre en una casa arriba de una colina.
Ha pasado mucho tiempo en una hacienda de Palm Springs aprendiendo a lacear y hacer saltar los caballos. Siente haberse quebrado la pierna aplastado por dos automóviles en lugar de a consecuencias de una caída de a caballo.
Le gusta usar trajes de etiqueta. Considera que el momento más emocionante de su vida fué cuando cabalgó un potro indómito y se mantuvo sin caerse durante un segundo (Ocho segundos es el tiempo calculado).
Cuando era niño ambicionaba ser hacendado, escritor, veterinario y soldado de la guardia montada del Sur de Africa. Cree en una vida futura o en alguna forma de reencarnación, porque piensa que "todo es intempestivo" y "las cosas son demasiado vivas como para terminar con la muerte".
No tiene preferencia por las rubias, castañas o pelirrojas. En el colegio se interesaba enormemente por la historia y la literatura inglesas. Le gusta más asistir a fiestas que darlas.
Las entrevistas le fascinan.
Juega damas y ajedrez.
No le gustan ni las apreturas ni las camisas de seda. Sueña a menudo y duerme ruidosamente. Prefiere estar solo en la tarde cuando llega a casa de vuelta del trabajo; y considera que París es la ciudad más linda que ha visto.
Toma siempre un Martini antes de comida, y piensa que si no hubiera sido actor habría sido periodista.
Canta mientras se baña en la lluvia. Odia escribir cartas, asistir a premieres y oír el reloj despertador.
Ha escrito cuentos cortos y algunas piezas dramáticas, pero no

(Continúa en la pág. 41)



PARA MUJERES SOLAMENTE!!!

¿HAY QUE DECIR LA VERDAD A LOS HOMBRES?

Jeanette Mac Donald opina que no se debe decir la verdad a los hombres, aunque ellos crean que son amantes de todo lo veraz.

HAY VECES EN QUE LAS MENTIRAS BLANCAS SE IMPONEN. ¿ACASO NO ES PREFERIBLE UN INOCENTE ENGAÑO A UNA CRUEL VERDAD? VEAMOS...



Priscilla Lane, a pesar de sus cortos años, parece tener un conocimiento hondo de los hombres. Sigan su consejo...



Es claro que se puede decir a los hombres todo lo que se quiera, siempre que se busque un medio de halagarles su vanidad, dice Una Merkel.

Andrea Leeds es una ardiente partidaria de las "mentirillas color de rosa", y tiene razón...



¿Desean siempre los hombres que las mujeres les digan la verdad? Este ha sido un excelente tema de discusión de todos los tiempos, y tal vez si el primero que lo planteó fué Salomón en persona. Hoy día volvemos sobre él para dar a las chicas modernas un pretexto para pensar, porque toda mujer, ya sea una dueña de casa, una empleada o una rica heredera, debe plantearse más de una vez la pregunta: "¿Me callaré o le diré la verdad?"

Naturalmente que las estrellas de cine se prestan admirablemente para aconsejarnos al respecto. En efecto, las reinas de la pantalla llevan una especie de doble vida; es decir, la vida ficticia impuesta por el cine, y la otra —que suele ser ficticia también—, que llevan fuera de las horas de trabajo. En ambas vidas tienen muchas oportunidades de observar a los hombres en circunstancias variadas y diversas.

A la primera estrella a quien planteamos la pregunta fué a Jeanette Mac Donald. Nos repuso:

—He observado que los hombres escabullen la verdad con mucho más frecuencia que las mujeres. Se indignan ante la mera sugerencia de una verdad desagradable sobre ellos mismos.

Nos contó entonces la historia de un guapo muchacho que fué compañero suyo en Europa.

—Este chico —dice— tenía tendencias a la obesidad. Como éramos amigos —los únicos norteamericanos que recibíamos instrucciones especiales sobre canto—, le dije, francamente, que se estaba poniendo demasiado gordo. Estuvo sentido y molesto conmigo durante días, pero no hizo nada por adelgazar. Pasaron los años y le perdí el rastro, hasta que el otro día un amigo mencionó su nombre. Me contó que con los años se había puesto tan terriblemente obeso que, a pesar de su hermosa voz y de su interesante personalidad, le resultaba sumamente difícil conseguir contratos, porque tanto el cine como el teatro exigían figuras esbeltas. Es triste pensar que este hombre no pudo aceptar una crítica veraz y perdió una carrera que pudo haber sido brillante. ¡Qué diera yo porque los hombres supieran aceptar la verdad!...

Andrea Leeds, al ser interrogada, dice:

—Yo no soy de las que creen que a los hombres les agrade oír la verdad. Me parece que les gusta oír, por el contrario, esas mentirillas color rosa que van destinadas a alabarlos. Por cierto que si el individuo es inteligente y sensible, advertirá perfectamente la parte falsa y de halago que puede contener la mentira. Por eso la mujer debe pensar que "pisa huevos" cuando halaga al hombre con el objeto de ganarse su confianza. Yo no soy capaz de decir deliberadamente una cosa falsa, pero es claro que la verdad se puede ir temperando y suavizando un poco, de acuerdo con la persona a quien se diga.

Oigamos ahora la opinión de Una Merkel, quien mantiene feliz a su marido dándole la verdad en cápsulas, en lugar de en grandes proporciones:

—Fué en un detalle muy pequeño en el que comprendí que la verdad se debe racionar. En una ocasión le dije a mi marido que su corbata era poco sentadora. "Yo la encuentro maravillosa —me repuso—, y la voy a usar durante todo el tiempo que sea necesario". Debí haber contado con esa respuesta dictatorial y haber usado de mayor tacto. Por eso preferí decirle que consideraba que la corbata era bonita, pero que no hacía justicia ni al color de sus ojos ni al color de su piel. ¡Se sorprenderían ustedes si hubieran visto cuán dócil se puso después de eso! Esto me inspiró para manifestar mis ideas otras veces, y creo que es un buen consejo advertirles a todas las mujeres que disfracen, con tonos un poco brillantes, esas verdades bruscas y poco amistosas que es preciso decir a veces a los maridos.

—¿Si a los hombres les gusta que les digan la verdad? —dice Priscilla Lane, repitiendo nuestra pregunta—. En eso hay una cosa cierta. Los hombres creen que aman la verdad. Pregúntenselo a cualquiera y seguramente que su respuesta será: "Es posible que casi todos los hombres no quieran saber la verdad, ¡pero *yo quiero!* No hay duda de que en la mente de todos los varones, arreglando cuanto dicen y piensan, existe la convicción irrevocable de que *él* es diferente. Pero no tiene objeto tratar de esquivar o de disfrazar los hechos. A los hombres no les gusta, simplemente, conocer la verdad. Su *ego* exige que nadie discuta su perfección. Si un muchacho es un poco descuidado e irreflexivo en sus atenciones para con una chica, quiere decir que así lo ha sido siempre desde que dejó de colgarse del delantal de su madre y lo seguirá siendo aún cuando la joven se lo advierta, con disimulo o sin él, porque siempre se considerará el sumo de la gentileza. ¿Y creen ustedes que le gusta que le subrayen sus defectos? Nada de eso. No quiere oír, por ningún motivo, ninguna crítica que vaya en desmedro de la buena opinión que tiene de sí mismo. El hecho de que un hombre tenga que enfrentar la verdad, es algo que actúa en contra de la mujer que se la dice.

Las opiniones concuerdan y, según ellas, hay que concluir que las mujeres antes de decir la verdad a sus novios, hermanos o maridos, debemos pensarlo dos veces, aun cuando esa verdad sea beneficiosa para quien la oye. Es claro que si el hombre no nos significa nada, pues bien, entonces nada pecamos con decirle claridades. ¡Digan la verdad, chicas, claro, fuerte y sin finezas! ¡Ya verán cómo el aludido quebrará todos los *records* de velocidad para huir de su franca vecina!

Pero si el hombre aquel nos gusta o nos atrae..., si encontramos que es mucho más agradable estar en su compañía que sola..., entonces tenemos que valernos de todos los medios para usar de mucho tacto, sutileza, inteligencia, paciencia y hasta halagos para manifestar nuestro punto de vista.



HOLLYWOOD ANALIZA EL AMOR

HEMOS HECHO A DOS GRANDES ACTORES, ANN SOTHERN Y DAVID NIVEN, VEINTE PREGUNTAS SOBRE EL TEMA MAS APASIONANTE DEL MUNDO

¿A qué edad debe casarse un hombre (o mujer)?

ANN SOTHERN: A los veinticinco años ya está el hombre lo suficientemente maduro como para elegir su cara mitad y acompañarla hasta una iglesia cercana. Antes de eso, tiene que pensar nada más que en el biberón. La mujer madura más temprano; no creo que los diecisiete años sea para ella una edad demasiado prematura en caso de que se sienta verdaderamente enamorada.

DAVID NIVEN: Ningún hombre debe casarse antes de los treinta y cinco años ni la mujer antes de los veinticinco, a menos que exista una razón de capital importancia. No hablo respecto a finanzas, pero presumiendo que un individuo es capaz de mantener a su mujer, es poco probable que antes de la edad indicada sepa qué clase de compañera le conviene. Fuera de eso, hay que dar tiempo a los solteros de que se cansen de la caza...

hombre hasta el extremo de hacerlo que se mande cambiar de la casa y destierre el amor de su corazón. Pero las lágrimas bien manejadas son un arma espléndida en la lucha entre la mujer y el hombre por la supremacía del hogar. Recuerden, chicas, que cuando lloran no deben sollozar fuerte. Tápense la boca, que nunca es atractiva en esos momentos, con un pañuelo de encajes muy lindo y perfumado; y tengan la precaución de no usar rimmel. Los ojos con la pintura corrida son una bomba para el hombre, y pueden provocar una cantidad de lágrimas como para competir con las cataratas del Niágara...

DAVID: Lo único que consiguen es hacerme estallar en una risa incontenible. Las lágrimas, por lo general, son el resultado de la rabia que les da verse superadas, y casi siempre son artificiales. Por la duración que tienen, se sabe hasta qué punto son de tipo cocodrilo; las peores son aquellas que se secan apenas se ha conseguido lo que se desea. La mujer que llora de verdad se contiene

ANN: En cierto sentido, sí. Una puede atravesar una pieza llena de gente, advertir algún guapo mozo muy atrayente, y pensar para sus adentros: "¡Uy, éste no me vendría mal!" Pero esa atracción es puramente física. ¿Cómo se puede saber algo de esa persona? Puede (en el caso del hombre) que se trate de una mujer gruñona; o puede (en el caso de la mujer) que sea un hombre de esos que comen galletas en la cama...
DAVID: El amor a primera vista es un anzuelo de la naturaleza. Uno puede sentirse enamorado de una mujer a primera vista, y es posible que ese amor dure hasta dos o tres meses...

3.—¿Puede un hombre (o una mujer) sentirse enamorado de dos personas simultáneamente?

ANN: Sí. Conozco personalmente mujeres que adoran de verdad a sus maridos y que, al mismo tiempo, se encuentran sinceramente atraídas por otro hombre. También sé de otros hombres capaces de amar a otra mujer sin dejar de adorar a su esposa. ¡Es muy malo que así sea, pero es la realidad!
DAVID: Se puede estar enamorado de una **cantidad** de gente al mismo tiempo. Y si no, mírenme a mí. Mi corazón es como un hotel, en que cada habitación está ocupada por una mujer diferente; pero al final es el sentimiento de respeto el que inclina la balanza. Odio la idea de casarme con una mujer ante la cual necesite excusarme. Una cosa es evidente: la muchacha con quien me case no podrá jamás pedirme que me llene el bolsillo del smoking con una polvera, un rouge, una cigarrera y toda esa serie de baratijas que usa el sexo femenino, y que no sabe dónde guardar. No me gusta andar como si llevara un cencerro...

4.—¿Les gustan a los hombres las mujeres eficientes?

ANN: Siempre que esa eficiencia se refiera a las obligaciones caseras, es claro que al hombre le gusta una buena dueña de casa que desempeñe bien su trabajo sin incomodarle respecto a detalles. Algunos odian a las mujeres profesionales porque tienen entradas propias y demasiada independencia. La realidad es que toda mujer eficiente es inteligente. Sabe no actuar como dictadora, y comprende que debe mostrarse siempre como indefensa para halagar la vanidad del marido. Deja que él lleve pantalones con firmeza, aunque no por eso deja ella de usar el delantal con gracia.
DAVID: Personalmente prefiero las mujeres que tengan mayor mentalidad que yo. Me gusta mantener mi imaginación alerta, y encuentro terrible tener que explicar a una mujer todo lo que se dice, u oírla media hora después que se ha contado un chiste... Pero dejo en claro que encuentro peor una mujer que se siente falsamente inteligente que otra que se encuentre honradamente tonta.
Toda mujer que no es capaz —absolutamente capaz— de hacer las cosas por sí misma, y hacerlas eficientemente, resulta una carga para cualquier hombre.

5.—¿Cuál es la reacción del hombre cuando la mujer termina una discusión con un torrente de lágrimas? ¿Le disgusta o le hace sentirse más varonil?

ANN: Eso depende de que la mujer sepa o no llorar... Es claro que si una empieza a gimotear con cualquier discusión, el hombre termina por aburrirse. Y, si cuando llora, se le pone la nariz colorada y brillante, y los ojos hinchados, es capaz de enfurecer al



6.—¿Sirve el teléfono como ayudante de Cupido?

ANN: Odio el teléfono, pero reconozco que me ayudó mucho en el tiempo en que mi marido vivía al otro extremo del continente. Por cierto que el hecho de poder concertar telefónicamente una cita acorta mucho el tiempo que antes requería hacer la corte... También nos ayuda infinitamente a decir: "Lo siento, no puedo salir... Tengo jaqueca".
DAVID: El teléfono no ha servido nada más que para echar a perderlo todo. Cuando se necesita trepar montañas y andar horas a caballo para ver una muchacha, la presencia es un premio de todas las molestias. Además, el teléfono ha echado a perder el arte de escribir cartas, que es uno de los aspectos más hermosos del amor. Hoy día basta decir: "Aló, amorcito, te veo a las siete"



7.—¿Son los cocktails y los automóviles una amenaza para el amor?

ANN: El mucho licor puede matar el amor a corto tiempo. ¡Qué horror es un hombre ebrio! Pero veamos a esa gente que se conoce en un cocktail-party. Unos cuantos Martini pueden terminar con muchas diferencias de caracteres; animar a los tímidos y favorecer un buen entendimiento que puede terminar en un idilio y hasta en el matrimonio. Los automóviles han servido para simplificar y facilitar los asuntos amorosos..
DAVID: Han sido de un valor incalculable para los hombres, puesto que gracias a los cocktails y a los autos hay ocasión de verse con muchas chicas. Parece como si estuviera completamente entregado a la caza... Bueno, ésa es la verdad...

8.—Las emociones que inspira el matrimonio, ¿son más perdurables para el hombre que para la mujer?

ANN: Para la mujer por su naturaleza misma. Hay excepciones, por cierto. Depende en gran parte en cuál de la pareja pierde el entusiasmo por las dulces cadenas . La experiencia nos ha enseñado que es generalmente el hombre...
DAVID: Eso depende exclusivamente del hombre o de la mujer. Una mujer que se descuida después que se casa cesa, naturalmente, de atraer a su marido. La mujer debe actuar siempre como si siguiera siendo la novia de su marido.

9.—¿Es verdad que los latinos son más amorosos que sus rivales rubios?

ANN: Eso dicen de los italianos..., pero también lo dicen de los suecos. No sé, pero creo que depende de muchas cosas...
DAVID: El hecho de que los latinos se hagan tanta publicidad me pone bastante sospechoso respecto a su eficiencia amorosa. Me parece que es cuestión de "mucho humo y poco fuego"; de "mucho ruido y pocas nueces"... En todo caso, ¡no se ve que disminuya la población rubia!...

10.—¿Es buena la inseguridad en el amor?

ANN: Así es, en ciertos aspectos. Pero tomen precauciones para el momento en que una mujer mire a nuestro marido con ojos apasionados y le diga: "Tú eres el único hombre para mí", haciendo tambalear el anillo de bodas que llevamos en el dedo. Ahí es

(Continúa en la pág 35).



Muy linda y chic es la tenida de Olivia de Havilland en lanilla blanca. En los hombros lleva una hilera de alforzas, que van bajando progresivamente a medida que se acercan al centro. El cinturón es de cordones, también blancos. Una red reemplaza al sombrero.

Bette Davis, sobre el vestido sutil de verano, lleva este abrigo, de franela blanca, muy aconsejable para las que veranean en la playa.



Bette lleva debajo de su abrigo esta graciosa bata de brin de hilo blanco con botones de colores.

FEM
Y





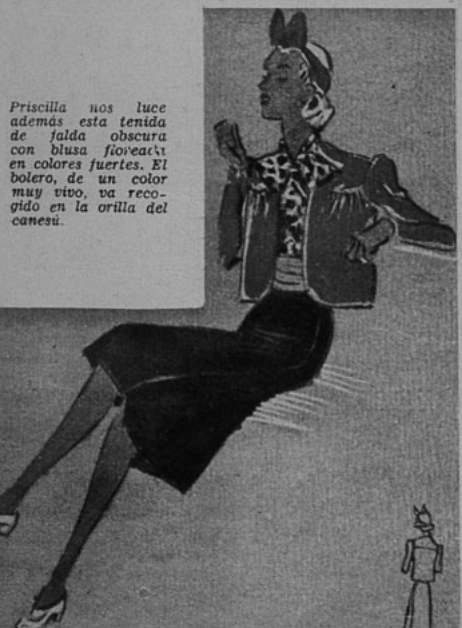
*Lya luce en la m
ñana esta bata
seda bayadera de
ferentes color
Echarpe y cintu
de un solo color.*

IDAD
CHIC



Olivia es muy adepta a las faldas de un color obscuro que contrastan con una blusa o sweater de un color vivo. Encima un paletó de franela blanca, cuyo único adorno son sus graciosos bolsillos.

Priscilla nos luce además esta tenida de falda obscura con blusa floreada en colores fuertes. El bolero, de un color muy vivo, va recogido en la orilla del canesú.



La tenida de Lya Lys es más bien para la hora del té. La falda es de un solo color y la blusa y chaqueta de una tela estampada en colores vivos.



Priscilla Lane nos muestra una preciosa toilette de comida, en que la falda es de tafetán escocés y la blusa de un grueso marocain de un solo color.





PAGINA MASCULINA

¿Quieres decirnos, lector, cuál es tu economía favorita?

Basil Rathbone.

George Brent

Jack Benny.

La mayoría de los varones, por mucho dinero de que dispongan, tienen siempre una economía favorita con la que pueden ahorrar unos cuantos centavos. Naturalmente que estas economías suelen producir mucha risa a la gente que les rodean y que contemplan sus despilfarros en muchas otras cosas. ¡Y de ese mal, común al sexo masculino, a pesar de ser tan perfecto, no se libran ni los astros más luminosos de Hollywood!

¿Eres tú, lector, economizador de los cáñamos con que se atan los paquetes? No te avergüences de confesarlo, porque ésa es la economía favorita de uno de los astros más inteligentes de la pantalla: Edward G. Robinson. Cuando pasa frente a una tienda de objetos de arte o de antigüedades y ve una pieza o un cuadro que le gusta, pide que se lo den y escribe un cheque sin pestañar. Pero una vez que llega a su casa desenvuelve el precioso objeto y hace un primoroso rollito con el cáñamo con que estaba envuelto, pasándoselo al **butler** para que lo use de nuevo.

¿Te gusta a ti comprar en las tiendas donde dan cupones que significan un pequeño descuento cuando se junta una cifra astronómica de ellos? Jack Benny fuma los cigarros más caros que se fabrican, pero sólo los compra en las tiendas donde dan cupones por la compra. Miles de esos cupones le significarán, algún día, un modesto paquete de cigarrilos, pero ¡allá él!

Cuando Basil Rathbone ve en una vidriera una bata de casa que le agrade, no puede resistirse a comprarla, aunque cueste "un ojo de la cara". Tiene más de cincuenta juntas, pero en cambio hace quince años que usa el mismo **sweater**...

Gary Cooper tiene dinero suficiente para fumar todos los cigarros más caros que quiera, pero "por economía" le gusta fabricarse los mismos cigarrillos que enrollaba en sus tiempos de "cowboy".

George Brent tiene una colección de máquinas fotográficas de tamaños y clases diversas —todas carísimas—; y Fred Mac Murray se muere por los últimos modelos de lanchas de carrera; pero ambos rehusan comprar hojas nuevas para su máquina de afeitar, y prefieren mandar, cada cierto tiempo, a afilar las viejas...

Edward G. Robinson.

Gary Cooper.

Fred Mac M

MAGNIFICOS REGALOS DE METRO-GOLDWYN-MAYER PARA 1940



GRETA GARBO

"NINOCHKA"

Dirigida por
Ernest LUBITSCH.

★



ROBERT TAYLOR
HEDY LAMARR

"FLOR DEL TROPICO"

★



NELSON EDDY
ILONA MASSEY

"BALALAIKA"

★



JEAN HARLOW
CHESTER MORRIS
CHARLES BOYER

"LA PELIRROJA"

★



VUELVE

"EL MAGO DE OZ"

con JUDY GARLAND,
FRANK MORGAN, etc.

★



ELEANOR POWELL
FRED ASTAIRE

"LA MELODIA DE BROADWAY DE 1940"

★



NORMA SHEARER
JOAN CRAWFORD
ROSALIND RUSSELL

"MUJERES"

★



MICKEY ROONEY
JUDY GARLAND

"HIJOS DE LA FARANDULA"

★



ROBERT TAYLOR
MYRNA LOY

"SU NOCHE FELIZ"

★



CLAUDETTE COLBERT
JAMES STEWART

"EN ESTE MUNDO TRAIDOR"

★



MICKEY ROONEY
y "la familia Hardy"

"EL NUEVO AMOR DE ANDY HARDY"

★



WILLIAM POWELL
MYRNA LOY

"OTRA REUNION DE ACUSADOS"

★

¡...Y 50 PELICULAS más FAVORITOS DEL PUBLICO, ...das a estrenarse



Una nueva etapa en la vida de Marlene Dietrich

Marlene Dietrich departe amigablemente con Bebé Sandy, entre una y otra escena de su nueva película.

En agosto último, después de haber abrazado cariñosamente a su amigo Raimú, que la despedía en el muelle, Marlene se embarcó con destino a Hollywood.
Entretanto habían sobrevenido algunas "complicaciones" internacionales, y el marido de Marlene, Rudolf Sieber, tomaba, dos días antes de la declaración de guerra, un transatlántico que le llevaría a los Estados Unidos.
Con esto empieza una nueva etapa en la historia, rica en peripecias, de Mary Magdalene Von Losch, mejor conocida en el mundo estelar por Marlene Dietrich, vedette internacional y ciudadana norteamericana.
Llegó a Hollywood hace más o menos nueve años, cuando era una "gretchen" desgarbada y tímida; y, sin embargo, subió, como una flecha, hacia el cielo estelar, porque un hombre impulsaba su vuelo. Era el extraño, el fantástico Von Sternberg, a quien ella debe todos sus mejores films, junto con su personalidad, su reputación de excéntrica y la gloria de haber empañado, durante un tiempo, el puro brillo que rodeaba a Greta Garbo.
Mucho se ha dicho y mucho se ha insinuado respecto al verdadero carácter de las relaciones entre Marlene y Von Sternberg; pero parece, sin embargo, que no han pasado más allá de una asociación artística y de publicidad, cuya ruptura se provocó después de varios estallidos de amor propio, y no debido a un desacuerdo sentimental. Hay un hecho cierto, y es que Marlene no ha encontrado después ningún otro director de escena que haya sabido destacarla tan magníficamente. El terrible Lübitsch, personalmente, la dirigió en "El ángel azul", y tenía para eso un lenguaje secreto, convenido con su operador. Cuando, después de tomada una escena él hacía sonar los dedos, significaba para Marlene: "¡Bravo! ¡Hermoso trabajo!", pero ya el operador sabía que el verdadero significado era: "¡La escena no sirve!" Convertido, entero, en azúcar y miel, Lübitsch declaraba a la actriz: "¡Excelente, Miss Dietrich!... Una vez más, por favor... La vista menos fija en la cámara..."
Igual cosa pasaba con las escenas en primer plano, por las que todas las estrellas tienen especial debilidad, y Marlene más que ninguna, tanto que se las reservaba todas para ella, sin pensar que perjudicaba a sus compañeros. Por eso, para que el público que asistió a "El ángel azul" conociese también los rasgos de Herbert Marshall, Lübitsch se las arregló para tomar varios primeros planos de él, después que la actriz se había embarcado para Europa. Entonces fué Herbert quien miraba la cámara, dirigiéndose a un "doble" de Marlene que permanecía de espalda.
Marlene era, hasta hace poco, una mujer extraña, que tan pronto recibía sonriente al periodista, como le daba vuelta las espaldas en medio de una conversación. Hay pocas mujeres capaces, como ella, de aparecer herméticas y de no dejar traslucir la menor impresión. Se cuenta una anécdota a raíz de un rechazo que le hizo la Paramount. Solicitada un día que hiciese, para una gran encuesta, la lista de los diez caballeros norteamericanos más agradables que hubiese conocido, dió la siguiente respuesta que provocó revuelo:
—No he encontrado ni un solo caballero en los Estados Unidos.
A pesar de su aspecto de "mujer fatal", Marlene es una madre ejemplar y una espléndida dueña de casa. Ha desmentido sus rumores de divorcio. Hollywood reconoce hoy día en ella una mujer completamente distinta: la mujer extática, fría y casi ruda, se ha convertido, desde que es ciudadana americana, en una chica alegre, cordial, buena compañera y mejor actriz. ¿Qué sorpresa nos ofrecerá en su próxima película?



COSAS QUE SE DICEN...

Frescas, lindas, elegantes, las dos hermanas Lane, Rosemary y Priscilla, gozan de las delicias de la playa. Son dos hermanitas sumamente unidas, y visten iguales, aunque no son gemelas. Rosemary es mayor, ¿cuánto? A las mujeres no se les pregunta la edad.

Una carta a Errol Flynn

Querido señor Flynn:
Soy soltera y tengo una buena suma de dinero en el Banco. Sé que usted es casado, pero quiero decirle que puede disponer de mí siempre que necesite una amiga.
P. D.—Mis ojos son levemente bizcos, se lo confieso honradamente; pero tengo personalidad.

¡En lo que anda metido el pobre Richard Greene!

El rostro de Richard Greene es uno de los más populares de Londres por el momento, pero no es debido a su calidad de actor. Sus rizados cabellos figuran como propaganda de una loción para el pelo en un cartel que adorna el frente de los grandes autobuses que pululan en medio del tránsito de la capital inglesa.
Según parece, este retrato se lo tomaron años atrás, cuando Richard gastaba la suela de los zapatos y el pavimento consiguiendo trabajo. Como la necesidad tiene cara de hereje, consintió en prestar sus bucles para que sirvieran de propaganda. Ahora que su carrera cinematográfica toma vuelos triunfales, Richard ha querido recuperar sus cabellos, es decir, comprar el derecho de los afiches, pero sus negociaciones no han tenido éxito y sigue recomendando un magnífico tónico capilar desde los autobuses rojos.

El chiquitín de Hedy

El misterio del cuarto de juegos infantiles que tan cuidadosamente se había preparado en la casa de Hedy Lamarr y Gene Markey, se ha aclarado cuando se supo la adopción de James Markey, un hermoso nene de dos meses.
Pero lo que todavía continúa en tinieblas es el enigma de la incubadora de pollitos. Hedy insiste en que ha adquirido estas incubadoras porque quiere dedicarse a la cría de pollitos para hacer con ellos, el próximo año, un negocio en grande dentro de su hacienda situada en el valle de San Fernando. No sería nada de raro que Hedy hiciera lo mismo que Mickey Rooney y pusiera un letrero en la puerta de la hacienda que diga: "Pollitos Lamarr".

Secretos al oído.

James Stewart toca la armónica entre escenas... La mano que se





Aca tenemos un compatriota nuestro, Martin Figueroa Anguita, Ministro de Chile en Japón y luego en Cuba, en compañía del simpático Wayne Morris. ¡Cuántas chicas no envidiarán a este chileno con suerte!



William Powell no sólo es goloso, sino que también muy buen cocinero. Obedece a la máxima de que para sazonar hay que probar; y para probar..., hay que chuparse los dedos.

Cosas de Hollywood



Boris Karloff tiene que afeitarse todos los días la cabeza para su caracterización de verdugo en "La torre de Londres". El hombre tiene un aspecto pavoroso, pero un alma sensible y dulce. Ha insistido en que su estudio le provea de una peluca, hecha con su propio pelo, para usarla en su casa en la noche, porque teme que su terrorífica calva atemorice a su hijita de nueve meses...

•

Loretta Young empezó por casualidad su carrera cinematográfica. En efecto, un día el director Marvyn Le Roy telefoneó a su casa llamando a la hermana menor de Loretta, Polly Ann, para que trabajase en un determinado papel. Su hermano contestó al teléfono diciendo: "Polly está fuera de la ciudad, pero, en cambio, está aquí Loretta, que se le parece mucho".
P. D.—Loretta obtuvo el trabajo e inició su brillante carrera.

•

Walter Pidgeon, luchando con los canadienses en la Guerra Europea, invadió catorce veces las trincheras enemigas, y, sin embargo, regresó a su patria sin un rasguño.

•

John Loder estuvo a punto de ser fusilado en Roiselle, Francia, el 22 de marzo de 1918, junto con treinta otros prisioneros ingleses, a quienes los alemanes acusaban de matar a los heridos. Bruscamente cambiaron de opinión y decidieron ocuparlos como conductores de camillas.

•

Dolores del Rio es tía política de Gary Cooper. En efecto, la actriz mexicana es casada con Cedric Gibbons, tío de Verónica Balfe, que es la mujer de Gary.

•

Pat O'Brien sirvió en la Armada de Estados Unidos durante la guerra, pero nunca puso los pies en un barco de guerra hasta el año 1934, cuando filmó "Ya viene la flota"...

usó en la escena final de "Sin novedad en el frente", cuando Lew Ayres trata de atrapar la mariposa, era, en realidad, la mano de Lewis Milestone, el director de la película, que es muy supersticioso... Jack Benny sigue presentando a Rochester como "el hombre que robó mi última película"... Jeanette Mac Donald adelgazó ocho libras con una dieta de ginger ale y helados... Mickey Rooney vive en un rancho (así se llaman a las haciendas en California), en Van Nys, es decir, a diez millas de distancia de los estudios donde trabaja... Alice Faye luce una peluca negra en "Cabalgata de Hollywood", pero esto no lo hace con la intención de parecerse a Hedy Lamarr o a Joan Bennett... Edna Best no asistió a la premiere de "Internezzo", porque las premieres la ponen terriblemente nerviosa... Baby Le Roy ha cumplido siete años, y ahora todo el mundo lo conoce por el apodo de "Lonnie". Se rumorea que muy pronto volverá a la pantalla...

Notas de Cupido

Judy Garland sale a todas partes con Peter, el hijo de Grace Hayes... Jackie Cooper lleva a Peggy Ellyott a todas las premieres y a los cabarets de moda...



El fotógrafo llama a Ilona Massey para captar su linda sonrisa, sin pensar que el tablón está a una altura peligrosa... (es decir, peligrosa para los espectadores que contemplan la silueta de la sirena).

Lana Turner toma el sol con una tenida encantadora. Los pantaloncitos son de raso negro, pero..., ¡para qué seguir describiendo la toilette, cuando es lo que menos miran los lectores en este caso!...



Paul Muni, después de habernos asombrado con sus creaciones de Zola y Pasteur, le veremos aparecer en "No estamos solos" y "La vida de Beethoven".



Bette Davis nos ofrece creaciones tan sorprendentes como "La solterona", "Mi reino por un amor", "All This and Heaven Too" y "Devoción".



Errol Flynn hace el mejor trabajo de su carrera como el Conde de Essex en "Mi reino por un amor". Le veremos también en "Virginia City" y "La historia del capitán Horacio Hornblower".



John Garfield figurará en el grama de la Warner acompa de las hermanas Lane y de la da Ann Sheridan.

A CONTINUACION DAMOS UNA LISTA DE LAS SUPERPRODUCCIONES DE LA WARNER BROS. PARA LA NUEVA TEMPORADA DE 1940. LOS REPARTOS TANTO COMO LOS ARGUMENTOS DE LAS PELICULAS CITADAS MAS ABAJO NOS PROMETEN UN NUEVO AUMENTO DE LA CALIDAD Y ACCION EN RELACION CON LAS PELICULAS DE WARNER BROS EN LA TEMPORADA ULTIMA, LAS QUE NOS MOSTRARON YA EL MAS ALTO STANDARD DE ENTRENAMIENTO:

JAMES CAGNEY, PAT O'BRIEN, GEORGE BRENT EN "EL REGIMIENTO INVENCIBLE"

La epopeya de los heroicos soldados norteamericanos que fueron héroes en los campos de Francia, la historia de un regimiento que tuvo páginas inmortales en la historia guerrera de 1914. Dirigida por William Keighley, aparecen junto a CAGNEY, O'BRIEN y BRENT, conocidos astros como Alan Hale, Dick Foran, Jeffrey Lynn y muchos más.

BETTE DAVIS Y ERROL FLYNN EN "MI REINO POR UN AMOR"

(The Private Lives Of Elizabeth And Essex).—En tecnicolor.

Vuelve el tecnicolor a fijar una página inmortal de la historia inglesa. Evoca el film la vida de la Reina Isabel de Inglaterra. Una mejor combinación que BETTE DAVIS y ERROL FLYNN no se podía pedir, dirigidos por MICHAEL CURTIZ.

BETTE DAVIS Y MIRIAM HOPKINS EN "LA SOLTERONA"

La obra que tuvo el premio Pulitzer, la distinción más codiciada de Estados Unidos. Bette Davis en una creación que la afirma como la suprema actriz del cine contemporáneo, acompañada por el galán George Brent, que la secundó en "La Amarga Victoria".

EDWARD G. ROBINSON EN "HERMANO ORQUIDEA"

La celebradísima novela que se vendió por millones de ejemplares y que brinda a EDWARD G. ROBINSON la oportunidad de ofrecer una actuación totalmente distinta a todo lo que él ha hecho hasta ahora. Nos cuenta la humorística historia de un bandido que se esconde en un convento.

JOHN GARFIELD Y ANN SHERIDAN EN "LA CIUDAD DE LOS HOMBRES PERDIDOS"

El poder dramático de John Garfield y la belleza de ANN SHERIDAN se reúnen en un argumento que hará época. El poderoso conflicto de un hombre condenado a presidio para toda la vida por culpa de una mujer a quien sigue amando.

ZORINA, LA BAILARINA MARAVILLOSA, EN "RITMOS DE 1940"

Presentada en Nueva York durante más de dos años consecutivos. Filmada a todo lujo con ZORINA, la bailarina más famosa del momento, y con una trama espectacular por su lujo y visualidad, superarán el rumbo que abrió Warner con "Vampiresas" y "La Calle 42".

PAUL MUNI EN "LA VIDA DE BEETHOVEN"

Una maravillosa caracterización de este gran actor. El genio de la figura más grande del mundo musical, su actitud ante Napoleón, sus apasionados romances, la tragedia de su sordera y la magia de su inspiración. Una vida tan intensa y emocionante necesitaba a Paul Muni para encarnarla y a William Dieterle para dirigirla.

PAUL MUNI EN "NO ESTAMOS SOLOS"

Basada en una novela de James Hilton, novelista contemporáneo de prestigio universal, "NO ESTAMOS SOLOS" se enarca en un ambiente de actualidad, el panorama de la guerra europea de 1914. Flora Robson, Jame Bryan y otros actores de prestigio actúan junto a Muni, bajo la magistral dirección de EDMUND GOULDING.

JAMES CAGNEY Y PRISCILLA LANE EN "THE ROARING TWENTIES" (Todavía sin título en castellano)

James Cagney vuelve a realizar otro trabajo de acción, en el que en rápido ritmo se evoca el período que sucedió a la Guerra Mundial. Cagney encarna a un peligroso pistolero que un día es rey del hampa y al siguiente un modesto obrero. Humphrey Bogart, Gladys George, Jeffrey Lynn y otros actores integran el reparto.

WILLIAM HOLDEN Y GEORGE RAFT EN "RAYAS INVISIBLES"

Basada en el libro más leído del Alcalde de Lawes, y sin duda alguna el argumento más impresionante que se ha filmado desde "Angeles con Caras Sucias". Con George Raft actúan William Holden, revelación de "Conflicto de dos almas", Humphrey Bogart, Jane Bryn y Frankie Thomas. Dirigió LLOYD BACON, realizador de "La patrulla implacable".

BETTE DAVIS Y MIRIAM HOPKINS EN "DEVOCION"

El éxito clamoroso que obtuvo en Estados Unidos "LA SOLTERONA", decidió a la Warner a unir nuevamente a Bette Davis y Miriam Hopkins. "DEVOCION" se basa en una novela de JAMES HILTON y el nombre del escritor es de por sí índice de sólida garantía.

ERROL FLYNN, EN "LA HISTORIA DEL CAPITAN HORACIO HORNBLOWER"

La biografía de un héroe de la guerra, de un hombre que era ídolo de sus soldados, que conoció el peligro y que murió con una sonrisa en los labios. Jamás se ha llevado al cuadro un tema de mayor atracción.

BETTE DAVIS EN "ALL THIS AND HEAVEN TOO" (Todavía sin título en castellano)

La vida de una mujer que hizo caer las más agudas críticas de la sociedad sobre sí. Podemos asegurar que será otro éxito indiscutido de las dos veces laureada heroína de "Peligrosa" y "Jezabel".

LAURENCE OLIVIER EN "DISRAELI"

Disraeli es una de las grandes figuras de la historia. El hombre que dió a Inglaterra un imperio era propicio para vivir su novelesca existencia en el cine.

EDWARD G. ROBINSON EN "LA HISTORIA DEL DOCTOR EHRLICH"

Otro drama intenso como "Luis Pasteur". Otro hombre que triunfa sobre la ignorancia y que da al mundo el remedio para la curación radical de una de las enfermedades más graves que aquejan a la civilización. Otro tema original de la Warner Bros, y otra gran película biográfica con que se engrandece el cine.

ERROL FLYNN, EN "VIRGINIA CITY"

(Todavía no tiene título en castellano)

Fotografía en tecnicolor, "Virginia City" será una producción de escenarios naturales tan amplios y hermosos como los de "Esclavos del Oro". Aventuras, acción y heroísmo volverán a presentar otra labor del popular héroe. Dirigirá MICHAEL CURTIZ.

JOHN GARFIELD Y LAS HERMANAS LANE EN "CUATRO ESPOSAS"

La tan esperada continuación de la romántica película "Cuatro Hijas", escrita por Fannie Hurst, autora de la anterior película y filmada por Michael Curtiz y todo el mismo reparto. Junto a John Garfield, Priscilla Lane, Rosemary y Lola Lane, aparecen Gale Page, Jeffrey Lynn, May Robson y Claude Rains.

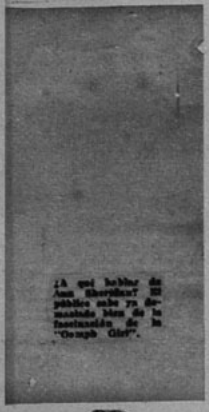
LA NUEVA PRODUCCION PARA



George Kaft será el convicto de "Rayas invisibles", en compañía de William Holden, Humphrey Bogart, Jane Bryan, etc.



La personalidad de Jimmy Cagney se hace cada día más simpática. Le veremos trabajando junto a Priscilla Lane, a Pat O'Brien, a George Brent.



¿A qué hablar de Ann Sheridan? El público sabe ya demasiado bien de la fascinación de la "Oomph Girl".



George Brent es por el momento uno de los mejores galanes cinematográficos. Con "La Solterona" y otras producciones llegará este año a la cúspide de su carrera.



Miriam Hopkins secundará dignamente a Bette Davis en "La solterona" y "Devoción".





Zorina, la gran bailarina, será una de las grandes sorpresas que nos ofrecerá la Warner Bros. "Ritmos de 1940" resultará una sensación.



Priscilla es la más joven de las hermanas Lane. La Warner la ha hecho figurar en producciones que destacan sus exquisitos encantos.

AÑO 1940 DE LA

¿ESTARE REALMENTE ENAMORADO?

"¿COMO PODRIA SABER SI ESTOY ENAMORADO (ENAMORADA) O NO?", ES UNA PREGUNTA QUE SE HACEN A MENUDO CHICAS Y JOVENES QUE SIENTEN INCLINACIONES POR ALGUIEN, PERO QUE TEMEN QUE EL IMPULSO NO SEA LO SUFICIENTEMENTE FUERTE COMO PARA SER CLASIFICADO DE AMOR.

TANTAS VECES SE LE PLANTEO ESTE PROBLEMA AL DOCTOR HENRY BOWMAN, INSTRUCTOR DEL CURSO MATRIMONIAL DEL STEPHENS COLLEGE, QUE RESOLVIO ESTUDIARLO SERIAMENTE Y LLEGO A LA CONCLUSION DE QUE LA MEJOR MANERA DE AYUDAR A LAS MUCHACHAS Y CHICAS EN SU DUDA, ERA SOMETERLAS A TREINTA Y TRES PREGUNTAS, CUYAS CONTESTACIONES LES DARIAN LUZ SOBRE LA VERDADERA CALIDAD DE SU SENTIMIENTO. SE ENTIENDE QUE NO SIEMPRE ESTAS RESPUESTAS SON UNA SOLUCION DEFINITIVA; EN ALGUNOS CASOS NO ES NADA MAS QUE UNA AYUDA, PERO LOS MISMOS ENAMORADOS QUE AHORA LAS LEAN COMPRENDERAN QUE PUEDEN EXTRAER DE ELLAS MAGNIFICOS RESULTADOS PARA CALIFICAR LA INTENSIDAD DE SU PASION:

1. ¿Te gusta la compañía de él (o de ella)? ¿Prefieres su compañía a la de cualquier otra persona?
2. ¿Es esa persona especialmente atrayente para ti? Atrayente en todos sentidos y no físico solamente, aunque también es muy importante. ¿Te sientes obligado a excusar su figura ante ti mismo o ante los que te rodean?
3. ¿Cómo llegan a un acuerdo después de una pelea? ¿Quién da el primer paso? ¿Estás dispuesto a hacer cualquier cosa por renovar las relaciones interrumpidas?
4. Cuando miras hacia atrás el principio de tu relaciones, ¿encuentras que en la actualidad han progresado? ¿Siguen progresando? ¿Declinan?
5. ¿Tienes con él (o con ella) intereses comunes, y hacen todo de común acuerdo?
6. ¿Ha transcurrido suficiente tiempo como para saberlo?
7. ¿Existe algo más que una atracción física?
8. ¿Cuáles son los efectos del contacto físico con esa persona? ¿Con otra?
9. ¿Te gusta él como individuo (o como mujer), independiente de tu amor, o te gusta nada más que por el sentimiento que te inspira? ¿Estás enamorada de él (ella), o únicamente del amor?
10. ¿Se las aviene bien contigo y con los demás? ¿Tus amigos están mejor capacitados que tú para juzgarle?
11. ¿Te gusta por lo que te da, por lo que hace por ti o por lo que es?
12. ¿Sobre qué puntos y con cuánta frecuencia se producen conflictos con ella (él)? ¿Son superficiales o fundamentales? ¿Qué importancia les atribuyes tú?
13. ¿Estás dispuesto a hacerle concesiones o esperas que sea siempre ella (él) la que trate de agradarte? Si acontece lo último, ¿le amas a ella o, más bien, a ti mismo?
14. ¿Tienes dudas respecto a tu amor? Si las tienes, puede probar que no estás enamorado, pero no siempre es una prueba. Si no tienes duda, puede demostrar un amor verdadero o un afecto algo despectivo.
15. ¿Cuál es tu actitud frente a una pelea?
16. ¿Sientes que deseas amarle?
17. ¿Es la mutua compañía estímulo suficiente para una y para el otro, o necesitan estímulos externos (tales como el ir al cine, fiestas, etc.), para evitar que se produzca aburrimiento?
18. ¿Sientes que le amas en tus momentos serenos o nada más que en tus ratos de exaltación?
18. ¿Qué situación ocupa él (en tu mente) cuando lo ves frente a la rivalidad de otros hombres (mujeres)? ¿Andas tú constantemente a la caza de alguien más atractivo (atractiva)?
20. Cuando se encuentra ausente ¿te interesas fácilmente en otro (otra)?
21. Estás lo suficientemente segura para negarlo o afirmarlo.
22. ¿Con qué facilidad cuentas las cosas que debieran ser privadas? Toma, por ejemplo, el caso de si dejas que otros lean sus cartas.
23. ¿Necesitas de su presencia física para sentir entusiasmo por él (ella)?
24. ¿Sientes que las relaciones han de interrumpirse si él (ella) se enoja contigo?
25. Si estás ausente, ¿puedes conseguir que tu mente no eche de menos los encuentros que constantemente tenías con él (ella)? Si puedes prescindir de su compañía demuestra o que no te importa o que piensas más en su bienestar y su felicidad que en tus propios sentimientos.
26. ¿Perdonas sus descuidos o faltas y le aceptas con sus defectos? ¿O aceptas sus defectos de malas ganas, y los toleras con repugnancia?
27. ¿Cuáles son los efectos del primer encuentro después de una separación? ¿Qué sientes, por ejemplo, al verlo de vueltas de vacaciones?
28. ¿Sientes más entusiasmo por él (ella) cuando se encuentra ausente? Si es así, significa que le estás idealizando mucho.



Gloria Lynch y Teresa León aparecen entre Carlos García Huidobro Valdés y Jorge Délano. García Huidobro y Délano son respectivamente los directores de "DOS CORAZONES Y UNA TONADA" y "ESCANDALO". Teresa León cumplió en el film ya estrenado una protagonización magnífica. De Gloria Lynch mucho se espera. En la fotografía puede apreciarse su belleza de tipo hollywoodense.

En torno al cine nacional

Toda película chilena trae aparejada consigo una legión de críticos que se improvisan. Críticos de la peor estirpe: destructivos. Se insiste hasta la monotonía y el cansancio en los defectos, y si hay cualidades, se callan. Tendrá, así, pues, esta naciente industria que luchar contra este ambiente pesimista, contra este clima de derrotismo. En cambio, frente a la producción europea o norteamericana hay ese respeto que despiertan los específicos con etiqueta extranjera. Lo que viene de fuera es excelente...

Debemos considerar de preferencia, no la escasez, la carencia absoluta de adecuados medios técnicos. Los estudios se improvisan en cualquier cuarto, no hay máquinas, no hay talleres de revelado. Obtenidos los negativos se precisa tomar un avión y partir a Buenos Aires para conseguir el film. Indudablemente es algo más que obra de romano producir películas entre nosotros.

Después de un silencio de muchos años, este 1939 que se ha ido nos ofrece tres intentos. "Dos corazones y una tonada", pese a muchos detalles, es una producción digna de destacarse. Revela valores propios. El descubrimiento de Teresa León significa para el director Carlos García Huidobro un verdadero hallazgo. Teresa habla bien, gesticula con mesura, es dueña de una deliciosa feminidad, da a su papel colorido y expresión, convence en una palabra. Fallas de maquillaje, un peinado en completo desacuerdo con su fisonomía, que ésos y no otros son los justos reparos que pueden hacérseles, no ensombrecen la visión de conjunto.

Establecer un paralelo entre las dos primeras películas chilenas sonoras no resulta fácil. La cinta de Pérez Berrocal es inferior a la de Liguoro, luminosa y muy recomendable desde el punto de vista objetivo. Pero los actores de Pérez Berrocal sienten y vibran, no son un conjunto de marionetas. Hay ahí en toda esa producción, en medio de su confuso desorden, chisvazo, rumbo; como si dijéramos la buena promesa de una cosecha futura. Los protagonistas de "El hechizo del trigal", exceptuando a Alejo Alvarez, no nos dicen gran cosa. En cuanto al fraseo de esa película es de una cursilería tal como sólo se encuentran en algunos de esos almanaques que constituyen el insomnio de algunas costureras trasnochadas. Sin embargo, a juzgar por la fotografía y referencias de insospechada fuente, Liguoro, en colaboración con Carlos Cariola, ha sido más feliz en la película que se anuncia para pronto: "Entre gallos y medianoche".

Coke, experimentado director de numerosas películas mudas, espíritu sutil, fino, humorista el primero entre nosotros, insuperable dibujante, está rodando actualmente una película original desde su título: "Escándalo". Se asocia a su triunfo el nombre de Gloria Lynch, la célebre belleza chilena. Mireya Latorre, en quien se cifran múltiples esperanzas, es la otra figura femenina. En cuanto a los actores, Andrés Silva Humeres efectúa un corto papel. Otro de responsabilidad Patricio Kaulen. Parece que "Escándalo" ha eliminado casi totalmente la intervención de la parte folclórica. Un atinado gesto de Coke que va a probar que puede obtenerse una producción sin que nos salgan a cada momento al encuentro guitarras criollas, desbordando tragedias campestres que no siempre convencen.

Pese a la opinión de muchos, creo en el cine nacional y creo que en un tiempo no lejano, nuestra producción ocupará en la fílmica americana destacado sitio. No desespero de contemplar películas en el futuro dirigidas por quienes conocen en este país los secretos del séptimo arte: Lenka Franulic, Rafael Elizalde, o Santiago del Cam-



Teresa León y Rafael Frontaura, los protagonistas de "DOS CORAZONES Y UNA TONADA", en una escena romántica de la película. Teresa León se reveló en el film. Frontaura, sin perder ni desmentir su ascendencia teatral, actuó con sobriedad, eficacia y ponderación.

ALGUNOS ANTECEDENTES SOBRE LA MAGNIFICA LABOR DE LA COLUMBIA Y SU PROGRAMA PARA 1940

Según hemos sabido, gracias a las amplias y magníficas informaciones que nos ofreció don Emilio López Pérez, gerente de la Columbia Pictures of Chile, Inc., quien regresó hace poco de la Convención Panamericana que su Compañía acaba de realizar en Buenos Aires, es inmejorable el programa que los estudios de la Columbia, en Hollywood y en otros países, han confeccionado para el año que se inicia.

—Tres factores se han armonizado para dar a cada película de nuestro excepcional programa un valor indiscutible —nos dice el señor López—, y son "reparto, asunto y dirección". En la plana directriz se han destacado hombres de prestigio tan cimentado como Frank Capra, que ya nos ha deleitado con producciones inolvidables, como "Horizontes perdidos", "Sucedió una noche", "El secreto de vivir", "Vive como quieras", y que presentará este año su obra máxima, una película que ha producido un mar de sensación. Me refiero a "Caballero sin espada", que cuenta en su reparto con Jean Arthur, James Stewart, Edward Arnold y Claude Rains.

—Indudablemente que esta película será tan discutida y alabada como "Vive como quieras" —decimos—. Pero, siga usted con su enumeración, por favor, porque será una buena guía para nuestros lectores.

—Frank Lloyd, el célebre creador de "Cabalgata", "Motín a bordo", etc., ha sido contratado para hacer dos películas para nosotros. Fuera de él contaremos con la labor de Rouben Mamoulian, que ha dado al cine obras como "La Reina Cristina", "Conflicto de dos almas", etc.; también nos hará dos películas, una de las cuales se llama "Singapore"...

—Nombre que basta para evocar todo lo exótico del mundo —interrumpimos.

—Otro gran director, Wesley Rugles, nos dará dos producciones que considero de primer orden: "Too many husbands" (Muchos maridos), con Jean Arthur, Fred MacMurray y Melvyn Douglas; y otra que, posiblemente, será el "Doctor Lennox", para la cual tendremos un gran reparto.

—¿Y...?

—Otro director de gran cartel es Howard Hawks, que produjo películas de gran atracción como "Scarface", "La patrulla perdida", "Angeles del infierno" y "Sólo los ángeles tienen alas"; nos ofrecerá, como primera película en 1940, "Ayuno de amor", con Cary Grant, Rossalind Russell y Ralph Bellamy.

—¿...?

—Siguiendo en nuestra enumeración de celebridades no podría dejar de mencionar a Julien Devivier, reconocido como el más destacado director francés. Su gran éxito fué "El carnet de baile", producción que hoy supera con "La carreta fantasma", en que trabajan Pierre Fresnay, Louis Jouvet y Mary Bell. Es la primera producción francesa de 1940...

—¿Pero no la última?

—Claro que no. Otra producción que está llamada a conquistar un gran éxito es "El espía submarino", que protagoniza Conrad Veidt, que es de palpitante actualidad.

—¿...?

—Para los que siguen con apasionamiento las arriesgadas aventuras y expediciones al Africa, tenemos reservada una agradable sorpresa con "Nupcias de aventura", que es una película nacida en lugares recónditos jamás hollados por la civilización. Sería muy largo relatar la infinidad de títulos y repartos que componen el programa de la Columbia de 1940, pero quiero, sin embargo, destacar la figura de Irene Dunne, contratada nuevamente con nosotros para protagonizar películas de primera categoría.

—¿No recuerda otros nombres de películas que podamos dar a nuestros lectores?

—Ya lo creo. Tienen ustedes "Un hombre invisible", por la misma pareja célebre que nos dió "Las buenas van a París", Joan Blondell y Melvyn Douglas; "La venganza del ahorcado", del tétrico Boris Karloff; y, para contrastar esta cinta pavorosa, citaremos "La casa de los sustos", protagonizada por Joe E. Brown, y que desatará una tempestad a carcajadas. "Música en mi corazón" es el título de una producción musical de gran espectáculo, con Tony Martin, Rita Hayworth y Warren William.

—¿No figuran, también, en su programa, algunas películas en español?

—Sí, indudablemente, y muy buenas. Los estudios mexicanos de mayor categoría hacen para nosotros producciones de calidad, tales como "Caballo a caballo", que es una verdadera orgía de carcajadas; y "Melodías de antaño", una producción de gran costo. En la primera aparece la cómica pareja "Chato Ortín-Enrique Herrera", y en la segunda, que tiene una música deliciosa, figuran celebridades del cine hispano, como: Fernando Soler, Marina Tamayo, Joaquín Pardavé, etc.

—No se puede negar que el programa es completísimo.

—Tienen que agregar todavía ustedes un espléndido programa de películas en series y una selección de complementos, como comedias cortas, rapsodias en colores, instantáneas de Hollywood, deportivos, viajes, musicales, etc.

—Indudablemente que tienen ustedes por qué sentirse orgullosos.

—Así es, vuelvo entusiasmadísimo de la Convención de Buenos Aires; mis colegas, los representantes de Columbia en Argentina, Brasil y Perú, han quedado, igual que yo, con la impresión de que nuestro programa es sencillamente soberbio y satisfará ampliamente al público hispanoamericano.

Agradecemos al señor López Pérez su información, y nos despedimos de él seguros de que nuestros lectores quedarán muy satisfechos al saber que se les espera un tan variado y selecto programa para 1940.



El fotógrafo sorprendió, entre escena y escena, a las tres principales figuras de "Caballero sin espada": Jean Arthur, Jimmy Stewart y el prestigioso director Frank Capra.

Conradt Veidt, en "El espía submarino", película en que figuran el torpedeamiento de buques de pasajeros y diferentes aspectos de la guerra submarina.





JULIETTE FOIX. —Es chilena, tiene veintidós años. Morena. Mide 1.60 y pesa 57 kilos. No nos da más datos, pero la foto lo dice todo...

¿CUANTOS POSIBLES ACTORES HAY EN CHILE?

Cada día "Ecran" se siente más satisfecho de su iniciativa de tratar de reunir un archivo de posibles actores cinematográficos. Fué una idea que nació en vista de que el cine nacional ha tomado un considerable impulso y que ha tenido una espléndida acogida de parte de los cinematografistas y de los lectores.

A estos últimos les agradecemos el envío de retratos que recibimos en un buen número cotidianamente, y en los cinematografistas confiamos para que ayuden con su cooperación. El primero que respondió a nuestro llamado fué Coke (Jorge Délano), quien vino, hace poco, a revolver nuestro archivo para escoger un personaje que necesitaba en su película "Escándalo". Nuestro buen director se sintió algo mareado ante tanta cara bonita y, finalmente, escogió una, a la que hizo llamar inmediatamente.

Después de someter a la joven a una prueba cinematográfica, le confió una actuación en su película. Hemos sabido que ha estado filmando y que la chica tiene condiciones de actriz, ¿cuántas más no habrá entre las lectoras y cuántos galanes no se contarán entre los lectores?

Presentamos hoy algunos nuevos candidatos.



MANUEL PEREZ LEAL. — Tiene dieciocho años, mide 1.75, y pesa 68 kilos. Tiene su pelo negro y ondulado y los ojos castaño claro. Es fotogénico y tiene voz microfónica. Le gustaría actuar en películas de aventuras, de ambiente radial y dramático.



LALO, Valparaíso. — Mide 1.65 pesa 60 kilos y tiene veinte años. Sus ojos son pardos y el cabello castaño claro. Se considera un poco bajo para papeles importantes, así es que no tiene grandes aspiraciones, Se cree con condiciones de actuar en papeles dramáticos, porque puede llorar "a voluntad". Por el momento escribe un argumento cinematográfico.

REFLEXIONE

DOS AMIGAS QUE VAN AL CINE



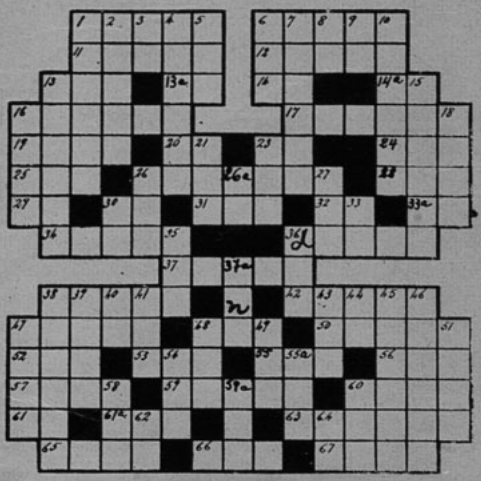
Las reunió un llamado telefónico y el común deseo de acortar la tarde en un teatro cualquiera. Sin pecar de indiscretos podemos afirmar que demoraron ambas mucho en ponerse de acuerdo. Una es romántica a morir. La otra, positivista. Una va premunida de muchos pañuelos cada vez que concurre a un espectáculo con ventanas al drama. La otra es fama que jamás ha derramado una lágrima. Quizás si por ser tan diferentes hayan podido construir entre ellas mismas los cimientos de una sólida amistad. Pero en lo que siempre están de acuerdo es que "no recomendable para señoritas" es la etiqueta de algo que debe verse una y otra vez; "sólo para mayores" parece que fuera como el epitafio de una lata. Son encantadoras, pero conversan demasiado en la sala. Se cuentan una a otra sus tristezas y alegrías sin importarles un ardite la abundante reunión de vecinos. Han sido educadas en un colegio de monjas, pero en el teatro se olvidan de la educación. ¡Qué hacerle!



SI RESUCITASEN NUESTROS ABUELOS

Si nuestras bisabuelas volvieran a la vida, si supieran que a crinolinas, enaguas y demás, las substituyen hoy ropas ligeras, se asombrarían. El estupor les blanquearía las caras. Pensarían en la condenación eterna. Si en alguna playa de moda divisaran a sus descendientes en reducido traje de baño, ¡cómo se escandalizarían! Pero no

PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 11



COLOR DEL TIEMPO



L A N O V I A

Cuando esta novia toda vestida de blanco, con medido paso de polka avanza hacia el altar sobre crujientes rumores, no hay otro ser en la tierra que cargue con mayor fardo de ilusiones. Si hace honor al angelical atavío que luce, es algo así como una sinopsis de todas las ilusiones del mundo. Tiempo después la película de la vida no muestra ilusión alguna de todo ese cúmulo. Una a una han naufragado en ese océano que forma la diaria disputa, los disgustos, las rencillas, la incompatibilidad de los caracteres. La novia constata que su dicha fué cosa de cinematógrafo. Que se desvaneció apenas nacida. Se asoma a su existencia un personaje nuevo, que disimula la mirada sin expresión detrás de unos anteojos de carey. Es el abogado. Bajo un rimero de papel sellado, y muchas estampillas, la nulidad del matrimonio. Pero la novia vuelve a contraer. Eso sí que echa de menos en la ceremonia nueva, el ramito de azahares, el paso de polka, los velos blancos —¿y por qué no decirlo?, las ilusiones...

hay duda de que su mayor asombro se lo darían las salas de cine. Creerían que las películas eran engendros de Satanás. Divisarían al "mandinga" detrás del celuloide. Pero no regresarían a la tumba. Concluirían por participar en el espectáculo. Lo encontrarían muy simpático... ¡Pero muy simpático!

UN MUCHACHO MODERNO

Ese muchacho que no necesita "hombreras" y prodigios de sastrería para dar la impresión cabal de un atleta, sufre en la piscina una aguda crisis de narcisismo, que disimula lo mejor posible. Muchas miradas lo envuelven en amplios cercos. Contempla la vida con optimismo, está pleno de confianza como su pipa de tabaco rubio. Cada hoja del calendario que cae le marca la promesa de una nueva conquista. Se siente satisfecho. De pronto una idea le cruza por la imaginación: "¿y si fuera actor de cine?" Se le ampliaría el escenario. Mientras con la felpuda toalla se seca el bronceado torso, teje sueños, planea, edifica proyectos. ¿Quién en la mocedad no es un poco arquitecto? Divisa ya su nombre inscrito en las grandes marquesinas de los teatros céntricos, y sus fotografías recortadas de las mejores revistas por femeninas manos. Respira a sus anchas. Ya vestido, se apresura a ponerse al habla con algún director.



Todo va como por sobre rieles. Pero como por cultivar tanto el cuerpo, el músculo, ha descuidado el intelecto, habla mal, frasea peor, y... adiós esperanzas e ilusiones.

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.
PRIMER PREMIO: 50 pesos.
SEGUNDO PREMIO: 20 pesos.
TRES PREMIOS DE 10 pesos cada uno.

HORIZONTALES

1. Eddie ....r (x); 6. Actualmente, en este momento; 11. Emplearé; 12. Cubrir con velo; 13. L. posada. ald. ta (x); 13-a. D.. corazones (x); 14. Marcelle Chant.. (x); 14-a. A..ga victoria (x); 16. Integren lo que falta en una cosa para completarla; 17. Pieza de ropa femenina; 19. Dolores Cost.... (x); 20. Mi.key R.oney (x); 23. M.rcedes Simo.e (x); 24. M...n a bordo (x); 25. D..or.s del Río (x); 26. Hombre joven y robusto; 28. An. Sher.da. (x); 29. Warne. B.xter (x); 30. Ron.l. Colman (x); 31. Sólo los ángeles tienen ...s (x); 32. H.lda .our (x); 33-a. Dorothy ..mour (x); 34. Caballo de poca alzada; 36. Revés de algunas cosas; 37. Marisco muy sabroso; 38. Instrumento para coser; 42. Perla ..... (una de las primeras actrices cinematográficas. Ya murió); 47. Perfecciona, da el último punto a una cosa; 48. Cl.rk ..ble (x); 50. Famosa novela de Chateaubriand; 52. Claudette ..l.ert (x); 53. La mentira de ...a Petrowa (x); 55. Myrn. ..y (x); 56. Ann ...herford (x); 57. Labrar la tierra; 59. Falsa deidad femenina; 60. Acción de mudar; 61. El.en P.rrish (x); 61-a. ... Miranda (x); 63. Construir, edificar; 65. Batracio; 66. Agarradera; 67. Sensación que producen en el olfato ciertas emanaciones.

VERTICALES

1. Acción del verbo cumplir; 2. Refugio, retiro; 3. Dea.. Durbin (x); 4. Parte de un árbol; 5. R.bert Pr..ton (x); 6. C.ra..na de amor (x); 7. Griego; 8. J.hn .oder (x); 9. Cha.les Ch.plin (x); 10. Nombre de una región de España; 13. Dar auxilios; 15. De color rubio subido; 16. .u Maj.stad el am.. (x); 18. L. d.lge.ci. (x); 21. L... por la música (x); 23. Letra del alfabeto griego; 26. La .uerte .el c.ne (x); 26-a. Mich..le Morgan (x); 27. .ac.d.s para amarse (x); 30. Brend. Joy.e (x); 33. Ro.alind .ussell (x); 35. Jea..tte M.c Donald (x); 36. Joan Cra.f.r. (al revés); 37-a Stanley y L.vi..stone (x); 38. Valuar los géneros o mercaderías para el pago de los derechos; 39. Joroba; 40. ..a Merkel (x); 41. .e.. Harlow (x); 43. C..rles Laught.n (x); 44. Bon..a Granville (x); 45. Clavija gruesa de madera; 46. Huir, evitar; 47. Rapsodi. musi... (x); 48. Elías. La.d. (...49. Cumbres borr.scos.. (x); 51. Unir, enlazar con cuerda; 54. ... Lupino (...55-a. Car.os G.rd.l (x); 58. Gran río de Alemania; 59-a. N.ches de p.incipe (...60. Si yo tuviera un ...ión (x); 62. Ro.em.ry Lane (x); 64. Er..l Flynn (x).



Vivianne Romance aparecerá más llena de encantos y de fuego que nunca en la producción "El jugador".

EL AÑO 1940 SERA MEMORABLE PARA LA FIRMA "ALVAREZ Y JIMENEZ"

Hemos sido informados de que para el año 1940 la firma "Alvarez y Jiménez" nos ofrecerá un selecto surtido de producciones, entre las cuales figuran varias películas francesas y habladas en español.

Desde luego, sabemos que se nos presentará la ocasión de admirar "El jugador", cinta inspirada en la famosa obra de Dostoiewski, y que tendrá como protagonista a la magnífica y hermosa actriz francesa: Vivianne Romance, y a Pierre Blanchard. También figuran en el programa de producciones francesas "Vagon-Lits", comedia encantadora, interpretada por Danielle Darrieux, Alberto Prejean y L. Baroux; "Corazones deslumbrados", con Huguette Duflos, protagonista de "Mamá Colibrí", y "Altitud 3,200", con Jean Louis Barrault, el gran actor, a quien admiramos en la producción "El puritano", y un grupo de lindas estrellitas jóvenes del cine francés, como Dolly Mollinger, Odette Joyeux y varias otras.

El programa de "Alvarez y Jiménez" cuenta también con el noticiario "Eclair", que se pasará en el Teatro Principal, y un número escogido de películas filmadas en español. También piensa reestrenar algunas cintas de gran éxito, que miles de espectadores quedaron sin ver, como "La dicha", "Mamá Colibrí" y "L'Equipage".

Control de Estrenos

"ECRAN" LO DICE:

"DOS BOBOS EN OXFORD"

Los muchos intentos que se han hecho para que otros grupos de bufos reemplacen en el favor de los públicos de todo el mundo a la pareja de Stan Laurel y de Oliver Hardy, prueban en forma inequívoca la excelencia del trabajo de estos dos excelentes actores. La última película de ellos que ha sido dada a conocer en Chile, "Dos bobos en Oxford", es, sin duda, una de las mejores que han producido, y acredita que la gracia sigue acompañándoles.

No vale la pena detenerse en el desarrollo de la fábula de una película cómica, ya que en este género de cintas lo que menos importa es el argumento. Lo que sí cabe señalar en esta nueva realización de Laurel y Hardy es la excelente explotación que se hace de mínimos incidentes de la vida diaria. El espectador ríe a morir con escenas como aquélla en que los dos pobres diablos entran al servicio de una casa elegante, el gordo de butler y el flaco disfrazado de doncella; y siente emociones todavía más profundas en el pasaje del laberinto de Oxford, cuando Laurel descubre que tiene tres manos. Son momentos de hilaridad loca, en que los bufos se superan y logran componer algo de lo mejor que se ha visto en el cine cómico.

Con esta cinta la pareja de Laurel y Hardy confirma una vez el universal aplauso que viene coronando sus actuaciones a lo largo de más de diez años de trabajo cinesco.

"EL ESPIONAJE EN ACCION"

El Teatro Victoria nos ha presentado con esta película de la Warner Bros., interpretada por Joel McCrea, Jeffrey Lynn y Brenda Marshall, un documento de verdadero interés para informarnos respecto a las redes que teje, o puede tejer, el espionaje en los países que no se encuentran en guerra.

Naturalmente que la película no puede tener para nosotros el mismo interés que para los norteamericanos, ya que es evidente que ha sido concebida con el propósito de crear en Estados Unidos un contraespionaje que contrarreste la acción que tienen en sus dominios algunas potencias extranjeras. La vemos, no obstante, con gusto, y la tomamos más como una información periodística que como una película destinada a hacernos pasar un buen rato, ya que, para darle el carácter de tal, han tenido que recurrir a una serie de factores que más bien entorpecen el desarrollo verosímil de los hechos.

Joel McCrea trabaja magníficamente, y le acompaña una actriz relativamente nueva, Brenda Marshall, cuya belleza e interés llamaron nuestra atención.

"SIETE BOFETADAS"

Principales intérpretes: Lilian Harvey y Willy Fritsch. Teatro de estreno: Real. Sello: UFA.

"Siete bofetadas" es una comedia alemana igual a toda una serie que hemos visto ya, en las que abundan los chistes, los enredos y la musiquita.

Lilian Harvey aparece avejentada y excesivamente delgada para que pueda lucir una silueta graciosa. Fuera de eso, resulta poco interesante como actriz, ya que actúa en papeles sumamente parecidos que la obligan a repetir sus gestos. A Willy Fritsch no se le puede quitar su simpatía y hace una buena interpretación.

Un escritor opina: MANUEL ROJAS

"ADIOS, Mr. CHIPS"



Personalmente desconfío de todas aquellas obras —novelas o películas— que impresionen al lector o al espectador hasta el extremo de ponerlo en el trance de llorar. Esta desconfianza se debe, en primer lugar, a que no creo que el llanto sea el producto de una sensación artística, y en segundo, a que, en medio del llanto, sospecho que me están haciendo pasar por buena una película vulgar. El llanto impide verla tal como es. En literatura o en cinematografía el llanto nace de sensaciones que están muy por debajo de las sensaciones estéticas. Heridas ciertas fibras sensibles, el llanto fluye; ¿pero fluye porque la película es buena? No; fluye porque la película hace llorar, que es diferente. Hacer una película o escribir un libro y poner en cualesquiera de esas obras situaciones que vayan a provocar ese estado en el espectador o en el lector, es falsear el sentido del arte.

Y no es que yo no llore viendo una película en la que, casi por obligación, hay que llorar. Lloro como el que más. Pero después de pasado el llanto empiezo a pensar en la película. Y el desencanto y la verdad acuden.

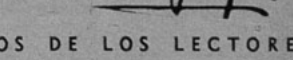
En algunas obras cinematográficas la nota tierna es breve; se siente un nudo en la garganta y se humedecen los ojos. Pero pasa. Ha sido un instante, un detalle, un matiz, un rasgo cualquiera. En otras, en cambio, es la norma general: llanto para todo el rato. Pañuelos que se pueden estrujar, ojos enrojecidos, narices tumefactas. ¡Qué buena película!, dice la gente, al salir, sonándose todavía.

"Adiós, Mr. Chips" es una película tierna, ternísima y lo es mucho más porque en ella, a lo largo de todos sus metros, se muere el ser que, por excelencia, predispone a la ternura: el niño. Debido a esto gran parte de ella pone a menudo al espectador en un estado que se acerca mucho al llanto. Pero los motivos que provocan ese estado no son de aquellos que en la jerga teatral o cinematográfica se designan como truculentos, no; son, en general, finos, aunque en ciertos momentos se presentan demasiado seguidos. Esto en cuanto a la parte que podríamos llamar llorable.



Al lado de esta parte llorable existe otra más valiosa: la vida de un hombre. En realidad, la película vale, no por sus niños, que son iguales a todos los niños del mundo, sino por ese hombre, ese hombre valioso, tímido, olvidado de sí mismo en los mejores años de su juventud y a quien una mujer descubre en lo alto de una montaña del Tirol. Una corriente de frescura empieza a correr por la película cuando esa preciosa mujer, que es Greer Garson, aparece entre las neblinas de la alta montaña, y una agobiadora sensación de tristeza se apodera del público cuando esa mujer desaparece tal como apareció: inesperadamente. Encuentro y despedida son para ese hombre algo deslumbrante, enceguecedor; sin embargo, después de la despedida sigue siendo el mismo y muere siendo el mismo. La mujer no lo cambia. Lo único que hace es valorizarlo, animarlo. En una palabra, lo convierte en Mr. Chips, adorable y tierno, ídolo de los niños, ejemplo de profesores, modelo de ser humano. Robert Donat, gran actor, eminente actor, hace de Mr. Chips una creación limpia, esmerada, sencilla. Desde los veinte hasta los ochenta y tres años, este artista inestimable representa a su hombre con una propiedad sorprendente. Su vejez es una de las más lindas vejeces que hayamos visto en cinematografía.

Y con esto podríamos decir que hemos hablado de todo, pues, a pesar de los niños, de los profesores, de la guerra, de las tiernas imágenes del amor y de la infancia, la figura de Mr. Chips resplandece. Su bondad y su amor llenan y apagan todo. El es, en buenas cuentas, toda la película, toda esta buena película de Sam Wood.



LA CRITICA EN MANOS DE LOS LECTORES

QUISO SER MADRE

Es una película hablada en español y filmada en Hollywood, cuyos méritos nada tienen de excepcionales. Su protagonista, Margo, aparece hablando en castellano por primera vez, y resulta una desilusión para los que la habíamos admirado anteriormente en "Crimen sin pasión", "Bajo el puente" y "Horizontes perdidos", que fueron películas donde ella hizo verdaderas creaciones.

"Quiso ser madre" es un film vulgar, con un tema bastante trillado, lleno de escenas excesivamente dulzonas o "espeluznantes" en extremo, en las que no faltan los individuos tipo "gangster". Al final de la película la muchacha, como en muchas otras cintas, se queda en los brazos de un ranchero. Eso es todo..., ¡y suficiente!

PEDRO MORA

Esta crítica, la mejor de la semana, ha sido premiada con $ 20.

EN EL TEATRO VICTORIA



Adela Santa María luce una elegante toilette en seda café obscuro.



Tila Ovalle Ortúzar viste una primaveral y juvenil toilette de organza floreada sobre fondo blanco.

Carmen Walker Larraín viste un traje sencillo y chic, confeccionado en seda POINTILLE.



DIA DE NAVIDAD EN EL CLUB DE GOLF



Guillermo Arthur y señora de Aránguiz de Arthur, Laura P. de Ossa, y Juan Braun y señora.



Eliana Izquierdo Huneeus, Delia Reyes Izquierdo, Eliana Ruiz Tagle, Arturo Larraín, Willy Arthur Aránguiz y Miguel Ossandón Guzmán.

Aspecto de uno de los salones durante el baile.



DIA DE ESTRENO EN EL VICTORIA

Muy grato resultó para nosotros asistir a la función del martes pasado en el Teatro Victoria, ya que, además del agrado de ver una buena película, pudimos disfrutar del atrayente espectáculo que ofrecía la concurrencia, distinguida y chic, que se había reunido en este teatro del centro. Pudimos anotar algunos nombres y también algunas toilettes: Carmen Balmaceda de Prado vestía una elegante toilette confeccionada en seda estampada de lunares celestes y blancos; un lindo bolero de paja azul marino completaba su tenida. Laura Larraín de Rivas se veía muy atrayente en su tenida de línea sastre color beige; Adela Santa María vestía un precioso traje café, sobre el que se destacaba un original collar dorado; Rosa Claro Velasco vestía en imprimé; Tila Ovalle Ortúzar se veía muy primaveral con su toilette de organdí floreado y su gran capelina de paja blanca; la señora Valdés de Balmaceda nos llamó la atención por lo bien que destacaba su belleza en tenida imprimé gris con cinturón rojo; Paca Ureta Morandé se veía muy bonita y elegante en su toilette clara, como asimismo, Carmen Walker Larraín y muchas otras.

LA NOCHE DE NAVIDAD EN EL CLUB DE GOLF

Indudablemente que el Club de Golf ha sido el asilo más propicio y agradable que ha tenido, durante este año, nuestra sociedad para pasar ratos inolvidables. Así, comentamos constantemente en nuestras páginas diferentes actividades sociales que se han desarrollado en sus cómodas habitaciones o en sus agradables jardines, de las cuales "La noche de Honolulo" fué la que alcanzó el máximo de esplendor, quizá sí por el hecho de ser inspirada en una obra caritativa, ya que su organizadora, señora Marie Madeleine de Helfmann, trabajó en ella para ayudar a la recolección de fondos que hacía la señora Juanita Aguirre de Aguirre Cerda, esposa de Su Excelencia el Presidente de la República, para brindar esa Pascua maravillosa de que disfrutaron este año los niños pobres.

Muy alegre estaba la distinguida concurrencia que asistió a la Cena de Navidad que el Club de Golf ofreció a sus socios. En torno de las diferentes mesas vimos elegantes siluetas y hermosos rostros adornados con esos gorros de papel que tienen, en la Nochebuena, la mágica cualidad de aparejar en edad a chicos y grandes. Especialmente nos llamaron la atención Manena Correa Valdés, Amelia Figueroa, Eliana Izquierdo Huneeus, Delia Reyes Izquierdo, Luz Barros Vial, Eliana Ruiz Tagle Peña, María Ureta, Teresa Sánchez Matte, Teresa Larraín Valdivieso, Icha Correa Valdés, Carmen Aránguiz, Julieta Donoso y muchas otras jóvenes que parecían hacer un verdadero derroche de belleza y de chic.


ANNE EAGLE


DOUGLAS FAIRBANKS JR.

Siempre han existido en las diferentes etapas por que ha pasado el cinematógrafo, estrellas que se destacan por su fascinación más que por sus condiciones dramáticas, aun cuando éstas sean tan importantes o más que su misma belleza. Hollywood se conmovió con la aparición de Greta Garbo, esa mujer estatuaria y pálida, de un tipo absolutamente distinto a las "flappers" americanas, que se escondió en una casa cerrada como una fortaleza. También le llamó la atención aquella otra pelirroja, viva y pizpireta, llamada Clara Bow; y, finalmente, se pasmó de admiración ante esa sirena platinada que murió demasiado joven, Jean Harlow. Después de su desaparición, la ciudad cinematográfica pareció silenciarse un tiempo respecto a los encantos femeninos y, empezó más bien, a descubrir en los varones ciertos atractivos especiales. Descuidó a los buenos mozos y fijó sus ojos en muchachos como George Raft, Jimmy Cagney, John Garfield...

¡Pero he aquí que súbitamente el público cinematográfico hace un descubrimiento sensacional con la muchacha más linda y fascinante que hubiera aparecido jamás en el celuloide norteamericano: Ann Sheridan! Hollywood no puede menos que reconocer que esta vez ha sido vencido por los espectadores mismos y que la muchacha que les conmueve es una maravilla de encantos femeninos en donde se han mezclado, en maravillosa alquimia, los atributos de encanto, fascinación y belleza de todas las sirenas anteriores. ¡Y Ann Sheridan fué proclamada la "Oomph Girl".

Pero no crean ustedes, lectores, que fué consagrada estrella apenas su fulgor despuntó en el cielo de celuloide. Muy por el contrario, pasaron seis años de duro trabajo para que la reconocieran como tal. Tuvo que trabajar en muchos papeles de extra, en muchas películas de segundo orden, en muchas actuaciones secundarias para que se fijaran finalmente en ella. ¡Y fué únicamente el público quien la descubrió!

—Paramount consideró que yo estaba bien —nos dice irónicamente Miss Sheridan—, y me dió unas cuantas actuaciones absolutamente insignificantes. De allí pasé por una serie de pruebas en diferentes estudios, pruebas que no dieron resultado alguno, hasta que Warner me contrató entre un sinnúmero de actrices de segundo orden. Fué "Angeles con caras sucias" lo que me abrió las puertas de una situación distinta... Y eso se lo debo nada más que a Jimmy Cagney...

Al pronunciar el nombre del actor, sus hermosos ojos parecen cambiar de color y encenderse con chispas de entusiasmo...

—No se pueden imaginar todo lo bueno que fué Jimmy conmigo, porque yo era, en aquellos tiempos, nada más que un atado de nervios, especialmente en los momentos en que entraban los grupos de turistas a mirarnos filmar como si nosotros fuéramos bichos raros. Recuerdo una escena en la que yo debía pegar a Jimmy bastante fuerte y hubo necesidad de repetir la escena docenas de veces. Me pasé todo el día pegándole, y el pobre ya tenía un terrible dolor de cabeza cuando, finalmente, acerté a darle el buen golpe. Sin embargo, me decía: "No me importa nada todo lo que me pegues con tal de que la escena salga bien..." Y esto no fué nada más que para esa actuación. Durante toda la película se preocupó de ensayar mi parte hasta que consideraba que no dejaba nada que desear...

La familia de Ann, es decir su madre y sus tres hermanas, sigue viviendo en Denton, Texas. La hermana mayor se siente orgullosa cuando piensa que fué ella la autora del éxito de la que es hoy "Miss Oomph", porque en realidad ella la inscribió en el concurso de belleza abierto por la Paramount, siete años atrás, en el que Ann sacó el primer premio y, con ello, un viaje a Hollywood. Hasta que apareció en la pantalla, Miss Oomph" se llamó Clara Lou Sheridan.

La muchacha era profesora de Texas y, hasta el momento de entrar en el concurso que le abrió las puertas del cine, trabajaba cantando los solos de una orquesta que acompañaba las clases de danzas de las distintas escuelas de Texas.

—Eramos treinta las vencedoras en el concurso, y todas veníamos de diferentes partes del mundo —nos cuenta Ann—. Por cierto que ninguna de nosotras dejaba de pensar que seríamos consagradas, de inmediato, estrellas, pero sólo cuatro de nosotras seguimos trabajando en el cine. Sin embargo, el olvido a que se sometieron durante tres años pareció indicar que lamentaban haberme contratado. Mis esperanzas estaban en que, apenas terminara mi contrato con la Paramount, podría someterme a pruebas cinematográficas en otros estudios y conseguir algún trabajo mejor.

¡Desgraciadamente fracasaron las esperanzas de Miss Sheridan, porque lo único que consiguió fueron unas vacaciones "obligadas"!

—Si me preguntan ustedes cuál ha sido el peor período de mi vida, puedo asegurarles que ése —nos confiesa Ann, refiriéndose a su época de cesante.

Vino en seguida su contrato con la Warner que le proporcionó una serie de actuaciones insignificantes hasta el momento de que alguien decidió que Ann no sólo era bonita sino que también capaz de actuar. Se la puso entonces con Cagney, en "Angeles con caras sucias". Después de eso los espectadores exigieron su presencia y se le hizo filmar "Carnaval de invierno", y en seguida, "Angeles con caras limpias", lo que elevó inmediatamente el rango de actriz, coronándola, además, con su famoso título de "Oomph Girl".

Ann es actualmente una de las chicas más populares de Hollywood y terror de los policías..., porque tienen que poner cordones para contener a la multitud cada vez que la joven sale de algún espectáculo público o del estudio.

Mirándola moverse graciosamente con un velo colocado descuidadamente sobre sus cabellos cobrizos, su cutis blanco y suave como una flor; sus grandes y brillantes ojos y sus labios gruesos y voluptuosos, es fácil comprender por qué sus patrones pensaron que había en ella material suficiente para consagrarla como el ideal de la belleza y fascinación femeninas. Toda su figura exhala un aliento encantador de juventud y es de las muchachas que se ve fresca y saludable aunque tenga un resfrío terrible...

—¿Han visto a la pequeña Gwennie? —es una pregunta que Ann no deja jamás de hacer en medio de una conversación, y existe un tono de amistad "poco cinematográfico" cuando nombra a esa joven.

En sus años de infancia, allá en Texas, Annie tenía una amiga con quien jugaba, y compartía sus secretos e impresiones. Esa chica se llama Gwendolyn Woodford y vive en la casa que Ann tiene a una distancia bastante grande de Hollywood. Su título oficial es de secretaria de la actriz, pero la verdad es que viven juntas, porque son inseparables amigas desde hace dieciséis años. Donde va Annie, tiene que ir Gennie, y, felizmente, ambas son igualmente alegres, aficionadas al baile, especialmente a la rumba, y comparten las mismas aficiones. Por el momento proyectan tomarse unas largas vacaciones en México.

Mucho se habla actualmente de que Anatole Litvak, el ex marido de Miriam Hopkins, está locamente enamorado de la linda muchacha. Nosotros, curiosos e impertinentes, también le preguntamos al respecto.

—De mí dicen tantas cosas que si no nombraran a Mr. Litvak, nombrarían a cualquier otro —nos responde Ann riéndose con todas ganas.

¡Sin embargo, conocemos a montones de hombres que mueren de envidia cuando se nombra a Litvak!...

Pero a pesar de todo el éxito que su presencia despierta, para esta fascinante "Oomph Girl" no existe otra diversión mejor que instalarse en un buen sillón y con un mejor libro...



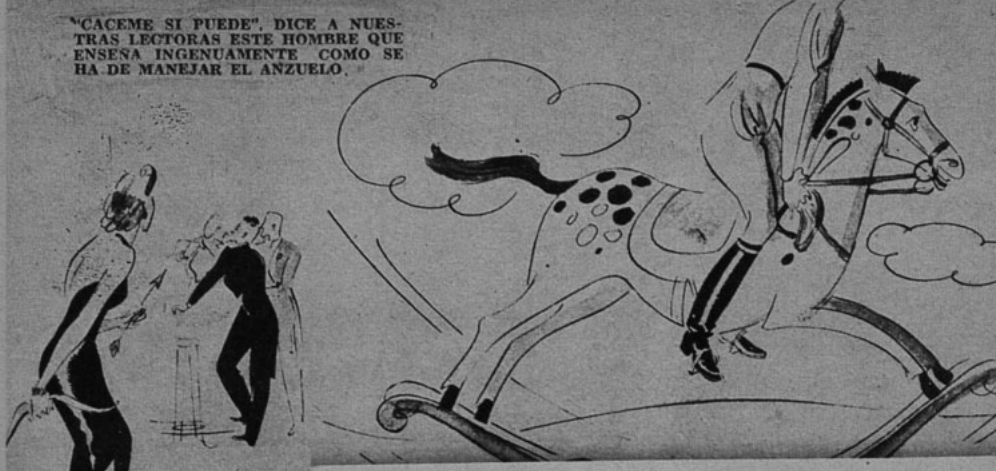


FUE EL PUBLICO
QUIEN PROCLAMO
A ANN
SHERIDAN


TYRONE POWER


Desde Hollywood lo saludan cariñosamente las estrellas del séptimo arte que deleitarán a su público al aparecer en las producciones que realizará la RKO-RADIO en la próxima temporada.
RKO RADIO PICTURES

"CACEME SI PUEDE", DICE A NUESTRAS LECTORAS ESTE HOMBRE QUE ENSEÑA INGENUAMENTE COMO SE HA DE MANEJAR EL ANZUELO.



Soy una presa

Me han de permitir ustedes, señoritas, que atraiga su atención sobre mí. Como objetivo de sus persecuciones, yo me considero digno de ellas. No soy "caza mayor", pero soy rápido, ágil, sensible y enamorado de mi libertad. Los placeres de la caza me entusiasman, siempre que la cazadora tenga ingenio y habilidad. Desde el santuario de mi cubil, atisbo al exterior, pronto a hacer correr a aquellas que merecen que se huya de ellas.

¿Quién soy yo? Un animal egoísta y solitario, que pesa aproximadamente setenta kilos, regularmente proporcionado y regularmente provisto de medios capaces de mantener a dos. Soy bondadoso, diligente, no sin simpatía, amigo de los perros, los niños y los libros. Me descubrirán ustedes dispuesto a ser cazado en bares, playas y embarcaciones, en salas de baile y restaurantes, en salones de té y canchas de tenis, paseando en auto y conversando con libreros. Fumo, bebo, practico algo el deporte y camino libre y desembarazado en un ambiente que nos es común. Yo soy el solitario que puede dejar de serlo, varón de la especie **homo sapiens**: usted, señorita, vino al mundo con el solo objeto de coger y llevar viva al hogar esta que es su presa: yo.

Cójame si puede y le prometo esto: aun cuando en mi libertad haya sido salvaje y fugitivo, en la cautividad me haré afable, y, humildemente, seré el padre de sus descendientes y me dedicaré a la causa de vestirla y alimentar a usted todo el tiempo que quiera vivir.

He sido perseguido por una diversidad de razones a través de varios años. He sido acosado por una diversión inútil, por capricho, por la urgencia del instinto y con seriedad tenaz. He sido perseguido en muchas formas, con halagos, indiferencia, engaño, cólera y astucia. Me han mentido, han mentido acerca de mí; he sido elogiado, difamado, molestado, asediado y comprometido. Y como la calidad de la cazadora nunca ha sido muy alta, heme aquí en libertad, ansioso de que usted pueda aprovechar mi experiencia y me persiga como no me ha perseguido nadie.

Permítame advertirle, con absoluta humildad, las formas en que no seré cogido nunca. Será un insulto para usted comenzar con lo que es obvio: no me importa admitir que nadie me persigue. Soy yo, con las armas de mi ingenio, simpatía y experiencia, quien la persigue a usted. Y es usted quien ha tenido la sabiduría de darme esas armas.

Así, pues, no me cogerá viniendo a mí, armada, también usted, hasta los dientes. No me cogerá burlándose de mí. No me cogerá mostrándose usted demasiado dispuesta a ser cogida, ni me cogerá recargando la actitud de la que no desea ser alcanzada.

Acaso no sea usted lo bastante necia para cosechar antes de haber sembrado (yo puedo besarla y ello no significará absolutamente nada), pero acaso sea usted lo suficiente necia para mantenerme a distancia la vez precisa para perderme.

La indiferencia de la cazadora intriga al perseguido sólo hasta cierto punto; la provocará sólo hasta cierto límite. Pero llega un día en que éste le coge la palabra, bosteza, se duerme y rehusa ser despertado.

Basta eso, pues, para la técnica de la indiferencia. Basta, también, para la cruda rudeza repetidamente ejercitada del "mantener a un hombre sobre ascuas".

Yo aceptaré elegantemente los cuatro primeros retrasos, las tres primeras citas no cumplidas, las dos primeras cartas no contestadas. Después de eso, le diría que se fuese usted a freír espárragos junto con Tomás, Raúl y Roberto, con todos esos enamorados de ilusión que usted ha hecho danzar co-







fácil de cazar...

mo polichinelas ante mis ojos en sus conversaciones, con el exclusivo objeto de despertar en mí la bestia verde de los celos.

Ha tratado usted de cogerme aparentando ser "diferente" a las demás; pero su "diferencia" ha sido una igualdad tan monótona en la actitud, que me ha aburrido. Ha tratado usted de cogerme siendo una buena niña sin malicia... ¡Lástima grande! La tía que dió a usted este consejo se equivoca de medio a medio. Es necesario que haya malicia. Aunque a menudo abunde demasiado, junto con las estratagemas de la astucia, [illegible] y el llamado misterio femeninos, con trucos para darme celos y trucos para hacerme vanidoso, trucos para hacerme creer que me quiere y trucos para hacerme creer lo contrario.

Llévese todas esas cosas y juegue con ellas frente a un espejo condescendiente, hasta que me haya arrancado por completo de su mente.

En su tiempo trató usted de cogerme haciendo la snob intelectual. Se burlaba de los buenos dramas teatrales, elogiaba a los malos poetas y pretendía conocer autores que nunca había leído. Ha ensayado usted la táctica de "los intereses comunes", ha colgado a bellos atardeceres a la orilla del río sentimentales o profundas citas, ha abusado tanto de aquello que "estas cosas me conmueven", que me ha obligado a una aquiescencia completa y forzada.

Y, no obstante, soy una presa sencilla. ¡Soy un hombre!

No espero mucho, pero no tengo ni el tiempo ni la paciencia para ser molestado con estratagemas y tácticas. Quiero que sea usted, personalmente, quien me coja, no la pose en que se hace una lección objetiva de estrategia sexual.

El primer anzuelo: la atracción física. El hombre que lo niegue es un hipócrita. María Corelli ha dicho: "La mujer que muestra el poder de su intelecto es más digna de respeto que la mujer que muestra el poder de sus piernas". Pero los hombres prefieren las piernas.

Más tarde habrá tiempo de sobra para respetar su intelecto, señorita. Para comenzar, vengan las piernas, y con ellas, **chic, pose** honesta, una fría mirada de interés en sus ojos y palabras corrientes.

Si es usted más inteligente que yo, sépalo tanto que pueda ocultarlo hasta que las piernas y el chic hayan hecho su obra. Haga de mí el pavo real que quiero ser, y me tendrá amarrado y amordazado a sus plantas. Pero advierta bien: nada de halagos acaramelados; atención respetuosa, si le place, para cualquiera tontería que quiera yo verter en sus oídos.

Me cogerá interesándose sin agresividad de mis propios intereses: dejándome aburrirla con mis obsesiones y sin aburrirme jamás con las suyas. Me pedirá usted (aunque luego, como es lógico, obrará como le plazca) consejo sobre sus sombreros, sus hábitos, su punto de vista acerca de la vida y acerca de las relaciones personales de sus amigas casadas. Me honrará usted al suponer que mi experiencia con las mujeres es ilimitada. Me convencerá usted (cualesquiera que sean sus opiniones íntimas) de que soy culto, adulto, civilizado, algo cínico, y, potencialmente, un enamorado de primera fuerza.

Intoxicado, señorita, por la excelencia de mis cualidades, visto a través de sus ojos comprensivos, me apresuraré a darles expresión y a precipitarme en su trampa.

Es, en verdad, de una sencillez infantil: nada más que piernas y mentiras, mentiras y piernas.

¿Y luego? Nada, en realidad, excepto una... cosa: debe dejarme con la firme convicción de que nunca he pensado en las primeras; y nunca dejarme sospechar que había motivo para dudar de las segundas.

¿COMO LOGRAR QUE "EL" ME AME?

HABLA JOEL MAC CREA



La oportunidad de que una muchacha encuentre el amor radica en la habilidad que tenga para hacerse atractiva. Y no quiere decir atractiva desde el punto de vista del hombre y la mujer. Frecuentemente esta clase de atracción es muy transitoria para que se la reconozca como base para la felicidad eterna.

Las cualidades a que me refiero son aquellas que conquistan la amistad de hombres y mujeres —cualidades que son las que inducen al pueblo a calificarla como una "gran persona".

Sólo se requiere un poco de sentido común para darse uno cuenta de que la belleza física puede instantáneamente ser relegada a un lugar de poca importancia. La genialidad, el tacto y la pose son más atractivos que una cara bonita. La pureza de mente —una mente libre de feos pensamientos y de feas emociones— da a la mujer cierta irradiación para la cual no hay substituto.

Pero no creáis que yo estoy en contra de la belleza. Ni por un solo instante. Es sólo que quiero hacer énfasis en el hecho de que la belleza sin esas características que el hombre y la mujer admiran, es algo así como un dulce con mucho azúcar. Ese dulzor pronto empieza a desaparecer.

De otro lado, si uno tiene esas características, no [illegible] que estamos en un nivel más bajo que el [illegible] llamado "standard" de belleza.

Y ahora voy a descubrir uno de los secretos más potentes de todos en este interesante negocio de la vida. ¡No os descubráis demasiado!

Una joven que demuestra mucho su intención de deslumbrar, inicia el oleaje que habrá de arrastrar la popularidad lejos de ella. Dad al pobre hombre la oportunidad de ejercer sus poderes de fascinación. Una de las cosas que lo harán retroceder rápidamente es el ver una ligera insinuación de que se le prepara una trampa para cogerlo fuera de guardia.

Atacar esa fortaleza psicológica con el arma de "mira qué encantadora soy" es fatal desde el comienzo.

Sed atractivas, pero dejad que sea el hombre quien lo descubra en vosotras. El lo hará, no temáis. Pero lo hará mucho más ligero y con más seguridad si dejáis las insinuaciones en casa.



Una sugestiva escena de la hermosa película argentina "Nacido para el tango", interpretada por Hugo del Carril, Tito Lusiardo, la angelical Delia Garcés y June Marlowe, de la selección de Selman Vercellino y Cía. Ltda.



CATITA, el ídolo radial y cinematográfico, en una pose que pertenece a su última película "El corazón de Cándida", del programa Selman Vercellino y Cía.

CURIOSIDADES QUE OFRECE EL CINE

El maquillaje que usa Charles Laughton en "El jorobado de Nuestra Señora de París", tarda dos horas y quince minutos en ser aplicado; y treinta minutos en sacárselo. La joroba de la espalda está hecha de esponja y no alcanza a pesar dos [illegible]

Los soldados ingleses, camino a la guerra, han adoptado el mismo canto que cantaban los enanos de "Blanca Nieves", cuando se dirigen al trabajo ("Heigh-ho, heigh-ho") "A la guerra vamos"...

"Boots" el perro policial prodigio del cine, entiende un vocabulario de más de 1.800 palabras y obedece a ellas cuando se lo ordenan.

Un éxito extraordinario

Según lo que han observado los peritos en el arte cinematográfico, es muy raro el caso de que un extra alcance hasta el estrellato. Pero Donald Duck (el pato Donald) es una honrosa excepción. Empezó hace cinco años atrás como un personaje secundario de la serie de Mickey Mouse, y actualmente el irascible pato ha sobrepasado al ratón en popularidad. Como consecuencia de eso, Walt Disney lo ha considerado su personaje principal en la serie de dibujos animados que acaba de comenzar.



IBARRA Y COMPAÑIA LTDA.

CIFESA

VOLVERA A OCUPAR, EN LA TEMPORADA DE 1940, EL PRIMER LUGAR COMO DISTRIBUIDORA DE MATERIAL CINEMATOGRAFICO DE ALTA CALIDAD. HE AQUI EL FORMIDABLE PROGRAMA DE MATERIAL ESPAÑOL QUE NOS PRESENTARA EL PROXIMO AÑO:

1. — EL GENIO ALEGRE.

Comedia de los hermanos Alvaréz Quintero, protagonizada por Leocadia Alba, Concha Catalá y Antonio Vico.

2. — GRACIA Y JUSTICIA.

Comedia de Quintero y Guillén, con IMPERIO ARGENTINA y MIGUEL LIGERO.

3. — LA MARQUESONA.

Comedia sentimental de Quintero y Guillén. Presentación de la reina de los tablados españoles, PASTORA IMPERIO.

4. — LA DOLORES.

La obra cumbre del maestro BRETON. Con Conchita Piquer y el "Niño Marchena". Dirección Florián Rey.

5. — LOS HIJOS DE LA NOCHE.

Regocijante comedia basada en la obra de JARDIER PONCELA, con Estrellita Castro, Miguel Ligero y Ricardo Merino.

6. — NO QUIERO... NO QUIERO.

La inmortal obra de Jacinto Benavente, de ambiente educativo familiar. La protagoniza el pequeño gran artista español FRED GALIANA.

7. — LOS CUATRO ROBINSONES.

Alborozante comedia de MUÑOZ SECA, protagonizada por la simpática "vedette" Olvido Rodriguez, Pepe Calle y Antonio Vico.

8. — LA REINA MORA.

Zarzuela del Maestro Serrano, cuya partitura la dirige personalmente. Protagonistas: Raquel Rodrigo, María Arias y Pedro Terol.

9. — NUESTRA NATACHA.

Comedia de Alejandro Casona, de ambiente moderno y enorme fuerza emotiva. Con Ana María Custodio y Rafael Riveles.

10. — EL HUESPED DEL SEVILLANO.

Adaptación de la zarzuela del maestro Guerrero. Magnífica presentación. Protagonizada por el gran baritono SAGI-VELA.

11. — LUISA FERNANDA.

Adaptación de la deliciosa zarzuela del Maestro MORENO-TORROBA; lo mejor en su género, se lleva a la pantalla con un elenco artístico y musical formidable.

12. — AGUSTINA DE ARAGON.

Un "film" patriótico sobre motivo de la independencia española contra la invasión francesa. Un fiel exponente del heroismo de la mujer española encarnada en la mártir Agustina de Aragón.

13. — TRAFALGAR.

Magnífica superproducción basada en la histórica batalla naval entre las escuadras aliada (franco-española) mandada por CHURRUCA, y la inglesa, comandada por NELSON.

14. — EL ULTIMO HUSAR.

El consagrado realizador LUIS MARQUINA tiene un triunfo personal en esta producción, de argumento original de ANTONIO OBREGON.

15. — LOS CHATOS.

Hilarante comedia de MUÑOZ SECA, dirigida por Fernando Delgado. Un gran éxito.

16. — EL SECRETO DE ANA MARIA.

Drama basado en la novela de Rafael López de Haro. Protagonistas: LINA YEGROS, RAMON DE SANMART y el niño "CHISPITA".

17. — LA LOLA SE VA A LOS PUERTOS.

Una realización magnifica de la simpatiquisima ESTRELLITA CASTRO, con argumento original de Quintero y Guillén.

"113".

El recordado ERNESTO VILCHES en su mejor producción cinematográfica hasta el día.

¿...?

Una magnífica producción de IMPERIO ARGENTINA, sin título aún, pero de grandes vuelos. Dirección: GEZA VOL VOLVARY, primer director extranjero de Imperio Argentina. Realizada en los Estudios Cinematográficos de Roma.

¿...?

Una película con argumento exclusivo para ESTRELLITA CASTRO, que será otro de los grandes éxitos de esta simpática artista.

¿...?

La obra cumbre de la temporada de "CIFESA". No se escatima nada en esta EXTRAORDINARIA SUPERPRODUCCION en la que intervienen TODAS LAS GRANDES FIGURAS ARTISTICAS DE "CIFESA". Realizada en los Estudios Cinematográficos de ITALIA.

¡IBARRA Y COMPAÑIA LTDA., LA MARCA DE GARANTIA!



(Abajo) "DESTRY RIDES AGAIN" (Sin título en español), con Marlene Dietrich, después de su vuelta a la pantalla, en compañía de James Stewart.



ALGUNAS DE LAS GRANDES PRODUCCIONES DE UNIVERSAL PARA 1940

"LA TORRE DE LONDRES" (Tower of London). Gran producción de carácter histórico-fantástico, con Basil Rathbone, Boris Karloff, Ian Hunter, Nan Grey, Bárbara O'Neill y Vincent Price.

"LA VUELTA DEL HOMBRE INVISIBLE", con Vincent Price y Nan Grey. Otra aventura del célebre hombre invisible creado por la imaginación de H. G. Wells.





"RIO" (Río). Una hermosa comedia dramática con la bella y fascinante Sigrid Gurie, secundada por Basil Rathbone, Robert Cummings y Victor Mac Laglen.

"EL PRIMER AMOR" (First Love). Una nueva producción de la incomparable Deanna Durbin, en su primer papel romántico. Secundan a Deanna el nuevo galán Robert Stack y Helen Parrish, Leatrice Joy, Lewis Howard y June Storey.



"EL INFIERNO VERDE" (Green Hell), con la seductora Joan Bennet y Douglas Fairbanks, Jr. Una historia desarrollada en el interior del Amazonas.

"LA NIÑA REVOLTOSA" (The Under Pup) con el nuevo y sensacional descubrimiento, Gloria Jean, actriz de once años, dotada de una hermosísima voz y de un magnífico talento interpretativo.

E3-40 467





Los prisioneros de guerra, los heridos y los niños, encontraron consuelo en esta mujer admirable, cuyo valeroso ejemplo ha pasado a la historia.



UNA PELICULA LLENA DE INTENSA EMOCION Y HEROISMO SERA

"EL CASO DE EDITH CAVELL"



La gran actriz inglesa Ann Neagle ha filmado, en Hollywood, el papel más importante de su carrera, como Edith Cavell.

Mientras salvaba miles de vidas, Edith Cavell sabía que estaba expuesta a oír pronunciar, en cualquier momento, su sentencia de muerte.



HOLLYWOOD ANALIZA...

(Continuación)

cuando debemos estar preparadas para tomar una decisión, porque a veces cansa la situación en suspenso...

DAVID: Es encantador eso de sentir la victima a nuestros pies.

11.—¿Son las mujeres más quejosas que los hombres?

ANN: Todos los hombres son unos jeremías perpetuos. Se quejan constantemente. Un rasguño en un dedo significa el caos en el hogar. Se lamenta desde la calidad del tiempo hasta la forma en que está hecho el bistec. La mujer está acostumbrada a no quejarse porque sabe que, por lo general, la culpan a ella de ser la causante de todo.

DAVID: Las mujeres son maravillosas cuando se encuentran ante cosas realmente malas. Eso se los concedo. Cuando un ciclón barre con la casa, mientras el marido se tira al suelo y se sujeta, aterrado, a los barrotes del catre, la mujer aprovecha para colgar la ropa con el objeto de que se seque pronto con el viento. ¿Qué sería del hombre si fuera él quien tuviera que dar a luz sus nenes?

12.—Son las mujeres más susceptibles que los hombres en las manifestaciones externas de amor, como el color, el sonido y el olor, ewidenciadas por canciones, perfumes, asociaciones de ideas, etc.?

ANN: Los hombres sensibles reaccionan ante esas cosas, pero no tanto, generalmente, como las mujeres, quienes conservan intactos, en forma mucho más intensa, los recuerdos amorosos. Un hombre recuerda una cita en su impresión general, limitándose a evocar el sitio donde se realizó y una que otra cosa; mientras que la mujer recuerda las piezas que tocó la orquesta, el color de la corbata de su amado, lo que le dijo; lo que ella pensó, etc.

DAVID: Las mujeres son nostálgicas por naturaleza. Apostaría que fué una mujer la que escribió la letra de esa canción: "Todas esas tonterías me hacen recordarte". Los hombres no retienen en la memoria esas cosas que dan mayor sabor y colorido a los recuerdos, al menos yo soy incapaz de hacerlo...

13.—¿Son muchas las parejas perfectamente felices?

ANN: El promedio de duración del término medio de los matrimonios americanos es de cinco años. Eso puede servir de respuesta. Ellis y otros psicólogos dicen que la comprensión absoluta es casi imposible. La gente inteligente debe trabajar por adaptarse.

DAVID: Por cierto. Me parece que en los Estados Unidos o en otros centros de personas tan nerviosas como nosotros no hay tantas parejas felices como en la China o en el Africa, donde este asunto es perfecto.

14.—¿Olvida el hombre o la mujer su primer amor?

ANN: No siempre. Por el contrario, se construye tanto en torno al primer amor que uno termina por convertirlo en un mero producto de la imaginación; con eso cualquier otro amor con que se le compare resulta perjudicado. En beneficio de las propias ilusiones, aconsejo no volver a recapacitar, por ningún motivo, en aquella que encendió la primera llama. Para el hombre, la mujer a quien adoró en el colegio sigue teniendo, en su imaginación, crespos y calcetines, aun cuando esté convertida en una anciana sobre silla de ruedas.

DAVID: Mi primer amor fué la hija del jardinero que tenía dientes de vacuno, y acostumbraba a lanzarme terrones de barro. No parece posible olvidarla...

15.—Cuando una mujer dice a un hombre (o viceversa) "seamos amigos", ¿pretende hacerle un cumplimiento o no?

ANN: A veces la mujer se lo dice como medio de compensación, pero eso es raro. Para algunos resulta una humillación que le propongan amistad cuando ellos están tratando de hacer acelerar el corazón de la joven... Es difícil poder saber si la frase "Seamos amigos" es o no una galantería.

ALGO QUE LAS MUCHACHAS DEBEN SABER

VUESTROS CUIDADOS DE BELLEZA DEBEN TENER "UN SENTIDO", Y NADA MAS QUE UN SENTIDO...

En los cuidados de belleza y de salud, sería preciso considerar también un "sentido prohibido".
El número de muchachas que echan a perder sus rostros porque estiran su piel en mala forma, y que funden sus dientes porque los escobillan en mal sentido, es incontable. Se diría que la naturaleza, contrariada, se divierte en castigarlas con los gestos más dañosos...
¡Poned atención, lectoras! En los problemas de circulación, igual que en los otros, hay que seguir los sentidos autorizados, que son los buenos.



LOS CABELLOS.—

Sentido prohibido: Traer los cabellos, con la escobilla, del medio o de la parte de atrás del cráneo, hacia el rostro. Eso apelmaza los cabellos en torno de sus rizadores. El buen sentido para escobillar los cabellos es hacerlo desde la raíz hacia la punta, echándose el pelo todo lo más que se pueda hacia atrás en la nuca, como una peluca de payaso.

EL ROSTRO.—

Cuando limpiéis vuestro rostro, cuando os apliquéis crema o polvos, cuando lo escobilléis u os hagáis vosotras mismas un ligero masaje, el movimiento debe ser siempre ascendente: partid desde el mentón y dirigíos hacia las orejas y hacia la frente.





LOS DIENTES.—

No escobilléis jamás vuestros dientes en el sentido a lo largo; es el mejor medio de descarnarlos. Es preciso escobillarlos siempre partiendo de la encía y bajándola hacia el extremo trituador de los dientes, con un ligero movimiento circular de la muñeca.

LAS MANOS.—

Cuando os enjuaguéis las manos, cuando os apliquéis crema, o cuando las frotéis para calentarlas, el buen sentido va desde la uña hacia la muñeca. Ese es el sentido que debéis adoptar también cuando os calcéis los guantes.





LAS PIERNAS.—

Cuando volvéis, cansadas, por las noches, a casa, seguramente tendréis la tendencia instintiva de frotaros las piernas; dirigid siempre esa fricción desde los pies hacia las rodillas. El sentido contrario está "prohibido".

EL CUELLO.—

Cada vez que tengáis necesidad de tocaros el cuello o de friccionarlo, no os olvidéis de que la buena dirección es la que baja de la extremidad del mentón hacia la muñeca, es decir, de arriba a abajo. Tratadlo con suavidad al frotarlo y hacedlo con una mano primero y luego con la otra.



LAS CEJAS.—

Las cejas, finalmente, deben cuidarse en ambos sentidos. Hay que escobillarlas primero en el sentido contrario de los pelos, para hacerlo después en el buen sentido. Así vuestras cejas presentarán siempre un aspecto cuidado y limpio.

LO QUE A LOS HOMBRES LES GUSTA DE LAS MUJERES

Les gustan las mujeres que mantengan una personalidad natural.
Les gustan las mujeres cuyas ropas no son llamativas.
Les gustan las mujeres que se abstengan de palabras y gestos vulgares.
Les gustan las mujeres chispeantes y vivaces.
Les gustan las mujeres que no usen perfumes demasiado fuertes.
Les gustan las mujeres que no pierdan su serenidad.
Les gustan las mujeres que son sinceras.



Sacha Guitry y Jeanne Boitel en un momento de "Los Campos Eliseos".

CINCO DE LAS MUCHAS E INTERESANTES PRODUCCIONES FRANCESAS QUE TERRA FILM PRESENTARA EN 1940

"LOS CAMPOS ELISEOS". La última y más grande película del colosal Sacha Guitry, secundado por la hermosa Jacqueline Delubac y una constelación de los mejores astros y estrellas de la cinematografía francesa.

"COUPS DE FEU". Una obra de alto interés dramático, protagonizada por la fascinante Mireille Balin, Raymond Rouleau y la encantadora Ginette Leclerc.

"SIETE HOMBRES Y UNA MUJER". Hermosísima película protagonizada por Vera Korene y Fernand Gravet.

"EL SEÑOR CURA Y LOS RICOS". Elvira Popesco y Bach[illegible] dos de los protagonistas de esta picaresca producción basada en la célebre novela del mismo nombre.

"EL ORO DE CRISTOBAL". Una producción grandiosa con un gran reparto.



Fernand Gravet y Vera Korene en una escena de "Siete hombres y una mujer".



CUATRO PLUMAS

Una novela llevada a la pantalla con éxito inusitado: La historia heroica de los cuatro nuevos mosqueteros, narrada con admirable maestría:

CUATRO PLUMAS

A. E. W. Mason.

Feversham, el cobarde, en dramática lucha consigo mismo se trueca en un héroe que lucha, conquista, triunfa.

Edición de lujo de una gran novela.

SU PRECIO: $ 10 en Chile, y US. $ 0.50 en el exterior.

En venta en toda buena librería. Enviamos contra reembolso o contra remesa de estampillas postales.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D. Santiago de Chile.



MUY SELECTO

ES EL PROGRAMA QUE NOS OFRECE ESTE AÑO LA FOX FILM, S. A.

La 20th. Century Fox Film Corporation ha empezado por anunciar que la Guerra Europea no afectará su programa original de producciones y, por consiguiente, ni se alterarán los planes trazados ni se reducirá su presupuesto.
Los estudios de la 20th. Century Fox siguen realizando films de alto precio. Esto se evidencia por el hecho de que muchas de las superproducciones para 1940 están ya terminadas o se encuentran entregadas, por el momento, a la labor de las cámaras. Veamos algunas de las películas excepcionales que nos brindará 1940:

LLEGARON LAS LLUVIAS

Es el triunfo más sensacional del momento y ha sido mencionado por diversos críticos, como candidato a los muchos premios anuales que ofrece la Academia de Producciones Artísticas y Científicas.
Principales intérpretes: Tyrone Power, Myrna Loy, George Brent y la nueva estrella Brenda Joyce.

THE GRAPES OF WRATH

Será, indudablemente, una de las empresas más grandes que producirá la cinematografía en 1940. Lo que fué en sus días "La cabaña del Tío Tom" es, actualmente, para los Estados Unidos, esta obra monumental "The Grapes of Wrath".
La protagoniza Henry Fonda, bajo la dirección de John Ford.

DRUMS ALONG THE MOHAWK

Es una superproducción magníficamente filmada en tecnicolor. Vemos en ella la lucha, llena de acción y de emociones, de los colonos blancos por su libertad.
Protagonistas: Claudette Colbert y Henry Fonda.

SWANEE RIVER

Una producción superespecial, también en tecnicolor, que dramatiza el idilio del más grande escritor norteamericano de melodías populares: Stephen Foster. Se trata de la historia de un hombre que vacila entre dos amores.
Protagonistas: Don Ameche, Andrea Leeds y Al Jolson.

EL PAJARO AZUL

La magnífica y popular obra de Maeterlinck llevada en tecnicolor a la pantalla. Una de las fantasías más hermosas que se hayan transcrito jamás al celuloide. Ha sido filmada a todo esto y es indudablemente, la producción más importante en que haya aparecido Shirley Temple hasta hoy.

CABALGATA DE HOLLYWOOD

Una romántica historia del Hollywood chiquito y siempre cambiante, y de la historia de la cinematografía, por un período de veinte años.
Gran película en tecnicolor.
Protagonistas: Don Ameche y Alice Faye.

Con orgullo y satisfacción, la Fox Film S. A. Cinematográfica de Chile, anuncia a los espectadores y aficionados del cine en general, que las películas 20th. Century Fox de 1940, serán exhibidas en Santiago en los elegantes y cómodos teatros Real, Santiago y Biquedano; y en Valparaíso, en el Colón, Valparaíso y Real.



Alice Faye



Shirley Temple



Don Ameche



Henry Fonda,

Tyrone Power

AMPOLLETAS ELECTRICAS

"CRISTALUX"

Fabricadas por Cristalerías de Chile

El resultado final de las pruebas hechas por la Dirección General de Servicios Eléctricos cumple ampliamente con las especificaciones técnicas chilenas respecto a

Vida, luminosidad y rendimiento

como lo explica el cuadro que se da a continuación, resumen del certificado oficial otorgado por dicha Dirección con fecha 16 de noviembre de 1936:

Tipo 40 watts, 120 volts

Rendimiento término medio inicial 7,75 lúmenes, watts, CORRECTO.
Lúmenes, término medio inicial 296,29, CORRECTO.
Consumo término medio inicial 38,19 watts, CORRECTO.
Vida media 932 horas, CORRECTO.
SE ESPECIFICA 1,000 H. CON 18% EN MENOS CUANDO HAY 10 LAMPARILLAS EN PRUEBA
Rendimiento término medio general durante toda la vida de las lámparas, 7,33 lúmenes, watts, CORRECTO.
Lúmenes término medio general, 274,9, CORRECTO.
Mantención de luminosidad, 92,7%, CORRECTO.
V.o B.o Firmado: L. ALTAMIRANO Z., Director General.—RAMON ESTEVEZ, Ing. Jefe Laboratorio.

Agentes generales:

Graham Agencies Ltda.

Catedral N.° 1143 - Santiago

En provincias:

GIBBS & Co.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $1.50. Fórmula: Resina de Podofilina 0,004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0,016 Gr. Acacia 0,000388 Gr. Regalis 0,000154 Gr. Fécula 0,001101 Gr. Excipientes Q. S.



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno. Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

RAPSODIA DE JUVENTUD, LA VIDA ES ASI, DOS CORAZONES Y UNA TONADA, VIDAS TRUNCADAS, YO SOY LA LEY.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 465, cuyo dibujo correspondía a una escena de la película "SUEÑO DE JUVENTUD".
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Marina García, Valparaíso; Alicia Sierra, Quillota; Alicia Niemann, Santiago; Jorge Borgheresi, Santiago; Carlos Fierro, Santiago; Carnet 1.100.465, Santiago; Raquel Manríquez, Santiago; Gabriela Silva, Santiago; Lady Cepeda, Santiago; Luisa Salvo, Santiago; Raquel Contreras, Puerto Montt; Renato Soler, Valparaíso; Olvido Santander, Osorno; Elena Sanhueza, Temuco; Rosa Arancibia, Copiapó.

CUPON N.o 466

El dibujo del Concurso de Ingenio corresponde al título de la película:

. . . . . .

Nombre: . . . . . .

Dirección: . . . . . .

Ciudad: . . . . . .

Alivio instantáneo

para

CALLOS, CALLOSIDADES PLANTARES

JUANETES Y OJOS DE GALLO.



Imagina un alivio instantáneo para el dolor molesto de los callos, callosidades plantares, juanetes y ojos de gallo! Esto es lo que los Zino - pads Dr. Scholl le ofrecen a Vd... y si quiere prevenirse contra esos malestares, apliquelos tan pronto como sienta cualquier irritación en los dedos.

Los **Zino-pads Dr. Scholl**, suprimen la causa del mal, presión y roce del calzado. Son asépticos y protectores. No se pegan ni ensucian las medias, ni se desprenden en el baño.

PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl



IRSE ES COMO QUEDARSE...

(Premiado con $ 50.—)

Mi primer amor es una cosa inasible. Sucedió que en un lugar muy lejano yo estaba niño, mis padres arrendaron una casa que no era casa completa. Digo: arrendaron una media casa. Angosta y larga. Con dos patios, en el primero de los cuales había jardín, y en el segundo de los cuales había una pila junto a la tapia.

La tapia era más bien una división de madera, que daba hacia la otra media casa. Allá vivía ella.

Morena, alta, grandes ojos negros. Mis quince años inexpertos se aventuraron una vez, temblando, a hablarle de amor. Ella escuchó. Ni me apartó de sí con sus manos, ni con un movimiento negativo de su cabeza, ni con los ojos. Antes bien, pareciera complacida. Y mis quince años se envalentonaron con el primer triunfo.

Poco a poco, el ser tan vecinos, el vernos con tanta frecuencia, allanó entre nosotros la barrera de la edad. Porque ella era mayor, mucho mayor. Sus veinte años tendría. Y sus cuatro pretendientes también...

Hasta que un día dijo amarme.

¡Qué gozo, qué gozo inefable fué el de entonces! Que el pecho se me hiciera pequeño para albergar un corazón tan grande. Que los oídos se me hiciesen como dos caracoles para recoger ese dulce rumor. Que las manos se me pusieran a temblar como hojas abandonadas al viento... Me amaba. Sí. Me amaba. Allí me esperarían, en el pupitre de estudio, desamparadas, las lecciones de álgebra y gramática, las torturas de la geografía y la geología, las asperezas del dibujo, para el cual mis dedos eran deliciosamente torpes. Y de noche, saltando yo desde la pila, me subiría a la tapia. Ella estaría del otro lado, en una de las ramas del tamarindo que, naciendo en su patio, tenía el amor de mi patio y se asomaba sobre el muro para verse en el agua. Así pasaron muchas tardes. Muchas noches.

Y el embrujo de la luna..., y la sugestión de las primeras lecturas románticas..., y la oposición de mis padres, que ya empezaban a darse cuenta...

Luego vino el período de exámenes. Ella me aguijoneó para que yo estudiase, y salí bien en ellos.

¡Nunca hubiera estudiado! Si me declarasen inepto los examinadores, mis padres castigáranme haciéndome trabajar hasta enero o marzo...

Pero me premiaron con un viaje de vacaciones.

Partí, medio triste, medio alegre. Algo o alguien me esperaba allá, lo sabía. Pero de quedarme en casa la tendría siempre a ella cerca, muy cerca, para vernos sobre la tapia, y hablarnos o no hablarnos, pero tener los ojos prendidos en los ojos...

Fuí.

Después, mucho después, lo supe todo.

Mis padres vieron con malos ojos aquellos amores prematuros. Porque ella era mayor que yo. Porque yo tenía aún que estudiar mucho, y así no podría. Porque...

En suma; porque el primer amor siempre fracasa.

Cuando yo regresé, mis padres se habían trasladado. Vivían en otra casa, muy lejos de la de ella.

Y ella también había ido de vacaciones. A su pueblo o a cualquier otro. Lo mismo da. No estaba allí. Ya nunca nos vería el muro asomados a la pila, retratándonos en el agua con las hojas del viejo tamarindo.

Lloré. Protesté. Todo fué en vano.

Un día llegó ella por la ciudad, para decirme adiós. Ibase muy lejos, pero muy lejos. A un país que yo no conozco todavía. Y no quería irse sin dejarme un abrazo, un retrato y una lágrima.

Yo la ví partir. No sé a quién de los dos agitó más la emoción. Sin duda es triste irse, pensé yo. Pero es más triste, mucho más triste, esto de quedarse como una cosa muerta.

El que va tiene el ímpetu del ala. Quien queda tiene la pesadez del ancla, y los garfios de la raíz.

Hace ya mucho tiempo de todo esto. Pero puedo decirlo a gritos, para que ella me escuche en donde esté: ese momento marcó mi destino. Entonces fué que comprendí a la vida como un viaje, como el más absurdo de los viajes, en que uno se va llorando, porque no quiere irse y sonriendo porque no quiere quedarse.

Mi vida, desde entonces ha sido esto. Un ambular constante. Un arribar a playas nuevas, en donde hay nuevos hombres y músicas distintas, y un añorar las playas viejas, en donde los marineros eran otros y hablaban otras lenguas...

A. DE F.



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

¿Quiénes son estos actores que gozan de un bello paisaje del trópico, mientras él canta bellas canciones para la mujer amada? Adivinando sus nombres podrá participar en el sorteo de 10 premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores que hayan enviado solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 465, cuyas figuras correspondían a las de ROBERT MONTGOMERY y ROSALIND RUSSELL.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Gabriela Pinochet, Santiago; María Vásquez, Santiago; Ramón Martínez, Jorge Talbot, Santiago; Silvia Goycolea, Santiago; Ramón Covarrubias, Valdivia; Lala Contreras, Los Andes; Renato Soler, Valparaíso; Sara Salazar, Temuco; Nena Salazar, Río Bueno.

CUPON N.o 467

Los nombres de los actores sin cara corresponden a:

. . . . . .

. . . . . .

Nombre: . . . . . .

Dirección: . . . . . .

Ciudad: . . . . . .

El cutis de esta chica NO DELATA su edad...



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA



Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón que proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además, su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!

ORIGINALIDADES DE...
(Continuación)

ha pretendido colocarlas porque no las considera suficientemente maduradas.

Le gustan los sitios de carácter exótico y lamenta haber adquirido seguridad tan temprano en la vida, lo que le ha impedido sentir muchas emociones.

Richard objeta el servicio militar, pero iría en caso de necesidad.

Le gusta pescar. Odia la ruleta y los juegos de azar, en donde el jugador depende de un artefacto mecánico.

No quiere conocer su futuro, así es que huye de las adivinas.

Prefiere la ropa gris.

Asiste siempre a restaurantes extranjeros y le gusta caminar, sin sombrero, bajo la lluvia.

Es un buen auditor, reconoce fácilmente un error, y piensa, cuando termine su contrato, pasar un año viajando.

A los siete años se enamoró locamente de una chica, cuyo nombre no recuerda.

Es aficionado a las escopetas y se siente orgulloso de poseer un rifle de 30.06.

Considera que "Patrulla submarina" es su mejor película, y "Lucky Star", su peor. Nunca ha tenido un sobrenombre fuera de Dick.

Juega al billar y encuentra que las muchachas se ven muy bien de pantalones, aunque prefiere las modas antiguas.

Era muy tímido con las chicas hasta que entró al teatro.

Deja que las cosas se confundan y se desordenen y de repente le entra una racha de orden y las arregla todas.

Fracasó en su primera actuación teatral, y sus amigos le aconsejaron que dejara las tablas. ¡Por suerte no lo hizo!

e



—Llevamos veinticuatro horas consecutivas de farra —dijo Lodckard—

REMEMBRANZA DE ENERO

Toda la noche anterior, esa noche de 31 de diciembre, había sido de festejo para los artistas hollywoodenses, y ahora, el grupo de siempre, ese grupo adicto, compuesto por ocho amigos de la encantadora francesita que era Alice Vandor, se fué a su siga hasta la diminuta, y, sin embargo, cómoda residencia, que ésta tenía junto a la mansión señorial de Patricio Mac Gregor, el as del cine.

El ama de llaves de Alice, traída desde Francia, se había preocupado de hacer preparar una cena al estilo francés, en la cual no podía faltar el "vol-au-vent" con sus famosas "quenelles", plato predilecto de la joven expatriada, ni tampoco el "Saint Honoré", delicioso con sus capullos de crema Chantilly, y que manos maestras deben preparar. Sobre la mesa, flores de tres colores: azul, blanco y rojo, daban una bandera florida a Alice y sus invitados. Entre ellos, había una chilena recién llegada al reino del celuloide, María del Carmen, dos inglesas, Agatha O'Connor y Arthur Lodckart, y los demás norteamericanos. Frente a la mesa bien servida, la conversación se reinició:

—Llevamos veinticuatro horas consecutivas de farra —dijo Lodckart—, y confieso que me duele la cabeza...

—¡Bah! Con otro poco de champaña se te quita, Arthur —dijo, alegremente, Dick Hello, que era un bebedor incorregible—. Son tus últimos desórdenes, ¿cuándo partes a Inglaterra?

—El 20... Ya no tengo esperanzas de que esta maldita guerra termine antes, y he sido llamado...

—Es de creer que no tienes muchos deseos de ir a pelear —comentó la falsa, pero encantadora rubia Bárbara Gold.

—¿Te crees tú que los hombres van a la guerra porque ésta les gusta? —terció la anfitriona, o sea, Alice Vandor—. Van porque es su deber, así como tú haces de mujer peligrosa en la escena que filmaste el jueves para Stanley.

—¡Qué divertido! Alice dice que Bárbara filma mujeres peligrosas por deber... Yo creo que Stanley la ha elegido para ello porque la ve allí en su elemento...

Pero de pronto, María del Carmen hizo observar:

—La pequeña Friné parece triste... ¿Acaso no te sientes bien?

—Sin embargo, estabas alegre esta tarde en el Lunchonette, sobre todo al encontrarte junto al astro cinematográfico que es tu amigo Arthur —agregó Alice, dirigiéndose también a una joven que aun no figuraba en los grandes repartos de las producciones norteamericanas.

—La entristece de fijo la fecha que acaba de mencionar Lodckart...

—¡Ah! Problemas de amor; no vale la pena entristecerse por ello, compañerita —exclamó Bárbara, vaciando la séptima o novena copa de champaña. Lo único que debe preocuparte, pequeña, es trabajar y observar para llegar a ser una actriz de talento. Después, ya tendrás todo lo que quieras tener...

—¿Eso crees tú? —interrogó Alice—. ¿Crees que Hollywood, por ejemplo, puede también darnos el amor?

—Si Alice se pone romántica, estamos perdidos —casi gritó Dick, ya medio "gris", como decía, disculpándole la joven artista francesa, contratada desde hacía dos años por una de las principales firmas de Hollywood para filmar media docena de películas escritas especialmente para ella, de las cuales ya cuatro habían recibido las aclamaciones del público.

Al oír a Dick, todos se rieron juntos con la aludida que, sin embargo, se había sonrojado bajo el maquillaje.

—¡Tienes razón, hombre "gris"! ¡Otra botella de champaña, Richard, **please**...

El mozo se acercó solícito y con esmerada atención cumplió con los deseos de la dueña de casa; descorchó sin ruido la botella y sirvió con sus propias manos, llenando casi demasiado la copa de Alice Vandor:

—**Excusez-moi, mademoiselle**... —se apresuró en decir, y Alice Vandor ele-



y confieso que me duele la cabeza...

vó sus ojos casi con curiosidad hasta él; pero ya el mozo se volvía hacia el otro lado y servía a Arthur Lodckart.

—Esta vez soy yo la que debo estar "grise" —murmuró Alice, pasándose una mano por la frente—. Veo visiones y oigo recuerdos...

—¿Qué te ocurre, Alice? —inquirió desde el otro extremo de la mesa Bárbara—. ¿No te bebes el champaña?

—Repentinamente me he sentido algo mareada; pero no es nada. Falta de sueño, quizá... **Santé, chers amis!**

—¡Por ti, tus triunfos artísticos y los parientes y amigos que dejaste en tu patria, Alice! —exclamó un moreno que tenía más aspecto de latino que de sajón, desde el lado izquierdo de la mesa.

—¡Por la victoria de Francia y de Inglaterra! —gritó, un tanto frenético, Arthur Lodckart.

Y todos bebieron. Luego, fumando, hablaron de una y otra cosa. De los proyectos que tenía cada cual para ese nuevo año, y acosaron a preguntas a María del Carmen, sobre lo que se hacía ya en Chile en pro del cine. La chilenita hablaba con entusiasmo, había olvidado su timidez anterior:

—Ultimamente, antes de que yo me viniera, se habían filmado dos películas: "Hombres del Sur" y "El hechizo del trigal". Claro está que no pueden competir con las que se hacen aquí, todavía; pero... ¡ya verán! Sé que ahora terminan la filmación de "Dos corazones y una tonada". El cine chileno surgirá; por eso quiero yo aprender aquí de ustedes...

De pronto Bárbara Gold hizo observar:

—Miren ustedes a Arthur y a la pequeña Frimé. ¡Se han adueñado del balcón para contarle sus penas de amor a la luna!

—¡Déjalos!; la pequeña tiene pena; quién sabe si quisiera volverá Arthur a Hollywood...

—Para comprender también las penas de amor, Alice, se me ocurre que debes estar enamorada —comentó Dick, haciendo señas al mozo para que llenara su copa.

—¿Acaso tú te ríes del amor, Dick? —reprochó ésta—. Yo no...

—¿Has estado enamorada alguna vez, a pesar de tu juventud? —inquirió, curiosa, María del Carmen.

—Creo que sí... Por lo menos hoy creo que sí... Y ahora, algo, tal vez algo provocado por este mismo 1.o de enero que celebramos me lo ha hecho recordar o comprender. Ya no sé...

—Cuenta —rogó María del Carmen, mientras Dick, haciendo grandes aspavientos iba a acomodarse en un diván con la idea de no oír hablar de remembranzas, ni de amor.

—Richard, llene las copas, **please** —dijo la anfitriona, con voz un tanto insegura—. Luego, vuelva a darme café bien cargado, ya sabe...

—Trés bien, madame...

Nuevamente el mozo hablaba francés. Los ojos de Alice iban a elevarse hacia él; pero se arrepintió de ello. Nunca hasta ahora había manifestado especial interés por sus servidores. El ama de llaves los elegía, y ella se contentaba con dejarse servir el poco tiempo que pasaba en casa...

—Esperamos tu recuerdo de amor —sugirió Bárbara, que en el fondo era más romántica que lo que demostraba en sus filmaciones de mujer peligrosa e interesada—. ¿Fué en Francia?

—Por supuesto. Acá en Hollywood sólo me he preocupado de trabajar. Salía recién del colegio; fué una noche de 31 de diciembre... Creo que van ya tres años de eso, a menos que sean cuatro... Estaba en la granja de mi abuela, en Bretaña, y allí, sobre todo en el campo, la llegada del Año Nuevo se celebra muy espléndidamente... Cuando sonaron las campanadas de la iglesia de la aldea, despidiendo el año viejo, de repente, como en un cuento de fantasmas, se apagaron las luces... ¡Nunca supo nadie cómo ocurrió!... Algunos gritaron divertidos, otros rieron; pero yo no pude decir nada; alguien había rodeado mi cintura con potentes manos y había unido su boca a la mía... Tuve la sensación de sentir después un bigote sedoso junto a mi oreja y una voz tenue que dijo: **"Bonne et heureuse chance, petite étoile!"**... O sea, "buena y feliz suerte, pequeña estrella"... Y después, como en un soplo, agregó: "Siempre sabré encontrarte"...

—¿Te encontró, Alice? —interrogó, impaciente, la joven chilena.

—Espera, María del Carmen. Ya las luces se habían encendido de nuevo. Busqué ansiosamente con la mirada, y junto a la puerta, de perfil, casi de espalda, vi a un muchacho alto, de cabellera castaña, con un cigarrillo en los labios, pero aun sin encender... Aparte de mi abuelo, y de dos o tres viejos señores allí presente, ninguno más lucía bigotes...

Reconocí en él al hijo del viejo maestro de la escuela del pueblo donde yo nací, allí cerca. Era un muchacho inteligente y muy buen músico. Le había oído tocar violín en la iglesia, en las grandes festividades... Después, no le he vuelto a ver; partí a los pocos meses para Hollywood... Y aquí me tienen...

—¿Y a eso llamas amor? ¿Crees que el amor se prende en un beso como un cigarrillo en la cerilla? —preguntó

(Continúa en la pág. 30)

sarcástico uno que parecía no estar escuchando.

—Quizá —dijo Bárbara Gold—. Yo también creo que podría enamorarme así...

—Eso son efectos del champaña —agregó Dick, que aun no se había dormido completamente— Los recuerdos son como las búrbujas...

—Tal vez tengas razón, Dick —murmuró, pensativa, Alice—. La distancia y el tiempo me pueden hacer creer que estuve enamorada entonces, y ahora... ¿Y bien, ese café, Richard?

—Aquí está, señorita... Oh, perdón...

—¡Qué torpeza! Me ha manchado usted el traje... ¡Hay que prestar más cuidado, Richard!

—Sí, señora... **Excusez-moi, madame, je vous en prie...**

Los azules ojos de Alice se clavaron en el rostro del mozo; pero éste bajaba obstinadamente la cabeza.

—Es hora de ir a acostarnos tan siquiera un rato —interrumpió Bárbara—. Creo que si yo te hubiera servido ahora el café, con el estado de fatiga de mis nervios habría hecho lo mismo que Richard, Alice... ¿Vamos, muchachos?

La voz de María del Carmen se dejó oír, deliciosa, en su compasión:

—Miren al pobrecito de Dick... ¡Está roncando!

—Este ya no despierta hasta dentro de doce horas —arguyó Arthur Lodckart, que ya se había unido al grupo y ayudaba a Friné a colocarse su abrigo.

—Pues, déjenlo aquí entonces —agregó Alice—. No molestará. Lo taparemos. Traiga usted una manta, por favor, Richard...

A las siete de la mañana, aun no se dormía Alice. Nerviosa, abrió de par en par la ventana de su habitación que daba al patio interior, y se tiró de nuevo sobre el lecho, encendiendo un cigarrillo. Los pensamientos hacían burbujas en su mente. Lo atribuía al exceso de champaña; pero también había algo más... Pensaba en la voz del mozo, en su pronunciación francesa. Hasta ahora nunca lo había mirado bien... ¡Vivía tan preocupada de su trabajo! Sintió nostalgia de su patria; las remembranzas se hicieron tiernas, tan tiernas que hasta recordó las canciones de cuna de su madre, luego, su primera comunión en esa iglesita de Bretaña, la música... Pero, ¿qué era eso?... Música... No música de jazz, sino melodías; es decir, una melodía... Variaciones sobre la ronda infantil francesa "Nous n'irons plus au bois"... ¿Soñaba?... Acaso fuera música que llegara desde la mansión del americano Mac Gregor, su vecino más cercano... Pero no. Esa era una canción francesa, y el violín que la hacía oír ella lo conocía... Alice entonó entre dientes:

"Nous n'irons plus au bois,
les lauriers sont coupés..."

El champaña la había mareado totalmente; no cabía la menor duda... En el mozo Richard, de pronto, creyó reconocer, por su voz y por sus ojos, a Jacques, el hijo de su viejo maestro... Luego el violín, la ronda... ¡Era imposible! Estaba muy lejos de Francia. Ni siquiera le había vuelto a ver, aunque se acordaba de él como de una promesa... Ya no oía la música. Más valía así. Mas, detrás de las cortinas que flotaban con el aire del patio, vió dibujarse la silueta de un hombre. Se quedó quieta. Reconocía al hombre: era Richard, el mozo. Richard... La silueta desapareció; entonces se levantó de prisa y cogió su bata, dirigiéndose a la ventana. Estaba decidida a salir de esa confusión:

—Richard...

—Señorita...

—Venga usted. No; por acá; asómese a la ventana. Buenos días, Jacques.

—Señorita...

—¿Cree usted que ahora no lo he reconocido? ¿Qué hace en mi casa? ¿Qué hace en América?

—Serviría.

La palabra modulada lentamente la llenó de confusión:

—¿Pretende decirme que está aquí por mí?

—Deseaba verla feliz. No era rico; no tenía otro medio de hacerlo.

—¿Cómo llegó aquí?

—Tocando a bordo de un barco; luego, Madame Anne, su ama de llaves que fué mi nodriza en Bretaña, me ayudó...

—Anne sabía... ¿Por qué no me lo dijo?

—Le había hecho prometer que no diría nada si usted no me reconocía. He vivido casi un año cerca de usted, sin que me mirara siquiera...

—Jacques...

—Suya era la razón, Alice. Era un criado y usted una estrella...

—¡Una estrella! Lo que usted me había deseado que fuera...

—Hace algunas horas oí que usted lo recordaba, y ahora, estaba decidido a partir, a ir a esperarla a Francia, ya que usted partirá dentro de algunos meses, pues, después de esta noche, me sentía incapaz de callar por más tiempo. Además, toca casualmente que el barco en el cual vine contratado como violinista está por partir de nuevo dentro de ocho días... Regresaría con él... La esperaré allá, Alice. Si esto no le disgusta.

—Jacques... ¡No puedo pensar en que durante meses y meses ha estado usted haciendo las veces de... de!...

—Dígalo usted: de criado, no me avergüenza. Así he podido asistir a sus desalientos, y también a su triunfo. Usted se merecía esto, Alice. Estoy contento. Ya se lo dije en ese lejano año nuevo: **"Bonne et heureuse chance, petite étoile!"**...

—Sí, usted lo dijo, pero, ¿acaso ha olvidado lo que agregó después?

—Alice, ¿es posible que usted quiera que lo repita?... Alice...

—Espero, Jacques... No sabe usted lo impresionada que estoy. Comprendo que si su cariño me fué fiel, yo no lo he sido menos a mi primera ilusión a..., ese primer beso de amor recibido...

Y como en las más sentimentales películas norteamericanas, el final tuvo su largo beso...





CONCURSO MASCARADA

¿Quién es este actor cuyo rostro se oculta bajo el antifaz? Adivinando su nombre podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 465, cuyo rostro correspondía a la actriz KATHERINE HEPBURN.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Juana González, Santiago; Elena Acuña, Santiago; Victoria Huerta, Santiago; Elena Vigna, Santiago; Rebeca Sepúlveda, Santiago; Renato Soler, Valparaíso; Sara Salazar, Temuco; Nenita Contreras, Los Andes; Olga Benavides, Río Bueno; Carmen Ortúzar, Lima, Perú.

CUPON N.o 467

El nombre del actor cuyo rostro se oculta bajo el antifaz corresponde a:

. . . . . .

Nombre: . . . . . .

Dirección: . . . . . .

Ciudad: . . . . . .



No basta cepillar los dientes. Es preciso combatir la piorrea con FORHAN'S—un dentífrico elaborado especialmente para las encías. Forhan's protege a la vez a éstas y a la dentadura.

Protéjase usted por partida doble con este famoso dentífrico. Forhan's mantiene sana toda la boca. La dentadura brilla espléndida. Las encías se conservan firmes y sanas. ¡Empiece hoy mismo a usar Forhan's!

7FS3



Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan



SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 9.

Efectuado el sorteo, entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de "Ecran":

Primer premio, $ 50:

Segundo premio, $ 20: Osvaldo Sánchez (Puente Alto).

Un premio de $ 10: Silvia Torres (Santiago).

Un premio de $ 10: Inés González (Santiago).

Un premio de $ 10: Lucía de Morales (Santiago).

Los interesados, pueden pasar a retirar su premio a la revista "Ecran", Bellavista 069, piso 2.º, de 10 a 12 horas, y de 15 a 18 horas.

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG

















Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero obsérvelas con atención y hallará DOS, SOLAMENTE DOS, absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor:

10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes ídem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 días de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza "VANKA". 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 magníficas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápiz automático. 10 frascos del notable tónico "TONICIN". 10 frascos de Elixir Dentífrico "YORK". 10 cajas de Polvos de Tocador "VANKA". 10 cajitas del popular laxante purgante "CRETOL". Y además:

2,000.— PESOS EN DINERO para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envíe el cupón que aparece en esta página con UN SOBRE VACIO DE "CRETOL" de 1 PESO, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparezcan a partir de esa fecha se publicará las lista de los agraciados. TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" **CRETOL**

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS NUMEROS . . . . . .

Nombre . . . . . .

Dirección . . . . . Ciudad . . . . . .

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacío de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.















La voz sentimental

Carta de DESESPERADA:



Me siento en una situación horrible, y quiero recurrir a usted para pedirle un consejo.
Amo a un hombre que no es libre y que está haciendo todos los trámites para conseguir la anulación de su matrimonio. Hace cinco años que le conozco y que sé que le amo, aunque ya estaba casado cuando lo encontré. Se separó de su mujer seis meses después de la boda, y se fué a vivir con su madre que vive cerca de la casa de mis padres.
Hace dos meses que me confesó su amor. Yo casi no podía creerle. Me aseguró, además, que estaba completamente desligado de su mujer, quien no ha tenido una conducta muy delicada, y que ha salido y sale con amigos sin consultar a su marido. Me dijo que había titubeado en pedir su divorcio, únicamente a causa de su hijo de cuatro años.
Acepté verle y ha venido a visitarme a mi casa; pero desde que su mujer supo que nos encontrábamos de cuando en cuando, rehusó concederle el divorcio, y se dedica a vigilarnos, con lo cual nos hemos visto obligados a espaciar nuestras citas. Me ha asegurado que puedo depositar toda mi confianza en él, y que debo esperarle, pero temo que su mujer logre conquistarle de nuevo. No sé pues, si alejarme de él o esperarle, como me pidió.
Me he confesado sinceramente a usted, y espero su consejo. Le prometo que seguiré fielmente sus instrucciones, y espero que usted me comprenda hasta qué punto mi dicha se encuentra entre sus manos.

RESPUESTA:



Como usted dice, señorita, su caso es difícil en extremo y requiere de una solicitud prolija y cuidadosa. Si usted ha puesto su confianza en mí, trataré de merecerla, dándole el consejo más prudente y más humano que me sea posible, y tratando de guiarla como habría guiado yo a una hija...
Si ese joven que la ama a usted y a quien usted también ama, no tuviera un hijo, no dudaría en aconsejarle que luchara con todas sus fuerzas, con todo su valor y con toda su inteligencia para defender y conservar su amor. Su mujer no merece, por la conducta que ha tenido, su sacrificio, y quizás si otra, menos sincera que usted, podría beneficiarse un día de la inútil generosidad que usted despliega.
Pero, desgraciadamente, hay un niño de por medio, y su existencia trastorna el problema. Usted no puede ni debe exigirle o exponerle a que abandone el niño, quien, una vez pronunciada la nulidad de matrimonio, será confiado a su madre hasta que cumpla diez años de edad. Es sumamente peligroso para su porvenir exponerse al reproche de haber arrancado violentamente del corazón de un padre el amor que sintiera por su hijo.
Ante un dilema tan doloroso, me parece que nadie, sino su enamorado, puede ser árbitro. Es preciso que pese y mida el problema bajo todos sus aspectos, que observe sus responsabilidades, de manera que no llegue nunca el día en que todas las angustiosas consecuencias se descarguen en contra de usted. Desgraciadamente, ese hombre no se encuentra en estado de dar a usted esa felicidad que usted fervientemente aspira y merece.
Si, por el contrario, el va manifestándose cada día más unido y más adicto a usted y puede, al fin, vencer la obstinación de su mujer, le quedará a usted la satisfacción que producirá la certidumbre de que su amor es verdadero. Ya sabe usted, Desesperada, entregue el problema en manos de su amado, deje que él medite el pro y el contra de la decisión que pueda tomar. Si el amor por usted vence, quiere decir que podrá usted vivir para él y con él, y que habrá ganado el mejor premio que se puede obtener por su heroísmo y su paciencia.



Respuesta a: ESPOSA INCOMPRENDIDA



He de decirle, señora, que su caso no es único, como usted cree, sino que, por el contrario, son muchas las mujeres que se quejan porque su marido fué sumamente cariñoso y gentil hasta el momento en que nació el primer hijo, convirtiéndose, después, más en "padre" que en "marido". Dice usted que se considera digna de tener una parte de la felicidad de su hogar, pero, ¿no se da cuenta usted que ya goza de ella? Un marido y esposo modelos, y un nene encantador, ¿le parece poco?
¡Hay tantas mujeres, condenadas a vivir solas, que morirían de envidia ante su situación! Por lo que usted me dice, puedo asegurarle que su marido profesa por usted un sentimiento profundo y sólido, y que también ama su hogar. Las grandes manifestaciones de ternura no son siempre, desgraciadamente, muestra de sinceridad. Esfuércese usted en comprender mejor el carácter de él, y no preste oído a esas locuras que le han inspirado su espíritu excesivamente emotivo e inquieto. ¡Le aseguro que lo tiene usted todo para ser feliz! Sea razonable, deseche esas ideas lúgubres, se lo ruego...

Respuesta a: DESOLADA

Comparto el consejo que le ha dado su madre, mi amiga. Si usted se casa con ese hombre, todo el beneficio será, al principio, para él. Es precioso, delicioso para un hombre joven tener cerca de él a una mujer de más edad. Un poco más tarde, la ventaja será para usted. Cuando tenga usted más edad, no se sentirá molesta al verse acompañada de un marido joven. Pero, ¿y después? Al casarse hay que pensar en el porvenir, y es el futuro lo primero que hay que asegurarse.
Conocí el caso de un hombre que se casó con una mujer mayor que él. La adoraba y era una pareja perfectamente feliz. Pasaron los años, y él —que ya había llegado a los cincuenta—, se enamoró de una jovencita. ¿Amor, interés de parte de ella? Tal vez, pero es el caso que su mujer sufrió atrozmente porque idolatraba a su marido. Hablé con él y le conté el calvario de su mujer. Me comprendió y se alejó de la muchacha. Pero eso no impidió que sufriera tanto, que hasta llegó a enfermarse. ¿Qué sucedió? Su propia mujer pidió entonces el divorcio para devolverle su libertad y su felicidad. El hombre se casó con la jovencita, pero conservó en el fondo de su corazón un respeto y una admiración tal por su primera mujer, que terminó por odiar a la muñequita frívola y coqueta con quien se casó después.
¿Me dirá usted que su caso es distinto? Tal vez, pero puedo asegurarle, señorita, que es muy peligroso casarse con un hombre mucho más joven que una. La mujer envejece demasiado pronto, y es terrible que el marido se avergüence de verse unido a lo que el mundo llamaría "una anciana". Los hombres, tal vez, le aconsejen otra cosa, pero en cambio las mujeres sabemos lo difícil que resulta a veces la lucha por mantenerse joven. Mírese al espejo, se verá usted bonita y fresca todavía en sus treinta años, pero, ¿cómo estará ese rostro en diez años más, cuando su marido tenga la edad que tiene usted ahora? Lamento ser tan terriblemente pesimista.

GRAN SORTEO DE NAVIDAD DE LA REVISTA ecran

Tenemos el agrado de comunicar a nuestros lectores que el sábado 30 de diciembre ppdo. se verificó, en nuestras oficinas, el Gran Sorteo que habíamos preparado para Navidad.
La lista de los números premiados aparecerá en la edición que lanzaremos a la circulación el martes 9 del presente mes.
Las personas poseedoras de números premiados pueden pasar a retirar sus obsequios desde el miércoles 10 del presente, a la revista "ECRAN", Bellavista 069, y los lectores de provincias deberán enviarnos sus números para confrontar éste con nuestro talonario.



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.
Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas y Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

DOS GRANDES ACTORES Y UN MAGNIFICO DIRECTOR



Jimmy Stewart es, a pesar de su juventud, un senador de los Estados Unidos. Las chicas lo asaltan y el muchacho se aturulla...



La pareja que admiramos en "Vive como quieras", Jean Arthur y Jimmy Stewart, vuelven a trabajar juntos y también bajo la magnífica dirección de Frank Capra.



Jean no es nada más que la secretaria del magnate, no obstante logra enloquecerlo con sus encantos.

déme usted un Consejo

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN" CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

C. C. H., de Guacarhue. — 1.o Tengo 16 años, mido 1. 58 m., peso 39 y medio kilos. ¿Está bien para mi edad? 2.o Mi cara es alargada y soy morena clara. ¿Qué rouge me vendrá? 3.o ¿Qué peinado me asentará? 4.o Tengo ojos chicos, café oscuros, pestañas crespas y cortas. ¿Qué sombra y qué color de rimmel debo usar? 5.o Labio superior delgado y el inferior algo grueso. ¿Cómo debo pintarlos y de qué color? 6.o Mi cutis es seco. ¿Qué cremas debo de usar?

1.o Me dice que tiene 16 años y pesa 39 y medio kilos; su peso, de acuerdo con la edad y estatura, debe ser de 53 kilos. 2.o El color del rouge, para la cara, que debe usar es el rojo mandarín. 3.o Las que tengan el rostro muy afilado disimularán esta imperfección echándose el cabello por detrás de las orejas a fin de que aquél no les perfile más aún la cara. Si la barbilla es incorrecta o de líneas imprecisas, hágase que el cabello rizado caiga algo más corto, un poco más que la línea de la nariz. El peinado a lo Delphin, que aconsejo a Deanna Durbin, del Perú, es el moderno y muy sentador a todas las fisonomías. 4.o La sombra que debe usar es café oscuro y rimmel negro. 5.o El color de rouge debe ser el rojo cardenal. Para ensanchar el labio delgado, use lo siguiente: Manteca de cacao, 25 gramos; Pomada de pepino, 25 gramos; Blanco de ballena, 5 gramos; Orcaneta pulverizada, 2 gramos; Esencia de rosas, 4 gotas; Carmín, 0,10 gramos. Debe pintarse el labio superior más que el inferior, para que no se note la diferencia tanto. 6.o Para el cutis seco use la siguiente crema: Aceite de almendras, 100 gramos; Cera blanca, 20 gramos; Esperma de ballena, 20 gramos; Agua de rosas, 40 gramos. El jabón de Flores de Pravia es excelente y la crema Dagelle también muy recomendada. Pero pídalas para cutis seco.

KANSELKA, de Concepción. — 1.o Las velas de cera que usted recomienda para la depilación, ¿son en realidad de un éxito halagador?, ¿o el vello vuelve a salir? 2.o Indíqueme en qué farmacias o peluquerías las puedo encontrar para encargarlas. 3.o La depilación eléctrica, ¿da resultados? Estoy ansiosa esperando su contestación.

1.o Las velas de cera o cera depilatoria sí positivamente que han dado muy buen resultado. La receta es la siguiente: Pez de Borgoña, 500 gramos; Verde de vejiga pulverizada, 15 gramos; Miel de abeja, 15 gramos. Disuélvase el pez en un recipiente de barro barnizado; añádase el verde de vejiga y la miel de abeja y pásese por un paño grueso; extiéndase después la mezcla sobre un mármol y córtese en pedazos y formar la vela. Para emplear esta cera se le calienta a la llama, se aplica ligeramente sobre la parte velluda (sin quemar el cutis), y se quita con una espátula en cuanto se enfría. El agua oxigenada al 18 ó al 20, aplicada constantemente todas las noches, disgrega el vello, que termina por desaparecer; este tratamiento es también de éxito seguro con paciencia y tenacidad. La cera depilatoria usándola cada ocho o quince días termina con el vello de raíz. Todo procedimiento exige constancia y paciencia. 2.o He preguntado para contestarle en los institutos belleza, farmacias y peluquerías por la cera depilatoria, pero ya no la traen, no sé si es por su costo excesivo o porque se dedican a la depilación eléctrica. 3.o Dicen que da muy buenos resultados, pero deja los poros muy dilatados. Además es un procedimiento largo y sólo debe ser aplicado por expertos.

DESESPERADA, de Rancagua. — 1.o ¿Es peligroso la operación del bocio o "coto"? 2.o Desearía me diera una receta o secreto de naturaleza para este mal. 3.o ¿Cuánto tiempo demoraría el restablecerme de una operación? ¿Cuál sería su costo y, además, qué facultativo me recomienda para esta enfermedad?; pues, estoy desesperada, sólo tengo 19 años y soy casada tres años. Por favor, contésteme.

1.o Sé de muchas personas operadas de "coto" con éxito feliz. Se opera con anestesia local y la cicatriz es casi imperceptible. 2.o Las cataplasmas de greda tibias dan muy buen resultado, puestas en la noche antes de dormir. Otro remedio casero son huiros (algas marinas muy abundantes en las costas chilenas), recién sacados del mar, durante un cuarto de hora. Como estas algas son muy ricas en yodo, disuelven en parte el "coto". 3.o Creo que en un mes usted podría estar restablecida de una operación. Su costo no lo puedo precisar. El doctor Munnich, de Valparaíso y los facultativos E. Prado Tagle y Covarrubias, de Santiago. Debe cuanto antes ponerse en curación para que sus nervios se tranquilicen. Le deseo buen éxito y pronta mejoría.

DEANNA DURBIN, Perú. — 1.o Tengo 17 años, mido 1.43 m. y peso 53 kilos; por favor déme alguna receta que me haga crecer. 2.o ¿Qué me aconseja para aclarar el pelo y darle brillo a la vez? 3.o ¿Qué me aconseja contra el rubor o bochorno? ¿Qué peinado me conviene, siendo de cara redonda? ¿Qué haré para obtener el color tostado de la piel, pero sin exponerme mucho al sol, porque me da erisipela?

1.o Su peso, de acuerdo con la estatura y edad, debe ser de 48 kilos. Si adelgaza un poco no se verá tan baja. Los cereales y los alimentos que contienen fosfatos facilitan el crecimiento orgánico, así como la marcha en punta de pies y los movimientos gimnásticos que ponen bien tendidos los músculos y tendones de las piernas. También por medios mecánicos es posible aumentar algunos centímetros de estatura, con el uso de aparatos especiales que se expenden en el comercio, bajo diferentes denominaciones. Son, por así decirlo, crecedores artificiales. Le envío la receta de los cuatro cereales para crecer: Trigo, cebada, avena y maíz. Se hace un cocimiento, el cual debe tomarlo todos los días, frío, en las 24 horas, ya sea como refrescante o en las comidas. Se ponen 2 cucharadas (de las de sopa) de cada uno de estos cereales en 2 litros de agua y se dejan hervir durante 3 horas en una cacerola tapada. Al cabo de este tiempo, cuando los cereales estén bien cocidos y tiernos, y hayan soltado sus substancias, se cuela el agua que haya quedado; se deja enfriar, se le añade agua pura para completar medio litro. Se puede beber ligeramente azucarado. Se debe preparar esta receta todos los días, durante 6 meses. 2.o No me da el color de su cabello, por esto le envío para aclarar el pelo rubio, lo siguiente: Hervir durante una hora, a fuego lento, 120 gramos de raíces de ruibarbo en medio litro de vino blanco. Después de filtrar el líquido, una vez frío, se adicionan dos cucharadas grandes de agua oxigenada de 20 volúmenes. Tintura para aclarar el cabello castaño: Aceite de mirto, 200 gramos; Acido pirogálico, 100 gramos; Agua de rosas, 200 gramos. Una de las cosas que más se recomiendan para dar brillo y tinte al cabello es la luz del sol. El zumo de limón fresco, disuelto en la última agua del enjuague, presta brillo al cabello. Conviene que este enjuague final se practique con agua fría, a fin de cerrar bien los poros del cuero cabelludo. 3.o Para combatir el rubor o bochorno use lo siguiente: Agua de rosas, 15 gramos; Agua de violetas, 15 gramos; Agua de plátano, 15 gramos; Bórax, 2 gramos; Glicerina, 12 gramos. El peinado nuevo es el Delphin. Para que su cara no se vea tan redonda no use la partidura en la mitad de la cabeza, sino a derecha o izquierda; la frente bien despejada. Los extremos del pelo dirigidos hacia atrás, terminan en rulitos adheridos al cráneo y tomados con un broche de carey. Sobre la cabeza bucles en distintas direcciones, dejando las orejas descubiertas. Para conseguir ese color bronceado de la piel, pueden aprovecharse los saludables efectos del astro rey sin temor a los inconvenientes provocados por su luz quemante, teniendo algunas precauciones. Hay que exponer todo el cuerpo a la acción directa del sol, sin que un objeto cualquiera se interponga y detenga los rayos violáceos del espectro solar. No se exponga al sol sin recubrirse bien con aceite de almendras dulces, esterilizado, o aceite de coco; deben exagerar esa capa grasosa las rubias. El bronceado que se adquiere lentamente bajo ese aceite o crema oleosa es mucho más hermoso y duradero. Las pieles profundamente delicadas como la suya, propensas a irritaciones, se tratan así antes de su exposición al sol: Apliquense compresas de agua hervida con salicilato de soda. Si aparecen algunas escoriaciones, recúrrase al óxido de cinc y a los polvos de almidón. Estos baños de sol no deben durar más de 10 minutos, conviene acostumbrar la piel gradual y progresivamente. Cuando la piel empiece a tostarse, su nueva tonalidad exige un cambio radical en el "make up". Ya no puede usar la crema, el polvo y el rouge de antes. Reclama otros, en concordancia con el matiz adquirido con los baños de sol.

Yvonne



¡Maravilloso!

Los Trajes de Baño más novedosos, todos en Raso Elástico (Lastex), en colores y floreados, de gran moda en Estados Unidos.

El Obsequio de Pascua indicado para toda dama elegante.

En venta: Casa

Jovita Alvarez

Av. B. O'HIGGINS 253

SANTIAGO

En Viña: "La Venus", Plaza Vergara
Valparaíso: "Price", Esmeralda 953
Coquimbo: "Casa Oliver".
Antofagasta: "La Soriana", "La Española", "Almacenes Rivas"
Talca: "Casa Zaror"
Concepción: "Casa Spano", "Casa Zaror".
Valdivia: "Casa San Juan".
Osorno: "Casa Belsan".



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO

FIELES LECTORAS.— "Ecran" publicará proximamente en su carátula la fotografía de Louis Hayward. La dirección de éste actor es, United Artists Studio, 1041, North Formosa Avenue, Hollywood, California. La dirección de Charles es, Universal Studios, Universal City, California. Agradecemos sus elogios para nuestra revista.



MARIA GODOY ORTIZ, Valparaíso.— *June Duprez* debe tener aproximadamente 20 años. En la actualidad filma "El Ladrón de Bagdad". Sentimos no poder darle ningún dato de Virginia Field, por no tenerlo. Jeffrey Lynn es soltero. Tiene 25 años, es norteamericano y su última película es "La Aurora de la Vida".

CONSUELO MONZERRAT B., La Serena.— Nelson Eddy aparecerá muy pronto en la portada de "Ecran". Puede usted mandar su retrato, y en vez de poner su nombre, se lo publicaremos con un seudónimo. Tiene que mandar la reproducción de su fotografía.

GRAN ADMIRADORA DE "ECRAN", Quillota.— Richard Greene aparecerá pronto en la portada de "Ecran". La dirección de Alberto Ademar es, Oficinas de Argentina Sono Film, Ayacucho 364-366, Buenos Aires. Trataremos de publicar su fotografía.



NAN-KI-PU.— La dirección de Pedro Vargas no la sabemos. Tampoco si es casado. La dirección de Hugo del Carril es la misma de Alberto Ademar, que le doy en un parrafito más arriba a la Admiradora de "Ecran". Gary Cooper está contratado por los Estudios de Samuel Goldwyn. La actriz que hizo de Lía en "Amigos Peligrosos" se llama *Claire Dodd*. Por ahora Robert Taylor no vendrá a Chile. Jon Hall ha actuado en "El Huracán". En la actualidad filma "El Ladrón de Bagdad".

C. S., Viña del Mar.— No tenemos ningún dato de Rodolfo Valentino. Greta Garbo tiene 35 años.

ALEGRE LECTORCITA, Santiago.— Agradecemos sus elogios para nuestra revista. Trataremos de publicar la fotografía de Freddie Bartholomew. Freddie es bastante alto para su edad, tiene los ojos verdes y el pelo negro.



Ofrecemos a nuestros lectores la última instantánea de Douglas Fairbanks, el gran actor cinematográfico que acaba de morir. Le vemos acá acompañado de Sylvia, su mujer; de Charles Chaplin y Paulette Goddard, su mujer. No sólo la ciudad de celuloide continúa de duelo con la muerte de este hombre, veterano del cine, cuyas producciones como "El ladrón de Bagdad", "El corsario negro", "El gaucho" marcaron época en su tiempo, sino que también los miles de discípulos que formó con su ejemplo en las diferentes partes del mundo, y los aficionados al arte cinematográfico del mundo entero.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHILE.—2-1-40.

REFINAMIENTO

Y

CHIC



Helen Gilbert nos luce una toilette preciosa en crepe georgette. El corpiño, recogido, es una gama de preciosos tonos azules y gris. En la cintura lleva una ancha banda de la misma tela de la falda.

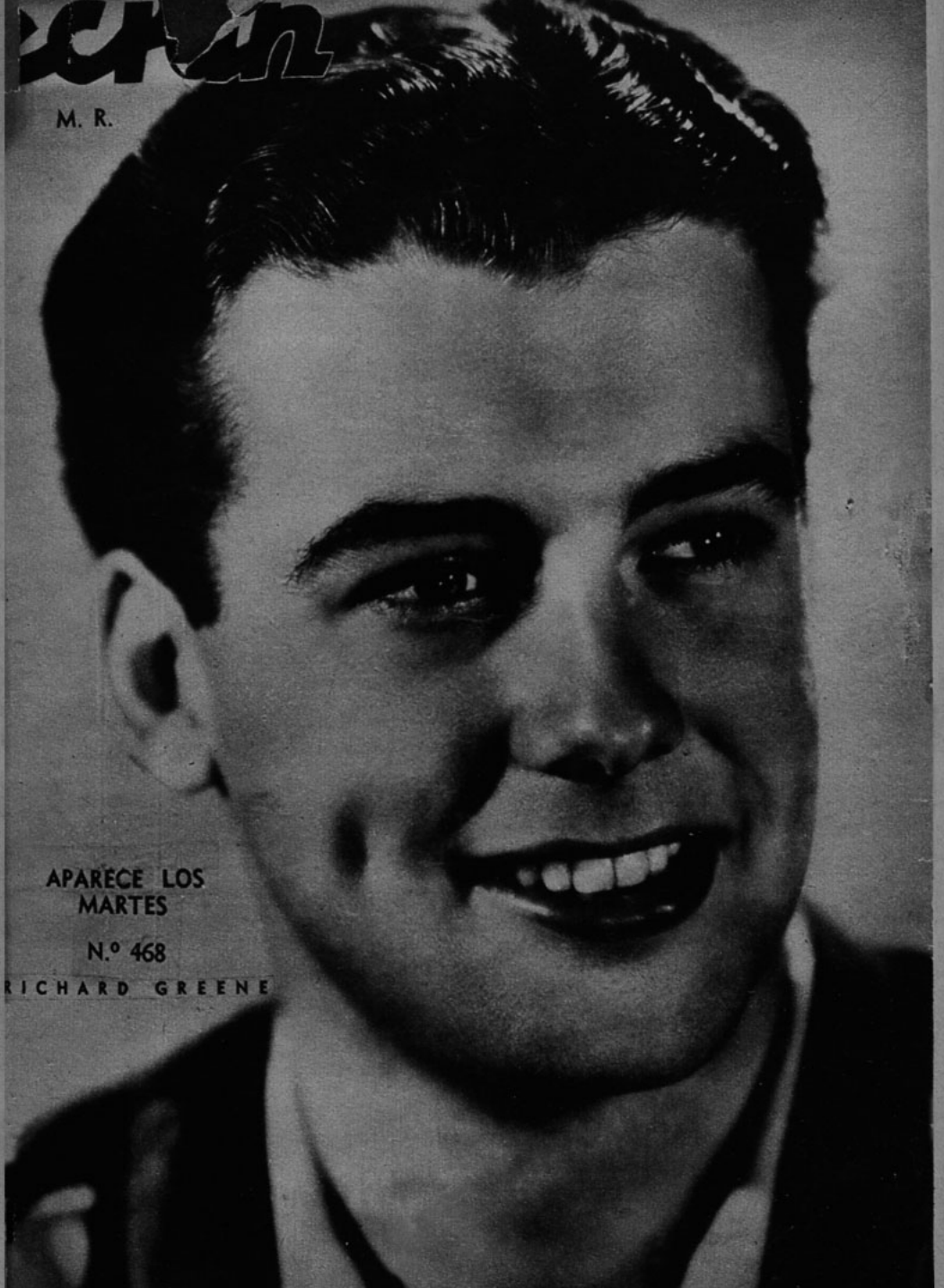
El traje de Osso Massen es un grueso marocain color ofelia. El corpiño va completamente acolchado en pe[illegible]. Guantes y cinturón azul fuerte.

JEAN ARTHUR

En esta deliciosa se reúnen armoniosamente todos los más exquisitos encantos femeninos. La expresión de sus ojos, el color de su piel, la fragilidad de sus manos, dan una impresión de gracia y de ternura, que impresionan hasta muy hondo.



M. R.



APARECE LOS MARTES

N.º 468

RICHARD GREENE

¡NOCHES DE GALA!...

OFRECEMOS A NUESTRAS LECTORAS DOS MAGNIFICAS CREACIONES DE NOCHE CON LAS QUE PUEDEN CAUSAR SENSACION EN UNA DE LAS MUCHAS NOCHES DE GALA DE QUE DISFRUTARAN EN VACACIONES.





Es preciso tener las líneas esculturales de Sigrid Gurie, para llevar este fantástico traje de noche en lamé, cuya falda va completamente recogida a la altura de la rodilla, donde lleva un rosetón de la misma tela.

Este precioso vestido estilo "polizón", da exactamente idea de la nueva línea que toman los trajes de noche. Se confeccionó especialmente para Ann Sheridan y la tela es un tafetán color oro con dibujos más brillantes formados por el mismo tejido de la tela.

ecran

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D, Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

CHILE:

Anual ..... $ 50.—
Semestral ..... 25.—
Ejemplar ..... —.—

EXTRANJERO:

Anual ..... US. $ 1.20
Semestral ..... US. $ 0.66

LA PAVLOVA DE LA NIEVE

Sonja Henie es una rosa que dibuja en la nieve un ballet con su gracia de paloma.

Sonja es delicada como una lágrima y es fuerte como el viento de la nieve, el que la retiene con pasión de niño.

Sonja, hija de un dominador del patín, empezó a volar sobre la nieve antes de correr tras el aro. A los 14 años era reina de la nieve, ganaba el Campeonato de Noruega de patinaje sobre hielo. Los años que siguen marcan para ella sólo triunfos, ya en Londres, Budapest, Nueva York, Berlín, Montreal, Estocolmo o Viena.

La brisa de nieve que es Sonja toma lecciones de danza con la famosa bailarina rusa Karsavina, para así mejor interpretar el vuelo de los ángeles.

Su difícil arte la hace vivir concretada, sólo gozando con el alma del hielo. La agilidad y el control de sus músculos la tienen en permanente disciplina.

El cinema ha lanzado a esta cautiva de la nieve por todo el mundo para que agite los corazones como una bandera de gracia.

Sonja, bailarina del aire y prisionera de la nieve, hace ovillar las miradas a su cuerpo de pluma. El amor sólo forma círculos de danza en su torno.

Sonja, flor de Noruega, vive en todos los países, como el aire de la libertad, como el brillo de los ojos, como la frecuencia de la sonrisa. Sonja conquista al espectador en revuelos que son como finos encajes, hermosas blondas que al aprisionarlas en nuestras manos quemarían como la nieve.







468
9-En-40

Fuera de su amistad con Helen Parrish, todas las amigas de Deanna Durbin no pertenecen al cine.

Hubo una época en que Ilona Massey y Hedy Lam vivían juntas. Hoy día apenas se saludan.

¿A qué se debe la en

¿Es verdad que se odian las rutilantes estrellas cinematográficas? Los que hemos oído cómo se llaman unas a otras, no podemos menos que exclamar: "¡Qué pregunta tan necia!" ¿Cómo podrían odiarse mujeres que no se dicen sino "linda", "queridita", "monona", entre ellas? Sin embargo, pese a ese dulce vocabulario, cuentan las malas lenguas que Norma Shearer y Myrna Loy, Claudette Colbert e Irene Dunne, Hedy Lamarr y Carole Lombard, y muchas otras no se quieren muy arrebatadoramente que digamos...

La verdad es que esas grandes amistades que existen entre los actores brillan por su ausencia entre las actrices. Es imposible encontrar ellas la camaradería que existe, por ejemplo, entre Jimmy Cagney y Pat O'Brien; entre Clark Gable y Bob Taylor; o entre Tyrone Power y Don Ameche.

Shirley Temple y Jane Withers trabajaron juntas en una ocasión, y hoy no se juntarán ni para tomar una naranjada; Hedy Lamarr e Ilona Massey vivían en la misma casa cuando recién llegaron a Hollywood, y hoy se limitan a decirse un frío "buenas tardes". Deanna Durbin y Judy Garland empezaron su carrera en el mismo estudio, son más o menos de la misma edad, tienen mucho en común, y, sin embargo, no se profesan ni la menor amistad.

Por otra parte, no creemos tampoco que existan enemistades mortales entre ellas, y todo lo que se comenta respecto a ese odio que algunas se inspiran, son fantasías. Mucho se habla de la mala voluntad que se han demostrado Bette Davis y Miriam Hopkins, mientras filmaban juntas "La solterona"; pero no le consta a nadie que sea verdad, como tampoco se podría verificar la autenticidad de la violenta rivalidad que existe entre Dorothy Lamour y Patricia Morison, a pesar de que ambas son igualmente lindas, usan el "sarong" con idéntica gracia y trabajan en actuaciones semejantes. ¡Y creemos —aunque sea un sacrilegio decirlo— que sería preferible que existiese esa antipatía antes que la glacial indiferencia que se profesan! ¡La rivalidad y la antipatía son cosas más humanas, más elocuentes, más vívidas que la atmósfera de hielo que suele imperar en los restaurantes donde las actrices almuerzan o comen cuando están filmando! Hemos visto, por ejemplo, hace poco, a Nancy Kelly y Brenda Joyce comiendo cada una en su mesa, dentro del estudio de la Fox; Brenda Marshall y a Jane Bryan, solitarias en sus respectivos puestos, dentro del estudio de la Warner, y muchas otras... ¿No sería más humano que se insultaran o se miraran con ojos rencorosos en vez de conservar esa inmovilidad de estatuas? Justamente Brenda Marshall cristaliza un poco nuestra duda: "¿Se odian entre ellas las estrellas de Hollywood?"

—Me encantaría conocer a Jane Bryan —nos contesta melancólicamente—. Estaría feliz de almorzar en su compañía, porque ambas hacemos el mismo trabajo y tenemos muchos puntos en común... ¡Oh, no son celos, estoy segura de eso! ¡Somos de tipos tan diferentes que no podría ser! Sé perfectamente que podríamos ser buenas amigas y, sin embargo, nos limitamos a decirnos: "Buenos días". En el teatro no sucedía lo mismo... Se me ocurre que, igual que en las tablas, en todos los diferentes tipos de actividades, las muchachas que trabajan juntas discuten sus problemas y se ayudan mutuamente. Tal vez si sea porque Hollywood es tan grande... Le tememos... Nos recogemos cada una en nuestros propios capullos y allí nos quedamos... ¡Es posible que se deba únicamente a una invencible timidez!...

—¡Es posible! —repetimos, aunque no comprendemos tampoco la explicación de Brenda. Ese temor podría ser justificable en los niños o en las muchachas muy jovencitas; pero, dejando a un lado las conjeturas, Brenda nos ha señalado uno de los problemas más interesantes que se suscitan en Hollywood.



Nancy Kelly almuerza a la misma hora y en el mismo comedor que Brenda Joyce, pero no en la misma mesa, ¿a qué se debe?

Sigrid Gurie tiene amigas en Oslo, Paris, Londres y Bruselas, pero ninguna en Hollywood. ¡Es increible!

mistad de las estrellas entre sí?

Insistimos en que las estrellas son amistosas entre ellas, pero no existe la amistad. Son muy frecuentes, como dijimos, frases como éstas: "¡Te ves divina!"; "¡Qué vestido tan precioso!", pero nada más. Como es fácil de comprender, estas frases serían impronunciables si las estrellas fuesen enemigas declaradas; pero la verdad es que la mayoría es excesivamente halagadora al referirse a una compañera y es muy común oír la frase: "¡Bette Davis es *demasiado* maravillosa!" Durante el último tiempo se lo hemos oído decir a Ann Sheridan y a Nancy Kelly, como asimismo a Brenda Joyce, pero, en cambio, ninguna ha dicho que Ann, Nancy, o Brenda son *demasiado* maravillosas. Bette pertenecé ya a un rango que la separa y la aisla de las demás. Se la puede admirar sin pretender hacerle competencia.

Sigrid Gurie nos decía hace poco:

—Es curioso, pero en Oslo he tenido siempre amigas íntimas, como asimismo en París, Londres y Bruselas; pero acá no tengo una sola amiga. ¡No es que yo las rechace, sino, más bien, que ellas no quieren tener amistad conmigo!

Paulette Goddard dice que cree que en Hollywood no se puede tener amigas, porque las chicas hablan demasiado. Hay que pensar, además, observa ella, que cualquiera palabra que una actriz pronuncie está expuesta a ser mixtificada o exagerada para servir luego de propaganda favorable o contraria. Y si no se puede confiar en las amigas, ¿a qué tenerlas? Pueda que ésta sea una solución...

Por otra parte, debemos advertir que casi todas las estrellas tienen como únicas amigas a muchachas, cuyas profesiones, medio y actividades son muy distintos. La mejor amiga de Bárbara Stanwyck es su peinadora y fué ella la única que supo los incidentes del idilio entre Bárbara y Bob Taylor; de Greta Garbo, es Salka Viertel, la escenarista; de Olivia de Havilland, una muchacha que pertenece al departamento de publicidad.

En una ocasión, una famosa estrella nos dijo:

—Cuando yo contrato una cocinera me fijo más en su inteligencia que en su habilidad culinaria, porque necesito que exista siquiera *una* mujer con quien yo pueda hablar.

¿Acaso la solución del problema esté en que sólo se puede tener amistad con personas que no les hacen la competencia?

Anita Louise no pudo ser amiga de Olivia de Havilland, cuando trabajaban juntas, porque era muy fácil que se sustituyera una por la otra en los papeles en que actuaban. Lo mismo sucedió entre Myrna Loy y Rosalind Russell cuando esta última llegó recién al estudio de la Metro. Y ahora se comenta que Greer Garson es, indudablemente, una amenaza para Norma Shearer, Virginia Bruce y Margaret Sullavan.

Mientras más pensamos en la causa de esa falta de amistad, menos la comprendemos. Y uno de los casos más incomprensibles es el de Claudette Colbert e Irene Dunne. Viven una al lado de la otra, sus jardines se confunden; ambas son casadas con médicos; tienen las dos la misma edad, la misma profesión y, seguramente, los mismos problemas. ¡Y apenas se conocen!

Norma Shearer dice que el hecho de que las estrellas no mantengan amistades entre sí se debe a que la competencia, mientras trabajan, es tan intensa, que cuando dejan el estudio no tienen otro deseo que descansar y evitar competencias de cualquier clase. Eso explica las distancias que se guardan Claudette Colbert e Irene Dunne.

En otra ocasión vimos almorzando a Hedy Lamarr, Norma Shearer y Rosalind Russell. Las tres estaban en mesas separadas, igual que si fuesen monjas en el refectorio. Virginia Bruce, con quien tuvimos ocasión de comentar el asunto, nos dijo que suponía que Rosalind y Hedy eran encantadoras, pero que parecían vivir en planetas apartes, por lo distanciada que vivían. Nos contó que jamás había estado en la casa de la mayoría de sus compañeras de trabajo. La explicación que da Virginia Bruce al problema que ahora planteamos es que el tiempo que les ocupa el trabajo, variable en todas las estrellas, nos les deja momentos para cultivar amistad. Sin embargo, no convenimos con ella después de haber visto todas esas muchachas almorzando en fila, como soldados...

Nosotros somos mucho más mal pensados que las actrices a quienes interrogamos, y hemos llegado a esta conclusión:

"Una estrella no es amiga de otra, porque cada una ocupa un lugar demasiado grande en la constelación estelar y es imposible que dos cuerpos grandes y potentes ocupen el mismo lugar, al mismo tiempo, y puedan sobrevivir.



La exquisita belleza de Maureen O'Hara habría pasado inadvertida si Charles Laughton no hubiese quebrado espadas por ella.



Los juveniles encantos de Ann Rutherford no tuvieron ningún valor para los cinematografistas hasta que no los descubrió Lew Ayres.



Lew Ayres dice: "Ann me llamó la atención por su cara de nena. Comprendí que estaría muy bien en actuaciones juveniles"

LOS GRANDES DESCUBRIMIENTOS ESTELARES

Hollywood es, como ustedes, lectores, saben, una ciudad sin secretos; y allí se comentan todos los acontecimientos, sin perdonar nacimientos, matrimonios, divorcios ni muertes. Gracias a esa maledicencia hemos podido salir de la curiosidad con respecto a cómo se hicieron repentinamente célebres un puñado de actores y actrices, y a quiénes deben su feliz descubrimiento.

Empezaremos por hablar de Maureen O'Hara, la actriz que se dió a conocer en "La posada maldita" y que se encuentra filmando el papel de Esmeralda en "El jorobado de Nuestra Señora de París", películas, ambas, de Charles Laughton.

Maureen O'Hara nació en la dulce Irlanda, el país de las hadas, y de los halagos y de las risueñas fantasías. Se sabe que cuando se agrada a las hadas, ellas hacen todo lo posible por satisfacer los deseos de sus devotos; y como Maureen quería ser una princesita, hizo todo lo posible por satisfacer a las hadas, esas lindas personas invisibles. Las hadas respondieron cazando un rayo de sol y colocándolo en los cabellos de su protegida; robando un trozo de cielo y poniéndoselo en sus ojos, y quitando a las rosas un poco de su color y de su ternura para llevarlos a las mejillas de la joven. Como si eso no fuera suficiente, pusieron una campanita argentada en su garganta y toda la primavera en su andar. Luego le dijeron: "El resto depende de ti".

La idea de ser una princesa que Maureen albergaba fué cambiando con los años hasta evolucionar en ser una actriz de cine. Hubo un concurso de belleza en Londres en el que la joven salió vencedora, obteniendo, con ello, que se le tomara una prueba cinematográfica. Pero estas pruebas suelen ser injustas y crueles, como en el caso de nuestra irlandesita. El ensayo fracasó y la chica fué relegada al olvido.

Algún tiempo después, Charles Laughton descubrió, inspeccionando muchas otras, la prueba que se había tomado de Maureen O'Hara. Era mala, pero tenía algo que ni él ni su mujer, Elsa Lanchester, pudieron olvidar. Ambos decidieron que esa muchacha poseía condiciones y resolvieron que pagarían los gastos de una nueva prueba. Esta fué mejor y Laughton quedó convencido de que Maureen podría ser una gran actriz y convenció a su productor que intentaran confiarle el papel de protagonista en: "La posada maldita". Los primeros días de trabajo bastaron para convencer a Laughton de que no se había equivocado. La muchacha comprendió en seguida su trabajo y actuó maravillosamente frente a la cámara. Fué por eso que, cuando Hollywood llamó a Charles para que filmara "El jorobado de Nuestra Señora de París", el actor llevó a Maureen para que actuara con él.

Sin embargo, Maureen no es la única que debe su descubrimiento a algún actor o estrella cinematográficos.



El simpático Clark Gable adora a su hija cinematográfica. La chica supo conquistárselo tan definitivamente como Carole Lombard.

Jane Bryan no tiene nada de bonita y se ha hecho actriz gracias a que Bette Davis la ayudó con toda su influencia y sabios consejos.

Deanna Durbin adora a su sucesora, Gloria Jean, y dedica todos sus ratos libres a charlar y a jugar con ella.

muchos casos semejantes. Tenemos, por ejemplo, el de Jane Bryan. La joven tiene talento y grandes condiciones, pero jamás habría aparecido en la pantalla sino hubiese sido por el interés de dos personas. El primero fué Jean Muir, de quien Jane era alumna. Jean advirtió que la muchacha, sin ser bonita, tenía grandes condiciones y no cejó en su empeño, hasta conseguir un papel teatral para ella. Sin embargo, eso no habría bastado, si Bette Davis no hubiese ido a la representación y hubiera visto que en la muchacha existía una futura estrella. Sin decir una palabra a la chica, Bette se propuso ayudarla y apenas se le asignó el papel principal en "La mujer marcada", pidió que se confiase a Jane la actuación de la joven ingenua que sería su hermana. Tanto insistió la estrella que consiguió el papel para su protegida.

Durante la filmación de la película, Bette ayudó a Jane en todo lo que pudo y la aconsejó con respecto a la mejor manera de enfrentar la cámara. Por más de un año, Jane no supo cuánto hizo su protectora, pero hoy la idolatra; le cuenta todo lo que le pasa y escucha sus sabios y desinteresados consejos.

Bette tiene otra protegida: Pamela Caveness. La pequeña Pamela tiene en la actualidad trece años y vive con Bette la mayor parte del tiempo. Al principio, la chiquita era protegida de Harmon Nelson, el ex marido de Bette, cuando él era agente cinematográfico en Hollywood. Descubrió a la pequeña y se la presentó orgulloso a su mujer. Los dos esposos convinieron luchar por procurar una carrera a la talentosa chiquilla.

Cuando Bette y su marido se separaron, ella decidió quedarse con Pamela para continuar dándole lecciones de vocalización y de arte dramático. Cuando consideró que la niña estaba suficientemente preparada, arregló un programa de radio en que aparecerían las dos. Pero a pesar de todo el cariño que Bette profesa por la niña, no puede adoptarla porque comprende que pertenece a sus padres que viven en el Middle West, y para que Pamela no se despegue de ellos, la envía, periódicamente, a visitarlos.

Los ojos de Deanna Durbin brillan de orgullo cuando alguien nombra a Gloria Jean. Gloria tiene actualmente once años y su voz la ha clasificado como la niña prodigio de la Universal. Al principio los estudios se preguntaban cómo sería la forma en que Deanna reaccionaría frente a la recién llegada, ya que la voz de la pequeña, sin ser tan cultivada, era igualmente hermosa a la de Deanna. Pero el temor de los productores era perfectamente injustificado, porque apenas Deanna vió a Gloria le manifestó un gran cariño y empezó a ayudarla y hacer planes para procurarle un brillante futuro. Dice que la pequeña será "la mejor actriz de la pantalla".

Gloria se mostró muy tímida al principio en el ambiente cinematográfico y sólo se sentía a sus anchas cuando se encontraba junto a Deanna. Esta dedica todos sus tiempos libres, entre una y otra filmación, a jugar con Gloria y a hacerle comprender que filmar es un placer como cualquier otro. Lo más gracioso es que cuando empezaron los rumores de que Deanna tenía un "pololo", Gloria decidió que era preciso que ella tuviera también uno, y que fuese tan buen mozo como Vaughn Paul. Así es que después de serias cavilaciones, se decidió por Charles Boyer. Antes de que Charles partiese a la guerra, Gloria le invitó a que la visitara en su camarín y le pidió que atravesase todo el estudio junto a ella. Más tarde le contó a Deanna que, después de esa exhibición, todas las chicas del estudio sabrían que Charles era su "pololo".

Ann Rutherford debe su éxito en las películas a Lew Ayres. Es verdad que había actuado en el cine pero no vino a obtener un papel de importancia hasta que Lew se interesó por ella. Era en los tiempos en que el muchacho estaba de director y consideró que Ruth tenía talento y condiciones para figurar en actuaciones de mayor importancia. Noche a noche se dedicó a enseñarle todo lo que el mismo había tenido que aprender para llegar a ser actor. Ann se convirtió en una buena actriz y Lew no ganó laureles como director pero sí como actor. Todavía Ann le consulta sus dificultades y continúan siendo los mejores amigos del mundo.

¿Y sabían que Clark Gable está enamorado de dos mujeres? Una de ellas es Carole Lombard, su esposa; y la otra, Cammie Kin, una encantadora chicuela de cuatro años que actúa como su hija en "Lo que el viento se lleva". Clark no había trabajado nunca con niños y no tenía tam-

(Continúa en la pág. 22)



DE CAMPESINA A ESTRELLA

Las llanuras del Estado de Montana traen a Myrna Loy gratos recuerdos de su niñez, porque fué allí, en la hacienda que su padre entonces tenía, donde ella nació y creció. Pero la "campesina" no estaba destinada a pasar toda su vida viendo recoger las cosechas y oyendo el mugido de las vacas.

Cuando llegó a la edad en que debía ir a la escuela, sus padres la pusieron en un colegio de Hollywood para niñas. Después estudió escultura en un plantel de instrucción superior, pero tampoco quiso el destino que fuera escultora. Fué gracias a su habilidad en este arte, sin embargo, que Rodolfo Valentino se fijó en ella y le dió un papelito insignificante en la película "La fugitiva".

Poco a poco le asignaron actuaciones más importantes hasta que ascendió a la categoría de estrella. Durante algún tiempo fué profesora de baile en una modesta escuela de declamación que estaba a unos ciento cincuenta metros de los estudios Metro Goldwyn Mayer, donde, con el tiempo, llegaría a ser una de las primeras figuras de la pantalla.

La primera película en que apareció, como dama joven, fué "El renegado", con Warner Baxter, siguiendo después "El diablo paga" y otras. Myrna hizo furor en "El transatlántico" y figuró con Marie Dressler en "Emma", producción difícil de olvidar.

Myrna se desvive por el baile, juega tenis, es buena nadadora y le gusta montar a caballo. Uno de sus entretenimientos es coleccionar pinturas. También toca el piano y es ávida lectora, especialmente de obras históricas y biografías. Reside en su linda quinta de Beverly Hills, cerca de donde viven su mamá y su hermano David.

El verdadero apellido de Myrna es Williams, que cambió por Loy al ingresar al cine. Ahora se pone al final del nombre el apellido de su esposo, como es costumbre de las mujeres casadas en Estados Unidos, de modo que se llama Myrna Loy Hornblow.



Dos enamorados asisten al campeonato de tennis: Vivien Leigh y Laurence Olivier. Les acompaña Claire Trevor, ¿para qué querrán violinista?

COMENTARIOS Y PELAMBRILLOS

El día fatal.

Hedy Lamarr le tiene verdadero pánico al día viernes, porque lo considera su día fatal. He aquí el motivo:

Ella firmó el contrato para actuar en "Extasis" un viernes, y ese mismo día, algún tiempo después, se efectuó el estreno de la película. Su padre murió un viernes. La primera vez que Hedy huyó del lado de su comentado marido, Fritz Mandl, más conocido por el apodo de "el barón de las municiones", también fué en viernes (agregaremos que fué atrapada por su marido). Su enfermedad más grave, hasta la fecha, comenzó un viernes. Empezó a filmar un viernes "Esta mujer es mía", película que después de hecha quedó archivada. Durante la filmación de "Flor del trópico", escapó milagrosamente de un accidente también en un día viernes.

¿Y saben, queridos lectores, lo que hace esta encantadora estrella para ahuyentar la fatalidad del viernes? Pues, quedarse todo ese día en cama...

Chifladura perruna.

Todo el mundo en Hollywood conoce la chifladura de Lupe Vélez por los perros. La estrella mexicana tiene varios perritos chihuahuas. Uno de ellos se llama Mr. Kelly, y parece ser el preferido de su dueña. Adonde va Lupe, va Mr. Kelly. Un amigo íntimo de la actriz la encontró en la calle con el perrito y, con un aire un poco burlón, le preguntó:



—¿Y cómo está hoy, Mr. Kelly?

—Este —respondió Lupe con gran dignidad— no es Mr. Kelly. Es la señora de Kelly, ¡le he comprado una esposa!

¡Van a dar las doce! Mientras Judy Garland ve con terror que se aproxima la medianoche y que mamá advertirá que ella no ha llegado a casa, la familia Hardy celebra la llegada del nuevo año.



Noticias de última hora.

El Gobernador Stark, de Missouri, y James Cagney están planeando un negocio de caballos... Mickey Rooney está trabajando en una nueva canción titulada "Melodía en el hielo"... El argumento de la "La venganza del ahorcado" está inspirado en el corazón artificial inventado por Lindbergh y el Dr. Alexis Carrel... Ann Sothern encarnará por segunda vez a Maisie en otra película... Jane Wyman y Arthur Murray bailan muy a menudo en el Trocadero... Martha Raye aparecerá completamente rubia en su próxima película... Los personajes de "El mago de Oz", hechos muñecos, fueron los regalos de preferencia para Navidad y Año Nuevo... Errol Flynn partirá pronto de Hollywood en un viaje por Sudamérica...



Esta fotografía es un desmentido para los lenguaraces que aseguran que Errol Flynn y su mujer, Lily Damita, se pasan como el perro y el gato... Acá les vemos sonriendo alegremente...



Este es el modo cómo le agrada pasar una noche a Ann Sheridan.

Si se le presenta a usted oportunidad de salir con un joven, ¿qué le agradaría hacer? Ann Sheridan dice que eso de que le manden un ramo de orquídeas y la lleven al mejor club nocturno no es el ideal de ella para pasar tres horas perfectamente felices: "Yo prefiero ir al cine de la esquina de mi casa, donde la entrada vale menos de cinco pesos, con un hombre que me interese y a quien yo admire, antes que concurrir a un sitio de moda, elegantemente ataviada y llevando a mi lado a uno de esos charlatanes a quienes no puedo soportar". Estoy segura de que todas las que lean estas notas estarán de acuerdo con Ann Sheridan y con estas otras manifestaciones suyas: "La mujer de hoy quiere un hombre que sepa hablar de asuntos interesantes y que la galantee con frases sinceras, pero bien dichas. Prefiere el encanto de una personalidad fascinadora al deleite de mirar a un hombre que sea muy buen tipo y aburrirse horriblemente de su insulsa conversación". Ya saben, pues, los galanes que estén planeando visitar la ciudad del cine, que tienen que inventar algo nuevo de que hablar con Ann Sheridan y formas nuevas de galantearla, si no quieren que ella se hastíe de ellos inmediatamente.

Lana Turner llena dos finalidades al ir a refrescarse en las hermosas piscinas de Hollywood: proporcionarse un rato de agrado y deleitar a nuestros lectores que admiran su silueta.

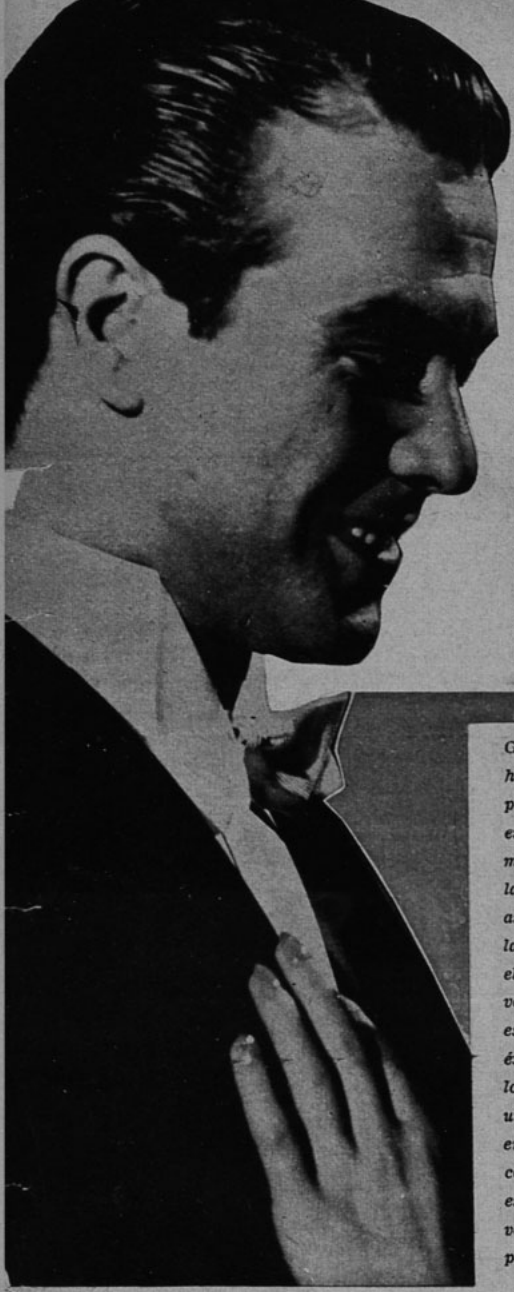
Jackie Cooper y Peggy Moran son íntimos amigos. Las habladurías cuentan que Jackie profesa por la joven algo más que amistad... ¡No le censuramos!





El encanto de Jean Harlow revive en Ann Sothern

Apareció en la escena una chiquitina de siete años, y comenzó a cantar. Pero, repentinamente, echó una mirada a la sala, golpeó el pie y gritó:
—¡Ah, no! ¡No quiero cantar más! Hay demasiado poco público en la sala.
Fué así como se inició en el teatro la que después sería estrella cinematográfica: Ann Sothern.
Ann no obtuvo su primera actuación de estrella, sino últimamente, es decir, después de diez años de trabajo en Hollywood, con la filmación de "Maisie".
Cuando se pensó filmar esta película, los productores suspiraban diciendo:
—¡Qué desgracia no tener a nuestra pequeña Jean Harlow! ¡Era la persona indicada para el papel principal.
Algunos días más tarde, uno de los directores advirtió la presencia en el estudio de la rubia Ann Sothern, y corrió donde sus colegas:
—Vengan, vengan... He encontrado una nueva Jean Harlow...
Una hora más tarde se reunía el Consejo directivo para luego convocar a Ann y ofrecerle un magnífico contrato.
Se sacaron de los cajones todos los viejos escenarios dedicados a Jean Harlow y se modernizaron y renovaron para Ann Sothern.
Sin embargo, semejante éxito no trastornó a la encantadora actriz. Se dice que es la muchacha de mejor corazón de Hollywood, y es la verdad. La llaman "Doctor Sothern" entre sus amigos, porque tiene en su camarín una serie de medicamentos que distribuye entre todo el mundo. Suele decir a menudo:
—¡Tomen jugo de pepinos, es muy bueno para la salud!
Ann ríe con todas las historias que se tejen a su alrededor, pero no soporta cuando se dice que se va a divorciar de Roger Pryor, su marido:
—¿Yo dejar a Roger? (Roger es director de orquesta y también actor de cine.) ¡Qué ocurrencia, cuando justamente ahora proyectamos comprarnos una cómoda casa. Somos muy hogareños y nos queremos mucho...
Luego agrega:
—Nuestros dirigentes dicen que "acaban de descubrirme". Sin embargo, hace diez años que me están viendo, y soy siempre la misma... Roger me "descubrió" hace mucho



Se ha reprochado a la cinematografía que viene de Francia su deficiencia en el equipo de galanes. La muchachada actual querría ver en esas cintas admirables de contenido humano y de emoción, actuar a un grupo de deportistas, de ésos que se han bronceado en las piscinas, que boxean, que juegan con destreza al rugby, y se desilusionan con la actuación un tanto fugaz de esos intérpretes que actúan como si dijéramos en tiempo de vals. Y es que en los conflictos sentimentales parisienses triunfa, en la mayoría de los casos, el hombre maduro, el tipo experimentado. No es extraño que allá una muchacha pueda enamorarse en la vida diaria de alguien que, por caso, reúna las condiciones físicas de un Víctor Francen. La universalidad, sin embargo, del cine francés, ha obligado a productores y a directores a introducir, quizás si a su disgusto, a un elenco de gente joven; la ha disciplinado en lo estético en la escuela de Hollywood, preocupándose hasta que alcancen la identidad en la sastrería. Georges Rigaud, Jean Chevrier, Roger Duchesne, Jan Mercanton, Paul Cambo, Benard Lancret, han venido así a constituir el equivalente de Richard Greene, Tyrone Power, William Holden, Robert Taylor, Robert Cummings, etc.

El galán nace casi después del armisticio. Urge desempolvar recuerdos y agitar memorias. Pensemos en la matinée de un domingo lejano. Un cine de provincia. Pastillas de limón y muchas esperanzas que la vida se ha encargado de destruir o hacer fructificar. En la pantalla, Perla White y Antonio Moreno. Este último es

GEORGES RIGAUD. Por extraña ironía, este actor, francés hasta la médula de los huesos y del acento, nació en las pampas argentinas. Alto, fornido, recio, con una sonrisa estupenda que le descubre unos dientes de lobo joven, semeja un Clark Gable, al que hubieran refinado la rue de la Paix, los bulevares y los frecuentes veraneos en la costa azul. Se reveló hace cuatro años, secundando a Gaby Morlay en dos películas admirables. En una de ellas animaba el papel de ese pianista célebre de "El Miedo", de la novela de Zweig. En la otra, el presunto amoroso; nombre de ese film "Noches de Fuego". Hollywood, siempre atento al éxito de los actores latinos, lo tentó con un contrato fabuloso. Rigaud vejetó así en los Estudios Paramount cerca de un año. Aprendió un inglés excelente, filtrado de cuando en cuando por unas nostálgicas eses francesas. Pero no convenció a los directores. Ha vuelto ahora a Francia, y es allí, por cierto, donde está su sitio. Es un galán de porvenir. Lo veremos en "Acorde final", una comedia chispeante.

GALANES DE LA CINEMA

el primer galán que aflora a la superficie. Después viene el glorioso tiempo de Valentino. En seguida Ramón Novarro recibe la herencia. Hay algo así como un resurgimiento del romanticismo. Son galanes que pueden sincronizarse con música de Chopin. Hacen el amor como en cámara lenta. Como se trata de films mudos, allí todo lo constituye el movimiento. Los gestos son retardados. Las miradas, lánguidas. Hace quince años una película de Valentino enloquecía a las colegialas; hoy las haría reír a carcajada tendida...

Más tarde, a la armonía confitada sucede la estridencia del jazz. Los hermanos Barrymore descubren a un mozo fornido, especie de tipo de las cavernas, que se ha afinado, pero no tanto como para mostrar de cuando en cuando fuerza, ímpetu, brutalidad casi. Nace Clark Gable. Las chicas colocan su retrato a la cabecera de sus lechos, allí en el mismo piadoso y reverente sitio donde ubicaban nuestras bisabuelas al santo de su devoción. Las fotografías de los Novarro y Valentino van a parar el desván...

Gary Cooper, Cary Grant, Douglas Fairbanks Jr., y algún otro más, completan el resto. Robert Taylor nos hizo pensar por un momento que volveríamos al galán relamido. Pero su éxito fué rápido. Y si Clark Gable se devanece un tanto, su tipo continúa. Se ha humanizado, pero en el fondo es el mismo en los triunfadores de la pantalla actual: William Holden, Tyrone Power Richard Greene.



NERRABIRI



ROGER DUCHESNE. Papeles episódicos en films de poca o ninguna importancia lo revelaron al público. Saltó al primer plano, con el estreno de "Gibraltar". Lo veremos presto en "Siete hombres y una mujer". En las inmediaciones de la ardiente y pasional Viviane Romance, se reveló como un oficial que, incluso, llegó a perder el honor, por obtener una sonrisa de la mujer amada. Allí probó su pasta de actor. Varonil, bizarro, elegante por naturaleza, sobrio en gestos y ademanes, dueño de una voz agradable, sincero, vibrante, Roger Duchesne tiene su porvenir asegurado. Puede oponérsele como un mentís categórico a aquella afirmación que niega al cine francés galanes de rango. ¿En qué puede resultar inferior a un Richard Greene o a un William Holden? Duchesne, artillero francés, ha aprovechado su primera licencia para casarse con Yvette Lebon.

JEAN MERCANTON. Nuestro público lo vió por vez primera en un papel de cierta trascendencia, en "Capitán Benoit", animando un doble papel, el de un oficial de la armada, sobre quien recaen sospechas de espionaje, y un príncipe un tanto de opereta. Pese a su episódica aparición Mercanton reveló esas condiciones que le valieran un papel destacado en la película dirigida por Julien Duvivier, "La Charrette Fantome", basada en la célebre obra de Selma Lagerlof, "El Carretero de la Muerte". Esta película, que va a ser distribuida por Columbia en todos los países del mundo, tiene en su reparto a Valentine Tessier (la doctora de "Club de Muchachas"), Luis Jouvet, Pierre Fresnay y Marie Bell. Mercanton es en la vida diaria un gran deportista. De tipo sajón es, con todo, de temperamento absolutamente latino. Ama su pipa como a una enamorada. Sueña con viajes por mares lejanos. Tiene apenas veinte años. Llegará lejos.

TOGRAFIA FRANCESA

REMEDIO CONTRA EL INSOMNIO



¿Podría enviármelo a casa en calidad de regalo de mis empleados?



Tal vez sería bueno que tosiéramos...

¿Le importaría que subiéramos de nuevo al cuarto piso? Temo que la falda se me haya quedado pescada en la puerta...



LA SECCION PARA

¿ERES DE LAS QUE TRATAN DE HACER A LA GENTE DE NUEVO?



Conozco una mujer que es el ser más desgraciado de la tierra, y he descubierto cuál es la razón de su desdicha. Espera demasiado de la gente. Quiere fabricar a todo el mundo conforme a SU idea e imprimirles la línea de conducta que ELLA considera correcta. Se niega a la idea de tratar de comprender el punto de vista de los demás y su primer impulso es criticar. De una dice:

—Sí, hija. La Fulana es elegantita, pero, ¡qué manera de derrochar! ¿Será posible que se gaste una fortuna en esos sombreros que parecen alfajores?

Se olvida de que la Fulana es joven y bonita, que tiene su natural vanidad, cosa por lo demás, a que toda mujer tiene derecho (siempre que se la administre en dosis prudentes). Por lo demás, el dinero que se gasta es el que se gana con su trabajo..., y, ¡allá ella!

Respecto a su vecino, don Zutano, dice:

—No comprendo por qué don Zutano ha de tener que tomarse un cocktail todas las noches antes de comida. Es un hábito que está arraigándose demasiado en él. Se lo advertiré a su señora...

Pero ésta, su señora, en lugar de pasar a ser su segunda víctima, como la desdichada pretendía, le hizo ver que no tenía "pelos en la lengua", y le cantó unas cuantas claridades.

Por lo demás, la infeliz mujer a quien nos referimos, llamémosla doña Perengana, es una reformista innata. Si se encuentra con un radical, inmediatamente lo quiere hacer conservador, y a un demócrata le habla de las ventajas de la aristocracia. Naturalmente que también pretende que los católicos sean protestantes y los budistas, mahometanos... ¿Por qué no dejará que piensen como les dé la real gana?

Naturalmente que su sistema es un mal sistema de marchar por el mundo. De todas las fallas de la memoria, la peor es olvidarse de que toda la humanidad tiene el derecho de dar a su vida el rumbo que quiera... (por lo menos después que ha pasado la mayoría de edad y comprenda que nadie más que uno pagará los yerros propios). ¡Es una tontería de doña Perengana eso de suponer que ELLA es la única dueña de la verdad!

Un día dijo a una conocida:

—No comprendo, Menganita, cómo puede usted vivir con su marido, cuando sabe lo aficionado que es a flirtear con otras mujeres...

—Pero si yo le conozco todos sus defectos, doña Perengana, y, ¿qué quiere usted? No me aburre, vivo muy feliz con él...

Por cierto que doña Perengana no comprendió, porque era incapaz de ello. Tiene, como habrás comprendido, muy poca imaginación, y le resulta imposible ponerse en el lugar de otra persona... ¡Pobre doña Perengana! ¡Pasa unos ratos muy amargos estudiando tus defectos y los míos!... ¡Apostaría que cuando muera, va a tratar de reformar las leyes de la corte celestial! Y la pobre se va a llevar un disgusto horrible cuando sepa que San Pedro suele dejar la reja abierta para que alguno se cuele de contrabando...

MONONA.

PUZZLE Cinematográfico

PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.o 11

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

PRIMER PREMIO: 50 pesos.
SEGUNDO PREMIO: 20 pesos.
TRES PREMIOS DE: 10 pesos cada uno.

HORIZONTALES

1. Se llama a una clase de diente; 5. Manto largo, suelto y sin manga (plural); 10. Ani.. Louise (x); 10-a. C..rk Gable (x); 12. Que está bajo la superficie del mar; 14. Fred B.r.h.lom.w (x); 15. Flor que se da en forma de racimos; 16. Jc.nette Mac .on.ld (x); 18. Lo.. por la mú..ca (x); 19. Preposición inseparable que significa sobre; 20. Legumbre que se produce en vainas; 22. Laur.n.e .liver (x); 23. Ma..leine ..rroll (x); 26. Dulzura; 28. Abundante de hojas; 31. Partícula inseparable; 32. H.rbert Mars..all (x); 34. Manifestación externa de duelo; 35. Gastada, ajada; 38. Copo de nieve; 40. Lugar poblado de abetos; 42. El mago de .. (x); 43. Continuar; 44. Nor.. .he.rer (x); 45. Planeta; 47. Fred ....ire (x); 49. Viviane Roman.. (x); 50. Vasos que llevan la sangre desde el corazón a las demás partes del cuerpo; 53. De cubrir; 55. Labrar la tierra; 56. Ani.. Loui.e (x); 57. Vasija pequeña con asa (para tomar té); 59. Parte media del velo del paladar; 64. Siete bofeta..s (x); 65. ..rava.. .e .mor (x); 66-b. Distinta, diferente; 69. Parte de las matemáticas que trata de la extensión; 71. Clase, jerarquía; 72. Adornar; 73. Bas.l Ratibo.e (x); 74. ..món Novarro (x).

T O D O S

Esto tal vez ustedes no lo sepan...

Su propio maestro trató de desalentarlo y quitarle de la cabeza la idea de ser pianista. Le dijo que su talento era muy precario.

El hombre tenía mujer y un niño paralítico. Recorrió Europa entera dando conciertos por sumas ínfimas que no le alcanzaban para sostener a su familia. Y así pasó el tiempo, y el joven desconocido cumplió treinta años. La suerte lo llevó un día a un teatro polaco donde estaba la gran actriz Helena Modjeska cuyo nombre, solamente, podía causar gritos de admiración. El pianista se acercó a ella, y le confió su ambición de llegar a ser un gran concertista... Era una esperanza vana, que no soñaba jamás que se pudiera realizar.

—¿Qué le parece a usted —sugirió Helena Modjeska— que ensayáramos dando juntos un concierto en Cracow. Usted toca el piano y yo doy recitaciones dramáticas.

Y la graciosa y gentil sugerencia se realizó. Por cierto que bastó el nombre de Helena para que el teatro se llenase. Nadie se preocupó de saber quién era el desconocido pianista que trabajaba con ella, pero después de la función su nombre andaba de labio en labio. Había trepado el primer peldaño de la escalera de la fama.

Pero, ¿parece que todavía no hemos dicho a quién nos referimos? Perdonen. El desconocido se llamaba Jan Paderewski.

La guardia personal del zar Alejandro II de Rusia exigía que todos sus soldados llevaran botas del mismo tamaño. ¡Era muy hermoso observar, en las formaciones, todas las puntas y los talones en la misma línea, con perfecta simetría! Es claro que para los hombres de pie pequeño, el problema no era difícil de solucionar cuando el tiempo era frío; se llenaban el sobrante del zapato con unas gruesas medias de lana. Pero para aquellos que tenían el pie grande, cada revista les significaba horribles llagas, y una larga estada en el hospital.

RINCON FEMENINO

ENSALADAS PARA EL VERANO

Las ensaladas satisfacen el deseo de comer alimentos fríos y refrescantes. Agradan a la vista y al paladar, son nutritivas y ricas en minerales.

Las ensaladas son buenos vehículos para usar las sobras, pero es preciso hacerlo con cuidado. No se puede mezclar una cantidad de ingredientes y esperar que resulte un plato apetitoso. Elíjanse los materiales para la ensalada de cada día, con sentido del sabor, el color y la contextura. Córteselos en rodajas o en dados. Y finalmente, sírvanse las ensaladas bien heladas y con platos helados.

Prepárese un aliño para ensalada que haga resaltar el gusto de los ingredientes, sin apagarlo. La común ensalada de repollo se tornará deliciosa si se agregan, al aderezo de siempre, pimientos picados, pickles dulces, aceitunas y pimientos verdes.

COMO PROBAR UN PERFUME

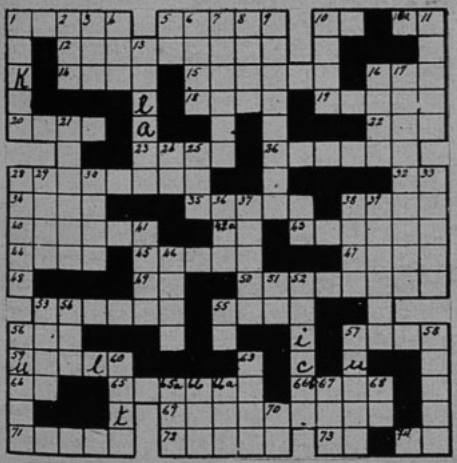
¿Qué constituye un buen perfume y cómo puede probarlo cualquiera persona?

Casi siempre un buen perfume contiene estas cuatro cosas: aceite esencial puro, buena mezcla, un fijativo y un disolvente, que suele ser alcohol.

Una buena prueba es la siguiente: tómese un pedazo pequeño de papel secante blanco, viértanse en él unas gotas de perfume y déjeselo en un lugar donde haya viento, o en el que la evaporación pueda producirse en forma rápida. Si el olor perdura durante la noche, no cabe duda de que se trata de un buen perfume. Es indispensable usar papel secante blanco, porque con el de color podría producirse una reacción química contraproducente. Lo propio debe temerse si se aplica el perfume en las pieles o en las ropas. Por lo tanto, es conveniente perfumarse directamente la piel.



El domingo pasado llegó a Santiago, en avión de la Panagra, procedente de Buenos Aires, Mr. Joseph S. Hummel, Director General de la Venta Mundial de la poderosa Compañía Cinematográfica WARNER BROS. Aquí le vemos acompañado del señor Harry Novak, Gerente General para la América del Sur, y del señor Isidro Rosenfeld, Gerente General de Chile de la Compañía Warner Bros.



VERTICALES

1. Lucha deportiva (especialmente de box); 2. ..pionaje en .ción (x); 3. .a b.ena .ierra (x); 4. Ch.rles B.yer (x); 5. .h.rles Chaplin (x); 6. ...ole Lomb.rd (al revés); 7. Picotazo; 8. Cuatro herm.... (x); 9. Reunión de personas para cierto fin; 10. Mien.... el marido duerme (x); 11. ...ga Vict.ria (x); 13. Nombre de un río y famoso canal de riego de Chile; 16. Del verbo apearse; 17. Mujer que tiene mucha edad; 21. Botón y renuevo de cualquier planta; 24. Ginger Rog.r. (x); 25. .h.rles La.ghton (x); 28. Llama que se eleva de los cuerpos que arden; 29. La venus ...i. (x); 30. Señal o marca que se pone en una cosa; 33. Veinticuatro de ellas forman el día; 36. Ro.ita M.re.o (x); 37. Impregnan de ázoe; 39. Melodía y armonía, aisladas o combinadas; 41. De lucir; 46. Nombre de un teatro chileno de la Paramount; 51. G..ce Moore (x); 52. Labor de punto o malla; 53. Del verbo cavar (x); 54. La ...rpadora (x); 5" Jo.. Blondell (x); 56. Dinastía inglesa que reinó desde el advenimiento de Enrique VIII hasta la muerte de Isabel; 57. Provincia de Italia en el Piamonte; 58. Que tiene alas; 60. Acción, hecho; 63. Libertad ....rque (x); 65. Iniciales de: .orma Talmadge-.all Patrick-.livia de Havilland; 66. Cada .man.ce. muero (x); 66-a. ... Ameche (x); 67. Pa..icia Morr.son (x); 68. Brend. M.rshall (x); 70. Rob..t Montgomery.

Cine y Gran Mundo



BAILE EN CASA DE TECHA HEIREMANS DESPOUY

Cotapos Arteaga, Rosa Besa Pereira, Elena de Castro, Ximena y Pepa Echaurren Larraín, Carmencita Orrego Lyon, Noelle Muzard, Ester Matte Alessandri, Patricia Bowers, Gloria y Patricia Fernández Larraín, Carmen Rosa y Chabuca Rey Lama, Olga Braun Guevara, Carmen Arthur Aránguiz, Carmen Figueroa Tagle, Carmen von Schroeders, Anita Ruiz Tagle Humeres, Teresa Valdés Wood, Paca y Lucy Ureta Morandé, Delia Reyes Izquierdo, Carmen Edwards Valdés, Eliana Larraín Vicuña, Olivia Grez Matte, Mabel Reymond Aldunate, Carmen Montero Fehrmann, Sylvia y Perla Searle.

Juanita Pereira Egaiguren, Paulina Sutil, Adolfo Reytze y Diego Sutil.

El año 1939 se ha querido despedir dignamente de nosotros en lo que respecta a las actividades sociales, entre las cuales se destaca el gran baile que ofreció Techa Heiremans Despouy, y que ha constituído uno de los acontecimientos más brillantes de la temporada social recién terminada.

La suntuosa residencia de la familia Heiremans, rodeada de hermosos jardines, ofreció un espléndido marco para destacar la belleza y elegancia de las jóvenes asistentes. El buffet, reglamente servido, fué dispuesto en mesitas arregladas con exquisito gusto, alrededor de la cancha de tennis, sitio donde se bailaba al compás de una magnífica orquesta.

Pudimos admirar, en primer lugar, el chic y distinción de la madre de la festejada, señora Despouy de Heiremans, quien lucía una preciosa toilette en crepe verde esmeralda, con ramos de flores de todos colores. A su lado se destacaba la figura juvenil de su hija, quien se veía encantadora en su traje de organza blanco, y un novedoso collar de conchas. Llevaba en el pelo un gracioso ramo de florecillas blancas.

Entre las concurrentes nos llamaron la atención muchas siluetas, pero desgraciadamente sólo pudimos anotar algunos nombres, ya que habría sido imposible retenerlos todos, pero recordamos a María Luisa Correa Guzmán, Eliana Ruiz Tagle Peña, Eliana Pérez





Techa Heiremans Despouy luce una encantadora toilette de organza blanca estampada de ramasones en tono amarillo. Le acompañan Raúl Velasco y Enrique Correa.

Eliana Larraín Vicuña, rodeada de Francisco Varela, Emilio Balmaceda, Guillermo Troncoso y Francisco Fabres.



Un aspecto de la filmación.



Helia Grandón, Adolfo Gallardo y el ayudante de director.



Tres chicas descansan. Son María Cuevas, Olga Gallardo y Helia Grandón.

UNA NUEVA CINTA NACIONAL

Bajo la dirección de Manuel Alvarez se inició en la semana pasada la filmación de "Las apariencias engañan", una nueva cinta nacional, que tiene como protagonistas a Helia Grandón, Adolfo Gallardo, Rogelio Retes, María Cuevas, etc. Damos, a continuación, algunas escenas tomadas el primer día de filmación.



Mercedes Ugarte Larraín.



Inés Biggs.

ESTRENO EN EL CENTRAL

Gary Cooper, que conquistara por allá en los años de "*Morocco*", la fama de ser el galán más cotizado de Hollywood, atrae cada vez con mayor entusiasmo a nuestro mundo femenino. Nunca dejará de ser el muchacho aventurero, lleno de dinamismo y de exaltadas pasiones, y quizás por eso mismo es que sigue siendo el ídolo de las mujeres.

El anuncio del "Miedo de vivir" en la cartelera del Central atrajo a numeroso público, entre el que pudimos anotar las figuras de:

Inés Concha de Lecaros, de imprimé, abrigo y sombrero rosado con flor granate; Laurita Larraín de Walker, con vestido azul y abrigo rosado; Marta Sáenz Terpelle, de azul con blanco; Tuca Mackenna Lazcano, con vestido de bolero negro y blusa blanca; Rosa Undurraga Riesco, de fucsia; Amelia Figueroa, de imprimé azul con blanco; Isabel Scott Viale-Rigo, de negro; Marta Garcés, de verde y ladrillo; Rosita Larraín Gandarillas, de azulino; Amelia Pérez Zañartu, de negro.

Control de Estrenos

EL MIEDO DE VIVIR.

El Teatro Central nos ha ofrecido una cinta que, dentro de su género, está llena de méritos. La dirección de Henry Hathaway ha sabido llevar un argumento de interés a un hermoso ambiente, como es el de las Islas Filipinas, donde los actores, Gary Cooper, David Niven y Andrea Leeds, se desempeñan con talento y gracia. Es la exaltación del heroísmo de un grupo de soldados americanos que arriesgan su vida en una empresa abnegada y justa.

NUNCA ME CASARE.

Madeleine Carroll, fina bellísima y elegante, es el único atractivo de esta película, que es la eterna repetición de hechos y situaciones ya demasiado explotadas; Fred Mac Murray hace un galán bastante poco atrayente; Allan Jones, el simpático tenor de "La Luciérnaga", no está en su ambiente; y la niñita Carolyn Lee no es la revelación que esperábamos. El film logra entretener por momentos, ya que su argumento, aunque bastante absurdo, se desarrolla en el fondo pintoresco de Bali. Lamentamos que sea Madeleine Carroll la protagonista de esta cinta mediocre.

REVOLUCION EN IRLANDA.

El gran director John Ford, cuya obra maestra, "El Delator", asombró al mundo entero, nos ofrece esta cinta, cuyo verdadero nombre es "El arado y las estrellas". El film es magnífico y las escenas están impregnadas de realismo. El pueblo irlandés, sediento de ideales, ha sido reflejado soberbiamente en la pantalla. Este film, detenido durante dos años por el Consejo de Censura, es uno de los mejores que hemos visto ahora último. La interpretación de los dos principales actores, Bárbara Stanwyck y Preston Foster, es bastante discreta.

EL ULTIMO ENCUENTRO

Amanda Ledesma y Floren Delbene.—Argentina Sono Film.—Santiago.

Película argentina, que debe tener aproximadamente dos años de realizada, y que no cuenta con la casi perfección de las últimas que nos ha ofrecido el país hermano. La trama, de tema policial y romántico, sin ser una gran cosa, logra entretener por el espacio de una hora y media. Sus protagonistas, Floren Delbene y Amanda Ledesma, son simpáticos y poseen voces agradables. Las partes musicales, buenas, y el argumento, poco original y real.

LOUISE.

Las revistas cinematográficas francesas habían estado, durante algún tiempo, informándonos respecto al esfuerzo que realizaba Abel Gance, para ofrecernos una película de primer orden. El nombre de ese gran director, agregado al de Grace Moore, como primera actriz, y al de Gustave Charpentier, el famoso compositor francés, como autor de la partitura, nos hizo pensar que la propaganda y las informaciones eran bien fundadas y que nos encontraríamos frente a una magnífica producción. Desgraciadamente, no fué así; porque, a pesar de que en el elenco se cuentan voces magníficas y la música es muy hermosa, la trama misma de la cinta no se presta para ser llevada a escena, y el trabajo de los actores, grandes figuras como cantantes, resulta deficiente en la pantalla.

Somos los primeros en lamentar que los esfuerzos que se empeñaron para la filmación de esta cinta no hayan dado el fruto que se esperaba y sólo hayan servido para poner de manifiesto que es imposible trasladar la ópera al celuloide, porque éste sólo logra apagar sus méritos y resalta sus defectos.

Una canoa y un lindo día es todo lo que necesita Mary Martin para ser feliz. Su tenida está confeccionada en brin de hilo blanco. El vestido, de una sola pieza, es cortado en la cintura y con una falda amplia y cortísima. Lleva en la orilla del escote incrustaciones de la misma tela. Los pequeños pantalones (que no se ven) son también de brin blanco.



Para ir luego a la playa recomienda esta bata-pantalón de seda rayada en tonos gris y azul. Dos grandes bolsillos y un écharpe azul, completan el traje.



Pero a veces suele ir a la playa con una tenida más coqueta y es entonces cuando elige esta toilette monísima, compuesta de una bata, con la falda toda tableada con tablones que van cortados en forma para que vayan ensanchando hacia abajo, confeccionada en una seda blanca con lunares verdes; y un bolero verde con lunares blancos. La ancha faja es de esta última tela.

Y luego nos muestra esta otra tenida que es una simple bata, muy rebajada en escote y recogida en la cintura, de brin azulino. Debajo lleva una blusa de tira bordada. La bata tiene adelante dos lazadas de la misma clase de tela, pero en dos tonos distintos de azul.

Recomienda estos shorts monísimos en brin de hilo amarillo claro que se llevan con un pequeño paletó de la misma tela y un sweater morado. El corte de los bolsillos da mucha gracia a la tenida.

MAR, SOL Y DEPO



Betty Mac Laughlin se muere por el campo y le bastan para su comodidad estos pantalones de mezclilla y una blusa de bayadera en todos los colores.

Lana Turner nos luce el vestido tirolés más mono que es posible imaginar. Está confeccionado en una franela gris, más oscura para los pantalones que para la chaqueta. La blusa es de una tela de a cuadros en colores fueries.

Muy chic y práctica es esta tenida de Laraine Day. En ambos lados de los pantalones de hilo blanco lleva unas incrustaciones rojas, sobre las cuales van los ojetillos por donde pasa un cordón que simula ajustar el pantalón. En la orilla del escote también tiene incrustaciones del mismo color.



FLOR DEL TROPICO

Bill se enamora de Manón, una mestiza de extraordinaria belleza.

NOVELIZACION DE LA PELICULA METRO-GOLDWYN-MAYER

PROTAGONIZADA POR ROBERT TAYLOR Y HEDY LAMARR

CAPITULO I

ENCUENTRO EN SAIGON

Bill Carey echa una mirada al comedor del Bar Continental. Entre coctel y coctel, los oficiales del ejército francés flirtean con elegantes muchachas. Algunos hombres de negocios están en compañía de lindas jóvenes, mezcla de europeo y asiática. Otras chicas mestizas, solas, sonríen gentilmente a cuantos llegan, invitándolos a sentarse con ellas.

—¡Con que ésta es Saigón! —exclama Bill, dirigiéndose al bondadoso sacerdote que le sirve de cicerone—. ¡Por algo la llaman el París del Oriente! ¿Siempre ha sido así, padre Antonio?

El padre asiente con un movimiento de cabeza.

—Siempre. Aquí en el Oriente cambiamos muy poco.

Un distinguid[illegible]llero como de cuarenta años, [illegible]o de una adorable muc[illegible]a a la última moda parisiense, entra en el restaurante. A pesar de su elegancia, puede verse fácilmente que la joven es mestiza.

—¿Quién es ése? —pregunta Bill.

—Pierre Delaroque, el hombre más rico en Indochina y personaje poderoso en Saigón —responde el sacerdote.

—¿Y la dama? —vuelve a preguntar Bill.

—Manón de Vargnes.

Bill mira a la muchacha con interés.

—Es mestiza, ¿verdad? Siempre he oído decir que las mestizas son fascinadoras... y viciosas...

—No, no —replica el padre Antonio—. Más bien son desdichadas... especialmente aquí en Saigón. Manón se sentirá en Francia lo mismo que una muchacha francesa..., pero aquí... no la ven bien ni los indígenas ni los blancos...

—Entonces, ¿por qué no se va a Francia? —pregunta Bill.

—Para eso necesita un pasaporte, y a las mestizas les resulta difícil conseguirlo a menos que conozcan a un personaje poderoso en Saigón.

—Alguien como Pierre Delaroque —interrumpe Bill.

El padre Antonio lanza un hondo suspiro.

—Sí. Las muchachas bonitas como Manón siempre encuentran a un Pierre Delaroque... o tienen ocasión de casarse con algún potentado indígena...

Delaroque y la muchacha se acercan a la mesa en que están el Padre Antonio y Bill.

—Monsieur Delaroque —saluda el Padre Antonio—. Deseo presentarle a Bill Carey, que ha venido desde los Estados Unidos a visitarme.

—Es un honor que pocas veces recibe Saigón —dice gentilmente Delaroque.

Durante unos segundos Bill contempla a la linda muchacha, que inmóvil e ignorada permanece detrás de Delaroque.

—Bill, ésta es mademoiselle Manón de Vargnes —dice con bondad el padre—. Manón, hija mía, ¿quieres sentarte aquí a mi lado?

A los pocos momentos Manón y Bill hablan animadamente. De pronto, Delaroque dice con marcada frialdad:

—Debemos irnos ya.

Inmediatamente Manón se pone al lado de Pierre, quien con gesto de amo y señor pone la mano sobre un hombro de la joven y dice sonriente:
—Ha sido un placer para mí el conocerlo, Mr. Carey.
Manón mira con disimulo a Bill y dice suavemente:
—Buenas noches.
—Buenas noches —responde Bill, que se queda contemplando a la muchacha hasta que sale del restaurante.
En la terraza del café, Delaroque se vuelve rápidamente hacia Manón y pregunta:
—¿No te parece muy atractivo ese norteamericano?
Manón, sonriente, responde: —No seas tan celoso, Pierre.
Delaroque se lleva un dedo a los labios, indicando silencio.
—Manón —susurra—, todo lo mío, absolutamente todo cuanto tengo, sería tuyo si dijeras estas palabras: **Pierre, te amo... te adoro.**
—Lo único que quiero de ti es que me ayudes —responde cortésmente ella.
—¡Todavía estás soñando con ir a París, Manón! Ya sabes cuán difícil es conseguirte un pasaporte, querida mía.
—Si quieres, tú puedes conseguirlo fácilmente, Pierre.
—Para tú volar de aquí, ¿eh?
—No, Pierre. Lo quiero para sentirme libre. Me iré, sí, pero sólo cuando tú te canses de mí...
—Una vez con el pasaporte en tus manos, ¿te quedarás a mi lado, Manón? ¿Mostrarás tu agradecimiento amándome?
—¡Oh, sí! —promete la joven—. Te... te adoraré.
—¡Manón, eres la mentirosa más grande que he visto en mi vida!
—Oh, no —protesta ella—. Es verdad
—¿Es verdad? —Pierre sonríe—. Tú no sabes lo que es eso. Tu rostro es de francesa, pero tu alma es de oriental. Te conozco bien, Manón. Sueñas con un pasaporte para hacerte completamente francesa por arte de magia. Tú darías cualquier cosa por ser francesa, y que tu madre no hubiese sido una indígena... —Pierre se detiene—. Manón —suplica—, ámame..., deja de soñar...
—Pierre, ¿no me conseguirás el pasaporte como me lo prometiste? — pregunta ella suavemente.
—Tú te quedarás aquí..., conmigo en esta jaula oriental... —Pierre se lleva otra vez el dedo a los labios—. Ahora debo irme, Manón. Tengo una cita con el Gobernador. ¿Te veré mañana?
Ella, sonriente, dice que sí con un movimiento de cabeza.
Más tarde, Bill Carey encuentra a Manón en una mesa de la terraza.
—¿Me permite acompañarla? —pregunta el joven.
—Me retiro ya —responde ella.
—Si no es indiscreción..., ¿adónde va?
—Oh..., a cualquier parte.
—¿Tiene algo especial que hacer en cualquier parte?
—Nada —contesta sonriente, Manón—. Bueno, ésta es mi última noche en Saigón y..., y..., quizás será mejor que la pase acompañada de alguien...
—¡Caray, eso me parece una invitación! Por mi parte, aceptada.
—¡Me alegro! —exclama ella alegremente—. Iremos a ver a mi amiga Nina. Canta en un café típico, cerca de aquí. ¿A usted no le importa comer los platos del país?
Bill la toma del brazo.
—Lo único que podría importarme sería no cenar con usted.
En el café, mientras se reunían con Nina, Bill refirió su historia a Manón.
—Y aquí me tiene —termina—, sin empleo y con una preocupación..., la de encontrar una manera de gastar dinero. El inconveniente es que nunca he tenido dinero...
—¡Qué historia tan triste, Monsieur! —suspira Manón.
—Me dijo usted que ésta era su última noche en Saigón... ¿Para dónde se va?
—¡Muy lejos —responde ella vagamente—. Mañana por la mañana tomo el barco para Angkor Vat...
Nina se acerca a ellos.
—Manón —susurra—, Pierre Delaroque acaba de llegar...
Manón levanta la cabeza a tiempo para saludarlo con una dulce sonrisa.
—Manón —dice bruscamente Delaroque—, me dijeron en el hotel que dejaste tus habitaciones. ¿Te vas de Saigón?
—¿Dejar yo Saigón? No. Dejé el hotel porque es muy caro para mí. Voy a vivir aquí con Nina.
—Es cierto, Monsieur Delaroque —afirma Nina.
Pierre mira a la una y a la otra, pero nada descubre en sus rostros.
—Me sorprendió, Manón —agrega Pierre—. **Pensé que te escapabas** sin decirme adiós. Fuí allá únicamente para informarte de que mi asunto con el Gobernador me impedirá acompañarte esta noche. Pero te veré mañana..., aquí...
—Sí, Pierre, mañana aquí —responde la joven.
Delaroque se inclina, retirándose después de saludar con cortesía a Bill y a Nina.
Bill lanza una mirada amenazadora a Manón.
—¿A quién trata usted de engañar con ese cuento del viaje..., a él o a mí?
—¿Por qué iba a tratar de engañarlo a usted? —pregunta ella con dulzura.
—Ya comprendo. Una evasiva como otra cualquiera.
—Oh, no —protesta, Nina—. Lo que pasa es que siempre hay que ser cortés con Monsieur Delaroque. Es un hombre muy importante. Si alguien hace algo que a él no le agrada...—
La joven tiembla sólo de pensarlo.
—¡Oh! —exclama Bill, soltando una carcajada—. Ya comprendo. ¡Es el Frankenstein de Saigón! —Volviéndose a Manón, agrega: —Vámonos de aquí antes de que vuelva el hombre malo. Voy a buscar una *riksha* para dar un paseo por...
—¡Magnífica idea! —exclama sonriente Manón. Al salir Bill, Nina pregunta ansiosa a su amiga: —¿Ese Bill es algún personaje importante, Manón? ¿Podría conseguirte un pasaporte y así no tienes tú que regresar a la tribu de tu madre?
Manón mueve la cabeza con tristeza.
—Eso esperaba yo. Pensé que él podría ayudarme. Pero es un pobre diablo, Nina. Muy simpático y muy amable... pero nada más.
Manón y Bill estuvieron largo rato paseando en la *riksha* a la luz de la luna y bajo un cielo estrellado. Las horas pasaron rápidamente. Por fin llegó el momento de decirse adiós.
—A veces la gente retrocede muchos años para recordar algo agradable para ellos —dice melancólicamente Bill—. Yo recordaré esta noche mientras viva.
—¿Qué recordará usted? —susurra ella.
—Recordaré que conocí a una dama encantadora..., a una joven que no oiré decirme nada de ella, excepto que se iba para Angkor Vat...
—Es lo mejor que puedo hacer, Bill — dice Manón.

(Continuará)

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $1.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.



¡QUÉ DIFERENCIA!

Y toda la diferencia está en los ojos. Transforme sus ojos instantáneamente en dos fuentes de hermosura con Maybelline. Enteramente inofensivo, no produce escozor ni causa lágrimas. Negro, castaño y azul.

Maybelline



LA AMAB

LA HISTORIA DE UN HOMBRE
PERO



Por fin estuve seguro ese día de que sólo me quedaba el remedio de matarlo. Durante dos años no me había decidido a hacerlo, pero entonces los deseos fueron irresistibles. Desde dos años me levantaba, iba a trabajar, comía, me acostaba, y siempre, siempre pensaba en Marianne. Hay hombres que quieren a una mujer, luego a una segunda, en seguida a una tercera, pero yo no era de ésos, y no he podido querer sino a una.

Por eso el deseo de matarlo se convirtió para mí en una obsesión, pero tal decisión no fué en mi espíritu más importante que hacer los planes de vacaciones o comprar un nuevo traje. Para mí el acto que me proponía realizar no era más grave que un pequeño detalle de orden doméstico, y ciertamente menos doloroso de soportar que ese día, de hace dos años, en el cual Marianne me anunció que se casaba con él, y que el único papel que me concedía era el de desearle felicidad, toda la felicidad del mundo.

Una vez que me decidí a este asesinato, me puse a pensar en la táctica y en los instrumentos necesarios. Esto no era fácil, porque tenía la intención de no ser descubierto. Era preciso entonces que pensara en la hora, en el sitio, en el arma que me serviría, en una cantidad de cosas, en fin, que generalmente no preocupan a la mayoría de las personas.

Con mi propósito hecho, crucé la puerta de un armero-relojero que vivía en mi barrio. Ahí compré un reloj, que no me hacía, por lo demás, ninguna falta, y después, con la mayor naturalidad del mundo, inicié una conversación sobre los placeres campestres y sobre la caza, y el armero, que compartía felizmente mis aficiones, me propuso él mismo que le comprara un fusil; pero, como mis necesidades eran de dismensiones más modestas, me conformé con un revólver, objeto menos embarazoso y que me aseguró el hombre que me permitiría matar un conejo a cincuenta metros.

Tuve la paciencia de esperar quince días, ya que la había tenido dos años, y, finalmente, una tarde de otoño telefoneé a Marianne.

—Quiero pedirte perdón, Marianne: estoy faltando a mi promesa de silencio, pero no he podido dejar de telefonearte.

—No has debido hacerlo, Tom...

—Bien lo sé, Marianne, ¡pero una vez en dos años!... Es todo lo que me queda de ti. El tiene lo mejor...

—Vamos, sé razonable, no compliques las cosas...

—No complico nada, Marianne. Lo que tengo que decirte es muy sencillo... Te quiero... Tú lo sabes...

—Tom, te lo ruego... No comencemos otra vez... Ya lo hemos discutido una vez por todas... Lo quería...

—¿Y ya no lo quieres?

—No lo sé... El me necesita... Y, de pronto, pensé en los escándalos, en las aventuras que siempre rodeaban el nombre de aquel a quien Marianne había ligado su vida.

—Muy bien —dije—, pero déjame siquiera verte... Esta noche, ¿quieres?

HASTA EL CRIMEN

OS QUE AMAN UNA SOLA VEZ, MPRE

—No, Tom, no, te lo ruego... De todos modos Pamela Pierce me ha invitado a su casa de campo para el week-end... Iba justamente a salir cuando me llamaste...

La suerte estaba decidida: esa misma noche mataría a ese hombre.

Estaba completamente oscuro cuando abrí el cajón de mi escritorio para retirar el revólver. En la calle no me apresuré. Ella vivía en un edificio de seis pisos, que parecía por su pequeñez una casa de campo junto a los edificios de treinta y de cincuenta pisos que la dominaban. Según las costumbres ultramodernas, no tenía escalera y me vi en la obligación de tomar el ascensor. El ujier podía advertirme, pero la suerte quiso que no me mirara siquiera. Le indiqué el tercero, aun cuando el departamento estaba en el cuarto, y por la escalera de servicio subí hasta el piso superior. La ventana de su cocina estaba entreabierta y me fué fácil abrirla completamente. A tientas caminé a través de las piezas, y en el salón me senté en la sombra a esperarlo. De este modo aguardé hasta medianoche, otra media hora y una hora más... ¿Qué puede pensar un hombre mientras espera para cometer un crimen? Yo no pensaba ni en el crimen ni en los remordimientos: sólo pensaba en ella. Sentía en torno a mí su encantadora presencia; me acordaba de sus brazos, de la forma adorable de su rostro rubio, de sus labios rojos, de sus ojos claros, siempre llenos de sonrisas... Este fué el momento que él escogió para entrar. Realmente nunca había tenido tacto. Deberían ser más de las dos.

Había bebido. A cada paso titubeaba de un mueble a otro y comprendí que no lo iba a poder matar. Crecía en mí un gran disgusto, pero ya no tuve el deseo de destruirlo. Debí moverme, porque se volvió hacia mí, me miró, y, perdiendo definitivamente el equilibrio, cayó largo a largo en la alfombra, resollando fuertemente y llorando como un niño.

Volví el revólver a mi bolsillo, y sacando fuerzas de flaqueza lo arrastré hasta el dormitorio. Una vez en el lecho, le quité los zapatos, el cuello, los guantes y lo cubrí con algo de ropa. Se puso a roncar casi inmediatamente. Me coloqué el sombrero, apagué la luz de la lámpara y no dejé más que una pequeña lucesita cerca del lecho. Ya me preparaba a salir cuando distinguí una nota, unas palabras de Marianne, en la mesa de toilette, que no pude dejar de leer: "Phil: Te dejo. Me voy, y esta vez para siempre. No es porque me haya equivocado, ni porque tú siempre estés borracho. He mantenido mi palabra, y no habría querido abandonarte porque te he amado, y pensaba que, a pesar de todo, tú tenías necesidad de mí. Pero ahora ya no puedo más. Tom acaba de telefonearme. Me ha querido y me quiere todavía, y yo por mi parte me doy cuenta de que es lo que más me importa en el mundo..."

Y la nota estaba firmada: "Marianne".





Un enemigo—la caries—ataca la dentadura de usted. Otro—la piorrea—amenaza sus encías; y ésta es tan prevalente que 4 de cada 5 personas mayores de 40 años sufren de ella. Un dentífrico a medias no puede protegerle contra ambos peligros. ¿Por qué, pues, usar dentífricos a medias cuando FORHAN'S ha sido elaborado especialmente para mantener la dentadura brillante y blanquísima y las encías sólidas y sanas?

Forhan's posee un ingrediente especial, un famoso astringente que resguarda a las encías contra la piorrea. Forhan's, el dentífrico por partida doble, conserva la dentadura limpia y las encías firmes y sanas. Use usted Forhan's diariamente. ¡Compre un tubo hoy mismo!



7FS1

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

Era médico, pero tuvo que servir como esclavo al servicio de un cruel hacendado. La película se llama "El Capitán..." ¡No lo recordamos! ¿ Y ustedes lectores? Adivinando el nombre de este actor podrá usted participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores que hayan enviado soluciones exactas. A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 466, cuyas figuras correspondían a las de ROBERT YOUNG-ELEANOR POWELL:

Olga Benavides V., Santiago; Carlos González, Coquimbo; Nina Hernández, Freire; Elena Vigna, Santiago; Irma Larrea, Valdivia; Carmela Gutiérrez, Santiago; Alirо Rencoret, Ovalle; Raquel Ortiz, Santiago; Nena Sanhueza, Santiago, Olga Talavera, Teno.

CUPON N.o 468

El nombre de los artistas sin cara corresponden a:

. . . . . .

Nombre: . . . . . .

Dirección: . . . . . .

Ciudad: . . . . . .

LOS GRANDES...

(CONTINUACION)

poco mayores deseos de hacer la experiencia hasta el momento en que Cammie apareció en el estudio. El director insinuó a Clark que se hiciera amigo de esta hija cinematográfica con quien tendría que trabajar, pero la verdad es que el astro no se dirigió a la chica con muy buenas intenciones.

—¿Te gustan los caballos, Cammie? —le preguntó con alguna rudeza.

—¿Qué clase de caballos?.

—Los mampatos. ¿Te gustaría montar uno?

Pero Cammie no se sintió en absoluto impresionada.

—¿Los ingleses o los del Oeste? —interrogó a su presunto papá.

En vista de esa pregunta, Clark no pudo menos que echarse a reír con todas ganas.

—Veo que empezamos a entendernos, Cammie. Pero eso no basta. En la película yo aparezco como tu papá y tú debes simular que me quieres.

Los ojos de Cammie relucieron, y, echando los brazos al cuello de Clark, dijo:

—No necesito simular, porque te quiero de verdad.

Clark estaba definitivamente conquistado, y desde entonces es muy difícil que pierda de vista a Cammie mientras están en el estudio. Durante los ratos libres conversan, tomados de la mano, sobre los problemas más trascendentales de la vida; se besan y se juran amor eterno.

María Flynn, una pequeña refugiada americana de la guerra en Shanghai, ha encontrado una vida dichosa en el hogar de Leslie Howard. Es una chica de diez años, y tan callada, que difícilmente puede hacerse de amigos con niños de su edad. Leslie la incluyó en el reparto de "Intermezzo", y tuvo una gran sorpresa la primera vez que la vió trabajar, porque María, en lugar de mostrarse como la mayoría de los niños, tímida ante la cámara, demostró una serenidad y una seguridad dignas de una actriz madura.



La voz sentimental

CARTA DE MUCHACHA DESILUSIONADA

Me encuentro en un caso de conciencia que me tiene muy turbada y que no sé que responder. Me atrevo, pues, a pedir su consejo. Tengo un hermano diez años mayor que yo, que es muy bueno, afectuoso e inteligente; yo lo he querido con delirio siempre y he pensado que en él se reúnen todas las condiciones que la mujer busca en su hombre ideal. Está casado con una mujer encantadora y sus dos nenes son el complemento de una felicidad poco común.

Mis padres viven en el campo y yo he tenido que venir a alojarme a casa de mi hermano para terminar mis estudios. Desgraciadamente he descubierto que él tiene relaciones amorosas fuera de su hogar desde hace bastante tiempo. Lo observo diariamente y estoy comprobando que pasa la vida mintiendo e inventando coartadas. Este descubrimiento me ha causado una pena inmensa y no sé qué hacer: si advierto a mi cuñada de lo que pasa le causaré un profundo dolor y una terrible decepción; pero guardar silencio me parece hacerme cómplice de una mala acción. También he pensado alejarme, pero nada remedio con ello.

Tengo veintidós años y siempre ha sido mi más anhelado deseo encontrar un compañero bueno y franco con quien fundar un hogar. Pero ¿a qué seguir soñando en el porvenir si la fidelidad y la lealtad no son virtudes que el hombre considere? Jamás me repondré de esta desilusión; me siento, moralmente, desamparada.

RESPUESTA



¡Por Dios, Muchacha Desilusionada, no vaya usted a cometer el error de marcharse ni menos el crimen de decir a su cuñada lo que sucede! Es preciso que hable usted con su hermano. Estoy segura de que ése fué su primer pensamiento y que el pudor la contuvo. Ese hermano querido y respetado a quien usted estaba acostumbrada a mirar como un modelo y que ha venido a revelarle lo que son los hombres, la ha atemorizado y paralizado. Seguramente que usted no es capaz de mirarle sin ruborizarse ni de sostener su mirada. Sin embargo, ese pudor que la honra tiene que ser vencido. Cuando él sepa que sus mentiras no la engañan a usted, que usted nada ignora, será él quien se ruborice más violentamente.

Si hay algo hermoso en la tierra es la amistad entre un hermano y una hermana; envuelve sentimientos mucho más profundos y delicados que cualquier otra amistad corriente. Estoy segura de que él debe adorarla y que ha de ser usted la única persona del mundo a quien no quisiera desilusionar, por lo mismo que comprende el sentimiento de admiración que usted le ha profesado toda la vida. Es justamente por el hecho de que tienen primero hermanas y luego hijas que los hombres han situado el amor en regiones tan elevadas, que han soñado durante siglos en un matrimonio ideal y en un lazo indisoluble. Pero la naturaleza humana es todavía más frágil que los sueños; les traicionan. Es bueno, por eso, que, de cuando en cuando, sus hijas o sus hermanas les descubran la verdad.

Deje de mimarlo y de contemplarlo. Empezará él por advertir ese cambio y le facilitará el camino de una explicación. Le dirá usted entonces que todo lo ha advertido y que su conducta la escandaliza. Será esto para él un dolor mucho más grande que cualquier otro castigo.

Ya sabe usted, señorita, que la existencia es imperfecta: que los hombres no son santos, ni como maridos ni como hermanos. Este es el secreto que sus padres han tratado de ocultarle para mantener a usted la ilusión de la vida. Pero es mejor tener siempre los ojos abiertos. No rechace la idea del matrimonio, señorita. Se casará usted aun cuando los hombres le produzcan horror; por el momento. Cuando usted se enamore pensará que el hombre a quien ama es distinto a los demás.

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO



CUATRO PLUMAS

Una novela llevada a la pantalla con éxito inusitado: La historia heroica de los cuatro nuevos mosqueteros, narrada con admirable maestría:

CUATRO PLUMAS

A. E. W. Mason.

Feversham, el cobarde, en dramática lucha consigo mismo se trueca en un héroe que lucha, conquista, triunfa.

Edición de lujo de una gran novela.

SU PRECIO: $ 10 en Chile, y US. $ 0.50 en el exterior.

En venta en toda buena librería. Enviamos contra reembolso o contra remesa de estampillas postales.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D. Santiago de Chile

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG





























Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero obsérvelas con atención y hallará DOS, SOLAMENTE DOS, absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor:

10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes idem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 días de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza "VANKA". 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 magníficas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápiz automático. 10 frascos del notable tónico "TONICIN". 10 frascos de Elixir Dentífrico "YORK". 10 cajas de Polvos de Tocador "VANKA". 10 cajitas del popular laxante purgante "CRETOL". Y además:

2,000.— PESOS EN DINERO para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envíe el cupón que aparece en esta página con UN SOBRE VACIO DE "CRETOL" de 1 PESO, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparezcan a partir de esa fecha se publicará las lista de los agraciados. TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" **CRETOL**

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS NUMEROS . . . . . .

Nombre . . . . . .

Dirección . . . . . Ciudad . . . . . .

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacío de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.



CONCURSO MASCARADA

¿Quién es esta actriz cuyo rostro se oculta bajo el antifaz? Adivinando su nombre podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 465, cuyo rostro correspondía al del actor Robert Cummings.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Alba Valverde, Puerto Montt; Jorge Franetoric, Santiago; A. Stockebrand, Quillota; Josefina Cabello, La Calera; Mercedes Ugarte, Rancagua; Lidia Campusano, Santiago; Carmela Gutiérrez, Santiago; Lola Toro, Santiago, Teresa González, Santiago; Elena Mandujano, Santiago.

CUPON N.o 468

El nombre del actor cuyo rostro se oculta bajo el antifaz corresponde a:

.. ..

Nombre: .. ..

Dirección: .. ..

Ciudad: .. ..





SE PUEDE NOTAR A SIMPLE VISTA

La facilidad con que la cremosa espuma del Jabón Flores de Pravia limpia el cutis y elimina todas las impurezas, se debe a sus preciosos componentes: aceites de oliva y almendras. Es por esto que, después de lavarse con este maravilloso jabón, se pueden apreciar "a simple vista" la blancura y suavidad que adquiere el cutis.

Es un tratamiento de belleza en forma de jabón.

JABON

FLORES de PRAVIA



SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.o 10

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de la revista "Ecran":

PRIMER PREMIO: $ 50, M. Ceresa Cort, Santiago.

SEGUNDO PREMIO: $ 20, Maruja, Santiago.

UN PREMIO DE $ 10, Olga de Melis, Los Angeles.

UN PREMIO DE $ 10, Alejandro Sepúlveda, La Unión.

UN PREMIO DE $ 10, María Hortensia, Santiago.

Los interesados residentes en Santiago pueden pasar a retirar su premio a la revista "Ecran", Bellavista 069, piso 2.o, de 10 a 12 y de 15 a 18 horas.

Déme Ud. un Consejo...

RANCHERITA DEL CARMEN, SANTIAGO.—1.o Soy muy abultada de barriga y a causa de eso los vestidos no me caen bien. 2.o Desearía me engordaran las piernas. 3.o Quiero afinar la cintura, pues la tengo derecha. 4.o Soy ancha de caderas. Deseo me dé un consejo para afinar mi silueta.

1.o La gimnasia abdominal es el remedio milagroso que lo volverá a su proporción estética. El plan de esta cultura local es sencillo y se ajusta a varios movimientos: 1.o De espalda en el piso, con los brazos pegados al cuerpo, elévese lentamente el tronco hasta sentarse; sin estirar los músculos con esfuerzos violentos se atenúan los movimientos, manteniendo una pierna le-



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno. Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

Hijos sin Hogar. — La Vuelta del Ruiseñor. — Sólo Vivimos Una Vez. — El Ultimo Aviso. — El Ultimo Encuentro.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 466, cuyo dibujo correspondía a una escena de la película: "CRUEL ES MI DESTINO".

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10, los siguientes lectores de "ECRAN": Nieves Peña, Osorno; Julio Soto, Santiago; Antonia Salvador, Ovalle; Graciela Hurtado, Valparaíso; Edith Astudillo, San Bernardo; Mónica Medel, Valparaíso; Sara Dueñas, La Serena; Manuel Carrasco, Santiago; Carmen, Ovalle; Mercedes Herrera, Santiago; Carmela Gutiérrez, Santiago; Alberto Cordero, Santiago; Ernesto Galaz, Santiago; Roberto Covarrubias, Santiago; Aliro Rencoret, Ovalle.

CUPON N.o 468

El nombre del actor cuyo rostro se oculta bajo el antifaz corresponde a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN" CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

vantada. 2.o Siempre de espaldas, con las piernas dobladas y las rodillas separadas, se entra el vientre y se elevan ligeramente las nalgas, apenas para quitarles contacto con el suelo. Entonces se aspira profundamente. Al espirar, distiéndase el vientre y los músculos nalgares. 2.o Para dar bonitas formas a las piernas y engrosarlas haga los siguientes ejercicios: De espaldas en la cama colocar las manos detrás de la cabeza. Levantar las piernas y extenderlas hasta que queden verticales. Hacer una inspiración. Echarse sobre el dorso, con las piernas estiradas, las manos asidas a un mueble o una barra horizontal (inspiración). Levantar con lentitud las piernas bien estiradas verticalmente (espiración). Bajar completamente las piernas, siempre estiradas. Si se realizan estos ejercicios con un poco de constancia, se mejorará notablemente la línea de las piernas, al extremo de borrar su mala conformación. Andar en las puntas de los pies, engordan las piernas lo mismo que andar en bicicleta se perfeccionan mucho. 3.o Casi siempre la acumulación de grasa alrededor de la cintura la ensancha y se debe a falta de ejercicio y a excesos de alimentación. Debe hacer deporte a fin de quemar las grasas. Estos ejercicios le serán beneficiosos para la cintura y las caderas: Póngase las manos en las caderas teniendo recto el tronco y bien levantada la cabeza. Contar "uno", mientras se doblan lentamente las rodillas hasta quedar el cuerpo en cuclillas. Al contar "dos" se va levantando el cuerpo hasta recobrar la posición inicial. Se empezará con cinco ejercicios el primer día, aumentándolos a diario hasta llegar a diez. Es un ejercicio de inmenso valor para reducir las caderas y la cintura. 2.o Acostarse de espaldas en el suelo estirando el cuerpo con toda rigidez. Las manos descansan en las caderas. Hacer entonces una inspiración profunda. Contar "uno". Al "dos", se levantarán las piernas sin mover el tronco, llevándolas en dirección a la cabeza, estirándolas todo lo posible. Al contar "tres", vuelven a su posición inicial. Los movimientos se hacen primero con una pierna y luego con la otra. Contar tres para cada uno, alternadamente, y luego hacer otros tres con ambas piernas juntas. 4.o El masaje manual para adelgazar las caderas es el de "amasamiento". La región espesa será levantada, comprimida, amasada, entre los dedos, de igual manera que se exprime una esponja. Más efectivo resultará el masaje, si se recubre antes la piel con alguna crema, como la siguiente: Vaselina blanca, 100 grs.; yodo metálico, 0,50 grs.; alumbre, 10 grs.; esencia de verbena, 10 gotas.

JOVEN AFLIGIDA, de SAN FCO. de LIMACHE.— 1.o Tengo 16 años, peso 59 kl., mido 1,46. ¿Cuál es mi verdadera estatura y peso? 2.o Cómo aclarar el pelo sin teñírselo, lo tengo castaño oscuro. 3.o Déme un remedio para que me crezcan las pestañas. 4.o ¿Qué perfume puedo usar? 5.o ¿Qué forma de vestido me sentará? 6.o ¿Qué puedo hacer para crecer?

1.o La estatura normal a los 16 años es de 1 m. 52; su peso debe ser de 48 kl. 2.o Para aclarar el pelo castaño use esta tintura que es inofensiva: Aceite de mirto, 200 grs.; ácido puro galico, 100 grs.; agua de rosas, 200 grs.; úselo dos o tres horas antes de lavarse la cabeza. 3.o Para que crescan las pestañas use lo siguiente mañana y noche con una escobillita fina: Tintura de quinina, 5 gr.; ron, 80 grs.; agua de hojas de nogal, 30 grs. 4.o Así como un traje demasiado caprichoso hace grotesca la figura, el empleo indebido de perfumes la vuelven ridícula y vulgar. No se perfuma de igual manera la rubia que la morena, la adolescente y la niña grande, la dama joven y la de cabello gris. Mientras las jovencitas se decidirán por aromas de flores, tales como esencia de rosa, de jazmín, de violeta, de trébol y sus similares, las menos jóvenes tienen amplio campo de elección en los tipos orientales de perfume, como el chipre, el sándalo e infinita variedad de marcas puestas a su disposición por los grandes artistas de la perfumería. Variar de perfume a cada instante es desconocer su máxima fuerza de singularizar a una mujer de otra, de prestarle un sello de aristocracia enteramente individual. Sea cual fuera el perfume adoptado, téngase constancia en usarlo, de manera que forme una parte integrante de sí misma. Infinidad de señoras y niñas se privan del placer que significa fabricarse ellas mismas sus perfumes por parecerles difícil el aprovechamiento de las flores y hojas de jardín. La preparación casera de esencia resultará defectuosa si se omite utilizar un alcohol adecuado. 5.o Las jovencitas pueden usar vestidos plisados y tableados como también faldas acampanadas. Chaquetas vaporosas con mangas cortas y adornadas de encajitos o bordados, vuelecitos, recogidos y tanta variedad de adornos vaporosos y juveniles. El vestido corto la favorece, pues se verá más esbelta. 6.o Para crecer le recomiendo gimnasia y tomar la receta de los 4 cereales, trigo, cebada, avena y maíz. Se hace un cocimiento, el cual debe tomarlo todos los días frío en los 24 horas, ya sea como refresco o en las comidas. Se ponen 2 cucharadas (de las de sopa), de cada uno de estos cereales, en 2 litros de agua, y se dejan hervir durante 3 horas, en una cacerola tapada. Al cabo de este tiempo, cuando los cereales bien cocidos y tiernos hayan soltado sus substancias, se cuela el agua que haya quedado; se deja enfriar, se le añade agua pura para completar medio litro. Se puede beber ligeramente azucarada. Se debe preparar esta receta todos los días, durante 6 meses.

JOVEN CANOSA, DE SANTIAGO.— Lavarse la cabeza a menudo con un cocimiento muy cargado de hojas de nogal y con infusión fuerte de té negro se consigue que el cabello se obscurezca sin usar tintes. El té negro que me pregunta es el té común. Para atacar la desnutrición de los cabellos se emplea píldoras o cápsulas con una preparación ferruginosa y la pomada para hacer fricciones sobre el cuero cabelludo se compone de ácido tánico, 2 grs.; grasa de cerdo, 30 grs. Son recetas muy eficaces y sin peligro ninguno.

Yvonne

con

$ 320

o

$ 270



PUEDE VIAJAR MILES DE KILOMETROS DURANTE SUS VACACIONES partiendo de Valparaíso o Santiago

con un Boleto de Turismo viajará hasta Puerto Montt, deteniéndose en los lugares que quiera, y si lo desea podrá recorrer todos los ramales de la red. Conocerá las regiones más atractivas y hermosas del país. La zona central con sus extensos campos de cultivo y los balnearios de la costa para terminar en la Región de los Lagos.

BOLETOS DE TURISMO

Válidos por 30 días. Ida y Vuelta en 1.ª clase.

Valparaíso - Puerto Montt y ramales $ 320

Santiago - Puerto Montt y ramales $ 270

LOS INFORMES

pídalos a la Oficina de Informaciones en Bandera esquina de Agustinas.

LOS BOLETOS DE TURISMO SE VENDEN HASTA EL 31 DE MARZO.

F.F. del E.

El Optimismo del rostro



EL OPTIMISMO DEL ROSTRO.

¿Hay algo más bello que un rostro plácido, que en sus puras líneas refleja ese contentamiento interior que produce la paz? Muchas mujeres sin ser hermosas lo parecen gracias a que en sus caras siempre se encuentra una expresión de dulce serenidad. Nuestras lectoras nos agradecerán algunos consejos tomados de la experiencia de Virginia Grey, cuyo rostro optimista adorna esta página.

El sistema mejor, más rápido y más eficaz para refrescar el rostro en las mañanas es el de la esponja, o escobilla suave. Es preciso restregar la piel después de haber empapado la esponja en agua fría. Se debe insistir en el cuello y en las orejas. Si tenéis tendencias a los puntos negros, debéis usar agua tibia. Este procedimiento tan sencillo es un verdadero talismán de belleza y de frescura.

Si sentís que vuestra piel necesita ser lubrificada, aplicad una crema nutritiva, como por ejemplo:

Lanolina pura, mezclada en el hueco de la mano con algunas gotas de jugo de uva, de naranjas, de durazno frambuesa, u otra fruta de estación, excepto el plátano.

Es preciso dejar esta crema en contacto de la piel por lo menos todo el tiempo que demoren las otras operaciones del tocado matinal, y luego, se debe sacar cuidadosamente con una servilleta de hilo o de papel.

Si vuestra piel queda demasiado grasosa es conveniente aplicar una loción refrescante como leche de almendras, de pepinos, u otra cosa.

Es indispensable también, cuando se quiere conservar la piel fresca, quitarse todo lo que se ha usado en el día cuando llega el momento de acostarse. Para este objeto, existe una fórmula de crema de fácil confección.

CREMA MAQUILLADORA:

Aceite de oliva, 2 cucharadas; mantequilla de masa fresca, 1 cucharada; mantequilla de cacao, 1 cucharada; las dos mantequillas fundidas al baño de María; esencia de lavanda (u otra), 3 gotas. Batir bien y dejar enfriar. Se aplica con una mota de algodón con movimiento circular y se saca con una servilleta frisuda.

Este tratamiento nocturno se completa con la aplicación de una mota de algodón empapada en la mezcla, por partes iguales, de leche cruda y de jugo de limón.

Hecho esto, habréis cumplido vuestro ritual de higiene del rostro. Conservaréis un aire fresco, una piel sana y limpia; "él" os encontrará de acuerdo con sus ensueños cuando regrese...

LA MODA IMPONE LA CINTURA FINA Y LAS CADERAS AMPLIAS



Aunque no lo parezca, la moda del próximo invierno tendrá tendencias de acentuar las caderas. ¡Que no se regocijen, sin embargo, por ello nuestras lectoras con tendencias a un poquito de obesidad, porque las costureras —eternas tiranas— exigirán, en cambio, unas cinturas de avispa! Es por eso que queremos dar la noticia a nuestras lectoras para que vayan reduciendo, por medio de la gimnasia que les indicamos, los centímetros de exceso que tengan en el talle y estén en condiciones de lucir los trajes que traerá el invierno.

1.er EJERCICIO.

Todos los ejercicios de rotación de la cintura son indicados, pero ninguno tan eficaz como éste. Póngase de rodillas, manteniendo las rodillas separadas, los talones juntos, el cuerpo derecho, los hombros hacia atrás y los brazos rectos y pegados a las orejas. El cuerpo inmóvil hasta las caderas, debe inclinarse hacia la derecha (la inclinación es sólo del tronco), hasta tocar el suelo con las manos. Enderezarse y repetir el ejercicio a la izquierda. Se repite el ejercicio diez veces para cada lado, dando al cuerpo un balanceo rítmico y armonioso. Si este ejercicio se hace con las piernas juntas, resulta más difícil pero más eficaz.

2.o EJERCICIO.

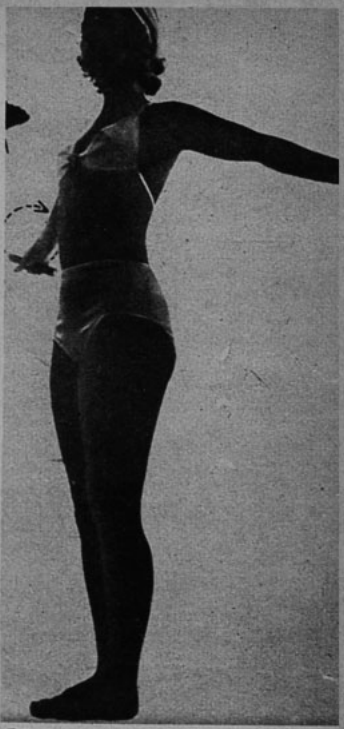
Se coloca una silla a una distancia de más o menos 0.60 m. del lado derecho. Se levanta la pierna derecha y se hace pasar por sobre la silla de adelante hacia atrás, y luego de atrás hacia adelante. Para que el ejercicio sea más difícil y más eficaz, se marca un tiempo de detención cuando se pasa por la mitad del respaldo de la silla, todo lo más que se pueda. Se repite el ejercicio con la pierna izquierda. Hay que cuidar que, mientras una pierna trabaja, la otra permanezca rígida. Las manos colocadas en las caderas, el busto tieso, dejan sentir el juego de los músculos. (Se repite 10 veces por cada lado, en forma lenta y regular.)

3.er EJERCICIO.

Hacerlo de pie, si es posible, delante de un espejo, a fin de vigilar la ejecución del movimiento. Se lanza la pierna hacia atrás, luego se recoge y se lanza hacia adelante, muy alto y liviano, hasta que la rodilla, sin doblarse, alcance el hombro. Se marca un ligero tiempo de descanso con los pies en el suelo y el cuerpo muy derecho, y luego se lanza de nuevo la pierna, tan alto como sea posible hacia atrás. Este movimiento debe hacerse alternativamente con las dos piernas y diez veces para cada una.

4.o EJERCICIO

El problema de la respiración es primordial para mantener la finura del talle. Si con estos ejercicios practicados cada día no se obtiene un resultado definitivo, hay que concluir que se respira mal. La mayoría de las mujeres abusan de la respiración abdominal en detrimento de la respiración que activa la parte alta de los pulmones, y la cintura sigue gruesa por mucho que se haga para adelgazarla.
Remedios: desde luego una buena postura. Es preciso mantenerse siempre bien derecha, así como no es conveniente dejarse caer en los sillones [illegible] mantenerse curvada en tal forma que toda respiración normal se haga imposible. Además, con[illegible] ejercicio: de pie, con los brazos [illegible] contrapeso en cada ma[illegible] en un sentido y [illegible] respiración. Du[illegible] camente





1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS,
POLVOS Y
ROUGE

¡Tres calidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza, usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS
H E R M O S A!



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



LOLY G. B.— Trataremos de colocar en la portada de nuestra revista a Mickey Rooney. El muchacho tiene 19 años, aunque no los representa.

FREDDIE BARTHOLOMEW, Santiago.— Jane Withers nació el 12 de abril de 1926. Judy Garland tiene 17 años. De Dickie Moore sentimos no poder darle ningún dato, por no tenerlo. Además, este actorcito hace tiempo que no trabaja en ninguna película. La dirección de Judy es, Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California. La de Jane, Twentieth Century Fox Studios, Beverly Hills, California. Bobby Breen nació en Montreal, Canadá.

MARY, Valdivia.— Rosy Barsony se ha retirado de la pantalla. Gary Cooper tiene 39 años. Jeanette Mac Donald cumplirá, en junio, 32 años. Robert Taylor tiene 29 años.

VICKY, Viña del Mar.— Agradecemos sus elogios para nuestra sección. La dirección de *William Holden* es, Warner-First National Studio, Burbank, California. La de Jeffrey es la misma de Holden. Lynn debe tener aproximadamente 25 años. De sus películas recuerdo "Cuatro Hijas", "Novios a la Moderna", "Hijas Valerosas", "El Espionaje en acción", y dos que aún no se han exhibido en Chile, "Héroes Olvidados", con Priscilla Lane y James Cagney, y "La Aurora de la Vida". Tito Guizar está por llegar a la Argentina, para filmar una película con Amanda Ledesma.



OLGA CASTRO S., Santiago.— Louis Hayward es casado con Ida Lupino. Después de "El Hombre de la Máscara de Hierro" no ha filmado otra película. Tiene 31 años, y su fotografía aparecerá próximamente en "Ecran".

RAQUEL DOMINGUEZ, Linares.— La dirección de Hugo del Carril es, Oficinas de Argentina Sono Film, Ayacucho 364-366, Buenos Aires. Buck Jones tiene 51 años. Tyrone Power 26 y Jeffrey Lynn 25.

ALICE FAYE. Santiago.— Trataremos de publicar la fotografía de *Freddie Bartholomew* en nuestra revista.

¡Suscríbase AHORA

aprovechando nuestra OFERTA ESPECIAL vigente hasta el 31 de enero de 1940.

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

Revista	Publicación	6 meses	1 año	2 años
DON FAUSTO	Semanal	$ 25.—	$ 50.—	$ 100.—
ECRAN	"	25.—	50.—	100.—
EL PENECA	"	25.—	50.—	100.—
FAMILIA	"	40.—	80.—	160.—
MARGARITA	"	35.—	70.—	140.—
SUCESOS	"	25.—	50.—	100.—
VEA	"	35.—	70.—	140.—
ZIG-ZAG	"	75.—	150.—	300.—
AVENTURA	Mensual	15.—	30.—	60.—
CULT. COMERCIAL	"	16.50	30.—	60.—
EL CAMPESINO	"	15.—	30.—	60.—
ELITE	"	30.—	60.—	120.—
ZCETA-ZCETA	"	15.—	30.—	60.—

Si usted nos pide suscripción a una o varias de nuestras revistas, sobre el valor de ella le haremos los siguientes descuentos:

- POR MAS DE $ 99, UN 10% DE DESCUENTO.
- POR MAS DE $ 149, UN 15% DE DESCUENTO.
- POR MAS DE $ 199, UN 20% DE DESCUENTO.

Remita el valor en giro, cheque, dinero o estampillas. Para este ofrecimiento excepcional, diríjase a la

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

SECCION CONTRA REEMBOLSO

Casilla 84-D. - Santiago de Chile

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHI 9-I-40.

GRAN CONCURSO DE NAVIDAD DE LA REVISTA ecran

LISTA COMPLETA DE LOS NUMEROS FAVORECIDOS EN EL SORTEO EFECTUADO EL 30 DE DICIEMBRE PPDO.

PRIMER PREMIO: UN RADIO RCA VICTOR, corresponde al número:

4 2 3 4

Números premiados con un par de medias finas:

1120, 1430, 1792, 1935, 2083, 2128, 2361, 2549, 2610, 2684, 2705, 2789, 2823, 2890, 2910, 2998, 3091, 3116, 3203, 3290, 3410, 3458, 3560, 3776.

Números premiados con un rouge:

1875, 2036, 2394, 2603, 2634, 2748, 2839, 2975, 3816, 4148, 4483, 4752, 4881, 5119, 5248, 5653, 5792, 5903.

Números premiados con un prendedor de fantasía:

1136, 1292, 3691, 3880, 3939, 4128, 4592, 4985, 5391, 5438, 5637, 5894.

Números premiados con un frasco de Agua de Colonia:

1236, 1438, 2546, 3538, 4437.

Números premiados con una polvera:

1238, 1741, 5682, 5845.

Números premiados con una caja de polvos finos:

2435, 4290, 4458, 5223, 5742, 5893.

Números premiados con una pulsera de fantasía:

2317, 2845, 3932, 4543.

Números premiados con un corte de género de fantasía:

1327 4392, 5847.

Números premiados con un clip de fantasía:

3542, 4291, 4518, 5784.

Números premiados con un frasco de cristal:

1293, 2745, 5439.

Números premiados con una subscripción semestral a la revista "Ecran":

1762, 2109, 6337, 6581, 6740, 9934, 12103, 12110, 12118, 12127.

Números premiados con una subscripción anual a la revista "Ecran":

4378, 5304, 6849, 11102, 11129, 11437, 12122, 12155, 12171, 12213.

Números premiados con un libro de la Editorial Zig-Zag

1743, 1784, 2000, 2039, 2048, 2051, 2098, 2400, 3407, 3409, 3414, 3417, 3423, 3459, 3721, 3843, 3908, 3909, 4108, 4203, 4801, 5708, 6113, 6347, 6438, 6903, 7304, 7309, 7709, 7888, 8000, 8004, 8006, 8009, 8143, 8147, 8211, 8314, 8319, 8381, 8383, 8503, 8508, 8543, 8704, 8709, 8721, 8804, 8901, 8907, 8791, 9508, 9601, 10702, 10707, 10848, 10903, 11001, 11149, 11177, 11348, 11779, 11901, 12000, 12104, 12108, 12115, 12119, 12124, 12309.

Números premiados con fotografías de artistas:

1002, 1007, 1010, 1014, 1018, 1024, 1025, 1027, 1030, 1032, 1033, 1035, 1037, 1040, 1043, 1048, 1049, 1057, 1062, 1074, 1081, 1089, 1097, 1114, 1118, 1121, 1127, 1129, 1170, 1183, 1194, 1202, 1204, 1207, 1209, 1210, 1212, 1214, 1225, 1239, 1243, 1256, 1266, 1271, 1285, 1289, 1294, 1298, 1305, 1308, 1353, 1362, 1368, 1373, 1377, 1389, 1391, 1410, 1439, 1547, 1550, 1557, 1600, 1771, 1779, 2200, 2213, 2219, 2287, 2721, 2739, 2742, 2757, 2840, 2855, 2863, 3421, 3445, 3952, 3965, 3973, 3981, 3983, 4171, 4182, 4202, 4233, 4389, 4444, 4556, 5234, 5392, 5403, 5408, 5416, 5428, 5435, 5451, 5454, 5563, 5568, 5600, 5638, 5651, 5683, 5684, 5687, 5773, 5781, 5793, 5887, 5890, 5910, 5913, 5921, 5933, 6118, 6407, 6666, 6743, 6898, 6932, 6941, 8019, 8302, 8308, 8309, 8707, 8714, 8719, 9204, 9213, 9216, 9219, 9233, 9235, 9245, 9308, 9309, 9424, 9427, 9487, 9493, 9497, 9500, 9505, 9507, 9561, 9603, 9633, 9687, 9689, 9697, 9700, 9781, 10301, 10322, 10378, 10799, 10944, 11013, 11022, 11034, 11041, 11107, 11179, 11199, 11308, 11349, 11908, 12101, 12105, 12109, 12111, 12112, 12117, 12121, 12126, 12129, 12271, 12288, 13300, 13310, 13317, 13318, 13324, 13327, 13329, 13378, 13389, 13391, 13405, 13422, 13427, 13506, 13600, 13702, 13721, 13727, 13777.



MIRELLE BALIN


ecran
M. R. N.º 189
469
APARECE LOS MARTES
ANN SHERIDAN

HOLLYWOOD EN VERANO

1. — Bette Davis nos muestra gustosa sus vestidos más frescos y prácticos. El que lleva puesto lo usa encima del traje de baño. Es de algodón verde con listas blancas. En el cinturón lleva una correíta de cuero verde.

2. — Este vestido de Rosemary Lane es de percal a cuadros celestes y blancos. Debajo lleva una blusita de hilo blanco con valencianas.





3. — Sobre un vestido de hilo co- ral va este delantal azul con rosas del color del vestido.

4. — Este es el traje favorito de Bette. Es de hilo blanco y los deshilados son de hilos de diferentes colores. Mono, ¿verdad?

5. — De brin verde musgo este vestido de Rosemary. El cinturón, la lazada del cuello y el sombrero son de un verde rabioso.



APARECE LOS MARTES

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D, Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

CHILE:

Anual . . . . . $ 50.—
Semestral . . . . . 25.—
Ejemplar . . . . . 1.—

EXTRANJERO:

Anual . . . . . US. $ 1.20
Semestral . . . . . US. $ 0.66



ROBERT DONAT

Robert Donat, el admirable actor de "La ciudadela", "Adiós, Mr. Chips" y otras interesantes películas, es un hombre joven aún. Inglés de nacimiento, de origen modesto, Donat conoció, como la mayor parte de los artistas, días oscuros y sin esperanzas. Se educó en uno de esos colegios que en Inglaterra se llamaban (y creemos que aun hoy se llaman) "colegios de honorarios", es decir, colegios en que todas las semanas debía pagarse el estipendio correspondiente al profesor. El día lunes, reunidos los alumnos en la sala de clases, el profesor, subido en su pupitre, clamaba con el acento del Eclesiastés: "¡Los honorarios del colegio, por favor!" Y había que pagarlos religiosamente, pues no había clases para el que no tenía los chelines necesarios.

Muchos años de intensa y zarandeada vida debió correr Donat en los teatros ingleses de provincias antes de llegar a ser considerado como un actor de buena ley. Y sólo al final de esa vida dura, durante la cual conoció, sin embargo, a la que fuera su novia y su mujer, se abrió para él el camino de la fama y de la fortuna.

Pero tampoco en el cine sus comienzos fueron fáciles. Las primeras pruebas fueron deficientes, casi malas, y hubo un momento en que tanto él como sus empresarios se sintieron desalentados. En una ocasión, citado al estudio para una prueba, llegó en traje de etiqueta y se le dijo que debía haber ido en traje de campesino. Debía entrar a escena con un ramo de flores en la mano, y como no hubiera ramo debió entrar con un libro. Debía saludar a una muchacha y decir una frase amable. No había muchacha y tuvo que decir la frase a una silla. Triunfó, sin embargo, y el público cinematográfico pudo conocer a un artista de verdadero valor.

Dueño de una gran expresividad, dúctil, capaz de asimilar profundamente el alma de cualquier personaje, Robert Donat, alto, de buena figura, con claros y bondadosos ojos, ha entregado a la cinematografía excelentes interpretaciones. Su primer papel de gran responsabilidad fué el de Conde de Montecristo. Cuando le comunicaron que había sido elegido para representarlo, Donat, que no había leído la obra, recorrió todo Londres en un taxi, peregrinando de librería en librería en busca de un ejemplar. Gastó en taxi más de lo que le hubieran costado diez ejemplares de la novela de Alejandro Dumas. No la encontró, sin embargo. Pero encontró por fin a un librero que la había leído y que se la contó de cabo a rabo. Entusiasmado con el personaje y con la obra, Donat aceptó el papel, y de ese modo el magistral intérprete de Mr. Chips entró a la Vía Láctea cinematográfica. Y allí está, dándonos periódicamente hermosos tipos humanos, dramáticos algunas veces, tiernos otras, siempre limpios y de gran relieve.



LOS HUERFANITO

MADELEIN

En un sitio de Francia existe un grupo de niños que se quedó esperando una visita de navidad. Son unos chiquitines, castigados por la vida, que crecen junto al amparo cariñoso de las hermanas de San Vicente de Paul. Todos los años pasan la Navidad, el día más feliz para ellos, junto a una especie de hada madrina. Y muchos días antes de Pascua asedian a las buenas hermanas con las mismas preguntas:

—¿Cuándo llegará? ¿Mañana, quizá?...

Este grupo, de treinta y tres en total, cuenta con niños de diferentes edades. La menor, la pequeña Ivonne, tiene tres años, mientras que Francois, el mayor, es ya tan alto como la hermana Marie o la hermana Emilie, y son los huérfanos de la Maison de Charité (Casa de Caridad), situada antes en Paroisse St. Roche, París, y, actualmente, en el Chateau de Saudreville, Seine-et-Oise, situado a unos diecisiete kilómetros al Oeste de la capital de Francia.

Pero es hora ya de que aclaremos el misterio de la esperada visita y contemos la historia desde el principio. Se remonta a hace doce años...

Madeleine Carroll, estudiante en aquellos años en la Sorbona, iba de pa-

seo en la mañana de un domingo de otoño. Había estado lloviendo toda la noche, pero ahora el sol, levantándose luminoso, sorbía el agua detenida en todas las hojitas de los árboles, poniendo por todas partes sus pinceladas rojo y oro. De repente, Madeleine vió que doblaba la esquina de una calle un grupo de chiquitines cómicamente ataviados de impermeables y de grandes suecos de lluvia. Desfilaron junto a Madeleine, quien contempló sonriendo de admiración a esos niños cuyos trajes eran de una limpieza inmaculada y cuyos rostros demostraban inteligencia y viveza. Los pequeños se detuvieron antes de cruzar la calle y, luego, pastoreados por las cariñosas hermanas, atravesaron a la acera del frente, mientras que el tránsito se detenía para dejarles el paso libre. Madeleine casi no pudo contener la risa al ver un pequeño, con un gran paquete debajo del brazo, quien, con un aire de terrible importancia, se había quedado rezagado. Cuando iba atravesando, el paquete se deslizó de su brazo y el chiquitín se agachó para recogerlo. Se sintió entonces un terrible bocinazo y el chirriar de unos frenos... Un automóvil, en loca carrera, se había alcanzado a detener precisamente a unos centímetros de distancia del importante jovencito. ¡Felizmente nada había acontecido con excepción de que el muchachito, asustado y confuso, corrió de nuevo a la misma acera de donde había partido, tropezando y cayendo en una poza de lodo que quedaba casi precisamente a los pies de Madeleine! Por cierto que la muchacha le ayudó a levantarse y trató de quitarle el barro que convertía el simpático rostro en una máscara terrorífica:

—¿No estás herido, pequeño? —le preguntó.



Madeleine cuando nos cuenta esta historia nos dice:

—Yo creí que el pobrecito se iba a deshacer en lágrimas, especialmente cuando comprobó que su paquete, que contenía una vela para ir a prender en el altar de St. Jerome Emiliane, santo patrón de los huérfanos, estaba deshecho e imposible con el barro. Pero en lugar de estallar en sollozos, el niño recuperó su aplomo y dijo tranquilamente: "¡Así es la vida!". Me habría querido reír a gritos, con la respuesta —sigue contándonos Madeleine—, pero por cierto que me contuve y me manifesté muy de acuerdo con su filosófica observación.

Mientras tanto dos hermanas habían vuelto a recoger al pequeño filósofo, pero antes de separarse definitivamente, habían quedado hechas las presentaciones de rigor y plantada una semilla de amistad entre Madeleine y Henri, el héroe de la mañana, cuyo nombre significó mucho para sus compañeros, más tarde.

Al domingo siguiente, Henri y las buenas hermanas saludaron sonriendo a Madeleine, quien les esperaba en el mismo sitio y, al subsiguiente la amistad fué más lejos, porque tanto Henri como un grupo de sus compañeros aceptaron la invitación que les hizo Madeleine para que fueran a tomar té y a comer unos sabrosos pasteles en su compañía. En retorno, la invitaron a la Casa de Caridad y la amistad quedó definitivamente establecida. Como se acercaba Navidad, Madeleine representó ese año su primer papel de Santa Claus para sus nuevos amigos. Es verdad que en aquellos tiempos la joven no contaba con muchos dinero, pero, felizmente, los huérfanos no eran críticones y se sintieron extasiados ante los naranjas las manzanas y juguetes baratos con que Madeleine llenó sus zapatos... La bautizaron con el nombre de "la hermosa señora de Henri" y la consideraron como la mejor amiga de todos.

Al año siguiente, en 1928, Madeleine abandonó la Sorbona y regresó a Inglaterra, pero París no está muy lejos de Londres y siempre se las arregló para ir, todas las Navidades, visitar a los pequeños; no conformándose, ahora, con llevar enormes paquetones de juguetes, sino que enviando también, periódicamente, suculentos cheques. Continuó con su costumbres a pesar de que ya Henri, convertido en un muchacho alto y fuerte, había abandonado el asilo, porque había sido adoptado por un cariñoso matrimonio; pero los otros chicos crecían e iban entrando nuevos que se apoderaban igualmente del cariño de Madeleine. Uno de ellos, Jacques, pasó a ser el favorito de la joven, y ella misma nos cuenta la razón:

—En aquel mes de diciembre me encontraba en París y podía, naturalmente, visitar el asilo con mucha frecuencia. Una tarde encontré que los niños estaban muy ocupados realizando un importante proyecto: se trataba de escribir cartas a Santa Claus. De todos ellos, Jacques era quien ponía mayor empeño en su tarea. Tenía sentada a su lado a su hermanita Marie, de tres años, es decir, con la mitad justa de años que su hermano. Le pedí a las hermanas que me dejaran llevarme las cartas de los niños. "Trataré de convencer al viejo pascuero que les responda correctamente", les aseguré a ellos. Me llevé, pues, todas las cartas al hotel y empecé a leerlas, sintiendo crecer en mí una honda ternura. Al fin llegué a la carta de Jacques que decía algo así: "Querido Santa Claus. Por favor trae a Marie una muñeca con ojos azules como ella quiere y, si puedes, tráele también un oso peludo". Eso era todo, el pobre Jacques no pedía nada para él...

Pero nuestros lectores querrán saber por qué Madeleine faltó este año, por primera vez, a la Pascua de esos niños. Comprenderán, sin embargo, cuál fué la causa de su ausencia: la GUERRA. Sigamos oyendo a la misma Madeleine:

—Estaba yo en París cuando estalló la guerra y habría querido permanecer allí hasta que la Paramount me llamase para la filmación de "Seferi". Pero, de la noche a la mañana, todos mis proyectos cambiaron. Mi primer impulso, entonces, fué ofrecer mi castillo en Seine-et-Oise al gobierno francés para que lo utilizara como un hospital, pero la noticia de que miles de miles de niños habían tenido que ser evacuados de París me trajo el recuerdo de mis huérfanos de la Casa de Caridad. Estaban, entonces, en su campamento de verano, pero no podían permanecer allí por mucho tiempo. ¿Qué sería de ellos cuando regresaran a París? ¿Se encontrarían a salvo? Yo había estado enviando dinero a las hermanas, pero ahora nada se saca con eso, lo que los niños necesitaban era un refugio y comprendí que no era al gobierno a quien debía ofrecer el Castillo de Saudreville, sino a las hermanitas de la Casa de Caridad.

Por cierto que las monjas aceptaron llenas de reconocimiento, pero se presentó entonces para Madeleine el problema del transporte, ya que era preciso que treinta niños y diez hermanas atravesaran cincuenta kilómetros, siendo que los trenes, camiones y automóviles estaban requisados por el gobierno para el servicio de las tropas.

—Pero el mismo día en que yo debía embarcarme con rumbo a Nueva York —continúa diciéndonos Madeleine— las hermanas me comunicaron su plan verdaderamente notable. Habían hecho paquetes con las camas y los útiles más necesarios y, con la ayuda de los niños más grandes, atravesarían a pie todo el recorrido. Yo estaba terriblemente desesperada, hasta el punto que los niños, no comprendiendo mi inquietud, me decían al despedirse: "No se aflija, usted, "bella señora de Henry", si esto será un picnic para nosotros..." Y las madres les hacían eco sonriendo y asegurando que la penosa travesía sería para todos una sabrosa excursión...

Madeleine se despidió, pues, de sus queridos niños, y se embarcó con rumbo a Nueva York. En alta mar recibió un radiograma que le comunicaba que los pequeños excursionistas habían llegado sanos y salvos al castillo, después de un viaje de tres días, en que prepararon su comida en hogueras y durmieron en camas hechas de ramas de árboles...

Pero esta Navidad, Madeleine recibió, junto con las más fervientes bendiciones y expresiones de gratitud de las hermanas, el recado tiernísimo de los niños, para quienes los juguetes enviados por Madeleine no habían sido suficientes para quitarles la pena que sufrieron con la ausencia de "la bella señora de Henry..."

RANCESES DE
CARROLL



DOS GRANDES BAILARINES DE LA PANTALLA NOS CITAN ALGUNOS DE LOS DEFECTOS QUE ODIAN EN SUS COMPAÑEROS O COMPAÑERAS DE BAILE.

COSAS PROHIBIDAS PARA LOS BAILARINES



HABLA GEORGE MURPHY:

No me gusta bailar con:
1.—Muchachas que piden números especiales a la orquesta.
2.—Muchachas que bailan con un determinado control... y se mantienen tan alejadas del compañero que llevarlas es casi imposible.
3.—Aquellas que se agachan para bailar. Las "debutantes" pecan mucho de eso.
4.—Muchachas que insisten en bailar pasos de fantasía cuando no tienen la menor idea como hacerlo.
5.—Muchachas que "fantochean" porque están bailando con un profesional... o, todo lo contrario (lo que es igualmente deplorable), con aquellas que insisten en decir "baila usted maravillosamente, en cambio yo lo hago lamentablemente".
6.—Aquellas llenas de romanticismo que se toman en tal forma que uno tiene casi que arrastrarlas.
7.—Muchachas de brazos demasiado fuertes. Han aprendido a bailar en escuelas donde se les enseñaba a llevar y se han quedado con la costumbre.
8.—Muchachas que usan sombreros grandes o "que hacen cosquillas". Hay que bailar con ellas con la cabeza completamente doblada para que la orilla del ala no nos despedace la cara.
9.—Muchachas muy bajas y con el pelo demasiado esponjoso de esos que hacen cosquillas en la nariz.
10.—Muchachas que se sienten inspiradas de lirismo. No me importa que mi compañera cante mientras baile, pero la mataría cuando repite y repite el mismo verso.
11.—Muchachas que se creen obligadas a conocer a todo el mundo y que saludan a toda la gente de todas las mesas.

Pero me gusta bailar, y especialmente, cuando lo hago con una muchacha natural, que se confía y deja que yo la lleve, que baila lo mejor que puede...

HABLA ELEANOR POWELL:

No me gusta bailar con:
1.—Hombres que miran por encima del hombro de una para flirtear con otra.
2.—Los incurables románticos que tratan de besarla a una cada vez que pasan por un rincón obscuro.
3.—Con esas reliquias pasadas de moda que la toman a una como si fuera un salvavidas y él se estuviera ahogando en alta mar.
4.—Aquellos hombres que ponen la mano en la espalda en forma que nos arremangan el vestido y hacen que mostremos las enaguas.
5.—Hombres aficionados a decir chistes todo el tiempo.
6.—Hombres bajos que tienen la tendencia a sacar a la muchacha más alta de la fiesta.
7.—Muchachos que tienen la costumbre de dejarla sola a una, dándose vueltas en medio del salón, apenas ha terminado la pieza.
8.—Esos hombres que tratan de impresionar a su compañera y a todo el mundo, haciéndose pasar por grandes compinches de la gente de la orquesta cada vez que el baile les lleva cerca de los músicos.
9.—El muchacho que insiste en ensayar un nuevo paso de baile cuando el salón está apretujado de parejas o cuando trata de hacer una figura nueva para él.
10.—El hombre que casi se quiebra el cuello por ser el primero en bailar y que casi la mata a una para que también tome la delantera.
11.—Los hombres que toman nuestros brazos por remos y lo agitan durante todo el baile.

Me gusta el hombre que me saca a bailar. He "planchado" en muchas fiestas nada más que porque los hombres me tienen miedo debido a mi fama de bailarina profesional.

LA CARRERA DE JOAN CRAWFORD TRADUCIDA A DOLARES.	Dólares
Vendedora en una paquetería	8
Bailarina en el cuerpo de baile de un teatro de Broadway	25
Modelo de fotografías de propaganda	75
Campeona de charleston	75
Actriz en el film "Sally, Irene y Mary"	250
Actriz en "Gran Hotel"	250
Actriz en "Hijas que bailan"	500
En seguida	7.000

ALICE FAYE TIENE BUEN CORAZON

Una anciana enferma que conocía el peluquero de Alice Faye reprodujo, en miniatura, los sombreros que la estrella llevaba en "Rosa de Broadway" e hizo con ellos un sinfín de prendedores, clips, medallones, etc. En seguida rogó al peluquero que se los hiciera llegar a Alice.

Los sombreros agradaron en tal forma a la joven que ordenó le hicieran tres docenas para obsequiar a sus amigas. Estas, a su vez, quedaron tan encantadas, que mandaron a hacer una docena cada una. Alice fué a visitar a la enferma, le dió permiso para que usara su nombre y ahora todas las tiendas venden los "sombreros en miniatura de Alice Faye", con lo que apenas tiene tiempo la anciana de satisfacer todos los pedidos.

Gracias al buen corazón de Alice, la pobre mujer salió de penurias.

UNA ESCENA DE AMOR QUE NO APARECE EN LA PANTALLA



Todas las noticias que se cuentan respecto a las estrellas cinematográficas encierran tanta publicidad que todo Hollywood se mostró escéptico cuando se habló de que Deanna Durbin, la estrella de la voz de cristal y de carácter amable y suave, se había convertido en una muchachita caprichosa... ¿Caprichosa?, se preguntó Hollywood. Eso es imposible en Deanna... Tiene que ser cuestión de propaganda.

Pero no, no se trata de propaganda esta vez, y la verdad es que Deanna no es la misma. Cuando volvió al estudio, después de dos semanas de enfermedad, Billy Lenz, su director de escena, la encontró sobresaltada e inquieta, atribuyendo a la enfermedad estos cambios de humor.

Durante el primer día de filmación, Lenz advirtió que Deanna estaba pálida bajo el maquillaje, y, con el objeto de no fatigarla demasiado, hizo suspender el trabajo. En ese momento el chauffeur de la muchacha vino a advertirle que no podía hacer partir el coche. Inmediatamente el director ofreció un coche del estudio para que fueran a dejar a la estrellita a su casa, excusándose de no poder acompañarla personalmente. En ese momento se elevó la voz de Vaugham Paul, el director ayudante, que decía:

—Si Miss Durbin no se siente bien, yo tendría el mayor placer en irla a dejar.

El director creyó que Deanna se ruborizaría y titubearía, pero ella, sacudiéndose los bucles, se limitó a contestar:

—No quiero causar ninguna molestia al señor Paul.

—Es un placer para mí —respondió el joven.

Los dos partieron en el coche conducido por Mr. Vaugham, quien aseguró que conocía perfectamente el camino, cuando Deanna quiso indicárselo. Ella no pidió ninguna explicación porque se sentía invadida por una sensación tan dulce como nueva.

Sólo una vez, durante el trayecto, Vaugham le dirigió la palabra:

—Parece usted de más edad al natural que en las películas —observó.

Era el más agradable de los piropos que podía decirle. Después de ayudar a la joven a bajar del auto, le pasó un pequeño objeto, confesando, no sin turbación, que ése era el motivo por el cual el auto no partía. ¡Se había robado una pieza!

En vez de la explosión de ira que Paul esperaba, Deanna le dedicó una encantadora sonrisa y hasta... unas palabras de agradecimiento. El joven no pudo responder, tan grande era su alegría, y, saltando a su coche, regresó ebrio de contento. Así comenzó su idilio. Aunque el asunto no es nuevo, lo relatamos al lector curioso de saber cómo se enamoró la estrella.

Lenz, al advertir este exceso de simpatía que existía entre ambos jóvenes, decidió que era mejor separarlos para que la fama de niña inmaculada de que gozaba Deanna no sufriese ni sombra de mancha y envió a Vaugham a dirigir otra producción cinematográfica. A pesar de la separación, los muchachos continuaron viéndose, pero esto se supo y la vigilancia fué más estrecha. Para eso se trató de que las fotografías, entrevistas, repeticiones, etc. ocuparan todo el tiempo libre con que Deanna podía contar entre una y otra escena. Pero los reporteros, los fotógrafos y los cinematografistas advirtieron que el rostro de la muchacha empalidecía, que su ánimo se envolvía de tristeza y que sus ojos miraban siempre hacia el lado donde podía descubrir, aunque fugazmente, el rostro de Vaugham. Lenz comenzó a inquietarse de verdad, suponiendo que era Paul la causa del mal.

Sus sospechas se confirmaron con algo que sucedió durante la filmación de una escena. En el momento en que Deanna decía: "Si alguien se atreve a decir que esto es un amorío sin importancia, le mato", estalló en sollozos. Esas palabras estaban cargadas para ella de un significativo demasiado real.

La escena tuvo mucho éxito, pero al precio de un gran dolor. Billy Lenz decidió entonces alejar a Vaugham y hacer creer a Deanna que su enamorado la abandonaba. Pero él tuvo tiempo de escribirle diciendo: "Me obligan a partir. No sé por cuánto tiempo. Supongo que querrás aceptar lo que te acompaño; estoy seguro de que mi madre desearía que lo tuvieras. Es el anillo que mi pa-

(Continúa en la pág. 26)





Chismografía

LES COSTO BASTANTE LLEGAR A ESTRELLAS

Por DON LEO.

El antiguo dicho "Ocasión perdida, para siempre ida" no reza del todo con esa ciudad brillante y bullanguera que se llama Hollywood, tierra de fracasos súbitos y de éxitos repentinos.

Si una futura estrella muriese cada vez que ha perdido una ocasión, no existirían Greer Garson, ni Clark Gable, ni Carole Lombard, ni Charles Boyer, ni muchos otros...

Greer es el ejemplo más claro y último de lo que decimos. Hace dos años llegó a Hollywood llena de esperanzas. Durante un año se olvidaron de ella completamente, y nadie la tomó en cuenta, y, cuando sólo faltaba una semana para que su contrato caducara, se le presentó, por segunda vez, la ocasión de salir de la oscuridad con el primer papel de la película "Adiós, Mr. Chips".

Gable pasó por todos los tormentos que exigen doce pruebas cinematográficas, hasta que un día, aburrido y desesperado, se negó a volver a plantarse ante la cámara y salió furioso de Hollywood.

El caso de Carole Lombard fué más curioso todavía, porque su gran oportunidad se presentó después de un terrible accidente automovilístico que la tuvo mucho tiempo con la amenaza de que su belleza quedara arruinada para siempre. Gary Cooper ya tenía tomados los boletos para marcharse de Hollywood, cuando contestó de mala gana una llamada telefónica. Era nada menos que el estudio quien le citaba y le abría las puertas de la fama.

Charles Boyer estaba tan descontento que alcanzó a pedir que le cancelaran su contrato, y hasta, lo que es más grave, aceptaron su solicitud.

Contrariada por no haber obtenido el papel de Madona en la película "Ben Hur", Myrna Loy abandonó los estudios de la Metro y no regresó hasta cinco años después. Lionel Barrymore ganó un premio de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas por su interpretación en "Alma Libre", después que ya había cambiado la carrera de actor por la de director. Naturalmente que ese magnífico astro volvió a la pantalla y siguió ofreciéndonos grandes creaciones.

En Hollywood las ocasiones pasan, pero no mueren...

La fama de las hermosas piernas de Joan Blondell no podrá olvidarse, porque es ella misma quien da ocasión de recordarlo.

A César no le habían besado.

Las admiradoras de César Romero creerán que pretendemos jugarles una broma pesada al contarles que el seductor galán no había sido besado desde hace cinco años (hablamos en términos cinematográficos). Pero podemos probarles que no se trata de hacer chistes y que la última película en que César besó fué en "The Devil is a Woman", con Marlene Dietrich, y con eso parece haber quedado "curado de espanto". Sin embargo, hace poco, filmando "The Cisco Kid and the Lady", con Virginia Field, tuvo que romper esa larga abstinencia y dar a su compañera un beso prolongado y tropical.

Apenas se desprendió de los brazos de César, Virginia dijo dando un largo suspiró:

—Es posible que hace cinco años no bese, pero les doy mi palabra que la falta de práctica no le ha hecho olvidarse en absoluto.

Un divorciado que se consuela.

En Hollywood se comenta mucho que la amistad de Wallace Beery con Mae Murray terminará en el altar. ¿Será cierto?...

Un nuevo amor de Loretta.

Loretta Young tiene fama de ser la chica de amores más desgraciados que existe, pero parece que por el momento su idilio con James Stewart, tantas veces interrumpido, se ha reanudado. ¿Te casarás esta vez, Loretta?

¿Quién es el soltero más apetecido de Hollywood por el momento?

David Niven, naturalmente.

Don Ameche nos privará de su presencia.

Tales fueron las maravillas de Sudamérica que Tyrone Power contó a Don Ameche, su mejor amigo, que éste estaba planeando un viaje a nuestro continente por un año entero. Pero cuando ya las maletas estaban listas, la mujer de Don Ameche se ha sentido con la salud que [illegible] porque, en verdad, qu[illegible] después del naci[illegible] Anthony Ame-





No sólo las lectoras de "Ecran" disfrutan de las piscinas, Hollywood entero está dedicado a las zambullidas. Y si no, que nos diga Anne Gwyne cuál es su placer favorito...

che, y el actor ha tenido que renunciar al viaje. ¿Y por qué no viene solo?, se preguntarán ustedes. ¡Eso no lo esperen! Don es el mejor marido del mundo y no abandonaría, por ningún motivo, a su adorable mujercita.
¿Se dan cuenta ustedes de que las estrellas también sufren y provocan desilusiones?

Hedy en el gallinero.

La nota más prosaica de la semana la ha dado nada menos que Hedy Lamarr. El otro día, cuando alguien de la prensa le telefoneó en busca de datos para un artículo, le informó que la había interrumpido en los momentos en que se ocupaba de encalar un gallinero. Parece que la actriz ha sucumbido a los impulsos avícolas... y que se dedicará a la cría de aves finas. Adrián tiene la misma afición, y quizás contagió a la estrella.





ién no sigue un des- encabezado por una a tan preciosa! Lane ner aparece encan- ora, blandiendo su aripola".

En uno de los cabarets más elegantes de Hollywood hubo una fiesta a la que concurrió la gente más "copetuda" y alegre de Hollywood. Vemos a Ann Sothern, que se ha divertido disfrazando a su marido, Roger Pryor, con unas ex-



trañas cejas, unos cómicos bigotes y una cinta en el cuello. Randolph Scott ha elegido el caballito de un carrousel para dar rienda suelta a su alegría. Tal vez los más serios de la reunión sean Annabella y Tyrone Power.

COSAS DE HOLLYWOOD



Otro cuento de la "esfinge"

Joan Crawford nos ha contado un cuento sobre Greta Garbo que nos ha dejado tan sorprendidos como a ella.
Figúrense ustedes que la semana pasada venía Joan caminando por un pasillo del estudio, cuando se encontró a boca de jarro con Greta.
—Buenos días —dijo Joan.
Pero la esfinge no contestó al saludo.
A los pocos días volvió a acontecer exactamente lo mismo.
—Buenos días —saludó Joan.
Como única respuesta obtuvo un prolongado silencio.
Naturalmente que la tercera vez que la estrella de los grandes ojos se encontró con la otra estrella de los grandes pies, guardó silencio.
¿Qué creen ustedes que sucedió?
Greta se volvió y, cogiendo a Joan por un brazo, le dijo:
—¿Qué es lo que le pasa a usted que no me ha dicho "buenos días"?

Desaparece un fetiche y se enriquece un museo

Harpo Marx, uno de los graciosos hermanos, se ha sentido melancólico estos días. Ha debido, en efecto, abandonar su fetiche..., el viejo sombrero de copa, raído y arrugado, que ha sido su principal accesorio y la llave de su éxito durante veinte años.



—No podía resistir otro film —nos dice—. Es el único sombrero que he usado durante mi carrera cómica en Hollywood y en el extranjero desde que nosotros, los tres hermanos Marx, hicimos nuestra aparición en las candilejas.
El célebre sombrero quedará, de ahora en adelante, encerrado en una vitrina en la exposición permanente de accesorios que se han hecho célebres, que existe en Los Angeles.

Ficción y realidad

La realidad es más rara que la ficción; éste es un hecho que Hollywood comprueba a diario. Tomemos el caso de "El mago de Oz". Al margen de ese film feérico suceden cosas casi tan feéricas también como las que creó Frank Baum, autor de la obra. En Hollywood mismo, a una distancia de cien metros de Boulevard, se puede ver Ozcot, vieja casa de madera, donde, en 1911, L. Frank Baum y su mujer se instalaron en medio de un campo casi raso.
La señora Baum, viuda del escritor, habita siempre esa casa. Y a algunas centenas de metros de allí se ha estado exhibiendo la obra de su marido. Para algunas de las grandes escenas de la película, el estudio debió adquirir una colección de trajes viejos. En el interior de un vestón-redingote alguien encontró la etiqueta de identificación: "L. Frank Baum, Hollywood, 1912".



Parece realmente increíble que, después de años y años, haya aparecido justamente sobre la plataforma donde se iba a filmar su obra, uno de los trajes de su viejo autor.

LAS ESTRELLAS Y LA BELLEZA

¿SE TUESTA SU PIEL

SI SE TUESTA:



Si su piel tiene tonalidades amarillentas o cafeosas (lo que sucederá a todas las que se tuestan al sol), use colorete en tonos anaranjado-rojizos.



El lápiz para los labios debe hacer siempre juego al colorete. Las que se tuestan deben usar lápiz de tonos naranja-rojo-obscuro.



Para tener un maquillaje perfecto, los polvos deben ser del mismo tono que el color que ha adquirido su piel.



Louise Campbell pertenece al tipo que se tuesta con facilidad y en forma pareja.

Los salones de belleza de los estudios cinematográficos reciben todos los veranos numerosas cartas de muchachas que hacen siempre las mismas preguntas. Todas se refieren al maquillaje que deben adoptar para hacer juego a su color tostado. Aquí damos, a continuación, una reseña de los puntos principales de este problema.

Primero que todo, ¿debe usted quemarse o no? Hay muchas personas que no deben exponerse a los rayos solares a causa de tener un cutis demasiado delicado. Hay otras que deben tomar sus baños de sol en forma sistemática y muy regulada, pues en otra forma sufrirán después toda su vida las consecuencias: cutis áspero y grueso, o pecas enormes que quitarán todo el encanto de su rostro.

Actualmente, casi todas las mujeres saben de memoria los beneficios y males del sol, y por lo tanto no están tan en peligro. Bajo la primera capa visible del cutis, conocida por epidermis, todos tenemos un cutis verdadero, en el que se encuentran los tubos circulatorios, nervios, células de grasa y el pigmento que decide si debemos o no exponernos al sol y en qué forma. Si los pigmentos en esa capa de cutis están bien distribuídos, usted puede tostarse al sol con facilidad y en forma pareja. Esto se aplica a la mayoría de las personas que tienen cutis, pelo y ojos obscuros. Como ejemplos de este tipo tenemos a Hedy Lamarr, Ann Rutherford, Dorothy Lamour, Gail Patrick y Louise Campbell.

Luego, existe también el tipo "mediano" de muchachas con pelo castaño y ojos claros, cuyo cutis es también de un color y grosor mediano. En las de tipo mediano, mucho

CON EL SOL?

SI NO SE TUESTA:



Si su cutis tiene tonalidades blancas o azules, use colorete de un color entre violeta y rojo, o si no, rojo bien decidido.



El lápiz de labios para las que no se tuestan debe hacer juego con el colorete que aconsejamos para las mujeres que tienen un cutis con tonos azules o blancos.



Los polvos de color rosado pétalo o crema vienen más a las blancas, y todo el maquillaje de verano debe tener ese colorido pelido.

depende de la suerte: puede que se tuesten en la misma forma que las de tez más obscura, y puede que se quemen en forma muy dispareja y que adquieran unas cuantas pecas. Por lo tanto, sus baños de sol deben ser menos seguidos, en dosis más pequeña y con mayores precauciones. Mary Brian, Lana Turner y Loretta Young pertenecen a este grupo.

Las rubias y colorinas, con ojos claros y cutis sumamente fino y desteñido, forman una tercera división. Estas muchachas casi siempre se tuestan muy poco, si no nada. Sólo consiguen quemarse y llenarse de ampollas. Son las que deben tener más cuidado, pues de otro modo echarán a perder su cutis para toda la vida. Marie Wilson, Alice Faye, Ginger Rogers, Anita Louise y Joan Blondell son de este tipo.

Esto no quiere decir de ningún modo que las rubias y colorinas no pueden entretenerse al aire libre. Naturalmente, pueden salir al aire igual que sus hermanas de tez obscura y usar tan poca ropa como ellas, pero deben tratar de permanecer a la sombra, donde obtendrán los rayos reflejados del sol, con lo que se pueden tostar en forma pareja.

Las mujeres que tienen tonos amarillos, cafés, sean morenas o rubias, se tuestan mejor que todas, y en los coloridos más bonitos. En cambio, las muchachas con tonos blanquizcos o azulejos son las que encuentran más dificultades para quemarse en forma atrayente. A pesar de seguir todas las reglas establecidas, debemos recordar que cada cutis tiene su individualidad y que una misma debe



Marie Wilson posee un cutis delgado, sensible, que debe proteger mucho del sol.

"PASAJERA" DEJO HUELLAS DE TERNURA, HUELLAS DE TRISTEZA...

por PEDRO MARIN DESCAVES

(Premiado con $ 30)



Fué en un barco inglés, cuando las costas de Panamá iban borrándose en el horizonte y las últimas nubes de pájaros marinos se perdían a nuestra vista. Ya había conversado con ella, dos o tres noches antes, al cruzar una de las imponentes esclusas, que no recuerdo si era la de "Pedro Miguel" o la de "Miraflores". Pero luego yo me había enfrascado en mi trabajo literario que había de remitir a México a la mayor brevedad, por reiteradas instancias de mi editor. Confieso que antes de esta historia, a pesar de mi temperamento, mi edad y mi profesión, no había sentido jamás el llamado del amor. Alguna aventurilla intrascendente había cruzado por mi vida. Yo mismo hubiera llamado "amor" a cualquiera de estas pequeñas aventuras, de buena fe. Así que en mis novelas y en mis cuentos —lo noto ahora, después de la experiencia—, el amor aparece como una cosa de enciclopedia, como una cosa muerta aprendida en los libros eruditos. Les falta esa sensación de sal y viento que sólo el amor y el mar pueden traer a la soledad de un hombre.

El nombre de ella es cosa que a nadie interesa. Ni a mí. Yo le dije siempre "Pasajera", porque intuía su fugacidad, y comprendía, también, que al irse dejaría en mí esta huella inefable, que no sé definir. A ratos se me antoja que es huella de ternura, a ratos que es huella de tristeza. Muchas veces, saliendo de las fronteras de la Segunda Clase, la llevé yo hasta la popa del barco, a ver la estela que el buque iba dejando en el agua, como una interminable cicatriz de plata.

—Así serás tú —le decía—. Así serás como la quilla hiriente de este barco...

—Y tú serás como el mar, siempre ancho, siempre inmenso, siempre apto para envolverme en el más portentoso de los naufragios...

CONCURSO DEL PRIMER AMO

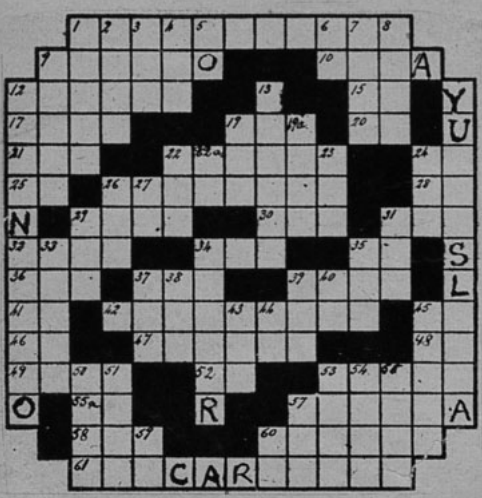
"Pasajera" fué la mujer más extraña de ese viaje. Por la mañana todas las otras bajaban a la piscina, vestidas con las más tentadoras desnudeces. Ella, en cambio...

"Pasajera" interpretó a perfección este afán marino. De no ser escritor, a buen seguro yo habría sido capitán de navío.

"Pasajera" fué la mujer más extraña de ese viaje. Por la mañana todas las otras bajaban a la piscina, vestidas con las más tentadoras desnudeces. Ella, en cambio, tocada con primoroso atavío de colegiala, subía a cubierta a leer. Fuera de ella, todo era algarabía; en ella, todo era paz. Quizá el amor me dió estas antenas sensitivas con que supe captarla. Lo cierto es que, al acercarme a ella, iba sintiendo la emoción infinita de anclar en una bahía, lejos de las olas impetuosas del Atlántico, lejos de los vientos errabundos del Pacífico.

Leía "Pasajera" durante horas y horas. Varios fueron los libros que sorprendí en sus manos. Y después, cuando so-

BUZZLE Cinematográfico N.º 12



(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

PRIMER PREMIO: $ 50.
SEGUNDO PREMIO: $ 20.
TRES PREMIOS DE: $ 10 cada uno.

HORIZONTALES:

1. Barrio de Santiago; 2. ...l.. Trev.r (protagonista de "La diligencia"); 10. Levantada, elevada; 12. Sonar truenos; 13. Basil Rath.one (x); 15. ..slie Howard (x); 17. Parte del árbol; 19. El capitán F..l. (x); 20. N..h Beery (x); 21. Stanley y Liv.ng.t.ne (x); 22. Caridad sonrosada que anuncia la inmediata salida del sol; 24. Jimmy C..ney (x); 25. Charles Laught.n (x); 26. Individuo que, por su estirpe, riqueza o virtudes, sobresale entre sus conciudadanos. (Expresión usada principalmente entre los romanos); 28. ..sé Mojica (x); 29. Flúido que respiramos; 30. Je.nette M.c Donal. (x); 31. ..rol. Lombard (x); 33. Acción de vedar o prohibir; 34. Norma ...madge (ex estrella del cine); 35. El

naba el gongo del comedor y todas las mujeres se afanaban por lucir sus más elegantes tocados, "Pasajera", con la profunda sencillez que me cautivó, entraba siempre con su mismo trajecito de niña inocente.
Mis primeras palabras de amor la sorprendieron a ella tanto como a mí. Yo he sido siempre un hombre tímido, más amigo de la reclusión del escritorio que de la fastuosidad del salón. No obstante, las frases me salieron del pecho a borbotones, como si en él acabase de surgir una fuente milagrosa. Así era, en realidad... Ella agrandó los ojos —azules ojos en donde el mar se había hecho Verbo— y me envolvió en su mirada candorosa. Yo no sabría explicar lo que sentí. No lo intento siquiera. Era que el capitán de navío que hay en mí, diestro en navegar por las rutas de la aventura, encallaba en el silencio de "Pasajera", sin una queja de alarma, sin hacer gritar la sirena de los naufragios.
Después, el mar. Olas que iban y venían.
Y la suave música de su voz, cantando tenuemente, como en un secreto, las canciones que hoy no podría oír yo sin sentir el calofrío de su ausencia.
En algún libro serio, de esos mil libros serios que han ido envenenando poco a poco mi vida, leí un capítulo sobre el valor evocativo de la música. Cada vez que recuerdo eso vuelvo a recortar contra el mástil y contra la noche la silueta fina de "Pasajera", que tenía mucho de ave y mucho de leyenda...
Para nosotros dos se convirtió en una mentira todo lo que iba a bordo y todo lo que sucedía en el barco. Era que nuestro mundo había sido formado por las manos de la ilusión, como una gigantesca burbuja polícroma, de esas que hacen los niños para entretener su afán de viajes.
Pero un día hubimos de oír. El mayordomo avisaba lo que yo temía:
—Esta noche llegaremos a El Callao...
Sentencia de olvido. En el puerto peruano había de bajar ella. Yo seguiría, sonámbulo, perdido, hasta que en el horizonte se dibujaran las colinas decorativas de Valparaíso...
Yo la acompañé a tierra. Supimos que el barco partiría al día siguiente, a las tres de la tarde, y entonces fuimos a Lima, la vieja y bella ciudad virreinal... Recuerdo haberla dejado en la puerta de su casa, que era puerta de sueños forjados con el más exquisito gusto de la Colonia. Tristes despedidas hubo entre nosotros. La primera fué allí. Me agitó tanto, que yo pernocté en un hotel limeño. Fuí a buscarla al día siguiente, y nos dijimos adiós de nuevo. Con esa infinita tristeza del que pierde algo que ya no encontrará jamás, tomé el autobús hacia El Callao, en donde el barco, implacable, esperaba.
Y allí fué la sorpresa. Minutos más tarde llegó ella a decirme que nuestro adiós no podía decirse en tierra. Que era menester el paisaje amplio e inescrutable del mar, que era menester el ruido de las máquinas del vapor, que era menester el viento desatado...
Desde que llegué a Valparaíso, no he vuelto al mar. Tengo miedo a su color, que es verde y azul como los ojos de "Pasajera"...

P. M. D.

hombre y el ..nstruo (x); 36. .sa Miran.. (x); 37. Hedy La...r (x); 39. Ataba; 41. Ann ..tlerford (x); 42. Región de la República Argentina vecina a Chile; 45. ..na Turner; 46. Ch..rles .haplin (x); 47. Manda o don que se hace por testamento; 48. V..e como quieras (x); 49. Ani.. .ouis. (x); 52. Vid.. robadas (x); 53. Flor; 55-a. L..o el Barrymore (x); 57. Estimula, apresura; 58. Lor..t. Young (x); 60. Traza el plan de una obra; 61. Sacar un vehículo fuera del carril o del riel.

VERTICALES

1. Metal que se usa para soldar; 2. Ca..va.. de amor (x); 3. N..m. Shearer (x); 4. Hijas .al..osas (x); 5. .l.na Massey (x); 6. Madeleine ..rroll (x); 7. Leo Carr.... (x); 8. L. buena .i.rr. (x); 9. Orador y jurisconsulto romano; 12. Asociación de tres ciudadanos poderosos que acaparan el poder; 13. Antepecho que rodea la boca del pozo; 16. Estado de la Europa Central habitado por los eslavos del Sur; 19. El p...tano (x); 19-a. Sesent. años de glo... (x); 22. L. muer.. del cisne (x); 22-a. Hombres del S... (película chilena); 23. Los escl.v.s .el oro (x); 24. Cu.tro hi..s (x); 26. Alas de mi .atr.. (x); 27. B..bara Stanwyck (x); 29. Dos corazones y una ton... (x); 31. ..nst.nce Bennett (x); 33. Del verbo educar; 34. Absorber, consumir; 35. Lily Da..t. (x); 37. La casa del ...tés (x); 38. M.r.ha Raye (x); 39. Número; 40. Corin.e Lucha.re (x); 43. Melvyn Dou..l.. (x); 44. R.bert .onat (x); 45. .....n Glah (ex estrella cinematográfica); 50. ..b.rta. Lamarque (x); 51. El valli...e d. Oklahoma; 53. Rapsodi. musi... (x); 54. Planeta satélite de la tierra; 55. Cada aman..er mu..o (x); 57. ...ce Paye (x); 59. Dougl.. Fairbanks (x); 60. ..iscilla Lane (x).

ARCHIVO CINEMATOGRAFICO DE ACTORES CHILENOS

Para gran satisfacción nuestra, el cine nacional sigue en su marcha de progreso. Hemos sabido que se empiezan nuevas películas, mientras que otras están a punto de ser terminadas. Coke (Jorge Délano) cumplió su palabra, y una de las muchachas que aparece en la película "Escándalo" fué elegida de nuestro archivo cinematográfico. Se la llamó y se la puso inmediatamente a filmar, porque la joven tenía condiciones. Damos las fotografías de nuevos concursantes y seguimos pidiendo colaboración tanto de lectores como de cinematografistas:





Juana Llanos. Tiene veinte años, mide 1.62; sus ojos son claros y sus cabellos castaños. Se siente capacitada para desempeñar papeles alegres y juveniles.

Julio Trucios Hamann. Tiene diecisiete años, mide 1.65. Tiene el pelo negro "tirado a crespo" y los ojos castaños. Desea trabajar en películas de aventuras y de ambiente teatral, pero en realidad su gran deseo sería ser actor de la 20th Century Fox.

Sonia Grez.—Mide 1.58, pesa 62 kilos, tiene dieciséis años. Sus cabellos son rubios, la piel blanca y los ojos verdes. Sus deportes favoritos son la equitación y la natación. Le encanta el baile. Desea trabajar en "cualquier" papel.



Los candidatos que no vean publicadas sus fotografías deben tener un poco de paciencia y recordar que, se publiquen o no, siempre están en el "Archivo Cinematográfico".

CUPON

Archivo cinematográfico "ECRAN".
NOMBRE: .....
DIRECCION: .....
CIUDAD: .....



Elena Larraín Valdés y Alicia Larraín Fernández lucen elegantes tenidas en géneros de seda listada.



Sara Ureta Morandé viste con elegancia toilette en tela de seda rosa pálido con lunares negros.

Cine y Gran Mundo



Mary Zañartu en elegante traje estampado y sentador sombrero de paja claro.



Marta Echaurren de Mackenna viste con elegancia bonita toilette negra y sombrero muy sentador.

EN EL TEATRO REAL

Las funciones de estreno en nuestros principales cines del centro siguen congregando, como de costumbre, a lo más selecto del mundo santiaguino. Así, durante la presentación de la película histórica "El Cardenal Mazarino", efectuada en el Teatro Real, pudimos admirar las siluetas elegantes y distinguidas de: Gabriela Echenique de Varas, quien lucía una toilette en imprimé azul y una gran capelina de paja; Sara Edwards de Barrios vestía también en imprimé, tipo de tela que, pudimos observar, llevaba la mayoría de las asistentes; Leonor González de Marchant lucía su fina silueta en imprimé lacre y negro; María Torres de Peró vestía una tenida negra y una pareja de zorros plateados; Rebeca Herreros de Varas estaba muy elegante con un traje de seda estampada en fondo azul y un sombrero color rosa; Minina Spic de Matte llevaba una elegante toilette verde; Isabel Vras de Matte lucía una toilette listada en tonos azul y blanco; Elenita Larraín Valdés iba muy chic en negro con rayas blancas; Blanca Balmaceda Ossa estaba elegantísima en toilette imprimée en fondo rosa y un paletó en esta misma tela; Sofía Pérez Tupper lucía un traje sastre azul marino; Sara Ureta Morandé vestía en tela rosa pálido con lunares negros y sombrerito negro con velo; Marta Echaurren de Mackenna, en tenida listada y sombrero obscuro; Isabel Pérez Donoso, en imprimé blanco; Elena Pérez Tupper, en imprimé blanco sobre fondo negro; Olivia Pardo Aguirre se veía muy mona con un traje blanco y un cinturón en varios tonos; Raquel Lazcano de Bascuñán vestía un traje en tono bordeaux; y, así como ellas, pasaban presurosas, en el deseo de no perder un detalle de la película, otras muchas interesantes figuras de nuestro gran mundo a las que no nos fué posible observar detalladamente.

NOTAS SOCIALES

Sin exagerar podemos decir que la última campanada de la noche del 31 de diciembre marcó la hora de la partida en la vida social santiaguina. Así hoy, apenas transcurridos los primeros días del nuevo año, nuestras figuras femeninas más destacadas ● el gran mundo trasladan sus vidas y hábitos a climas diferentes; y, ya sea en las playas de moda, en la montaña, en los campos y en aldeas vecinas a ellos, empezará el regocijo que se traduce en las risas alegres y contagiosas de las veraneantes que van llegando.

Nosotros, "chroniqueurs" de vida social, comenzamos a ver albas las páginas de nuestra libreta de anotaciones, lo que nos hace pensar, como en un problema ineludible, en la partida hacia sitios donde la actividad mundana se mantenga variada. Para ello, nada se presta más ampliamente que nuestra vecina "ciudad jardín", la maravillosa pequeña joya que es Viña del Mar, balneario que congrega en sus playas a las figuras más representativas del gran mundo y alrededor de quienes han de girar estas crónicas.

Control de Estrenos

"El Cardenal Mazarino".— George Milton.— Real.— Triunfo Film.

Jerome Perreau, un célebre personaje popular de épocas pasadas, es el héroe central de esta bastante mediocre película francesa. El papel lo encarna George Milton, actor cómico e ídolo del público francés y del que llega a Chile una película de vez en cuando. "El Cardenal Mazarino" tiene alguna que otra escena buena, pero el resto resulta cansado y sin interés. En su parte técnica, la película deja mucho que desear, por tener ya varios años de filmada. Es, en resumen, otra película de verano que deja al espectador desilusionado.

"La Reina del Patín".— Irene Dare.— Central.— R. K. O. Radio.

Así como el calor, las películas malas también se dejan sentir. El fin en referencia nos presenta a Irene Dare, una precoz patinadora de seis años, a quien tiempo atrás admiramos en una película de Bobby Breen. La chica se desempeña lo mejor que puede, ya que como actriz todavía no es una gran cosa, por ser ésta su primera actuación de importancia. Sin embargo, Irene es simpática, sin ser bonita, y patina muy bien, cualidades que pueden hacer de ella algo bueno más tarde. El argumento es una vulgaridad sin importancia y además mal llevado, lo que hace que la película sea bastante malita y muy veraniega.

PARIS

Desgraciadamente el argumento mediocre le queda chico a la actuación de Harry Baur, cuyas interpretaciones habían sido hasta ahora de alto valor dramático. La película tiene varios años de filmada, y, por consiguiente, su técnica es bastante dificiente. Sin embargo tiene unas vistas de París que hacen que la cinta sea digna de verse.

MEXICO CANTA

El mayor mérito y, más bien dicho, casi el único mérito de este film reside en las canciones de Pedro Vargas, el conocido cantante mexicano a quien admiramos el año pasado. El argumento es vulgar y ya demasiado parecido al de las otras cintas mexicanas. La producción se salva únicamente gracias a la simpatía del ambiente que presenta y a sus melodiosas canciones.

"El Loco Serenata".— Pepe Arias y Alita Román.— Santa Lucía.— Silva y Maida.

Esta película, silbada la noche de su estreno en Buenos Aires, es un verdadero desastre cinematográfico, que ha dejado a Pepe Arias mal puesto dentro de la cinematografía argentina. No se atina a comprender cómo Luis Saslawsky, el director de "Puerta Cerrada", ha podido dirigir esta solemne lata con argumento que parece servir para veinte films en una sola película. Toda la trama es enredada, estúpida y sin el menor interés. Pepe Arias está francamente mal en un papel dramático al cual no sabe darle la expresión debida. Alita Román luce su belleza y encanto juvenil. La técnica, buena, y la película es de las que desprestigian a la cinematografía del país hermano.



A la pregunta de Jorge Bernales, responde que se presentará, en realidad, en los principales teatros de la capital.

Juan Arvizú firma el contrato para actuar en forma exclusiva en la Radio Nacional de Agricultura.



—Aló... Hotel Crillon... Habla revista "Ecran"... Díganos..., ¿el señor Juan Arvizu... se encuentra ya en Santiago?...

—¡...Sí, señor —nos contestan—; se encuentra aquí en el departamento 204!...

—...Rápidamente nos trasladamos al hotel a fin de conocer de cerca al notable cantante mexicano que se encuentra de paso en nuestra capital, después de una temporada de éxitos continuos en Buenos Aires, en los cuales dió a conocer al público argentino la gracia sinigual de la canción de México.

Arvizu nos recibe, y desde el primer momento hace viva y espontánea la simpatía y sencillez que tanto atrae el afecto de público en todos y cada uno de los países que ha visitado.

—Amigos —nos dice—, créanme que estoy feliz de estar nuevamente en Chile, después de tres años de ausencia, durante los cuales no olvidé en ningún momento los días tan gratos que pasé con los simpáticos chilenos.

—¿Y qué tal el viaje?...

—¡Admirable!... Cada vez que se llega a este país parece conocerse de nuevo con sus montañas ariscas y grandiosas. Pero, sobre todo, con la delicia de su clima siempre agradable.

(No pensamos nosotros lo mismo, con 32 grados a la sombra), y al manifestárselo nos dice:

—...No me diga que los calores son aquí gratos después de los cuarenta grados de Buenos Aires.

—¿Qué nos cuenta de su temporada en la capital argentina?

—...Mi temporada en Buenos Aires ha sido todo un éxito. Acabo de terminar mi quinta actuación en los estudios de Radio El Mundo, y al enterar este quinto año de labor, me he sentido feliz de saber una vez más que la canción de mi patria tiene tanto arraigo en los públicos de América.

Nosotros le aseguramos que tanto o más arraigo tiene la canción mexicana en Chile, donde la identidad de ambos pueblos se manifiesta de una manera íntima, y para ello sólo basta recordarle el éxito de canciones como aquellas del Rancho Grande, u otras, como Perfidia, Vereda tropical, Ahora seremos felices...

—...Casualmente —nos dice Arvizu— esta última que usted ha nombrado, y que a mí me correspondió estrenar en Cuba, en mi temporada última, creo que ha marcado, como se dice, el "record" de éxito, tanto es así, que ha servido de tema para mi película, que se llama también "Ahora seremos felices", en la que tuve el papel principal junto con Mapy Cortés, la más encantadora de las portorriqueñas que haya conocido. Seguramente muy pronto será estrenada en Chile, y espero que les gustará.

—Naturalmente que con su recomendación nos gustarán tanto su película como Mapy Cortés, de quien ya hemos tenido algunas referencias en el sentido de ser la estrella máxima del cine cubano. Pero, díganos, ¿cómo ha encontrado usted nuestro Santiago?...

—¡...Pero si es un cambio formidable! Edificios suntuosos..., plazas hermosísimas..., y un tráfico de gran ciudad...; así lo he comentado con algunos buenos amigos que dejé en ésta en mi viaje pasado, como los Cuatro Huasos, que hace poco estuvieron en Nueva York, y que dejaron un grato recuerdo entre los asistentes y espectadores de la Exposición Mundial.

—¿...Y cuáles son sus planes por ahora?...

—...En primer lugar, y lo digo francamente, estar el máximum de tiempo en Chile, país que encuentro tan grato y quiero como al mío propio, y tan sincero es mi afecto, que no desespero de poder instalarme algún día para siempre acá. En fin, el tiempo dispondrá mejor que yo lo que ha de venir. En cuanto a otros planes, entre ellos figura el

Juan Arvizú departe cordialmente con los jefes de la Sociedad Nacional de Agricultura y periodistas

actuar en Chile en algunos recitales en teatros de Santiago y Viña del Mar; luego seguir al Perú, para llegar hasta mi querido México y saludar a los míos. Un breve descanso y luego, otra vez a Buenos Aires, en la temporada de 1940.

—¿...Y su presentación en nuestros escenarios sería próxima?...

—...Seguramente, pero previamente me dirigiré a la hacienda de unos amigos chilenos a pasar unos días de campo y descanso. Y tendré la satisfacción de asistir en el campo a un espectáculo muy parecido al nuestro: "el rodeo" de ustedes, y que en México se llama "jaripeo". ¡El mismo colorido de los charros de mi patria quiero verlo reflejado en sus vistosos huasos!...

Juan Arvizu habla con verdadero calor cuando hace recuerdos de su lejana tierra, aunque no es menor la simpatía con que se refiere a nuestro país. Le hablamos de nuestro cariño por México, y nos contesta:

—...Estoy seguro de ello, pues los queremos de veras, y de los simpáticos chilenos esperamos con justificada razón la correspondencia en afectos.

Y así seguiría esta interesante charla que fluye tan espontánea como agradable, pero en estos momentos llegan al departamento de Arvizu los representantes de Radio Sociedad Nacional de Agricultura, por lo que lo dejamos, satisfechos de haber conocido al notable cantante mexicano, quien, seguramente, nos prometerá una temporada extraordinaria, y que, por lo que hemos visto, llegará a todo el país por intermedio de la prestigiosa radioestación de Santiago.

Sus mejores







Hubo en Hollywood, últimamente, una gran exposición de los sombreros más originales y hermosos que es posible imaginar. Dos estrellas conocidas nuestras, Joan Bennett y Constance Moore, eligieron los modelos que ofrecemos a nuestras lectoras para que les sirvan de idea.

1. — Sombrero tipo colegiala, de paja color natural con el ala ancha, dada vuelta hacia arriba. La orilla del ala está cortada en pequeñas almenas ribeteadas en terciopelo negro. Una gran cinta de terciopelo, negra también, amarra en la parte de atrás de la copa y cae en la espalda.

2. — Constance Moore quiere mostrarnos personalmente su sombrero favorito en paja azul marino. La copa es muy alta y cuadrada y el ala está doblada hacia abajo. Lo adorna una cinta de moaré celeste.

3. — Este precioso sombrero está confeccionado en dos tonos de fucsia. Una cinta de georgette pasa por la hebilla y amarra atrás, cayendo en dos anchas bandas. Es una especie de sombrero de copa masculino.

4. — Este es un sombrero tipo calañé, verdaderamente encantador. Está confeccionado en un terciopelo (diablo fuerte) azulino muy vivo. El ala va completamente inclinada sobre el ojo. Lo adorna una cinta de faya celeste.

5. — Este otro de copa, au baja y alas a tizó con el no Está confecció lo negro y suj sa malla del la que va un cinta de terci

6. — Este otr guito es de ter seo, adornado lo azul que da cae en la esp

7. — Este pe de paja color con una cinta lla que lo su color de la ella tres lazos

mbreros...



8. — A este sombrero se le llamó "Bastilla", ya que está inspirado en la Revolución Francesa. Es de terciopelo, o paja azul, adornado con dos cocardas, una roja y otra blanca.



9. — Miremos finalmente el sombrero que nos luce la pravia Joan Bennett, que es un disco completamente forrado en dos tonos de georgette morado y lila. De ambos colores son las bandas que le caen a un lado.



Hasta aquí:
Bill Carey, un norteamericano, llega a Saigón donde conoce a una linda mestiza, Manon de Vargnes, que anda acompañada de un francés, muy influyente en la isla, Pierre Delaroque. La muchacha está ansiosa de volver a París, tierra de su padre, y vivir allí en calidad de ciudadana francesa, pero, por ser mestiza, necesita un pasaporte sumamente difícil de conseguir. La única persona que puede obtenerlo es Delaroque, pero se niega a hacerlo para conquistar a Manon y obligarla a mantenerse cerca de él. Manon cuenta a Bill que al día siguiente debe partir a Angkor Vat, cosa que no ha querido revelar a Delaroque. El norteamericano pregunta el motivo de este viaje y...

(CONTINUACION)

Bill contempla la luna y el cielo estrellado. Manón observa con mirada tierna a su joven acompañante. Manon se acerca a Bill y, de pronto, siguiendo un impulso lo abraza. Al sentirse entre los brazos de tan adorable criatura, Bill baja la cabeza y le da un beso..., un beso largo y amoroso. Durante un momento los dos jóvenes se olvidan del mundo. Por fin ella se separa y dice:
—Ahora debes irte Bill.
Pero Bill no obedece. La besa otra vez con ardor. Luego se vuelve bruscamente y echa a caminar.

—No quería volver a verte —susurra él con ternura—. Pero no he podido resistirme a tu hechizo. Y ahora, Manón de mi alma, ¡te llevaré de aquí!



FLOR DEL TROPICO

NOVELIZACION DE LA PELICULA METRO-GOLDWYN-MAYER PROTAGONIZADA POR ROBERT TAYLOR Y HEDY LAMARR

—Adiós, Bill —susurra ella mientras él desaparece entre las sombras de la noche—. Adiós para siempre.
Pero a la mañana siguiente, cuando el barquichuelo para Angkor Vat toca la sirena anunciando la salida, Bill Carey sube corriendo por la pasadera y estrecha entre sus brazos a la sorprendida Manón.
—¡Bill! —grita ella radiante de felicidad—. ¿Vienes conmigo?
—Sí, voy contigo. No sé exactamente por qué..., ni cómo estoy aquí..., pero, Manón..., creo que estoy enamorado...
—¿No lo sabes todavía, Bill?
Y los dos se besan con pasión.
Al día siguiente por la tarde llega el barco a su destino. Manón y Bill, de pie, solos en un extremo de la embarcación, observan los preparativos para desembarcar.
Una brillante cabalgata de adornados elefantes viene hacia el embarcadero. En las carretas tiradas por bueyes vienen infinidad de indígenas con llamativo vestuario.
—¿Qué es eso? —pregunta Bill—. Parece un comité de recepción. Debe venir a bordo algún potentado oriental.
—Vienen por mí —dice con tristeza Manón.
—¡No me lo digas! —exclama Bill, en broma—. ¿De manera que eres una princesa?
—Todavía no —responde Manón, aun con mayor tristeza.
Bill la contempla un momento en silencio.
—¿Qué significa esto, Manón?
Ella, sin atreverse a mirarlo, responde:
—Vienen a buscarme. Son criados de Kim Kahoum, Príncipe de la tribu de mi madre. Viajaremos tres días en elefante hasta llegar a su casa.
La joven hace un esfuerzo desesperado para continuar: —El Príncipe es muy rico y ha arreglado con mi madre para que yo me case con él.
Bill no puede ocultar su contrariedad. En voz baja, muy baja, apenas perceptible, dice: —Ya veo. Esto es una procesión nupcial.
—Hace tiempo que lo arreglaron así— agrega Manón.
La cabalgata se detiene en el embarcadero. Uno de los indígenas con turbante sube por la pasadera.
—Ahí viene a buscarte uno de los magos —dice irónicamente Bill. Luego se esfuerza por sonreír y extiende la mano. No siento rencor alguno, Manón. Ha sido muy divertido para mí escoltar a una futura Princesa. Buena suerte en tu dorada casa de la selva, donde usarás sortijas en los dedos de las manos y campanillas en los dedos de los pies...
La severa mirada de Manón hace que Bill no siga.
El indígena se acerca a Manón y dice con mucha zalamería:
—He sido honrado para daros la bienvenida en nombre de nuestro amado soberano Kim Kahoum, quien os envía sus saludos. Tengo órdenes de llevaros al Templo esta noche, y luego dejaros descansar hasta mañana. Nuestro soberano llegará mañana. Somos esclavos a vuestra disposición.
Manón se dirige despacio a la pasadera. Cuando empieza a descender, una orquesta, situada en una de las carretas, empieza a tocar. Y a los acordes de la chillona música oriental, Manón, sin volver la vista para atrás una sola vez, deja el barco y se une a la cabalgata.

CAPITULO II

CAMINO DEL ORIENTE

A la luz de la luna, las bailarinas del Templo ejecutan sus antiguas ceremonias orientales en honor de la futura esposa de Kim Kahoum. Manón, resplandeciente de belleza, vistiendo el traje típico del país, observa la fiesta con ojos faltos de expresión.

Al sentir un ligero toque en el codo, la joven vuelve la cabeza. Sorprendida, susurra:

—¡Bill! ¿Cómo has podido?... ¡Vete de aquí! ¡Ahora mismo!

Bill Carey se arrodilla en la sombra, detrás de la joven.

—Manón —dice—. Tengo que hablarte. Esperaré allí hasta que tú vayas...

Al terminar la ceremonia, Manón se las maneja para ver a Bill. Cuando ya está cerca de él, Manón echa a correr y cae llorosa en brazos del joven. Bill la besa con vehemencia.

—No quería volver a verte —susurra él con ternura—. Pero no he podido resistirme a tu hechizo. Y ahora, Manón de mi alma, ¡te llevaré de aquí!

—¡No, no, no puedo irme! —dice ella sollozando.

—¿Por qué no? ¿Acaso estás enamorada de ese domador de elefantes?

—¡Oh, no, Bill! No estoy enamorada, pero...

—¿Entonces por qué no te vas conmigo, Manón?

—Porque yo soy solamente media Manón. Los que nacen como yo no podemos tener lo que queremos. En Saigón veo zarpar los barcos y se me parte el corazón pensando que yo no puedo irme.

—Temía que te pasara algo así —responde él serenamente— Ahora escúchame sin replicar, por favor. Ven conmigo. Te adoro. Serás mía para siempre.

—¿Para siempre? —pregunta ella.

—¿Quieres casarte conmigo, Manón?

—Ya los creo que quisiera —contesta ella gentilmente—. Pero es mejor que me aleje de ti. Prefiero casarme con Kin Kahoum a ser esposa por poco tiempo, debido a unas firmas en los registros del Gobierno..., única forma en que ustedes los hombres blancos se casan con nosotras las muchachas mestizas...

Bill no la deja terminar.

—Tú no vas simplemente a firmar un registro del Gobierno. Iremos ante un sacerdote. Yo voy a casarme con Manón de Vargnes, y saldremos en el primer barco en un camarote nupcial.

—No mientas, Bill. Tú eres un buen muchacho. Por eso mismo..., no mientas.

Bill la estrecha entre sus brazos.

—Manón, ven conmigo. Serás mi esposa ante Dios, ante los hombres y ante la oficina de pasaportes del Gobierno de los Estados Unidos.

En el próximo barco, Manón y Bill regresaron a Saigón. Y el mismo día de su llegada, Manón de Vargnes y William Carey se arrodillaron ante el altar de una pequeña iglesia, casándolos el Padre Antonio.

Anochecido ya, Manón encuentra a Delaroque esperándola en el vestíbulo del hotel. Al verla, Pierre se acerca a la joven simulando una sonrisa.

—Buenas, Monsieur —saluda ella.

—¿Es cierto? —pregunta él framente.

Manón afirma con un movimiento de cabeza.

—¿Se casaron ustedes esta tarde?

—Sí, Monsieur.

—Eso me dijeron, pero no quise creerlo. Pierre clava la vista en la joven. Me engañaste, y todavía tienes valor para mirarme tranquilamente.

—Perdóname —suplica la joven—. No quería tu amor y he mentido por última vez.

—No, Manón. No será la última. Tú seguirás mintiendo mientras vivas. Y conste que he venido aquí sólo para estar seguro de que eres feliz —agrega Pierre serenamente—. La felicito, Madame. Sepa que siempre recordaré con deleite la dulzura de sus labios. Y que siempre esperaré impaciente el momento de saborearlos otra vez.

—Está usted muy seguro de sí mismo, Monsieur Delaroque. Usted es el dueño del mundo..., pero en Saigón solamente. Donde yo pienso ir usted no es nadie..., ni siquiera saben que usted existe.

—Dudo, Madame, que pueda ir usted tan lejos —dice tranquilamente Pierre, que da media vuelta y se retira.

Durante las semanas que siguieron, Manón tuvo razón para recordar muchas veces las palabras de Pierre, pues, a pesar de las múltiples gestiones de ella y Bill en las distintas oficinas del Gobierno, no fué posible conseguir un pasaporte para la joven.

Manón empezaba a temer por la suerte de ambos. Para ella era cosa sabida que no podrían conseguir pasaporte mientras Delaroque estuviese en Saigón.

Además, pasaba el tiempo sin que Bill encontrase empleo en ninguna parte. Los días se convirtieron en semanas y las semanas en meses. La pareja se mudó del hotel a un pequeño cuarto en el café donde trabajaba Nina. Hora a hora crecía el temor en el corazón de Manón. Pronto Bill se cansaría de esa pobreza. El día menos pensado la abandonaría.

Una noche, mientra Manón espera a Bill, llega Nina. Manón está preparando la mesa para servir la exigua cena del matrimonio.

—¿De veras lo amas mucho, Manón? —pregunta bondadosa, Nina.

—¡Sí, Nina, mucho!

A los ojos de Nina asoman lágrimas.

—Necesitas hacer algo, Manón, Ayer vi a Bill pidiendo empleo de camarero. Y Luis me dijo que le había visto buscando trabajo de estibador en el muelle.

—Lo sé —responde tranquilamente Manón.

—Dentro de poco la situación de ustedes será mucho peor —advierte Nina.

—Sí.

Hay un momento de tétrico silencio entre las dos amigas.

—Manón..., tengo algo que decirte... Luis lo oyó en una oficina del Gobierno...

—¿Qué oyó? —pregunta vivamente, Manón.

—Algo acerca del pasaporte..., por qué no lo extienden... Delaroque, dijo al Comandante algunas mentiras sobre ti..., y..., y por eso...

—Es verdad —dice suspirando Manón.— Delaroque lo hizo. Lo sé, Nina, lo sé.

Hay otro momento de silencio.

—Manón —susurra Nina—. Delaroque puede ayudarte a ti y a Bill...; lo haría... sí.

—Lo sé —interrumpe indiferente Manón—. He pensado en eso...

La puerta se abre y entra Bill muy alegre. Levanta en alto a Manón como si fuera una chiquilla.

—¿Cómo estás, Nina? —pregunta.

—Muy bien —responde Nina, poniéndose de pie—. Lo siento, pero debo irme. Y sale casi corriendo.

—¿Por qué se va Nina con tanta prisa? —pregunta Bill, olvidándose inmediatamente del asunto—. Bueno — dice al sentarse a la mesa—, hoy tuve un gran día. Fuí al Club Inglés y gané cinco dólares jugando a los naipes. Tuve que hacer algunas trampillas, pero no muchas...

(Continuará)



EL NUEVO ESMALTE CUTEX

TIPO SALON

bate todos los "records" de duración

Elija entre los esmaltes Cutex su matiz favorito y póngaselo en las uñas. Quedará usted encantada de ver que no se desvanece, no se resquebraja; no se desprende conservando su atractivo lustre día tras día.

El nuevo Esmalte de Salón Cutex es el esmalte para las uñas de mayor permanencia inventado por la ciencia moderna. Está basado en un nuevo principio, es un poquitito más espeso que el esmalte corriente, pero también una vez puesto en las uñas se conserva muchos más días.

Las tres nuevos y caprichosos matices Cutex son: Cameo, Orchid (Orquídea) y Cedarwood (Cedrino).



ESMALTE CUTEX Tipo Salón

Se seca, que se puede tocar, en dos minutos; pero si lo deja unos minutos más para que el esmalte adquiera fijeza sobre las uñas, le durará muchos más días.

ESMALTE

CUTEX

TIPO SALON

EL PARTIDO DE GOLF...

por JUAN C. GOODWIN

—¡Gran accidente ferroviario en Midland! —vociferaban los suplementeros vendiendo la primera edición de la tarde. Juan Kendrick, "Jacko" para su mujer, se dirigía apresuradamente, de vuelta de su oficina, hacia la garita para tomar un tranvía que lo llevara a su casa. Antes de subir compró un diario.

Por cansancio o negligencia no puso interés de leerlo inmediatamente, a pesar de que se acordaba muy bien que esa mañana su mujer había tomado el expreso de Pancras con el fin de visitar a sus parientes de Matlock. Muy probable que fuera también debido a la diferencia de nombres mencionados en el título de la noticia.

Pero una vez perfectamente acomodado en el interior del tranvía, leyó las informaciones que decían así: "A las 11 de la mañana de hoy le ocurrió un terrible accidente al expreso de Pancras de las 6.48 en su carrera a Manchester. En Midland, lugar del accidente, la línea se bifurca en dos ramales, uno hacia Manchester y otro hacia Matlock. Se sospecha de un sujeto de pésimos antecedentes que desaflojó los pernos de unión, causando el desrielamiento de la máquina y de los dos primeros carros, que rodaron hasta el fondo de un barranco, aplastando varias chozas. El resto de los coches sólo chocaron entre ellos, dañándose mutuamente. A fin de dejar pronto la línea expedita, se han enviado ya varias cuadrillas de trabajadores. Detalles precisos de la catástrofe todavía no se obtienen, pero es evidente que el número de muertos y heridos es grande."

¡Y Betty viajaba en ese tren! Como un relámpago pasó el recuerdo por su mente ofuscada. La estuvo mirando vestirse, con ojos soñolientos, en la mañana temprano, y había mirado sus preparativos de viaje. Cuando ella le invitó a que se desayunaran juntos, le repuso que era muy temprano para levantarse... Después la había despedido con indiferencia: —"Adiós, querida. Que te vaya bien. No dejes de escribirme".

En seguida se acordaba cómo ella con gran esfuerzo había arrastrado las pesadas maletas hasta la puerta de calle, y después su voz que decía anhelante al chofer del taxi: —"Pronto a San Pancras, que voy atrasada al tren".

El se quedó dormido de nuevo. ¡Ella se había ido!...

El diario resbaló hasta sus rodillas. ¡Cuán bullicioso y molesto le parecía el tranvía! Un pasajero fumaba, a su derecha, una gran pipa de tabaco muy malo... Veía tan ajena la gente a su dolor. Cerca de él iban algunos maridos con sus mujeres, pero el Destino se había propuesto quitarle la suya... ¡Cuán estúpido le parecía el Destino y la Vida! ¡Qué golpe más grande para su existencia!

No sabía si se había pasado de donde tenía que bajarse. Miró por la ventanilla. ¡Aun le quedaban cuatro cuadras! ¡Ese maldito tranvía marchaba peor que una carreta! Era un abuso de la Compañía. Se propuso escribir a los diarios denunciando tal atropello.

¡Por fin había llegado! Se encasquetó su sombrero y descendió corriendo. Después de unos segundos que le parecieron siglos, llegó hasta la puerta de su casa. Una vez dentro tomó el teléfono y marcó precipitadamente un número.

—¡Aló! ¡Aló! ¿Con la Empresa de Ferrocarriles?

—Sí. Con la Oficina de Informaciones. ¿Qué desea?

—Mire. Mi nombre es Kendrick. Le llamo de Ealing. Mi esposa viajaba en el expreso de Pancras de las 6.48. Deseo saber si algo le ha sucedido. Si está ella herida o...

—No tenemos los nombres todavía, señor, de las víctimas, a excepción del maquinista y del fogonero que sabemos resultaron muertos.

—¡Sí! Pero, ¡qué es de mi mujer!

—Lo siento, señor, pero no tenemos otras informaciones que darle.

—¡Pero, hombre! ¿Qué es lo que hacen entonces ustedes?

—Todo lo que se puede, señor. Pero por ahora no tenemos más noticias. Si usted me deja su nombre y el de su señora, le telefonearé apenas hayan más informaciones.

—¿Hay algún tren hacia el lugar del accidente? Podría ir a informarme allá mismo.

—Hay varios, señor. Pero le sería inútil ir, pues a su llegada todas las víctimas habrán sido trasladadas y hospitalizadas. Tenga en cuenta que



El dudó por un momento... Miró a su mujer, al barómetro, al reloj, a la venta y por último a sus palos de golf.

ya hace dos horas que ocurrió el accidente.
—Indudable entonces que mi mujer debe haber muerto o estar herida, pues en dos horas ya me habría podido telegrafiar!
—No crea, señor. Un telegrama desde Midland hasta aquí demora más de dos horas, dado que están todas las líneas ocupadas a estas horas.
—Sí, pero...
—¿Termnó de hablar? —preguntó el telefonista.
—¡Medio minuto más, por favor! ¡Aló! ¡Aló ¿Ferrocarriles?
—Diga, señor. Conforme. Conforme. Haré como le dije. Déjeme su dirección y le avisaré apenas sepa algo.
—Bien. Me llamo Kendrick. Vivo en calle Génova N.o 17. ¿Apuntó?
—Señor Kendrich Calle Génova 17 —repitió el otro.
—No se olvide, pues —le recomendó Kendrick colgando el fono.
Dejó su sombrero en la percha y, con nerviosidad contenida, se dirigió hasta su dormitorio. Paseó friamente su mirada por la habitación; reparó en dos cartas encima del velador, que no había abierto; en su equipo de golf, en un rincón, que le invitaba tentadoramente a un partido; contempló las cosas de su mujer que le hablaban con tanta elocuencia de ella... ¡de la ausente! Decidió bañarse y, una vez terminado el baño, reparó también en una muda completa de ropa limpia dejada ex profeso por su esposa antes de irse. Una camisa, calcetines, pañuelos, etc.; todo cuidadosamente planchado y doblado, dejado con todo esmero en una silla. Indudablemente que se sentía tremendamente solo y triste. Una nostalgia inmensa le embargaba.
En este estado de ánimo se hizo agudos reproches a sí mismo. Tal vez había dejado de ser tan cariñoso como antes. ¡Y qué estúpido resultaba pensar en que pudiera ser de otra manera, ahora ahora que quién sabe si su mujer ya no existía!
Pensó en comer algo, pero se sentía sin apetito, y, además, ¿quién le serviría la comida? Con las manos en los bolsillos se puso a dar grandes trancos por el hall. De los ferrocarriles todavía no le traían ninguna noticia, y sentía crecer cada vez más su inquietud. Entre tanto, continuó haciéndose serios reproches. Por ejemplo, antes, hasta un año después de su luna de miel, acostumbraba a quedarse todos los sábados en la tarde en su casa, acompañado de su mujer, arreglando el jardín, cuando no la sacaba a pasear al campo. Pero después le había dejado el jardín a ella únicamente, y él había preferido tomar esas tardes para ir al Golf Club, e incluso también los domingos.
Varias veces ella le había pedido que la llevara a una excursión o a cualquiera distracción; pero, incuestionablemente, él siempre le había respondido:
—Lo siento, querida, pero le he prometido un partido de golf al viejo Ainsworth.
Tomó la firme resolución, si Betty hubiera escapado ilesa de la catástrofe, volver a ocuparse de ella, como lo hacía antes. Sacarla a pasear, darle gusto en todo, volver a quedarse los sábados en la tarde en la casa, trabajando el jardín, o bien tomar un empleado para que lo hiciera. ¡Qué no haría o daría ahora porque su Betty estuviera viva!
De improviso sintió pasos en el hall, que llegaron hasta su puerta y que después se alejaron completamente.
Vió, sobresaltado, un periódico en el suelo, al que Betty se había subscrito hacía poco. Seguramente alguien lo había tirado por debajo. De todas maneras abrió un poco la puerta. Pasaba en ese momento la mayordoma del edificio, quien al verlo le dijo:
—No se aflija, señor. No tener noticias todavía equivale casi a tenerlas buenas.
Pero él no estaba para consuelos. Cerró bruscamente la puerta. Sentía que sus pobres nervios ya no daban más.
Al volver hacia su dormitorio sintió pasos nuevamente, que le inquietaron. ¿Serían de los ferrocarriles o acaso el diariero que volvía? ¡Ante él tenía a Betty!
—¿Te asustê demasiado, Jacko? —le dijo ella.
—¡Pero por supuesto que sí! Qué es lo que...
—¡Pobre Jacko! Debí haberte telegrafiado —



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas mas popular del mundo es también un magnifico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas § Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

PICAZON ENTRE SUS DEDOS



Una picazón intensa entre los dedos, conocida por "Pie de Atleta" o "Gimnasia", "Picazón del Jugador de Golf", epidermoficie (ring worm) es una infección fungosa que se confunde con ezcema.

El Solvex Dr. Scholl suprime con rapidez esa picazón, y las ampollitas, piel rajada o en escamas, curando en pocos días los tejidos infectados.

En todas las farmacias. El tarrito con instrucciones de como aplicarlo $ 27.00

SOLVEX Dr Scholl

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su higado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Higado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas Carters para el Higado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fecula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

El cutis de esta chica NO DELATA su edad...



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA

Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón que proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además, su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!



—¿De Midland? ¿De Matlock? ¿De adónde?

—De Ambergate. Pasó que por segundos perdí el expreso de Pancras, de las 6.48, de modo que opté por ir a Ambergate en el tren del mediodía. Almorcé en el Corner House divinamente. Después me entretuve visitando todas las tiendas del pueblecito, hasta hacer tiempo para mi regreso. Solamente al venirme, y en la estación, me dijo un empleado del accidente al tren expreso que debí haber tomado. Así, pues, inmediatamente telegrafié a mamá diciéndole que no podría ir a verla, por el accidente ocurrido. Contigo no lo hice, pues estaba por tomar el tren que me traería hasta acá.

—¡Cielo santo!

—Bueno, pues. No grites tanto. Ya me tienes aquí, ahora. Dime, siquiera, que te alegras de ello.

—Pero, ¿tu equipaje, Betty?

Ella le rodeó su cuello con sus brazos, y le acarició juguetonamente.

—Sabes, Jacko —le dijo, sonriendo, sin darle la mirada—, que he dejado mi equipaje en Ambergate. Hay unos lugares campestres tan encantadores allá, que pensé que tú no tendrías inconveniente en que diéramos un paseíto en auto, y aprovecharíamos de traer mis maletas. ¿Qué te parece? ¡Ya!... ¡Decídete!

El dudó por un momento. Se sobó la barba reflexivamente. Miró a su mujer, al barómetro, al reloj, a la ventana, y, por último, a sus palos de golf...

—Lo siento, querida —respondió—. Pero es que le tengo prometido un partido de golf a Ainsworth...

No dijo más. Se fué en seguida a su dormitorio y se cambió ropa.

F I N



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Adivinándolo podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores que manden solución exacta. Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos: EL BRUTO MAGNIFICO, EL LADRON ENCANTADOR, TIERRA DE AUDACES, MANDRAKE EL MAGO, VIVIR EN LA TIERRA.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 467, cuyo dibujo correspondía a una escena de la película "DOS CORAZONES Y UNA TONADA".

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10.— los siguientes lectores de "ECRAN": Irma Yupangui, Santiago; Isabel Aravena, Santiago; Amelia Reyes, Curicó; Norma Riere, Valdivia; Filomena Redón, Santiago; Olga Sans, Santiago; Manuel Carrasco, Santiago; Marina García, Valparaíso; Lucía Briceño, Angol; Teresa Herrera, Villa Alemana; ELENA VALDIVIESO, TEMUCO; ROSA PEREIRA, SANTIAGO; HILDA SALAS, CURICO; CARMEN ARANCIBIA, SAN ROSENDO.

CUPON N.o 469.

El dibujo del Concurso de Ingenio corresponde al título de la película: . . . . . .

. . . . . .

Nombre . . . . . .

Dirección . . . . . .

Ciudad . . . . . .

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

Página para todos

¿ES USTED UN BUEN AMIGO?



Todos creemos que somos muy cordiales y serviciales con nuestros amigos, aunque no siempre es así. Para medir hasta qué punto es de firme y verdadera la amistad que sentimos hacia un hombre o una mujer, sometámonos con toda honradez a las preguntas que damos a continuación, y anotémosnos DIEZ puntos por cada pregunta a la que podamos responder SI "inmediatamente". Si titubeamos antes de responder afirmativamente, nos anotamos sólo SEIS. Cuando lo dudamos, contamos CUATRO; y a un "NO" definitivo, nos apuntamos 0.

Un resultado de 60 puntos en total es malo; de 86 significa que la amistad por aquel hombre o por aquella mujer no será duradera; 110 o más significa ser un amigo (u amiga) en el que se puede confiar toda la vida.

1) ¿Le prestaría usted a una amiga su traje de noche favorito (o su smoking) si lo necesita con urgencia? 2) ¿Siente usted alegría al recibir una carta de su amigo (amiga) en vacaciones, diciéndole que está pasando un tiempo maravilloso cuando usted no se ha podido mover de su trabajo? 3) Si su amiga está en un apuro de dinero, ¿le prestaría usted una alhaja o un objeto de valor para que lo empeñe? 4) Si descubre usted una costurera o un sastre barato ¿se lo recomendaría a una amiga (u amigo)? 5) ¿Rehusa usted adherirse a la crítica que se hace de él (ella)? 6) ¿Ofrece usted a su amigo (amiga) el último cigarrillo que le queda? 7) ¿Acepta usted gustoso acompañar a su amigo a la función de cine o de teatro donde quiere ir, siendo que usted tiene preferencias por otro sitio o que ya ha visto la película? 8) ¿Es capaz de quedarse toda la noche en pie cuidando al amigo (amiga) enfermo? 9) Cuando sale usted de viaje, ¿escribe a sus amigos? 10) Si no le gusta el vestido de su amiga (o la corbata de su amigo) ¿se contiene de criticarlo? 11) Si la familia de su amigo (amiga) se va de vacaciones, ¿le llama usted por teléfono para decirle: "Vente a almorzar u a comer conmigo todas las veces que quieras"? 12) ¿Rehusaría usted quitar el novio (o la novia) a su amigo (o amiga)?

LO QUE SE HA DICHO EN SU CONTRA:

Dos clases de lágrimas tienen los ojos de la mujer: una de verdadero dolor y otra de fingimiento.—CONFUCIO.



¿Qué cosa es más ligera que la pluma? El polvo. ¿Y cuál lo es más que el polvo? El viento. ¿Y cuál lo es más que el viento? La mujer. ¿Y cuál lo es más que la mujer? Ninguna.—VERTO.

La mujer literata me parece un raro fenómeno en la naturaleza. Yo la respeto, pero no me agrada. La considero como una desgracia para una casa.—BORSINI.

ADVERTENCIA A LOS VARONES

Si te encuentras enamorado, lector, te diremos la manera de que ella te ame o de que conserves su amor:

1.—Acuérdate de todos los aniversarios (cumpleaños, aniversario de matrimonio, del primer beso, etc...). Apunta las fechas en un memorándum igual que como lo haces para recordar tus negocios. No te costará nada y te sorprenderá la forma cómo eso la conquista.

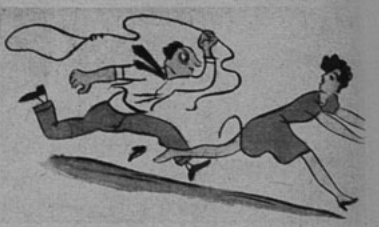
2. No leas el diario mientras tomes el desayuno. Muestra la cara sonriente a las horas de almuerzo y de comida. Deja de jugar con la servilleta o el salero y procura dar un poco de conversación a tu mujer. Hazle preguntas respecto a algo que a "ELLA" le interese. Esto la sorprenderá, y las mujeres adoran las sorpresas.

3. Toma interés en el aspecto general de la casa. Esto si no eres un hombre normal, sino de aquéllos que no se interesan por los detalles de gusto femenino. Muéstrale que te encantan los detalles agradables de tu hogar y que ése es el sitio más delicioso para ti. ¡Pero ten cuidado de que esta opinión no te vaya a costar un dineral, porque es peligroso que tu mujer, al ver tu admiración por la casa, discurra comprar un sinfín de cosas nuevas!...

4. Pídele que se tome una fotografía. Pensará que estás loco por ella, porque has de saber que a las mujeres les encantan los hombres que sufren esta clase de locuras...

5. Procura dejar que la admiren, y admírala también tú cuando están en en público. A toda mujer le gusta ser adulada y todas tenemos una pizquita de actriz en el corazón...

MONONA.



¡Suscríbase AHORA

aprovechando nuestra OFERTA ESPECIAL vigente hasta el 31 de enero de 1940.

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

Revista	Publicación	6 meses	1 año	2 años
DON FAUSTO	Semanal	$ 25.—	$ 50.—	$ 100.—
ECRAN	"	25.—	50.—	100.—
EL PENECA	"	25.—	50.—	100.—
FAMILIA	"	40.—	80.—	160.—
MARGARITA	"	25.—	70.—	140.—
SUCESOS	"	25.—	50.—	100.—
VEA	"	35.—	70.—	140.—
ZIG-ZAG	"	75.—	150.—	300.—
AVENTURA	Mensual	15.—	30.—	60.—
CULT. COMERCIAL	"	16.50	30.—	60.—
EL CAMPESINO	"	15.—	30.—	60.—
ELITE	"	30.—	60.—	120.—
ZCETA-ZCETA	"	15.—	30.—	60.—

Si usted nos pide suscripción a una o varias de nuestras revistas, sobre el valor de ella le haremos los siguientes descuentos:

- POR MAS DE $ 99, UN 10% DE DESCUENTO.
- POR MAS DE $ 149, UN 15% DE DESCUENTO.
- POR MAS DE $ 199, UN 20% DE DESCUENTO.

Remita el valor en giro, cheque, dinero o estampillas. Para este ofrecimiento excepcional, diríjase a la

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

SECCION CONTRA REEMBOLSO

Casilla 84-D. - Santiago de Chile

Resultado del grandioso sorteo

VEA-PERLAN (18)

Ante el Notario don Jorge Maira Castellón y una nutrida concurrencia, se realizó el sábado 30 de diciembre ppdo., a las 12 M., el sorteo de los innumerables boletos canjeados con los cupones de la revista "VEA" y los envases vacíos de la magnífica PASTA PERLAN (18).
Gran expectación hubo entre el público asistente cuando se dió la lista de los números favorecidos que fueron los siguientes;

ACTA DEL SORTEO

En Santiago de Chile, el día sábado 30 de diciembre de 1939, a las 12 M., en el local de la Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Bellavista 069, en presencia del señor Guillermo Deisler, Representante de la revista "Vea", don Juan Rodríguez, Jefe de la Sección Avisos, don Roberto Muñoz, y ante el Notario infrascrito, se llevó a efecto el sorteo de premios del concurso Vea- Perlán (18) dispuesto para esta fecha.
Habiéndose depositado en un recipiente adecuado la totalidad de los talones de los números distribuídos en el público, el Notario infrascrito procedió a sacar los números correspondientes a los quince premios que se distribuyen en el mencionado Concurso. El resultado de la operación fué el siguiente:
PRIMER PREMIO: Un juego de amoblado de dormitorio de la Mueblería Valdés Freire, el N.o 13227.
SEGUNDO PREMIO: Un juego de muebles de comedor de la Mueblería Valdés Freire, el No. 19129.
TERCER PREMIO: un juego de muebles de hall, de la Mueblería Valdés Freire, el N.o 11189.
CUARTO PREMIO: Un juego de cuchillería para doce personas, el N.o 11185.
QUINTO PREMIO: Un servicio de porcelana platinado, compuesto de 83 piezas, el N.o 19250.
SEXTO PREMIO: Una alfombra lisa de color beige, de 1.70 x 2.50, el N.o 10004.
SEPTIMO PREMIO: Un juego de cristal sonoro, compuesto de 76 piezas, el N.o 17350.
OCTAVO PREMIO: Una pieza de crea blanca Yarur de 1.80 de ancho, el N.o 26308.
NOVENO PREMIO: Una lámpara de colgar de 3 luces, de cromo y madera, el N.o 10263.
DECIMO PREMIO: Un juego de plaqué para té, el N.o 39918.
UNDECIMO PREMIO: Un mantel de 1.70 x 2.50, con servilletas para 12 personas, el N.o 17832.
DUODECIMO PREMIO: Una batería de cocina, compuesta de 8 piezas, el N.o 21607.
DECIMOTERCER PREMIO: Un juego de mantel para té, compuesto de 13 piezas, el N.o 19280.
DECIMOCUARTO PREMIO: Dos lámparas de bronce para velador, con pantalla de cristal, el N.o 22716.
DECIMOQUINTO PREMIO: Un florero de cristal, modelo bola grande, el N.o 12621.
Habiéndose terminado el acto, firman los asistentes y el Notario que suscribe.
Santiago, diciembre 30 de 1939.

G. DEISLER,
JUAN RODRIGUEZ,
R. MUÑOZ.
JORGE MAIRA CASTELLON.

Los felices poseedores de los boletos premiados, pueden pasar a retirar los premios a las oficinas de la EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069 (Santiago), o enviar los boletos premiados en carta certificada.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

CASILLA 84-D. SANTIAGO.



La voz sentimental

CARTA DE MARIA LINA

Señora Clara Calatrava: No he podido resistir la tentación de escribirle para pedirle un consejo a usted, que con tanta buena voluntad contesta a los que tienen algún sufrimiento sentimental. Soy una asidua lectora de la Revista "ECRAN", y nunca dejo de leer esta simpática sección.

Señora Clarita, estoy con el corazón lleno de felicidad, porque acabo de recibir la primera carta de amor; una carta preciosa, que estimo como un tesoro. El es redactor de uno de los diarios más importantes de Santiago, y, además, escribe versos. Recién nos c o n o c i m o s, me dedicó un poemita que fué para mí algo así como un rayito de sol en mi vida de chiquilla pueblerina... Todo me parecía de rosas y creía que Dios se había fijado por fin en mí...; pero ahora las cosas han cambiado. Mi familia ha sabido últimamente que (llamémosle Pedro) es un muchacho afiliado a un partido de avanzada, y, por consiguiente, poco católico. Mi mamá me ha prohibido verlo más, porque cree que sería para nosotros una deshonra recibir en la familia a un descreído. Yo le digo que es bueno, bonísimo, incapaz de dañar a nadie. Si usted lo oyera hablar, vería que es todo un hombre, lleno de fe en el porvenir. Y con una delicadeza de alma que encanta. Su carta —la primera que me ha escrito— está toda llena de ideas puras, de proyectos honrados, de optimismo, de ilusiones fáciles de llevar a la realida... Nos avenimos divinamente, porque, como yo soy bachiller, estoy en condición de comprenderlo, y sin ser su igual, porque me supera en mucho, no quedo, sin embargo, como una inferior a sus ojos.



Creo que la oposición de los míos no tiene una base de sentido común. ¿Qué tienen que hacer las ideas políticas con el amor de dos muchachos que se quieren con toda su alma? ¿Qué puedo hacer, señora Clarita? Dígame algo que me oriente. Le confieso que estoy ofuscada... Pero, por favor, no me aconseje olvidarlo, porque siendo como es y estando en condiciones de formar un hogar, sería imposible quitármelo del corazón.

Perdón por la molestia • infinitas gracias anticipadas.

MARIA LINA.

RESPUESTA A MARIA LINA

Contestación a MARIA LINA.

Señorita: Me parece, por su relato, que no habría derecho para quitar de su camino el amor, porque las ideas políticas de Pedro fueran antagónicas con las de su familia. Es cosa corriente que hermanos tengan ideas opuestas, y esto no les impide ser hermanos. Su problema no es ningún caso para ofuscarse. Consérvese razonable y alegue usted misma defendiendo su causa, que, desde luego, ante la razón, está ganada. Si su novio es un hombre inteligente, de seguro será para usted un gran auxilio. Usted que es una niña educada, comprende bien que, hoy por hoy, las ideologías diversas no deshonran sino a aquellos que traicionan su conciencia por algún interés determinado. La vida es plenitud, y cada hogar que se forma, sean las que fueren las ideas del padre, tiene la ternura y la dulce comprensión de la madre siempre dispuesta a armonizar las horas. Tenga fe y sea optimista, que para eso posee "esa maravillosa varillita de virtud" que es la carta de su primer amor... Le deseo un 1940 lleno de los más felices imprevistos.

Contestación a MAIGA.

Señorita: Se complica usted demasiado. A los 26 años es usted dueña de casarse, y su tía no tiene nada que hacer en la resolución que usted tome. El texto de su carta me indica que ha sido usted larga y cruelmente dominada en beneficio de los demás, sin que en ningún caso hubiera una obligación de su parte para verse obligada a servir de ese modo, ya que posee la renta necesaria para vivir y no se la entregan... Esa es, pues, una pensión que usted paga demasiado bien... No se deje explotar más y cásese, siguiendo el sano consejo del amigo de su padre. Le deseo mucha felicidad, y a corto plazo.



Contestación a ESTRAMBOTE.

Señor: Debió haber sido usted más cauto, menos audaz... Si está de novio, para casarse en dos meses más, no parece posible que realice esas "farras" en sitios tan frecuentados. ¿No le parece que tampoco debiera realizarlas en ningún sitio, ya que tan pronto entrará usted a una vida que demanda cierta limpieza de conciencia? Era descontado que la noticia llegaría a oídos de ella. Nunca faltan seres de buena voluntad para esas cosas... Pero lo esencial sería que esto le sirviera de experiencia, y después de convencer a su prometida de su sano deseo de no incurrir en otra falla de esta naturaleza, piense en lo que muy pocos hombres piensan... Inician con meses de anticipación las famosas despedidas de solteros, y quizá en ese espacio de tiempo contraen los pavorosos microbios de la desgracia, llevando al hogar la ruina de cuatro generaciones... Prepárese a la vida de responsabilidad, sin recurrir al alcohol ni a los otros vicios adyacentes.

Contestación a JUANA DE LOS ANGELES.

Señorita: Su caso es bastante trágico y no tiene más que una solución: marcharse a vivir en su provincia con la abuelita. No tiene usted para qué darle explicaciones a su madre respecto del verdadero motivo que la aleja del hogar. Sería indisponerla con su marido y formar un escándalo inútil. Póngase usted firme y escriba a su abuela para que la llame con insistencia. Eso será su salvación, porque tal como están las cosas, en cualquier minuto puede agravarse su situación. ¿Su actitud? Como hasta aquí. No acepte convites ni aun en compañía de su madre. Sólo en caso muy extremo dígale usted lo que ocurre, pero sería un triunfo poder evitarlo.

Contestación a FRESIA MERCEDES.

Señorita: Olvide a ese señor. Según su relato, no la ha querido nunca. En cambio, el otro se ve que siente por usted un gran cariño. Se lo comprueba a usted la actitud que ha asumido frente a los últimos acontecimientos. Es un valiente y se ve que es también un hombre de valer. Olvide el papel picado, y entre de lleno en un excelente fundamento de vida.

Respuesta a MUJER TIMIDA.

En primer lugar debe usted tratar de tener una aclaración con el marido de su amiga, decirle que se ha portado como un insolente y un grosero al besarla, abusando de la amistad que ha unido a los matrimonios. Si insiste en su conducta, dígaselo a su marido y trate de evitar, en toda forma, toda ocasión en que pueda encontrarse a solas con ese "don Juan" vulgar. Lo que le recomiendo ardientemente es que, por ningún motivo, se lo diga a su amiga. Sufrirá una desilusión terrible respecto a su marido, y, además, será muy difícil que crea en la inocencia de usted.

C. C.

AMPOLLETAS ELECTRICAS

"CRISTALUX"

FABRICADAS POR CRISTALERIAS DE CHILE

El resultado final de las pruebas hechas por la Dirección General de Servicios Eléctricos cumple ampliamente con las especificaciones técnicas chilenas respecto a

VIDA, LUMINOSIDAD Y RENDIMIENTO

como lo explica el cuadro que se da a continuación, resumen del certificado oficial otorgado por dicha Dirección con fecha 16 de noviembre de 1936:

TIPO 40 WATTS, 120 VOLTS

Rendimiento término medio inicial 7,75 lúmenes, watts, CORRECTO.
Lúmenes, término medio inicial 296,29, CORRECTO.
Consumo término medio inicial 38,19 watts, CORRECTO.
Vida media 932 horas, CORRECTO.

SE ESPECIFICA 1,000 H. CON 18 % EN MENOS CUANDO HAY 10 LAMPARILLAS EN PRUEBA.

Rendimiento término medio general durante toda la vida de las lámps. 7,33 lúmenes watts, CORRECTO.
Lúmenes término medio general, 274,9, CORRECTO.
Mantención de luminosidad, 92,7 %, CORRECTO.

V° B° L. ALTAMIRANO Z. Director General.
Firmado: RAMON ESTEVEZ, Ing. Jefe Laboratorio

Agentes generales:
GRAHAM AGENCIES LTDA.
CATEDRAL N.º 1143 — SANTIAGO
En provincias:
GIBBS & CO.

NOVELAS

PARA LAS VACACIONES

HAN DE ESTAR Y ESTARAN...,
por Francisco Barnoya Gálvez.

CASA CON TRES PATIOS,
por Guillermo Koenenkampf.

NAUFRAGIO,
por Juan Marín.

EL LOCO ESTERO,
por Alberto Blest Gana.

COLMENA URBANA,
por Rafael Maluenda.

LOS PINCHEIRA,
por Magdalena Petit.

CADA VOLUMEN: $ 10 en Chile y US. $ 0.50 en el exterior.

EXIJALOS EN TODAS LAS LIBRERIAS. Y RECUERDE QUE REMITIMOS CONTRA REEMBOLSO O PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO, DE CUALQUIER PAIS DE AMERICA.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile

¿SE TUESTA SU PIEL CON...?

(CONTINUACION)

experimentar para descubrir el programa más satisfactorio de baños de sol. Sin distinciones de colorido, hay que ser precavida al comienzo de la estación veraniega. En los primeros baños de sol, cúbrase la piel con una capa abundante de crema o aceite para este fin, y empiece por cinco minutos diarios, aumentando de a cinco más cada día. Así se tostará por parejo y obtendrá más beneficios de sus baños solares. Los rayos ultravioleta, tan excelentes para todo el cuerpo en general, entrarán con lentitud a sus miembros, aportándole un gran bienestar.

Use siempre anteojos ahumados cuando esté al sol. No sólo le protegen la vista, sino impiden el que se le formen feas arrugas alrededor de los ojos.

Las cremas, aceites y lociones para quemarse por parejo son muy buenas. También impiden que el cutis se le ponga grueso y tosco. Mas, no olvide, tiene que renovarla después de cada vez que se mete al agua, y si está mucho rato al sol, póngase una capa extra cada hora.

Y, por último, si a pesar de todo no puede tostarse sin evitar quemaduras rojizas y ampollas, no se dé baños de sol, y si desea aparecer como amante del sol, hay muchas lociones en los salones de belleza que, en su propia casa, le darán un tono cobrizo a su piel, que otra no lo conseguiría más que después de semanas de baños solares.

UNA ESCENA DE AMOR...

(CONTINUACION)

dre le regaló cuando estaban de novios y fué siempre para ella su joya preferida. Mi madre amó tanto a mi padre como yo a ti".

Deanna contempló largamente la sortija rodeada de esmeraldas y con engaste antiguo, pero no se le vino a la mente la idea de rechazarlo. Sin embargo, la emoción le impidió responder en seguida a su amado. Lenz se dió cuenta pronto de su error psicológico, porque, después de la ausencia de Vaugham, la tristeza de Deanna no hizo sino crecer, hasta que llegó el momento en que se debía filmar la escena de amor en que Byrnes, el compañero en la película, debía tratar de conquistarla. Pero en el momento en que debía besarla, Deanna gritó:

—No lo consentiré. No me dejaré besar por nadie en el mundo...

Estaba muy pálida. Sus ojos ardían. Estalló en sollozos y huyó.

Lenz comprendió que ya Deanna no era una niña, sino una mujer y que había que trataría como a tal. ¡Tanto peor para los productores, pero era preciso que Deanna creciera en la vida privada igual que en el cine!

Lo que había que hacer era llamar a Paul Vaugham y tomarlo de nuevo como asistente. Al día siguiente, Deanna se excusó de su conducta de la víspera, pero declaró que su resolución era inquebrantable.

—Está bien —repuso con dulzura Lenz—. Uno de mis amigos va a reemplazarme por hoy. Creo que tiene más influencia que yo sobre usted.

Tras el decorado, la figura de Paul Vaugham avanzó. La joven quedó tan sorprendida, que pareció que se iba a desmayar. Sin apartar de ella los ojos, Paul le dijo con mucha calma:

—Hay que recuperar el tiempo perdido, Deanna. (Le cogió las manos.) Yo voy a mostrarte la forma en que Byrnes debe actuar. Empezará por coger tus manos, besarlas, mirarte con cariño (Vaugham apoyó sus labios sobre las pequeñas manos de Deanna, mientras ella le miraba como fascinada). Tú has de sonreír, porque ésta es la primera vez que te sucede semejante cosa. Entonces, él te contempla con mirada implorante... Tú le ofreces tímidamente los labios... Hazlo, Deanna.

Ella levantó la cabeza y Vaugham la besó delicadamente. Deanna murmuró:

—Tú lo sabías, ¿no es verdad? Es, en efecto, la primera vez, y para ello era preciso que fueses tú quien me besara. Si no me habías besado tú, no me besaría nadie.

—Lo sabía, Deanna.

Volviéndose, Paul exclamó:

—¡Todo está arreglado! Puede comenzar. A la escena, Mr. Byrnes. ¿Está usted lista, Miss Durbin?

Ella le miró tiernamente y respondió:

—Sí, estoy lista.

La primera escena de amor de Deanna se representó sobre una plataforma, bajo los ojos silenciosos de las cámaras, rodeada de todo un personal cinematográfico, pero jamás aparecerá en la pantalla.

1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS,
POLVOS Y
ROUGE

¡Tres calidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza, usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS
H E R M O S A!



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

¿Quien es este pequeño actor, uno de los principales astros juveniles del momento? Adivinando su nombre usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores de "Ecran" que hayan enviado soluciones exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 647, cuyas figuras correspondían a las de: TITO GUIZAR y MARTHA RAYE:

Efectuado el sorteo entre las personas que acertaron, resultaron favorecidos los siguientes lectores de "Ecran": Marta Durán, Rancagua; Aurora González, Ovalle; Manuel Torres, Talcahuano; Clara Reyes, Viña del Mar; Elena Vigner, Santiago; Olga Casablanca, Temuco; Elena Sanhueza, Valparaíso; María Olea, Viña del Mar; Ausonia Petit, Valparaíso; Ester Basterrica, Curicó.

CUPON N.o 469

Los nombres de los artistas sin cara corresponden a: .. .. ..

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

★ A USTED TAMBIEN LE GUSTARÁ ESTE MAQUILLAJE! ★



VIRGINIA BRUCE, MGM



De cada diez estrellas cinematográficas de Hollywood, nueve usan el Maquillaje en Armonía de Colores Max Factor —una recomendación con que cuenta únicamente Max Factor ★ Hollywood! Pruebe usted hoy este maquillaje que redoblará su belleza natural!

Virginia Bruce usa Polvos, Colorete y Creyon Max Factor exclusivamente! ★

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago.

PIEL	OJOS	PELO
Muy Blanca ☐	Azules ☐	RUBIO
Blanca ☐	Grises ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Term. Med. ☐	Verdes ☐	ROJIZO
Aceitunada ☐	Avellana ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Pálida ☐	Pardos ☐	CASTAÑO
Dorada ☐	Negros ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Rosada ☐		NEGRO ☐
Pecosa ☐	PESTAÑAS	
CUTIS	Claras ☐	
Seco ☐ Nor. ☐	Oscuras ☐	
Graso ☐		

(Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

MAX FACTOR
★ HOLLYWOOD ★

DE VENTA EN TODAS PARTES
MAX FACTOR STUDIOS
Estado 340

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG





























Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero obsérvelas con atención y hallará **DOS, SOLAMENTE DOS,** absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor:
10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes idem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 días de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza **"VANKA"**. 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia **"VANKA"**. 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia **"VANKA"**. 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia **"VANKA"**. 10 magníficas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápiz automático. 10 frascos del notable tónico **"TONICIN"**. 10 frascos de Elixir Dentífrico **"YORK"**. 10 cajas de Polvos de Tocador **"VANKA"**. 10 cajitas del popular laxante purgante **"CRETOL"**. Y, además:

2.000.— PESOS EN DINERO para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envíe el cupón que aparece en esta página con **UN SOBRE VACIO DE "CRETOL" de 1 PESO**, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparezcan a partir de esa fecha se publicará la lista de los agraciados. **TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.**

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" **CRETOL**

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS NUMEROS . . . . . .

Nombre . . . . . .

Dirección . . . . . Ciudad . . . . . .

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacío de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.

Déme Ud. un Consejo...

DEANNA DURBIN y ANITA LOUISE, de Curicó. — 1.o ¿Cómo borrar las cabrillas? 2.o ¿Cómo hacer desaparecer los lunares? 3.o ¿Cómo desarrollar los senos? 4.o ¿Cómo engordar las piernas?

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRÍBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN" CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

1.o Para borrar las manchas rojas o "cabrillas" en las piernas, que son debido a permanecer cerca de estufas o braceros con fuego, use la fórmula siguiente: lociones las pantorrillas dos o tres veces al día con esta mezcla:

Agua de rosas, 60 gramos; Agua de azahar, 60 gramos; Agua de violetas, 60 gramos; Bórax, 8 gramos y Glicerina, 40 gramos. 2.o Los lunares solamente con electricidad se pueden extirpar, pero es muy peligroso. 3.o Para desarrollar los senos tome dos cucharadas de las de sopa por la mañana y dos por la tarde, de esta fórmula: Extracto acuoso de lactofosfato de cal, 20 gramos; Tintura de hinojo, 20 gramos; Jarabe, 800 gramos.

Comer muchos farináceos, huevos, leche en bastante cantidad, extracto de carne, bebiendo cerveza malteada. La higiene práctica y la racional; esa es la única para la salud y la belleza. 4.o Según un famoso doctor americano, con un cuarto de hora diario que se practiquen los suficientes masajes, ejercicios, etc., conservará hermosas sus piernas. Es saludable y fortificante el ejercicio que consiste en andar en puntillas de quince a treinta minutos por día. El andar ya favorece bastante el desarrollo de las piernas; pero ha de ser a paso rápido, unos cuantos quilómetros diarios.

FEA, de LOS ANGELES.—Gracias por sus cariñosos conceptos. El peso de acuerdo con su edad y estatura debe ser de 54 kilos. Su mal cutis se debe algo a debilidad y a la mala digestión. Use, durante la noche, la siguiente crema para quitar las pecas y espinillas: Aceite de almendras dulces, 25 gramos; Alcanfor, 25 gramos; Esencia de romero, 1 gramo; Cera, 25 gramos; Agua de rosas, 25 gramos; Zumo de fresas fermentadas, 20 gramos. Se limpiará mucho el cutis y quedará aterciopelado. El cutis seco se nota por lo quebradizo y áspero, el graso siempre tiene secreciones más pronunciadas en la nariz, mejillas y el mentón. El peinado de moda y que sienta mucho a las jovencitas es con bucles sobre la cabeza, las orejas muy despejadas igual que la frente. Los extremos del pelo como melena larga formando un solo bucle, ya sea para dentro de la nuca o hacia afuera. Para adelgazar las caderas se debe hacer bastante ejercicio y abstenerse de muchas golosinas. Hacer el siguiente ejercicio: Póngase las manos en las caderas teniendo recto el tronco y bien levantada la cabeza. Contar "uno" mientras se doblan lentamente las rodillas hasta quedar el cuerpo en cuclillas. Al contar dos se va levantando el cuerpo hasta recobrar la posición inicial. Se empezará con cinco ejercicios el primer día, aumentándolos a diario hasta llegar a diez. Es un ejercicio de inmenso valor para reducir las caderas voluminosas.

Use una crema reductora para masaje. La región espesa será levantada, comprimida, amasada, entre los dedos, de igual manera que se exprime una esponja y antes del masaje se recubre con la crema reductora siguiente: Vaselina, 80 gramos; Yoduro potásico, 10 gramos; Agua destilada, 10 gramos. Para mejorar sus manos de asperezas, blanquearlas y de los poros dilatados, use lo siguiente: Una clara de huevo y cinco centígramos de alumbre. Se impregnan las manos en esta mixtura al acostarse y se pone guantes de piel con perforaciones para que respire el cutis. Diariamente usará antes de salir de su toilette: Leche de almendras dulces, 60 gramos; Tintura de benjuí, 4 gramos; Tintura de hamamelis, 3 gramos; Agua de rosas, 50 gramos; Agua de azahar, 50 gramos; Esencia de limón, 2 gramos, frotándose para que quede bien impregnada sin lavarse las manos. Para mejorar la digestión y el estreñimiento, tomad por las mañanas, en ayunas, una cucharada de aceite de oliva o una infusión de: Hojas de sen, 20 gramos; Hojas de coca, 4 gramos; Hojas de fahan, 4 gramos. No hay estreñimiento que a los quince días resista a este tratamiento. La hinchazón de los párpados siempre es debido al mal funcionamiento del riñón y a veces también del hígado. Debe consultar un médico. Use lo siguiente para aliviar la hinchazón de los párpados: Aceite de almendras dulces, 25 gramos; Flores de Meliloto, 1 gramo; Flores de corazoncillo, 1 gramo; Flores de aciano, 1 gramo. Téngase dos horas en maceración al baño de María en un tiesto tapado. Estrújese en un paño fino, filtrese y pásese suavemente por los párpados y déjese secar. Para hacer crecer y vigorizar las pestañas, use lo siguiente: Cera virgen, 50 gramos; Azonge, 60 gramos; Negro de humo, 60 gramos, y agregar después, 15 gramos de aceite de oliva. Imprégnese un cepillo duro y especial para las pestañas y pásese por las pestañas que irán enderezándose. Para encrespar las pestañas existen encrespadores especiales, que puede encontrar en las farmacias o salón de peinados. Para los cabellos lacios muy finos y que no se rizan fácilmente, se vuelven dóciles si se les humedece con cerveza caliente y se les sujeta por la noche con bigudíes. Al día siguiente recibirá todas las ondulaciones que se le quieran dar. Para qué el cabello se engruese y aumentar la cabellera, use una cucharada de las de sopa de glicerina, cuatro de espíritu de vino, una de esencia de bouquet, en un cuarto de litro de agua bien pura, hervida y fría. Mézclanse a esto 32 gramos de creta. Se agita, se deja reposar, y se usa dándose todos los días fricciones ligeras, con unas cuantas gotas, en el cuero cabelludo.

Yvonne

CONCURSO MASCARADA



¿Quién es esta actriz cuyo rostro se oculta bajo el antifaz?

Adivinando su nombre podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores cuyas soluciones sean exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 467, cuyo rostro correspondía al actor CARY GRANT.

Efectuado el sorteo entre las personas que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Mercedes S., Concepción; Rebeca Miller, Puerto Montt; Lula Martínez, Talca; Martha Romero, Los Angeles; Ida Inzol, Santiago; Hilda Salas, Curicó; Elena Valdivieso, Temuco; Ester Cornejo, San Rosendo; María Rencoret, Valparaíso; Carmen Astudillo, Viña del Mar.

CUPON N.o 469

El dibujo del concurso Mascarada, corresponde a la actriz: .....

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....





EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



CHUICK. — La dirección de Deanna Durbin es Universal Studios, Hollywood, California. La actriz que actúa con Hugo del Carril en "La vida de Carlos Gardel" se llama Delia Garcés, y su fotografía trataremos de publicarla. Agradecemos sus elogios.

LUIS ESPINDOLA MERY, Valdivia.— Agradecemos sus elogios para nuestra revista, y sentimos no poder darle los datos que nos pregunta, por no tener referencia alguna de la película de que nos habla.

KITTY, Concepción. — Las últimas películas de Richard Greene son "El dilema de un hijo" y "Little Old New York"; en esta última trabaja con Alice Faye. Richard acaba de aparecer en la portada de "Ecran". Mickey Rooney, después de "Andy Hardy, millonario", ha filmado "El nuevo amor de Andy Hardy" y "El juez Hardy y su hijo". Tyrone Power tiene 25 años, y su verdadero nombre es el mismo. Freddie Bartholomew acaba de filmar "Two bright boys", con Jackie Cooper.



MARINA DE KENT, Santiago. — John Hall está filmando en Inglaterra "El ladrón de Bagdad". Larry Crabbe actúa en la pantalla de vez en cuando, lo mismo Thomas Beck. Frank Shields y Tom Tyler parecen haberse alejado de la pantalla. Trataremos de hacer destacar en nuestra revista a los actores que nos solicita. Puede usted mandar su retrato y datos y se lo publicaremos bajo un seudónimo. Agradecemos sus felicitaciones.

TITO ALEJO F., Punta Arenas.— Ruth Chatterton se ha retirado de la pantalla. La última película que filmó esta actriz se titula "A Royal Divorce", y actúa con el actor francés Pierre Blanchard. No es verdad que haya actuado con John Wayne en esa serie. Trataremos de publicar las fotografías que nos solicita. Las películas de Humphrey Bogart no se las puedo enumerar por ser muchas y disponer de poco espacio. Jack Holt sigue trabajando en películas de aventuras.



CECILIA y ROSALIND, Punta Arenas.— Si no me equivoco, Cecilia Parker se acaba de divorciar de Robert Baldwyn. Sus últimas películas son "El nuevo amor de Andy Hardy" y "El juez Hardy y su hijo". Trataremos de publicar una fotografía suya. Loretta Young no piensa casarse, por ahora, con James Stewart. Su última película es "Siempre tuyo", con David Niven. Loretta Young apareció recientemente en la portada de "Ecran". Agradecemos sus elogios para nuestra revista.

ERICA, Santiago. — Trataremos de publicar las fotografías que nos solicita. Después de "Alas de mi patria", Alberto Ademar parece no haber filmado otra película.



SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 1.1

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de la revista "Ecran":

Primer premio: 50 pesos, Carlos Torres, Santiago.

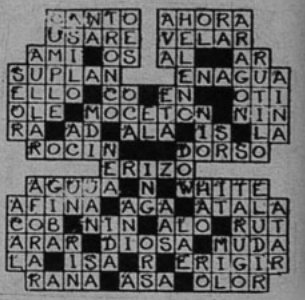
Segundo premio: 20 pesos, Fanny Lubovici, Santiago.

Un premio de 10 pesos, Olga Costa, Santiago.

Un premio de 10 pesos, María Correa A., Santiago.

Un premio de 10 pesos, Raquel Saldaño C., Quillota.

Los interesados residentes en Santiago pueden pasar a retirar su premio a la revista "Ecran", Bellavista 069, piso 2.o, de 10 a 12 y de 15 a 18 horas.



LAS TENIDAS DEPORTIVAS DE ANN RUTHERFORD

Las faldas de todos los modelos deportivos de Ann, de los cuales presentamos algunos a nuestras lectoras, se hacen de una semicircunferencia de una seda cuya alto depende del largo que se quiera llevar el vestido. Si la tela es muy angosta, hay que agregar una banda, del largo del diámetro, que haga una pieza en la parte de atrás.



1.—El traje que Ann lleva está confeccionado en cretona lavable de colores muy vivos. En la orilla de la falda lleva tres pespuntes. La corbata es de un solo color.

2.—Este traje de playa está confeccionado en una tela de algodón de un solo color. La corbata y cinturón son de tela imprimée.

3.—Este vestido se compone de una falda de hilo blanco con tirantes, y una blusa de tela imprimée en fondo verde. En la falda lleva una banda de tela imprimée.

4.—Traje de tennis en piqué. En la orilla del canesú lleva una pieza incrustada. Los bolsillos son en semicírculo.

5.—Este otro traje también es encantador para tennis, con la abrochadura cruzada y con cuatro botones. Estos y el cinturón son rojos.





NELSON EDDY...

Nelson es uno de los héroes de celuloide más admirados por las chicas del mundo entero. A su voz maravillosa une el encanto de su sonrisa, la atracción de su belleza varonil y la gracia de su espíritu alegre...


ELEN PARRISH
ecran
M. R.
rece los martes
N.º 470



Su otra tenida favorita es esta especie de overall en brin blanco, debajo del cual lleva una encantadora pechera de vichy de a cuadros. Una chupalla de paja completa la tenida. ¡Y no hay que olvidarse de los anteojos ahumados!

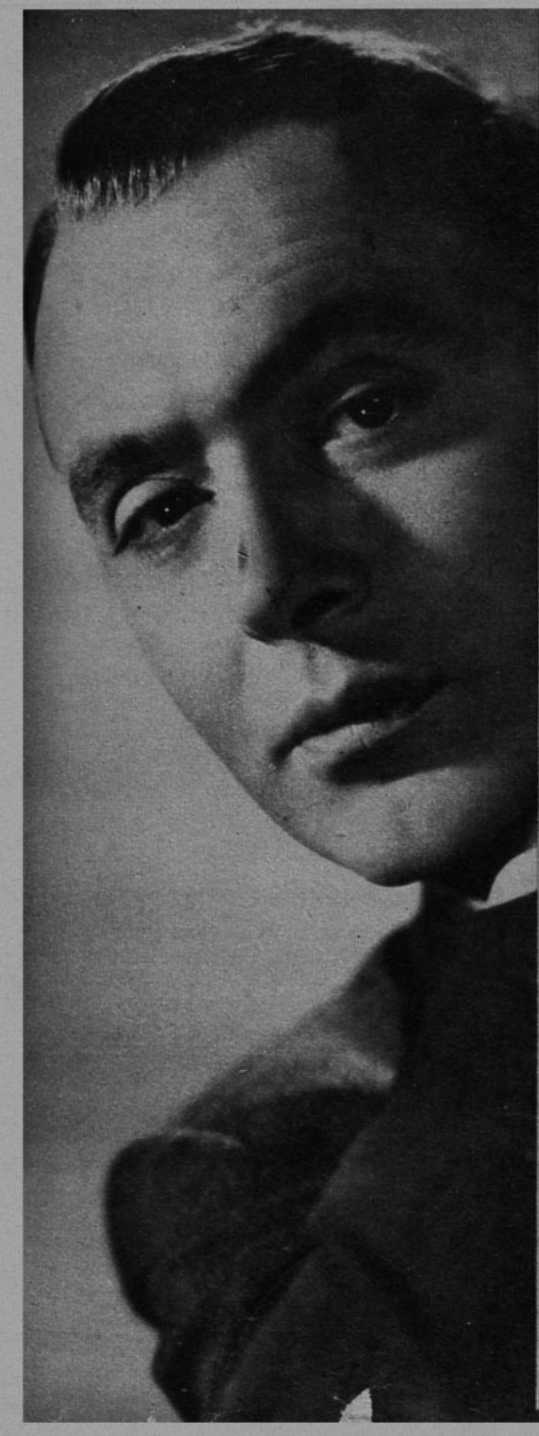


Tambiéin es muy práctica esta otra tenida formada por unos pantalones, de corte muy varonil, en algodón blanco y una chaqueta de mezclilla azul con capuchón. Para alegrar el conjunto, Ann usa al cuello un pañuelo de colores vivos.



Sobre un traje de baño floreado en tonos verde y café, Ann Shirley lleva esta amplísima capa estilo vasco, cuyo busto es en tela floreada completamente recogida y la falda lisa con bandas de la tela de la chaqueta. En la cintura lleva varios grupos de recogidos.

TENIDAS PARA EL JARDIN



ecran

M. R.

APARECE LOS MARTES

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

CHILE:	
Anual	$ 50.—
Semestral	25.—
Ejemplar	1.—
EXTRANJERO:	
Anual	US. $ 1.20
Semestral	US. $ 0.66

CHARLES BOYER O LA MAGIA

Que Charles Boyer haya resistido la prueba de Hollywood, no es escaso mérito. Pocos serán los artistas "hechos" que puedan decir otro tanto. Porque duro es hacerse en la babélica urbe del film o revelarse en ella, surgir de sus ígneas ruedas traspasado de estrépito y resplandor. Duro es hacerse y elevarse en el servicio de la fortaleza, pero más duro es conquistarla. El tema está bastante trillado y esta realidad se ha convertido en tópico. Y, sin embargo, puede decirse que cada nueva experiencia nos trae una nueva enseñanza. El caso de Boyer nos parece de una fecunda ejemplaridad, que vamos a interpretar a nuestro modo, planteándolo, por mayor claridad, con un criterio tal vez un poco simplista. Es evidente que, en general, en sus producciones americanas, el actor francés aparece, en cierto modo, "disminuído" y que su actuación es, no obstante, "más perfecta". Entendámonos: ¿queremos decir que el artista ha perdido en virtud patética al ganar como virtuoso? No es eso exactamente, pues habría que tener en cuenta la tarea que se le ha impuesto. Posiblemente el virtuosismo no le perjudicaría, en absoluto, si a su temperamento de artista se le brindaran cauces adecuados. Y donde impera un régimen industrial de oferta y demanda parece que lo adecuado es satisfacer a esta última. Esto que es ya, frecuentemente, una dolorosa verdad para el artista que se hace en Hollywood, para el que llega "hecho" es sencillamente una tragedia de la que ninguno sale indemne. Habría que repetir que para el intérprete de tipo medio, incluso para el artista de talento, Hollywood no sólo es la meta ideal, sino incluso la garantía: la marca acreditada que inspira justa confianza por el celo con que cuida el nivel standard de una producción que, por hoy, da la pauta y no admite competencia en el mundo. Pero tratándose de un intérprete de genio y más si ha llegado ya a la madurez de un estilo propio, Hollywood es un trágico baluarte que acaso no valga la pena conquistar...

El asaltante sufrirá, en el acto, el asedio de un ejército de eminencias técnicas que se afanarán en torno suyo y le someterán a todo género de torturas en aras de la eficacia. Posiblemente lograrán compensar algún defecto, corregir algún exceso, pero, dicho en términos vulgares, con el riesgo gravísimo de "sacudir la vajilla con el mantel"... Posiblemente hay una hechura de artistas que hay que aceptarlos como son... o dejarlos. ¿No los amamos muchas veces por sus defectos precisamente, incluso por sus excesos? Esto es un decir... Pero ya hemos advertido que íbamos a plantear el caso con un criterio relativamente simplista, por mayor claridad. Nuestra rutina en estas cuestiones, sin embargo, nos dice que, donde hay algo auténtico de veras, ciertos defectos del artista interpretativo, que al cabo es UN INSTRUMENTO, manos sabias y expertas pueden trocarse en virtudes por modo de maravilla. Por eso cuando en sus interpretaciones americanas Boyer tiene un momento de suerte, es decir, cuando por un instante se le ofrece vía libre a su temperamento y a su capacidad, ah, entonces el mágico personaje que lleva dentro diríase que "se rasga las vestiduras", que se arranca todos los trapos y se restriega todos los afeites con un pathos elemental. Acaso por mayor deleite no ocurra esto con frecuencia... Pero en esos peregrinos instantes el artista no sólo no nos aparece "disminuído", sino que antes le encontramos crecido, agigantado.

Lo del "tesoro inagotable" le viene bien a la magia de este actor. Mientras viva y aliente su imagen desdoblada, la magia le salvará. Con ella y "con lo que queda de Charles Boyer", basta y sobra.

Basta para satisfacer la demanda industrial y sobra para enloquecer a una legión de almas femeninas, prendidas, sin remedio, a la viril dulzura de este malogrado y espléndido artista.

RAMON DE LA SERNA.

PROMESAS ESTELARES PARA 1940



LINDA DARNELL





BRENDA JOYCE

EL AÑO CINEMATOGRAFICO SE PRESENTA CON ESPLENDIDOS AUGURIOS. HOLLYWOOD CUENTA CON UN GRUPO DE ACTORES EN QUIENES TIENE PUESTAS TODAS SUS ESPERANZAS. VEAMOSLOS...

El lema de LINDA DARNELL es: "Si tus esfuerzos no se ven coropados por el éxito, ensaya y vuelve a ensayar de nuevo". En 1937 le tomaron una prueba cinematográfica, pero el veredicto fué: "es demasiado" joven. El estudio le sugirió que volviese a casa y que le enviara fotografías de cuando en cuando. Linda obedeció y, dos años más tarde, los estudios la llamaron de nuevo. Esta vez dió un golpe definitivo...

Monetta Eloyse Darnell (la muchacha que más tarde se llamó linda), tiene el cabello y los ojos castaños. Habiéndose interesado siempre por el teatro, se adhirió a la compañía Cathedral Players y el famoso Teatro Cívico de Dallas, Texas.

"Hotel para mujeres" fué su primera película. Mientras trabaja, hay siempre una manicura que la sigue con una colección de uñas postizas porque la muchacha se las come. En vista de su firmeza de voluntad, es de esperar que en un par de años haya vencido también este pequeño vicio...

SUSAN HAYWARD nació en Brooklyn, Nueva York, y mientras estaba allí en el colegio ganó el premio de competencia artística comercial. Después de haberse titulado, se inscribió en una escuela dramática y se consiguió un trabajo en una compañía teatral de Long Island. Para procurarse una renta estable, trabajó como modelo y posó para varios famosos dibujantes de ilustraciones.

La pelirroja Susan fué probada en Nueva York para que encarnase el papel de Scarlett O'Hara en "Lo que el viento se lleva", luego se trasladó a Hollywood donde se le hizo una prueba tras otra. Por algún extraño motivo, fracasó siempre. Otra compañía le firmó un trabajo por seis meses, y la chica posó inumerables veces en traje de baño o ataviada de "shorts" (esos pantalones inverosímiles de pequeños), pero su hermosa figura no se enfrentó jamás con una cámara cinematográfica. Sin intimidarse, Susan se dirigió a un prestigioso director de cine. Cinco días más tarde entraba en las oficinas de la Paramount para firmar un largo contrato que se iniciaba con la filmación del principal papel en "Beau Geste".

BRENDA JOYCE es esa jovencita fresca y linda que pasó del colegio a los estudios cinematográficos de Hollywood. Su cabello es rubio natural y nació en Kansas City. No crean ustedes que su primer papel, en "Llegaron las lluvias", le fué ofrecido sobre una bandeja de plata. Nada de eso, le tomaron alrededor de quince pruebas cinematográficas, y fué elegida entre un grupo de cincuenta y ocho beldades... Brenda es una chica golosa, pero sus platos favoritos son el "roast beef" y las paltas. Para tener amistad con ella, es preciso ser aficionado a la lectura, al tennis, al badminton, al ping-pong.... También se encuentra muy cerca de su corazón Owen Ward. Fué su "pololo" (boy friend, como le dicen las americanas) en el colegio y sigue siendo su compañía predilecta.

Los vientos Hollywoodenses han llevado rápidamente en alas de la fama a ROBERT PRESTON. Nació en 1917 en Massachussetts y siguió conservando su puro acento inglés mucho después que su familia se trasladó a California.

Inmediatamente después de abandonar las aulas, Robert Preston Meservey, fué atraído por las redes del teatro. Se incorporó a una compañía de Pasadena y permaneció en ella dos años aprendiendo su oficio favorito. Un abogado de una compañía de cine, después de ver trabajar a Robert (más conocido por Bob), le arregló una prueba cinematográfica. Después de dos pruebas y de proponerle un largo contrato, se le designó un papel en la película "Unión Pacific", ("Civilización".)

Mientras actuaba en la compañía de Pasadena, Bob incrementaba sus pequeñas entradas cuidando los automóviles del Hipódromo de Santa Anita. Hoy también asiste a ese hipódromo, pero va en su coche propio y busca a otro que se lo cuide...

BRIAN DONLEVY es, indudablemente, un irlandés de lucha. A los trece años era corneta de la Guardia Nacional de Wisconsin, que perseguía a Pancho Villa en México; a los catorce, estaba incorporado a la famosa Escuadrilla Lafayette en Francia; y a los diez y siete era veterano de la Guerra Europea y había sufrido dos heridas. Una vez terminada la guerra volvió a su casa para continuar su educación bastante abandonada. Hizo cuatro años en dos, y consiguió un sitio en la Academia Naval de Annapolis. Pero allí sintió unas terribles inclinaciones teatrales y, al final de ese año, partió hacia Nueva York para actuar en las tablas. Apareció en numerosas producciones en Broadway e hizo su estreno en el cine como un camisanegra en "Barbary Coast".

Sus actividades fuera de la pantalla están especialmente consagradas a coleccionar pipas y comerciar en oro. Su nombre verdadero es Waldo.

LOUIS HAYWARD nació en Sudamérica en 1909. La primera parte de su educación le fué dada por profesores particulares, luego estuvo en un colegio de Inglaterra, y en seguida en otro de Francia. Después pidió prestado dinero a su madre para organizar una compañía en la cual él actuó en todos los papeles principales, pagó todas las cuentas y trabajó en todo lo que sus fuerzas se los permitieron. No obstante, a los cuatro meses, la compañía quebró. Se inició en el cine, después de haber actuado en Broadway, en numerosas obras teatrales, en "The Flame Within". Después le hemos visto en varias cintas como "El honor del uniforme" y "El hombre de la máscara de hierro".

Para él no existe un placer mayor que hacer largas excursiones por las colinas de Hollywood, emprender una partida de golf y asistir a competencias deportivas. Desgraciadamente para sus admiradores, es casado con Ida Lupino, una muchacha muy linda, de quien está el hombre terriblemente enamorado...

En estas figuras cinematográficas ha puesto Hollywood sus esperanzas para el año 1940.


LOUIS HAYWARD


ROBERT PRESTON


BRIAN DONLEVY



¿Cómo tener buena memoria?

La excelente memoria que se exige a las estrellas, directores y fotógrafos, ha hecho el milagro de convertir en verdaderos "expertos en memoria" a personas que antes de entregarse a la pantalla eran tan olvidadizas como cualquier otro mortal.

Los métodos que dan buenos resultados son tantos y tan diferentes, que servirían para escribir un tratado completo. A continuación damos algunos de ellos:

Clark Gable aprende sus papeles por medio del oído.

"Una inflexión" —dice el actor— "hace recordar la que sigue casi subconscientemente". Su maestro de elocución le aconsejó seguir ese método, hace como cinco años, y dice que lo ha encontrado muy eficaz.

Myrna Loy tiene una especie de memoria fotográfica.

Al colocarse frente a las cámaras viene a su imaginación toda una página del guión. Myrna adoptó ese sistema en sus días de estudiante, y opina que no hay otro mejor.

Joan Crawford cataloga las emociones en series de colores. Aquellas partes del guión que indican ira, por ejemplo, las imagina de color rojo; las que denotan tristeza, azul, y así sucesivamente.

Robert Taylor es otro actor de memoria fotográfica, que desarrolló cuando estudiaba en el Colegio de Poloma.

William Powell "canta sus papeles", y así los aprende perfectamente. Dice que dándoles cierta entonación y repitiéndolos varias veces, el ritmo se graba en su memoria y le es muy fácil recordar cualquier cosa.

Robert Montgomery aprende por el sistema de frases. Sabiendo la primera frase de cada párrafo, le es muy fácil recordar largos parlamentos; así es que antes de representar su papel frente a las cámaras, da una rápida ojeada a las primeras frases del guión, en cuya forma lo demás viene a su memoria sin dificultad.

La mímica es el mejor recordatorio para Wallace Beery. Al acordarse de los diferentes gestos y ademanes que requirió al ensayar el día anterior, las palabras fluyen por sí solas.

Virginia Bruce tiene que depender únicamente del método de repetición constante, adoptado por la mayoría de las personas.

Y podríamos continuar indefinidamente, pero la falta de espacio nos lo impide.

La preciosa silueta de Ilona Massey en su traje de baño nos hace pensar que no hay derecho a que nos tengan encerrados en una oficina

Es de esperar que a esta fiesta no llegue de repente Cary Grant, porque eso le valdría un ojo en tinta al pobre César Romero, que se siente feliz divirtiéndose con Phyllis Brooks, el amor de Cary.



POR EL OJO

Una cosa no se opone con la otra.

Bette Davis insiste en que no filmará ningún contrato con su estudio mientras no le aseguren que sólo filmará dos películas por año. La mejor prueba está en que rehusó filmar una tercera película, a pesar de que George Brent sería su galán. Se dice que el idilio, o presunto idilio, Brent-Davis ha terminado, pero que Bette sigue asegurando que George es su compañero favorito en la pantalla.

Eso se llama "planchar" fino...

Bárbara Stanwyck y Robert Taylor se cambiaron a su nueva casa de Beverly Hills antes de que estuviese completamente terminada, o mejor dicho antes de que el garaje estuviese en condiciones de ser usado.

A la mañana siguiente de la mudanza, Bob vió que junto al garaje había unas tablas que clavar y las herramientas necesarias. Como la tentación era demasiado fuerte, cogió un martillo y empezó a ejercitar sus condiciones de carpintero. En ese momento sintió alguien que le golpeaba el hombro. Era el capataz, que le decía:

—Debes ser un obrero nuevo, porque no te sé el nombre. En todo caso, no necesito saberlo porque ya puedes darte por despedido. El trabajo que estás haciendo está malo y esos Taylor son la gente más odiosa del mundo...

Tal vez Jimmy tenga la razón...

Este "chisme" está dirigido a las admiradoras de Jimmy Stewart para que se orienten respecto al tipo de muchachas que le gustan al actor.

Cuentan que el otro día Joan Blondell estaba explicando a un grupo de muchachas las excelencias de su nuevo corset:

—Es maravilloso —exclamaba—. Es verdad que demora dos horas en ponerlo, pero hace una silueta maravillosa.

Jimmy, que la oía, observó:

—¿Y para qué usa eso? Cuando yo abrazo una muchacha me gusta sentirla a ella y no tener la impresión de que mis brazos rodean un atado de rieles del ferrocarril.

Otra hazaña de Jimmy Stewart.

Loretta Young, viéndose preciosa y

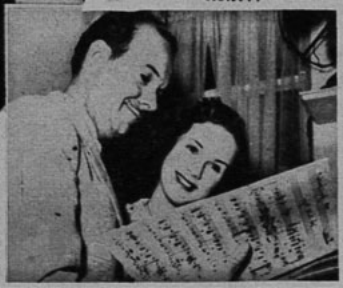
Se equivocan los que creen que Joan no hace sino pasear un día con Charles Martin y otro con Franchot Tone... La chica también trabaja "a orillitas del mar...





Eddie Quillan siente que algo extraño le sucede y no se lo puede explicar. Sus ojos están atraídos como por cierto extraño magnetismo. ¿Qué será? Mejor preguntárselo a Evelyn Hardin, la bailarina que está a su lado.

Deanna Durbin sonríe complacida al experto en sonidos, que le dice un piropo respecto a la forma en que la chica ha cantado su canción...



DE LA LLAVE

luciendo una tenida sensacional, entró la otra noche al cabaret "Victor Hugo", acompañada de Jimmy Stewart. Cuando llegó el momento de pagar la cuenta, Jimmy empezó a trajinarse todos los bolsillos y a dar francas muestras de desesperación, mientras el mozo le miraba con cara de furor...

Loretta, viendo los apuros de su compañero, le pasó su cartera de noche por debajo de la mesa. Jimmy sacó el dinero, muerto de vergüenza, y los dos huyeron, porque ya todo el mundo empezaba a reírse alrededor.

Priscilla y el gato.

Priscilla Lane tuvo la peor insolación de su vida por culpa de un minino no más grande que un puño. Resulta extraño, pero es la verdad. Sucedió así: Estaba sola un día en su casa dispuesta a tomar un baño de sol, ataviada con el traje de baño más exiguo que se pueda imaginar, en el parque de su casa, cuando oyó el quejido de un gatito que lloraba su soledad en el tejado. Priscilla corrió a buscar una escalera para ir en auxilio del desamparado. Apenas la muchacha había trepado el alero donde estaba el cucho, la escalera se resbaló, dejando arriba a la joven. La altura no le permitió saltar, y estuvo allí tres horas, hasta que vinieron a rescatarla junto con su protegido, que miraba dulcemente sin comprender que era el causante del terrible daño que había sufrido su linda heroína...

No existe tal compromiso.

Rosalind Russel ha declarado que su noviazgo, anunciado en los diarios de Hollywood, es perfectamente imaginario.

Esta es la explicación que Rosalind nos da:

—Para filmar mi última película, el departamento de joyería del Estudio me prestó un solitario maravilloso y... se me olvidó devolverlo en la tarde. Esa misma noche me invitaron a cenar, y no pude resistir a la tentación de "fantochear" un poco con el anillo... Por cierto que, como en Hollywood "nadie se ocupa del vecino", todos los reporteros, publicistas y chismosos salieron del restaurante jurando que yo estaba de novia. Al día siguiente devolví el anillo, y se acabó el noviazgo... Si con alguien estuve comprometida, fué... con el departamento de joyería del Estudio.



En otro rincón de esta especie de carnaval vemos a Robert Montgomery con su mujer. Están celebrando su vuelta de Europa sanos y salvos...



Ginger se aburre.

Ginger Rogers lleva, en apariencias, una vida muy hermosa. Lleva una existencia activa, bien equilibrada, de la cual toman gran parte del tiempo los trabajos del estudio, pero dejando sus buenos ratos para distraerse, nadar y practicar tennis, ya que la muchacha es una de las mejores raquetas de Hollywood... Esto para el exterior...

Pero, interiormente, Ginger se aburre. Hollywood que le ha traído tantas satisfacciones de amor propio no ha sabido, en revancha, darle felicidad. Esa rubia encantadora tiene actualmente veintisiete años y un pasado doloroso... Contrajo un primer matrimonio con un joven actor, Jean Culpper, que terminó luego en el divorcio; luego concibió la joven un amor violento, vibrante, sincero y, sin embargo, mal correspondido, por el director de escena Mervyn le Roy, quien prefirió a la hija, muchas veces millonaria, del productor Warner. Luego vino un segundo matrimonio con Lew Ayres, que duró dos años. El divorcio no se ha pronunciado aún, pero la pareja vive separada desde hace largos años: Lew habita en una casa que se hizo construir en lo alto de una colina, mientras Ginger habita en otra casa, más nueva aun, eternamente acompañada por su madre, Lela Rogers; y por su prima, Phyllis Fraser, que le sirve de secretaria. Un trabajo incesante, bastante deporte y muy poca vida mundana, llena los días de Ginger... Pero, desde hace algunos meses, el carácter de la joven ha tenido un cambio manifiesto. Ginger se aburre. Ginger no muestra esa alegría burbujeante que era uno de sus mayores encantos. Ginger ha medido todo el vacío de su existencia y busca una solución... Se dice que la ha encontrado y que en el último viaje que realizó a Hollywood, conoció al hombre de su vida... Los rumores son muchos, pero nadie lo sabe positivamente, puesto que si es verdad que Ginger es la mujer más franca del mundo, también la más reservada

DE PASEO POR EL MUNDO DEL CINE

EN TORNO A VIVIANE ROMANCE





MIGUEL MUNIZAGA

Viviane Romance y Georges Flamant, su compañero de tanta película y que, en la película de la vida diaria, comparte su existencia.

Cuando nació Marlene Dietrich, los críticos encontraron su equivalente próximo en Greta Garbo. Y la saludaron así como a una auténtica y gloriosa discípula, pero discípula al fin. Ciertamente, cuando Marlene animó la versátil personalidad de Ammy Jolly, en las ardientes escenas de "Morocco", en sus gestos, actitudes y ademanes evocaba la pose de la célebre sueca. Viviane Romance, aunque de la numerosa familia de las vampiresas, resulta personalísima. Su arte, que ha de morir seguramente con ella, nació como un producto de su temperamento, ajeno así a toda influencia. Viviane encarna el tipo de la coqueta de todas las épocas, viejo como el mundo, pero a tal punto enriquecido por su concepción personal, que los auditorios todos la han hecho su predilecta. Su nombre por ese reflejo de su modalidad es uno de los que más cuenta en la pantalla mundial. Viviane ha producido en los públicos ese contacto eléctrico, por así decirlo, contacto que nace de la sola aparición de esta mujer salerosa, chispeante, magnífica.

La Romance no es ciertamente bella, si nos atenemos a la receta hollywoodense. Ni su cuerpo provocativo, ni sus piernas harto distantes de la escultura, ni nada en ella la aproxima a ese tipo de la muñeca que entre galanterías de subido tono sólo bebe cocktails y se alimenta de una que otra aceituna. Viviane es positivísima, resuelta; salud y lozanía respira por todos sus poros. Es una de las pocas mujeres que no teme a la balanza que controla el peso. Y ciertamente la clave de su triunfo mundial reside en esa apariencia suya de persona sana, optimista, fresca, apariencia que ella subraya con esa sonrisa de loba joven que le descubre la más magnífica dentadura de todas las épocas.

Nació a la celebridad hace un par de años en "Nápoles, au baiser de feu", y ("Nápoles, Besos de Fuego"). Allí su nombre figuraba el penúltimo en esos carteles donde con grandes letras leíase el de Tino Rossi. Pero la ardiente Lolita —encarnaba allí ese papel—, nacida según ella lo afirma en nuestro quieto Santiago de Chile, por arte de su propia magia saltó al primer plano y nació así en los cielos cinematográficos del mundo una estrella de posibilidades insospechadas.

El destino de Viviane se definió en el instante mismo de su iniciación. Ella no podrá ser sino Lolita, esa especie de variante de la Conchita que creara Pierre Louys en "La Mujer y el muñeco". Así la reconocimos en "Cinco hombres y una mujer" (Estrafalario título chileno de "La Belle Equipe"), y así seguramente se nos mostrará en "Le Jouer", ("El jugador"), "L'Esclave Blanche", ("La esclava blanca"), "Tosca", "La Pasionatta", "Mademoiselle Docteur" y "L'etrange Monsieur Victor", sus próximas películas, casi todas ellas filmadas ya en su integridad.

La fama ha perseguido a la Romance como un amante fiel. En menos de dos años, ocho películas, miles y miles de francos, asedio múltiple de periodistas internacionales y cartas..., cartas que hasta ella llegan fatigadas por los largos viajes y que en distintos idiomas le repiten esa palabra "amor", que ella tan bien conoce y que parece que en todos los idiomas de la tierra tuviera el mismo eco idéntica apasionada resonancia.

CINE NACIONAL





Jorge Délano (Coke) nos cuenta triunfante que su película está a punto de terminarse y que se siente orgulloso de su grupo de actores.
El argumento de la cinta es sumamente movido y se desenvuelve en un ambiente periodístico febril y turbulento. Gloria Lynch es, como nuestros lectores saben, la primera figura femenina. Acá la presentamos radiante y linda, con un fondo primaveral que realza su juvenil belleza.
La otra fotografía corresponde a una escena en la que figuran Mario Gaete, primera figura masculina del film; Mireya Latorre, muchacha graciosa y de grandes condiciones artísticas; y Enrique Torres, que ha dado golpe con su actuación, dejando admirado hasta al mismo Coke, que no se soñaba con un resultado tan brillante. Fuera de los nombres que hemos citado, tenemos el de Andrés Silva Humeres, Patricio Kaulen (Pato), a quien ya se le llama el Mickey Rooney chileno; la señora Ried y otros muchos, cuyo trabajo merece los más cumplidos elogios.
Con la terminación de la obra de Délano no se pone punto final a las actividades del cine nacional. Mientras unas cintas se terminan, como ésta, y "Entre gallos y medianoche", hay otras que empiezan. "Las apariencias engañan" se ha empezado con todo entusiasmo, y por todas partes se oye de nuevos y prometedores proyectos.

DEL CINE NORTEAMERICANO

HISTORIA HOLLYWOODENSE

Bubbles, la mujer de Wayne Morris, espera un bebé. Han instalado en la casa un departamento encantador destinado al nene, y está tan completo, hasta comprende un bar... ¡Es claro que no se sabe si está destinado al papá, a la mamá o al niño, precisamente!...

JAMES STEWART ES HOMBRE ORIGINAL...

Como ustedes, lectores, saben, Marlene Dietrich filma una película llamada "Destry Rides Again", con James Stewart. James no conocía a Marlene, y un día, mientras almorzaba en el restaurante del estudio, le mostraron a la que iba a ser su compañera en el celuloide. La estrella vestía un deslumbrante traje de noche, cuya confección había necesitado por lo menos sesenta metros de tela. James la miró con atención, luego se dió vuelta hacia su vecino, y dijo con aire desesperado:
—¡No me diga usted que esa va a ser mi compañera! Al contemplarla siento la impresión de que todavía ando con pantalones cortos...
Lo que el "chisme" no agrega es si la expresión de "pantalones cortos" era para realzar el lujo excesivo de la actriz o la diferencia de edad...



M. Ben G. Cammack, Gerente de Exportación de la R. K. O. en Sudamérica, y que se encuentra de visita en nuestro país, charla con Ann Neagle.

LORETTA PUEDE HABER SIDO MANEJABLE HACE AÑOS, PERO HOY DIA SE DECLARA UNA OBSTINADA INDIVIDUALISTA, COMO NADIE...

Los amigos de Loretta Young saben que es inútil tratar de dar un consejo a la muchacha, porque ella oye atentamente y luego hace lo que cree conveniente, aun cuando sea exactamente lo opuesto a lo que le han recomendado. A una entrevista que le hicimos para conocer sus puntos de vista, nos contesta:

—No presto ninguna atención a aquellas almas algo cándidas que piensan que todas las cosas marchan bien, con sólo desearlo. Sé, por experiencia propia, que nada marcha solo, que todo hay que laborarlo una misma, para sacar resultados...

—¿Manejárselas sola?

—Como soy muy franca, les diré que prefiero proceder equivocadamente, a que me dirijan... No puedo creer que determinadas cosas han de sucederme a mí porque soy yo... es posible que ustedes, fiándose en mi apariencia, me crean frágil, y de fácil manejo, pero yo soy exactamente el ca o de que "las apariencias engañan". No hay que juzgar a una mujer por su exterior, ni por su suavidad... Soy una individualista testaruda; y me parece que el mejor término que se me puede aplicar es el de rebelde. Sí, soy una rebelde contra una serie de teorías anticuadas y absurdas, aunque el "buen sentido" de los demás crea que es preciso obedecerlas y respetarlas.

Nos sonríe suave, pero firmemente, y sus ojos azules tienen chispas de alegría:

—Considero que toda mujer debe empezar por ser rebelde en su maquillaje. Todas mis compañeras de sexo obedecen exactamente los consejos que les dan, y que no siempre son los que les convienen a su tipo de belleza. Considero que a las únicas mujeres a quienes se debe dirigir son esas hermanas pequeñas y débiles, cuya naturaleza lo exige...

—Nos parece que usted ha cambiado mucho, Loretta —le decimos—. Todo el mundo la ha considerado siempre a usted como una "Víctima del Destino", una víctima adorable, pero desgraciada en amores, y fracasada en la empresa de buscar la felicidad. Siempre que se menciona su nombre, alguien dice: "¡Pobre Loretta, es una lástima que no pueda ser dichosa!" Pero, según las opiniones que hoy nos manifiesta, usted ya no se considera la criatura trágica y que necesita un guía...

—No, no me gusta dejarme guiar, nunca me ha gustado... Tampoco he tenido jamás un "carácter trágico", ni me considero desgraciada en el amor. ¿De dónde ha sacado la gente que soy una "víctima del destino"? No sólo no me considero así, sino que no creo tampoco que sea indispensable asegurarse un marido para tener la dicha a que se aspira...

Con respecto a mi carrera, no tengo, sin embargo, ese modelo trazado que otras actrices han adoptado, porque creo que no lo necesito. Reconozco que me habría limitado demasiado si lo hubiese adoptado. Eso lo sé por experiencia. Tengo la cabeza demasiado dura para aceptar todas las sugerencias de los demás, y me gusta también demasiado la libertad de acción como para aprender las cosas por libros... Para aprender prefiero confiarme a la lección de mis recuerdos. Sé que una actriz debe mostrarse encantadora con todo el mundo y estar siempre dispuesta a acoger sugerencias y a cumplir solicitudes, pero yo no puedo... Me río de esas cosas...

La figura exquisita y suave de Loretta desmiente esa voluntad de hierro que demuestra. Seguramente nuestro rostro ha revelado cierta duda, por eso Loretta nos dice:

—No crean ustedes que soy una filósofa "de boca". Recuerden ustedes que comencé en el teatro a los trece años... Era de una timidez enfermiza y temblaba como una hoja de árbol cada vez que entraba al estudio. Una vez, fué tanto, que estallé en un terrible ataque de nervios, fué un histérico digno de una "prima donna" que hizo que el trabajo se suspendiera por tres días, pero que me curó para siempre de mi timidez y de mis temores...

—¿En qué otra cosa basa usted su rebeldía, Loretta?

—Me rebelo contra todas esas argucias que emplean las muchachas para actuar o para agradar a los hombres. No las creo necesarias. Para mí, la única ley es la sinceridad. Considero que en el mismo instante que una deja de ser sincera, pierde el equilibrio en todo... Siempre que yo no estoy satisfecha con algún detalle del estudio, telefoneo a una cabeza responsable y le digo, con cruda franqueza, lo que considero censurable, pero siempre basándome en razones. Socialmente hablando, me repugnan las astucias y los convencionalismos y prefiero, en lugar de ellos, los buenos modales y la guía del instinto. Si una mujer advierte que su intuición es correcta en la mayoría de las veces, no debe despreciarla... Pueden ustedes estar seguros de que soy también una rebelde contra el consejo de las otras mujeres en lo que respecta al buen comportamiento en el amor... Una sabe proceder mucho mejor sin el consejo de nadie... La discusión de los propios problemas hace que después se busque una solución poco sincera y más de acuerdo con las conveniencias que con los principios... Prefiero estudiar sola las dificultades y luego escoger el camino que a "mí" me parece conveniente. Por lo demás, es inútil pedir consejo, porque no creo que nadie se vaya a sacrificar por prestarle ayuda a una...

—¿Así es que usted no cree en la "línea de conducta" de que hablan las mujeres?

Mucho se la ve acompañada de Jimmy Stewart, pero la muchacha asegura que no son sino amigos. En todo caso, hacen una linda pareja.



—Esa expresión, sobre todo aplicada a los hombres, la comentan y la repiten mucho. Pero yo no tengo una "línea de conducta" especial con respecto a los hombres. No se necesita trazar un plan respecto a la conversación que he de tener con determinado señor... Si un hombre no gusta de una tal como una es, menos va a gustar si descubre que una afecta una determinada "pose"...

—¿Cree usted en el amor a primera vista?

—En absoluto. Me parece nada más que una leyenda. Por lo mismo que he estado enamorada no creo en esos milagros repentinos. El amor tiene que crecer, desarrollarse... Esa es mi manera de querer. Tampoco me atraen esos hombres que afectan indiferencia. Si un hombre no me parece cordial el primer día que le conozco, no le vuelvo a ver ni pretendo descubrir sus virtudes ocultas...

—¿Es usted partidaria de "disfrazar" la verdad a los hombres?

—Por ningún motivo. Todavía lamento una mentira que dije una vez a un hombre. Recuerdo que una amiga mía me aseguró con mucho énfasis que yo no podía hablar sinceramente con un hombre cuyas proposiciones amorosas yo quería rechazar. Me aseguró que él no me perdonaría jamás mi franqueza, y yo, estúpidamente, confié en el consejo de mi amiga. Le dije al muchacho que no podía verle más porque estaba enamorada de otro hombre. Dos meses más tarde, él me llamó y me dijo que había tenido tiempo para averiguar que yo no salía con nadie, ni demostraba interés por nadie en especial... Traté de explicarle, pero me repuso: "Se ve que tú no has tenido ninguna confianza conmigo, ni tampoco has considerado que se puede confiar en mí. Creo no haber merecido una mentira." Estaba tan herido que no aceptó explicaciones mías y hasta hoy, cada vez que le veo, me siento terriblemente avergonzada... Sin embargo, estoy muy en desacuerdo con esas muchachas que proclaman constantemente: "Yo soy franca y honra-

(Continúa en la pág. 28)

Loretta Young trabaja ahora sin contrato que la obligue por un tiempo determinado. Su última película es "Siempre tuya", con David Niven.



DE NUESTRO GRAN CONCURSO DE NAVIDAD



Tenemos la satisfacción de presentar a nuestros lectores una fotografía de la señorita Violeta Arriagada M., domiciliada en Otaegui 13, Valparaíso; es la poseedora del número 4234, favorecido con el primer premio en el Concurso de Navidad que nuestra revista ofreció a sus lectores a fines del año 1939, y que consiste en una magnífica radio RCA VICTOR, modelo 5Q2-K. La señorita Arriagada aceptó, graciosamente, posar junto a su radio. El resto de los premios ya ha sido cobrado casi en su totalidad, rogándoles a los lectores que aún no hayan retirado el suyo, lo hagan antes del 15 de febrero, fecha en que suspenderemos la entrega de obsequios.



Concurso de los Artistas sin Cara

¿Quién es este actor que hace el papel de capitán de una escuadrilla de piratas en una maravillosa película, donde, además, secuestra a una joven bella y de sentimientos muy nobles?

Adivinando su nombre, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno, que se repartirán entre los lectores de "Ecran" que hayan enviado soluciones exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 468, cuya figura correspondía a la de ERROL FLYNN.

Efectuado el sorteo entre las personas que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Bessie Marinkovic, Santiago; Perla García, Valparaíso; Fanny Calderón, Santiago; Raúl Vásquez, Lipingue; Oriana Quezada, Concepción; Elena Fuenzalida, Los Andes; Adriana Cortés, Santiago; Guillermina Santander, Temuco; Margarita Avaria, Río Bueno; Violeta Mardones, Temuco.

CUPON N.o 470

El dibujo del concurso de los artistas sin cara corresponde al actor:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

Un foco



En el matrimonio queréis encontrar amor, naturalmente... Sí, pero hay todavía algo mejor que el AMOR: la garantía de una dicha duradera. Para eso es preciso que el carácter del hombre responda al de la mujer. No se puede encontrar paz y alegría si los caracteres no se combinan o se completan. ¿Cómo, pues, encontrar al compañero o a la compañera ideal?

Leed las preguntas siguientes; marcad las respuestas que os podáis aplicar y comparad el resultado obtenido con el análisis que viene al final del artículo. No sería nada de raro que podamos ayudaros en vuestra elección...

1.o BRILLA EL SOL...

Es preciso levantarse y desayunarse (o viceversa). Os sentís fatigada de la noche anterior. ¿Tal vez...

a) ...vais a saltar de la cama para correr a la ventana y decir: "¡Qué tiempo tan maravilloso!"? ¿Luego, a meterse bajo la lluvia para prepararlo todo alegremente?

b) ...os daréis vuelta al otro lado para dormir unos diez minutos más con la secreta esperanza de que alguien haga las cosas por vosotras?

c) ...comprenderéis que no queda más remedio que levantarse para hacer las cosas con resignación aunque no tengáis entusiasmo?

2.o VAIS A RECIBIR

Habéis organizado una recepción muy de vuestro agrado con la gente que os simpatiza. ¿Significa eso...

a) ...una reunión alegre y loca para todos vuestros conocidos? ¡Tanto peor si faltan los asientos!...

b) ...una ceremonia en gran tenida en la que sacaréis a relucir toda vuestra vajilla, con una camarera, "emperejillada y almidonada", contratada especialmente para la ocasión?

c) ...o una sencilla comida para vuestros mejores ami-

para todos



gos que aprecien ese pastel que vuestra mamá prepara con tanto éxito?

3.o EL CORREO DE LA MAÑANA

Os trae una carta de vuestra vieja tía, en la que os envía un cheque por doscientos pesos. ¿Vais a...
a) ...saltar de alegría y organizar una recepción?
b) ...comprar la pulsera que os producía tanta envidia?
c) ...poner el dinero en la Caja de Ahorros?

4.o HAY UNA VACANTE EN VUESTRA OFICINA

Muriéndoos de deseos por obtener ese puesto, ¿vais a...

a) ...precipitaros sobre vuestro jefe para suplicarle que os deje aprovechar la oportunidad?
b) ...informaros todo lo más posible respecto al cargo y trabajar en seguida para conseguirlo?
c) ...no haréis nada porque no estáis segura de estar suficientemente preparada para desempeñarlo?

5.o PROYECTOS DE VACACIONES

¿Vais a...

a) ...hacer un viaje en bicicleta acompañada de tres amigas para deteneros en la posada o el hotel más encantador que encontréis?
b) ...os instalaréis en el hotel de más lujo que haya después de haber economizado seis meses con este objeto?
c) ...pasaréis las vacaciones con vuestra familia?

6.o ELLA HA PERDIDO SU PUESTO

Viene a pediros un consejo. ¿Vais a...
a) ...prestarle dinero, a invitarla a almorzar y hacerla reír tanto que ella olvide sus preocupaciones?
b) ...hablar de ella con vuestro jefe para rogarle que le encuentre algún trabajo?

Continúa en la pág. 23)

SEIS PASOS QUE LLEVAN AL EXITO

1. Tienes que preocuparte de tu apariencia. Tus ropas, sin necesidad de ser muy finas, deben ser atractivas y cuidadas.
2. No dejes jamás de estudiar. Si en tu ocupación te toca una compañía poco grata o una labor desagradable, infórmate todo lo más que puedas sobre el trabajo aunque no te guste mucho. Algún día trabajarás en otra parte y la práctica que adquiriste para dominarte y seguir adelante te servirá de mucho.
3. No dejes jamás de leer. Si eso significa viajar al trabajo con un libro o un papel en la mano, hazlo. Leer unos minutos todos los días marca la diferencia entre una persona culta y otra inculta.
4. Nunca abandones un trabajo por la sola razón de que en otra parte te ofrecen un poco más de dinero. Permanece en tu trabajo el tiempo suficiente como para conseguir competencia y práctica. La disciplina adquirida en la primera ocupación es una buena defensa contra inseguridades posteriores.
5. Procura que te guste toda la gente que te rodea. Interés engendra interés.
6. Recuerda que tu ocupación te rendirá en proporción a lo que tú empeñes en ella. Suerte, oportunidades y destino juegan un papel muy pequeño en la carrera del éxito. Aplicación, industria, reflexión, sacrificio personal y la conquista diaria de la inercia física y mental, es el aceite que enciende y mantiene las antorchas de la senda del futuro.

¿SABIA USTED QUE...?

Los tacos fueron inventados por César Augusto, emperador de Roma. Era uno hombre muy bajo y se hizo poner tacones en los zapatos para tener un aspecto más erguido e imponente.

SON MAS FELICES EN EL MATRIMONIO LAS MUJERES QUE:

Han tenido un noviazgo que ha durado entre tres y cinco años.
No son hijas únicas.
Se han casado por alguna religión.
Han vivido en el campo durante la niñez y la adolescencia.
Se avienen con los amigos y parientes del marido.
Que han sido muy unidas durante su juventud con sus padres y sus madres, sin haber dado motivos a que se produjeran conflictos.

ANTES DE RENEGAR DE TU MALA SUERTE, RECUERDA ESTO:

Alice Brady trabajó en doce comedias sin importancia. Pero cuando se preparaba a actuar en el papel principal de "Extraño Interludio", la obra de Eugene O'Neill, tuvo un quebrantamiento nervioso que le impidió figurar en la pieza. Tuvo que renunciar a las piezas teatrales más por que su condición ósea terriblemente frágil le provocó quebraduras de los miembros.

•

"Cuando la biblioteca de Emerson ardía en Concord —cuenta Louise Alcott— fuí donde estaba él y me quedé a su lado mientras contemplaba las llamas con sus ojos de dulce expresión. Quise expresarle mi pesar por la pérdida de su pertenencia más valiosa y querida, pero me contestó alegremente: "No se preocupe, Louise. Mire qué linda es la llama que sale. Mirándola produce agrado..."

•

Audubon, el naturalista, después de quince años de trabajo haciendo dibujos de pájaros, dejó todos sus esquemas en una maleta. Cuando fué a buscarlos se encontró con que las ratas los habían reducido a polvo.

•

El perro de Isaac Newton, "Spot", hizo pedazos un manuscrito que representaba el fruto del trabajo de la cuarta parte de la vida de ese genio.

•

George Grey Barnard dedicó su vida a crear obras maestras en escultura, que guardaba en su estudio, una antigua bodega. Una noche, en 1936, entró en ella un grupo de vándalos que con martillos y cinceles rompieron todas las estatuas.

Control de estrenos

Un escritor opina: SANTIAGO DEL CAMPO

"EL CASO DE EDITH CAVELL"

La campaña norteamericana en contra de Alemania nos muestra en esta cinta su más inteligente trabajo. Se trata, en realidad, de un film admirablemente logrado, cuya presentación de ambiente posee caracteres de impresionante verismo. Herbert Wilcox, director del fotodrama, recurrió a la ayuda del Museo Imperial de Guerra de Londres, y no escatimó esfuerzo para volcar en esta obra toda clase de detalles escenográficos y de simple colorido.

La historia de la enfermera Edith Cavell es tan fácil de impresionar, posee elementos de tan franco sentimentalismo, que, para la crítica, es difícil despojarse de la llorosa simpatía que despierta su relato.

Edith Cavell... En medio del terror de la guerra, mientras los invasores germanos hollan suelo belga y destrozan sus ciudades y fusilan a sus prisioneros, la dulce enfermera británica ayuda a huir a los soldados belgas de la tutela alemana. Una vez..., y otra..., y otra: doscientos cuarenta belgas atraviesan la frontera gracias a ella. Por fin, es descubierta. Encarcelada. Condenada a muerte, sin que en ningún instante se altere la inefable paz de su rostro.

He ahí la trama. Desde el primer instante, se siente uno llevado a una página del Santoral. Aquella mujer es una iluminada, una Juana de Arco de la retaguardia en los tiempos modernos. El film está lleno de elementos casi celestiales y es tan edificante y sobrecogedor que, más bien que una película, es un oficio religioso. Esto no significa que nos parezca mal el heroísmo y que seamos enemigos personales de toda hazaña. Lo que pasa es que, para nosotros, el film de propaganda deja de ser una obra apta para la crítica.

Ann Neagle, en su papel de Edith Cavell, tiene una interpretación muy cómoda, casi fotográfica, por cuanto todo lo que la rodea sólo ha sido colocado para su realce. Le basta nada más que mirar solemnemente, caminar muy erguida y hablar con dulce y pausada voz. Los roles secundarios poseen un agradable reparto femenino: allí están la graciosa e inconfundible Edna May Oliver, la noble personalidad de May Robson y los inefables arrumacos balbuceantes de Zasu Pitts. Los actores, por su parte, tienen casi todos roles muy antipáticos, a pesar de que las diferentes caracterizaciones de oficiales alemanes son, aunque llevadas a la caricatura, muy acertadas de mímica y acento.

El film vale por lo que tiene de documental y anecdótico, por el ritmo fuerte y ágil con que han sido captadas las escenas, por el juego de claridad y sombra que matiza la visión del ambiente. Se trata de un retrato histórico, cuyo modelo ha sido tomado con miras a la eternidad, pero cuyos márgenes de colorido y ambiente valen por su fuerza esquemática, su riqueza de rasgos y sus matices de impresión.

Santiago del Campo

"Campo de concentración".

Las películas soviéticas oscilan violentamente entre lo sublime y lo ridículo, y es difícil encontrar en ellas esa regularidad armoniosa que tan común se ha hecho en las de manufactura norteamericana. Los directores tienden generalmente a producir efectos extraordinarios, y para ello deben, a veces, sacrificar el gusto fino y discreto.

"Campo de concentración" no es excepción a esta regla, y su director, A. Macheret, ha buscado impresionar al público respecto de los horrores de la persecución a los judíos emprendida hace algunos años en una nación europea. Hay algunas exageraciones sensibles en los cuadros de la vida de las ciudades bajo el régimen nazi, y mucha ingenuidad en la explotación de los recursos de orden político empleados para provocar el aplauso de las galerías.

Pero lo más sensible en esta cinta es su falta de adaptación a las actuales condiciones de la vida política. Cuando fué hecha, Rusia y Alemania se miraban como enemigos, y hoy que son aliadas, pasando por alto la esencia de los regímenes políticos que las diferencian, resulta fuera de foco todo lo que en ella se insinúa acerca de las luchas sociales que sirven como de telón de fondo.

No hay, por lo demás, en "Campo de concentración" una realización artística sobresaliente que permita sentir el soplo de lo sublime; de modo que podría pensarse en que es simplemente ridícula si no fuera más bien totalmente vulgar.

"El encubridor".— J. Carrol Naish, Mary Carlisle.— "Bulldog Drummond se casa".— John Howard, Heather Angel.— Santiago.— Paramount.

"El encubridor" es, sin duda, la más interesante de las dos películas del programa del Teatro Santiago. Resulta entretenida y hasta, si se quiere, original, ya que este tema parece ser nuevo en la pantalla. Carrol Naish está acertado en su interpretación de director de una compañía de transportes, cuyo verdadero oficio es facilitar la fuga a ladrones y criminales hasta la frontera para después llegar al Canadá. El film es de acción y resulta agradable de ver.

La otra película, "Bulldog Drummond se casa" es una nueva aventura de este célebre personaje, la que tampoco carece de acción y los consiguientes momentos de tensión nerviosa. Agregaremos que aquí, y, ¡por fin!, Bulldog se casa con Pilis Clavering.

"Bajo las olas".— Wallace Beery.— Metro Goldwyn Mayer.— Metro.

Los cazatorpederos de la marina norteamericana prestaron amplia colaboración para la filmación de esta muy interesante película. Las batallas en el mar, entre el submarino alemán y el barco norteamericano, son de un realismo sorprendente. Toda la película es amena, con un diálogo ingenioso y una fotografía maravillosa. Wallace Beery, como de costumbre, hace una creación genial. Virginia Grey se revela una promesa del cine con su belleza y talento. Chester Morris, mejor que de costumbre. Es, en resumen, una de las buenas películas de la temporada.



Carmen Ossa, en compañía de Andrés Escurra.



Laura Larrain de Rivas y Francisco Rivas Walker.



Cine y Gran Mundo

DESPEDIDA DE SOLTEROS

Asistentes a la comida de despedida de solteros, que un grupo de amigos ofreció en el Club de La Unión a Olivia Besa Pereira y Andrés Salas Edwards.

ESTRENO EN EL METRO

Los días de intenso calor que han venido sofocando nuestra capital no han sido obstáculo para que aquellas figuras femeninas más elegantes, que aun no han podido salir de la metrópoli santiaguina, se congreguen durante los días de estreno en las principales salas de espectáculos de la capital.

Así, durante la función de estreno en el Metro, pudimos admirar las siluetas elegantes y distinguidas de:

Carmela Gibson de Ross, quien vestía, con su chic acostumbrado, una tenida sastre de lino color celeste; un sombrero en paja de estilo muy nuevo completaba su tenida; Patricia Bowers, hija de los Embajadores de Estados Unidos, lucía su silueta esbelta en una toilette deportiva blanca y un sombrero en paja natural; Carmen Amunátegui de Moro se veía muy chic en su toilette de seda estampada blanca y negro, paletó corto en esta misma tela; Ana María García Huidobro Ortega de Reyes, vestía una juvenil tenida floreada sobre fondo claro; Olivia Pardo Aguirre estaba muy mona y distinguida en toilette estampada en colores claros.

EN EL CENTRAL EN SU DIA DE ESTRENO

Esta vez el Central congregó en su sala un inmenso público, que acudió presuroso a la proyección de uno de los espectáculos de mayor relieve en los últimos años. Nosotras, atentas a nuestro papel de informantes, pudimos anotar a la entrada las siluetas de:

Magdalena Huneeus de Correa, quien vestía, con chic y distinción, una chaquetilla de grueso crepe azul marino sobre falda estampada; un sombrero en paja natural con velo azul daba el toque final a su toilette.

María Luisa Balmaceda de Eyzaguirre estaba, muy chic, en tenida de seda negra con adornos dorados.

Adela Santa María lucía una tela de un estampado muy elegante.

Eliana Ross Gibson vestía, con chic, una toilette deportiva color amarillo, completada por un sombrero y accesorios en color bordeaux.

Alicia Quintana Achaval lucía su silueta menuda y elegante en toilette estampada.

Celia Claro Velasco estaba muy chic en tenida de crepe azul piedra y sombrero en este mismo color.

Silvia Sánchez Bussey iba muy mona en su tenida estampada.

Inés Torres de Carvallo vestía una toilette de lanilla color jacinto; adornada de graciosos bolsillos de cintas en colores claros.

Muy elegantes se veían, además, las siluetas de Carmen Ossa y Laura Larraín de Rivas, cuyas toilettes no pudimos detallar detenidamente; y, a pocos pasos, vimos la figura de Alicia Jullian, que nos llamó la atención por su elegancia. Así como ellas, infinidad de figuras de nuestro mundo se destacaron en esta función por el chic y gusto de sus toilettes.

Olivia Besa Pereira ha sido siempre en el mundo social santiaguino una de las figuras femeninas más destacadas y elegantes de nuestros salones. No es de extrañar, pues, que, aunque su boda se anunciaba que sería en privado, se congregaran en ella un destacado grupo de las figuras sociales más destacadas y elegantes de la capital.

Durante la ceremonia religiosa, realizada en la casa de la familia Besa Pereira, se pudo admirar el hermoso altar que se erigió en uno de los salones principales, el que había sido adornado, con fino gusto, con grandes ramos de clarines y nenúfares blancos. La novia lucía su silueta ataviada en hermoso traje de faya blanca, cuyo corte, muy ceñido a la cintura, prestaba realce a su figura. En la cabeza ostentaba un bonito adorno, que consistía en un torzal de lamé de plata, desde el que pendía fino tul de ilusión, cayendo en derredor de la cintura.

Entre las asistentes a la recepción que siguiera luego en casa de la novia, pudimos observar la elegancia severa de la toilette de la madre del novio, doña Adela Edwards de Salas; el chic de Rosa Pereira de Besa, madre de la novia; y como ellas, las siluetas de Yola Larraín de Matte, Luz Astaburuaga de Orrego, Inés Pereira de Irarrázaval, Olga del Río de Subercaseaux, Luz Valdés de García de la Huerta, Josefina Quesney de Vieragallo, Olga Balmaceda de Balmaceda, Elena Walker Vial, Eliana Ross Gibson, Florencia Zalles de Band, Rosa Besa Pereira, etc.

DIA DE ESTRENO EN EL CENTRAL

Alicia Jullian Muñoz, encantadora en su tenida oscura, adornada de encajes en el ruedo y mangas.

Alicia Quintana luce una tenida de seda estampada sobre fondo claro.





LAS TENIDAS JUVENILE
DE ANN RUTHER



-Este otro vestido de noche también es de algodón. Está confeccionado en piqué con incrustaciones de tela roja para las fresas y verdes para las hojas. Los tirantes y la cinta del corselete son de gros grain verde.

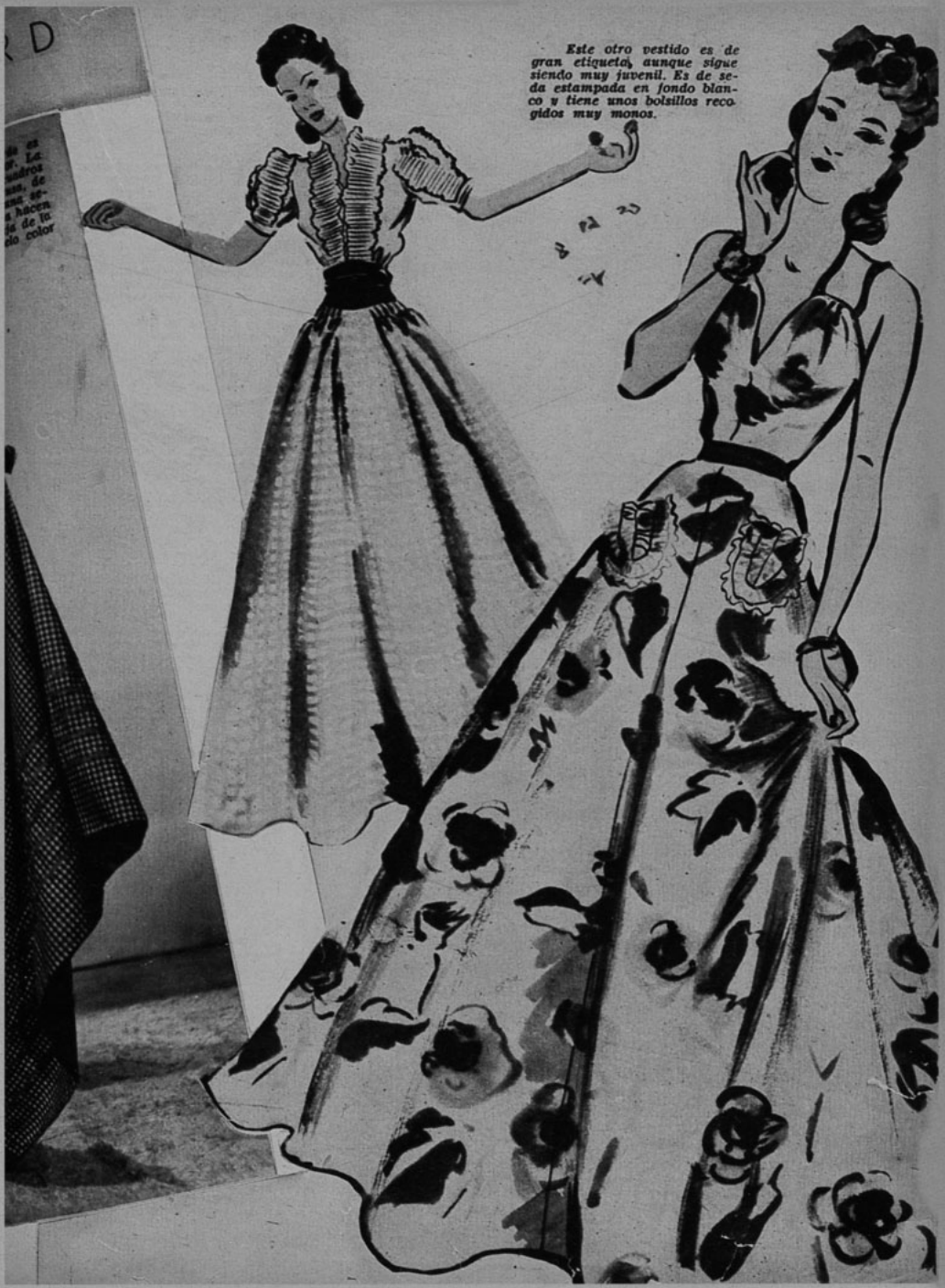
-Pero éste es el vestido favorito de Ann. Resulta encantador para una comida o recepción. Es de vichy a cuadros con una blusa de organdí



Este modelo lo recomienda Ann para vestir más elegantemente. Está confeccionado en una linda tela color morado y los adornos son de organdí blanco. Los guantes y el sombrero tienen exactamente el mismo tono amarillo.

Este vestido está confeccionado en una tela de seda lavable color rosa. Los botones y los pespuntes son verde oscuro.

Ann también considera de vestir este vestido. Es verde y la pechera de organ-



Este otro vestido es de gran etiqueta, aunque sigue siendo muy juvenil. Es de seda estampada en fondo blanco y tiene unos bolsillos recogidos muy monos.



GUION CINEMATOGRAFICO

—¡Magnífico! Esta vez va usted camino del buen éxito, Alicia. Su argumento tiene algo más que consistencia; tiene médula vital, emoción, realidad y hasta me atrevería a decir sublimidad. Pero hay que arreglar el final. Ha quedado trunco.

—Le aseguro, Joe, que me alegra y me confunde el oírle. Es curioso, casi por primera vez desconfiaba del tema desarrollado, lo encontraba demasiado explotado, un tanto trivial y...

—Pues yo, en un comienzo lo encontré inverosímil, más, a pesar de todo, me conquistó y eso es lo que necesita un guión de cine: pocas palabras, mucha acción, mucho efecto. Eso sí que tendremos que cambiar el título. No sirve para película.

—Sin embargo, un título de una palabra es siempre afortunado.

—Sí, quizá... Pero la misma forma en que ha hecho su argumento tendrá también que ser algo modificada para facilitar el buen desarrollo de la trama.

—Seguí sus sugerencias y recurrí a los diálogos como usted me lo aconsejó, Joe, cuando rechazó "El amor de Cristiana". En "Batalla" he perseguido siempre el cambio de panorama para dar ocasión al lucimiento de cada escena...

—¿Ha dicho usted en "Batalla", Alicia? Pero ¡caramba!, si ése es efectivamente el título de una palabra que le conviene. ¡Batalla! Bien. Bravo. ¡Va por "Batalla", mil veces mejor que "Diario"!

—Yo no le había puesto "Diario", Joe. ¿De dónde sacó eso?

—¡Ay, autorcita novel! No recuerda ni siquiera lo que escribe. El cuaderno lleva el nombre de "Diario" en letras mayúsculas en su primera página; pero eso de su memoria es secundario. Por lo demás, bien me sé yo, y todos en el estudio, que tiene usted una memoria pésima y que cuando se le dice un piropo o se la hace comprometerse a una cita, la primera en olvidarlo es siempre usted...

—Prefiero olvidar yo cuando es tiempo aún, que no que me olviden después.

—Diga usted que sigue su eterna táctica de echarlo todo a la risa y de permanecer fiel al amor que dejó lejos. Considera que la pasión es una tragedia y huye de ella. Solo quiere vivir divertida, preocupada de tener una corte de admiradores y de triunfar como argumentista de cine, ya que tampoco ha querido ser artista.

—Gracias por la lisonja, Joe. Sabe usted disimular perfectamente que si no he aceptado ser artista es porque comprendí de inmediato, ¡y a Dios gracias!, que no servía, que no tenía pasta para ello. Toda la vida habría tenido que desempeñar papeles insignificantes y en el fondo, seguramente por vanidad, eso no me satisfacía y no acepté...

—Diga que si la miramos simplemente como mujer, debemos felicitarla por no saber disimular, ni simular. No se adapta usted a la mentira, a la figuración. No sabe mentir, por eso no es artista.

—No sé mentir... Vamos, Joe, desconfío de su psicología; pero me deja satisfecha el hecho de que acepten ustedes este argumento. "Batalla", era, creo que el cuarto guión que escribía...

—¡Batalla! No cabe cuanto me alegro de que haya encontrado ese nombre. Borraremos el otro. Eso de "Diario" era, si bien lógico por la forma de diario en que está desarrollada la ac-

ción, inútil por el hecho de que cambiaremos el modo de presentar la trama... Una mujer que escribe un diario casi no interesa hoy por hoy...
—¿Una mujer que escribe un diario?... Pero, Joe.... ¿puede usted devolverme el manuscrito?
—Preferiría entregárselo mañana, porque lo está leyendo el Director Owaid y parece entusiasmado. Mañana se lo llevaré yo a su casa...
—Hubiera querido releerlo... Más, ya que es así...
—De pronto se me ocurre que la noto preocupada, Alicia. ¿Qué pasa? ¿De qué se ha acordado?
—Nada. He recordado algo efectivamente, de pronto, Joe. Me esperan en casa... Me he retardado charlando. Adiós.
—Alicia, no diga usted adiós...
—Perdón, Joe. Me olvidaba de que usted detesta esa palabra. Hasta pronto, entonces...
—Hasta mañana y eso no es tan pronto... Váyase feliz porque esta vez ha triunfado. Podría darle esa bonita noticia a su madre.
—Oh, mi madre... Ya no se preocupa de esas cosas...
—¿Sigue peor?
—Casi... No tendrá nunca tranquilidad.
—¿Está bien segura de que no tendrá mejoría?
—La he hecho examinar por los mejores médicos de Europa. Demasiado sé que todo es inútil.
—Me hubiera agradado conocerla, aunque comprendo que no podría haberlo hecho en calidad de médico ya que ni siquiera recibí título por seguir este sueño mío que era la técnica del cine...
—Verla es un triste espectáculo. Además ella se resiste a las visitas.
—Sin embargo, yo la he divisado dos o tres veces al ir a su casa y la he encontrado, así de lejos, normal.
—Eso parece... No le agrada la gente. No quiere hablar con nadie que no sea yo...
—Por suerte que es usted alegre, Alicia, y que espera confiada el regreso de ese marido que quedó allá, allende los mares...
—Así es, Joe. Hasta mañana.
Mientras Joe Harris la miraba irse con un dejo de pena en los ojos, pues estaba absolutamente enamorado de esa mujer, Alicia caminaba presurosa hacia su casa, con una angustia inmensa en el corazón. Dos palabras salían a ratos de sus labios: "Batalla"... "Diario"... Y a la vista de su pequeño jardín, con una mano sobre el corazón, emprendió la carrera... Allí, como siempre, el aparato de radio hacía oír bulliciosas melodías, y el jardín florido se unían para dar un aspecto de residencia feliz.
Alicia entró directamente a su habitación donde, frente a la ventana, estaba su escritorio. Abrió un cajón con la pequeña llave que de antemano había sacado de la cartera y cogió un cuaderno de tapas azules. Lo abrió febrilmente y un grito se escapó de su boca:
—¡Batalla! Dios mío, me he equivocado de cuaderno; tienen en sus manos mi Diario... Ahora comprendo... Se dejó caer sobre un sillón y hundiendo la cabeza entre sus manos sollozó... Tres días antes había entregado a Joe Harris otro cuaderno de tapas azules creyendo darle su guión de cine "Batalla". El argumento estaba allí ante su vista. En cambio había entregado el Diario de su vida. ¡Su Diario! Su verdadera vida íntima, su secreto terrible, doloroso y aplastante... Con razón lo que primero dijo Joe era que el final le parecía trunco... ¡Era espantoso! No obstante... Alicia se incorporó. Ellos, Joe, el Director Owaid, no habían comprendido de lo que se trataba. No sabían que esas páginas encerraban el guión de su historia, de su propia vida... Era preciso recuperar cuanto antes eso... Era preciso... Se puso de pie y cogió de nuevo el sombrero que había tirado precipitadamente sobre el lecho. Debía ir en su busca. Mas, algo retuvo su impulso: un chillido, un grito más animal que humano, y que para su oído habituado lograba traspasar los otros ruidos, aun el del aparato de radio... Murmuró:
—Es ella que está nerviosa con mi ausencia... ¡Pobrecita mía! Debo verla antes...
Y, vacilante, secándose las lágrimas recientes, abrió una o dos puertas hasta llegar a una habitación donde cerca de un lecho blanco, tejía una mujer de edad.

(Continúa en la pág. 22)

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas — Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

DEL GRAN SORTEO
VEA-PERLAN "18"



Señor Hilario Espinoza Delgado, que obtuvo el 1.er Premio: un lujoso amoblado de dormitorio, de la Mueblería Valdés Freire, con el N.º 13227.



Hedy Lamarr, en su papel de mestiza, aparece esplendorosa al lado de Bill Carey, su "marido cinematográfico" que en la vida real es Robert Taylor.

FLOR DEL TROPICO

NOVELIZACION DE LA PELICULA METRO - GOLDWYN - MAYER PROTAGONIZADA POR ROBERT TAYLOR Y HEDY LAMARR

Viajando por el Trópico, Bill Carey, joven norteamericano, llega a Saigón donde conoce a una linda mestiza, Manón de Vargnes, mezcla de europeo y de asiático, de quien se enamora inmediatamente. De ella está enamorado también Pierre Delaroque, un francés, el hombre más rico e influyente de Indochina. Manón no puede, por ser mestiza, conseguir un pasaporte para volver a Francia, a menos que Delaroque use de toda su influencia, pero éste no accede al ruego de la joven, para tenerla cerca de sí todo lo más posible. Manón y Bill se enamoran perdidamente la noche antes de que la joven parta a Angkor Vat donde se casará con un príncipe indígena fabulosamente rico. El amor de ambos jóvenes puede más que las ventajas de ese matrimonio, y Bill consigue que Manón se case con él. Delaroque pone, entonces, toda su influencia para que el norteamericano no encuentre trabajo y ambos jóvenes pasan por una situación económica angustiosa.

(CONTINUACION)

Bill echa mano a la botella de ron y se sirve un trago.
—¿Quieres? —pregunta a Manón—, quien dice que no con un movimiento de cabeza.
—Bill, escúchame un momento —suplica Manón—. He estado pensando en algo. El Cónsul Americano tiene un pasaje para ti en el próximo barco. Quizás si tú vas a París puedas conseguir por mediación de algún amigo tuyo una autorización del Gobierno para que yo me reuna contigo.
—¿Tú has estado pensando en eso?
—Sí.
—Un plan para deshacerte de mí, ¿eh?
—Pero, querido mío —implora ella—, en Saigón no podrás estar eternamente...
—Eternamente, y más todavía..., teniéndote a mi lado.
—¿Viviendo con tanta pobreza?
—Aunque fuera veinte veces peor. Bill aprieta entre sus manos las manos de Manón. ¿Me amas?
—Bien lo sabes.
—¿Más cada minuto? ¿Todo lo que tú eres capaz de amar a alguien?
—Sí, todo.
—Entonces, pásame ese guiso y a reírnos del mundo.
Bill echa otra vez mano a la botella de ron. Manón lo observa cómo llena desesperadamente el vaso. Después de tomarlo, se sirve otro vaso. Al fin siente los efectos del alcohol.
—¿Por qué no te recuestas un rato, amorcito? —pregunta cariñosamente Manón.
Ella lo lleva solícitamente hasta el diván, le estira las piernas y le quita los zapatos. Bill tiene las medias llenas de agujeros. Luego le quita el saco. El forro de las mangas está todo descosido.
—Necesito comprar hilo y agujas para arreglar esto —musita Manón.
En medio de su borrachera, Bill la oye y sonríe. Al inclinarse ella sobre él, Bill le echa el brazo por el cuello y la besa. Casi instantáneamente queda dormido.
Ella permanece silenciosa un rato junto al diván, mientras corren las lágrimas por sus juveniles mejillas. De pronto se dirige a su armario y saca el único sombrero elegante que tiene. Temblorosa, se acicala con el exquisito gusto característico en ella. Antes de salir se detiene un momento para contemplar a Bill, que duerme a pierna suelta.
Pierre Delaroque, sentado en la suntuosa biblioteca de su regia mansión, saborea una taza de café. Un criado indígena entra y murmura discretamente que Monsieur tiene una visita..., la mestiza Manón.
Delaroque continúa sorbiendo su café.
El criado espera. Al cabo un rato, pregunta:
—¿Qué le digo, Monsieur?
—Condúcela hasta aquí —ordena el dueño de la casa.
El indígena se inclina y sale. A los pocos segundos, Manón, de pie en la puerta, sonríe a Delaroque. Está más bella que nunca.
—Hola, Pierre —dice.
Delaroque se levanta y va hacia Manón atraído por la belleza de la joven y a pesar de cuanto la odia.
—¡Manón! —exclama—. ¡Qué amable de tu parte venir a visitarme!
—¿Estás solo, Pierre?
—Sí. Todas las noches me siento como me viste..., solitario..., y pensando mucho..., pensando en el momento de verte en este salón frente a mí como te veo ahora.
Pierre la lleva gentilmente hasta la luz.
—Déjame ver si has perdido algo de tu adorable belleza... —Y la mira con ojos centelleantes—. No... —susurra.
—Eres la misma, Manón..., sólo que pareces un poquitín triste...
—¿Todavía estás enfadado conmigo?—pregunta sonriente.
—Mirándote, lo olvido todo. ¿Quién puede enfadarse con una muchacha cuyo único crimen es que su belleza no pertenezca a todos? Y señalando un diván, agrega: —siéntate, encanto.
—He venido a verte para algo, Pierre —dice ella al sentarse.
Delaroque toma asiento al lado de Manón.
—Sé por qué has venido. Hablaremos de eso en seguida. Pero antes te suplico que me dejes acostumbrarme a la felicidad de tu presencia.
Pierre toma las manos de la joven entre las suyas y la mira sonriente.
—Tú no has dejado de rondarme, Manón. Noche tras noche te veía en mis sueños. Déjame ver ahora si eres real...
Pierre la estrecha entre sus brazos, y Manón tiene que soportar que la bese.

CAPITULO III

PASAPORTE PARA CUALQUIER PARTE

A la mañana siguiente, Manón comunica a Bill una grata noticia que, se-

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.
Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

"INFORMATIVO ZIG-ZAG" por CB. 97 RADIO SIAM. diariamente las 22.30 horas. Toda la

gún ella, supo por mediación de Nina.
—Bill —dice titubeante—, la Compañía de Caucho de Saigón está buscando un hombre...
Bill salta de la cama como movido por un resorte y echa mano a su ropa.
—¿Un empleo? —grita—. ¡Ese lo consigo yo aunque me cueste la vida!
Una hora después regresa a su casa.
—¡Amor mío! ¡Conseguí el empleo! ¡Soy exactamente el individuo que buscaban! Pero, Manón..., tengo que estar ausente en el interior del país durante un mes... y no me permiten llevar a mi mujer...
Al otro día Manón despide a Bill en el muelle.
—Manón —susurra él al oído de su mujercita—, ¿qué te parece si desobedecemos las instrucciones de la compañía y tú vienes conmigo?
—No permiten a las mujeres —dice ella llorando—. Parece que no nos consideran...
—Lo sé, amorcito, ¿pero no te gustaría venir?
—¡Oh, Bill, ya lo creo!
—Eso es todo lo que yo te quería oír decir. Ahora alégrate... o mando al diablo el empleo y me quedo contigo.
Manón, haciendo un gran esfuerzo, sonríe.
—Es solamente un mes, Manón —dice él tratando de calmarla.
—Un mes... —repite ella sollozando.
—Un mes no es mucho después de todo. Escucha, Manón, cuando yo regrese hablaremos con el Gobernador y saldremos juntos de Saigón...
—Sí, sí, juntos...
—Monsieur Carey —dice un oficial del barco—, vamos a quitar ya la pasadera.
Manón se abraza desesperadamente a su marido. —¡Oh, Bill, recuerda cuánto te amo!
—¡No recordaré otra cosa!
Los dos se besan por última vez.
Manón se queda en el muelle mirando el barco hasta que desaparece en el horizonte.
Un chofer vestido de librea se acerca a Manón.
—El auto de monsieur Delaroque espera —dice discretamente.
Manón se vuelve con la tristeza reflejada en su bellísimo rostro. Caminando despacio se dirige al lujoso coche.
Durante todos los días del mes que estuvo ausente Bill, Manón dejaba diariamente la suntuosa residencia de Pierre Delaroque para ir al hotelucho en que vivían a recoger las cartas de su esposo. Si Delaroque sabía el objeto de esas salidas, nada dijo. En realidad, Pierre era muy bondadoso con ella y la colmaba de regalos, aunque la tenía oculta al mundo, como si fuera una joya demasiado preciosa para que alguien la viera.
Por fin vino la víspera de la llegada de Bill.
A la hora de la cena, Delaroque dice a Manón:
—Hoy fuí a ver a monsieur Gobineau. Parece que el gobernador contestó a mi cable esta mañana y tu pasaporte está listo...
—¡Oh, Pierre! ¡Mi pasaporte!
Delaroque le entrega un documento.
—Aquí lo tienes —dice sonriente—. Ya ves, Manón, que cumplí mi promesa. Te doy las alas para volar lejos de mí siendo la esposa de monsieur Carey.
Manón, con dedos temblorosos, abre el pasaporte.
—¡Pierre —exclama llorosa—, mira... dice que puedo ir a cualquier parte... a cualquier parte!
Delaroque sonríe suavemente.
—Hasta puedes ir a la ópera conmigo esta noche.
—¿A la ópera? Oh, no, Pierre...
—¿Temes que te vean conmigo? —pregunta él.
Ella no contesta.
—Manón, seguramente tu esposo no tomará a mal que tú vayas a la ópera conmigo. Aunque él llegue a saberlo... tú y yo somos viejos amigos..., no creo que él sea tan chiquillo...
Muy a pesar suyo, Manón tuvo que acceder al deseo de Pierre. Al terminar la ópera, la joven suplica a Delaroque que la lleve a su hotelucho y la deje pasar allí sola la última noche que estaría separada de Bill. Pierre acepta muy gentil, pero cuando llegan al hotel, insiste en ir con Manón a su cuarto.
Sentado en una destartalada silla, Pierre observa a Manón, frunciendo las cejas al darse cuenta de la felicidad de la joven porque va a deshacerse de él. Cuando Manón arregla con cariño la ropa de Bill colocándola sobre su cama, Pierre no puede contener por más tiempo la rabia que lo domina, y abandonando la suavidad que tuvo hasta entonces se levanta furioso y violentamente se despide.
A la mañana siguiente llega Bill a su casa.
—¡Bill!! —grita Manón con lágrimas de felicidad corriéndole por las mejillas. ¡Bill de mi alma! Vi al gobernador la semana pasada... Cambió de idea... Me dió un pasaporte...
Bill, loco de alegría, apenas presta atención a las palabras de su esposa, a quien estrecha fuertemente entre sus brazos.
Un chico indígena llega con una carta dirigida a Bill.
Dentro del sobre sólo hay un recorte del periódico del día. Bill lo mira sorprendido.
—¿Por qué me mandan un recorte de la crónica social del periódico de Saigón? —se pregunta a sí mismo. Lee el recorte y luego clava la mirada en Manón.
—¿Conque fuiste a la ópera con Delaroque —dice—. Y Delaroque es el presidente de la Compañía de Caucho de Saigón...
—No... no lo sabía... —responde vacilante Manón.
—Eso dice el periódico —replica Bill—. No sabía que estaba en la selva trabajando para Delaroque. Bill se queda pensativo un momento. Mete la mano en el bolsillo de su bata de casa y saca un objeto chato y cuadrado. Es una cigarrera. La examina y ve que tiene incrustadas en oro las iniciales P. D.
—P. D. —susurra Bill—. Pierre Delaroque.
Suelta la cigarrera como si fuera algo que le quemara los dedos.
—¿Por qué la cigarrera de Pierre Delaroque está en el bolsillo de mi bata de casa? —pregunta violento—. ¿Cuándo estuvo aquí ese hombre?
Manón palidece.
—Esa..., esa cigarrera..., no..., no es de él..., yo...
—¡Estás mintiendo, Manón!
La joven hace un esfuerzo por borrar las sospechas de Bill, pero éste la obliga a guardar silencio. Y las palabras que destruirían la felicidad de Manón y de él mismo, brotan de los labios de Bill.
—Aquella noche que según tú visitaste a Nina... —Bill hace una pausa, imposibilitado por un momento de continuar, pero el pensamiento sigue fijo en su mente—. A la mañana siguiente me dijiste que había una plaza vacante... y yo, imbécil y ciego, corrí desesperadamente a ver a un satélite de Delaroque, permitiendo que me tuvieran durante un mes en la selva...
Manón se abraza a su esposo.
—No, no Bill... Yo soy tu Manón..., la Manón que tú amas... Bill... tienes que creerme. Mira estos brazos... son los mismos que tantas veces te han abrazado con cariño... Mira estos ojos..., son los mismos que tantas veces te han contemplado con ternura...

(Continuará)

1 peso

SOBRE-MUESTRA DE



POLVOS

VANKA

Los polvos **VANKA** embellecen a la mujer por la acción purificadora y saludable que sus componentes naturales ejercen sobre el cutis dándole esa sensación aristocrática de la delicada hermosura de la naturaleza. ¡Los polvos **VANKA** dan al rostro exactamente toda la pureza que el rostro necesita para lograr una atención de quienes la rodean!

POLVOS

Vanka

LA HACEN MAS HERMOSA!

GUION CINEMATOGRAFICO

(CONTINUACION)

—¿Cómo ha pasado, mamá?
—Bien, hija; pero ahora parece haber presentido tu llegada; comenzó a gritar...
—La oí, pobrecita mía...
Y adelantándose, Alicia se inclinó sobre el lecho para besar una enmarañada cabeza que ocultaba su rostro en las sábanas. Al recibir la caricia, la cabeza se alzó y apareció el monstruo
Alicia, hermosa e inteligente como era, tenía una hija, y esa hija, era ese monstruo... Montón de carne deforme en el cual dos ojos redondos como los del sapo jugaban eternamente a perseguirse, y en cuya boca enorme y casi sin labios, toda una mano pretendía siempre sumirse... ¡Un monstruo! Carne y espíritu convertidos en caricatura de un ser humano... Un ser que nunca hablaría, un ser sin conciencia del Bien ni del Mal, del Horror ni de la Belleza...

Alicia se apretó las sienes con ambas manos y luego, esta vez sonriente por la fuerza de la costumbre y para que los ojos redondos no se atemorizaran, cogió una taza de la mesa cercana y pacientemente comenzó a dar su contenido al pequeño monstruo, que ya daba vuelta los extraños ojos en las órbitas y quizá, ¡quién lograría nunca saberlo!, manifestaba así el contento de tener a su madre cerca o de recibir el alimento ansiado...

Todo eso era lo que el Diario de Alicia relataba a grandes rasgos. Hablaba del dulce noviazgo en una ciudad lejana. Del idilio encantador con el músico maravilloso. Del matrimonio y de la huída a través de países mágicos. Luego, la angustia de las horas que ella creyó de desamor y que después supo de enfermedad para el esposo y de hondísima tragedia. Después, la llegada de la hija que ella, sin saber aún, ignorante de la maldición que pesaba sobre su sangre, esperaba como una bendición... En seguida el fruto de todo su amor, de todo su anhelo, hecho con sangre viciada hasta el súmum, con podredumbre arrastrada a través de años y de hijos, la llegada de ese monstruo horrible y terrible que fué su hija...

Un derrumbe en el cual tuvo que luchar toda su energía, su coraje de madre, de mujer... Luego el internamiento de su esposo en una Casa de Salud, después el Manicomio y la huída de ella a su patria, llevando lo más ocultamente posible a su pequeño monstruo, para ir en busca de la ayuda y el consuelo de su vieja madre...



Un dentífrico ordinario deja incompleta su labor. Quizás limpie eficazmente la dentadura, pero eso es sólo *la mitad* de la tarea. FORHAN'S da protección completa porque es el único que contiene el famoso Astringente del Dr. Forhan, que los dentistas de todas partes emplean para combatir la piorrea y otras afecciones de las encías.

Cuatro de cada cinco personas mayores de 40 años sufren de piorrea, que reblandece y hace esponjosas a las encías y pone a la dentadura en peligro. Forhan's, con su protección por partida doble contra el deterioro de la dentadura y las afecciones de las encías, brinda a usted el atractivo de una sonrisa centelleante, la firmeza de encías sólidas y la seguridad de una boca sana. Use usted Forhan's con regularidad. ¡Compre un tubo hoy mismo!

7FS2



Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

LEA

"LOS ANGELES DE HOLLYWOOD"

Un libro que vierte la experiencia de dos años de vida en los estudios. Y nos revela los secretos del cine, la verdad sobre las estrellas, la actividad artística de la ciudad del celuloide.

◆

Fotografías inéditas. Caricaturas de Coke. Un volumen de 232 páginas de elegante presentación.

PRECIO: $ 15 en Chile
US. $ 0.75 en el exterior.

◆

LO ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO O PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D. - Santiago de Chile

Y ahora, ahora que después de varios años de disimulo, lograba orillar el triunfo, después de haber logrado asegurar su situación, ahora ocurría eso... Pero ¡torpe que era! El triunfo había tratado de llegar justamente por medio de eso mismo, por el descubrimiento de su terrible historia, de ese pasado amasado de horror, de ese presente impregnado de simulación y amargura... Otros habían leído las páginas de su vida, escrita con sangre, y las habían considerado como las de su mejor novela. Callar era triunfar con su propio dolor... Prender una estrella que sería de fuego, dentro de su carne abierta... Hablar, era también derrumbarlo todo; decir la verdad de su pasado a Joe, y ella lo amaba... Hasta ahora, todos los que la conocían, desde tres o cuatro años que residía de nuevo en Chile, la creían en espera del marido cuya llegada se anunciaba cada año, lo cual en seguida era aplazado con diversos pretextos y, mientras tanto, consagrada a su madre, que todos creían gravemente enferma y que no se dejaba ver... ¡Decir la verdad! Confesar la existencia de su marido convertido en un loco, pagando así sus yerros pasados, y la existencia de ese desgraciado montón de carne deforme que era su hija... No se sentía con valor para ello.

El amanecer encontró a Alicia dormida, con el rostro apoyado en sus manos, junto a la ventana. Se había cansado de llorar. Le había dicho todo lo ocurrido a su madre tan fiel como todas las madres a su dolor, y ésta le había aconsejado revelar la verdad a Joe... Pero eso no lo quería ella. Todo antes que eso. ¡Decir la amarga verdad! Confesar que ese Diario que ella creyó "Batalla" era cierto, vivido en todo su horror por ella... Confesarlo a Joe ¡No! En ese caso renunciaría al triunfo: huiría cuanto antes. Reclamaría su original de guión cinematográfico... Un rayo de sol la había despertado y aún no precisaba las cosas; pero sonó el timbre de la entrada y terminó de despertarla. Con temor de alguna visita que sorprendiera en su rostro la desesperación de la noche de insomnio —ella que siempre se mostró ante todos los de fuera sonriente y plena de optimismo al parecer—, corrió a refugiarse en el cuarto de baño. Cinco minutos después su madre vino a golpear a la puerta. Alicia no la oía bien con el ruido del agua que corría en la bañera. Gritó que no quería ver a nadie...

Sólo salió de allí, calmada su angustia por un largo baño tibio y disimulada su honda desesperación y fiebre bajo el rosa del maquillaje, casi una hora después...

Resuelta a sacrificarlo todo por ese desgraciado montón de carne contrahecha que sólo podía esperar compasión de ella, se dirigió a la habitación de su hija. Abrió la puerta y de inmediato retrocedió un paso: junto al lecho de la pequeña idiota estaba Joe hablando con dulzura y autoridad de médico... Más allá, su madre se enjugaba las lágrimas...

—Joe... ¿Qué hace aquí?...

—La esperábamos, Alicia. Lo sé todo. Anoche me referí su Diario... su "Batalla", como prefiera usted llamarlo, y ahora su madre me ha completado la verdad... El Director Oswald no ha leído nada... Venga usted, pobrecita niña; ahora seremos dos para luchar... Yo seré quien gane la "batalla"...

H. M.



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA



Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón que proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además, su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!

LA FELICIDAD...

(CONTINUACION)

c) ...a decirle que no se atormente, ya que vuestro padre conocerá, seguramente, alguna parte dónde conseguirle un puesto?

EL HOMBRE QUE ESCOJAIS

I. Si las "a" dominan, sois impulsiva, generosa, amable con un sentido bastante desarrollado de la aventura. Desconfiad del hombre afectado, calmado, a quien no podáis tirar sobre un sillón, tanto como del hombre convencional que ama "todas las cosas por sus cabales".

Escoged un muchacho tan aficionado a la fantasía como vos, y que esté dispuesto a tolerar vuestros caprichos.

II. Si las "b" dominan, quiere decir que sabéis exactamente dónde vais: vais subiendo por la escala social. Amáis las cosas bonitas y la vida agradable que ellas comprenden. Si os desposáis con un hombre de categoría social superior a la vuestra, sabréis adaptaros. Gobernaréis a vuestro marido, así es que huid del hombre que tenga una voluntad más fuerte que la vuestra.

III. Si respondéis a la "c" eres exactamente el tipo de la esposa y de la mujer perfectas. Un marido, un hogar, muchos niños y los pasitos de sus pequeños pies siguiéndoos dondequiera vayáis... Eso es exactamente lo que necesitáis. Exigid seguridad...

NOCHE DE CARNAVAL...

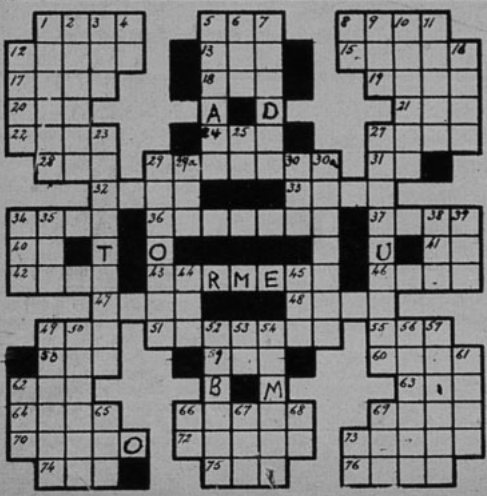
(Premiado con $ 30.—)



"Fisiología es el estudio del funcionamiento de...
Gustavo se interrumpió bruscamente y me dijo:
—Hombre, había olvidado que hoy es el baile de máscaras en el club. He invitado a Eliana y me ha prometido ir con su prima. Será una noche magnífica. ¡Tienes que acompañarnos! Nos volvemos temprano. ¿Qué te parece?
—Pero —objeté— recuerda que tenemos interrogación dentro de cuatro días y la materia es larga. Y, además...
—No hay "peros" ni "además" —me respondió—. Esta noche vamos al baile; descansemos mañana en la mañana y continuamos estudiando en la tarde.
En realidad, mi compañero tenía razón.
Gustavo agregó:
—Te espero a las 22 en punto en la puerta del club. ¿Convenido?
—Convenido —respondí.

El carillón de la plaza vecina dejó oír las 22.30 y Gustavo no llegaba.
Empecé a impacientarme ante la perspectiva de "latearme" soberanamente, solo entre toda esa gente desconocida.
De improviso se me acerca una encantadora Pompadour, y me pregunta:
—¿Es usted?
—¡Claro, yo soy! —le respondí. ¿Y de qué otra manera podía contestar esa pregunta?
Se prende de mi brazo y penetramos al salón a bailar. La orquesta ejecutaba "Carnaval".
Era una experta bailarina, que se deslizaba con la suavidad de un cisne wagneriano sobre el encerado del salón. Pasaron varios bailes con una celeridad pasmosa, tras los cuales salíamos al jardín a descansar un momento.
—¿Qué le sucede? —me interrogó—. Está usted muy distinto de lo que era cuando lo conocí el otro día en la plaza.

Entonces me di cuenta, por completo, de que esa chiquilla me había confundido con otra persona. ¿Debía decirle que yo no era quien ella creía? ¡No, de ninguna manera! Debía continuar la farsa...
Comencé a hablarle de amor, a alabar su hermosura, sus grandes dotes de bailarina, la dulzura de su voz, etc.
Lo esencial era divertirme aquella noche; después..., después terminaría ese idilio ficticio y volvería tranquilamente a mis libros.



BUZZLE Cinematográfico

N.º 13

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

PRIMER PREMIO: $ 50.
SEGUNDO PREMIO: $ 20.
TRES PREMIOS DE: $ 10 cada uno.

HORIZONTALES:

1. Hijo de Adán y Eva; 5. El ladrón de ..g.ad (x); 8. Los hombres ..n.. lloran (x); 12. Gran carrera de caballos que tiene lugar cada año en Epsom, Inglaterra; 13. Un p.. de m.llizos (x); 15. Los cua... jinetes del A.oc.lipsis (x); 17. Su m...st.d el amor (x); 18. Ange.es con c.ras l.mpias (x); 19. Nombre femenino; 20. Ann ...herford (x); 21. Alas de mi pa...a (x); 22. Olivi. .. Havi.and (x); 24. Período de veinticuatro horas; 27. .uat.. hij.s (x); 28. La vida es ... (x); 29. Acción ruin, bajeza; 31. Cumbres b.rr.scosas (x); 32. Substancia espesa y dulce que producen las abejas; 33. Zarah ....der (x); 34. Jo.. .oj.ca (x); 36. Capital de Venezuela; 37. Mamá .olt... (x); 40. Dougl.. Fairbanks (x);

CONCURSO MASCARADA



¿Quién es ese actor cuyo rostro se oculta bajo el antifaz?
Adivinando su nombre podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores cuyas soluciones sean exactas.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.º 468, cuyo rostro correspondía al de la actriz Myrna Loy.
Efectuado el sorteo entre las personas que acertaron, resultaron favorecidas con diez pesos los siguientes lectores de "Ecran": Rosa Shand, Santiago; Luis Salas A., Santiago; Georges Chevalier, Santiago; Nora Jaime, San Fernando; Jaime Ríos, Santiago; Elena Fuenzalida, Los Andes; Guillermo Romo, Los Lirios; Luisa Troncoso, Temuco; Ana Garcés, Valdivia; Catalina Ríos, Río Bueno.

CUPON N.º 470

El dibujo del concurso Mascarada corresponde a la actriz:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

Regresamos, una vez más, al salón y continuamos bailando muy juntos, sintiendo el acelerado latir de su corazón enamorado. Nos declaramos recíprocamente nuestro cariño, con toda la pasión que emanaba de nuestras almas disfrazadas de carnaval. ¡Es tan fácil mentir cuando se desea vivir, en toda su plenitud, la felicidad de un día!
Una vez más el carillón tintineó su monótona melodía, seguida de dos sonoras campanadas: eran las dos de la madrugada y emprendimos el regreso después de una noche deliciosa. Llegamos a su casa y, al despedirnos, me brindó plácidamente la miel de sus labios. Es el primer beso que ha gustado mi boca, y es tan dulce..., tan dulce...
Antes de despedirnos, acordamos juntarnos al día siguiente en la plaza.
Pero, ¿cómo la reconocería si no había visto su rostro despojado de antifaz? Le rogué, entonces, que se quitara la careta para admirar la esplendidez de sus ojos. Ella accedió.

Al día siguiente la encontré en la plaza, y sólo al hablarle reconoció mi voz.
—¿De modo —me preguntó— que es usted con quien estuve bailando anoche? Y agregó: ¡Es usted un canalla! ¡Le odio!
Entonces comencé a explicarle que en la forma en que ella me había interrogado la noche anterior no podía darle otra respuesta. Luego procedí a presentarme y a solicitar todo el perdón necesario a semejante agravio.
Después de discutir largo rato logré convencerla. Ya no era ella para mí un simple pasatiempo. Me interesaba demasiado para resignarme a que no fuera mía.
Aquel día murió el falso amor para dejar paso a nuestro actual idilio que deseamos sea eterno.

ESTUDIANTE.

---

41. L..a por la música (x); 42. Alabanza; 43. Color rojo subido que se extrae del quermes; 46. La usan las mujeres para sostenerse las medias; 47. John L.... (protagonista de Katia); 48. Noches bl....s (x); 49. ...é de París (x); 51. Sarta de cuentas que sirve para rezar; 55. Siete bofeta... (x); 58. Ram.n ..reda (x); 59. .na ..rkel (x); 60. Pájar.. bob.. (x); 62. El m.e.. de morir (x); 63. Luna n.e.. (x); 64. De medir; 66. ..entras el ...ido duerme (x); 69. B...l .athbone (x); 70. En este año; 72. La posada m.l.... (x); 73. A sus órdenes ....s. (x); 74. Los esclavos del ... (x); 75. ..ic. Faye (x); 76. Marca de automóvil italiano.

VERTICALES:

1. Mujer que tiene cejas muy pobladas; 2. Pendientes para las orejas; 3. Luc.lle ll (x); 4. Myr.a Lo. (x); 5. De poca importancia; 6. Angeles con c...s limpias (x); 6. Labrar la tierra; 7. Ser divino; 8. Spe.cer .racy (x); 9. La m.e.te del c.sne (x); 10. Oriente ..... Occidente (x); 11. P..á solt... (x); 12. Del verbo dar; 16. Una de las cinco partes del mundo; 23. Vecino, colindante; 27. Nombre dado al Gobierno francés desde la caída del Directorio hasta el Imperio; 29. Volver a cocer; 29-a. ..tim.tum (x); 30. Sólo los ángeles tienen ...s (x); 30-a. Cruel es mi ..... (x); 34. Pri.cil. .ane (x); 35. B...s de fuego (x); 38. Ginger ...ers (x); 39. La dama de Mal... (x); 44. C...le Lombard (x); 45. I.. M.randa (x); 49. Recopilación de las leyes de un país; 50. Poner apodos; 52. Sitio o camino que va subiendo; 53. Don ..eché (x); 54. Subasta donde se entregan mercaderías al mejor postor; 56. Da susto; 57. Consejo formado por delegados de los obreros, labradores y soldados rusos; 61. ..\ toga (x); 62. Simone S...n (x); 65. Sesenta ...s de gloria (x); 66. ...rlene Dietrich (x); 67. Ro...io Romo (actor cómico nacional); 68. No.m. Shearer (x); 69. El v...ente de Oklahoma (x); 73. George R..t (x).

1 PESO



MUESTRA ROUGE

VANKA

¡No parecen pintados!

Es el máximo que usted puede exigir de un lápiz labial... Y el lápiz **VANKA** da esa sensación a la mirada de sus adoradores... ¡Besos y rouge! ¡Sea más linda, más hermosa, más natural, usando el lápiz labial **VANKA,** con el cual no parece que llevase los labios pintados!

ROUGE

Vanka

LA HACEN MAS HERMOSA!

★ LA ATRACTIVA ESTRELLA DE M-G-M



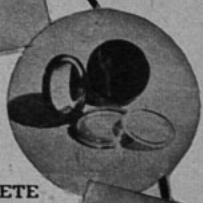
Rosalind Russell

COMPARTE *este secreto* CON USTED!

EL Maquillaje creado por Max Factor • Hollywood para las estrellas del cinema es DISTINTO. ¿El secreto?— Sus Polvos, Colorete y Creyón son de matices armoniosos que tienen *individualidad* y combinan perfectamente con el color natural de la tez... Una vez que usted pruebe el extraordinario Maquillaje Max Factor, lo usará exclusivamente, al igual que su estrella favorita. Para más detalles, envíe el cupón adjunto.



El POLVO
Suave como la seda, embellece su tez y se conserva intacto por horas



El COLORETE
Se empareja fácilmente. Dá un vivo toque de color a las mejillas, sin lucir artificial.



El CREYÓN
Superindeleble, permanente, acentúa el encanto y la belleza de los labios.

DE VENTA EN TODAS PARTES

MAX-FACTOR STUDIOS - ESTADO 340



NOVEDAD!
La Crema Normalizadora MAX FACTOR
"Sentará" a su cutis, ya sea este seco, normal o grasiento.

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago.

(Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

TEZ	OJOS	PELO
Muy Blanca	Azules	RUBIO
Blanca	Grises	Claro Oscuro
Term. Med.	Verdes	
Aceituna	Avellana	ROJIZO
Pálida	Pardos	Claro Oscuro
Dorada	Negros	
Rojiza		CASTAÑO
Pecosa	PESTAÑAS	Claro Oscuro
	Claras	
CUTIS	Oscuras	NEGRO
Seco Nor		
Grasiento	EDAD	

MAX FACTOR ★ Hollywood



La voz sentimental

Carta de ROSALINDA MUGUET.



Señorita Clara Calatrava: Hace tiempo que estaba por escribirle, y no me atrevía a hacerlo por ese temor a lo desconocido: es primera vez que hago una consulta. Se trata de algo que me tiene tan ofuscada como no se puede imaginar. Soy casada hace más o menos tres años y no he tenido familia. Durante el primer año, todo marchaba muy bien, pero en seguida las cosas se han puesto muy distintas: él se recoge casi a la madrugada, y aunque sé que gana bastante, me tiraniza horriblemente y a veces no tengo ni con qué comprar lo más indispensable. Es claro que por estos motivos las discusiones son casi diarias. Es una vida horrible que ya no la puedo soportar. Ahora casi nunca llega a comer y cuando lo hace, se acuesta y ni siquiera me invita a ir a algún cine, como lo hacía en el primer tiempo... En fin, señorita Clara, creo que el amor ha salido de nuestro hogar, para no volver. Hace más o menos un mes, me encontré en el centro con un señor que fué casi mi novio y a quien no veía hacía años. Me invitó a tomar un helado y cuando estábamos conversando tranquilamente, vi entrar a mi marido con una dama. No nos vieron y pude salir sin que lo notara. La señora aquella iba elegantísima... Ya esto me lo habían dicho, pero yo no lo creía. Al día siguiente, justamente, limpiando un terno, le encontré una cartita en el bolsillo en que le decía "que lo esperaba como de costumbre, y que no se olvidara de llevarle chocolates y pasteles". La firma no dice nada, porque es un diminutivo vulgar... Es el caso que mi antiguo pretendiente, que ahora está viudo, me tiene con la cabeza trastornada: quiere que anule mi matrimonio, porque "hemos nacido el uno para el otro". ¿Qué le parece esto? Yo no quiero ni pensar en semejante cosa, porque mi religión me lo prohibe. Además, eso sería un escándalo. Dígame qué debo hacer y si cree que esta amistad mía, que es enteramente platónica pudiera ser un lenitivo a mis penas. Yo quiero permanecer fiel a mi marido, pero también necesito de alguien que "me quiera". Me siento horriblemente sola...

ROSALINDA MUGUET.

Contestación a ROSALINDA MUGUET.

Señora: Creo que lo primero que debe usted hacer es meditar muy bien el asunto y hacer un cuadro de sus sentimientos. Usted dice que el amor ha huído de su hogar, y, conminada por aquel pretendiente, declara que no llegará al divorcio "porque se lo prohíbe su religión". Tiene usted razón en respetar sus creencias, y, por consiguiente, no debe seguir manteniendo esas peligrosas relaciones platónicas, que la llevan a toda prisa a faltar a los deberes que también le exige su religión, ¿no es verdad? Las personas que tienen por norma la obediencia a las leyes religiosas no deben ponerse tierra en los ojos creyendo que es mayor pecado el divorciarse que el adulterio. No le queda sino una camino: decidirse a cumplir con su deber, alejando de su lado todo peligro. Con perseverancia y sacrificio puede reconquistar el amor de su marido. Quizá usted se ha descuidado como tantas mujeres que creen ingenuamente estar garantizadas porque han contraído matrimonio. Pero éste es un error. No basta tener un marido, Rosalinda, hay que saber "conservarlo".



Con discreción empiece su labor de reconquista. Es difícil, pero no imposible. Y no continúe las entrevistas con aquel señor. Si es usted verdaderamente católica, bien sabe que no puede recurrir a la anulación matrimonial. Afronte su situación valientemente. Las que se deciden por el divorcio ven las cosas de modo diferente y obran de acuerdo con su conciencia y en conformidad a su manera de pensar.

Contestación a MERCEDES XXX

Señorita: Después de las dos cartas que usted ha dirigido a su novio, sin obtener respuesta alguna, me parece que bien podría usted disponer de su libertad, especialmente si, como me lo indica, le ha explicado usted su situación de maneral ieal. Debo decirle que esa persona, según mi opinión, nunca ha pensado realizar lo que le prometió. Usted sabe que se encuentra bien y que figura en algunas fiestas como comensal. De hecho, todo ha terminado, felizmente para usted. Creo que este incidente debe hacerlo conocer a su nuevo amigo, en resguardo de que otras personas se lo refieran con alguna malevolencia. Lo mejor es siempre la verdad y la franqueza.



Contestación a RODODENDRO.

Señorita: Antes de tomar una resolución tan seria, creo que debiera usted consultarlo con su madre. Es un asunto bastante grave, para afrontarlo impulsivamente. Quizá mañana puede usted cambiar de opinión. Por lo menos, póngase un plazo para decidirlo.

En cuestión de intereses, ya sabe usted que hasta los caracteres más serenos se perturban. No decida nada al respecto hasta el regreso de su padre. Creo que ambos le darán idéntico consejo.

Contestación a LILA BLANCA.

Señorita: No fíe demasiado de las apariencias. Ese señor me parece algo sospechoso. Y discúlpeme la franqueza. Ya le ha pedido a usted dos veces una suma de dinero y las famosas letras no llegan. Póngase en guardia. ¿Sabe usted realmente que esos nombres tan pomposos le pertenezcan? Además, su actitud un poco misteriosa no es para inspirar confianza. Recuerde que hay tantos casos ocurridos en que a la postre el novio va a parar a la cárcel. Menos mal que usted, según me lo dice, no se siente "enteramente" enamorada. Procure aclarar este asunto antes que sea demasiado tarde.

C. C.



SOLUCION AL PUZZLE N.º 11

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de la revista "Ecran":

PRIMER PREMIO: $ 50.—, Alberto de la Vega Maiben, VALPARAISO.

SEGUNDO PREMIO: $ 20.—, María González Valdebenito, SANTIAGO.

UN PREMIO DE: $ 10.—, Silvia Torres, SANTIAGO.

UN PREMIO DE: $ 10.—, R. de Sánchez, SANTIAGO.

UN PREMIO DE: $ 10.—, Teresa Herrera Ríos, VILLA ALEMANA.



Déme Ud. un Consejo...

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN" CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

REBEQUITA, de Rancagua.— Si sus piernas las tiene amoratadas es que tiene principios de várices; a despecho de toda coquetería, debe usar medias de goma, sin costuras, que envuelvan estrictamente toda la pierna. Las várices se desarrollan por el cansancio de las piernas. Consisten en la dilatación de los vasos sanguíneos que recorren toda la parte en que descansa nuestro cuerpo. Muy suavemente fricciónese con mantequilla de cacao y permanezca acostada durante la siesta con las piernas en alto. La carne de gallina, o anserina, tan común en los brazos y piernas, desaparece con una fuerte fricción con agua caliente jabonosa y un guante de baño. A continuación un ligero masaje con talco boratado. Las cabrillas vienen de estar a la orilla de braseros; se palidece esa rubicundez lociónándose dos o tres veces al día con: Agua de rosas, 60 gramos; Agua de azahar, 60 gramos; Agua de violetas, 60 gramos; Bórax, 8 gramos; Glicerina, 40 gramos.

ANN, de Santiago.— Para los puntos negros de la nariz debe pasarse un algodón todas las noches y mañanas impregnado en lo siguiente: Bicarbonato de soda, 10 gramos; Eter sulfúrico alcanforado, 30 gramos; Agua de rosas, 250 gramos. Para reducir el busto se impregnará diariamente, al acostarse, con esta pomada: Aristol. Vaselina pura, Esencia de menta. En seguida aplicarse compresas calientes con una solución de alumbre. Acetato de plomo, Agua destilada. Luego se cubre con tafetán impermeable, durante toda la noche. Este tratamiento debe durar algunos meses. Lea los consejos que doy a Pirata, de Santiago, para reducir el vientre y caderas y régimen para adelgazar. Para crecer le recomiendo la receta de los cuatro cereales: trigo, cebada, avena y maíz. Se hace un cocimiento, el cual debe tomarlo todos los días frío, en las 24 horas, ya sea como refresco o en las comidas. Se ponen 2 cucharadas (de las de sopa), de cada uno de estos cereales, en 2 litros de agua y se dejan hervir durante 3 horas en una cacerola tapada. Al cabo de este tiempo, cuando los cereales bien cocidos y tiernos hayan soltado sus substancias, se cuela el agua que haya quedado; se deja enfriar, se le añade agua pura para completar medio litro. Se puede beber ligeramente azucarada. Se debe preparar esta receta todos los días, durante 6 meses.

Yvonne

¡ES UNA REBELDE!...

(CONTINUACION)

da, cueste lo que cueste". Esas chicas son muy susceptibles a perder delicadeza y feminidad, y tomar un aire demasiado frío...

—¿De qué más se rebela usted?

—No sé en este instante, pero lo que sí sé es que no me rebelo ni me rebelaré jamás ante la idea de que soy mujer... Hemos nacido y estamos destinadas para una misión muy hermosa y debemos prepararnos para desempeñarla bien...

—¿Piensa casarse usted, Loretta?

—Por cierto que espero hacer un día un matrimonio leal y perdurable... Sin embargo, no ando a la caza de un hombre perfecto. Puedo amar y reconocer los defectos del hombre, así como sus virtudes. Al pensar en el matrimonio me imagino un hogar agradable y niños, cosas que no sacrificaría por mi carrera, pero eso no quiere decir que me sienta desgraciada porque no tengo marido...

—¿Es verdad que está usted comprometida?

—Han corrido eso porque a los reporteros les conviene dar noticias. Basta que la vean a una dos veces seguidas con el mismo hombre para que aseguren que está comprometida... Tengo amigos, pero les dejo tan pronto como veo que esa amistad puede convertirse en amor y que no hay posibilidad de matrimonio... Sólo el matrimonio puede ser la coronación del verdadero amor...

—Sin embargo, usted ha sido desgraciada en el matrimonio...

—Pero rechazo la idea de que me consideren una mártir... Tengo la satisfacción de haber procedido siempre como lo he creído mejor... No considero mi vida arruinada cuando pienso que he sido sincera... No me siento orgullosa de mis errores, pero sí estoy muy contenta de no necesitar presentarme con una máscara de hipocresía ante el mundo. No convengo con el proverbio que dice: "Vive hoy que ya el mañana se arreglará solo". Tengo ideales y a ellos ajusto mi vida.

—¿Tiene usted algún contrato largo actualmente?

—Por el contrario, estoy perfectamente libre. No quise firmar un contrato largo, porque comprendo lo que es estar a merced de las llamadas del estudio. Hasta ahora toda mi vida ha sido demasiado de prisa. He perdido muchos amigos porque el trabajo me impide verles, no he podido hacer nada más que dos viajes en trece años, y la extenuación me está consumiendo. Hay que guardarse un poco de tiempo para gozar de la vida... Pero..., ¿saben que me parece que, en medio de la conversación, también he dado consejos? Lo considero bastante inútil porque no creo que haya nadie que me los atienda, además, la experiencia ajena de nada enseña cuando, en la mayoría de los casos, ni siquiera sirve la propia...

CONCURSO DE INGENIO



¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Adivinándolo podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno. Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

El loco serenata.
Cautivos del deseo.
El secreto de vivir.
El último encuentro.
El miedo de morir.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 468, cuyo dibujo correspondía a una escena de la película: "LA VUELTA DEL RISUEÑOR".

Efectuado el sorteo entre los que acertaron resultaron favorecidos con $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Galo, Santiago; Paulina Alfonso, Santiago; Filomena Redón, Santiago; Ocavi, Santiago; Eliana Muñoz, Santiago; Fidela Farías, Curicó; María Holger, Valparaíso; Alicia González, Talca; María Valdivia, San Felipe; E. del Canto C., Valparaíso; *Lila González, San Rafael; Oscar Valdivieso, Temuco; Lola Contreras, Valdivia; Ernesto Saldivar, Los Andes; Roberto Correa, Chillán.*

CUPON N.o 470

El dibujo del concurso de Ingenio corresponde al título:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...



EMIGRE AL SUR

Muchas veces, todos los días, hasta el 31 de Marzo, partirá el tren que Ud. debe tomar para perderse serperteando en el valle central... y a medida que avance en su viaje se alejará del calor; el panorama se hará más diáfano, las montañas y las ciudades a lo largo de la red, lucirán ante sus ojos maravillados como los cuadros de un film.

TOME EL TREN EN BUSCA DE SALUD Y DISTRACCION

ADQUIERA UN BOLETO DE TURISMO

Ida y Vuelta en 1.ª clase. Entre Santiago-Puerto Montt y ramales..... $ 270

Entre Valparaíso - Puerto Montt y ramales..... $ 320

VALIDO POR 30 DIAS.

F.F. C.C. del E.

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG





























Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero obsérvelas con atención y hallará DOS, SOLAMENTE DOS, absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor:
10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes ídem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 días de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza "VANKA". 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 magníficas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápix automático. 10 frascos del notable tónico "TONICIN". 10 frascos de Elixir Dentífrico "YORK". 10 cajas de Polvos de Tocador "VANKA". 10 cajitas del popular laxante purgante "CRETOL". Y, además:

2,000.— PESOS EN DINERO para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envíe el cupón que aparece en esta página con UN SOBRE VACIO DE "CRETOL" de 1 PESO, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparexcan a partir de esa fecha se publicará la lista de los agraciados. TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" CRETOL

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS

NUMEROS . . . . . .

Nombre . . . . . .

Dirección . . . . . Ciudad . . . . . .

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacío de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHILE.—23-1-40

FUENTE DE BELLEZA



HABLA DOROTHY LAMOUR

Aunque parezca paradójico, no hay peor enemigo de la belleza que... los tratamientos de belleza. Claro está que me refiero a ciertos y determinados tratamientos y a la forma de aplicarlos. Me explicaré. Una mujer que lleve una vida activa desde la mañana hasta la medianoche —y a veces hasta la madrugada siguiente—, debe, por fuerza, someterse a un maquillaje continuado, consistente en una sesión minuciosa y prolija y una cantidad variable de retoques y correcciones. En esta forma se va acumulando en su piel una cantidad considerable de cosméticos, superponiéndose los nuevos sobre los residuos de los anteriores.

Bien se sabe que los poros de la piel trabajan exactamente como si fueran millares de bocas diseminadas por ella, y que absorben y transportan al interior las partículas que las recubren, para ser luego "digeridas", incorporadas al tejido y hasta diseltas en la corriente circulatoria. Los afeites, hechos por lo regular de sus sustancias orgánicas, se descomponen con facilidad, fermentan y se ponen ácidos, con el consiguiente peligro para el organismo. El cutis se resiente y aparecen en él todas esas manchas y brotes que luego constituyen la desesperación de quien los sufre.

La acumulación del maquillaje, es como se ve, un gran enemigo de la belleza. Toda mujer que lleve una vida muy intensa debe fraccionar su jornada de manera que pueda hacer dos tratamientos en el día. Por la tarde, antes de comer, debe someterse a un baño tibio, jabonándose todo el cuerpo. Si sus pies o tobillos están algo hinchados, conviene que los sumerja durante diez minutos en una solución de 100 gramos de silicato de magnesia y 200 de bicarbonato de soda disueltos en agua a una temperatura de 35 a 38 grados. En cuanto a la cara, maquillarla a fondo y someterla luego a una serie de compresas de agua fría, especialmente sobre los ojos. Al volver a colocarse la crema es conveniente hacerlo aplicándose pequeños golpecitos continuados que activen la circulación. Este tratamiento debe completarse con un cuarto de hora de reposo, tendiéndose en un diván con los brazos y las piernas en completo abandono.

Ninguna mujer debe olvidar que el reposo es una de las condiciones esenciales para la conservación de la belleza.



HABLA JOAN FONTAINE

Las que suponen que basta ingresar al cine y ponerse en contacto con una serie de procedimientos, expertos en belleza, y fórmulas milagrosas que aseguran una transformación instantánea y maravillosa y una belleza permanente, están muy equivocadas. En primer lugar, es preciso poseer una cierta dote natural de belleza. En segundo término, es preciso saber conservarla y acrecentarla. Y en esto, como en todas las cosas, hay que ser todo lo más personal que se pueda... o se sepa.

Yo tengo a mi disposición, por ejemplo, los mismos maquilladores que muchas de mis compañeras de los estudios. Pero si adoptara sus mismos métodos y siguiera el régimen que otras siguen, no quiero ni pensar en el funesto resultado que hubiera obtenido.

Lo esencial, pues, es que cada una conozca su propia naturaleza; que sepa cuáles son los alimentos que le sientan mal, aumentan la grasitud de su cutis, les producen puntos negros, granos y otras calamidades.

Conociendo bien al enemigo, nada más fácil que combatirlo, pues todo se reduce a abstenerse de comer y beber lo que produce fealdad. Yo aconsejo a todas, cualquiera sea la característica de su piel y su funcionamiento orgánico, un régimen depurativo de quince días cada tres o cuatro meses, a base de frutas, leche y verduras, suprimiendo en absoluto la carne, los condimentos y las bebidas excitantes.

Un organismo depurado y de cuerpo esbelto y elástico —cosa que se obtiene con la gimnasia metódica—, no necesitan grandes recursos de tocador para dar a su dueña una belleza envidiable.

Bastará que conozcan el a, b, c del maquillaje y que se lo apliquen con sobriedad y buen gusto, sin empastarse la cara como hacen muchas. El empaste siempre es feo sin contar con que puede ser perjudicial también por la absorción inevitable de los elementos que componen los afeites.

En lo que al maquillaje se refiere, yo estoy de perfecto acuerdo con el celebrado pintor Marcel Achard, cuando afirma que "el arte de maquillarse consiste en no parecer maquillada, como el arte del estilo consiste precisamente en no demostrar ninguno".

ecran



ROSEMARY LANE

Junto a la belleza rubia e ingenua de Priscilla, la hermosura grave y perfecta de Rosemary Lane marca un gracioso contraste. Es una de las muchachas más admiradas del cine actual, pero ella tiene vacante en su corazón el sitio destinado al Príncipe Azul...

ecran

M. R. N.º 471
Aparece los martes

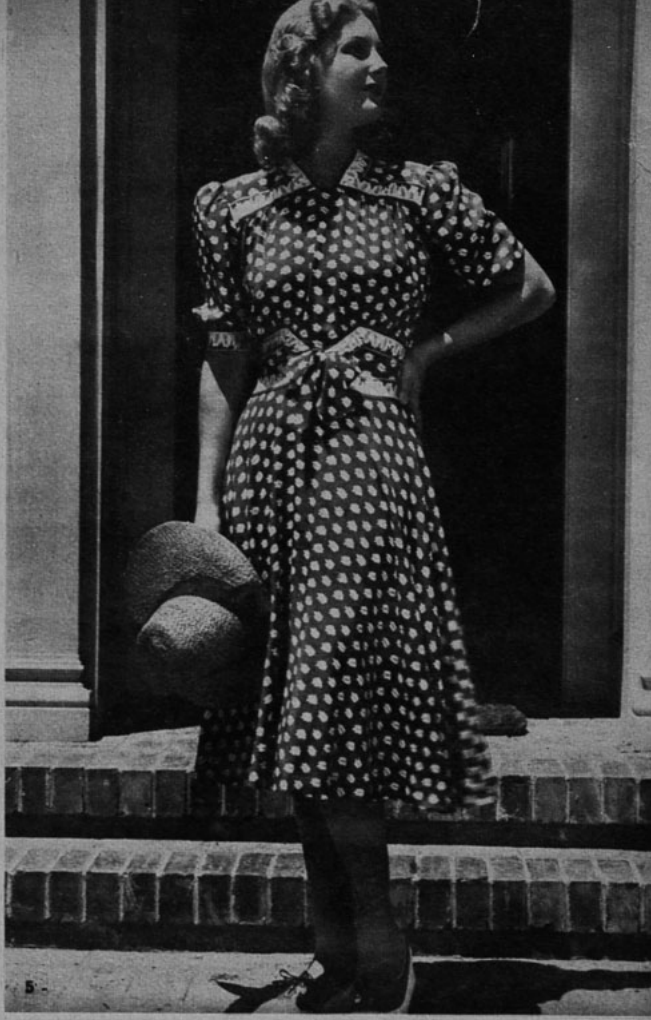


HEDY LAMARR









1.—Binnie es una gran admiradora de las telas estampadas. Este vestido es floreado en fondo oscuro. Lleva un gran lazo en la cintura que amarra en un nudo adelante. La bata no tiene manga y se usa con un pequeño bolero en cuya orilla lleva un vuelecito finamente plisado.
2.—Una falda de brin blanco es algo muy práctico en vacaciones, porque se varía la tenida empleando distintas blusas. Esta blusa nos parece encantadora. Es de seda lavable azul con ribetes blancos.
3.—Otro modelo de tela estampada. No lleva cuello sino que una pieza incrustada de la misma tela. La falda es toda tableada y las tablas van cocidas en todo el espacio que abarcan las caderas.
4.—Este otro modelo es en tela listada y su gracia estriba en la posición de las listas. En el canesú van a lo largo, luego durante un trecho van horizontales y vuelven a estar de nuevo a lo largo en la amplia falda.
5.—El vestido que nos luce la propia Binnie Barnes es de una linda tela estampada verde y blanco de esas que tienen una guarda. Esta guarda la ha aprovechado ella para la orilla del cinturón y del canesú. Hace un efecto bonito y original. Fíjense, lectoras, es muy fácil de copiar.

LAS TENIDAS DE BINNIE BARNES

ecran

M. R.
APARECE LOS MARTES
Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:
CHILE:
Anual ..... $ 50.—
Semestral ..... 25.—
Ejemplar ..... 1.—
EXTRANJERO:
Anual ..... US. $ 1.20
Semestral ..... US. $ 0.66

CARY GRANT

Un agradable dominio sobre su persona, un magnífico talento de comediógrafo y un profundo sentido de la amistad que hace de él uno de los muchachos más queridos de Hollywood, son las tres características que tiene de mérito la personalidad de Cary. Sin embargo, por extraña ironía, esas mismas cualidades, tergiversadas y falseadas, han sido el blanco de acerbas críticas...

Entre los años 1924 y 1929, Cary actuó en un número considerable de papeles, figurando tan pronto como un comediante de pantomimas, tan pronto como un barítono algo desteñido...

Después, desde 1929 hasta 1936, figuró junto a fascinantes bellezas, como Loretta Young, Carole Lombard y Marlene Dietrich; pero entonces la atención del público se concentró más en las beldades que le acompañaban, que en el muchacho alegre, simpático, de mirada un poco irónica y de modales desenvueltos, cuyas condiciones de actor eran indiscutibles...

El año 1937 le ofreció la mejor oportunidad de su carrera cinematográfica con el papel del muerto, cuyo espíritu seguía vagando alegremente por el pícaro mundo, en "Los fantasmas se divierten"... Las cartas de los admiradores se multiplicaron entonces asombrosamente, y de ser unas doscientas al mes, pasaron a ser siete veces ese número a la semana. Había saltado, con un solo impulso, las barreras de la indiferencia del público y conquistado los elogios de los más severos críticos.

Y siguió progresando la vertiginosa lista de sus triunfos. Luego le vimos encarnando al "sargento Cutter" en "Gunga Din", al renegado de "Sólo los ángeles tienen alas" y al torturado marido de "Engaño nupcial". En cada una de estas actuaciones realizó una creación... Todos esos personajes fueron en el celuloide de caracteres profundamente humanos que sabían de heroísmo, de amarguras, de lealtad y de amor.

Son incontables las muchachas que se sienten conmovidas ante este galán de pelo liso y obscuro y de ojos de un castaño teñido. ¿Y sabéis cuál es su verdadero nombre? Archibald... Nombre romántico, demasiado romántico para los ojos alegres y la amplia sonrisa de Cary Grant.



Mi Confesión más franca



¡No le tengo miedo a nada!

Considero importante la cuestión dinero porque siempre me he sentido intimidada, sin seguridad financiera. Sé lo que es la lucha con cuentas y presupuestos, pero nunca he tenido necesidad de pedir un céntimo prestado a nadie. Jamás había abierto una cuenta hasta hace poco, es decir, desde que no necesito preocuparme de presupuestos... No soy gastadora y nunca me he sentido pobre. Hasta que tuve trece años, mi familia me daba una mesada de diez centavos (oro) a la semana, cantidad que yo encontraba bastante satisfactoria. A esa edad me la subieron a veinticinco, con lo que nadaba en la abundancia. A los catorce años me ganaba la vida como bailarina de la compañía de revistas del Teatro Capitol en Broadway. Todo lo que sobraba de mis modestos gastos iba a dar al Banco. Pero no usaba de cheques, prefería hacer mis gastos en dinero, porque siempre cuesta más entregarlo y se gasta menos... Tengo dos obsesiones: mi marido y mi carrera. Todo lo demás de mi vida es secundario. Lo que más me sulfura son las afirmaciones falsas que se hacen de mí y de mi matrimonio.

Siento una gran sensación de estabilidad en nuestra casa de Hollywood. Aunque Gene Raymond, mi marido, y yo dejáramos de pertenecer al cine, no abandonaríamos ese hogar donde hemos pasado momentos muy gratos en compañía de nuestros amigos más íntimos.

No creo que un marido tenga que ser obligadamente celoso y no me olvido de que se necesita el trabajo de dos personas para que el amor sea duradero. Quisiera tener chicos algún día... Pero, por el momento, tengo todo cuanto deseo. Mi matrimonio y mi carrera se desenvuelven tal como yo lo había soñado. Gozo de salud, juventud, expectativas y amigos...

Soy muy convencional y tengo un criterio muy estricto de la moral. Siempre pienso en las consecuencias y no soy audaz ni impulsiva. Tampoco me encuentro aficionada al exhibicionismo; pero soy, instintivamente, una actriz y sé perfectamente cuándo se puede ganar por medio de un golpe de efecto. Nunca he mostrado mi propia personalidad en la pantalla, salvo cuando estoy captando o actuando en broma.

Me gustaría ser un poco más baja de lo que soy. Las mujeres de estatura pequeña parecen más a propósito para ser mimadas.

Me muerdo las uñas cuando estoy nerviosa y soy equilibrada en mis emociones. Soy religiosa.

No me preocupa mucho la manera de vestir. Visto tan bien como puedo para no sentirme desilusionada, pero me interesa mucho más la atracción del ambiente que me rodea y tengo orgullo de mi modestia.

No me lamento haber perdido el colegio. Pasé muy buenos tiempos en mis primeros años de estudios, pero luego trabajé como bailarina dentro del colegio y lo consideré nada más que como un medio de ganarme la vida. Lo único que aprendí en la escuela fué a leer y a escribir, un poco de matemáticas y un ligero conocimiento de idiomas. Espero que mi trabajo en el cine continúe por mucho tiempo más, pero cuando deje de ser popular en la pantalla, pienso hacer una gira por todo el mundo dando conciertos. Gene y yo hemos discutido la idea de hacer juntos un drama musical, pero no puedo tomar en serio la idea de volver a las tablas...

Tengo ataques de depresión cuando tengo que hacer algo que no me gusta, y los venzo haciendo cosas que normalmente me chocarían. Salgo, por ejemplo, en tren de compras, aunque siempre considero un pecado despilfarrar... ¡Y hasta compro cosas que jamás usaré!...

No me gusta cantar ni hacer números de diversión cuando voy a fiestas, encuentro que las dos cosas no combinan.

Jamás bebo ni fumo...; esto último, más que todo, por no dañar mi voz. Tengo una conversación fácil y prefiero charlar sobre sitios y sobre temas históricos. Jamás repito un chisme, aunque los oigo pacientemente. No me interesan la vida privada ni los asuntos personales de la gente de Hollywood. Me encanta encontrar gente intelectual en reuniones y fiestas, porque siempre puedo aprender algo de ellos, pero elijo a mis amigos entre gente sencilla. No soporto a los hombres de modales ordinarios o cuando se toman familiaridades, y odio esas mujeres absorbentes. La única vez que yo pierdo el control es cuando me encuentro en reuniones de gente que no me gusta. No sé absolutamente nada de las astucias de la política internacional, y no me interesa que me informen sobre ella.

Siempre he tenido tendencias a preocuparme y ése ha sido mi defecto principal. Nada de las cosas por que me he amargado han sucedido y no sé en la actualidad lo que es tener momentos de desesperación.

Tengo la ambición secreta de gustar a todo el mundo. Jamás me he molestado ante la idea de la vejez o de la muerte, pero he temido quedar sin amigos. Soy muy susceptible, y las críticas que se hacen de mí me hieren, son variaciones de cierto complejo de inferioridad de que padezco.

No soy rencorosa, sé que me han jugado malas pasadas muchas veces. Perdono, a pesar de que mi extraordinaria buena memoria me impide olvidar completamente los hechos. Me he acostumbrado a conceñtrarme, y últimamente he logrado enseñarme a mí misma a ser filósofa respecto a ciertos desengaños. Mi fe en la gente ha sido muchas veces traicionada, así es que ahora sé que sólo se puede confiar en pocos. Si perdiera todo lo que tengo, no creo que podría encontrar apoyo en más de tres personas. Sé que tengo varios enemigos, pero les desconozco; si no fuera así, su presencia podría hacerme daño.

Casi nunca pude hacer lo que habría deseado, porque siempre oía lo que se decía en ambos lados y siempre sigo el consejo de alguien. ¡Y los consejos suelen ser desacertados! En la actualidad consulto, pero muy rara vez pido consejo, a no ser que se trate de inversiones comerciales. Sé que no doy golpe cuando entro a una sala o un salón, pero puedo adaptarme fácilmente al ambiente. La experiencia me ha enseñado que no debo dejarme absorber por ningún medio ni por ninguna persona.

Soy luchadora, pero en realidad ahora no tengo nada por qué luchar. Me alegro de eso porque siempre soñé con tener seguridad y estabilidad. Nunca he tenido un carácter irritable, porque la vanidad ha detenido mis explosiones de furor.

No lamento haber empezado a trabajar a los catorce años. No soy fatalista. Nunca he tenido suerte en el sentido de encontrar las cosas al alcance de la mano. Siempre he tenido que empeñarme con tesón para conseguir lo que deseo.

Desde muy temprano en la vida aprendí que no se debe confiar en otras muchachas con respecto a los hombres. No tengo la suficiente táctica para actuar en muchas situaciones y comprendo que debiera ser más diplomática en muchas ocasiones. Soy abrumadoramente franca en mis opiniones, a pesar de que no me es difícil ocultar mis propios sentimientos. La gente no me toma fácilmente como confidente, porque yo hago confidencias muy rara vez.

Me he educado gracias a la observación y a las exigencias de mis ocupaciones. No leo mucho ni ando en busca de libros inspiradores, pero siempre que encuentro una revista en que viene un artículo sobre la forma correcta de dar una comida, o sobre algún consejo de belleza, me lo devoro... Creo que todo el mundo que me conoce está de acuerdo con que tengo un genio muy alegre. Me deleita tanto lo ridículo como lo satírico, pero no me puedo reír con las bromas basadas en la desgracia ajena.

Muy rara vez cosecho gratitudes, pero toda la vida las espero. Siempre me dejo tiempo para pagar pequeñas atenciones. Tengo una energía muy corriente y trato de conservarla tendiéndome a descansar en todos los momentos libres que me deja el trabajo. Lo único que en verdad me emociona es la música clásica. Soy sentimental, pero no sensiblera.

No tengo recuerdos hogareños tristes. Crecí en medio de una atmósfera feliz, y es por eso que soy una gozadora de la vida... Basta mirar a mi madre para comprender que es una mujer dulce y alegre.

La muerte de alguien sólo me ha emocionado una vez, fué la de mi padre, y siempre lamento que él no haya vivido lo suficiente como para saber de mi éxito. Nunca he estado demasiado cerca de la tragedia...

La equitación es mi deporte favorito, me descansa y me hace olvidar las preocupaciones.

El éxito sólo me ha cambiado un sentido: me ha hecho más tolerante, porque ahora comprendo que otros pasan por lo mismo que sufrí yo. Me preocupan mucho los detalles y quisiera que a todos les preocuparan. Me parece que todos nacemos con capacidades diversas, pero que cada uno es responsable de lo que realiza en la vida... Sostengo que tenemos en nuestro interior el poder de proporcionar la felicidad, aunque no todos usemos de él...

Mi vida me produce gran alegría. No me consumen ambiciones avasalladoras. Vivo como quiero vivir y quisiera poder tener mañana las satisfacciones que hoy tengo de mi propia vida...





1. Es admirable que haya una estrella, como Jeanette Mac Donald, que tenga la valentía de declarar sus defectos y de no detenerse en prejuicios...

2. La belleza de Jeanette es una de las más auténticas del cine. Sus cabellos rojos, sus ojos claros y su boca graciosa forman un armonioso conjunto.

3. Jeanette tiene dos grandes amores: su marido y su carrera. Acá la vemos con Gene Raymond, gozando de las delicias de su jardín.



DAVID NIVEN, OFICIAL ESCOCES, HUMORISTA Y AVENTURERO

David es un muchacho alto y guapo, de ojos azules y de sonrisa encantadora, pero que parece insignificante junto a actores hemen patentados, como Clark Gable, Cary Grant... Se necesita tener mirada penetrante para descubrir en él al aventurero que podría correr a parejas con Errol Flynn, y al vagabundo cuyos pasos han recorrido países de los dos hemisferios.

Hollywood comenzó a juzgarlo por las apariencias y le dió, durante mucho tiempo, papeles insignificantes, haciéndole encarnar galanes cuya novia, al final del film, se casaba con otro... Pero aceptó esas actuaciones, un poco desairadas, con la sonrisa en los labios y sin ninguna amargura. —¡Sería el colmo que hubiese puesto dificultades! —decía. El cine es la ocasión única de ganar mucho dinero con un mínimo de molestias...

Y esto lo puede asegurar después de un sinnúmero de experiencias, porque ha desempeñado, en el curso de su vida, las actividades más diversas y menos lucrativas.

Sus primeros gustos juveniles —tenía trece años— le impulsaron a rendir un examen para enrolarse entre los oficiales de marina de Su Majestad el Rey de Inglaterra, pero tenía, desgraciadamente, una concepción demasiado personal de las matemáticas, que estaba muy en disparidad con la letra de los textos. Resolvió un problema en tal forma que los cañones de su ejército, en lugar de disparar contra el enemigo, disparaban en contra de sus propios hombres...

La marina se negó, pues, a aceptar un hombre de ideas tan propias. David volvió sus miradas hacia el Ejército, que le acogió en su seno.

Enviado a Malta, permaneció dos años y medio en la guarnición, tiempo suficiente para conquistar el grado de teniente en la infantería ligera de los Highlanders. Resultó un oficial perfecto que llevaba con elegancia el uniforme, que tenía un excelente humor para hacer bromas a sus compañeros y a los indígenas que huían despavoridos. Pronto se destacó por su espíritu de aventura, salía al encuentro del peligro antes de que lo enviaran...

Pero llegó un día en que pensó que la carrera de oficial, en tiempo de paz, carecía mucho de imprevistos. Escribió a su coronel una hermosa carta de dimisión, pagó sus deudas y, con el dinero restante, se embarcó para Norteamérica. Llegó al Canadá dispuesto a ganar una fabulosa fortuna en la explotación de campos de trigo, y tras de las pieles de algunos animales. Tal vez sería millonario si las amígdalas no hubiesen empezado a molestarle, y, como no tenía dinero suficiente para pagar un cirujano demasiado experto, aceptó la idea de un camarada y recurrió a un veterinario que hacía la operación por unos cuantos dólares cuando estaba en estado normal, y gratis si estaba ebrio. David se preocupó de hacerle ingerir, pues, unos cuantos tragos de licores fuertes, después de los cuales el hombre esgrimió los instrumentos y David se quedó sin amígdalas... Cuando recuperó el conocimiento, se encontró en el hospital con la garganta terriblemente infectada. Despechado del Canadá, David llegó —¡Dios sabe por qué medios!— a Nueva York, donde se encontró con viejos amigos que le dieron una vida muy alegre. Una noche,

(Continúa en la pág. 22)



ETTY GRABLE, "GLAMOR GIRL"

De La PARAMOUNT,

pregunta

COLORETE
En delicados tonos que darán a sus mejillas el sonrojo natural.

"CONOCE USTED LA ARMONIA DE COLORES EN *SU* MAQUILLAJE?"

Nada hay mas perjudicial a la belleza que la selección casual de los colores del maquillaje. Por eso es que las atractivas estrellas cinematográficas como Betty Grable confían sólo en el MAQUILLAJE EN ARMONIA DE COLORES, creado por MAX FACTOR ★ HOLLYWOOD. Para compartir con las estrellas el secreto de cómo seleccionar los tonos de POLVO, COLORETE Y CREYON que forman su ARMONIA DE COLORES individual, sencillamente tiene usted que llenar este cupón y enviarlo hoy mismo a la dirección en él detallada.



POLVO FACIAL
En armoniosos colores para rubias, brownettes, pelirojas o trigueñas.



CREYON *de* LABIOS
Superindeleble... a prueba de humedad... conservará sus labios suaves y uniformes todo el día.

DE VENTA EN TODAS PARTES

Max Factor

STUDIOS
ESTADO 340

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago.

(Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

TEZ	OJOS	PELO
Muy Blanca ☐	Azules ☐	RUBIO
Blanca ☐	Grises ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Term. Med. ☐	Verdes ☐	ROJIZO
Aceituna ☐	Avellana ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Pálida ☐	Pardos ☐	CASTAÑO
Dorada ☐	Negros ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Rojiza ☐	PESTAÑAS	NEGRO ☐
Pecosa ☐	Claras ☐	Si de pelo cano, marque aquí además de su color ...
CUTIS	Oscuras ☐	
Seco ☐ Nor. ☐	EDAD	
Grasiento ☐		



JOAN BENNETT VUELVE A CASARSE

Una de las actrices que inspira más ternura por su aspecto suave e infantil, y por la vida desgraciada que ha llevado, es Joan Bennett, la estrellita que acaba de contraer matrimonio por tercera vez.

Su primer matrimonio fué con John Marion, matrimonio que duró muy poco tiempo, y que se efectuó cuando Joan era apenas una niña. Luego casó con Gene Markey, el actual marido de Hedy Lamarr, quien la amó intensamente, pero tuvo que consentir en el divorcio en vista de la gran disparidad de caracteres que había entre ellos.

El nuevo y flamante marido de Joan es el productor cinematográfico Walter Wanger. Cuando el juez que les casó preguntó la edad de los contrayentes, ella declaró veintinueve años, mientras él decía cuarenta y cinco. Para disimular esta gran diferencia de edad, Joan observó:

—Siempre pensé que encontraría la felicidad el día que me casara con un hombre dieciséis años mayor que yo.

No asistió a la boda nada más que Margaret Ettinger, íntima amiga de Joan; y la novia llamaba la atención por la sencilla elegancia de un traje café con botones de castor y sombrero de este mismo cuero. Como el día era frío, Walter llevaba un abrigo de pelo de camello.

Una vez efectuada la boda, ambos esposos se negaron a hacer declaraciones y a dar importancia a una ceremonia que, en realidad, sólo tiene valor para los enamorados.

—Mañana nos desayunaremos en el Hotel Miltimore, Arizona, y luego nos iremos en automóvil a Hollywood, para seguir en el trabajo que ambos tenemos pendientes... Postergaremos nuestra luna de miel hasta el momento en que quedemos libres, y eso nos proporcionará una agradable revancha —dice Joan.

Wanger sonreía complacido ante las palabras de su mujer, y agregó:

—Con esta espera queremos demostrar que la eternidad de nuestro amor no le tiene miedo al tiempo.

Es verdad que para ninguno de los dos contrayentes el matrimonio era una sorpresa, ya que Joan, como dijimos, había tenido dos maridos; mientras que Walter estuvo casado, hasta abril de 1938, con Justina Johnstone.

Joan antes de partir, después de la boda, puso dos telegramas, uno para su hermana Constance, y otro para su padre, el famoso actor teatral Richard Bennett. Pero los periodistas indiscretos mandaron muchos cablegramas con la noticia, y uno de ellos llegó a nosotros y, por consiguiente, a ustedes, lectores



Aunque los lectores no lo crean, no sólo son las piernas un motivo de encanto de Vera Zorina. Toda ella es una mezcla deliciosa de belleza y gracia.



Robert Young y Helen Gilbert se extasian con unos perritos húngaros que un admirador mandó a la joven.



Parece que ya W. C Fields no estuviera en edad de enamorarse. Sin embargo, los encantos de Mae West parecen trastornarlo...

DICEN LAS MALAS LENGUAS...

Diana Lewis es la feliz mortal que acaba de contraer matrimonio con el gran actor William Powell, cuyos amores, hasta ahora, habían sido siempre desgraciados. Casó con Carole Lombard, la actual mujer de Clark Gable, pero la diferencia de caracteres perturbó la felicidad y pronto vino el divorcio. Se enamoró de Jean Harlow, quien murió a muy temprana edad. Es de esperar que Diana traiga serenidad y dicha a este hombre de cuarenta y siete años, que es uno de los ídolos del público.

La verdad sobre Irene Dunne

En Hollywood se corren toda clase de rumores respecto a la actuación cinematográfica de Irene Dunne y atribuyen su primicia a una serie de causas. En realidad resulta extraño eso de que Irene sólo trabaje con grandes actores y en cintas rodeadas de una gran propaganda. Nosotros somos poseedores del secreto y se los contaremos confidencialmente. Ella tiene una cláusula en su contrato, de la que no goza ninguna otra estrella femenina. Gracias a esta cláusula, Irene recibe la mitad del producto del contrato de cualquier actor que trabaje con ella y que no pertenezca a su mismo rango estelar, es decir, que no tenga un nombre tan acreditado como el de ella. Como ustedes ven, Miss Dunne se las ha arreglado para que su reputación no pueda venirse nunca por los suelos...

Injusticias de la publicidad

No es raro que en la ciudad cinematográfica los matrimonios y los idilios sean de poca duración con las cosas que pasan. Tyrone Power y Annabella llegaron juntos la otra noche para asistir a una **premiere** o, por lo menos, para tratar de asistir. En el momento de entrar, un fotógrafo los detiene:

—Un momento, por favor. Quisiera nada más que un par de instantáneas.

Con una hábil maniobra rápida como un rayo, Tyrone fué empujado a un lado, quedando separado de Annabella y, en cambio, prácticamente abrazado por una fascinante chica de su mismo Estudio, que asistía a la función y que ha demostrado siempre evidentes inclinaciones por el joven actor.

Tyrone se enfureció con lo que sucedía, pero la propia Annabella se encargó de apaciguarlo. Es claro que todas las esposas no son tan pacientes como la francesita...

¡Pobre Sonja Henie!

Los productores insisten en que Sonja está demasiado gorda para hacer una hermosa silueta en la pantalla y la pobre chica hace todo cuanto está en su mano para adelgazar, pero la romana continúa imperturbable... Por el momento está sometida a una dieta de espinacas, como Popeye...



Greer Garson sigue siendo la sensación del mundo estelar. Robert Taylor le recomienda un libro en un momento de descanso.



EPIDEMIA DE DIVORCIOS

Hollywood, ciudad extraña y contradictoria, se ve azotada tan pronto por una onda de divorcios como por otra de matrimonios. Hace poco sufrió la epidemia de las bodas y no quedó un soltero en pie. Actualmente se observa que los matrimonios que parecían tener un porvenir feliz terminan su unión frente al tribunal. Así sabemos que Ruby Keeler y Al Jolson acaban de obtener su divorcio. La primera tuvo una fama brillante, pero fugaz, como patinadora; en cambio, el segundo sigue descollando en la pantalla. La gente comenta que Al es un padre ejemplar y un marido modelo, pero su mujer ha alegado que sufre de una "crueldad mental" espantosa.



También ha sido famoso el divorcio de Constance Bennett y el marqués de la Falaise. Se casaron en 1931, apenas el marqués obtuvo su divorcio de Gloria Swanson. Se dice que el hombre está desesperado y que se ha marchado al campo de batalla francés a ver si una bala alemana acaba con sus congojas...



Pero el divorcio que más se comenta es el de Merle Oberon y Alexander Korda, que contrajeron matrimonio en Cannes, en junio pasado. Korda se ha obstinado en desmentir el rumor, pero no ha negado que entre ellos se habían producido una serie de divergencias... Es triste pensar que el matrimonio haya podido destruir al compañerismo de tantos años que existía entre estos dos talentos artísticos. No hay que olvidar que fué Korda quien descubrió a Merle y la hizo famosa en el papel de Ana Bolena.





...Y EN ESE INSTA

por

AMABA A BETTINA. ESTABA LOCO POR ELLA, A PESAR DE SUS CAPRICHOS, DE SU HUMOR FANTASTICO, UN DIA EL SE SINTIO EXASPERADO Y SOÑO CON OTRO HOGAR. ¿ESTARIA ALLI LA FELICIDAD? ¿O?...

—Al gatito le gustan las frambuesas. ¡Tómala, rico!...
Y la pelota viviente de suave piel vino a caer sobre la página donde yo escribía un artículo urgente, que un ciclista del diario esperaba, desde hacía media hora, en la antecámara.
—¡Eres insoportable! ¡Ves muy bien que estoy trabajando!
—¡Qué brusco eres..., queridito! ¡Mira las huellas de sus patitas, son unas hojas de trébol!...
¿Cuándo comencé a amarla? ¿Sería posible que todo lo que provenía de ella hubiese sido para mí una fuente inagotable de dicha? Bettina no era nunca la misma. Sus brusquedades ingenuas, su aturdimiento, sus risas, sus lágrimas y su amor ligero, viviente, tenaz, habían llenado mi vida de un barullo gozoso del que no me quedaba sino la obsesión... Había aceptado todo de mi "abejorro", todo...; sus mentiras de niña demasiado bonita y hasta sus cóleras injustas... Todo lo había aceptado con tal de que ella permaneciese en estas piezas silenciosas... Desde la mañana llenaba con enormes flores púrpuras los vasos chinos, porque decretaba que mi escritorio era "demasiado lúgubre" y, por lucirlas, levantaba las cortinas, sin pensar que los rayos de sol quemaban mi nuca. En mi ropero, junto a cada vestón, florecía un traje... Y cuando estaba apurado, me perdía en nubes de tul rosa, en ondas de plumas blancas, que se pegaban a mis trajes, mientras que mis zapatos se confundían en un hacinamiento confuso de sandalias blancas, de zapatillas con largas cintas doradas, de chinelas verdes, rojas y azules... Amé todo aquello, igual las contradicciones más locas en que Bettina caía.
Se servía de mis libros preferidos como taburete para descolgar los cuadros que ya no le gustaban. Yo la perdonaba, porque deseaba apasionadamente ver convertido en su reino este departamento al que ninguna mujer había entrado jamás.
Usaba de mi navaja para cortar los sandwiches.
—¿Has probado nunca unos sandwiches más finos? Se deshacen en la boca...
Y yo bajaba, pacientemente, donde el peluquero para que afilase mi navaja. ¿Qué importaba una navaja echada a perder al lado de ese instinto adorable, que le hacía adivinar hasta mis glotonerías? ¡Sobre todo no podía, sí, no podía pasar sin su perfume! Bettina no solamente amaba el lujo como yo, pero también lo comprendía como yo, y su perfume era una de las másraras y sutiles emanaciones. Las pieles, las grandes alhajas, los sombreros eran menos "ella" que las cosas que la rodeaban: sus escobillas de carey rubio, los veinte frascos antiguos, que contenían preciosos extractos, sus largas camisas de telas transparentes y bordadas a mano. En el auto, despeinada por el viento, las ondas de perfume me golpeaban el rostro; y cuando yo apoyaba mis labios sobre sus palmas húmedas —"el beso secreto permitido por el público"—, ese perfume en-

¡GLAMOUR,

La influencia de Hollywood ha llegado hasta nosotras, que queremos poseer también "glamour", esa mezcla exquisita de fascinación, belleza y atracción de que están tan bien provistas las sirenas del celuloide. ¿Qué hemos hecho para conseguirlo? Someter nuestra dieta a cantidades muy precarias para conseguir una silueta estilizada, rodearnos de libros sobre belleza, dramatizar nuestra apariencia todo cuanto nos lo permite el presupuesto, convertir nuestra voz en música melodiosa, combinar exóticos perfumes, etc... Y, con todo eso, aquel hombre por quien suspiramos suele levantar los hombros y seguir su camino... En entonces cuando maldecimos la belleza de Hedy Lamarr, la fascinación de Ann Sheridan, los libros de belleza y los potes de crema.
Pero no, la situación no es tan desesperada como parece y no se trata de que nosotros no seamos el tipo de mujer que pueda adquirir "glamour". Lo que pasa es que nos falta algo, por mucho que poseamos vestidos sentadores, graciosos movimientos, voz agradable... Necesitamos también la virtud de guardar silencio en ciertos momentos y sobre ciertos temas. Somos demasiado aficionadas a contar nuestras preocupaciones y nuestros pequeños quebraderos de cabeza... El "glamour", amigas, se basa en el misterio y la ilusión, no en la revelación. Debemos empezar por aparentar que nuestra personalidad exterior e interior es nítida y bruñida como un cristal.
¿No os imagináis a la Duquesa de Windsor discutiendo sus problemas de maquillaje a la hora del té o contando su última excursión donde el dentista? Por cierto que estos problemas también la han preocupado como a todo el resto de sus compañeras de sexo, pero se los guarda para dar la ilusión de que vive bajo una especie de fanal...
El otro día conocí una muchacha encantadora en una fiesta, de

E ENTRO BETTINA

Janine Hervé

volvía...
Entonces, ¿por qué sentía yo esa impaciencia ante la sala de baño donde resultaba más pronunciado el perfume de Bettina? Sus pasos húmedos seguían marcados en el piso, su peinador y su bata estaban esparcidos por el suelo, copos de espuma de jabón habían manchado el techo y el espejo... ¡Era el cuadro de siempre!
Tuve que perder un cuarto de hora para que la sirvienta volviera todo a su sitio. Bettina reía, mientras tanto. Con los pies desnudos, saltaba a la cuerda en el salón. El minino hacía rodar una naranja, y Delphine, una mona con cara de niña, deshojaba desde su gancho una rosa té.
Bettina sonrió y me envolvió con su cuerda.
—Estás "amarrado"... Quiero que pases el día conmigo...
—Sabes que tengo que hacer el periódico.
—Por una vez, nada más... ¿Eres o no el patrón?
—Justamente, tengo que dar el ejemplo...
—Bueno, entonces almuerzo con Pedro...
Ella sabía que ese nombre tenía el don de exasperarme y me miraba bien de frente, con las pupilas medio entornadas. Me libré tranquilamente de la cuerda. Mis dedos temblaban, sin embargo.
—Almuerza con quien quieras...
Bettina salió de la habitación sin decir una palabra. Un instante después la oí pedir en voz alta su vestido floreado, la gran capelina, la cartera azul nueva.
Me invadió una rabia fría, incontrolable. Todo me enfurecía: los aires que ella tarareaba, la sala de baño inundada, el gato durmiendo en mis trajes, Delphine desgarrando mi Rabelais... ¡No podía más! Sí, tenía bastante... ¡Me separaría de Bettina!...
Una vez tomada la resolución, me puse a pensar en los quehaceres que me esperaban y que distraerían mi irritación. Había olvidado que mi secretaria habitual estaba de vacaciones y que su reemplazante no estaba todavía al corriente de su trabajo. Este contratiempo bastó para calmar mis deseos de trabajar.
Cuando Madeleine abrió la puerta de mi oficina, a las once en punto, yo no había ni siquiera mirado la correspondencia.
Ella era serena y fría como un cristal, y de una belleza también casi transparente. De repente me di cuenta de que la veía ir y venir y que eso me hacía bien, me calmaba:
—¿Puede usted almorzar conmigo?
—Sí, señor.
No titubeó un segundo. Sólo sus ojos tuvieron un destello.
Sentía necesidad de aire libre y de soledad. Madeleine anudó un velo en su cabeza y me pidió que no bajara el parabrisas. Sonreí interiormente a la idea de verla despeinada..., como a Bettina.
—¿Le gustan los perfumes?
—Sí... El agua de lavanda... Los otros se me suben a la cabeza.
—Y eso la horroriza, ¿verdad? Es usted una muchacha muy prudente.
Un vestido de fina tela modelaba su cuerpo abandonado contra el respaldo del coche. Su rostro estaba inmóvil y como insensible, pero las ventanillas de su nariz palpitaban con una ardiente vida secreta, que yo entrevería y me emocionaba... ¿Qué había de común

(Continúa en la pág. 32)



GIRLS!

quien me había formado la idea más maravillosa, si no fuera que, a la salida, la encontré en la sala de vestir:
—Me he sentido terriblemente desgraciada toda la tarde —me dijo—. Tengo una hermana enferma, y, además, me peinó un peluquero desconocido. Jamás me habían hecho esta onda al lado izquierdo...
Sus palabras hicieron desaparecer la ilusión de "glamour". Fué una mujer como cualquiera que se preocupaba de las incidencias de la peluquería. Es claro que Elena de Troya debe haberse lavado la cabeza también, pero la historia no deja constancia de ello.
Por favor, muchachas, no llenéis las conversaciones con detalles domésticos, porque ni las sirvientas, ni el carnicero, ni las manicuras tienen nada de románticos. Hay que olvidar esos temas cuando se quiere estar en el papel de "femme fatal". También hay que cuidar de omitir los detalles caseros en las conversaciones. A los hombres les encanta que su mujer sea una buena dueña de casa, pero les aburre que les cuenten sus economías o sus prodigios como cocinera... Tampoco confesáis que vuestro vestido, que ha cosechado tantos piropos, es el mismo teñido del año pasado o lo comprasteis en una baratura... Sonreid y no perdáis el "glamour"...
Ahora lo que os deseo es que un tío rico y desconocido os deje muchos millones de pesos. Si es así, dirigíos al mejor salón de belleza, someteos a todas las pruebas del maquillaje y del arte del peinado; comprad los trajes más esplendorosos que encontréis; seguid los consejos de todos los libros, pero no le contéis a nadie por qué medios ni cómo os habéis convertido en la muchacha de más "glamour" de la ciudad...

MONONA.

LOS ASTROS TAMBIEN SE PREOCUPAN DE LOS CABELLOS



Las muchachas se entusiasman ante la cabellera sedosa y ondulada de Charles Boyer. Da pena desilusionarlas, pero la verdad es que el actor francés es bastante calvo, o mejor dicho, tiene muy entrada la frente. Para aparecer en la pantalla, debe usar un mechón de pelo postizo...



Mucho se habla de que las estrellas son víctimas de los cuidados de la belleza, pero los comentadores —hombres, por lo general— se abstienen de informar que los varones también sufren por causa de su hermosura. Sólo hay dos galanes que descuidan su belleza. Son Summerville y Michel Simon. Ellos se pueden —y quizá también Laurel— dar el lujo de ser feos, pero los otros deben mantener su "sex-appeal", preocuándose, tan minuciosamente como las mujeres, del vestuario, del maquillaje, de la apariencia. Sin embargo —¡increíble, pero cierto!—, no hay nada que les preocupe más que la cabellera. El cabello y la forma cómo encuadra el rostro es una de las principales preocupaciones de esos galanes de la pantalla que hacen suspirar a las espectadoras desde la obscuridad de las butacas.

Miremos, por ejemplo, al mejor representante hollywoodense de la belleza masculina: a Robert Taylor. ¿Creen ustedes que esas soberbias entradas que tiene en la frente son naturales? Si se lo preguntan a él, verán ustedes que procura cambiar de conversación, porque la verdad es que no vino al mundo con la frente tan armoniosamente divina...

Ray Milland ha sido otra de las víctimas de sus cabellos, aunque en la actualidad ha resuelto todos los problemas. El primero y más importante de sus secretos es no lavarse el pelo nada más que una vez al año. ¡Y a pesar de eso tiene fama de ser poseedor de una de las cabezas más bonitas de la ciudad del cine! Dos veces a la semana es atendido por una linda peluquera, en cuyas hermosas manos entrega sus cabellos para que, gracias a un surtido de cepillos y otros adminículos, los deje brillantes y suaves. Sin embargo, este sistema de Ray Milland no se ha difundido aún en Estados Unidos, y la gente sigue siendo adicta al agua y al champú.

Maravillados ante la hermosa frente de Robert Taylor, dos actores franceses muy fotogénicos, Albert Prejean y Roger Duchesne, han adoptado el mismo sistema y han dado a su cabellera las entradas necesarias para que sus rostros luzcan mejor.

Para Pierre Blanchard, otro actor francés, sus cabellos han sido una tragedia, porque la naturaleza le dotó de unos bucles que no armonizan con sus papeles dramáticos. Se dedica, pues, a vencer las ondas rebeldes por medio de cosméticos, cosa que hace con gran desesperación de su mujer que asegura que fueron los rizos de su marido los que la conquistaron. Y como todas las cosas de este pícaro mundo están mal repartidas, mientras Blanchard se desesperaba alisando sus cabellos para filmar "Crimen y castigo", Spencer Tracy se volvía loco en la peluquería rizando su pelo para actuar como Manuel, el marinero, en "Capitanes intrépidos". Para Spencer no existe nada más aborrecible que los peluqueros, y dice que en esa ocasión tuvo que soportar él suplicio durante horas interminables.

Los actores consideran que es un deber de su oficio, como cualquier otro, dedicar un tiempo bastante respetable al cuidado de sus cabellos. Así lo declaran, al menos, Basil Rathbone, Charles Boyer, Francis Lederer, Franchot Tone y otros...

Por lo demás, no es raro que deban someterse a este deber, porque al cine asiste siempre un mayor número de damas que de caballeros, y así como las estrellas se preocupan de agradar a los segundos, con mucha mayor razón los astros deben complacer a las primeras. Así, pues, no se desilusionen, lectoras, si se imaginan a un ídolo favorito sentado delante de un espejo, cuidadosamente iluminado, mientras una muchacha joven y atractiva marca unas ondas grandes y profundas en sus cabellos con el mismo vulgar encrespador caliente con que se acicalan ustedes un par de veces por semana.

Por cierto que cuando vemos a Robert Taylor, especialmente cuando le admiramos en "La Dama de las Camelias", no podemos imaginar que la maravillosa estructura de su cabellera se debe al maquillaje, y no a "mamá naturaleza".



Spencer Tracy es un tipo de hombre demasiado varonil, como para aceptar que hay que preocuparse del embellecimiento del cabello. Su rostro, de facciones toscas; sus pecas no marchan bien con la máquina de permanente a que tuvo que someterse para hacer el papel de Manuel, en "Capitanes Intrépidos".



Cuando se mira a Franchot Tone, nadie pensaría que se preocupa de su belleza. Es, indudablemente, un actor de rostro simpático y de expresión inteligente, pero no hermoso... ¡Y, sin embargo, es muy imitado, justamente por sus cabellos!...



Ray Milland encarna siempre galanes muy varoniles, atléticos, deportistas, o esos hombres de tendencias aventureras. ¡Es claro que no le sentaría ser calvo! Para evitarlo, es que sólo se lava la cabeza dos veces al año...

Album de estrellas

EL PATO DONALD

El Pato Donald es pequeño y blando, dulce y plumado como un arcángel. Los ojitos redondos, mínimos, apenas un grano de anís: los clava en todo lo que pasa. Ahí está, investigando los paisajes, atento a la menor respiración de los árboles, entregado al éxtasis de las nubes obesas que pasan por el cielo. Busca enemigos en la fronda, en las herramientas de carpintería, en los platillos de jazz-band, en los sombreros florecidos de las señoras, en la dura hechicería de los espejos.

Airado, inconsecuente, intranquilo, sufre todos los complejos del hombre moderno. Ultimo pariente de los caballeros andantes, levanta su protesta contra todo aquello que hiere su personalidad. Pero, a pesar de sus gritos, de su desaforada algazara, de sus arrebatos críticos, el mundo cae sobre él y lo vence.

El mundo está representado por una viga que se tumba, por un automóvil desvencijado, por una escopeta que dispara sola, por un ventilador eléctrico que barre con lo primero que toca.

El Pato Donald es ingenuo. Cree demasiado en sí mismo, y, por eso, inventa empresas imposibles, se entrega a peligrosas excursiones, se acicala como un conquistador, sueña con portentosas odiseas.

No sabe el muy romántico que donde menos se piensa salta un cohete, cae una piedra, se abre una trampa.

Lo triste, lo francamente desastroso es que, casi siempre, no son las cosas, sino él mismo quien inventa los obstáculos. ¡Cuántas veces ha arremetido en contra de un gigante y se ha encontrado con su propia sombra! ¡En cuántas ocasiones se ha sentido aprisionado por una mano monstruosa, y no es sino una puerta que se ha cerrado llevándose consigo la manga o el ruedo de su vestón!...

Furioso en contra de todo, alimentando su irrefrenable fantasía a fuerza de gritos y arrumacos de ira, terco dentro de su blandura de algodón, es tanta su humanidad que, un día de éstos, a una hora dada, esperamos verle saltar de la pantalla a la vida.

Correrá por estas calles de la tierra, sobre el frío material de las aceras, derribando letreros luminosos y faroles, tropezando con las falsas mujeres de las vidrieras, aprisionado en el vértigo de las puertas giratorias. Y —lo que es peor— gritará como nunca frente a tanta injusticia, rodeado como nunca de fantasmas...



1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS,
POLVOS Y
ROUGE

¡Tres calidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza, usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS
HERMOSA!

CONTROL DE ESTRENOS

LA CRITICA EN MANO DE LOS LECTORES

LA PELIRROJA .....

La censura retuvo hace seis años esta película que pareció profundamente inmoral y esa medida severa ha sido la base de la publicidad que hoy se le ha dado. El carácter bastante libre de los films que hemos visto últimamente, y especialmente de los franceses, parece habernos ensanchado un poco el criterio en lo que respecta a moralidad, porque, en verdad, esta cinta no nos pareció en absoluto más crudo que "Besos de Fuego", "El arroyo", "La casa del Maltés", etc.
El mejor atractivo de la película está en la gracia picante de Jean Harlow, cuyos encantos no aminoran la técnica y el maquillaje ya bastante anticuados. El argumento nada tiene de especial y resulta hasta un poco repetido, pero eso no tiene mayor importancia, ya que tiene pasajes bastante graciosos y situaciones muy ingeniosas. .....
Indudablemente que la cinta debe haber sido una sensación hace seis años; hoy nos parece bien y hasta se puede criticar favorablemente sin necesidad de transportarse a la época en que se filmó.

J. L. M.

Esta crítica, la mejor de las que hemos recibido, ha sido premiada con $ 20.

EL GRAN REFRAN

Terra Films, nos ha presentado esta película de argumento bastante vulgar, pero que encierra una ironía graciosa y chispeante. Fernand Gravey vuelve a destacar sus condiciones de actor; y Jacqueline Francell, actriz relativamente nueva, hace una interpretación bastante acertada en un papel muy de acuerdo con su temperamento artístico. El argumento, un músico desconocido que se va a las nubes de la noche a la mañana, se presta para ofrecernos hermosos trozos de música.
Nos llamó especialmente la atención el noticiario chileno que pasan con la misma película y cuyas vistas, entre las cuales hay varias de Santiago, son nítidas e interesantes.

LA BASTARDA

Aunque la interpretación de los actores es bastante correcta, esta película es terriblemente aburrida y son muchos los espectadores que no pueden resistirla entera. No la salva ni siquiera la parte técnica que es anticuada y mala.

SUBLIME OBSESION.

Esta cinta ha sido, junto con "La Usurpadora", el gran éxito de Irene Dunne. Está basada en la novela de Lloyd Douglas y su tema es interesante y original. Son muy pocas las personas que se quedaron sin ver esta gran cinta cuando se dió hace algún tiempo, así es que preferimos no comentarla con la extensión que se merece. Felicitamos, sin embargo, al Central por la idea de reprisarla ya que nos dió la oportunidad de volver a ver una de los films que nos dijo mejores recuerdos.

LA ESCUADRA DE LA MUERTE

Se trata de una película sin mayores méritos que cuenta un episodio heroico realizado por un barco de la marina británica. Hay muchas revoluciones, disparos y traiciones, sin que por eso falte el tradicional idilio entre el heroico marino y la hija del Cónsul, cuyos fueros no han sido respetados. Son hermosas las maniobras del combate marítimo, aunque, por cierto, bastante inverosímiles.

LA ACTUACION DE JUAN ARVIZU.

El mismo día que el Teatro Santiago estrenó su película "La Escuadra de la Muerte", presentó al cantor mexicano que hoy nos visita, Juan Arvizu.
El género de canciones que Arvizu nos ofreció no requieren una voz especialmente valiosa en cuanto a potencia, sino que necesitan de gracia y sentimiento, virtudes que nuestro huésped posee en abundancia.
Arvizu nos deleitó con un repertorio sumamente agradable y su saludo cordial nos hizo comprender que el hombre siente por los chilenos un afecto verdadero que nos honra. Cantó, fuera de programa, varios números entre los que figuró: "Ahora seremos felices", canción que da nombre a la cinta filmada por él y que pronto llegará hasta nosotros.

INGRATITUD.

Es sin duda la mejor película que hemos visto dentro del programa de verano, bastante lamentable, que nos ofrecen los diversos cines en época de vacaciones. El tema es simple y exagera un poco el fondo moral, haciendo que las disertaciones sobre este tema abunden demasiado. No carece, sin embargo, de interés y tiene el mérito de reconstruir, con bastante perfección, la época en que se desarrolla. Nos pareció igualmente meritorio el trabajo de los actores, entre los cuales se destacan James Stewart y Walter Huston; y la magnífica caracterización de Abraham Lincoln.

Gracias a la colaboración de los lectores de "Ecran", hemos podido seguir manteniendo el concurso de publicar una crítica semanal hecha por el público. Esta crítica puede ser entregada antes del jueves a mediodía, y no debe abarcar más de una página escrita a máquina. Publicaremos semanalmente la mejor crítica recibida y la premiaremos con 20 pesos.



Luz Barros Vial luce una tenida de color rosa pálido, estampada con hojas blancas.



Sally de Urresty viste una toilette estampada en fondo verde claro y un sombrero en paja natural.



Clemencia Torreti en compañía de una amiga.

DIA DE ESTRENO EN EL REAL

En medio de la monotonía de un verano abrasador, los días de estreno en los teatros del centro ofrecen a los santiaguinos rezagados en la capital unas horas agradables y frescas que compensan, en parte, la privación de playas o de campo.

Así, el Real, en su estreno último, vió en su fóyer un grupo de figuras femeninas, entre las que anotamos los nombres de:

Luz Barros Vial, quien lucía una encantadora tenida de gruesa seda color rosa pálido con estampado de hojas blancas; un turbante blanco completaba su sencilla y elegante tenida;

Madeleine Melyu Chang, hija del Ministro de China, vestía una toilette blanca de dos piezas;

Carmen Montero Fehrman llevaba una original combinación de colores. Su traje era celeste, mientras el sombrero y los adornos eran color Burdeo;

Carmen Amunátegui de Moro lucía una tenida estampada multicolor, dominando un tono anaranjado;

Sally de Urresty estaba muy elegante en su toilette estampada en fondo verde claro con un sombrero de paja natural y accesorios negros;

Victoria García Huidobro vestía en lana azul con bordados en realce de trencilla blanca;

Clemencia Torrety estaba de negro, su vestido era de corte muy original.

Un derroche de elegancia inusitado fué la nota de relieve en el "Derby Day", y este aspecto, unido al encanto del deporte, que es la característica de la reunión, ha hecho que, cuantas asistieron a ella, la recuerden como una de las reuniones hípicas-sociales más destacada de estos últimos tiempos. Podría parangonarse, sin exageración y cada una en su ambiente, con las tradicionales carreras de Epsom, donde el Derby constituye un acontecimiento de trascendencia en todo el Imperio británico.

Santiago, Valparaíso y Viña del Mar reuniéronse este día en el recinto deportivo. Los trenes llegaban, desde mediodía, repletos de gente; los automóviles congestionaban las avenidas adyacentes al hipódromo, lo que daba un inusitado movimiento a la ciudad.

En resumen, el Derby 1940, en su aspecto social fué acaso, uno de los acontecimientos más brillantes habidos últimamente e inició lucidamente la temporada veraniega viñamarina, durante la cual hemos podido anotar ya los nombres de distinguidas figuras de los salones santiaguinos, entre las que destacamos a Marie Madeleine Tochè d'Avrilliers de Helfmann, Leonor Sánchez de Figueroa, Concepción Valdés de Marchant, Julia Cruchaga de Ovalle, Marta Alcalde de Moller, Marta Valdivieso de Díaz, Rosa Errázuriz de Morandé, Margarita María y Anita Pérez Cotapos Edwards, Mene Valdivieso Bordali, María López L., y familias Cruchaga Edwards, Salas González, Méndez Amunátegui, Lecaros Duval, Riguren, etc.

Cine y Gran Mundo

CULTIVAD VUESTRA BELLEZA:

EL CUIDADO DEL CABELLO

La moda de este último tiempo ha puesto especialmente de relieve la belleza de la cabellera y exige, por consiguiente, que se le cuide con especial esmero. Tiene un lugar muy preponderante en nuestro aspecto físico; la prueba está en que actualmente, al hablar de una mujer, se dice: "es rubia", "es pelirroja". Y antes se tomaba tan poco en cuenta el valor de la cabellera, que no sospechamos de qué color tenía el pelo nuestra madre Eva...

Las vacaciones son un espléndido descanso para el organismo, pero suelen ser fatales para el cabello, ya que está azotado, como nunca, por el sol, el viento, la arena... Suele resecarse en extremo.

El sol y el viento agotan la materia grasa que fortifica el cabello y que es secretada por una pequeña glándula situada en la base de cada uno de nuestros pelos... Esta especie de aceite se infiltra milímetro a milímetro hasta la punta del cabello, siempre que un agente exterior no venga a interrumpir su viaje...

Para "renovar" la circulación de los cuerpos lubricantes necesarios para el cabello resecado, es preciso seguir métodos muy simples:

Primero que todo, suplir con grasa artificial aquella que falta. Existen ciertos aceites preparados que contienen principios especiales capaces de penetrar la corteza capilar. Antes de lavarse la cabeza, mejor el día anterior, conviene empapar de aceite el cuero cabelludo y extenderlo con un pequeño masaje. Luego se duerme con gorra de baño para que el aceite encerrado dé lustre y fortifique el cabello. No hay que olvidar que el pelo seco se cae fácilmente.

El segundo cuidado consiste en masajear el cuero cabelludo apoyando muy fuerte las puntas de los dedos. Este masaje fortifica el cuero cabelludo, le despega de los huesos del cráneo, afloja los músculos, activa la circulación y hace revivir las glándulas secretoras de grasa.

Este masaje se hace frotando bien el cuero cabelludo con la punta de los dedos, sin que se mueva la piel, y, en seguida, empujando, por el contrario, fuertemente la piel para mover el cuero cabelludo en todos sentidos.

El tercer cuidado es el de escobillarse el pelo. Debe hacerse enérgicamente, con una escobilla firme y partiendo de la base del pelo hasta la punta. Luego se escobilla el pelo en el sentido en que se peina uno habitualmente, y luego, al contrario.

Escobillarse el pelo tiene cuatro ventajas: 1.o, quitarse el polvo; 2.o, airear el cabello; 3.o, extender la grasa secretada por las glándulas hasta la punta del pelo; 4.o, reanimar la circulación con los clavetazos de la cerda de la escobilla en la piel, lo que provoca una especie de masaje.

El cabello hermoso debe ser vivo, y no vive si su raíz no está bien regada por la corriente sanguínea y [illegible]grasa producida por las glándu-

SABER PEINARSE ES UN ARTE QUE NO TODAS LAS MUJERES LOGRAN FACILMENTE. HAY MUCHAS QUE PIENSAN QUE HAY QUE ARREGLARSE EL CABELLO DE ACUERDO CON LA MODA, SIN CON-

LAS ES
Y EL P



1. Las muchachas que poseen orejas tan hermosas como las de Ellen Drew, pueden gozar de las ventajas de todos los peinados más modernos, sin preocuparse, al elegir un nuevo estilo para sus cabellos, en el problema de cubrirlas o disimularlas. Este peinado de Ellen es muy apropiado para las chicas de bonitas orejas y cuya línea del cuello no es muy perfecta.



2. Acá nos presenta Ellen Drew otra var[illegible]ción del peinado, que permite que el [illegible]bello suba hasta muy alto en la cabeza [illegible] ondas suaves, dejando las orejas descubi[illegible]tas y ocultando la línea posterior del cu[illegible]llo.



5. El peinado bajo y cubridor sería el que más podría convenir a Ellen en el caso de que ella no poseyese ni bonitas orejas ni una correcta línea del cuello. Para esto hay que dejar caer el pelo con ondas y rizos suaves. Según Max Factor, este peinado es el más sentador para la mayoría de las mujeres, porque exige menos severidad en la perfección de las líneas.

6. Elaine Shepard, estrellita joven sum[illegible]mente popular, nos muestra uno de los pe[illegible]nados más en boga actualmente en Holl[illegible]wood. Fué diseñado por Frederick, pel[illegible]quero estilista jefe de los estudios M[illegible] Factor.



SIDERAR PRIMERO SU TIPO DE CARA, NI LA FORMA DE SU CUELLO, NI LA PERFECCION DE LAS OREJAS . . A ELLAS DEDICAMOS ESTA INFORMACION. . .

RELLAS NADO





4. Este peinado nos muestra maravillosamente el lindo efecto que puede conseguir una mujer que sepa lucir sus hermosas orejas y una línea correcta del cuello. Max Factor, al elegir este otro peinado para Ellen Drew, adviérte que el cuello descubierto exige un cuidado tan escrupuloso como el del rostro.

3. Según la opinión de Max Factor, hijo, Ellen Drew posee una nuca y un cuello atractivos en extremo; es por eso que ella puede subirse o bajarse el pelo según su capricho y su gusto. Max Factor anota que este peinado alto no debe ser llevado jamás por una joven que tenga el cuello demasiado largo y delgado, porque sólo conseguiría hacer notar ese defecto.

7. Y Frederick, al dar soltura a los suaves crespos de Elaine Shepard, asegura que este peinado resulta sentador para casi todos los tipos de belleza juvenil.



EXIGENCIAS DE LA COQUETERIA

Con respecto al cabello, la coquetería exige:
1.o Una permanente bien hecha. Es casi indispensable hacérsela antes del invierno, y hay que cuidar que no apliquen demasiado calor sobre el pelo reseco;
2.o Elegir para lavarse la cabeza un champú que no tenga jabón, sino que, en su reemplazo, una substancia grasosa o aceitosa;
3.o Vigilar el pelo para que no florezca, y cortar las puntas cuando esto suceda;
4.o Aplicarse brillantina casi diariamente, no sólo para dar lustre al cabello, sino que una ligera capa de grasa lo protege muy eficazmente. Ninguno de estos cuidados es complicado, ni costoso, ni difícil.

CUANDO HAGA DEMASIADO CALOR



Si os sentís demasiado incómodas con el calor, experimentaréis una gran sensación de frescura si os aplicáis unas gotas de agua de Colonia detrás de las orejas o bien, un algodón mojado en cualquier loción refrescante. También os aconsejamos que empapéis un algodón en agua de Colonia y lo paséis por debajo de los brazos, por la palma de las manos y por la raíz del cabello.



BAÑOS FRESCOS

Aprended a gustar de las delicias del baño fresco. Procurad que el agua no esté ni caliente ni fría. El agua tibia debe causaros una agradable sensación de frescura. Echad al baño un poco de agua de Colonia o de cualquier agua de toilette. Al salíros del baño, y después de secaros, rociaos con una buena cantidad de agua de toilette. (Nada de haceros fricciones en esta época del año.) Dejad que la piel se seque y luego empolvaos abundantemente el cuerpo con polvos de talco; eso os evitará las molestias de la transpiración y os mantendrá la piel sana.

MAQUILLAJE DE VERANO

Para que el maquillaje no se os arruine con demasiada rapidez, debéis tener, en primer lugar, la precaución de no usar productos grasosos para debajo de los polvos; usad únicamente leche de pepinos. Cuando el rostro esté todavía húmedo, diluid en las mejillas un poco de rouge en polvo y luego echaos abundantemente vuestros polvos de costumbre.

Al cabo de unos segundos, arregiaos el excedente de maquillaje con un algodón, y volveos a echar polvos, muy pocos esta vez.

Os aseguramos que siguiendo este consejo mantendréis intacto vuestro maquillaje durante largas



DE TODO UN POCO



Yolanda Ovalle, a quien todos llaman Rola, tiene dieciséis años, mide 1,60 y manifiesta que la única ambición de su vida es llegar a ser estrella del cine nacional.



Brígida Ortega Urrejola tiene 22 años, mide 1.52 y tiene, según dice, un color tostado "a la moda". En la escuela siempre trabaja en papeles dramáticos. Es soltera y chilena.



Cristina tiene la pie ca, el pelo castaño ro y los ojos castañ Mide 1.68 y pesa 6 Se inclina por las p dramáticas.

¿CUANTOS POSIBLES ACTORES HAY EN CHILE?

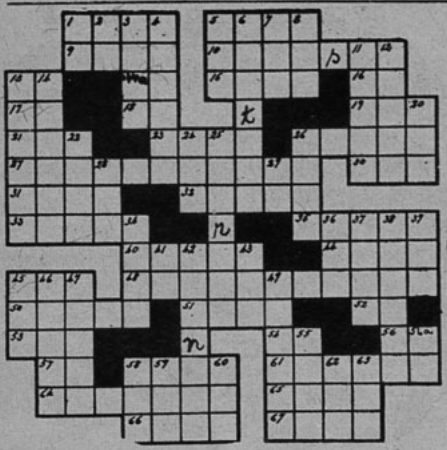
Damos hoy un nuevo grupo de posibles actores, son cuatro chicas a quienes hemos elegido al azar en nuestro archivo que, gracias al entusiasmo de los lectores, adquiere proporciones respetables.

La felicidad se escribe

por

En las despedidas existe cierto fermento de rencor: se envidia siempre un poco a aquél que parte. Habéis partido de vacaciones y vuestro marido se ha quedado. El sabe que tenéis necesidad de reposo y que debéis acompañar a los niños. Pero el corazón no admite la mejor de las razones: habrá experimentado, allá en el rincón de la estación, un pequeño malestar, angustioso y callado, como un secreto despecho... Y vosotros tenéis también un gran corazón; y ese corazón, ¿no habrá mirado con demasiada filosofía la perspectiva de que el amado pase un mes de soltero? Para consolaros, vuestro marido os dijo: "La ciudad es encantadora en verano; iré a la piscina, me encontraré con los amigos..."

Siempre se parte bajo un malentendido: los enamorados tienen una sensibilidad de carne viva. "Desde que te amo, la soledad empieza a dos pasos más allá de ti", dice la "Ondina" de Jean Giraudoux. La primera carta restablece la armonía. Es por eso que debéis escribir y no contentaros con dar noticias por teléfono o por pequeñas misivas emborronadas de prisa.



PUZZLE CINEMATOGRAFICO

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

PRIMER PREMIO: $ 50.
SEGUNDO PREMIO: $ 20.
TRES PREMIOS DE: $ 10 cada uno.

HORIZONTALES

1. En aquel lugar; 5. Mientr.s el .ar.do due.me (x); 9. Substancia espesa y dulce que producen las abejas; 10. Modo de hablar propio de una lengua; 13. Ro.em.ry Lane (x); 14-a. El en..bridor (x); 15. El l.d... de Bagdad (x); 16. C.r.os Gardel (x); 17. Jimmy C..ney (x); 18. Melvyn Dougl.. (x); 19. Flor heráldica; 21. ..r.ene Dietrich (x); 23. Departamento de Francia; 26. Que ha perdido el pelo; 27. Conjunto de los trabajos relativos al estudio de los períodos anteriores a la historia; 30. L. buen. tie.ra (x); 31. Superficie; 32. Polo positivo; 33. Ramón .ov.... (x); 35. Noches blancas de .an P.ter.bur.. (x); 40. Burla ante un fracaso; 44. ..renata de am.. (x); 45. Jo.n ..ntaine (x); 48. Que



Wanda Kleisinger se muere por filmar películas dramáticas, para lo cual la gente dice que tiene grandes aptitudes. Tiene 18 años. Mide 1.68. Pesa 60 kilos. Tiene los ojos pardos y el pelo rubio.

ambién...

orcelle Auclair

Escribid verdaderas cartas empapadas del amor que os embarga. Al cabo de varios años de vida en común, algunas parejas no se atreven a decirse cosas tiernas que acarían, sin embargo, como frescas rosas en una tierra ardiente y quebrajada. Pero aquello que no osáis decir, debéis escribirlo. No pretendáis, con una pobre sonrisa, que vuestro marido no es sentimental: no hay UN SOLO hombre que no lo sea. He visto a los individuos más secos e indiferentes contener apenas un gesto de despecho al recibir un mensaje estilo telegráfico en que la mujer anunciaba que se encontraba bien... Esa mujer, no obstante, amaba mucho más a su marido que lo que él sospechaba: se descubrían en esas breves palabras, a través de aquella indiferencia afectada, todos los signos del temor de ser mal interpretada, temor que es una de las enfermedades más graves de nuestra generación. Pero los hombres leen mal entre líneas... El también adoraba a su mujer. Pero cada uno de esos seres, perdido por el orgullo, esperaba que el otro diese el primer paso.

Vosotros, al menos, no tengáis temor de escribir. ¡Pensad en el estado de ánimo del ausente cuando os lea; sabe aquello de que *está hambriento y sediento:* confianza y paz!... No olvidéis que la imaginación se inflama muy ligero con la lectura de una carta: no dejéis nada que pueda hacerle sufrir. Las querellas, las "explicaciones" por carta son atroces: a una carta injusta respondéis con una carta violenta que llega después que ha salido la carta de arrepentimiento... ¡Y no tratéis de arreglar por teléfono un malentendido epistolar: la emoción no es "fonogénica"!

Si los hombres supieran que una mujer escribe siempre cartas semejantes a las que quisiera recibir, habría menos malentendidos. Y si las mujeres supieran que existe una especie de pudor que impide a menudo a los hombres escribir emociones que experimentan con pasión, existirían menos secretos despechos. Pero no hay sino las palabras que cuentan: "Una escritura querida es un retrato viviente..." Sin embargo, ya lo sabéis: vuestro nombre escrito por su mano en un sobre basta para haceros latir el corazón, ¿no es verdad?



1 PESO

LA CAJA-MUESTRA DE CREMA VANKA

Para proteger la piel, para curarla de las pequeñas afecciones que producen el sol, el viento y las temperaturas extremas; para vigorizarla rápidamente, para darle la flexibilidad y las tonalidades naturales y bellas: únicamente VANKA, las Cremas inigualadas e insuperables.

¡Pruebe usted VANKA y juzgue por sí misma si hay algo comparable!

CREMAS Vanka LA HACEN MAS HERMOSA!

...o se puede reparar o enmendar; 50. Aureola alrededor del sol; 51. ...ta Loui.e (x); 52. La p.sada mald.ta (x); 53. El m.estro ..vita (x); 54. Ches.e. Morris (x); 56. C..a amanecer muero (x); 57. ..to Donald (x); 58. Campos de ..n.entr.ción (x); 61. Bote que da una cosa que rebota; 64. Región montañosa de Grecia y que convirtieron las ficciones de los poetas en la mansión de la inocencia y de la felicidad; 65. Nacidos para ....se (x); 66. ..jo l.s o.as (x); 67. .e. Car.-ll. (x).

VERTICALES

1. J..es Stewart (x); 2. A..ce Faye (x); 3. .a .s.uadr. de la aurora (x); 4. Víctima de una ilusión. Pl.; 5. Is. .irand. (x); 6. Pieza de artillería; 7. El m.e.. de morir (x); 8. .evoluc.ó. en Irlanda (x); 11. Cada uno de los cuadrados que forman el tejido de la red; 12. ....t. de Havilland (x); 13. Embarcación china de transporte; 14. Toma fuertemente; 20. Esclavo. del ..o (x); 22. La ..gión h..olca (x); 24. R... Hayworth (x); 25. Rien ligeramente; 26. Confusión; 28. Andy ...dy millonario (x); 29. L.ly .amita (x); 34. P.r mi .atr.a y p.r mi dama (x); 36. Ter... León (x); 37. Grasa de los herbívoros; 38. Gigante, filisteo, muerto por David de una pedrada en la frente; 39. R.be.t Montgom.ry (x); 41. ..ene Dunne (x); 42. Estado de Europa; 43. C...tanes intrépidos (x); 45. Uñ. y ..rne (x); 46. Especie de terciopelo; 47. Exponer al aire; 49. Relativo a los astros; 55. Una pa. d. .elliz.s (x); 56-a. ..on Am.che (x); 58. La ...aña del tío Tom (x); 59. R.bert .on.ld (x); 60. L. escu.dril.a de la aurora (x); 62. ...bara Stanwyck (x); 63. Ferdinando el T... (x).

FLOR DEL TROPICO

NOVELIZACION DE LA PELICULA METRO-GOLDWYN-MAYER PROTAGONIZADA POR ROBERT TAYLOR Y HEDY LAMARR.



Hedy Lamarr, la preciosa protagonista de "Flor del Trópico", es, hasta en su manera de vestir fuera de los momentos de trabajo, toda sencillez.

(CONCLUSION)

—¡Lárgate! —grita Bill—. ¡No puedes negar que eres mestiza! ¡Todas son iguales! ¡Vete..., vete otra vez a tu tribu! ¡Ve a reunirte con tus hermanas, descalzas y con los dientes negros!

—¡Por lo que tú más quieras, Bill, no digas esas cosas!

—¿Por qué no? —grita Bill, y da un empujón a su esposa, que cae al suelo. Lanzando una maldición, Bill sale a escape del cuarto.

Media hora después Manón sube apresuradamente la escalera de la espléndida mansión de Pierre Delaroque. Encuentra al ricachón en la biblioteca. La joven, con rostro cadavérico, echa una mirada fulminante a Pierre.

—Bill encontró tu cigarrera en su bata de casa —dice con voz acusadora—. Por eso me llevaste a la ópera... Por eso insististe en subir a mi cuarto... Tú pusiste la cigarrera en el bolsillo de su bata para estar seguro de que Bill la encontraría. Tú sabías que yo nunca podría usar ese pasaporte. Por eso me lo conseguiste...

—Estás muy dramática hoy, Manón —replica fríamente Pierre—. Me jugué el todo por el todo... para no perderte —agrega, sonriendo cínicamente. Te abandona, ¿eh? Ya no eres digna de él. Tu Bill es demasiado blanco para perdonar... y muy lleno de virtudes para amar a...

—Viene para acá a matarte —interrumpe ella—. Lo arrestarán... Lo enviarán a la Isla del Diablo...

—Sería el castigo que merece —dice irónico Pierre—. Pero cálmate, Manón. Te aseguro que tu violento esposo no me matará.

—No —responde ella con mucha serenidad—. Yo me adelanté para salvarlo. Bill no te matará para luego podrirse en la Isla del Diablo... —Manón saca de su bolsa un pequeño revólver—. Yo le evitaré...

—¡Manón! —grita aterrorizado Pierre viendo el revólver que la joven sostiene en la mano.

—Tienes miedo —dice ella con sarcasmo.

—Tú no dispararás —grita él, más atemorizado todavía—. Tú no quieres que te lleven a la Isla del Diablo. Todo lo que hice fué porque te amo, Manón. Pierre da un paso atrás sin apartar la vista de los amenazadores ojos de la joven. No, Manón, tú no serías capaz de matar a un hombre que te ama tanto como yo..., a un hombre que daría la vida por ti..., aunque morir es terrible...

—Peor es amarte a ti... La joven apunta con el revólver.

—¡No, Manón! ¡Manón!

Y suena un disparo.

Bill, con el corazón hecho trizas, está sentado en un café cuando se entera del asesinato de Delaroque y que buscan a Manón. Sin pérdida de tiempo se dirige al hotel. Corriendo sube la

---

Hasta aquí:

Bill Carey conoce en Saigón a Manón de Vargnes, y se enamora inmediatamente de esa linda joven, mezcla de europeo y asiático. Pierre Delaroque, el hombre más influyente de Indochina, también está enamorado de ella, y para retenerla le niega el pasaporte que Manón necesita para ir a Francia. Manón se casa con Bill, y Delaroque les declara la guerra, consiguiendo, mediante intrigas políticas, que Bill tampoco pueda conseguir un pasaporte para su mujer, e impidiendo que el muchacho encuentre trabajo en ninguna parte. Manón, temerosa de que Bill se canse de ella por la pobreza, le aguda a conseguir, por intermedio de Delaroque, un puesto que le mantiene lejos de su mujer durante un mes, tiempo que Manón aprovecha para volver al lado de Delaroque y tratar de conseguir el pasaporte que les permita, a ella y a su marido, irse de aquel odioso sitio. Delaroque consiente en darles el pasaporte, pero hace saber a Bill la actitud que ha tenido Manón en su ausencia. El joven, furioso, rechaza a su mujer, y...

escalera y entra en su cuarto.
—¡La policía anda buscándote! —dice. En unos segundos pasan por su mente mil ideas distintas. Bill no sabe qué hacer. Manón lo había engañado miserablemente, pero también lo había salvado de cometer un crimen, y por eso ella está ahora en peligro. Por fin Bill toma una resolución.
—¿Dónde tienes el pasaporte? —pregunta—. Nos vamos de aquí. Esta noche sale un barco. Todavía tenemos una oportunidad.
—¿Tenemos? —pregunta débilmente Manón.
—Sí... Tu suerte es la mía...
—¿Me amas? —susurra la joven.
—Sí, te amo. Y quiero que olvides lo que te dije. Fué un momento de acaloramiento. No me importa lo que hayas hecho... No puedo abandonarte ahora... Te amo, Manón... ¡Te amaré siempre!
—¿Siempre, Bill? Y Manón llora cobardemente.
—¡Sí, Manón, sí! ¡Te amaré toda la vida!
Manón intenta abrazarlo, pero le fallan las fuerzas y se desploma, cayendo en los brazos de Bill.
—Manón, ¿qué te pasa?
Ella lo mira con los ojos semicerrados. Bill se fija en ella y lanza un grito de angustia. Acaba de ver que la joven tiene el vestido tinto en sangre.
—Manón, ¿qué hiciste?
Los asustados ojos de Bill se clavan en el revólver que está en el suelo junto a la ventana.
—Bill..., abrázame... —dice Manón con voz agonizante.
—¡Corro por un médico! —grita Bill desesperado.
—No vayas —susurra ella—. No me duele..., me... me... pondré bien...
—¡Manón! —exclama tiernamente Bill — tomemos el barco. Yo puedo cargarte.
—Sí, Bill, cárgame...
Bill la toma en sus fornidos brazos. El dolor y la fatiga se reflejan cada vez más en el angelical rostro de Manón. Bill comprende que debe acostarla.
—Amor mío —murmura ella—, no llores por mí.
—Amorcito, amorcito —suplica él.
—Ámame..., ámame un minuto más... —ruega Manón.
Bill la besa apasionadamente.
Se oye el pito de un barco que anuncia su partida.
—Es nuestro barco —susurra Manón. Y muy despacio, la joven abre un poco los ojos—. Bill, ya no puedo hacerte más daño. Seré feliz recordando que me amaste. Nunca he sido más dichosa que ahora...
—Manón —dice sollozando Bill—. Espera..., espera...
La joven sonríe..., ¡y cierra los ojos para siempre!
Bill, silencioso y transido de dolor, inclina respetuoso sobre ella. A través de las lágrimas que inundan sus ojos, Bill ve que Manón aprieta fuertemente en una mano el pasaporte. La mirada del joven permanece un rato clavada en dos líneas del documento:
Nacionalidad: francesa.
Estado: casada.

FIN



HERMOSA CABELLERA...

No es patrimonio de exclusividad en ninguna mujer, usted también puede lucirla, empleando en su lavado Champu Manzanol. Esponja el cabello, lo abrillanta, le quita la grasa y elimina la caspa. Su espuma es suave e impregnante, su acción rápida. Reondula las permanentes y la completa limpieza que hace del cuero cabelludo permite a los bulbos pilosos fortalecerse por sus propios medios.

CHAMPU MANZANOL

¡Suscríbase AHORA

aprovechando nuestra OFERTA ESPECIAL vigente hasta el 31 de enero de 1940.

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

Revista	Publicación	6 meses	1 año	2 años
DON FAUSTO	Semanal	$ 25.—	$ 50.—	$ 100.—
ECRAN	"	25.—	50.—	100.—
EL PENECA	"	25.—	50.—	100.—
FAMILIA	"	40.—	80.—	160.—
MARGARITA	"	35.—	70.—	140.—
SUCESOS	"	25.—	50.—	100.—
VEA	"	35.—	70.—	140.—
ZIG-ZAG	"	75.—	150.—	300.—
AVENTURA	Mensual	15.—	30.—	60.—
CULT. COMERCIAL	"	16.50	30.—	60.—
EL CAMPESINO	"	15.—	30.—	60.—
ELITE	"	30.—	60.—	120.—
ZCETA-ZCETA	"	15.—	30.—	60.—

Si usted

nos pide suscripción a una o varias de nuestras revistas, sobre el valor de ella le haremos los siguientes descuentos:

- POR MAS DE $ 99, UN 10% DE DESCUENTO.
- POR MAS DE $ 149, UN 15% DE DESCUENTO.
- POR MAS DE $ 199, UN 20% DE DESCUENTO.

Remita el valor en giro, cheque, dinero o estampillas. Para este ofrecimiento excepcional, diríjase a la

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

SECCION CONTRA REEMBOLSO

Casilla 84-D. - Santiago de Chile

EN ESE INSTANTE ENTRO...
(Continuación)

entre este ser luminoso y ardiente y la mujer razonable que se había presentado, tres días antes, en mi oficina?
La veía levantar su vaso con un gesto sutil y me olvidaba que esas uñas estaban acostumbradas a la máquina de escribir, como me olvidaba también que la había traído por venganza...
La interrogué sobre su vida. ¿Qué le parecía la novela que acabábamos de empezar en el diario? ¿Le gustaba bailar? ¿Qué hacía en vacaciones? Sin confundirse, serenamente, me describía su vida. Pero yo me sentía insatisfecho, alentado por una curiosidad extraña...
Me intrigaba una cosa: ¿cómo era el hombre a quien ella amaba? Porque amaba a alguien, yo estaba seguro...
Un gran coche descubierto se detuvo en la puerta de la posada. En ese instante oí la voz de Bettina. Entró casi corriendo, con la capelina en la mano, sacudiendo sus cabellos negros mientras sus mejillas estaban brillantes por el aire libre. Llevaba ese vestido de flores multicolores, que la hacía parecer un ramo de flores campestres.
Me vió y se sonrojó.
—¡Qué sorpresa, querido! Decididamente que el mundo es demasiado pequeño. ¿Se conocen ustedes?
Pierre me apretó la mano. Nos habíamos encontrado donde unos amigos. Seguía tan presumido y tan hermoso como siempre. Bettina y Madeleine se sonrieron...
Invité a Bettina y a su compañero que compartieran nuestra mesa e inmediatamente la rivalidad entre las dos mujeres se hizo tan evidente, que se precisaba de todo mi amor propio, y de toda la imbecilidad de Pierre para que la situación no se hiciera intolerable. Sentadas casi frente una a la otra, se diría que eran dos camaradas entusiasmadas ante este encuentro providencial. Yo era el único que advertí en Madeleine una tirantez áspera. Ciertas rachas de cólera fugitiva iluminaban sus ojos sombríos.
Bettina se mostraba dulce, de una dulzura alborozada y un poco lejana. Olvidaba sus locuras habituales.
—¿Se queda usted todas las tardes hasta las ocho en la oficina? Me parece que eso debe ser terrible...
—Me gusta salir la última. Trabajar no me resulta fatigoso; lo que es duro es el revés del decorado...
Bettina estaba muy ocupada en dar un terrón de azúcar al perro y, sin levantar la cabeza, dijo:
—Comprendo lo que es una oficina muerta, el teléfono silencioso, los clasificadores que hacen de una su esclava; y después el tren subterráneo, la soledad en medio de la muchedumbre... ¿El matrimonio nada le dice, señorita?
—Tendría miedo.
—No comprendo.
Pedro y yo no existíamos. Ellas no nos tomaban en cuenta, sabían que se encontraban por primera y última vez y que se jugaban, quizá, el amor...
—¡Siempre el revés del decorado, señora! ¡Eso no lo veré jamás el hombre a quien ame! Construiré entre el mundo exterior y él tal muralla de belleza que el amado jamás podrá evadirse...
—¡Pero el mundo exterior es bello!... Yo lo amo. Mire usted esos geranios rojos, el camino deslumbrante, el sol y el verde de la hierba; el champaña en las copas cristalinas...
—No —repuso Madeleine sordamente—. Hay también mujeres más bellas que yo, esas que no hacen nada en todo el día fuera de prepararse para una cita. Tendría miedo...
—¿Por qué? Su amor sería el único refugio, el verdadero reposo, la dulzura de vivir rodeada de una presencia siempre igual. Sería usted aquella que consuela y que olvida. Es hermoso, usted sabe...
—¿Ha encontrado usted ya muchos hombres a quienes eso les basta?
—No —dijo Bettina—. Yo no he amado jamás...
Pierre se puso a reír muy fuerte mostrando sus dientes blancos. Madeleine me miró fijamente y se calló. En cuanto a mí, estaba terriblemente preocupado de los suaves bucles negros que cubrían la mitad de la oreja de Bettina, esos bucles que expandían, con el viento, su perfume... Ella no tenía más ritmo que sus canciones y me amaba con un amor ligero, tan ligero que no contaba... Madeleine era el tipo de mujer con la cual hay que tener palabras definitivas, un orden instalado, una ternura en calma... Habría, insensiblemente, cerrado las puertas que Bettina me dejaba ampliamente abiertas...
Y mi corazón se inclinó hacia Bettina... Encontrarla de repente y mañana, quizá, haberla perdido... *Ganarla* de nuevo todos los días. Perseguir, sin alcanzar jamás, una aventura cuyo fin no existiría nunca...
Ella adivinó mis pensamientos. Tomó un jacinto, mi flor preferida, porque tienen el azul sombrío de sus ojos, y la acercó a su cuello.
—¿Sabe usted cómo ha llegado a ser el hombre de mi vida?
Me sonrió con los ojos entornados.
—Cuando nos separamos no sabemos nunca si nos volveremos a encontrar...

SORTEO VEA - PERLAN 18

Aun no se han reclamado los siguientes premios de este importante Sorteo:

8.° premio: Una pieza de Crea blanca Yarur, con el N.° 26308.

9.° premio: Una lámpara de colgar de tres luces, con el N.° 10263.

10.° premio: Un juego de plaqué para té, con el N.° 39918.

12.° premio: Una batería de cocina de 8 piezas, con el N.° 21607, y

14.° premio: Dos lámparas de bronce para veladar, con el N.° 22716.

Los poseedores de estos números pueden reclamar los premios personalmente, o por carta certificada, a la

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

Bellavista 069 - Casilla 84-D. - Santiago

DAVID NIVEN, OFICIAL...
(Continuación)

saliendo de un restaurante de lujo, donde les había contado encantadoras anécdotas, dijo a uno de ellos, golpeándole la espalda:
—¿Podrías prestarme tu Rolls Royce? Mi coche está en reparación.
Al día siguiente trepó en el suntuoso automóvil y se dedicó a recorrer barrios para obtener unos cuantos pesos por sus camisas almidonadas y sus pantalones de pliegue impecable.
Fué en seguida cantinero, catador de vinos y preparador de caballos de carrera. Un buen día se encontró en Cuba, en plena revolución, y, excitado por el olor de la pólvora, se olvidó de que al presentar su dimisión al ejército inglés, se había comprometido a no cargar armas, durante cinco años, para un gobierno extranjero. Pero que nos cuente él mismo sus experiencias:
—Molesto por mi aventura en Cuba, decidí regresar a Inglaterra, pero me equivoqué de barco y fuí a dar a San Francisco. En el puerto divisé un navío de guerra británico. Soy amigo de todos los oficiales de la marina inglesa, así es que me hice conducir al barco. Inmediatamente se pusieron a celebrar mi llegada y no advertí lo que pasaba hasta cuando, al asomarme al puente, vi que íbamos en alta mar... En ese momento apareció, como enviado por el cielo, un soberbio barco con las velas desplegadas... Mis amigos le hicieron señas, tiraron una canoa al mar, y pocos minutos después me encontraba embarcado a bordo del "Bounty", que filmaba exteriores para "Motín a bordo". Mi llegada causó estupor a Charles Laughton e hilaridad a Clark Gable, a quienes arranqué momentáneamente de sus ajetreos cinematográficos.
Introducido mediante este golpe de efecto al dominio estelar, decidió luchar por conseguir algo, porque Hollywood no es tierra propicia para un desconocido con los bolsillos vacíos. Tanto empeño puso en su empresa, que pronto se encontró con un contrato entre las manos, firmado por Samuel Goldwyn y que le aseguraba trabajo por cinco años.
Pero creo que los lectores se sentirán defraudados si no les contamos cómo logró este contrato. Da empezó por

AMPOLLETAS ELECTRICAS

"CRISTALUX"

Fabricadas por Cristalerías de Chile

El resultado final de las pruebas hechas por la Dirección General de Servicios Eléctricos cumple ampliamente con las especificaciones técnicas chilenas respecto a

Vida, luminosidad y rendimiento

como lo explica el cuadro que se da a continuación, resumen del certificado oficial otorgado por dicha Dirección con fecha 16 de Noviembre de 1936:

Tipo 40 watts, 120 volts

Rendimiento término medio inicial, 7,75 lúmenes, watts, CORRECTO.
Lúmenes, término medio inicial, 296,29, CORRECTO.
Consumo término medio inicial 38,19 watts, CORRECTO.
Vida media, 932 horas, CORRECTO.
SE ESPECIFICA 1,000 H. CON 18% EN MENOS CUANDO HAY 10 LAMPARILLAS EN PRUEBA
Rendimiento término medio general durante toda la vida de las lámparas, 7,33 lúmenes, watts, CORRECTO.
Lúmenes término medio general, 274,9, CORRECTO.
Mantención de luminosidad, 92,7%, CORRECTO.
V.o B.o Firmado: L. ALTAMIRANO Z., Director General.—RAMON ESTEVEZ, Ing. Jefe Laboratorio.

Agentes generales:

Graham Agencies Ltda.

Catedral N.° 1143 - Santiago

En provincias:

GIBBS & Co.



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Adivinándolo podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno. Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

LA BASTARDA — ANGELES CON CARAS SUCIAS — MUJERES PECADORAS — EL DIA QUE ME QUIERAS — SUBLIME OBSESION.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 469, cuyo dibujo corresponde a la película: "MANDRAKE EL MAGO".

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "ECRAN": Carmen Benavente, Valparaíso; Regina Rodríguez, Valparaíso; Lucía Briceño, Angol; Norma Bierer R., Valdivia; Ana de Araya, Villa Alemana; Elvira Dublé A., Santiago; Alicia Miranda, Santiago; Isabel Ugalde, Valparaíso; Carlota Vravi, Santiago; Quico Pacheco, Temuco; *Lola Contreras, Valdivia; Ernesto González, Valparaíso; Ana Correa, Viña del Mar; Rafael Orrego, Valparaíso; Carmen Santander, Valparaíso.*

CUPON N.o 471

El dibujo del concurso de Ingenio corresponde al título de la película:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas § **Blanquea el cutis**



DISTRIBUIDORES:

DROGUERIA KLEIN

CASILLA 1762 SANTIAGO

vagar por Hollywood como un perro perdido, pero de repente recordó que en Londres había conocido vagamente a un Young, hermano de Loretta, e invirtió su última moneda en llamar a la actriz por teléfono. Resultado: los Young le invitaron a almorzar y le alojaron hasta la firma de su primer contrato. Por eso David no pierde ocasión de demostrar su gratitud hacia esa gente, como asimismo hacia Ronald Colman, que le consiguió un papel importante en "El prisionero de Zenda", y hacia Merle Oberon, que fué para él una espléndida compañera, y una gran ayuda. Tanto que hasta los periodistas llegaron a suponer que entre ellos existía algo más que amistad... ¡Pelambrillos!

Cuando Merle se casó con Korda, después de haber sido la "esposa cinematográfica" de David, en "Cumbres borrascosas", los periodistas buscaron otra fuente de comentarios: Miss Jacqueline Dyer, de quien se dijo que había hecho viaje especial de Londres para pasar unas semanas en compañía de nuestro héroe. David dejó que la gente "informada" lo "enviara", lo "casara" y lo "comentara" a gusto.

Después de todo, eran cosas del jefe de publicidad que se había contagiado con la epidemia de matrimonios que asoló a Hollywood...

Por lo demás en la vida de David había nacido otro interés: descubrió que amaba su actuación cinematográfica. El cine dejó de ser para él un medio maravilloso de ganar dinero, y se convirtió en un oficio apasionante, al que se entregó con un ardor que no había empleado antes en ninguna de sus actividades.

La guerra lo ha conmovido de nuevo. Ha vuelto a sentirse oficial británico y está dispuesto a derramar su sangre por defender a su patria...

PARA ELLAS

PARA TI, LECTO
Y PARA TI, LECT



LA MUJER SIN ANTIFAZ

Todas las mujeres que creen poder quejarse de no sanar de una pena tienen tres cosas en común: son incapaces de interesar a nadie fuera de ellas mismas o del hombre a quien aman. Son ociosas. No tienen niños.

★

Se comienza a ser feliz en el amor en el momento en que se renuncia a encontrar los goces de la amistad.

★

No es prohibido, en rigor, llorar delante del hombre que os reprocha algo; pero es formalmente prohibido llorar delante de aquél a quien se tiene algo que reprochar...

★

Un dolor aceptado está casi curado: es en la rebeldía donde reside el sufrimiento.

★

Si no tenéis amigos es por culpa vuestra...

★

Ahora sé que la mujer que se dice descontenta del destino, sería mejor que estuviese descontenta de sí misma.

★

He aprendido a desconfiar de las mujeres que pretenden desconfiar de las mujeres.

★

No es vergonzoso tener miedo, pero es absurdo tomar una decisión grave bajo la influencia del temor.

LOS HOMBRES HAN CAMBIADO LOS COLORES...



Hollywood no sólo ha trastornado los colores y las toilettes femeninas, sino que también las masculinas. Los hombres no temen despojarse de sus ropas austeras y de sus colores obscuros, y eligen combinaciones alegres y graciosas. En Santa Bárbara, la playa preferida de las estrellas, hemos visto estas toilettes que ofrecemos a nuestros lectores:

1. Camisa de hilo rayada. Fondo azul marino y listas rojas y blancas. Bolsillos de parche. Pañuelo rojo. (Creación de Lanvin.)
2. Pantalón de fina sarga verde. Chaqueta de lana también verde en dos tonos. Pañuelo amarillo y verde. Nótese que la chaqueta no tiene solapas. (Creación de Sulka.)
3. Pantalones de lino café obscuro. Vestón de lino beige con cuadros cafés. Cinturón del mismo género y hebilla de acero. Pañuelo café con motas rojas. (Creación de Sulka.)
4. Bunting ha creado estos elegantes zapatos de cuero café y gamuza blanca.
5. Son también de Bunting estos elegantes zapatos para caminatas.

LAS TRAGEDIAS QUE PROVOCA EL AMOR

¿Cuánto no costó para que la ciencia lograse convencer a la humanidad de que era preciso vacunarse para evitar esa horrible enfermedad llamada viruelas, que tan deformadoras cicatrices dejaba en los rostros más hermosos? La gente se espantaba de ver esas caras desfiguradas y huía de la vacuna...

¡Si ahora se pudiera vacunar a algunas muchachas y jóvenes contra una enfermedad que daña el cuerpo y el alma, la vida sería mucho más placentera! Pero se puede hablar, predicar y sermonear y nada se saca, porque la juventud vuelve a caer en los mismos errores, y tiene de nuevo que pagar con amargura y dolor sus experiencias. Frente a nosotros tenemos dos cartas que son los síntomas más claros de este mal incurable que no podemos contrarrestar con sanos consejos. La primera es de Lily:

"Mi padre murió cuando yo tenía diecisiete años y como mi madre era delicada, lo dejé todo, fuera de mi música, y dediqué la vida a cuidarla. Su médico era un hombre de treinta años, a quien ambas queríamos entrañablemente. Con toda inocencia, entregué mi corazón a ese hombre: era mi ídolo. Me miraba, y, tanto él como su mujer, eran hermanos para mi madre.

"Me imagino que debió ser terrible su sorpresa el día en que, incapaz de seguir soportando mi angustia, le confesé mi amor. Comprendo que fué una imprudencia, pero yo sólo tenía dieciocho años y estaba profundamente enamorada. Me repuso que él y su mujer habían vivido como extraños durante más de un año y que sólo les unía el cariño por sus dos hijos.

"A pesar de ser joven, yo sabía lo que eran el mundo y la vida y quiero que se convenza usted que fué obra de mi juicio claro y sereno el hecho de que nos convirtiéramos en algo más que amigos. Mauricio se sentía muy desgraciado con ello y siempre que podíamos, después de muchas dificultades, vernos a solas, me hablaba invariablemente de divorciarse y casarse conmigo.



DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

"Cuando mi madre murió, hace un año atrás, fué Mauricio quien me sugirió la idea de que viajase un año con mis primos, porque él deseaba que yo me sintiera segura de mi propio corazón antes de tomar cualquier resolución. Volví hace tres semanas. Tengo actualmente veintitrés años y hace cinco años que amo, vivo y respiro sólo por Mauricio.

"Lo primero que oí cuando regresé era que la mujer de Mauricio había anulado su matrimonio, obtenido la tutela absoluta de sus hijas, porque su marido la engañaba con una viuda. Por cierto que yo no quise creer en la existencia de la tal viuda hasta que Mauricio vino a verme. He de advertir, por lo demás, que vino después que le telefoneé varias veces. Me contó con aire muy apesadumbrado y cariñoso, que se sentía obligado hacia esta otra mujer, porque su marido se había divorciado de ella por su culpa (es decir, por culpa de Mauricio); me agregó que yo era muy joven, que tenía multitud de expectativas, mientras que ella sólo lo tenía a él en la vida.

"Me fué imposible darle crédito y durante semanas y semanas estuve postrada. Quiero saber ahora si tengo algún medio de curar..."

¡Es una carta triste! No hay nada que decir a Lily fuera de felicitarla por haberse librado, por un medio humillante tal vez, de haber unido su vida a un miserable. Pueda ser que alguna lectora, al leer el caso de Lily, pueda prevenir también algún error a tiempo.

La segunda carta es de Pedro, un muchacho de veintisiete años, casado hace seis, con Juanita.



"Nuestro matrimonio fué un completo desastre, mucho más que fué más bien obra de nuestros padres, y que nos encontramos casados muy poco tiempo después que habíamos dejado el colegio y que nada sabíamos de la vida.

"Nuestros padres se portaron maravillosamente al principio, con respecto a darnos dinero y de hacernos las cosas fáciles; pero estoy seguro de que si entonces hubiéramos sabido las cosas que ahora sabemos, todo habría sido diferente. Por cierto que nos dedicamos a bailar y a divertirnos, con lo cual salí tres veces mal en el examen que me faltaba... Mi padre se enfureció. Dejé las leyes y me empleé.

"Juanita era la muchacha más linda de todas las del grupo y se volvía loca por las diversiones. Estuvo terriblemente enferma antes y después que nació nuestra nena. El asunto de cuidar a su hija la aburría terriblemente, pero yo no ganaba lo suficiente como para tomar una sirviente y pagar todos los caprichos que discurría mi mujer. Somos terriblemente desgraciados, porque no tenemos nada en común. A mí me gusta leer, quedarme los domingos en casa y jugar con mi chica, que me adora. Juanita no quiere que nuestra hija crezca, y le ha contado a mi madre que ésa era su mayor preocupación. Y lo peor es que me siento terriblemente atraído por una amiga de mi hermana. La he conocido toda mi vida, pero sólo últimamente he venido a comprender lo maravillosamente buena que es.

"Mi dificultad está en si será justo que gestione una anulación y deje a mi chica en poder de su madre, que no tiene nociones de la vida, que apenas se preocupa de ella, y que tal vez le dé un padrastro que la haga sufrir... Además, es probable que mi mujer se vaya a otra ciudad a vivir con sus padres, y que yo no vea jamás a mi hija. En la actualidad me siento muy desgraciada, pero no sé si mañana iré a sentirme peor."

Es imposible poder decir a cuánto asciende el número de muchachos en la misma circunstancia que Pedro. Se casan a los veintidós años y sólo a los veintisiete vienen a conocer a la muchacha buena y razonable que le conviene. *¿Por qué —en el nombre del cielo— no buscan primero a las muchachas buenas y prudentes que tengan principios, sentido común y sentimientos nobles?* Esta es una historia vulgar, los Pedros están a montones...

Para él no existe consuelo, porque aunque obtenga la mitad de la custodia de su hija y su nueva mujer la quiera como suya propia y sea para ella una verdadera madre, la pequeña sufrirá con separarse de Juanita por un tiempo y de su padre por otro tiempo... Pero lo peor es que Juanita no reaccionará jamás, porque si todos los años de esposa y de madre no le han servido de nada, es difícil que encuentre otra lección de la que pueda obtener frutos...

NOVELAS

PARA LAS VACACIONES

HAN DE ESTAR Y ESTARAN...,
por Francisco Barnoya Gálvez.

CASA CON TRES PATIOS,
por Guillermo Koenenkampf.

NAUFRAGIO,
por Juan Marín.

EL LOCO ESTERO,
por Alberto Blest Gana.

COLMENA URBANA,
por Rafael Maluenda.

LOS PINCHEIRA,
por Magdalena Petit.

CADA VOLUMEN: $ 10 en Chile y US. $ 0.50 en el exterior.

EXIJALOS EN TODAS LAS LIBRERIAS. Y RECUERDE QUE REMITIMOS CONTRA REEMBOLSO O PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO, DE CUALQUIER PAIS DE AMERICA.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile

RESERVAS DE VITALIDAD

Los alimentos que toman los niños desde pequeños son los que forman sus reservas de vitalidad para defender el organismo contra las enfermedades. La Cocoa Peptonizada Raff es, en este sentido, un alimento insustituible; porque las grasas y proteínas que contiene se asimilan totalmente gracias a la peptona.



CUIDE LA SALUD DE SU HIJO: DELE A TODA HORA

COCOA peptonizada RAFF

C. B. 97 - RADIO S. I. A. M.

Santiago-Ahumada 35-Casilla 13360

Teléfonos 67478 y 43154,

se complace en presentar diariamente a las 22.30 horas:

Informativo ZIG-ZAG

Las noticias nacionales y extranjeras interesantes, captadas por los corresponsales mundiales de sus 5 revistas: **"ZIG-ZAG", "VEA", "MARGARITA", "ECRAN", "FAMILIA".** ¡Un servicio periodístico de máxima calidad a través de una onda prestigiada y sintonizada!

PUBLICIDAD EFECTIVA

Révistas de la **Empresa Editora Zig-Zag.**

C. B. 97 - Radio S. I. A. M.

C. B. 97 — RADIO S. I. A. M.

Gerente Comercial: VICTOR MARTINEZ

Director Artístico. BENIGNO A. MARTINEZ DE LA TORRE



La voz sentimental



Contestación a MAIDA.

Señorita: No me explico por qué cree usted que su pololeo "no llegará a casamiento" si usted lo adora y tiene claras razones para creer que él siente un gran amor por usted. Justamente esa reciprocidad de sentimientos es una sólida base para pensar en matrimonio. El es un joven próximo a tener una profesión, que, en Chile, hará seguramente un espléndido porvenir para quienes la ejerzan con verdadero interés. Ocho meses de conocimiento y avenencia indican ya cierta comprensión. ¿Por qué, entonces, mirar estas circunstancias como algo fugitivo y sin ningún enlace con el porvenir? Realmente es un mal sistema el de sus padres, ya que con su actitud provocan un ocultamiento que no tiene razón de ser, cuando nada incorrecto habría en que usted paseara con ese joven en los sitios concurridos, a la vista de todo el mundo... Pero me queda una observación que hacerle, Maida. ¿Por qué ese amigo de sus padres ha dicho que usted estaba dando un escándalo?... Si lo dice sin ninguna razón, habría que pensar que es un hombre de esos que tienen en la sangre la época del coloniaje... Pero me dice usted en seguida que la relación suya con ese joven "es pura amistad". ¿Cómo es eso, si "ambos se aman"?...
En todo caso, me parece, querida niñita, que está usted un poquito ofuscada, ¿no es cierto? Lo mejor sería hacer valor y afrontar la situación con entereza. Diga usted la verdad, de acuerdo con él, que si verdaderamente la quiere, no tendrá ningún inconveniente para arreglar una situación clara. Es muy natural que la juventud se conozca antes de dar el paso definitivo al matrimonio. No estamos en los tiempos en que los padres "casaban" a sus hijas sin consultar sus gustos. Quizá convendría que estas cosas se aclararan con sinceridad.
Recuerde usted el proverbio que dice: "Más vale una vez colorada que ciento amarilla". Y no se preocupe demasiado de las consecuencias de "la acusación de aquel caballero", si nada tiene usted en su conciencia de que pueda arrepentirse. El mejor camino siempre es el de la franqueza y de la rectitud en las acciones. Si desea consultarme algo más, Maida, recuerde que aquí está su amiga invisible y desinteresada.



Contestación a COQUETA.

Señorita: Si usted ama de verdad a ese joven y él a usted, no tiene por qué detenerse en la consideración de que si se casa deberá alejarse de los suyos. Es la vida. Cuando hay amor y comprensión se impone la formación de un hogar, del mismo modo que todo en la existencia evoluciona. Piense en las palabras sagradas que dicen: "Abandonarás a tu padre y a tu madre por seguir a tu marido". Es ley de la vida. El alejamiento de los suyos no indica que usted los olvide ni que deje de quererlos: únicamente determina el cumplimiento de un deber. Y ese deber es bello de cumplir cuando es el amor lo que lo fundamenta. Su felicidad, Coqueta, hará también felices a los suyos, porque aunque contenga un poquitín de pena por la separación, dejará la agradable satisfacción de ver cómo florece el rosal...



Contestación a JULIA.

Señorita: No me dice usted lo más esencial: "por qué sus padres se oponen tan tenazmente a su relación con ese joven". Usted es demasiado jovencita para darse cuenta de circunstancias que quizá sean conocidas de sus padres... No tiene usted ninguna experiencia y él tampoco. Habría que probar ese amor. No siga viéndose con él a escondidas de sus padres, ni le remita su foto. Dígale que lo que él debe hacer, si verdaderamente la ama, es trabajar y formarse una posición que le permita presentarse a su familia en buenas condiciones. Póngale un plazo más o menos largo, ya que es usted una niñita y él un muchacho demasiado joven. De ese modo, tanto él como usted llegarán a convencerse de que el sentimiento que los une por hoy no es un simple capricho, sino un amor consistente y noble.
Esa proposición de fuga es una locura y un detalle que la debe poner a usted en guardia. Eso equivale a sumergirse en una vida trágica y miserable. ¿Qué sería de usted si él la abandonara en seguida? No es mayor de edad; y ese niño no sabría qué hacer después de cometido el delito de sacarla de su hogar... Tiempo le queda para conocer muchos otros jóvenes en su vida... Quizá su media naranja esté aún muy lejos de su camino. Ya llegará, Julita, ya llegará. Y entretanto hágase merecedora de "un verdadero amor", puro, sincero y a la luz del sol.

C. C.

CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA



¿Quiénes son estos dos vagos a quienes persigue la suerte y que en todas partes les va mal? Adivinando el nombre de estos actores usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno que se repartirán entre los lectores que nos envíen soluciones exactas.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 469, cuya figura correspondía al actor MICKEY ROONEY.
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "ECRAN": N. Harcha, Pitrufquén; Angela Burott, Santiago; Sara Mesen, Molina; Julieta Stuardo, San Bernardo; Laura Cornejo, Melipilla; Guillermo Romo, Melipilla; Luisa Troncoso, Temuco; Catalina Ríos, Río Bueno; Lila González, San Rafael; Roberto Correa, Chillán.

CUPON N.o 471.
El dibujo de los artistas sin cara corresponde a una escena filmada por:
... ...
Nombre: ... ...
Dirección: ... ...
Ciudad: ... ...

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG





























Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero obsérvelas con atención y hallará DOS, SOLAMENTE DOS, absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor:
10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes ídem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 días de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza "VANKA". 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 magníficas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápiz automático. 10 frascos del notable tónico "TONICIN". 10 frascos de Elixir Dentífrico "YORK". 10 cajas de Polvos de Tocador "VANKA". 10 cajitas del popular laxante purgante "CRETOL". Y, además:

2,000.— PESOS EN DINERO para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envíe el cupón que aparece en esta página con UN SOBRE VACIO DE "CRETOL" de 1 PESO, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparezcan a partir de esa fecha se publicará la lista de los agraciados. TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" CRETOL

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS NUMEROS . . . . . .

Nombre . . . . . .

Dirección . . . . . Ciudad . . . . . .

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacío de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.

Déme Ud. un Consejo...

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN", CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

PIRATA, de Santiago.—El peso debe estar de acuerdo con la edad y estatura. Si tiene 15 años, debe de pesar 50.7 kilos, y con 20 años 53 kilos. Cuando se quiere adelgazar, manteniendo el organismo en condiciones normales de salud, se pondrá especial atención a la buena marcha de las funciones intestinales; le doy estos consejos para adelgazar sin debilitarse, ya que usted debe estar fuerte por sus estudios universitarios. 1.o Para regularizar las funciones intestinales, cosa muy importante, acuda a las frutas frescas y a las compotas no muy dulces. Luego observe estas reglas. 2.o No permanecer mucho sentada, caminar, moverse, hacer gimnasia y deporte. 3.o Abstenerse de bombones, pasteles y cremas. 4.o Beber poco líquido y nunca mezclado con la comida. 5.o Preferir las infusiones calientes a los helados, refrescos. 6.o Tomar el té, café e infusiones con poca azúcar. 7.o Dormir poco. Siete horas de sueño son suficientes. 8.o Caminar todos los días por espacio de una hora, por lo menos, preferentemente después de comer. Comer poco pan y siempre tostado o pan negro. Para reducir el vientre hay un remedio milagroso que lo volverá a su proporción estética, se llama gimnasia abdominal. De espalda en el piso, con los brazos pegados al cuerpo, elévese lentamente el tronco hasta sentarse. A fin de no estirar los músoulos con esfuerzos violentos, se atenúan los movimientos manteniendo una pierna levantada. 2.o Siempre de espaldas, con las piernas dobladas y las rodillas separadas, se entra el vientre y se elevan ligeramente las nalgas, apenas para quitarles contacto con el suelo. Entonces se aspira profundamente. Al espirar, distiéndese el vientre y los músculos nalgares. 3.o Para levantar el estómago. En posición arrodillada, con los brazos extendidos, sin mover las caderas, ni la línea de los brazos, se inclina el tronco alternativamente a derecha e izquierda, como si se tratara de alcanzar un objeto distante. Para las espinillas use lo siguiente: Alcohol alcanforado, 20 gramos; Agua destilada, 100 gramos; Glicerina, 3 gramos; Azufre, 10 gramos. No coma ningún alimento grasoso. Para quitar la caspa use, antes de lavarse la cabeza: Alcohol, 50 gramos; Naftol, 5 gramos; Agua de Colonia, 50 gramos; Glicerina, 15 gramos; Jabón verde, 100 gramos; Esencia de almendras amargas, 10 gotas. Cepillar una vez al día el cabello, lo vigoriza y lo abrillanta. Los vestidos estilo deportivo son los más prácticos con faldas acampanadas o tableadas; mangas cortas, con cuellecitos vaporosos de encajes o piqué. Los sombreros más apropiados en el verano son los panamá sencillos y que se pueden usar con diferente color de cintas, según el traje, y para media estación, los de fieltro también estilo deportivo adornados con cintas o cuchillas. A toda hora se ven muy juveniles y chic.

MARY, de Santiago.— Su peso debe ser de 54 kilos. El régimen que le indico a Pirata, de Santiago, puede seguirlo. Lo mismo los ejercicios que le recomiendo para reducir el vientre y caderas. Para las espinillas, lávese con jabón de azufre todas las noches antes de acostarse y use la siguiente crema: Blanco de ballena, 40 gramos; Tintura de mirra, 8 gramos; Alumbre pulverizado, 3 gramos; Agua de rosas, 60 gramos; Jugo de bulbo de lís, 15 gramos.

TALHUENINA: Para su estatura de 1.50 cm. debe pesar 53 kg. La caspa es el gran enemigo del cabello; cuando la fricción con un cepillo duro no da resultado satisfactorio, y cuando a pesar de los lavados se hace más abundante se deben emplear medios enérgicos, porque si no ahoga la raíz del cabello; use lo siguiente: en un vaso de agua caliente se verterán una o dos cucharadas grandes del siguiente preparado: Polisulfuro de potasio, 5 gramos; Tintura de benjuí, 5 gr.; Agua destilada, 300 gr. Por la noche se pasará por toda la cabeza un cepillo mojado en esta solución. Use jabón de ictiol para el lavado de cabeza. Para los empeines conviene recurrir a un doctor dermatólogo. Tiene que preservarse del frío y el viento, las aguas calcáreas y los jabones secos y ordinarios. Es una afección nerviosa en el cutis. Para la mancha roja producida por el empeine use: Agua de rosas, 600 gr.; Tintura de mirra, 15 gr.; Tintura de benjuí, 15 gr.; Esencia de bergamota, 4 gr.; Esencia de limón, 5 gr. Para atercipelar el cutis use lo siguiente: Jugo de pepinos frescos, 250 gr.; Alcohol de 90.o, 100 gr.; Agua de rosas, 100 gr.; Almendras dulces, 50 gr.; Cera blanca, 5 gr.; Aceite de almendras dulces, 5 gr.; Jabón blanco, fino, 5 gr.; Agua de azahar, 5 gr. Esencia de lirio, 2 gr. Para crecer recomiendo la bebida de los 4 cereales que sale en el número anterior. Para deshacer el abdomen lo único es la gimnasia abdominal. Para quitar las manchas de grasas de vestidos es muy buena la hiel de buey. El alcalí mezclado con agua, a razón de una cucharada por cada medio vaso de agua, da excelentes resultados. Para las telas finas la proporción es de dos cucharadas por litro de agua. Después de extender el objeto, frótese vigorosamente con una muñequilla de lana del color del traje impregnada en agua amoniacal, repitiéndose esta operación hasta la desaparición completa de la mancha. Déjese secar sin aplanchar.

Yvonne

CONCURSO MASCARADA



¿Quien es esta actriz, cuyo rostro se oculta bajo el antifaz? Adivinando su nombre podrá usted participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno que se repartirán entre los lectores que hayan enviado soluciones exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso 469, cuyo rostro correspondía al de la actriz: MARLENE DIETRICH.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "ECRAN": Laura Yolanda G., Santiago; Graciela Huerta, Santiago; Inés Fuentealba, Lota; José Alcalde, Santiago; Silvia Bravo, Valparaíso; *Elena Fuenzalida, Los Andes; Margarita Avaria, Río Bueno; Violeta Mardones, Temuco; Guillermina Santander, Ovalle; Ester Cornejo, Valparaíso.*

CUPON N.o 471

El dibujo del concurso Mascarada corresponde a la actriz:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



LULU OELCKERS, Puerto Montt. — Henry Fonda tiene 35 años. Su esposa es Frances Brokow, dama de la aristocracia neoyorquina. Próximamente publicaremos una fotografía suya. Su dirección es Twentieth Century-Fox Studio, Beverly Hills, California. Sus últimas películas son "El joven Lincoln" y "Grapes of Wrath".

ELIANA OLIVARES, Santiago.— Trataremos de publicar a Don Ameche en la portada de nuestra revista. Lo mismo le digo de Virginia Grey. La Empresa vende números atrasados de las pocas ediciones que no se han agotado totalmente. Se rumorea que Deanna Durbin se casará a los 18 años, ¡quién sabe! Tyrone Power tiene 26 años; Myrna Loy aproximadamente 32; Eleanor Powell 26, y Virginia Grey acaba de cumplir los 21.

NELLY WELCKERS, Puerto Montt. — Danielle Darrieux aparecerá próximamente en la portada de nuestra revista. Shirley Temple cumplirá en abril 11 años. Norma Shearer tiene un pequeño estrabismo en un ojo. Deanna ha actuado en "Los 3 diablillos", "Cien hombres y una muchacha", "Loca por la música", "Sueño de juventud", "Los tres diablillos alzan el vuelo" y "Primer amor". Charles Boyer es casado con Pat Petterson, y tiene 40 años. Errol Flynn no se ha divorciado. Richard Greene es soltero. Hugo del Carril debe tener aproximadamente 25 años, y Delia Garcés 20. Estos actores no son casados. Agradecemos sus elogios para nuestra revista.





MARGOT.— Raymond Rouleau ha trabajado en "Conflicto", "El proceso Lafarge" y dos cintas más que no se han estrenado en Chile: "El drama de Shanghai" y "Cops de Feu". Trataremos de que su fotografía aparezca en "Ecran". Las películas en que ha actuado Charles Boyer son muchas, y siento no poder enumerárselas por disponer de poco espacio.

MARIA LUZ.—Hedy Lamarr se casó, como lo hemos dicho varias veces, con Gene Markey, el ex marido de Joan Bennett. Mucho se habla de que Hedy está esperando un bebé, pero la verdad es que acaba de adoptar uno.





SE PUEDE NOTAR A SIMPLE VISTA

La facilidad con que la cremosa espuma del jabón Flores de Pravia limpia el cutis y elimina todas las impurezas, se debe a sus preciosos componentes: aceite de oliva y almendras. Es por esto que, después de lavarse con este maravilloso jabón, se pueden apreciar "a simple vista" la blancura y suavidad que adquiere el cutis.

Es un tratamiento de belleza en forma de jabón.

JABON
FLORES de PRAVIA

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 12



Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de la revista "ECRAN":

PRIMER PREMIO: $ 50; Francisco Lucio Vieyra, Santiago.

SEGUNDO PREMIO: $ 20; Patricio Luna, Santiago.
UN PREMIO DE: $ 10; Yolanda Cabrera V., Angol.
UN PREMIO DE: $ 10; Clara Reyes Señoret, Viña del Mar.
UN PREMIO DE: $ 10; Julián Luna B., Santiago.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHILE.—30-I-40

écran
M. R. N.º 472
Aparece los martes



FERNAND GRAVET

A NUEVA SILUETA



Lucien Lelong, el gran modisto francés, es el creador de los modelos más suntuosos que lanza la moda y los que mejor marcan los contornos de una silueta graciosa. Por lo general, sus trajes son vaporosos y sutiles como este de muselina blanca que luce Jane Wyman y cuyo modelo damos al lado para que nuestras lectoras puedan copiarlo fielmente, o imponentes y majestuosos como el de Gloria Dickson, confeccionado en tafetán blanco con hojas en relieve en el mismo género, y en cuyas orillas van unos hilos dorados casi invisibles.





ecran

APARECE LOS MARTES

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D, Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

CHILE:

Anual	$ 50.—
Semestral	25.—
Ejemplar	1.—

EXTRANJERO:

Anual	US. $ [illegible]
Semestral	US. $ [illegible]



Madeleine Carroll

Su belleza es tan exquisita, su gracia tan delicada, y tan sutil el hechizo que mana de toda su persona, que da la impresión de un ser irreal, de un ángel o de un hada que cruzara la pantalla; pero que, en la vida real, se desvaneciera ante las miradas impuras de los humanos.

Sin embargo, existió un hombre que se sintió desilusionado ante el ramillete de gracias que era esa niña. Fué su padre, John Carroll, profesor de idiomas, quien deseaba tener un hijo que imitara su ejemplo y siguiera, con el mismo afán que él, los caminos de la ciencia. Y no fué ese el único golpe que la rubia Madeleine dió a su padre, quien la educó con el esmero que pensa[illegible] aquel hijo soñado. Cuando la joven reci[illegible] tulo en la Universidad de Birm[illegible] deseaba dedicarse a la car[illegible] efecto que la noticia [illegible] su cuenta, un cen[illegible] Fué allí donde surgió [illegible] deleita en el celuloide. Los productores son tan [illegible] pre recordamos—, y n[illegible] que mana de la belleza [illegible] bieran [illegible]tado aquello [illegible] manos el contrato que, más tarde, la iba a coronar de gloria.

La joven casó en 1931 con el Capitán Philip Astley, pero esa boda no le trajo toda la felicidad que merecía, ya que los deberes de su marido le obligaban a alejarse de su lado durante largos períodos.

Hollywood pronunció la palabra "divorcio" y Madeleine no lo negó. Pero llegó el grito de guerra que lanzaba Europa y con sus ecos partió Philip al frente para cumplir con su deber. Madeleine tiene [illegible] corazón demasiado co[illegible]

PAULETT

DEJA ENTREV



Paulette quiere ser inescrutable delante de todo el mundo. La vemos acompañada de Chaplin, en el jardín de su casa. Hay mucha gente en Hollywood que duda de que sean en realidad marido y mujer. ¡Cosas de la publicidad! La otra foto es una escena de "El gato y el canario".



Hace poco, la linda Paulette se sometió al dictamen de un astrólogo, quien, luego de muchos estudios y cálculos, hizo la siguiente predicción:

"Después de muchos compases de espera, su carrera realmente empezó y ascendió velozmente en el año 1940. Es estudiosa y ha aprendido mucho absorbiendo conocimientos de su alrededor. Se burlará aún de los mismos críticos. Es casada con Charlie Chaplin. Tiene más inteligencia que el promedio de muchachas de su edad".

¡Es curioso, pero la predicción del astrólogo coincide exactamente con lo que pensábamos nosotros, si es verdad, que no seguimos la marcha de las estrellas del cielo mediante un telescopio, observamos y estudiamos la marcha fugaz de las otras estrellas, no menos hermosas, de celuloide! Hollywood, al hablar de sus esperanzas para 1940, proclama: "Vivien Leigh", "Lana Turner", "Judy Garland"; y nosotros, a cada uno de estos nombres, agregábamos como un eco: PAULETTE GODDARD.

Esta jovencita tiene, además, de sus encantos muy femeninos, una serie de condiciones extraordinariamente valiosas: es una de las chicas más trabajadoras de la ciudad del cine y para ella no existe nada que pueda ser ni aburrido ni difícil. Está dispuesta a llegar a ser una gran actriz sin mirar las fatigas que su carrera puede traerle.

Les contaremos, confidencialmente, que tiene, sin embargo, una gran defecto: es casi imposible lograr que conceda una entrevista. Dice, con toda franqueza, que prefiere tomar aceite castor antes que recibir a un periodista. Sin embargo, hemos conseguido de ella declaraciones muy simpáticas y que la pintan "de cuerpo entero". Transcribimos sus palabras, sin quitarles ni una coma, porque sabemos que hay muchos lectores para quienes esta joven es un misterio (¡Para nosotros casi también lo era..., palabra!):

"Tuve una madre muy prudente y discreta y jamás acabaré de agradecerle esas virtudes. Cuando yo era muy chica, mamá tenía que viajar constantemente y yo debía cambiar de colegio hasta dos veces al mes. En una de esas escuelas habría sido la primera de la clase, pero apenas empezaba a disfrutar de tan magnífica distinción, nos trasladábamos y tenía que empezar de nuevo la lucha de conocer a mis compañeros y profesores y de adaptarme al nuevo ambiente y conocimientos. Mi madre comprendía el sacrificio que esto significaba, y como no hay nada que pueda conmover más a una niña que un vestido nuevo, me lo regalaba siempre que me mandaba por primera vez a una nueva escuela. Además, siempre que el cambio me dejaba en una situación inferior a la de mis compañeras, me decía: 'No serás la más brillante, pero sí eres la más bonita'".

"También me enseñaba a no preocuparme por nada: 'Nada es permanente —me decía—, así es que todo debes acogerlo con alegría'".

Esta máxima no la ha olvidado, porque Paulette es una muchacha muy alegre. Le encanta divertirse y reír, y tiene una risa tan contagiosa que uno se siente feliz siempre que



ODDAR

VIDA Y SUS SECRETOS

se encuentra a su lado... Tal vez fué es
quistó el amor del actor por excelencia:
Cuando Paulette llegó a Hollywood, Cl
tímido y melancólico, divorciado dos
tario, como alma en pena por el turbu
Paulette le conoció y le cambió inmedi
nó algo que el gran bufo de talento
sabía: a reír... Le contagió con su o
gría y trajo un rayo esplendoroso y tibi
opaca y triste...

—Cuéntenos, Paulette, ¿cuál es el sec
alegría?

—Siempre que siento que una onda de
mi espíritu, me encierro con llave en un
dó allí hasta que ha pasado. Jamás se
gar en otra persona mi pesar cuando
ciada. A los demás sólo les cuento mis al
ta mendigar ni simpatía ni compasión.

—Pero usted no puede estar riendo siem
lesta a veces, ¿no es así?

—¡Ya lo creo! ¡Tengo un genio de pol
mas acuden con mucha facilidad a mis o
desaparecen tan pronto como llegaron.
mí alguna propaganda sensacionalis-
ta, armo un terrible escándalo. Me pre-
cipito al teléfono para llamar a mi
abogado y chillo, con toda la potencia
de mi voz, que entablaré un juicio...
Pero algunos minutos más tarde, aun
antes de que el abogado conteste al
teléfono, empiezo a reírme de mí mis-
ma. En todo caso, reírse es lo único que
se puede hacer en contra de una mala
propaganda... ¡No tiene remedio!...

Paulette confiesa que se ha llevado dos
rabias muy grandes en su vida. La pri-
mera fué cuando no le confiaron el pa-
pel de Scarlett en "Lo que el viento se
lleva", y la segunda cuando alguien le
comunicó que le habían dado la actua-
ción. Llegaron telegramas, felicitacio-
nes, etc., y en medio de la algarabía
le comunicaron que la noticia era falsa
y que el papel le había sido confia-
do a Vivien Leigh. Pero lo que no cuen-

(Continúa en la pág. 24)

*Paulette es una de las actrices más
hermosas y elegantes de Hollywood.
Durante mucho tiempo se tiñó el
pelo de un rubio platinado. Actual-
mente usa sus cabellos en su tinte
no natural, que es oscuro con tin-
tes rojizos. Sus ojos son muy celes-
tes, y su piel, mate.*







Una pare
s a d a y
Dick Powe
rodillas, e
de el cigar
Joan Bl
su gracios
jercita.



Chicos y grandes están locos por Baby Sandy, el actor más pequeño de la constelación cinematográfica, quien parece estar muy disgustado con unas "calabazas" que le dieron por teléfono.

...mamá, y lo único que lamenta es que toda la familia no pueda vivir junta. June es toda energía y actividad. Cuando no baila, canta, habla o corre, y a veces parece que hace todo eso al mismo tiempo. A pesar de su aparente frivolidad, June es seria cuando debe serlo. Tratándose de su trabajo, de su porvenir o del nene de su hermana, del cual es madrina, habla con la seriedad de una persona madura.

Sus deportes favoritos son la pesca y la equitación. Era una magnífica nadadora y ganó varios trofeos en concursos de natación, pero tuvo que dejar este ejercicio, porque le suavizaba demasiado los músculos y perdía agilidad para sus bailes.

Aunque sus bailes son muy difíciles y hasta cierto punto peligrosos, sólo ha tenido un accidente. Ocurrió la noche en que Clark Gable fué a ver una revista en que ella bailaba. La joven artista se puso tan nerviosa cuando lo supo, que al dar un salto perdió el equilibrio y se dió un golpe respetable.

Esta es la nueva y ...iva bailarina que Hollywood admir...



La esposa del famoso millonario Vanderbilt va, en compañía de su hija Gloria Jean, a visitar a Deanna Durbin en su estudio. La joven les muestra todo el set, y luego las invita a almorzar en el restaurante del mismo.

Conversando con Mickey Rooney...



Encontramos a Mickey en su estudio y nos ponemos a charlar. Repetimos algunas impresiones a los lectores de Eran
—¿Le gusta a usted la inmensa popularidad de que goza, Mickey?
—No saben ustedes lo difícil que es "manejar" el éxito después que se le ha conquistado. Cualquier cosa que uno hace, los demás creen que pretende llamar la atención. Me gusta divertirme y ese es mi único pecado, pero ahora ni eso me permiten. El otro día asistí a una fiesta que daba Judy Garland con motivo de su cumpleaños. Los asistentes empezaron a pedirme que hiciera algunos trucos para divertirlos. Yo acepté y estaba en lo mejor tratando de sacar un conejo de adentro de un sombrero de copa, cuando alguien me gritó: "¿Se podría saber quién es el dueño de la fiesta?... ¿Es el cumpleaños de Judy o de Mickey?"
—¿Es verdad, Mickey —le interrumpimos—, que usted y Judy están enamorados?
—Bueno... Judy es una chica encantadora..., pero no es nada más que una hermana para mí... Todos los rumores que corren son producto de esa antipática publicidad que todos los actores tenemos que soportar... No tengo preferencia especial por ninguna nena... Soy demasiado joven... Además, le prometí a mamá no casarme hasta los veintiún años...
—¿Y cuáles son sus ambiciones?
—Quiero seguir en el cine y llegar a ser un productor-director. He estado toda mi vida en el negocio y lo conozco bastante bien...
—¿Nunca ha pensado en casarse, en tener un hogar e hijos?
—Por el momento me siento muy feliz en casa con mamá. Mi "doble", que es de mi edad, vive con nosotros, y somos como hermanos. Además, ya sabe usted que tengo un rancho (hacienda) en San Fernando, y allí tenemos de cuanto hay, hasta sala de ping-pong y de baile...
—Mickey —decimos—, perdónenos lo indiscreto de la pregunta. Pero, ¿cree usted que las muchachas salen en su compañía por el hecho de que usted tiene dinero y que es un astro de fama?
—Esa pregunta me recuerda una experiencia que tuve en Broadway y que me dió una buena lección. Una corista me telefoneó para invitarme a su función e insinuarme que cenáramos juntos. Era tan linda... que acepté gustoso la idea. De lo primero que habló fué de las pulseras de brillantes y de zafiros, así es que comprendí que no era mi persona sino que mi salario lo que le interesaba. No volví a verla... Pero tengo una serie de amigas maravillosas con quienes salgo. Todas son de buenas familias y vamos a fiestas, a nadar y a reuniones en las diferentes casas...
Preguntamos a Mickey cuál había sido la mayor felicidad que le había proporcionado su carrera, y nos dice que la de poder proporcionar a su madre todo lo que necesita.
Nuestra última pregunta fué: ¿Cuál es su verdadero inspirador o mejor dicho, imita usted a Tracy a Beery, que son sus astros dos?
—La verdad es que trato más Mickey Rooney posible. Nos fuimos contentos, podrá ser bastante fresco pero, en todo caso, es chacho.

¡HAY GUSTOS QUE MERECEN PALOS!

Todo estaba obscuro en la plataforma donde se filmaba "Flor del Trópico". Robert Taylor y Hedy filmaban su más culminante escena de amor.
—¿Me amas? —susurraba la dulce Hedy.
—No, te lo diré luego...
—¡Oh, te lo suplico, dímelo en seguida!...
La voz era angustiosa y la joven temblaba en brazos de su amado.
—¡Qué idiota! ¡Tiene a Hedy Lamarr en los brazos y no se decide!...
—Luces... —gritó el director de escena mientras todo el mundo estallaba en una carcajada.
El que hizo la observación era nada menos que Grucho Marx que se había deslizado hasta la plataforma para distraerse durante cinco minutos...

JOAN CRAWFORD DE NUEVO...

Parece que nunca se terminará de comentar en torno del idilio de Joan Crawford y el joven escenarista Charles Martin. ¡Esa simpática Joan comienza ya a fastidiar a la gente con sus amores explosivos y siempre desengañados! Parece que la pareja de tórtolos se ha peleado con redobladas energías y no por primera vez, a juzgar por la confesión que hizo Charlie a un grupo de sus amigos:
—¡Ya el asunto está finiquitado! No tiene remedio. Las otras veces que nos hemos separado ha sido con un fastidio mortal y sin deseos de volver a encontrarnos. En cambio esta vez nos hemos vuelto a ver en calidad de buenos camaradas, lo que demuestra que el amor ha muerto...
Los amigos no han lamentado el asunto, porque encontraban que Joan estaba tomando un lugar demasiado absorbente en la vida de este muchacho y era posible que malograra su porvenir de escenarista de talento...

Videografía

¡UNA EXTRAÑA MODA!

Algunas excéntricas de Hollywood han sacado una moda que obliga a los transeúntes a darse vueltas en la calle para mirarlas. Se trata de vestir de negro, llevar una peluca negra, rouge en los labios negro y barniz en las uñas negro...

Myrna Loy suele aparecer como una vampiresa bastante presumida en sus películas, sin embargo, en la vida real es una muchacha encantadoramente sencilla. Nuestro fotógrafo la ha sorprendido en el jardín, sin más compañía que su perro favorito.



Cuento por Tamara

EL CONTRA



En el hall de un gran hotel parisiense, bajo el resplandor agradable de la luz indirecta, algunas personas, cómodamente instaladas, gustaban la dulzura de un "dejarse estar" optimista que tenía ciertos visos de ensueño...
Los boys atravesaban el recinto y sus pasos eran sofocados por el espesor muelle de la alfombra, traían cigarrillos, una carta o un anuncio telefónico. Del bar llegaban a veces los acordes de una música chillona.
Jeanette, sentada con la actitud de una muchachita muy prudente, levanta sus tímidos ojos hacia un "director" americano que fuma apasiblemente su pipa que representa una cabeza de indio. El, a su vez, observa a la muchacha, entre indiferente e irónico.
Jeanette reúne todo su valor frente a esos ojos escrutadores Jeanette se sobresalta. Siente deseos de llorar. Traga un porrumpe con un gesto de su mano huesosa:
—Do you speak english? (¿Habla usted inglés?).
Ella responde afirmativamente con un pequeño movimiento de cabeza y quiere agregar algo. El director se quita la pipa de la boca y le hace un gesto que significa que debe guardar silencio.
—No me diga usted por qué ha venido a visitarme. Ya lo sé. Sí, ya lo sé. Es usted una joven muy bonita (Jeanette se ruboriza) y piensa que puede trabajar en el cine. Sueña usted con la gloria, con el lujo, con la fortuna... Ah, sí. No me interrumpa, "time is money" (el tiempo es oro). Todo eso es extremadamente original... No me interrumpa, le digo... Muy original, he dicho... Jamás había visto antes una mujer que quisiese entrar al cine... Es usted la primera... Déjeme mirarla, pequeña. Me encanta la gente original...
Jeanette sonríe humildemente.
—Ve usted, he adivinado —continúa Mr. Gray—. ¡El cine! Para todas ustedes es algo muy sencillo. Basta una bonita "fachada" y nada más... ¿Piensan ustedes en el talento? Es una cosa que se da por establecida, ¿no es verdad? Pero se requiere perseverancia y un trabajo duro. No basta encontrar un protector para lanzarse... Es el público que juzga a espaldas del protector...
Mr. Gray da un golpe sobre la mesa.
y abre la boca para tratar de hablar, pero Mr. Gray la inteco de saliva.
—Señor... —dice, y su voz tiembla.
No puede continuar, y, toda turbada, baja los ojos.
—Ya sé, ya sé —ríe el hombre—. Sé perfectamente todo lo que usted me va a decir: es usted la mejor amiga de mi hija Mabel. Es por eso, además, que la he recibido. Si quisiera recibir a todas las muchachas bonitas y pagadas de su belleza que quieren hacer cine, no me bastarían todas las horas de la vida.
—Pero, señor, yo...
—No me interrumpa. Usted quiere hacer cine. Ya se siente usted en Hollywood... Sí.
Estalla en una gran carcajada y luego se detiene bruscamente viendo que Jeanette tiene los labios temblorosos y está a punto de llorar. No, ¡eso sí que no! Mr. Gray es un hombre dotado de una gran fuerza de carácter y no se enternece jamás. Pero existe una cosa que no puede soportar y delante de la cual se siente débil e indeciso: las lágrimas sinceras de una mujer.

SE ENVENENO POR AMOR

En nuestro número pasado dimos cuenta a los lectores de que la hermosa Joan Bennett había contraído matrimonio por tercera vez. Ahora debemos comunicarles que John Marion Fox, su primer marido (el segundo marido fué Gene Markey, actual esposo de Hedy Lamarr), intentó poner fin a su vida. Los médicos confían, sin embargo, poder salvarle, ya que se le auxilió inmediatamente.
Apenas Fox recuperó el conocimiento, declaró que la vida no le interesaba desde que había sabido que su único amor, Joan, se iba a casar con el productor cinematográfico Walter Wanger. Desde que la joven se divorció de Gene Markey, parece que Fox había abrigado la esperanza de reconquistar a la que un día fué su mujer; pero ahora ese hombre de treinta y ocho años y de espléndida posición social, ab

TO

—¡Hum, hum! —gruñe.
—Señor —ensaya Jeanette.
Pero se calla inmediatamente.
El siente piedad de ella. Esa pobre pequeña voz que ha balbuceado "señor" le recuerda extrañamente a su segunda hija, Joan, cuando le decía "papá" para formular un reproche. Piensa en una gran actriz, y su nombre figura con grandes letras en los carteles de los teatros: JOAN GRAY. Sí, Joan Gray, la gran actriz, la muchachita frágil y rubia, dulce, de grandes ojos y de boca riente... ¡Qué carrera! (Gracias a su padre.) La habían lanzado. Ella no conoció jamás la sala de espera de un productor. Triunfó sin conocer la lucha...
Jeanette se estremece ligeramente y le dice de nuevo:
—Señor, yo quería pedirle...
Mr. Grey se fija en la muchacha: Es verdaderamente hermosa, tiene los cabellos del color del trigo y unos grandes ojos negros. Tal vez se pueda hacer algo de ella... Con un año de estudio, de baile, deportes, canto, dicción... Había visto tantas otras convertirse en grandes estrellas y enriquecer a los productores...
—Señorita, quiero darle una oportunidad. Le voy a hablar seriamente...
—Ah, sí..., será una gran oportunidad, puesto que soy una principiante en el oficio... Si usted quisiera darme un...
—¿Contrato? Ya lo sé, ya lo sé...
—Pero si yo no quiero un contrato... Quiero simplemente...
—Está bien. Es usted modesta. El verdadero talento se manifiesta siempre por la modestia. Ya veo, no me he equivocado. Va usted a partir conmigo a Norteamérica. He ahí el regalo que Mabel me ha pedido... Me ha escrito diciéndome que le lleve algo original de Europa. Después empezaremos una serie de ensayos en los estudios.
Jeanette no responde nada. Abre la boca, la cierra, la abre de nuevo y comienza a reír.
—¿Tan grande es su alegría, pequeña?
—Sí, no... Sí...
Jeanette continúa riéndose. De repente se torna seria, y, de un tirón, dice:
—¡Es magnífico! ¡Me parece maravilloso! Pero yo no había venido a pedirle un contrato... Vine a solicitarle una entrevista... Mi primera entrevista...
—¡Ah!
—Sí. Me dieron esta oportunidad en el diario. Como amiga íntima de Mabel, yo era la única que tenía oportunidad de verle...
—¡Una periodista! ¡Dios mío! Pero si yo había jurado no recibir jamás un periodista... Es preciso castigarla, pequeña rubia... Va usted a abandonar ese oficio terrible. ¡La amiga de mi Mabel... una periodista! No, eso no puede ser. Prefiero todavía las actrices. Bueno, el barco parte dentro de tres días. ¡Prepárese usted! Yo telegrafiaré a Mabel. ¡Qué hermosa sorpresa será para ella!
Jeanette tenía la impresión de que el hall daba vueltas. Un júbilo inmenso la inundaba. Quizá si llegaría el día en que podría, por fin, ayudar a sus ancianos padres...
Mr. Gray miró su reloj y se puso de pie.
—Un instante, señor Gray —exclama Jeanette—. No puedo partir sin haberle entrevistado... Se lo suplico...
Gruñendo, el "director" suspira profundamente, se sienta y dice con voz angustiosa:
—No me haga ninguna pregunta. Conozco todo el programa. Empecemos: París me agrada; como tres veces al día; no me sacio jamás... La producción cinematográfica sigue progresando... Los mejores films son los míos. Norteamérica es más grande que Francia... Good bye! Abandono París mañana a las seis... ¡Esté lista!
Y la alta silueta de Mr. Gray desaparece en el ascensor.

ado de poder enternecer el corazón de la mujer amada, quiso terminar con una existencia que, según su propia expresión, "no merecía vivirse".
Hollywood se sintió muy conmovido con la noticia, pero nosotros no podemos menos que extrañarnos de esta actitud de su mujer, ya con el prime-



Album DE ESTRELLAS

Por Gustavo Adolfo Bécquer

GRETA GARBO

Su rostro es indescifrable como el de un ídolo antiguo. Ya no parece humano. Los pequeños seres de la tierra llevan señalados en sus rostros la fealdad y el estigma de sus flaquezas, casi nunca de sus virtudes. Ella, en cambio, está por encima del mal y mucho más allá de la virtud. Es como si al paisaje del mar le pidiéramos ternuras u olvido. Como si a una flor abierta le demandáramos recuerdos o promesas.
Sus gestos son tan solemnes como si se supiera reflejada en un espejo de ultratumba, al borde de los cristales de la muerte, o estuviera volcada sobre aquel lago de las leyendas que guarda historias de desaparecidos. Algo de ángel y de bruja se inicia en su actitud estatuaria, por lo limpido de sus caricias y el aire de cábala de su mirada.
Camina con largos pasos de sonámbula. Parece que anduviera en el fondo de las aguas, tocada de espesa escafandra, con un calzado vegetal que silencia su rumor. Cuando ella pasa a nuestro lado, es necesario no pronunciar palabra y llamarla con silencios escogidos. ¿No la veis acaso dormida, eternamente sumergida en el sueño, transitando carreteras verdeazules, la cabeza echada atrás, flotante la cabellera como un estandarte, los ojos entornados?...
Siempre está muriendo. Es la agonizante máxima. Aun cuando parece estremecida de alegría, su ánima está en coloquios con el Angel de la Muerte. Porque está escrito que la felicidad es para los incapaces de corazón, los débiles de amor, las pequeñas criaturas. La tristeza para los dioses. Y ella es triste, de una tristeza madura como una montaña. Triste como si hubiera muerto y resucitado.
En el amor fué siempre la enamorada suprema, la Ifigenia que es sacrificada y arrojada a las llamas. Nunca galán de cine ha podido formarle pareja. Todos se ven pequeños, escuetos, esmirriados, junto a su poderoso caudal de amor. Uno llega a preguntarse cómo pudo esa mujer enamorarse de aquel hombre, aunque él se llame John Gilbert, Nils Asther, Robert Taylor, Robert Montgomery. Y no hay contestación posible. Acaso que ellos eran juguetes del destino, simples escaramuzas del cielo. Y, sin embargo, ella muere por esos hombres. Tiembla como rama de sauce. Se ve crecida sobre el dolor como la luz de una lámpara.
Yo la compadezco. Su grandeza me da angustia. No por ella, sino por el mal que le ha causado a tantas mujeres. Cientos, miles, millones de mujeres no hacen más que imitarla, apoderarse de sus gestos, apropiarse de sus miradas. Si la conocieran de verdad, sabrían que el secreto de sus ojos es acaso el reflejo de un recuerdo, que su sonrisa, la soledad, que sus frases de amor están llenas de palabras antiguas.
¿Cómo es aquella historia que ella recuerda? Acaso es así: "Y era ella, que un día se cortó las venas..."
—¿Por qué lo has hecho?
—Quería ser la Venus de Milo.
He ahí la historia. Si ella se Plegaría los labios en el mármol Y no diría nada.

EL CINE REJUVENECE

por Raymond Berner

¡Cuántas veces no hemos oído esta frase: "el cine es una caldera; no respeta escenaristas, ni directores de escena, ni artistas ni escritores: a todos funde y quema..."!

Nos proponemos probar ahora que el cine es un oficio reposado, donde se puede trabajar muchos años conservando una salud perfecta, antes de retirarse; en el que se hace una vida suficientemente serena como para conservar intactas las facultades mentales hasta un edad avanzada... Vamos a demostrar que es una profesión donde no existe destrucción alguna; donde la belleza es eterna; la fuerza de los hombres, invencible; el talento, inmutable; el genio, resplandeciente; la inmoralidad, una realidad... Vamos a demostrar, en una palabra, que el cine, lejos de destruir, conserva... Comencemos por sus principios.

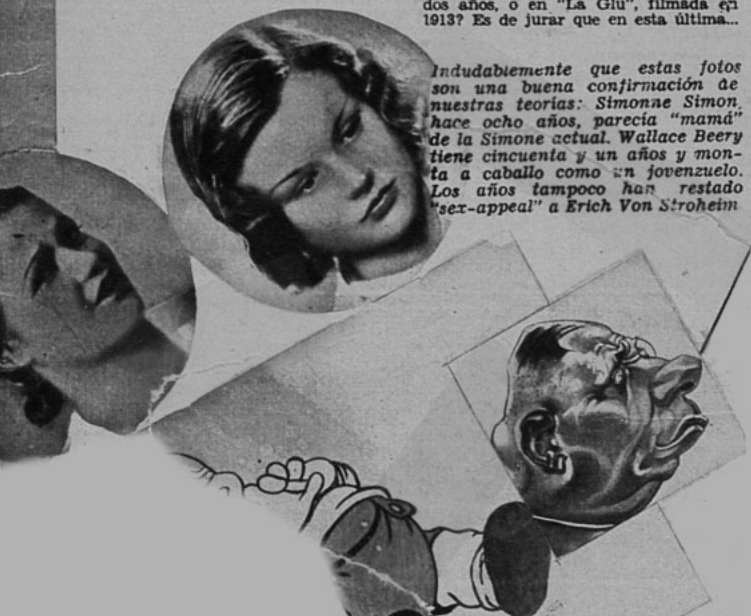
Los inventores del cinematógrafo fueron los hermanos Lumiére, o mejor dicho, Louis Lumiére, que es un anciano que se conserva sano y fuerte con sus setenta y cinco años. Su hermano Auguste es dos años mayor... ¿Y saben ustedes en qué se ocupa Louis Lumiére en la actualidad? En la búsqueda del eteroscopio que pueda proporcionar el cine en relieve...

Sigamos con Edison, quien fué casi el inventor del cine: murió pasado los ochenta años.

Trasladémonos a Norteamérica, donde la vida es más "trepidante" que en Francia. En una sola compañía, la Metro-Goldwyn-Mayer, podemos citar a tres veteranos: Lewis Stone, Wallace Beery y Lionel Barrymore, quienes hacen cine desde hace veinte años, y siguen siendo grandes actores. Es claro que no se puede decir que Barrymore se conserve muy ágil, pero como no necesita usar de sus piernas, como Fred Astaire, puede seguir actuando en papeles sumamente difíciles. Wallace Beery filmó, no hace mucho, "Viva Villa" y "Arizona Bill", films en los que debía galopar y recibir formidables puñetazos, si es que no los administraba él mismo. ¡Estos tres personajes están muy bien conservados, y se lo deben al cine...!

Volvamos de nuevo a Francia. Hay allí cantidad de artistas que filman desde antes de la guerra, y si tuviéramos la suerte de contemplarlos en películas tomadas hace veinte años, podríamos constatar que ahora se ven mucho más jóvenes...

¿Cuándo aparece más vieja Mistinguett? ¿En "Rigolboche", filmada hace dos años, o en "La Glu", filmada en 1913? Es de jurar que en esta última...



Indudablemente que estas fotos son una buena confirmación de nuestras teorías: Simonne Simon, hace ocho años, parecía "mamá" de la Simone actual. Wallace Beery tiene cincuenta y un años y monta a caballo como un jovenzuelo. Los años tampoco han restado "sex-appeal" a Erich Von Stroheim

Léon Mathot, que tuvo el papel principal en "El emperador de los pobres" fué hace muchos años el actor número uno. Empezaba ahora a filmar en el momento en que estalló la guerra... ¡Y durante los quince años de interrupción, entre uno y otro film Mathot no había engordado, siquiera! Si el cine dicen que quema rápidamente, hay que aclarar que lo que quema es la grasa. ¡Impide que engorden, que envejezcan y, para compensarles de estas "privaciones", les conserva!...

Sessue Hayakawa filmó dos veces "Delito", en 1917 y en 1937. En la segunda se ve, incuestionablemente, más joven que en la primera...

Erich von Stroheim, el héroe de "Locuras de mujeres", ha conservado milagrosamente su "sex appeal", después de quince años de trabajo en el cine, años que no siempre han sido clementes para él...

¡Y el actor francés Armand Bernard! Hace veinte años se hizo célebre en el papel de Planchet de "Los tres mosqueteros". Y sigue siendo sorprendentemente el mismo con sus ojillos hundidos, su gran nariz, su amplia frente y hasta su flacura... apenas atenuada ésta por la comodidad, la buena vida y los coches americanos...

Jean Murat, a pesar de sus... (¡chit! años, de su exuberante carrera, de su matrimonio con Annabella, sigue siendo siempre el mismo galán seductor, vigoroso y simpático... ¡Cuanto Annabella, continúa igualita a como apareció en su primer film!

¿Y qué decir de Sacha Guitry, que se acaba de casar, victoriosamente, por cuarta vez, y de filmar una cinta en que aparece Max Dearly más joven, más alerta, más genial que nunca?

¡Pero el milagro más sorprendente, el milagro de las estrellas! No envejecen jamás; de cuando en cuando mueren una, pero las otras siguen cada día más jóvenes y más lindas... Ya sabemos lo que ustedes van alegar: es una ficción debida al talento de los electricistas y de los operadores, a los progresos de la óptica y al desarrollo de los negativos... ¡Estos progresos se han venido escalonando desde hace una veintena de años y han ido revolucionando el cine, y, sin embargo, esos años no han marcado ninguna huella en el rostro de las estrellas...

Los señores técnicos saben reparar en sus caras el intolerable ultraje de los años y hacer artística y seductora aquella insolente fotografía que nos traba originalmente, con una franqueza necia, lo que en realidad había visto...



PRONTO SHIRLEY TEMPLE NO SERA MAS SHIRLEY TEMPLE...

Shirley siente con la inconsciencia del niño, sin duda, que atraviesa un período de transición importante en su carrera de actriz. ¿Qué será, en efecto, lo que pasa por el cerebro de algunos niños-prodigios?

Uno se pregunta si la corona que el mundo del cine puso en la cabecita de Shirley no pesará ya demasiado para sus sienes juveniles. Durante cuatro años Shirley se ha revelado la princesa incontestada del reino de las grandes estrellas. ¡Es un hecho único, sensacional! Pero, ¿será capaz, la joven actriz, de mantener su rango un año más todavía? Después del éxito de sus tres últimos films, "Sueños de hada", "Just around the Corner" y "Susana", se avaluó la popularidad y el prestigio de que gozó en 1939, y los cineastas empezaron a preocuparse.

Para hablar francamente, la familia Temple está inquieta al respecto. Darryl Zanuck, representante de la muchacha, está lleno también de aprensiones; es por esa razón que se ha elaborado con cuidado exquisito los detalles para la próxima filmación de Shirley, "El pájaro azul", la obra de Maeterlink, de manera que el papel que tenga la jovencita calce con la edad ingrata por que pasa la pequeña; esa edad en que no se es ni adolescente ni niño...

La señora Temple, dueña de todos los poderes en los asuntos de su hija, ve las cosas con gran lucidez:

—Shirley ha alcanzado un momento crítico en su carrera —dice—. Mi marido y yo somos de opinión que, a menos que se modifique la clase de escenarios en que trabaja, resultaría más prudente y más justo que Shirley se retirara de la pantalla.

¿Cuáles serían, por ejemplo, las extrañas reacciones que se produjeron en el corazón y en el espíritu de Jackie Coogan, que ejerció un poder análogo, poder casi místico, sobre un vasto público, y que un día desapareció también de la cinta de celuloide?

Hay una cosa cierta: la señora Temple comprende la importancia que tienen los buenos escenarios para su hija. Una canción pronunciada con voz infantil y acompañada de una sonrisa y de una mirada puerilmente encantadoras, y una danza ejecutada por piernas pequeñas y graciosas no pueden agradar indefinidamente. La Shirley "bebé" debe ser relegada entre los recuerdos agradables del pasado. Es preciso pensar ahora en argumentos que convengan a la otra Shirley de diez años.

A pesar de la experiencia reciente de "Susana", Darryl Zanuck y sus colaboradores consideran indispensable encontrar cuentos adornados con nuevos esplendores para glorificar a la pequeña princesa de la pantalla. "El pájaro azul", símbolo de la felicidad que buscan los hombres, será concebido de acuerdo con el nuevo ambiente que ha de rodear a Shirley. El señor Zanuck dice al respecto:

—Naturalmente que hemos entrado, con el cuento de Maeterlinck, a los dominios de la poesía altamente fantástica y eso representa para nosotros una de las más interesantes experiencias. Pero creemos, sobre todo, que el papel de la

(Continúa en la pág. 18)

DE PASEO POR EL MUNDO DEL CINE

OCHO DE LA MAÑANA

No crean ustedes que es una hora de oficina, ni el momento preciso de tomar el tren. Se trata nada menos que de una cita.

—Teresa —le dije por teléfono—, deseo conversar con usted.

—El martes, a las ocho de la mañana —contestó.

Y fué así como, tal vez por décima vez en mi vida, tuve que levantarme a esa inadecuada hora en que los niños van a sus lecciones y las panaderías inician su reparto.

Las ocho en el reloj. Frente a mí, como si hubiera surgido de la última campanada de las iglesias, Teresa León. Un rostro admirable de expresión e inteligencia. Vestía sencillamente. Ademanes serenos. Caminar firme. Mientras caminaba a su lado y descifraba en su actitud una alegría profunda. Comprendí que amaba la mañana.

—Permítame, Teresa —dije yo—; juraría que es usted una de las pocas, si no la única, de las mujeres latinas que ama la mañana.

Sonrió. En esa sonrisa suya, que era un gran silencio, descubrí yo que también amaba la soledad. Y así es Teresa, en efecto: una criatura serena. Todas las mañanas sale muy temprano a caminar, "A conversar conmigo misma", como ella dice. En nadie como en ella encuentra uno esa secreta unión del alma sudamericana con el paisaje, y, especialmente, del alma chilena. Se lo pregunté. Y contestó:

—No podría ser frívola. Vivimos entre la cordillera y el mar, entre dos grandes soledades, una que indaga el cielo, otra que investiga el mundo. No le queda a una más remedio que ser mar o montaña.



Como ante un espejo mágico, Teresa León rompe el estaño y parece invitarnos a acompañarla en un viaje de fantasía. ¿Quién de nosotros podría negarse?...

LA ARTISTA

La llegada de Teresa León al cine es una simple continuación espiritual. Su cultura, de notable refinamiento, le ha dado esa vibración casi física de la inteligencia. Desde muy niña viene dedicándose a la escultura.

—Es un arte solitario y callado. Por eso lo elegí. Nada de palabras, sino simplemente símbolos. La actitud de las cosas en su estado natural.

Al ver sus esculturas, se desentraña más que nunca la ordenación admirable de su temperamento, su tacto sentimental, su caudal de gestos sencillos, su bondad inteligente. Recordamos su primer film, en donde no se la supo conocer. Si un director de cine fuera capaz de estudiarla un poco, haría de ella la gran actriz de Latinoamérica. Sabemos que ha de ser así. Sus actitudes tienen plástica y ritmo; su voz es bella, profunda y clara. Su rostro es de una expresión inagotable y original. Al mirarla, aparecen vulgares y empequeñecidas casi todas esas siluetas mínimas que nos viene dando el cinema de nuestro continente. En ella hay mucha más intensidad y un sortilegio personal extremadamente raro.

Seguimos conversando. De pronto, empiezo a recordar que Teresa posee un don de imitación muy curioso. En sus pocos momentos de franca alegría gusta ella de imitar a actrices y mujeres célebres. En una ocasión, la escuchamos con verdadera sorpresa. Pasaban y pasaban nombres, rostros y voces diferentes, captados por ella con indiscutible gracia. Después de un silencio, empezó a cantar. Era una voz grave, sentimental, deliciosa.

—Teresa —gritó alguien—; ¿por qué no da un concierto en público?

—Pero si yo no tengo voz —contestó ella—; lo que pasa es que estaba imitándole a Lucienne Boyer.

Y siguió cantando.



Algo de interrogación o, simplemente, esa actitud indefinible que da la soledad. Teresa León posee el secreto de la dulzura, de la profunda intensidad melancólica. Ella mira, nada más. Y uno descubre en la mirada un curioso misterio de alma femenina.

(Foto La-Hitte)

DEL CINE NACIONAL:

TERESA LEON AMA LA SOLEDAD, LA MONTAÑA Y LOS BRAZALETES DE PLATA...

LA MONTAÑA

Teresa ama la montaña. Hay meses en que desaparece de la ciudad. Todo el mundo piensa que ha partido a Europa, que ha renunciado al mundo, que ha partido para siempre. Nada de eso: la montaña. Tiene un refugio en la cordillera, una cabaña diseñada por ella misma, bellamente adornada, en donde se pasa días y días en profunda unión con la nieve blanca y con la soledad.

—No estoy sola, no —confiesa—. Tengo grandes amigos.

Y adelanta las manos, mostrando sus brazaletes de plata.

—Me parecen personas —dice—; en estas obras creadas por los indios de América, siento desfilar las leyendas maravillosas, los ritos admirables, las pequeñas historias de nuestro hemisferio. Converso con mis brazaletes. Ellos me cuentan tantas cosas... Y también los árboles de los parques por donde pasea, pensamos nosotros. Y también las calles. Y también las esculturas. Ella conversa con el mundo, mucho más lleno de palabras que la más elocuente de las criaturas humanas. Ella conversa con el silencio.

Después de una gran pausa, yo le pregunto:

—¿Qué le parece lo que le he preguntado? —digo yo.

Y ella, sonriendo:

—Déjeme callar un momento para contestarle —exclama.

Se queda callada. Y yo me siento contestado.



"Cabeza de Negro" se titula este trabajo escultórico de Teresa León, en donde nos muestra su raro temperamento artístico y su fina sensibilidad.

UN AUTENTICO PRINCIPE RUSO, GALAN DE LA PANTALLA FRANCESA Y VINCULADO A NUESTRA ARISTOCRACIA

por Miguel Munizaga Iribarren

La cinematografía francesa ha visto nacer este último tiempo una nueva figura masculina. Un galán de bizarría y varonil apariencia, elegante, mundano y de un nombre lleno de las más aristocráticas tradiciones moscovitas, el príncipe Youka Troubetzkoy. Los Troubetzkoy fueron en Rusia lo que el Duque de Alba en España o lo que los Rohan y los Condé en Francia, o sea, una de esas familias que están siempre en las gradas del trono. Youka Troubetzkoy, casi un rey, en el París cosmopolita y elegante, renegó un día no sabemos si momentáneamente o para siempre, de todo prejuicio y llegó a las puertas de un estudio cinematográfico. El desterrado anunció al Director, pipa en mano y con una sonrisa optimista en los labios:

—Señor, ¿no cree usted que yo podría ser alguien en la pantalla, ya que en la vida diaria sólo soy un personaje de Museo?...

No le desagradó al hombre del celuloide, la actitud resuelta y franca del heredero de tanta grandeza. Youka



La princesa Olga Troubetzkoy, según una fotografía tomada en Niza por el fotógrafo Silli, fotógrafo de S. A. R. el príncipe Oscar de Suecia y Noruega. La princesa Troubetzkoy aparece aquí cuando ya era la señora de Florencio Blanco Gana. No era bella, pero unía a su innata elegancia —nótense las pieles de Marta, zibelina y armiños y las fastuosas perlas—, espiritualidad y distinción. Cuando contrajo nupcias con nuestro compatriota era ya viuda de un conde ruso.



Florencio Blanco y su esposa la princesa Olga Troubetzkoy en traje de novios, el día de su matrimonio que se celebró en Notre Dame, siendo padrinos del enlace el Emperador de Francia, Napoleón III y la Emperatriz Eugenia. Nótese cuán distinta era la moda masculina de esos días. Blanco luce una chaqueta de terciopelo que, sin duda, provocará risas o envidias de nuestros muchachos "bien".

Youka Troubetzkoy, una de las últimas adquisiciones de la pantalla francesa y que contemplaremos animando la figura del personaje de Jorge Onhet "Sergio Panine". Troubetzkoy es un príncipe que desciende de los más aristocráticos linajes rusos y está relacionado por vínculos de afinidad con muchas familias de la aristocracia chilena.

salió airoso de la prueba a que fué sometido de inmediato y su nombre comenzó a grabarse en los carteles y affiches de los films. Y cosa curiosa, el éxito, el triunfo naciente de este intérprete no viene de sus blasones y abolengos preclaros. Nace de su protagonización correcta, definida. Troubetzkoy sabe animar con propiedad no sólo el tipo exótico, sino también el aristócrata. Puede decirse que todas las condiciones de su linaje se han valorizado con los sufrimientos y las privaciones que ha conocido en el destierro amargo, ese destierro que él bien comprende durará lo que su existencia.

Resulta interesante, ahora que en breve habremos de contemplarlo en su protagonización principal en "Serge Panine", recordar que su alteza Youka Troubetzkoy es "por afinidad", un primo lejano de muchas de esas mismas muchachas de nuestra aristocracia que irán a los teatros de moda a contemplarlo...

Para dar verdad y verdad plena a esta afirmación, debemos remontarnos a los tiempos ya un tanto lejanos de Napoleón III y de su bella esposa la emperatriz Eugenia, nacida Eugenia de Guzmán, condesa de Teba. El Almirante Blanco Encalada desempeñaba en la Ciudad Luz la plenipotenciaría de Chile, y aunque Ministro de una apartada República sudamericana, como lo afirma Eduardo Balmaceda, en su ameno libro "De mi tierra y de Francia", tenía en esa corte imperial una situación que muchos Embajadores habrían anhelado. Blanco Encalada conoció en España a la madre de la Emperatriz, en un tiempo en que Eugenia no ceñía aún la corona;

(Continúa en la pág. 24)



Florencio Blanco Gana, también en una fotografía de Silli, hijo del Almirante Blanco Encalada y reputado como el tipo más buen mozo de su tiempo. Fué en la Corte Imperial de Napoleón III y la Emperatriz Eugenia un seductor, un veridico conquistador; en la historia humana ha sido uno de los [illegible] seres que han animado con toda propiedad la imagen del don Juan. Sin embargo, las [illegible] que cooperaron hoy no admirarán sin duda, el aire romántico de Blanco, sus poblados bigotes, su fina barba. Américo Dendarién. Digamos en desquite que nuestras bisabuelas no se habrían enamorado de un Robert Soto, Raúl Ascuí y Lord Greene, de un Tyrone Power o de un William Holden.



Enrique Kaulen Ossa, personificando al doctor, acompañado de una extra.



Coke enseña a rezar a la Magdalena, la empleada de la casa.



Mireya Latorre y Andrés Silva Humeres en otra escena.



Mr. John H. Hicks.



Mr. Adolph Zukor.



Mr. John L. Day.

NOS VISITA UNA DE LAS FIGURAS MAS PROMINENTES DEL CINE NORTEAMERICANO

Muchas de las maravillas con que actualmente nos deleita la pantalla se deben, indudablemente, al genio de un hombre, Adolphe Zukor, quien, gracias a su tesón de luchador incansable, a su talento y a su laboriosidad, ha marcado en el cine progresos admirables, desde la época en que la industria se limitaba al kinestoscopio.

El señor Zukor no es americano de origen. Nació en Hungría el 7 de enero de 1873. A los siete años, viéndose huérfano en el mundo, concibió la idea de emigrar a esa tierra de promisión que era Estados Unidos, donde llegó embarcado en tercera clase y sin más que unos cuantos centavos en los bolsillos, cantidad que no tenía importancia, ya que el niño tenía asegurada la vida gracias a las ideas notables que empezaban a despuntar ya en su joven cerebro. Por lo mismo que tuvo que luchar para vivir, el señor Zukor tene un profundo conocimiento de los hombres, conocimiento que ha sido una de las llaves maestras para lograr que se abran ante él las puertas magníficas del éxito.

Se debe absolutamente a su inspiración la creación de la firma Paramount, firma que dirigió desde sus comienzos. Durante su larga carrera de cinematografista ha conocido, naturalmente, grandes figuras del séptimo arte, y a sus labios vienen los nombres de Mary Pickford, David Griffith, Carl Laemmle, Sara Bernhardt, Charles Chaplin, Gloria Swanson, Hiram Abrahms, Ben Schulberg, Cecil B. De Mille, más alguna decena de directores, astros y estrellas de la industria actual.

Desde que Zukor comenzó a trabajar se mantuvo vivida en su mente la idea de que el cine era una industria que tenía grandes proyecciones hacia el futuro y que podría llegar a ser una de las principales actividades del país que lo acogía en su seno, incluyéndolo en el número de sus ciudadanos. Comprendió, pues, que era preciso darle el impulso que en ese momento se le daba en Europa. No se podía dejar la industria reducida a fotografías que se animaban con toscos movimientos: era preciso animarlas con el soplo del arte. Y eso fué lo que Zukor imprimió a las grotescas figuras de entonces...

Porque debemos proclamar que Zukor es un gran artista. Se ha cultivado vasta y profundamente, leyendo con verdadero apasionamiento, estudiando y recorriendo exposiciones y museos del viejo y del nuevo continente.

En 1910 formó la Compañía Loew; luego presentó ante los ojos asombrados de los norteamericanos a Sara Bernhardt, la actriz por excelencia; luego, asociado con Frohman, formó otra compañía, "La reina Isabel". Vinieron después la filmación de varias películas en combinación con Samuel Goldwyn, Jessy Lasky, Cecil De Mille. En este momento, ya el cine había dado su gran paso y se mostraba al mundo como una de las mayores maravillas creadas por el genio del hombre. Se necesitaba, pues, una firma que distribuyera películas que eran obras maestras, y Zukor ideó y fundó la Paramount Pictures, que es una de las entidades más importantes de la industria cinematográfica, y cuyo representante en Chile es don Benito del Villar.

Mucho, muchísimo podríamos decir de nuestro ilustre huésped, ya que su vida admirable es un ejemplo inagotable de energía y de laboriosidad, pero nos limitaremos a declarar que nos sentimos orgullosos de que haya llegado hasta nuestra patria uno de los genios de la industria que hoy nos deleita con sus magníficas producciones.







Cine Gran Mundo



Inés Zapata Vera, luciendo un traje de tela estampada sobre fondo claro.



Josefina Prado, viste elegantemente una tenida de tela estampada en múltiples colores, la cual combina con accesorios negros.



Silvia Ramírez, en compañía de A. Tagle Youanne.

Soberbio es el aspecto que nos ofrece el Casino Municipal de Viña del Mar, en sus noches de gala, con sus múltiples luces. Su edificio, destacándose sobre el fondo azul del mar, aparece a los veraneantes como la realización de un sueño.

Dentro de él, por sus grandes salones decorados artísticamente, pasean nuestras elegantes con el chic y gracia que les son proverbiales, lo que contribuye a dar a estas reuniones un aspecto de suntuosidad propio de los grandes balnearios europeos. Así, en las noches últimas pudimos observar las siluetas de Lucy Torres Maillard, quien ha regresado recientemente de Estados Unidos; Inés Torres de Carvallo, Anita Budge de Ossa, Olga Rogers de Soffia, Josefina Toro de Undurraga, María Lira Benítez, Teresa Sánchez Matte, Marta Valdivieso de Díaz, etc.

DIA DE ESTRENO EN EL VICTORIA

El Stade Francais constituye en este tiempo el refugio obligado, y por demás agradable, para quienes no han aún salido a veranear.

Así, en su amplia terraza, donde se disponen mesitas con vistosos manteles de colores, vemos acudir día a día a innumerables familias de nuestro mundo social, entre las que anotamos el sábado último a Pany Vergara de Aristía, quien lucía una elegante tenida color celeste pálido; María Larraín de Vergara, en traje tailleur color barquillo; Mercedes Undurraga de Green, muy mona en estampado; María Angélica Valdés de Alessandri, en tenida de tono claro, con un sombrerito de paja de copa cuadrada; Lya Agüero de Balmaceda, en toilette estampada; Josefina Toro de Undurraga, en celeste con adornos en tonos anaranjados; Silvia Page Guevara, en negro; Delia Vergara de Puyó, en estampado y paletó tres-cuartos en lanilla color pastel; Berta Herreros de García Huidobro, en tenida obscura y gran capelina en paja natural.

COMENTARIOS ALREDEDOR DEL VERANEO



Complemento ineludible de la seasson veraniega es la vida del casino con sus mil diabólicas atracciones. A quien entra a esta sala dispuesta a tomar anotaciones curiosas no puede dejar de llamarle la atención detalles como el que observáramos en días pasados.

Una dama de cierta edad sigue con interés creciente las alternativas del juego y expone sin reparo, al azar, cantidades de monto más que apreciable. En un intervalo se le acerca otra dama que le dice:

—Fulanita (se trata de una de las hijas de la dama antes mencionada y la que se encuentra en esos instantes en la sala de baile) se siente mal; dice que te llame, pues está enferma, y como es cerca de la una, desea retirarse...

—Ya se le pasará, que espere —responde con gran displicencia la estoica madre, que merecería el título de madre espartana...

CONTROL DE ESTRENOS

Rogamos, tanto a nuestros lectores como a los señores cinematografistas, que nos excusen por no haber podido dar esta semana nuestro habitual "Control de estrenos". La llegada de un personaje tan importante como el señor Adolph Zuker, presidente de la Junta de Directores y fundador de la Paramount Films, y del señor John Hicks Jr., vicepresidente de la Paramount, nos imponen la agradable obligación de ocupar ese espacio dando a los lectores una información sobre ellos.

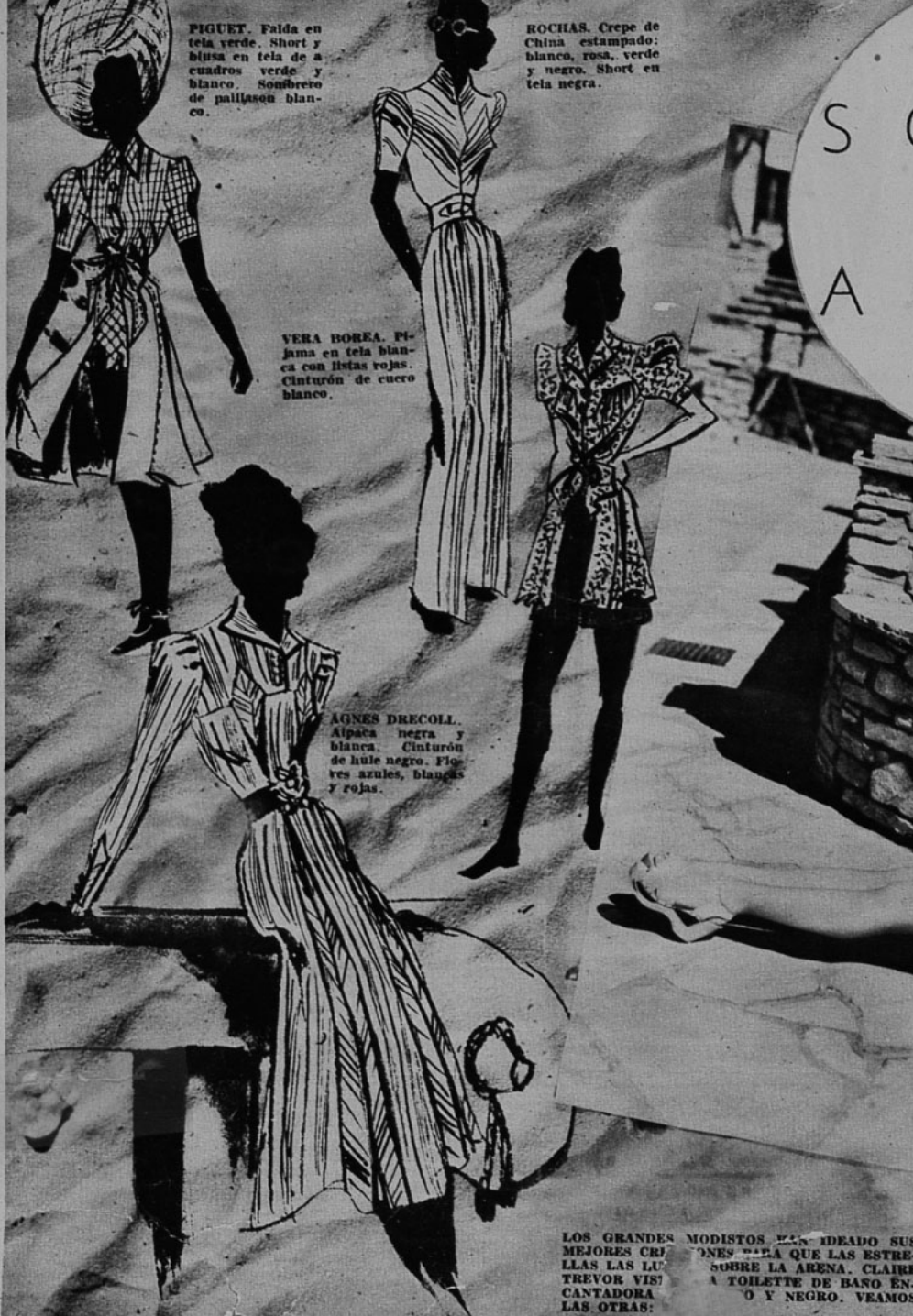
EL ULTIMO "CORTEN" DIO TERMINO COKE EN LOS "SETS" DE "ESCANDALO".— LLEGO A SU FIN LA FILMACION DE LA PELICULA QUE DIRIGE NUESTRO COMPATRIOTA.

Después de tres meses de intensa labor, ha llegado a su término la filmación de "Escándalo", el film en que Coke, nuestro director cinematográfico, ha puesto todo su entusiasmo y toda su capacidad. Al lado de Jorge Délano han colaborado en forma por demás eficaz elementos técnicos de reconocido prestigio, como Emilio Taulis, que lo acompañó en la fotografía. Las notas gráficas nos muestran algunas escenas de las últimas en filmarse.

4. Patricio Kaulen, quien, a juzgar por quienes han visto algunas escenas de "Escándalo", se ha demostrado como todo un actor de grandes esperanzas, aparece acompañando a Gloria Lynch y Balbina Ried, quienes serán revelaciones del cine nacional.

5. Y así se puso fin [illegible]nación, con champaña y todo. Coke, Gloria Lynch, [illegible] Kaulen Ossa, Patricio Kaulen, Julio Arriagada, Director de "Zig-Zag"; Mireya Latorre y varios invitados a la fiesta del final.

6. Coke, el popular periodista y director cinematográfico, rodeado de algunos de los elementos que cooperaron en la filmación de su cinta: F. Castro, Américo Dendarién, Emilio Taulis, Víctor Panayotti, Enrique Soto, Raúl Ascuí y Patricio Kaulen.



PIGUET. Falda en tela verde. Short y blusa en tela de a cuadros verde y blanco. Sombrero de paillason blanco.

ROCHAS. Crepe de China estampado: blanco, rosa, verde y negro. Short en tela negra.

VERA BOREA. Pijama en tela blanca con listas rojas. Cinturón de cuero blanco.

AGNES DRECOLL. Alpaca negra y blanca. Cinturón de hule negro. Flores azules, blancas y rojas.

LOS GRANDES MODISTOS [illegible] IDEADO SUS
MEJORES CRI[illegible]ONES PARA QUE LAS ESTRE
LLAS LAS LU[illegible] SOBRE LA ARENA. CLAIRE
TREVOR VIS[illegible]A TOILETTE DE BAÑO EN
CANTADORA [illegible]O Y NEGRO. VEAMOS
LAS OTRAS:


R E
N A
SCHIAPARELLI. Tela de algodón estampada en blanco y azul. Capota de sol en piqué blanco.
VERA BOREA. Pantalón hasta la cintura en tela azul pálido. Falda del mismo color con una franja. Jersey-short en tela floreada con franja azul pálido.
ROCHAS. Casaca de shantung de a cuadros rosa y verde. Short en tela blanca.
BRUYERE. Vestido en vichy blanco y rojo. Adornos de tira bordada en blanco y rosa.
HEIM. Tela blanca listada con rosa y azul. Sandalias blancas.

CONCURSO DEL

(Premiado con $ 30.—)

Y UNA TARDE, ELLA SE FUE PARA SIEMPRE

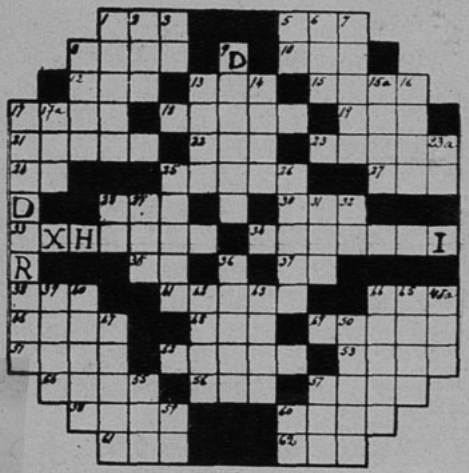


Una noche, después de comida, fuí verla y caminamos un rato. De pronto una fuerza irresistible me impulsó a hacer algo de lo que nunca me hubiese creído capaz, y...

¿Cómo, a pesar de mi extrema timidez, tuve valor para hablarla, para acercarme a ella, y, con un pretexto fútil, entablarle conversación? Aun no me lo explico. Sería, tal vez, debido a sus ojos, encantadoramente azules, que en mi imaginación de muchacho provinciano se me antojaron inmensos lagos llenos de poesía; o quizás por ser la muchachita imaginaria con que yo soñaba en las noches, leyendo un libro lleno de romanticismo.

No hubo casualidades en ello. Fué todo como obra del destino. La vi, por la calle llena de sol y árboles, pasar junto a mí, y mi corazón dió un brinco. Ella, sólo ella podía ser la mujercita soñada, y esa noche no dormí pensando en la maravillosa mañana siguiente en que volvería a verla.

La vi ese día y muchos días más, hasta llegar a ser amigos. Una noche, después de comida, fuí a visitarla y caminamos un rato. De pronto, una fuerza irresistible me impulsó a hacer algo de lo que nunca me hubiese creído capaz: la besé bruscamente, larga y arrebatadoramente en la boca. Y ella me contestó el beso, suave y dulce. Aquello era algo nuevo en mí, algo tan inusitado que perdí la cabeza y sentí que el corazón ya se me saltaba del pecho. Pensé mil cosas distintas en un segundo, llegando a la conclusión de que estaba enamorado, y lo que es más hermoso aún, ella también me amaba. Luego volví a besarla más



PUZZLE CINEMATOGRAFICO

N.o 15.

(X) corresponde al nombre de una estrella o película.
PRIMER PREMIO: $ 50. SEGUNDO PREMIO: $ 20, TRES PREMIOS DE: $ 10 cada uno.

HORIZONTALES.

1. Grou... Marx (x); 2. Lucille B... (x); 8. gracia, elegancia; 10. El lo.. Seren.ta (x); 12. Vera Zo...a (x); 13. Co.azón h.roic. (x); 15. Cereal madura; 17. El h.chizo del t.ig.. (x); 18. El ....e de los gig.ntes (x); 19. Es...vos blancos (x); 21. Lugar donde suele pasearse la gente; 22 B.sos de .u.go (x); 23. Espacio entre dos montes o alturas. 24. .sa Mi.anda (x); 25. Seco, estéril; 27. El miedo de m.r.. (x); 28. Sublime Obse..o. (x); 30. ..dy V.llee (x); 33. Presentar, manifestar. 34. Recibi una percepción por medio de los sentidos; 35. La escu.dra de la .uerte (x); 37. Son.a .n.e (x); 38. Andy Hardy ...lonario (x); 41. El r....o del p.n.r (x); 44. M.ndrake el ..go (x); 46. El esp.a subma...o (x); 48. Fred .s..ire (x); 49. Frenillo que se pone a los perros para que no muerdan; 51. Abismo, hoyo profundo; 52. Arruina, arrasa; 53. Río de España; 54. El ca..de Edith C.vell (x); 56. Vid.s..badas (x); 57. Uso pasajero en materia de trajes; 58. Li.d. ..rnell (x); 60. .u..o de had.s (x); 61. A ice F..e (x); 62. Qu...ser madre(x)

PRONTO SHIRLEY TEMPLE...

(Continuación)

heroína está maravillosamente de acuerdo con las dotes de Shirley. Su caso, en la pantalla, es único. No ha habido ninguna estrella infantil que haya perdurado tanto como ella. Y estoy persuadido de que Shirley seguirá progresando, siempre que le sigamos dando actuaciones que convienen a sus posibilidades actuales. Eso no depende nada más que de nosotros.

Así, con este film, se afirmará la gloria que se creó vacilante de Shirley, y que había empezado a declinar desde hace algunos meses. También, desde hace dos años, se anunciaba una ruptura entre la familia Temple y los productores, pero el conflicto eventual será fácilmente solucionado con la hábil maniobra de Darryl Zanuck. La señora Temple no abandonará tan pronto los intereses de su prodigiosa hija. Siempre se ha mostrado una madre muy inteligente que ha sabido descubrir los dones de Shirley desde su más temprana edad. Vió que su hija iba a realizar el ideal que había soñado para ella, que fuese actriz y cantante.

Cuando Shirley se inició, la señora Temple guió muy de cerca su joven talento y le ayudó a desenvolverse. Hasta el día de hoy, se oye que Shirley dice a menudo:

—No podría trabajar verdaderamente sin que mamá estuviese a mi lado y me vigilara.

La señora Temple declara también:

—No deseo nada más que una cosa: estar siempre cerca de mi hija hasta que ella sea una jovencita perfectamente capacitada de cuidarse sola. Me resulta muy agradable comprobar que ella ha alcanzado un grado enorme de independencia a los diez años. Conoce ahora a fondo, creo, la técnica que reclama el cine. Comprende la idea que encierra cada escena y se esfuerza por interpretarla en forma muy personal. No puedo decir toda la importancia que tiene para mí el hecho de que Shirley adquiera, día a día, mayor confianza en sí misma. Y hay que

"PRIMER AMOR"

dulcemente y a murmurarle las más tiernas palabras de amor que jamás habían salido de mis labios.
Nos veíamos a diario, y cada día la amaba más. Y fué por eso que el golpe me hizo tanto daño cuando supe el mal terrible que arrebataría su vida tan prematuramente. La pobrecita, ella no había querido decírmelo, estaba... tísica. Tal vez ello era la causa de aquella mirada triste y de esa delgadez de su cuerpo.
"Tísica, tísica —me repetía—, sin tener más de un año de vida por delante", según me lo había dicho su madre.
Sufrí lo indecible, y mi mismo dolor acrecentó el cariño que por ella sentía, de manera que lo único que deseaba era pasar el día a su lado. Pero el destino fué más cruel de lo que todos esperaban. Seis meses más tarde, la terrible enfermedad la postró en cama, acercando la muerte a pasos agigantados.
Yo pasaba la mayor parte del día a su lado y suplicaba a Dios le devolviese la vida, o que me quitara también la mía. Le hablaba dulcemente, le preguntaba si me amaba aún, y ella me decía que por qué me había conocido, que ahora sería tan triste morir. Luego me declaraba que había sido muy feliz y que eso valía por todo lo que podía sufrir.
Y una tarde, ella se fué para siempre, dejando ese vacío tan grande que nadie ha llenado jamás. Y besando sus manos en las cuales tenía un crucifijo, pensé: "¿Se ha ido para siempre? ¿Mi primero y único amor ha muerto? Y la muerte, ¿qué es al fin? ¿El término, el comienzo?" No sé, pero ella estaba muerta y muertas mis ilusiones.
Ahora pienso que ella no se ha ido, que cuando vuelva una noche a mi cuarto, ella estará esperándome. Siento que no se separa de mí, que no ha muerto, que ve su retrato sobre mi velador... Al acostarme me parece que sus manos acarician mis manos y que sus labios se posan sobre mi cansada boca. Los lagos azules de su mirada parecen alumbrar mis solitarias noches y ella es para mí exactamente igual que entonces. Quizás sí cuando la muerte se acuerde de mí, ella estará a mi lado, y con sus blancas, casi transparentes manos, me cerrará los ojos...

SOLITARIO.

Dirección: Rosales N.o 1656, Santiago.—Jorge A. Stuart.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.
Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

VERTICALES

1. Es para nosotros el más hermoso país del mundo; 2. Ann S.er.dan (x); 3. C.nstan.e Bennett (x); 6. Ron..d Colman (x); 6. Carole ...bard (x); 7.. Patrulla Hero... (x); 8. .onquistando tier...; 9. Nombre que se daba al heredero del trono de Francia; 13. Co..zón.s sin .umbo (x); 14. Percibid el olor; 15. .sc.avos de. .ro (x); 16. Ro.. ..a (película de Jeanette Mac Donald); 17. Piel delgada y semitransparente que cubre la superficie de todos los cuerpos organizados; 17a. Ca..vana del amo. (x); 23a. La mu..te del cisne (x); 25. Alma; 26. Organo externo del oído; 28. Afirmación; 29. R.chard ..rthelmess (x); 31. Sigrid G...e (x); 32. Jeanette M.. Donald (x); 36. Que trabaja en el teatro o en el cine; 39. M..iam Hopk.n. (x); 40. Fruta ácida; 42. .unc. me ca..ré (x); 43. C..r.es Laught.n (x); 44. R.. Mal.t. (x); 45. ..deleine Carroll, ..mes Stewart; 45a. Ch.r.es B.yer (x); 47. Relativo al nacimiento; 50. Una de las cuatro estaciones del año; 55. D.nielle ..rrieux (x); 57. ..lvyn Dougl.. (x); 59. Mun. Lo. (x); 60. A.. es la vida (x).

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 13

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de la revista "Ecran":
Primer premio: $ 50, Nivia Hernández Rivas, Freire;
Segundo premio: $ 20, Cecilia Esteva R., Santiago;
Un premio de: $ 10, Geno Pacheco, Temuco;
Un premio de: $ 10, Ester Curicó;
Un premio de: $. 10, Raquel Varela B., Santiago.





Maybelline... **AHORA EN FORMA DE CREMA**

Las damas prefieren ahora el nuevo *Obscurecedor de Crema Maybelline*, porque no requiere que se añada agua al aplicarlo. Basta ponerlo en las pestañas con un cepillo seco. Queda suave y produce una sombra natural y seductora. C-1

Maybelline



reconocer que esta confianza no le ha faltado jamás, ya que filmar es un juego, una diversión para ella. Quitarle esta idea sería, creo yo, matarle una ilusión...
Nunca hay que obligar a Shirley que cumpla las obligaciones que exige su gloriosa carrera. Ha rehusado muy rara vez presentarse ante el público que la adora. Asiste a todas las "premieres" y a todas las funciones de gala que se dan en su honor, a pesar de que a veces tiene que intervenir la policía para impedir que le haga daño la multitud fanática que la rodea.
Sus padres, no sólo la han cuidado, sino que han procurado que ella sea una niña todo lo más normal posible. Han querido guardar intacto el Zoo alegrías y las condiciones de su pequeña. Han respetado sus deseos y sus aptitudes, es por eso que desean que los argumentos sean elegidos cuidadosamente, de manera que estén perfectamente de acuerdo con el desarrollo mental de la pequeña. Pero Shirley empieza a cambiar demasiado ligero y eso aumenta, naturalmente, la dificultad de encontrarle escenarios convenientes.
¿Cómo podría renovarse Shirley si continúan dándole escenarios estereotipados? Veamos primero su actuación de Mytyl en "El pájaro azul", primer paso de su entrada a la adolescencia, y sabremos si Shirley no perderá nada como actriz al abandonar el hermoso período de la infancia.

REPARTO:

Rafles	**DAVID NIVEN.**
Gwen	**OLIVIA DE HAVILLAND.**
Bunny	**DOUGLAS WALTON.**
Inspector MacKenzie	**DUDLEY DIGGES.**
Lady Melrose	**DAME MAY WHITTY.**
Lora Melrose	**LIONEL PAPE.**
Crawshay	**PETER GODFREY.**
Wilson	**HILDA PLOWRIGHT.**
Maud Holden	**MARGARET SEDDON.**

★

¿El crimen no produce? Pero, queridos señores y señoras, se ve que ustedes jamás se han topado con "Cracksman"... Su encuentro no necesita, sin embargo, perturbarles, ya que ustedes no están nunca solos. El Inspector MacKenzie, de Scotland Yard, tampoco se ha topado con él, y este caballero tiene, no obstante, apremiantes razones para desear encontrarlo, razones mucho más poderosas que el deseo que ustedes tienen de conocerlo.

Han de saber ustedes que no existe en Londres otro ladrón que tenga la imaginación y la audacia de "Cracksman". ¿Quién otro se habría atrevido, por ejemplo, arrancar, a plena luz del día, una obra maestra del Museo Británico? NADIE. Por eso que al día siguiente que el cuadro desapareció, el Inspector MacKenzie, rellenándose la boca de chocolates —el inspector es muy aficionado a esta clase de golosinas—, se sentó profundamente abstraído a su escritorio, leyendo las noticias que daban los periódicos, con respecto al robo.

"LA VENUS DE MEDICI ha desaparecido", anunciaba el diario, en grandes caracteres. Y seguía diciendo, en letras no más pequeñas, "¿QUE HACE SCOTLAND YARD?" (Scotland Yard es, como ustedes saben, la oficina de investigaciones inglesa, y que se califica como la más famosa del mundo entero.)

Lo que pasaba con Scotland Yard era que no tenía ni la más vaga noción respecto a quién era el "Cracksman", ni dónde vivía, ni cómo era, ni por qué robaba, ni a quién asaltaría en seguida... No sabía NADA... Y necesitaba tenerlo entre rejas para poder estudiarlo detenidamente y con cuidado...

Pero, mientras el inspector se sentaba alelado y perdido en borrosas conjeturas, venía en camino la luz. Subiendo penosamente las escaleras, avanzaba Maud Holden, algo impedida por el considerable número de años que cargaba. Debajo de su temblo-roso brazo llevaba un paquete cilíndrico, envuelto en papel café. Dejó este paquete en el escritorio del Inspector MacKenzie, en presencia de Sir Willred Bingham, Comisario Jefe de Scotland Yard.

—Soy Maud Holden, la antigua actriz —dijo tímidamente—. Yo... bueno..., por correo me llegó esto...

MacKenzie y su jefe leyeron la tarjeta cuidadosamente pegada al paquete:

"Maud Holden: Asistí a su función de despedida cuando yo era un niño. Nunca la he olvidado. ¿Quiere hacer el favor de devolver por mí esto al querido Scotland Yard? Entiendo que hay una recompensa ofrecida. Cariñosamente suyo.— "Cracksman"."

En esta forma sencilla y humillante se resolvía el problema del desapare-



NOVELIZACION DE LA PELICULA DE ESTE MISMO NOMBRE, INSPIRADA EN LA NOVELA POLICIAL "THE AMATEUR CRACKSMAN", CUYO AUTOR ES E. W. HORNUNG. LA CINTA HA SIDO DIRIGIDA POR SAM WOOD, PRODUCIDA POR SAMUEL GOLDWYN Y DISTRIBUIDA POR ARTISTAS UNIDOS.

cimiento de la Venus. El "Cracksman" lo devolvía por intermedio de Maud Holden, de manera que la vieja actriz pudiera ganar la recompensa de quinientas libras esterlinas.

El comisario lanzó una exclamación de furor cuando la puerta se hubo cerrado tras Maud Holden, quien salía victoriosa con su cheque.

—¡Si sólo supiéramos una cosa sobre este fresco de "Cracksman"! ¡Una sola cosa!

El Inspector MacKenzie se echó reflexivamente un chocolate a la boca.

—Podría dibujarle un retrato de él ahora mismo, comisario —dijo—. Era un muchacho en 1919, cuando vió actuar a Maud Holden... Eso hace que ahora tenga alrededor de treinta años. Tiene un espléndido buen humor, es ingenioso y bromista. Nunca ha hecho una gran cosecha, aunque podría... Por eso me lo imagino como un caballero que roba por tener emociones, o con propósitos semejantes a los de Robin Hood... ¡Es un tipo fascinante este "Cracksman"!

Ya que un "caballero" parece ser el personaje principal de esta historia, vamos a dar una mirada a otro... Se trata de un típico caballero londinense, y tal como querríamos imaginar que es "Cracksman". Raffles nos resulta un buen modelo... Lo presentaremos: es el señor A. J. Raffles, que juega a los bolos en "The Gentlemen", un club de cricket, y lo hace bastante bien. Siendo una celebridad del cricket, Mr. Raffles gozaba de una gran demanda entre la gente de la alta sociedad, y esto que, como ustedes saben, la sociedad londinense es bastante peculiar, sí, bastante... Se suele mostrar poco adicta a prestar sus favores a cualquier persona. Pero, con respecto a Raffles, sucedió que Lady Ann Melrose, una de las damas más encopetadas, dijo en una ocasión:

—El señor Raffles es un caballero excepcionalmente distinguido.

Y esto fué bastante para que este señor fuera aceptado en el grupo más aristocrático, exclusivo y reducido de la alta sociedad.

Esto explica cómo Mr. Raffles recibió una invitación al Embassy Club, la noche que la famosa pulsera "Baldaquin" desapareció de la caja de fondos, conocida como inexpugnable, de la joyería de Tarquiers.

Aquella noche fué, indudablemente, una mala noche para el pobre MacKenzie y una gran noche para Mr. Raffles. El primero devoraba amargos chocolates, maldiciendo al "Cracksman" en Scotland Yard, mientras que Raffles bailaba, llevando en sus brazos a una preciosa muchacha llamada Gwen Manders. Ella le decía:

—Es curioso esto de que nos encontremos tres y cuatro veces al mes en fiestas, bailemos una vez juntos, y luego nos separemos. ¿Por qué no sale usted más seguido?

Mr. Raffles titubeó:

—La verdad, Gwen, es... —su voz reflejaba matices incontenibles de amargura—; bueno..., tengo una gran cantidad de negocios y de quehaceres. Además, habrías advertido mejor mi presencia si no fueras tan terriblemente popular...

Gwen movió la cabeza, con un gesto de reprobación, mientras bailaban debajo de los arcos del Zombie:

—Tú eres mucho más célebre que yo... —observó ella.

—Lo que es esta noche no nos separamos —aseguró Raffles.

La promesa del galán no se efectuó, aunque no fué por culpa de él. Apenas había pronunciado aquellas palabras, cuando Lady Ann Melrose se interpuso para separar a la pareja, y empezó a llamar a la muchacha con gritos estridentes.

—Es Lady Melrose —murmuró ella—. Si no vamos, seguirá gritando más fuerte.

Raffles apenas pudo disimular el furor que esta interrupción le producía, sin embargo, acompañó a la joven, con la misma finura y la misma gracia que si hubiera sido el quien había discurrido la idea de ir a reunirse con Lady Melrose. Indudablemente que Raffles era el hombre mejor educado del mundo.

Sucedió luego uno de aquéllos acontecimientos absolutamente triviales, y que suelen, sin embargo, tener gran importancia en una vida. Mientras los dos jóvenes conversaban con la señora, se acercaron dos fotógrafos para rogar que se les concediera permiso para tomar la fotografía de dos tan célebres damas inglesas, acompañadas de un no menos célebre campeón de cricket. Apenas concedido el permiso, los dos señores de la prensa prepararon sus máquinas y dispusieron el magnesio. Mientras tanto, Raffles, que estaba a punto de sacar un cigarrillo, dejó el paquete sobre la mesa y adoptó la pose indicada para retratarse, es decir, mirando respetuosamente a la gran dama de la aristocracia inglesa. No necesitaba hacer un gran esfuerzo para hacerlo, porque sus ojos se sintieron inmediatamente atraídos al más espléndente collar que es posible imaginar, y que adornaba la garganta de la anciana... Al día siguiente, la fotografía apareció en todos los periódicos.

Apenas terminada la operación de retratarse, Mr. Raffles salió a bailar con su compañera, dejando el paquete de cigarrillos olvidado sobre la mesa. Fué el mismo paquete que Lord Melrose cogió inadvertidamente, y apuntó en él un número de teléfono. Era el nuevo número telefónico de su casa de campo que quería dar a Bunny Manders, el hermano de Gwen. Pero Lord Melrose era también hombre distraído y, después de hacer su apunte, volvió a dejar la cajetilla de cigarrillos sobre la mesa, sin volver a acordarse de ella...

Existe todavía otro detalle de vital importancia para la vida de los dos simpáticos héroes de nuestra historia: Gwen y Raffles. Lady Melrose invitó a Raffles para que se fuera a pasar el fin de semana en su casa de campo, en West Milton, donde disfrutaría también de la compañía de los hermanos Bunny y Gwen Manders. Raffles aceptó inmediatamente y elevó considerablemente en su estimación a Lady Melrose. ¡No sólo poseía la dama un collar maravilloso, sino que era también una buena cooperadora para que progresaran los asuntos del corazón! ¡Maravilloso!

(Continúa en la pág. 28)



Los labios que encantan son suaves—pero no grasosos; vivos—¡pero sin pintura!...Con el lápiz Tangee sus labios se ven radiantes—pero de un aspecto natural que ejerce irresistible atracción.



Tangee da armonía perfecta porque —usted puede graduarlo según su propio colorido. Al pasarlo ligeramente da un color rosa; repasándolo, produce hasta un grana intenso. Para contraste más vívido, hay Tangee Theatrical.



¡Mejillas seductoras! El Colorete Tangee (compacto o crema) les da color radiante pero que parece de la tez misma, por lo natural que se ve—y el Polvo Facial Tangee completa ese conjunto armónico que da atractivo irresistible. Esta noche mismo use los tres artículos Tangee.

El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

¡CUIDADO! *Tangee es el lápiz de mayor venta en Estados Unidos. Rehuse imitaciones que, no teniendo venta allá, pretenden venderse aquí. ¡Exija Tangee!*





—Estoy desolado, señor: la maniquí que debía lucir los modelos de Primavera está enferma.
—No se confunda. ¿Acaso no tiene usted alguna vendedora que pueda hacerlo?
El señor Bergstrom recorrió toda la tienda y se detuvo delante de una joven vendedora que sonreía tímidamente.
—Esta —dice—. Aproxímese usted, hija mía. ¿Cómo se llama?
—Greta Louvisa Gustafson —repuso la muchachita.
Con un gesto autoritario, el señor Bergstrom le había colocado ya un sombrero en la cabeza y la arrastraba al taller del fotógrafo.
Poco tiempo después, un joven director de escena desconocido, Maurice Stiller, advirtió cierto rostro en el catálogo y algunas semanas más tarde ofrecía su primer papel a... Greta Garbo.



EL INSTANTE MIA

¡El instante mágico! Parece que en la vida de cada ser existe un instante en que la suerte tambalea, huye, vuelve..., y, o se marcha para siempre, o se empeña en coronarle con los laureles del éxito. Examinando la carrera de personajes notables vemos que la suerte se ha interpuesto en la forma más extraña, y que les ha dado el golpe que se ha llamado de "la vara mágica". ¿Si no hubiera habido aquel encuentro?... ¿Si no hubiera sido por ese día?... ¿Si no hubiera existido aquella oportunidad?... Es verdad, pero, ¡qué consuelo para los que no han sido agraciados aún con la sonrisa de la suerte! ¿Quién sabe detrás de cuál nube, pronta a esfumarse, se esconde la buena estrella?

La gran ópera de Buenos Aires, estaba repleta de gente, pero el maestro director de orquesta no aparecía: Había sufrido un ataque cardíaco que le tenía postrado en la cama. Un joven tímido entró silenciosamente:

—Señor director —dijo al director del teatro—. Vengo a ofrecerle mis servicios. Soy el sexto violoncelista de su orquesta.

—Adelante, buena suerte, señor, ¿señor cuánto?

—Toscanini.



Dos horas más tarde la sala aclamaba a aquel que se iba a convertir en el más grande director de orquesta del mundo.

Colette tenía veinte años. Había casado con Willy que le pidió que escribiese un día sus recuerdos de colegiala. Fué así como nació el libro "Claudina en la escuela". Willy lo leyó distraídamente y no encontró nada que le llamara la atención. Un año más tarde, arreglando papeles, se encontró en el fondo de un cajón el cuaderno que creía haber botado. Se puso maquinalmente a leerlo, frunció las cejas y exclamó bruscamente: "¡Soy un imbécil". Corrió donde un editor. La mujer que se ha convertido en la más grande escritora francesa, no habría sido jamás nadie si en el fondo de un cajón no hubieran encontrado su suerte...



CONCURSO MASCARADA



¿Quién es este actor que oculta su rostro bajo el antifaz?
Adivinando el nombre podrá usted participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno que se repartirán entre los lectores que hayan enviado soluciones exactas.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 470, cuyo rostro correspondía al del actor: FRED MACMURRAY. Efectuado el sorteo entre los que acertaron resultaron favorecidos con un premio de $ 10, los siguientes lectores de "ECRAN": Ernesto Maturana, San Fernando; Rosa Tabacman, Quillota; OLGA CONTRERAS, Santiago; LALA CORNEJO, Santiago; Cecilia Tapia, Quillota; Teresa Figueroa, Quillota; [illegible]ENA FIERRO, Santiago; Mercedes Marín, Quillota; OLGA ACEVEDO, Santiago, Ester Almarza, Temuco.

CUPON N.o 472

El actor con antifaz es: ... ...

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...



Tino Rossi, buzo primero en Marsella, partió un día a pie hacia Aix-en-Provence con la esperanza de encontrar un empleo. En la sala de espera del Casino conoció a un anunciador, el señor Petit-Louis. Brotó una simpatía recíproca, espontánea: pasaron la tarde juntos y hacia las dos de la madrugada, Tino que había comido, se puso a cantar:

—Tú deberías trabajar —dijo, gravemente, Petit-Louis—. Harías tu porvenir.

Necesitó Petit-Louis días de días para convencer a Tino Rossi de que debía cantar en un teatrito muy pequeño de una aldeíta no menos pequeña cerca de Aix; pero cuando llegó su número, Tino se quedó clavado en la silla. No habría fuerza humana que le obligara a cantar. Petit-Louis no titubeó, cogió a Tino de los hombros y lo empujó al escenario. Tal vez sea eso lo que llaman "lanzar a un artista"...

Usted adivina lo demás.





★



Un humilde agente de seguros, después de semanas de esfuerzos, consiguió una entrevista con uno de los magnates de la industria americana.

—No puedo dedicarle nada más que un minuto —dijo éste.

Rojo de emoción, el joven Waterman sacó de su bolsillo la póliza de seguros que debía coronar su triunfo, una pluma, un tintero portátil y..., en su entusiasmo, lo dió vueltas en el contrato, que quedó inservible.



Furioso el industrial, llevó su cólera hasta conceder la póliza a un rival de Waterman. ¿Un rudo golpe del destino? Nada de eso, puesto que de ese desagradable incidente nació en el joven la idea fija de una pluma que pudiera llevar la tinta dentro. Algún tiempo después inscribió el descubrimiento de "la pluma fuente".

Los productores y directores de escena de **Gribouille**, el film de Marcel Achard, no encontraban la actriz femenina que necesitaban. Estaban ya a punto de tirarse los pelos de desesperación, cuando Mme. Witta, la "script-girl" gritó: "Recuerdo una muchachita que figuraba en **le Miche**... Se me ocurre que podría hacer algo". Cuando llamaron a la joven Morgan, ésta dió un último planchado a su único vestido, se presentó y se sometió a una prueba sin entender una palabra de qué se trataba...

A las seis de la mañana del día siguiente, Michelle dormía profundamente, cuando el destino llega a tirarle de los pies:

—Levántese, usted, rápido. A las nueve la espera el modisto X para probarle una docena de vestidos.

La hermosa carrera había comenzado...



Alivio instantáneo

para

CALLOS, CALLOSIDADES PLANTARES

JUANETES Y OJOS DE GALLO.



Imagina un alivio instantáneo para el dolor molesto de los callos, callosidades plantares, juanetes y ojos de gallo! Esto es lo que los Zino-pads Dr. Scholl le ofrecen a Vd... y si quiere prevenirse contra esos malestares, apliquelos tan pronto como sienta cualquier irritación en los dedos.

Los **Zino-pads Dr. Scholl**, suprimen la causa del mal, presión y roce del calzado. Son asépticos y protectores. No se pegan ni ensucian las medias, ni se desprenden en el baño.

PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl

UN AUTENTICO PRINCIPE...

(Continuación)

eran viejos amigos; además Blanco Encalada con su silueta prócer, sus modales, distinguidos, y su prestigio de héroe militar, tenía no se qué de romántico, de aristocrático. De su matrimonio con una señora chilena, de la familia Gana, el Almirante tuvo varias hijas, célebres todas por su distinción y prendas personales. Una de ellas, Teresa Blanco, de una hermosura como parece no hubo otra en su tiempo en el mundo, dejó en los salones de París el recuerdo que en ciertas noches obscuras puede dejar la llama de un extraño meteoro. Teresa Blanco, más tarde Teresa Blanco de Echeverría, fué cantada por todos los poetas y en todos los idiomas de la tierra. Murió muy joven y en trágicas circunstancias. Una máquina del establecimiento metalero que poseía su esposo en Copiapó la destrozó completamente una tarde que ella visitaba los talleres industriales. Otra de las hijas del Almirante provocó en el Diputado y célebre filósofo, don Ventura Marín y Recabarren, hijo del prócer de la Independencia, don José Gaspar Marín, una locura de amor que duró cincuenta años. El día mismo en que la niña fué desposada por otro al pie de los altares, Marín enloqueció. Cuando recobró la razón encontróse con un mundo nuevo. Entonces vistió el humilde sayal franciscano y su nombre tiene hoy, por sobre todo, una resonancia mística.

Un hijo de Blanco Encalada, Florencio Blanco, conoció un día a la princesa Olga Troubetzkoy, tía-abuela de Youka Troubetzkoy, este nuevo galán de la cinematografía francesa de 1940. Era ese el tiempo ya desvanecido de las grandes lámparas de lágrimas, de las crinolinas, de los valses de Chopin y de los impulsos románticos. Florencio Blanco con su cabellera ensortijada, su fina barba rubia, sus rasgos del más definido tipo griego, de aristocrático porte, fascinó desde el primer instante, a la princesa oriental que le aventajaba en diez o más años, en su edad. Y no obstante tratarse de un americano, de un chileno en esa corte imperial, a los imponentes acordes de la marcha nupcial y en Notre-Dame, Florencio Blanco la desposó al pie del altar. Y figuraron entre los padrinos de esta boda, sin duda la más aristocrática de americano alguno, los propios emperadores de Francia Napoleón III y Eugenia.

Sin embargo, este enlace celebrado bajo tan majestuosos auspicios y que unió a los Blanco aún más a la familia imperial, puesto que la otra hermana de Olga Troubetzkoy era cuñada del Emperador, por su matrimonio con el Ministro de Relaciones Exteriores del Imperio, el conde de Morny, hermano de Napoleón III, no fué feliz. Intriga que animaron los propios parientes de Olga, la diferencia de edad de los contrayentes, los celos de la princesa que no podía perdonar a Florencio Blanco, sus éxitos sentimentales, que los tuvo, según es fama, incluso con reinas y que hacen de él una especie de don Juan Tenorio, concluyeron con un divorcio sensacional y escandaloso, al que se siguió poco tiempo después la muerte de Florencio que falleció consumido por el mal chopiniano, lejos de la patria, ausente de ese París de sus conquistas, y tan olvidado de todo lo terrestre que sus postreras miradas sólo se dirigían al crucifijo que lo acompañó en sus últimas horas y que sin duda restañó sus heridas brindándole una suprema paz.

Debo a la gentileza de la familia Villamil Concha, biznietos del Almirante Blanco Encalada, las fotografías que adornan esta narración que muestra esos rostros ya sepultados en la turbia marea del tiempo. La presencia, pues, del príncipe Youka Troubetzkoy, en futuras películas francesas, debe tener forzosamente alguna resonancia en muchas familias de nuestra aristocracia que traen su origen del ilustre marino ya citado.



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

Conocen ustedes a este actor que, debido al fracaso que tuvo en su brillante carrera de violinista, la gente lo llamó: "El loco.....".

A ustedes, lectores, le corresponde llenar esta frase para poder participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 470, cuya figura correspondía a la del actor CHARLES LAUGHTON.

Efectuado el sorteo, resultaron favorecidos con $ 10.—, los siguientes lectores de "Ecran": Isabel Ruiz, Rancagua; Bernardo Edwards, Santiago; José R. Contreras, Traiguén; Adolfo Arancibia, San Felipe; Eliana Ernest, Puerto Montt; **Lola Gutiérrez, San Javier; Enrique González, Temuco; Carlos Tapia, Valdivia; Inés Torrejón, Santiago; y, Lily González, Puerto Montt.**

CUPON N.o 472

El actor sin cara corresponde a: .....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

PAULETTE GODDARD...

(Continuación)

ta, y que nosotros sabemos, es que fué gracias a su intervención que Vivien obtuvo ese papel. Después que ya todas las cosas estaban arregladas para dar la actuación a Paulette, ella dió una fiesta para presentar algunas "celebridades" inglesas (Chaplin es inglés, como ustedes saben), que acababan de llegar a Hollywood. Entre ellas estaba Vivien Leigh, y fué allí donde la conoció David Selznick y donde la invitó a que se sometiera a la prueba cinematográfica que le había de dar el papel de Scarlett...

Paulette tiene una de las figuras más perfectas de Hollywood. Sus ojos son azules y reidores, el pelo obscuro, tonos rojizos y una piel fresca, sedosa y tierna. Igual que Norma Shearer, da siempre la impresión de como si acabara de lavarse la cara con agua y jabón. Sus tratamientos de belleza se traducen en hacer mucho ejercicio. Siempre que se decide a aprender algo, se pone a la tarea con grandes energías y lo aprende en la mitad del tiempo que cualquier otra persona. Juega muy bien tennis, esgrime admirablemente, baila como un hada y es una excelente jugadora de golf. Siempre inventa algo que hacer a la hora de almuerzo para sofocar el apetito y saltarse esa comida, pero en la noche grita "como una condenada", según su propia expresión, para que le sirvan la cena.

Odia hacer confidencias y no ha querido aceptar jamás que el estudio haga su biografía (a pesar de que hasta de la Garbo se escribió una). Prefiere que se la califique como a "La muchacha a quien nadie conoce". Por la familia de Paulette hemos sabido que cuando la muchacha tenía catorce años se destacó como bailarina hasta que alguien, admirado de su belleza, le ofreció un puesto de modelo, con cincuenta dólares a la semana, cargo que la joven aceptó, naturalmente. Luego le dieron una carta de presentación para el gran Ziegfield, quien empezó a pagarle setenta y cinco dólares a la semana, nada más que por sentarse en el escenario de sus revistas y deleitar al público con sus encantos, mientras un tenor le cantaba...

Cuando la compañía de Ziegfield fué a Florida, Paulette conoció a un millonario, Edgar James, con quien se casó, divorciándose al poco tiempo. Luego, provista de una respetable suma de dinero, se trasladó a Hollywood, instaló una magnífica casa en Beverly Hills, se convirtió en una rubia platinada y obtuvo un puesto de corista en la película "Torero a la fuerza". Pero la mejor conquista que hizo en Hollywood fué la de Charles Spencer Chaplin. Lo cautivó inmediatamente. Nunca había de él, pero repite invariablemente en el curso de alguna conversación:

—Eso sucedió inmediatamente antes de que me casara con Chaplin...

(Continúa en la pág. 28



G. D. Spencer, Ingeniero Jefe de RCA Victor Chilena.



Fotografía tomada durante la filmación de la película "Escándalo". Vemos a su director, Jorge Délano, a una de sus actrices, Mireya Latorre, y a los técnicos de la RCA Victor que graban el sonido



Camión que usa la RCA Victor para trasladar su equipo y tomar los sonidos fuera del "set".

EL SONIDO ES EL ALMA DEL CINE



Posición exacta usada durante la filmación de las películas y que muestra la posición de los controles.

¿Pensarían Rodolfo Valentino y Lilian Gish, aquellos héroes románticos de la pantalla de ayer, que el sonido sería de mayor importancia en el cine venidero que la languidez de sus miradas y la gracia de sus movimientos? ¿Qué les importaba a ellos no tener una voz armoniosa ni una dicción clara? Hablaban sus ojos, movían los labios y eso era suficiente... Sin embargo, el cine sonoro revolucionó esa industria y cientos de buenos actores quedaron relegados al olvido porque, si es verdad que eran fotogénicos, no tenían en cambio voces susceptibles de reproducirse armoniosamente.

Es curioso recordar la evolución del sonido, porque se nos viene a la memoria aquellos pasajes musicales con que se acompañaban ciertas escenas para producir un "clima" especial, ya fuera romántico, trágico o cómico. Y hoy el sonido es un elemento de actuación" permanente en la cinta y exige nitidez, no sólo en su parte musical, sino también en aquella destinada a los diálogos, porque los espectadores no sólo ven la película, sino que además, la "escuchan"...

En el cine todo se ha ido perfeccionando, técnica, maquillaje dirección, etc., y es natural que se perfeccionara también de parte del sonido que se ha convertido en el alma del cine ya que presta voz y vida a las figuras que circulan por el celuloide. Una de las entidades que ha contribuido con mayor eficacia a esta perfección, es la R. C. A. Victor, cuyos establecimientos de Camden, New Yersey, laboran incansablemente equipos especiales que tratan siempre de alcanzar el sonido perfecto. Como a nuestros lectores les gusta conocer también la parte técnica del séptimo arte, quisiéramos informarles brevemente respecto a los elementos que procuran el sonido.

La RCA. ha logrado construir unos equipos rodantes que no sólo registran los sonidos dentro de esos maravillosos "sets" que pueblan la ciudad del cine, sino que también pueden registrar los sonidos fuera del "set" y reflejar hasta los más tenues murmullos de la naturaleza. Para esto se emplea el nuevo sistema llamado de "alta fidelidad", que contiene una máquina grabadora, los motores sincrónicos necesarios ,una mesa amoplificadora de control, amplificador y altoparlante monitor y varios micrófonos con sus soportes y, además, una cámara filmadora para Bell & Howell, con su trípode y sus accesorios.

Estas maravillas de la técnica no han quedado, sin embargo, recluídas en Hollywood solamente, sino que se han extendido por el mundo entero. La RCA. Victor, comprendiendo los vastos horizontes que se abren al cine nacional, trajo hasta nosotros un equipo completo con el que se filmó "Dos corazones y una tonada" y con los que se filman actualmente "Escándalo", la película dirigida por Jorge Délano (Coke); y las "Apariencias engañan" dirigida por Víctor Alvarez.

Una vez que el campeón de grabación ha desempeñado su labor y ha grabado fielmente los sonidos, el trabajo se complementa en los estudios, provistos de todos los adelantos modernos, que la RCA. Victor ha inaugurado en el edificio situado entre Agustinas, Matías Cousiño y Moneda. De allí salen la parte musical de las cintas, deleite para el oído con sus efectos especiales, como asimismo los comentarios hablados de los noticiarios, de las películas descriptivas, etc.

La RCA. tiene al frente de este acucioso trabajo al ingeniero jefe de dicha compañía, señor G. E. Spencer, quien con su colaboradores inmediatos, señores Floreal Castro y Raúl Ascui, se encarga de acompañar las figuras de celuloide con los atributos musicales y rítimos con que la naturaleza y el arte han dotado a la humanidad.



El camión de la RCA visto por dentro. Observemos la mesa de control. Para facilitar la visión, el tablero de comando se encuentra inclinado debajo del grabador. Una persona puede ir cómodamente de pie dentro del camión.

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG





























Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero obsérvelas con atención y hallará DOS, SOLAMENTE DOS, absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor:
10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes idem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 días de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza "VANKA". 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 magníficas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápiz automático. 10 frascos del notable tónico "TONICIN". 10 frascos de Elixir Dentífrico "YORK". 10 cajas de Polvos de Tocador "VANKA". 10 cajitas del popular laxante purgante "CRETOL". Y, además:

2,000.— **PESOS EN DINERO** para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envíe el cupón que aparece en esta página con **UN SOBRE VACIO DE "CRETOL"** de 1 PESO, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparezcan a partir de esa fecha se publicará la lista de los agraciados. **TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.**

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" CRETOL

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS NUMEROS .....

Nombre .....

Dirección ..... Ciudad .....

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacío de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.

LA VOZ SENTIMENTAL

Contestación a COQUETA.— Señorita: Su situación es algo difícil de solucionar, ya que no tiene usted certeza de que ninguno de los dos pretendientes sea soltero. ¿Quién podría asegurarle a usted que el marinero, al afirmar que aquel oficial tiene mujer e hijo, no tenga también en su tierra un hogar con esposa e hijos?... Además, la permanencia de esos jóvenes en ese puerto está dependiendo de la guerra mundial... Mañana pueden partir para no volver jamás. ...

Por cierto que si usted hubiera de decidirse por alguno de los dos, debería ser por el que le inspira amor, ya que el amor no calcula ni se interesa por posiciones más o menos elevadas. Pero ese paso debe usted meditarlo mucho, Coqueta, porque la experiencia ha demostrado en centenares de casos que no es cuerdo fiar en las promesas de extranjeros, cuyo estado civil es desconocido.

Creo, querida niña, que lo suyo no pasa de ser un entusiasmo momentáneo que cederá a su propia reflexión. Es usted muy niña todavía y tiene tiempo sobrado para pensar en algo sólido y efectivo que le garantice una felicidad duradera. No se exhiba con ese joven, porque más tarde le puede pesar. Una niña se desprestigia en esos paseos lejanos que cualquier indiscreto puede explotar para poner sombra sobre su reputación. Sea valiente y tome una decisión recta, aunque la haga sufrir algo en un principio. Le deseo serenidad y decisión.

Contestación a OJOS TRISTES.

Contestación a CONSTANZA BLANCO.— Señorita: Su carta es bastante vaga en la exposición y le confieso que, a pesar de releerla, no tengo la menor idea del parentesco que la liga a su pretendiente. Pero en el segundo punto sí que me parece poder opinar: Desde luego, no estoy de acuerdo con usted en el concepto que tiene del amor. Creo que es un verdadero peligro casarse por conveniencias o interés, sin amar a la persona con quien uno se casa. La teoría de que el amor viene después es bastante feble; no tiene ninguna consistencia lógica, ya que el solo hecho de haber emprendido un negocio económico, usando del matrimonio, debilita hasta el más pequeño brote de un amor leal y espontáneo. Con respecto a la oposición que encuentra usted en la familia de él, es casi natural, en vista de que no están equivocados al creer que usted, sin sentir ningún afecto por ese joven, se casa con él únicamente por su dinero. Quizás ellos, como usted, reconocerán la falta de cualidades de que adolece el sujeto y especialmente esos modales que a usted le chocan tanto. Nada tengo que decirle acerca de los sucesos de que me habla, como si se tratara de una tragedia de familia. Eso no es importante ni para usted, ni para ellos, ni para nadie. Es la vida mediocre que pasa cotidianamente dejando su huella desabrida. ¿Peligro para usted? En ese caso, ninguno.

Señorita: La versatilidad de sus sentimientos me lleva a creer que no está usted enamorada de ninguno de los dos. Cuando el amor llega de verdad, no tiene esas oscilaciones: es más firme que las bases de una cordillera y no se deja afectar por el tiempo ni por la distancia... En su caso, me parece que sólo se trata de caprichos sucesivos sin ninguna raíz importante. Yo dijera que aun no se encuentra usted cerca del que ha de ser el compañero de su vida... Si alguno de esos dos jóvenes fuera el llamado a ocupar su corazón, quizá sería el segundo, que le ha demostrado verdadero afecto con su actitud solícita; y no el primero, que a todas luces se ve que se ha olvidado de usted.

Procure orientar su pensamiento en el sentido de que el amor no es una agradable sensación fugitiva, sino un sentimiento estable y duradero que desafía sufrimientos y vence dificultades. Usted se dará cuenta de que verdaderamente está enamorada, cuando no la arredren las penalidades ni los sacrificios para defender esa imagen prendida férreamente a su corazón. El amor no admite dosis: se da todo cuando Cupido ha clavado su flecha de acuerdo con el Destino.

C. C.





IRENE DUNNE
Famosa Estrella de Hollywood

¡USTED PUEDE USAR EL MISMO MAQUILLAJE QUE *Irene Dunne*!

Ahora, ¡usted puede maquillarse con los mismos cosméticos en armonía de colores Max Factor ★ Hollywood, que usan las famosas estrellas de la pantalla!

Para averiguar cuales son los tonos de Polvos, colorete y Creyón que más realce dan a su tipo, envíe el cupón adjunto, y recibirá un análisis facial, con una guía de cosméticos para su maquillaje en armonía de colores como las que utilizan las estrellas.

MAX FACTOR STUDIOS - ESTADO 340

Max Factor ★ HOLLYWOOD

IRENE DUNNE usa este Maquillaje en armonía de colores Max Factor: Polvos RACHEL, Colorete BLONDA y Creyón BERMELLON.

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago.

(Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

DE VENTA EN TODAS LAS TIENDAS PRI...

SE IMPONE POR SU CALIDAD

Flores de Pravia es un jabón puro, absolutamente neutro, a base de aceites de Oliva y Almendras. Produce abundante espuma cremosa que facilita notablemente la limpieza de la piel, dejándola suave, tersa y deliciosamente perfumada.

Es el jabón que se impone por su calidad, pureza y fragancia.



JABON
FLORES de PRAVIA

CONCURSO DE INGENIO



¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Adivinándolo podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno. Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

SUBLIME OBSESION. — SERENATA DE AMOR. — ASI ES LA VIDA. — MUJER, MARIDO Y RIVAL. — EL ETERNO DESEO.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro Concurso N.o 470, cuyo dibujo representaba una escena de la película: "EL LOCO SERENATA". Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Bernardo Edwards, Santiago; Sylvia Rondanelli, Quintero; Olga Jadre, San Javier; Pina Bahamonde, Chillán; Lilly Morgán, Chillán; Liliam Tepper, Temuco; María Valenzuela, Los Angeles; Margarita Acevedo, Buín; Hilda González, Victoria; Eliana Balanda, Coquimbo; *Lala González, Santiago; Rosa Talavera, Santiago;* OSCAR BRAVO, Santiago; RENE SANHUEZA, Santiago; ROBERTO ECHEVERRIA, Santiago.

CUPON N.o 472.

El dibujo del Concurso de Ingenio corresponde al título de:

. . . . . .

. . . . . .

Nombre: . . . . . .

Dirección: . . . . . .

Ciudad: . . . . . .

RAFFLES...

(CONTINUACION)

Llegamos ahora a un detalle sentimental de nuestra historia. A la salida de la fiesta, Raffles maniobró astutamente para que Bunny Manders le confiara su hermana y tuviera ocasión de ir a dejarla a su casa. Así, pues, llevó a la joven hasta un viejo auto de arriendo que estaba estacionado en la puerta del elegante Club. La muchacha se echó atrás, apoyándose en los raídos cojines del taxi:

—¿Creerás —dijo ella, soñadoramente— que jamás había subido a uno de estos carromatos antes?

Raffles se acomodó confortablemente en su asiento:

—Yo he sido adicto a ellos durante años. Son el mejor remedio contra el insomnio. Deja que Londres vaya pasando a tu lado, y prepárate a dormir en esta forma...

Gwen dió un salto y dijo, alarmada:

—Supongo que no pretenderás ponerte a dormir en este preciso momento.

—Apenas puedo dominarme —repuso el astuto Raffles, observando desde la semiobscuridad de su sitio el efecto que sus palabras producían en el rostro de la chica.

(Continuará)

PAULETTE GODDARD...

(CONTINUACION)

Su gran ambición (aunque proclama no tener ambiciones y que su único deseo es vivir intensamente su vida) es convertirse no sencillamente, en una actriz, sino en una gran actriz. Ningún trabajo por duro que sea, ni las decepciones ni los posibles fracasos la harán apartarse de ese ideal...

Y lo será indudablemente. ¿No están de acuerdo ustedes, lectores, con nuestra predicción?

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

Déme Ud. un Consejo...

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN" CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

MARIA V., de Lontué: Para las manchas café negruzcas de la cara, que pueden ser originadas por el sol, por falta de régimen, enfermedades del hígado o del corazón, y por la misma idiosincrasia de cada cual, cúbrase todas las noches la cara con aceite alcanforado, y además use la siguiente pomada: Vaselina, 10 gr.; Lanolina, 10 gr.; Kaolina, 5 gr.; Talco, 3 gr.; Calomelano, 1 gr.; Carbonato de bismuto, 2 gr. Debe de consultar médico si siente dolores a los riñones, pues esto es muy delicado y, además, sólo un facultativo puede indicarle un tratamiento.

RUBIA PREGUNTONA, Peldehue: A una rubia el maquillaje que le conviene es carmín claro o naranja para las mejillas. Para los labios, rouge color frambuesa. Sombra gris en los párpados. Diluir el rouge en forma de triángulo, cuyo vértice llega hasta el labio superior. Su peso debe seguir la altura que me indica, debe de ser 59,500 kg. El color gris (castellano) se usará mucho; si tiene sombrero igual, le quedará muy completa la tenida. La forma plato está muy en boga y puede adornar el sombrero con flores color guinda. Otro de los colores de moda es el burdeos y puede usarlo en el verano. Con falda plisada y la chaqueta con plisados y drapeados y adornos de valencianas en el cuello y puños le quedará un vestido muy simpático. Para ennegrecer las pestañas y hacerlas crecer, use lo siguiente: Cera virgen, 50 gr.; Axonge, 60 gr.; Negro de humo, 60 gr. Se pasa todas las noches o en las mañanas con un pincelito especial. Los trajes sastre bien cortados son muy sentadores y prácticos. Para andar con sandallas en la playa o el campo no se usan medias. Eso sí que deben estar muy cuidados los pies y las piernas. Exponer los regalos en un santo o matrimonio es cosa muy común; ya sea en una salita o en la pieza de vestir, en forma artística en una mesa con cubierta barnizada o sobre un lindo mantel.

ELVIRA V., de Concepción: Para su edad y altura usted debe pesar 53 kg. De caderas debe medir 86 cm., y cintura, 63 cm. La gimnasia es lo único que adelgaza las caderas, y abtenerse de la excesiva alimentación. Póngase las manos en las caderas teniendo recto el tronco y bien levantada la cabeza. Contar "uno" mientras se doblan lentamente las rodillas hasta quedar el cuerpo en cuclillas. Acosdo el cuerpo con toda rigidez. Las matarse de espaldas en el suelo, estiranos descansan en las caderas. Hacer entonces una inspiración profunda. Contar "uno". Al "dos", se levantarán las piernas sin mover el tronco, llevándolas en dirección a la cabeza, estirándolas todo lo posible. Al contar "tres", vuelven a su posición inicial. Los movimientos se hacen primero con una pierna y luego con la otra. Contar tres para cada una, alternadamente, y luego hacer otros tres con ambas piernas juntas. Para blanquear la cara, brazos y piernas, use lo siguiente: Leche de iris, 50 gr.; Leche de saúco, 50 gr.; Leche de almendras, 50 gr.; Jugo de pepinos, 50 gr.; Tintura de benjuí, 10 gr. Los helados y las papas con mantequilla engordan. Para los puntos negros de la nariz, pásese un algodón con alcohol alcanforado o éter. Depílese las cejas con pinzas. Ya que la cera no le ha dado resultado use la siguiente fórmula depilatorio: Lanolina, 5 gr.; Vaselina, 20 gr.; Sulfuro de barium, 2 gr.; Agua de rosas, 5 gr. Se comienza por untar la piel con aceite de oliva, que se dejará una hora. En seguida se limpia bien y se coloca la mezcla donde se quiera depilar. A las morenas les va mejor el rosa que el celeste. Precioso le quedará el traje de encaje con bastante godet y recogido finísimo en la cintura. El peinado de moda es a lo paje. Una raya lateral, a derecha o izquierda, con bucles sobre la cabeza, dejando la frente y orejas bien despejadas. Los extremos del pelo dirigidos hacia atrás como melena larga o rizos adheridos al cráneo tomados con un broche de carey. Este peinado es muy juvenil y muy sentador para jovencitas.

Yvonne



No basta cepillar los dientes. Es preciso combatir la piorrea con FORHAN'S—un dentífrico elaborado especialmente para las encías. Forhan's protege a la vez a éstas y a la dentadura.

Protéjase usted por partida doble con este famoso dentífrico. Forhan's mantiene sana toda la boca. La dentadura brilla espléndida. Las encías se conservan firmes y sanas. ¡Empiece hoy mismo a usar Forhan's!



7FS3

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

LEA

Los Angeles de Hollywood

Un libro que vierte la experiencia de dos años de vida en los estudios. Y nos revela los secretos del cine, la verdad sobre las estrellas, la actividad artística de la ciudad del celuloide.

•

Fotografías inéditas. Caricaturas de Coke. Un volumen de 232 páginas de elegante presentación.

PRECIO: $ 15.— EN CHILE, US. $ 0.75 EN EL EXTERIOR.

•

LO ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO O PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
CASILLA 84-D. - SANTIAGO DE CHILE



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



J. V. B., Santiago.— Agradecemos sus elogios para nuestra revista. La dirección de Richard Greene es Twentieth Century Fox Studio, Beverly Hills, California, es soltero y polola con Virginia Field. Tiene aproximadamente 25 años. No tengo referencias de si Tito Guizar pasará por Chile al venir a Argentina.

GOLDEN CHILEAN BOY, Santiago.— Priscilla Lane debe tener aproximadamente 22 años. Sus próximas películas son "Héroes olvidados", con James Cagney, y "Cuatro esposas", con sus dos hermanas y Jeffrey Lynn. Se rumorea en Hollywood que Priscilla polola con Oren Haglund. Su fotografía y una crónica sobre ella acaban de aparecer en "Ecran". Tal como usted dice, la chica es una simpatía.

UNA ADMIRADORA, Santiago.— Agradecemos sus elogios para nuestra revista. Paso a contestarle sus preguntas. La primera película de Libertad Lamarque fué "El alma de bandoneón", y la última es "Caminito de gloria", con Roberto Airaldi. En la actualidad se encuentra filmando "La casa del recuerdo", película cuyo argumento es de la conocida escritora chilena María Luisa Bombal. Su edad no la sabemos. Se ha comentado mucho acerca de su viaje a nuestro país, pero no hay nada en concreto.



SILVIA NUÑEZ, Linares. — Tyrone Power comenzó a trabajar en el cine en 1936. Es hijo de uno de los actores de teatro más famosos que hubo en Estados Unidos. Tyrone debe estar por cumplir los 26 años. La lista de sus películas apareció en "Ecran" 448. A mi parecer, una de sus mejores películas es "Tierra de audaces". Para obtener su fotografía debe escribir a los estudios Twentieth Century Fox, Beverly Hills, California, y mandar 25 centavos oro americano.

ANN SHERIDAN, San Felipe. — Agradezco de corazón sus felicitaciones de Año Nuevo. Para obtener la fotografía de su actor favorito debe escribir al estudio donde él trabaje y enviar 25 centavos oro americano, que es el valor de la foto. La lista de las películas de Tyrone Power apareció en "Ecran" 448. Richard Greene ha actuado en "La patrulla submarina", "Cuatro hombres y una plegaria", "La reina del carnaval", "Kentucky", "Sueño de hadas", "El mastín de los Baskerville", "Las aventuras de Stanley y Livingstone" y "El dilema de un hijo". Actualmente filma "Little Old New York", con Alice Faye y Brenda Joyce.



ZUZU y NELPI, Iquique.— La actriz que cantó "La Traviata" en "Goldwyn Follies", se llaman Helen Jepson, y la actriz que interpretó a la condesa en "Rosalía" es la hermosísima cantante húngara Ilona Massey, a quienes ustedes verán pronto formando pareja con Nelson Eddy en "Balalaika". Agradecemos sus elogios.

UNA AGRADECIDA, de Viña.— Es un verdadero placer para nosotros que "Ecran" sea del agrado de usted y de sus amigos. Siento muchísimo no poder publicar la fotografía de Gordon Griffith por no tenerla.

JIM LORRIGAN, Santiago.— Sigrid Gurie no pertenece a la familia de los descubridores del rádium. Los que le han confirmado esto deben haber confundido a Sigrid con la hija de la difunta Madame Curie, Eva Curie, considerada una de las mujeres más bellas, inteligentes y elegantes de París.

PREGUNTONA DE ECRAN.—Deanna Durbin, por ahora, no vendrá a Chile. La estrellita tiene los ojos azules y el pelo castaño. Pesa cien libras y su estatura no la sabemos. Recientemente "Ecran" publicó dos interesantes artículos de Deanna. Gloria Jean acaba de filmar "La niña revoltosa". Agradecemos sus elogios para nuestra revista.



AMAPOLITA, San Antonio.— La dirección de Delia Garcés es: Oficinas de Argentina Sono Film, Ayacucho 364-366, Buenos Aires. Con una estampilla de 30 centavos llegará su carta.

NORMA SHEARER, Santiago.— La película "Listen, Darling" se estrenará pronto en Santiago con el título de "Casemos a mamá". Una carta postal a Hollywood demora más o menos un mes. La dirección de Freddie es Universal Studios, Universal City, California. Próximamente publicaremos la foto de Freddie.

SUS CAMISAS DE DORMIR









LAS ESTRELLITAS JOVENES TAMBIEN SE GASTAN DE COQUETERIA EN SUS CAMISAS DE DORMIR. ANN RUTHERFORD, QUIEN VISTE UN MODELO EXQUISITO DE SATEN BLANCO, CON UNA FAJA EN LA CINTURA Y EL CORPIÑO DE ENCAJE OCRE; Y DEANNA DURBIN, QUIEN NOS ENSEÑA SU BATA DE RASO CORAL, CERRADA DE ALTO ABAJO POR UN CIERRE RELAMPAGO, OFRECEN A LAS LECTORAS DE "ECRAN" LOS ULTIMOS MODELOS QUE, EN UNA CAJA PERFUMADA, HAN RECIBIDO DE PARIS.

1.— Encantadora camisa, confeccionada en vivela en el invierno, y en satén en el verano. En la cintura y en la orilla del canesú lleva unos nidos de abejas, hechos en hilos de todos colores.

2.— Este modelo es ya de los clasificados en el tipo de confortables. La falda es amplia y en forma. El cuello y la pechera están adornados con bordados en punto de cruz. La tela es rosa fuerte, con cuadritos blancos.



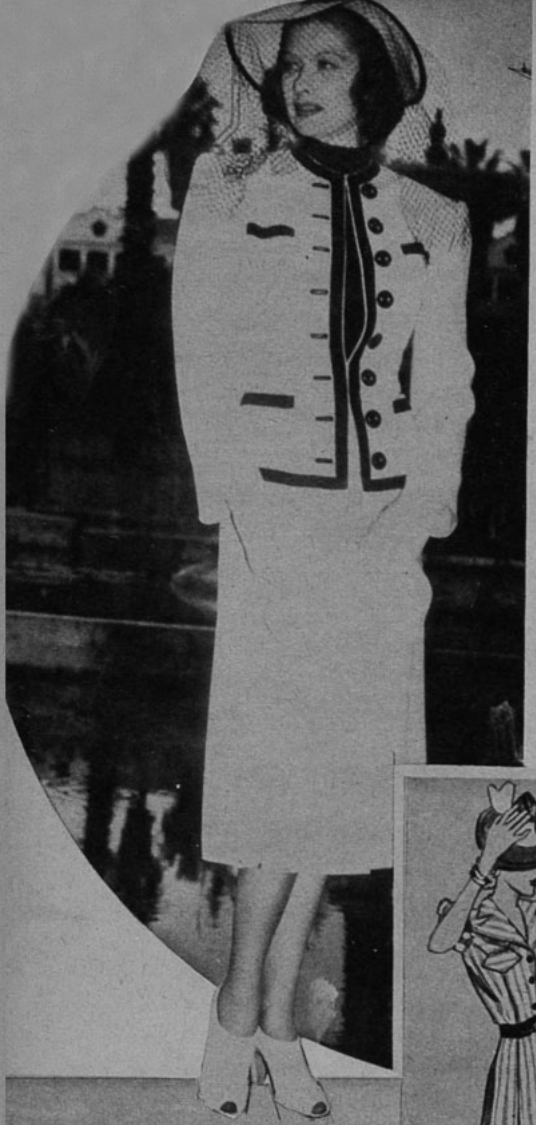
VERA ZORINA

HOLLYWOOD LA HA CORONADO COMO LA REINA DEL BAILE Y SUS PIERNAS DESPIERTAN EXCLAMACIONES DE ADMIRACION. SIN EMBARGO, ESAS NO SON LAS UNICAS VIRTUDES QUE ADORNAN A ESTA JOVEN, VERDADERO PRODIGIO DE BELLEZA Y DE GRACIA. TIENE LOS OJOS MAS HERMOSOS QUE ES POSIBLE IMAGINAR. ¿DE QUE COLOR? DIFICIL SERIA PRECISARLO. LA ALEGRIA EL DOLOR LA ESPERANZA, LES HACEN ARROJAR DESTELLOS EN CUYOS FULGORES HAY UNA GAMA DE TONOS QUE FLUCTUAN DESDE EL AZUL INTENSO DEL ZAFIRO, HASTA EL VERDE PURISIMO DE LA ESMERALDA... VERA ZORINA HA CONQUISTADO EL TABLADO CON LOS PIES Y LOS CORAZONES CON LOS OJOS...

R. N.º 473
parece los
martes



EANETTE
AC
DONALD



Esta preciosa tenida de Lucille Ball, es un nuevo ejemplo de lo mucho que se usa la combinación de blanco y azul marino. El traje es de shantung blanco con blusa y adornos azul. También son blancos el sombrero y los guantes. Estos últimos tienen puntadas azules.





Muy mono es este traje de Judy Garland, confeccionado en brin de hilos azul marino. En la orilla del bolero lleva un sesgo más ancho, verde fuerte y otro color naranja. Los botones son de ambos colores.

El figurín corresponde a otro traje de Judy Garland, confeccionado en una tela de algodón listada en colores vivos. Recomendamos a nuestras lectoras que se fijen en los graciosos bolsillos.

¿COMO VISTEN EN HOLLYWOOD

M. R.
APARECE LOS MARTES
Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.
SUSCRIPCIONES:
CHILE:
Anual ... ... $ 50.—
Semestral ... ... 25.—
Ejemplar ... ... 1.—
EXTRANJERO:
Anual ... ... US. $ 1.20
Semestral ... ... US. $ 0.66

LA GRACIA MORENA DE OLIVIA DE HAVILLAND

Un rostro de óvalo perfecto, una piel mate muy suave y unos grandes ojos obscuros, aterciopelados y de mirar ingenuo, hacen de Olivia una de las muchachas más hermosas del cine americano. Es la novia soñada de los estudiantes; el ideal de los románticos y la sublime aspiración de los hombres de vida turbulenta, quienes quisieran encontrar una muchacha tan dulce como ella que les proporcionara una fuente inagotable de ternura y de paz...

Olivia ha triunfado en el cine, y, sin embargo, su triunfo no ha sido uno de esos golpes prodigiosos de la suerte que coronan con los resplandores de la fama a una humilde Cenicienta... Nada de eso, la vida de esta joven, descendiente de inglés, ha ido subiendo peldaño a peldaño, sin que el destino haya querido prestarle alas para escatimarle esfuerzos... Se educó en el colegio del Convento de Notre Dame, soñando siempre con ganar una beca que le permitiera traspasar los umbrales de una gran Universidad, ya que sus medios de fortuna le impedían costearse la educación que merecía su privilegiado cerebro. Y llegó un día en que recibió, victoriosa, el anuncio de que había sido agraciada con la beca que aspiraba... Pero la suerte le dió vueltas las espaldas, brotaron los escollos en el camino y no pudo realizar sus sueños...

Olivia tiene un talento que la ha hecho destacarse siempre. Mientras estuvo en el colegio cosechó laureles y más laureles como oradora, y sus condiciones la elevaron al rango de directora del periódico que editaba el mismo colegio. Pero todo esto nada predice de su futuro de actriz, la describe como a una damita inteligente y tesonera, pero, ¿cómo llegó a figurar en la constelación de estrellas? Tenía en sus manos las dos llaves maestras: talento y belleza. El cine tenía que abrir sus puertas de celuloide para dejarle paso...

Desde que llegó a la pantalla, su figura frágil y su precioso rostro parecen haber adornado y prestado gracia a cada una de las cintas en que ha aparecido. Sus productores la consideraron, desde el primer momento, como una de las más risueñas promesas para el futuro. Fueron graduando la importancia de las actuaciones que le dieron, y ella jamás les defraudó. En los últimos dos años ha encarnado personajes difíciles y complejos, dando, a cada uno, una personalidad vigorosa, animada con el soplo de su gracia exquisita...

Dijimos que Olivia desciende de una familia inglesa, pero mirándola parece que hubiera heredado la delicada sensibilidad de Julieta y la talentosa entereza de Helena de Troya.





BRIAN AHERNE.—Se casó con Joan Fontaine el 20 de agosto de 1939. Fué su primer matrimonio para ambos.



DON AMECHE .— Honore Prendergasta, su mujer, ha sido su único amor desde los tiempos de estudiante. Tiene tres hijos.



ANNABELLA.—Tyrone Power es su cuarto marido. Tiene una hija de nueve años, cuyo padre es Jean Murat.



JEAN ARTHUR.—Se convirtió en la mujer de Frank J. Ross Jr., el 11 de junio de 1932, anuló su primer matrimonio.



JOAN BENNETT.—Divorciada de Jone Fox y de Gene Markey, casó con Walter Wanger. Tiene dos hijas, de los dos primeros maridos.



INGRID BERGMAN.—Se siente muy dichosa con su marido, Peter Lindstrom, médico sueco.



HUMPHREY BOGART. — Mayo Methot es su tercera mujer. Su primera fué la actriz Mary Phillips y su segunda, Helen Menken.



CHARLES BOYER.— Conoció a Pat Patterson en noviembre de 1933, y se casó con ella tres semanas más tarde.

Allen, Gracie.—Vió trabajar a George Burns. Se enamoró de él y se casaron en 1927. Tiene dos hijos adoptivos: Ronnie, de cuatro años, y Sandra, de siete.

Arlen, Richard.—Tiene un hijo de seis años de su mujer, Jobyna Ralston, y otro de su segunda mujer.

Arnold, Edward.—Olive Emerson es su segunda mujer. Tienen tres hijos grandes.

Atwill, Lionel.—Casó primero con Elsie Mackay, de Australia, y, desde junio de 1930, con Louise Mac Arthur. Tiene un hijo de diecinueve años, de su primera mujer.

Auer, Mischa.—Es el devoto esposo de Norma Tilman (que no es actriz). Tienen dos hijos. El mayor es un chico de seis años, y la segunda es una niña adoptiva.

Bainter, Fay.—Hace diecisiete años que está casada con el comandante de marina (retirado) Reginald Venable. Tienen un hijo de quince años.

Bancroft, George.—Celebrará su vigésimo cuarto aniversario de casado el próximo 30 de mayo. Tiene una hija.

Bari, Lynn.—Casó sorpresivamente con el agente Walter Kane, el 8 de marzo de 1939.

Barnes, Binnie.—Es divorciada de Samuel Joseph London, desde octubre de 1936.

Barrymore, John.—Es separado de su cuarta mujer, Elaine Barrie. Su primera esposa fué Katharine Corri Harris; la segunda, Blanche Oelrichs, una escritora; la tercera, Dolores Costello. De su segunda mujer tiene un hijo, y dos de la tercera.

Barthelmess, Richard.—Después de divorciarse de Mary Hay, casó con Jessica Sargeant. Tiene una hija del primer matrimonio.

Baxter, Warner.—Winifried Bryson, su segunda mujer, fué primero su compañera de filmación.

Beery, Wallace.—Después de quince años de matrimonio con Rita Gilman, se divorció el año pasado, quedando de tutor legal de Carol Ann, una hija adoptiva de ocho años.

Benchley, Robert.—Su única mujer ha sido y es Gertrude Darling. Casó el 6 de junio de 1914. Tiene dos chicos: Nathaniel Goddard y Robert Gale.

Benny, Jack.—El día más feliz de su vida fué el 12 de enero de 1927, cuando casó con Mary Livingstone. Tiene una hija adoptiva de cinco años: Joan Naomi.

Blondell, Joan.—Su primer marido fué el cameraman Georges Barnes. Su hijo Norman nació en 1934. Su actual marido es Dick Powell. Tienen una hija, Ellen, nacida el 30 de junio de 1938.

Bolger, Ray.—Todavía ama entrañablemente a su mujer después de once años de matrimonio.

Boyd, Bill.—Dos veces divorciado, está actualmente casado con Grace Bradley.

Brent, George.—Tiene una lista de tres matrimonios. El primero terminó antes de que cumpliera diecinueve años. Su segundo, con Ruth Chatterton, terminó con un divorcio en 1934. Su tercero, con Constance Worth, quedó anulado en 1937.

Brook, Clive.—Es casado, desde el 6 de septiembre de 1921, con Mildred Evalyn. Tiene dos hijos.

Brown, John Mack.—Su mujer es una belleza del sur. Tienen dos chicos.

Brown, Tom.—Rompió relaciones conyugales con Natalie Draper, con quien se había casado en 1937.

Burke, Billie.—Después de un turbulento noviazgo casó con Florence Ziegfeld y enviudó en 1933. Su hija Patricia se casó en junio de 1939.

Burnette, Smiley.—Su mujer se llamaba, de soltera, Dallas Mc Donald. Tienen una hija adoptiva.

Burns, Robert.—Casó con su secretaria Harriet Foster. Su

BAROMETRO MATRIMONIAL

FRED ASTAIRE



FRED ASTAIRE.—Una divorciada de la alta sociedad, Phyllis Patter, se convirtió en su mujer en 1933. Tienen un solo hijo. ....

GENE AUTRY



GENE AUTRY.—Su mujer, May Spivey, es tan del Oeste como el propio Gene. Nació en Oklahoma.

LEW AYRES



LEW AYRES.—Está actualmente separado de Ginger Rogers, con quien casó en 1934. Su primera mujer fué Lola Lane.

CONSTANCE BENNETT



CONSTANCE BENNETT.—Acaba de separarse de su cuarto marido —ex esposo de Gloria Swanson—, el marques de La Falaise.

VIRGINIA BRUCE



VIRGINIA BRUCE. — Se casó en 1937 con J. Walter Ruben. Tiene una hija de John Gilbert, su primer marido.

CLAUDETTE COLBERT



CLAUDETTE COLBERT. —Ex mujer de Norman Foster y actual mujer de un médico de Hollywood: Joel Pressman.

RONALD COLMAN



RONALD COLMAN.— Se fugó con Benita Hume, para casarse. Fué su segundo matrimonio; para ella fué el primero.

JOAN CRAWFORD



JOAN CRAWFORD.— Ha tenido dos matrimonios desgraciados. Primero con Douglas Fairbanks, Jr., y en seguida, con Franchot Tone.

hija cumplirá un año el 25 de marzo de este año. Tiene un hijo de diecisiete años de su primera mujer.

Burns, George.—Tiene contrato firmado por toda la vida con Gracie Allen. Ambos esposos se adoran.

Butterworth, Charles.—Está divorciado de Ehel Sutherland, con quien casó en 1932, un año antes de que llegara a Hollywood Se dice que actualmente huye de las cadenas matrimoniales...

Byington, Spring.—Es la ex mujer de un señor Chandler y la madre de dos hijas grandes.

Cabot, Bruce.—Su matrimonio con la actriz Adrienne Ames terminó en abril de 1937.

Cagney, James.—Billie Vernon era su compañera de vaudeville antes de ser su mujer.

Campbell, Louise.—Es la señora Mac Mahon desde el 26 de diciembre de 1938. Ambos esposos se han casado por primera vez.

Cantor, Eddie.—Continúa siendo el marido de Ida (Tobias) y el padre de seis señoritas Cantor.

Carlson, Richard.—Su única mujer es Mona Mayfield (no es estrella).

Carradine, John.—Casado con Ardanelle Cosner, en 1935, tiene un chico de tres años. También adoptó el hijo de su mujer, de un matrimonio anterior.

Carrillo, Leo.—Es casado con Edith Shakespeare, y tiene una hija adoptiva de diecinueve años.

Carroll, Madeleine.—A pesar de los repetidos rumores de divorcio, sigue casada con el capitán Philip Astley, del ejército inglés.

Carver, Lynne.—Es casada con Nicholas Nayfack, potentado del cine. Su único "ex esposo" es el Dr. R. C. Mc Clung.

Chaplin, Charles.—Paulette Goddard es su tercera mujer. Se casaron, a bordo de un yate, en junio de 1934. Su primera mujer fué Mildred Harris; y su segunda, Lita Grey, a quien se concedió la custodia de sus dos hijos.

Claire, Ina.—Se escapó, impulsada por un amor incendiario, para casarse con William R. Wallace, un abogado de San Francisco, el 17 de marzo de 1939. Sus dos anteriores esposos fueron James Whitake, periodista de Chicago, y John Gilbert.

Connolly, Walter.—Un solo matrimonio, con Nedda Harrigan, del tablado de Broadway. Tiene una hija de quince años.

Cooper, Gary.—Es casado, desde diciembre de 1933, con Verónica Balfe, joven de la sociedad que apareció en el cine con el nombre de Sandra Shaw. Tienen una hija nacida el 15 de septiembre de 1937.

Crisp, Donald.—Hace una vida sencilla con su mujer, Jane Murfin, escenarista.

Crosby, Bing.—Tiene cuatro chicos: Gary, de siete años; los mellizos Phillip, y Denis, de cinco años; y Lindsay, de dos años. Su mujer se llama Dixie Lee.

Cummings, Robert.—Es casado con Vivian Janis, ex belleza entre las coristas de Ziegfield Follies. Su matrimonio fué el 27 de febrero de 1935.

Curtis, Alan.—El y Priscilla Lawson están en vías de cortar las cadenas...

Darrieux, Danielle.—Hace cuatro años que es la mujer de Henri Decoin. Su marido es director y escritor teatral. Ambos son franceses.

Darro, Frankie.—Es casado con Aloha Wray, actriz.

Davis, Bette.—Se divorció de Harmon O. Nelson el 20 de febrero de 1939.

Dee, Frances.—No hay ser que se sienta más feliz con su marido, Joel McCrea. Tiene dos chicos, uno de cinco y otro de cuatro años.

(Continúa)

Si hay tema que se comenta en todos los ámbitos relacionados con cámaras, estrellas, directores y cintas de celuloide, es la cuestión matrimonial. Se ha dicho que las estadísticas de Hollywood demuestran que existe una incompatibilidad absoluta entre la felicidad conyugal y las exigencias del estrellato... ¡La aseveración es casi absolutamente falsa! En realidad, existe más de un 60 % de estrellas que han tenido nada más que un solo matrimonio y que siguen viviendo felices con su marido; un 13 % que se han divorciado, pero que no se han vuelto a casar; un 21 % que se han casado dos veces, y sólo un 6 % que han tenido más de dos matrimonios. En lo que a este escabroso problema respecta, Hollywood ha sido calumniado...



Dicen que su voz está fallando... *¿Sabrán que su matrimonio es un fracaso?* *Despreció un contrato semanal de 6 mil quinientos dólares.*

¿QUE PASA CON NELSON

"DEL DICHO AL HECHO HAY MUCHO TRECHO..."

Dicen que Nelson Eddy no es ni la sombra de lo que era; que se ha convertido, repentinamente, en una persona distinta y que su futuro se presenta en forma muy diversa. Agregan que tiene que haber existido alguna razón siniestra para haberse desistido de un contrato de radio que le proporcionaba 6.500 dólares a la semana... Creen que lo hace por "ahorrar la voz"... y que se va a desistir de todos sus demas compromisos para aceptar un contrato en el Metropolitan (el gran teatro de óperas de Nueva York). También se atreven a comentar que su situación matrimonial no anda bien, pero, como los chismes siempre se contradicen, añaden, a renglón seguido, que se está construyendo una casa, para él y su esposa, digna de las Mil y una Noches. Por último, murmuran que el actor está inconformable con sus dos últimas películas, porque no tuvo a Jeanette Mac Donald de compañera... Hemos repetido, como máquina, este rosario de chismes, pero agregamos: NADA DE ESTO ES VERDAD...

No es verdad. Nosotros, ni cortos ni perezosos, interrogamos al propio Nelson Eddy sobre el asunto. Al fin y al cabo, tenemos la obligación de mantener a nuestros lectores al tanto de hechos tan importantes.

—Cuando recién empecé a oir estos rumores —nos cuenta el actor—, pensé que la gente estaba loca... Pero como persistieran, llegué a creer que el loco era yo al hacer cosas que ni yo mismo sabía. Empecé, pues, a interrogar a la gente y a suplicarles que me dijeran cuáles eran mis características de "hombre distinto". La única diferencia que mis amigos y conocidos distinguieron era que actuaba más "libre y desenvueltamente" que otras veces. Con respecto a que tengo deseos de descansar, nada tiene de raro, puesto que en tres meses sólo he tenido tres días y medio de descanso, y he bajado casi cinco kilos. ¡Y piensen ustedes que hace cuatro años que estoy trabajando en el cine!

—¿Y se siente usted ahora con mayor desenvoltura?

—Ya lo creo. Cuando recién llegué a Hollywood, no sabía una palabra respecto a actuar. Jamás había trabajado en el teatro, ni menos había visto una cámara cinematográfica. Me sentía intimidado, tieso, y lo único que sabía era cantar. En resumidas cuentas, era pésimo. No quiero decir que ahora sea una maravilla, pero al menos puedo enfrentar la lente sin sentir que me baño en traspiración. Jeanette me producía vértigos, porque jamás se equivocaba en nada. A veces me preguntaba yo si sería su instinto femenino el que la guiaba. Ahora comprendo que era la experiencia. Ella tenía práctica no sólo en el cine, sino también en el teatro. Nunca había confesado esto antes, pero créanme que he sufrido torturas infernales. No podía dormir en la noche con la preocupación de las escenas que iba a filmar al día siguiente... Cuando amanecía, me sobrecogía el terror de pensar que pronto empezaría nuevamente mi suplicio...

—¿Y cómo podía usted, entonces, trabajar tan bien?

—Yo no sabía cuándo lo hacía bien y tenía que creer en lo que me decían los demás. Entonces fué cuando me ayudaron mucho las audiciones de radio, quiero decir la parte que tenía el anunciador en las audiciones. El hombre me dedicaba treinta segundos de elogios antes de que yo empezara a cantar, y eso era un espléndido reconfortante...

A Nelson no le gusta hablar de la cuestión matrimonial, pero nosotros pensamos que tiene que ser una pareja feliz, porque si no sería imposible que su mujer mostrara esa cara de felicidad que pone cada vez que anda al lado de su "codiciado" marido. A nuestra pregunta responde:

—"Por favor, no me hagan preguntas de mi hogar Ann, mi mujer, no es una actriz, y mientras menos publicidad le hagan, tanto mejor, más feliz se siente. Y al fin y al cabo, mi única aspiración es que ella sea dichosa.

—¿Qué hay de verdad en su rechazo del contrato de radio?

—Me enteré de que comentaban que yo había tirado al canasto un contrato de 6.500 dólares semanales. ¡Es la mayor fantasía que yo haya oído nunca! Pero la gente lo ha tomado en serio y discute sobre si yo he perdido la cabeza o la voz... No tengo autorización para decir mi salario en la radio, pero puedo asegurarles que no era ésa la suma. Pero no ha sido por pesos más o menos que he dejado yo las audiciones. Es otra la razón y se la he dicho. Mientras filmé **Balalaika**, trabajé tres meses seguidos sin más que tres días de descanso. Mis audiciones son los domingos, con lo que también me obligaban a trabajar los **week-ends**... Por lo demás, los programas de la ra-

---

LOS GRANDES HOMBRES HAN SUFRIDO TAMBIEN LA SOLEDAD

Es sorprendente pensar en ello ya que la raza humana es, por naturaleza, enemiga de la soledad. Sin embargo, todo lo grande ha nacido y se ha desarrollado en la soledad.

Edison no se habría convertido jamás en el inventor más grande de todos los tiempos si su sordera no lo hubiera obligado a mantenerse siempre en un pacífico aislamiento de todo.

La sensibilidad que producía en Byron su deformidad física, hizo que buscase siempre la soledad. Fueron también sus respectivas deformidades físicas las que hicieron que Scarron y Pope huyeran de la sociedad. No sería raro que Talleyrand y Sir Walter Scott hubieran derrochado su talento y energías si la naturaleza no les hubiera condenado con una cojera que les hizo hacer una vida recogida en medio de la cual entregaron a la posteridad el mejor fruto de sus cerebros y de su trabajo.

El maravilloso genio de Milton, autor de "El paraíso perdido", floreció en la soledad de su ceguera.

Dante produjo sus más grandes obras después de haberse retirado a su solitario destierro.

Tanto don Miguel de Cervantes y Saavedra como John Bunyan escribieron en la prisión sus grandes trabajos.

Si Walter Raleigh, preso en la Torre de Londres, en lugar de entregarse a la desesperación, aprovechó su tiempo escribiendo su "Historia del Mundo".

Lovelace escribió también en la prisión muchos de sus versos.

Entre el grupo numeroso de genios que se vieron lanzados a la soledad o a la reclusión debido a sufrimientos físicos o a grandes dolores morales y quienes, desde el abismo de su aflicción dotaron al mundo con ricos tesoros, tenemos a Walt Whitman, Schiller, Haendel, Mozart, Beethoven, Wallaston y muchos otros.



án que Nelson quiere trabajar sólo Jeanette Mac Donald?

EDDY?

dio no se hacen solos, y para variar las canciones que presentaba al público, me veía obligado a trabajar dos horas seguidas, durante tres noches a la semana, después que abandonaba el estudio. Eso me hacía perder completamente la vida de hogar, que es la parte más importante de la existencia del hombre...

Estas razones no son de un individuo que haya perdido la cabeza... Por lo demás, podemos asegurarles que no ha perdido tampoco la voz, porque acabamos de oirle cantar como nunca en su vida...

—¿Qué hará usted cuando termine la filmación de su actual película?

—Pienso hacer una gira en la que daré conciertos en treinta ciudades diferentes. Pero he escrito advirtiendo una cosa a los empresarios: no quiero que se vendan localidades en el escenario. Me desespera cantar viendo lleno de gente entre bastidores...

—¿Pero no pierde usted con eso?

—Si, pierdo unos pesos, porque tengo un porcentaje sobre cada asiento, pero en cambio las audiciones son mejores, porque es mejor la acústica y no necesito saber que tengo gente a mis espaldas... Con respecto a aquello del ahorro de mi voz, les diré que mi profesor dice que tengo voz para veinte años más todavía...

—¿Qué nos dice de su nueva casa?

—¡Ah, si! Creo que será muy agradable y cómoda. Tiene "treinta y cuatro habitaciones". No se rían, eso fué lo que dijo un reportero que la vió, aunque mis ojos sólo ven diez... Es claro que si se cuentan los baños, los closets, los pasillos, etc., pueda ser que se llegue a las treinta y cuatro... Todo lo que han exagerado de su tamaño es mentira. Dicen que mi estudio parece un "potrero", y la verdad es que en él no caben nada más que el piano y una silla... No pueden permanecer dos personas juntas en el cuarto. Lo principal es que la casa gusta a Annie, y con eso tiene que gustarme también a mí... ¡Ya la cara de Eddy sonríe jubilosa al pronunciar el nombre de su mujer! ¡No se pongan celosas, lectorcitas!...

Cuando Nelson Eddy casó, Hollywood murmuró mucho. Decían que el hijastro era casi de la edad de él, cosa bastante exagerada, por lo demás, ya que el muchacho tiene quince años. Eddy se rió de esos "chismes" y es hombre feliz.

COSAS

NOTICIARIO

El acento tan discutido de Simone Simon resultaría perfecto para el papel de la pequeña bruja franco-canadiense en "Policía Montada del Noroeste", según la opinión de Cecil B. de Mille. Cuando éste supo los rumores que corrían de que Simone estaba por abandonar la revista "Tres después de tres", telegrafió a su hermano para que le ofreciera el papel en la mencionada película.

•

Olivia de Havilland fué elegida para el principal papel femenino de "Casada, bella y pobre", que fué cambiado una decena de veces. Wayne Morris y Ann Sheridan fueron los primeros nombrados para la película; después, James Stewart y Jane Byan, y ahora se ha designado definitivamente a John Garfield y Olivia de Havilland.

•

¿Qué hará Selnick después de haber producido "Lo que el viento se lleva"? Tal es la pregunta que se formularon todos los norteamericanos aficionados al cine después de ver la mencionada película. Pues bien: el notable director se propone dirigir Juana de Arco, confiándole el papel principal a Ingrid Bergman, la estrella de "Intermezzo". Ingrid, que se encuentra en estos momentos en Estocolmo, ha contestado en forma afirmativa a la proposición que se le formulara cablegráficamente. La versión cinematográfica será del más exacto rigorismo histórico.

•

La noticia más interesante del momento es que Greta Garbo va a desempeñar el papel de Jane Cowl en "The Road to Rome" (El camino de Roma), en la que actuará Ernst Lubitsch como director. Esto quiere decir que Greta va a seguir apareciendo tan suave, alegre y seductora como en "Ninoska". "Greta risueña" es diez veces más popular entre el público que la dama sombría que había sido hasta ahora. En "El camino de Roma" hará el papel de la seductiva reina romana que sale con su real cortejo para tratar de seducir al conquistador Aníbal, acampado ante las puertas de Roma. La obra de Robert Sherwood fué uno de los mayores éxitos de Jane Cowl, y miss Garbo estará maravillosa en esta sátira romántica.

•

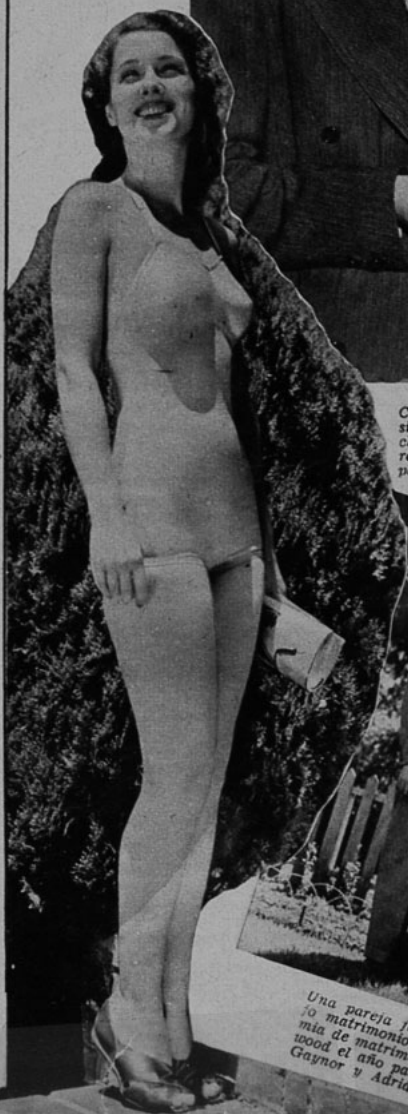
Samuel Goldwyn y la Twentieth Century Fox se encuentran en pleno tráfico de estrellas. A principios de febrero, Alice Faye, orgullo y alegría de la Twentieth Century Fox, pasará al lote de la Goldwyn para actuar como primera figura junto con Zorina en "Natchez", que Sam está planeando como uno de los mayores acontecimientos musicales de 1940. Alice será, desde luego, la estrella cantante, y Zorina, la bailarina de "Natchez".

•

Siempre ha gustado mucho Kent Taylor en la pantalla y nunca se ha podido comprender por qué no se le ha empujado, teniendo en cuenta las ansias que hay de primeras figuras. Sea lo que sea, el caso es que se va a poder florecer, finalmente, pues ha firmado contrato con la R. K. O., y los muchachos de publicidad se están ocupando de que el nombre de Taylor se convierta, durante 1940, en el de un astro famoso

¿Habrá alguien que no quiera a Deanna Durbin? Si alguien albergara un mal sentimiento contra ella no se atrevería a confesarlo por miedo de morir linchado. La muchachita vive rodeada de agasajos. Acá la vemos junto a Lewis Howard que le lleva el último triunfo literario que se ha publicado.





Con sólo mirar esta foto ya siente optimista. Una preciosa cha (es nada menos que Ellen rodeada del marco maravilloso paisaje en primavera...



Una pareja feliz que también contrajo matrimonio, durante aquella epidemia de matrimonios que azotó a Hollywood el año pasado. Se trata de Gaynor y Adrian, el gran

QUE SE DICEN...



Greer Garson, la linda actriz que tantas admiraciones despierta por el momento, es una gran equitadora, y mima a su caballo favorito como si fuese una criatura.



Gene Raymond no puede vivir sin su mujer, Jeanette Mac Donald. Es por eso que va a visitarla a los estudios mientras ella filma, y se siente dichoso al verla tan hermosa.



OTRA RIVAL DE DEANNA DURBIN

Las rivales de Deanna Durbin se hacen cada día más numerosas. Una muchachita de catorce años, Linda Wre, se dice que tiene muchas condiciones para reemplazar el sitio que ha dejado Deanna al convertirse de una niña en una mujercita. La chiquitina ésta ha llegado hace poco a Hollywood, y ha encontrado que la ciudad es maravillosa, la vida es bella, la gente es encantadora, salvo...

¡Salvo Stokowski! En efecto, la otra tarde, en Hollywood Bowl, Linda cantó en público, por primera vez, acompañada por el famoso director de orquesta. Cuando terminó el concierto un fotógrafo saltó al escenario y pidió al maestro que posara junto a la muchachita. Linda estaba temblorosa de alegría y de ansiedad, pero Stokowski se limitó a responder en un tono bastante brusco:

—Perdóneme usted, no tengo tiempo...

¿Cómo explicará la pequeña cantante cuál era el motivo del mal humor del gran director de orquesta? A ella no se le puede decir, porque es demasiado joven como para desilusionarla de la vida, pero ustedes, lectores, pueden saberlo. La verdad es que en la misma sala estaba Greta Garbo acompañada de su excelente amigo Gaylor Hauser...

¡EN CUESTION DE GUSTOS!

Hedy Lamarr es bastante original para distribuir sus comidas y se dice que altera generalmente el orden de los platos. Se la ve muy a menudo, al llegar a un restaurante, pedir "un buen plato de helados" o "un pedazo bien grande de torta de manzanas"... ¡Lo demás que venga después!...

NOTAS DE CUPIDO.—

Ahora que Helen Gilbert se ha divorciado del músico Mischa Bakaleinikoff, se espera que casará con Lew Ayres, tan pronto como éste decida divorciarse de Ginger Rogers... Los esposos Bubbles y Wayne Morris dieron una fiesta para anunciar el compromiso matrimonial entre Jane Wyman y Ronald Reagan... Loretta Young sale muy a menudo con Bob Riskin... Lana Turner sigue paseando en compañía de Greg Bautzer, aunque no por eso deja de salir con Bill Hunt y Tom Brown... Lucille Fairbanks, sobrina de Douglas Fairbanks, padre, anda en muchos coqueteos con Bill Lundigan... Ilona Massey y el productor Sam Katz están tan enamorados que se espera oír pronto el alegre tañer de las campanas nupciales... Mary Healy acepta más invitaciones de Ken Murray que de cualquiera de la otra centena de admiradores que tiene... Brenda Marshall y William Holden salen juntos muy a menudo, pero no puede haber nada serio, ya que Brenda es casada... Alex Morison, el hermano de Patricia, está bastante entusiasmado con Jean Cagney, la hermana de Jimmy.

DANIELLE DARRIEUX, UNA GRAN INGENUA

por Miguel Munizaga Iribarren

Al tipo tan difundido en el film de la vampiresa diabólica y ardiente había que oponer uno nuevo, que viniera a ser su antípoda. Se sustituirían esos ojos de mujer fatal, esos gestos y ademanes maliciosos, por el aire cándido, la expresión deliciosa de los labios de la niña sorprendida en pecado venial, el rostro de ángel. Y nació así, y en cuna magnífica, la ingenua, la ingenua casi absoluta. ¿Y puede haber en la pantalla mundial ser más representativo de esa modalidad que Danielle Darrieux, en la vida diaria madame Henri Decoin, y, junto con Viviane Romance, el mayor atractivo de taquilla de la hora presente?

Hay un grupo numeroso de películas de Danielle que no mencionaremos, filmadas entre 1933 y 1935, y que la muestran como una muchacha inquieta y traviesa, con algo de libélula. Una muchacha que no ha recibido de la vida sino un mensaje breve. Y por allí asoma muchas veces ese Chevalier frustrado que es Albert Prejean, un actor con escaso arraigo en los auditorios.

"Club de muchachas" revela al mundo a Danielle en su perfecto aspecto de ingenua. Perdonémosle su maternidad de opereta en gracia de eseaire suyo de colegiala y de su deslumbrante belleza. En esa película inmortal, apareció en medio de un equipo juvenil como probablemente no repetirá la cinematografía francesa. Pero quienes allí "se roban" la cinta son Valentine Tessier —la doctora— y Elsa Argall, la equívoca universitaria.



En "Katia" anima con propiedad una actuación de impresionante romanticismo. La película atenúa lo patético y por subterráneo camino conduce a la emoción. Al término de ella, Danielle se nos muestra magnífica, soberbia, por encima de todo adjetivo laudatorio. Cuando aparece en gran luto, en la sala mortuoria y frente a los candelabros imperiales, el auditorio conoce las lágrimas, los suspiros y, hasta diré, el sollozo. Katia vive un instante, pero con vida perdurable. En cuanto al galán del film, John Loder, correcto, elegante, buen mozo, pero de una frialdad polar. Y es imperdonable que haya un hombre en este planeta que actúe "sibéricamente" junto a Danielle.

Después de su rápida tournée por Hollywood que da a Universal una comedia muy americana, anima en París un relato corto de Vicky Baum. Su interpretación es perfecta. La escena del cabaret donde canta, magistral. Pero esa producción será siempre mediocre, no a causa de ella, sino por el resto del reparto. Actores de encargo, intérpretes poco agradables.

Hollywood cogerá, por supuesto, a "la petite Danielle" en sus áureas redes otra vez. Monsieur Decoin —ese marido ejemplo de virtudes domésticas y que ama tanto los dólares como a su mujer— no cerrará los ojos un minuto. Vendrán contratos ventajosos, y en nuevas películas escucharemos ese inglés simpático, único, de la Darrieux, la ingenua por excelencia en este mundo versátil del cinematógrafo.

★



No reconocemos en Danielle Darrieux los rasgos de la Eva moderna. No sé por qué nos imaginamos que la consorte de Adán debió parecerse a Mae West o a Viviane Romance. En este retrato ella se nos muestra en plena naturaleza, y aun cuando fija en la hoja su mirada, ningún problema inquieta su existencia. Ningún enigma resolverá en el fibroso y verde tejido. La dicha la persigue como su amante más fiel.

Los ángeles deben mirar con esta mirada ingenua, tierna, confiada y dulce con que Danielle Darrieux contempla la vida. Madrastra para muchas, la vida ha sido para ella una especie de hada madrina. Le ha dado todo. Belleza, gloria, fortuna, salud, e incluso, lo que es más difícil, el amor. Porque Danielle en la diaria existencia es una esposa burguesa, contentísima, que tiene para su marido la ilusión de su tarde

UNA CRONICA DE MARCIAL LALANDA

GLORIA LYNCH PUDO SER ESTRELLA DE HOLLYWOOD... PERO QUERIAN HACERLA NACER EN PARIS



Está recordando, ¿no es cierto?... Una profunda femineidad alienta en el gesto mimoso de sus labios. Los ojos miran hacia lo alto. Gloria Lynch sabe transformar su rostro, en actitudes tranquilas.

¿ALO, HOLLYWOOD?

Por el cerebro de aquel cinematografista yanqui pasó una idea luminosa. Aquella muchacha era sumamente bonita, de una belleza sugestiva y estilizada. Pero para ser sudamericana, no era el tipo autóctono que Hollywood reclama de las tierras del sur. Toda mujer nacida en Sudamérica tiene que ser, por necesidad, morena, ampulosa y turbadora: Margo, Lupe Vélez, Dolores del Río. Eso trae dinero y despierta la curiosidad de los públicos platinados de Radio City. Esta muchacha, en cambio, era rubia, aristocrática y muy a la europea. ¿Qué hacer, entonces?... Muy sencillo: se le cambia de nombre y se la hace nacer en París. Solange Midi, Denise Paulet, Marcelle Léger, cualquier nombre de esos que hacen pensar en la plaza de L'Etoile o en los Campos Elíseos.

Este problema cinematográfico ocurrió hace unos cinco años, en Viña del Mar. Y los personajes de la historia eran Gloria Lynch, elegida Reina de la Primavera, y un alto empleado de los estudios fílmicos norteamericanos, de paso por Chile.

—¿Quiere nacer en París? —preguntó él.

—Creo que es un poquito tarde —contestó Gloria, alejándose.

Y fué así cómo por simple cuestión de geografía, Gloria no aparece ahora en las revistas yanquis luciendo trajes diseñados por Adrián.

"CLOSE-UP"

Es inquieta y ágil. Cuando va por la calle, parece que volara. Su figurita se destaca graciosamente, milagrosa de ritmo. A primera vista, su rostro tiene un aire de infantil displicencia: las cejas altas y finas, los ojos claros, la naricita breve, la boca apretada en un mohín desdeñoso. Pero luego, al sonreír, cobra una rebosante expresión de vida, algo así como si su rostro se iluminara. A ratos se queda pensativa, muy seria, y hay un matiz de profunda intensidad humana detrás de sus ojos y de su silencio.



Gloria Lynch en la playa. Se le ve casi melancólica. El gracioso sombrerito, de copa puntiaguda, de alas inclinadas, la asemeja a esas estampas de la dorada edad de los Luises. Ella está allí, con una pasmosa seguridad en sí misma, esa seguridad de la mujer bella que domina todo lo que la rodea. Es el misterio de las cosas claras que convencen con la presencia.



Debajo del gran sombrero, que la rodea como una mariposa, Gloria Lynch nos contempla. Sus ojos son claros y transparentes como lagos primaverales. Su primera película acaba de ser terminada. A través de ella, pasará su silueta como un encantamiento.

SU MAJESTAD EL MAR.

La encontré en una playa. Estaba inmóvil, casi como una estatua.

—¿En qué piensa? —le pregunté, bruscamente.

—Estaba mirando el mar.

Saca de su cartera un retrato de infancia. Gloria, a los seis años: muy sentadita en la arena, armada de pala y balde, con los bucles dorados dispersos por el viento.

—Siempre me ha atraído el mar —dice—, desde muy niña. Recuerdo que la primera vez que lo vi lloré amargamente. Y ni siquiera sabía que era el mar. Recuerdo también que en el colegio, cuando las otras niñas se preguntaban dónde habían nacido, yo gritaba por mi cuenta: "Nací en el fondo del mar". Me parecía maravillosa una cuna submarina, entre plantas raras, grutas de coral y peces fabulosos.

La niña del mar... Pienso en su bello sueño de infancia, y lo encuentro tan ajustado a sus ojos, tan de acuerdo con su rostro que llego a imaginar que es una ondina verdadera, la sirena de los cuentos...

Desde luego, la mayor parte de su vida la ha pasado junto

(Continúa en la pág. 26)



Album DE ESTRELLAS

LOS HERMANOS MARX

Groucho, Harpo, Zeppo. ¡Cuidado, que ahí vienen!... Será necesario que cambiemos de conversación, que cerremos las ventanas, que coloquemos al revés los cuadros del salón, que ocultemos la compotera con frutas. Groucho, Harpo y Zeppo están doblando la esquina y haciendo musarañas sobre el espejo de las vidrieras. Groucho es maduro y altisonante. Usa un gran bigote pintado con corcho. Viste de negro como un empleado de pompas fúnebres o como uno de esos testigos de bodas que entregan al novio el anillo perdido. Es el hermano mayor, el que dirige las batallas, el delegado de la familia en los fallecimientos, en las conquistas amorosas y en el pago de las deudas. Actúa con una insolencia desfachatada. Parece que se hubiera arrendado el mundo para hacer de las suyas, que lo hubiera comprado a plazos sin cotizar un solo pagaré. Camina muy de prisa, como esos empleados de tienda que están encargados de mostrar los sombreros de señoras. Por eso, cuando uno menos se lo piensa, se pone a fumar el cigarrillo de nuestro compañero, o nos saca el encendedor automático para freír una tortilla, o le arrebata a nuestra novia su cartera con cinta para jugar al correo. Es el gran duque de la calle, Su Alteza Real de la picardía.

Zeppo es feo y tosco como un empapelador de casas viejas. Lleva camisas a cuadros de manager deportivo o de poeta provinciano. Jamás inventa algo prodigioso, pero posee la virtud mágica de ejecutar con mayor perfección que sus hermanos lo que ellos han ideado. Si Groucho se pinta la cara de negro, Zeppo comienza a cantar "spirituals". Si Harpo se lanza a tocar en un piano, Zeppo se viste de bailarina acrobática. Es el acólito estupendo, el acompañante máximo, el supremo partidario de sus hermanos.

Harpo es mudo, lleva peluca colorina y toca el harpa. Es el hermanito enfermo, ése que existe en toda familia y al cual cuidan con enorme delicadeza los padres atormentados. Nadie se preocupa de él, porque casi parece de otro mundo. Se le cree indefenso, incapaz de valerse por sí mismo, temeroso. Lo cual él aprovecha para hacer toda clase de villanías. Posee una malicia de llave ganzúa, un olfato diabólico para abrir el baño de lluvia sobre un caballero vestido de frac, para descorrer las cortinas detrás de las cuales se está desvistiendo una señora, para lanzar cáscaras de plátano sobre el trayecto que van a recorrer los novios y su cortejo nupcial. No es un hermano, sino un ángel. La criatura de diamante que vive al borde del sueño, en el brillo fosfórico de la pesadilla. Sus hermanos le aman tanto que casi llega uno a pensar que todo ese endemoniado juego de picardías lo hacen para entretenerlo a él. Pero la verdad es otra: él es el causante de la locura de sus hermanos, quien los incita a la demencia luminosa con sólo mostrar su cabezota de muñeco mecánico. Si no existiera Harpo, Groucho y Zeppo serían dos correctos empleados de la Aduana, irían al campo los domingos y tendrían subsidios para la vejez.

Groucho, Harpo y Zeppo. Hermanos de Dalí, de Picasso, de los muebles cromados que no parecen muebles, de los rascacielos que semejan corchos infinitos, de los automóviles que simulan cetáceos. A la manera del viejo mito de Platón, saben que las cosas son sólo sombras reflejadas. Por eso, para ellos, todo es distinto siempre: los mondadientes son escobas, las mujeres maniquíes de cartón, los bastones ametralladoras, los espejos piscinas que invitan a nadar. Hacen declaraciones de amor a las almohadas, se secan las manos con el cabello de las mujeres, sacan los rieles del tren para batirse a duelo.

Groucho, Harpo, Zeppo. ¡Cuidado, que ahí vienen!..

Gustavo Sáinz

COSAS QUE ES MEJOR RECORDAR

No importa cuán furioso te levantes por la mañana, ni lo forzada que pueda ser tu sonrisa, pero debes abandonar la cama sonriendo. Es posible que no sonrías porque estás alegre, pero si te esfuerzas por sonreír terminarás riendo. Repetidos experimentos prueban que cuando la expresión facial de un hombre expresa un determinado estado mental, aunque sea artificialmente, termina por adquirir ese estado mental...

¡**No lo olvides**, tú, lector, especialmente, porque en este momento estás con el ceño fruncido.

•

Mi opinión sobre los hombres.

A los hombres les encanta que se les necesite y adoran el papel de protector. Todos sus instintos básicos se inclinan hacia esas mujeres que adoptan actitudes indefensas y que, gracias a eso, obtienen, finalmente, lo que ellas desean...

ROSALIND RUSSELL.

•

Las cualidades que distinguen al caballero en sociedad son:

1. Su apariencia, sus modales y la forma en que lleva su traje.
2. El tipo de relaciones que tiene, la forma en que las trata y la manera con que ellas lo consideran a él.
3. Su deseo y condiciones para saber llevar una conversación o cualquiera que sea la ocupación que le asigne la sociedad de que forma parte.

•

Los que han hablado en contra de la mujer:

La mujer que adorna el cuerpo tiene el alma deforme.—ARISTIPO

•

Lamentable cosa es por naturaleza la mujer.—SOFOCLES.

•

La mujer es el peor de los males.—EURIPIDES.

•

Los que han cantado sus alabanzas:

Las mujeres son más prudentes que los hombres, porque saben menos y entienden más.—JAMES STEPHENS.

•

Fué una mujer la que echó al hombre del Paraíso, pero también es una mujer, y nada más que una mujer, la que puede llevarlo allá de nuevo.—ELBERT HUBBARD.

•

Todo hombre que ha llegado a una situación muy conspicua o que ha ejecutado una acción muy meritoria, adora decir que la ha alcanzado completamente solo. Su mujer, junto a él, sonríe y lo deja con ese convencimiento. Es que a los hombres nos gusta engañarnos a nosotros mismos, y las mujeres lo saben...—JAMES M. BARRIE.

•

El presentimiento de una mujer es mucho más preciso que la certeza de un hombre.

¿COMO VISTE TYRONE, EL FAVORITO DE TODAS?...





Ty gasta más de 3,000 dólares al año ($ 90,000 para nosotros) en sus ternos únicamente. Tiene que manejar sus dos docenas de trajes que le cuestan 135 dólares cada uno (alrededor de $ 4,000 chilenos), para seguir el compás de la moda.

Tyrone compra rara vez más de tres sombreros al año, y cada uno le cuesta unos diez dólares ($ 300). Con sus cinco abrigos, de 200 dólares (6 mil pesos), tiene suficiente...





Los sweaters son su "hobby", su debilidad. Agrega a la larga colección existente, unos veinte más por año. Paga cinco dólares (150 pesos) por sus camisas de polo; y sube hasta 50 dólares ($ 1,500) por sus más refinados sweaters.

Tampoco deja de comprar sus dos batas de casa por estación. Sean de seda o de lana, le cuestan alrededor de cincuenta dólares cada una. Hay unas de seda delgada que cuestan un poco más barato.



Ty paga nada más que 20 dólares por sus camisas de etiqueta, de las que no gasta más de cinco al año. Para todos los días y para hacer deportes ocupa otras seis docenas de camisas anuales, cuyos precios fluctúan entre seis hasta veinticinco dólares. ¿Y los trajes de etiqueta? Son baratos. No suben de 185 dólares cada uno (más o menos 5,500 pesos).

Pensamos que estas líneas satisfarán la curiosidad de lectoras y lectores. Ambos querrán saber cómo viste y cuánto gasta ese hombre, campeón de simpatía, para hacerse tan atrayente y admirado por el mundo femenino...

Primero les contaremos que así como Hollywood provee generosamente de ropas a sus estrellas, no muestra igual generosidad con sus astros. Tienen que costearse sus ropas, a no ser que se trate de un traje especial, para encarnar un determinado personaje o para figurar en una época histórica precisa. Sin embargo, a pesar de que todo tiene que salir de sus bolsillos, no es raro que los jóvenes del celuloide se gasten un guardarropa suficientemente provisto como para vestir a cinco hombres, en el que figuran alrededor de veinte trajes, diez abrigos, una docena de sombreros y setenta y cinco corbatas...

Como es de imaginar, los astros, igual que las estrellas, son el foco de atracción de todas las miradas, y los figurines para guiarse respecto a la moda del día. Los galanes de la pantalla gastan en vestirse (y esto lo sabemos por el propio Tyrone Power) alrededor de 7,000 dólares al año (unos doscientos diez mil pesos nuestros). ¡Exorbitante cantidad!, se dirán ustedes. Pero hay que recordar que cada nuevo film requiere un vestuario diferente, porque cualquier espectador de buen ojo puede advertir que el galán está usando la misma corbata o los mismos calcetines de su película anterior... ¡Pobrecito del astro que cometiera tal pecado!

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas y **Blanquea el cutis**



DISTRIBUIDORES:

DROGUERIA KLEIN

CASILLA 1762 SANTIAGO

CONTROL DE ESTRENOS

"ROSA DEL DESIERTO", Jane Withers y Leo Carrillo.—Baquedano.—Twentieth Century-Fox.

He aquí que en pleno verano se nos ofrece una película simpática, que se ve con agrado y en la cual el espectador no abandona el asiento, desilusionado, como ocurre con muchas otras. Jane Withers, a nuestro juicio, es una excelente actriz de la cual llega una película muy de tarde en tarde. Protagoniza "Rosa del Desierto" y está admirablemente bien en el papel de hijita de un ex bandido apodado "El Gato", papel interpretado, con sus simpatía acostumbrada, por el gracioso Leo Carrillo. El film es de los que agradan a chicos y grandes debido a su acción rápida, a la gracia de sus situaciones y, principalmente, a la actuación de Jane Withers.

"ANA, LA HUERFANITA", Ann Gillis y Robert Kent.—Santiago.—Paramount.

"Ana, la Huerfanita" es la heroína de unas historietas en dibujos que publican los periódicos de los Estados Unidos y que tienen mucha aceptación por parte de los niños. En la película, Ana está interpretada por la encantadora Ann Gillis, una muchachita de once años, que actúa con una naturalidad asombrosa y a quien nuestros lectores deben recordar como la novielita de Tommy Kelly en "Tom Sawyer". El argumento nos lleva, con Ana, a una serie de aventuras muy entretenidas y emocionantes, que hacen la película muy atrayente para niños.

"EL RAYO LENTO".—Florence Desmond.—Real.—Ibarra y Cía.

Es una película inglesa bastante malita, y que ya debe tener varios años de filmada. El actor principal pretende ser cómico y sólo logra hacerse antipático. El film tiene dos escenas buenas, aquella donde a la motocicleta se le rompe el freno y su conductor no puede detenerla; y la otra, donde Florence Desmond canta una canción en la cantina del barco, acompañada de algunos pasajeros. El resto es pesado y aburrido, por carecer de originalidad. ¡Es una película bien de verano!

"EL DOCTOR CHRISTIAN".— Jean Hersholt.—R. K. O. Radio.—Santa Lucía.

Debido al éxito obtenido por "La Ciudadela", a los estudios de Hollywood les entró la fobia de hacer películas en que su héroe era un médico. Así hemos admirado "El Doctor Kildear" y ahora nos toca contemplar "El Doctor Christian", film protagonizado por el magnífico actor de carácter Jean Hersholt. El argumento se desarrolla en un pueblo donde el doctor Christian rehusa el puesto de alcalde para cedérselo a otro hombre, que luego no sabe reconocer sus méritos científicos, hasta que opera a su hija de una difícil operación al cerebro. La película es entretenida, tiene su moraleja y se ve con gusto.

La crítica en manos de los lectores.

"EL QUE LA HACE LA PAGA"

Si esta película se la considerara individualmente y fuese una de las primeras que se hubiesen dado de este tipo, seguramente se la estimaría digna de aplauso, puesto que encierra rasgos de interés y de intenso valor humano. Desgraciadamente, ya los personajes encarnados por George Raft, Jimmy Cagney y Humphrey Bogart nos tienen bastante cansados y quisiéramos librarnos, por un tiempo, de los eternos dramas desarrollados entre rejas que tienen tan escasas variaciones. Por lo demás, el caso de la hermanita del niño malo, enamorada del policía, está bastante repetido.

Apreciarán esta cinta las personas que no hayan visto la serie de películas iguales que se nos han ofrecido con anterioridad, ya que no se puede quitar a estas cintas muchos méritos que tienen, entre los cuales, tal vez el que más descuella, es el trabajo de los actores principales: Humphrey Bogart, Gale Page y Billy Halop.

ENRIQUE PEREZ.

Esta crítica, la mejor de la semana, ha sido premiada con $ 20.—

EN LA PLAYA

Eliana Larrain Vicuña y Domingo Godoy Matte.



Cine Gran Mundo

NUESTRO PEQUEÑO MUNDO

Bien mirado, nuestro mundo social es un orbe pequeñito, en el estricto sentido numérico, se entiende... Formado por un grupo de familia, este grupo hace el doble papel de personaje y de escena. Por eso, cuando sus componentes principales deciden retirarse a descansar, es como si cayera el telón. Santiago parece un escenario vacío donde no quedan nada más que las bambalinas de los hermosos paisajes que le rodean... Apenas las claras estrellas de diciembre despuntan en la noche de Navidad, una inquietud invade los espíritus de los santiaguinos y sienten que les mueve un soplo de vagabundaje... Irse, emigrar, partir hacia las playas. ¿Muy lejos? ¡Para qué! Viña, a muy pocos kilómetros, ofrece un mar maravilloso, en cuyos alrededores se forma pronto el complicado engranaje del mundo social.

Ha llegado entonces el momento en que nosotras, las cronistas que comentamos modas y actividades sociales, debemos cruzarnos de brazos y ver languidecer de ocio nuestra libreta vacía de anotaciones. Nada ocurre en la capital que se entrega a esperar, paciente, que caigan sobre el mar viñamarino los primeros fríos y las primeras brumas para ver emigrar, de nuevo, las elegantes siluetas que, retornando a Santiago, llenarán de movimiento y de alegría el mundo social, cuyo programa, para 1940, está lleno de risueñas expectativas.

DE LAS SALINAS

Marta Borgoño Donoso en compañía de María Isabel Sotomayor.

SE COLOCA LA PRIMERA PIEDRA DE UN NUEVO TEATRO





Entre los muchos festejos que se efectuaron en homenaje de las tres personalidades cinematográficas que nos visitaron: Mr. Adolph Zukor, Mr. John H. Hicks y Mr. John L. Day, el que tuvo, tal vez, mayor trascendencia, fué la colocación de la primera piedra del Teatro Rex, nueva sala de la Paramount.

Inmediatamente después de la hermosa ceremonia, don Benito del Villar ofreció, en los salones del Teatro Real, un almuerzo, al que fueron también, especialmente invitados, representantes de la prensa y de las empresas cinematográficas.





Carlos Olavegoya y señora Teresa de Olavegoya.

EN EL SPORTING CLUB DE VIÑA DEL MAR



Luz Carvallo, Elvira Searle y Anita Budge de Ossa.



Connie Bennett ofrece a las lectoras los figurines de un precioso sombrero y par de guantes, que acaban de mandarle unos amigos de París. El sombrero es de tela blanco, con la copa toda pespuntada, y un lindo velo que cae hasta la mitad de la espalda. Recomendamos calurosamente este modelo de Constance Bennett, para jovencitas que quieran vestir elegante para una reunión de tarde. El de tul negro, salpicado de flores de badana blancas.



LAS ESTRELLAS Y

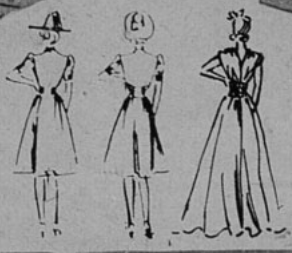


De Virginia Bruce son también estos dos preciosos modelos. Uno de tela estampada de flores, tiene su gracia en los recogidos del hombro y de ambos lados de la cintura, lo que hace una silueta de avispa. El otro es de tela o de gros listado, en colores vivos con un fichú cruzado. El fichú lleva unos recogidos muy finos en las partes en que ciñe ambos lados de la cintura.

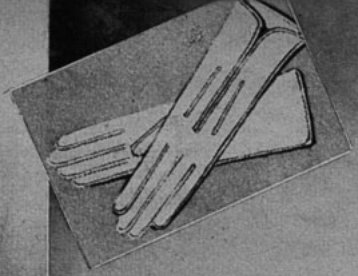




Estos do
ta de G
también
cogidos,
tualment
cine. Un
lunares,
en la de
organdí
con reco







La sencillez de este vestido de Virginia Bruce, encierra toda su elegancia. La tela es una seda a lunares azules y blancos. Los tablones, cosidos hasta la mitad de la falda, se abren en forma. Presta extraordinaria gracia al conjunto la tira de piqué que lleva en el escote y abertura. Damos los guantes, bonitos y originales, que completan la tenida.

LA MODA



Este traje de Gloria Dickson, muy a propósito para una comida, es de una elegante y sobria suntuosidad. La tela es un satén estampado, género que, igual que el ciré, está muy de moda en Hollywood. La delantera está divida por tres pabilos, en cuya orilla va un fino recogido, que hacen que el escote termine en ondas.

Raffles

NOVELIZACION DE LA PELICULA DEL MISMO NOMBRE

Hasta aquí:

Scotland Yard, la oficina de investigaciones del mundo, está sumamente preocupada por una serie de robos que ejecuta un hombre que se llama a sí mismo Cracksman, cuya identidad no han podido averiguar. Parece ser un individuo que roba por deporte, porque siempre devuelve sus robos, y al hacerlo protege generalmente a alguien al proporcionarle el medio de cobrar la gratificación ofrecida. También hemos conocido a Raffles, un elegante de la sociedad londinense, mimado de las damas y campeón de cricket. Este joven ha sido invitado a la fiesta de Lady Melrose, encumbrada dama londinense, donde se encuentra con su amiga Gwen Manders, una muchachita encantadora. Raffles se siente atraído igualmente por la muchacha y por el collar de diamantes que la dueña de casa tiene en el cuello... Ambos han sido invitados a pasar el fin de semana a la casa de campo de Lady Melrose. [illegible] de la fiesta, Raffles va a dejar a la joven a su casa, y en la semiobscuridad del coche, dice a la joven...



Esta es la pareja de actores que protagonizan la película. David Niven aparece más simpático que nunca en su doble papel de hábil ladrón y distinguido hombre de mundo, mientras Olivia de Havilland sale preciosa y tierna como su enamorada.

La muchacha se echó atrás, apoyándose en los raídos cojines del taxi:
—¿Creerás —dijo ella soñadoramente— que jamás había subido a uno de estos carromatos, antes?
Raffles se acomodó confortablemente en su asiento:
—Yo he sido adicto a ellos durante años. Son el mejor remedio contra el insomnio. Deja que Londres vaya pasando a tu lado, y prepárate a dormir en esta forma...
Gwen dió un salto y dijo alarmada:
—Supongo que no pretenderás ponerte a dormir en este preciso momento...
—Apenas puedo dominarme —repuso el astuto Raffles, observando desde la semioscuridad de su sitio el efecto que sus palabras producían en el rostro de la chica.
Gwen se inclinó para estudiarlo. Sus grandes y luminosos ojos oscuros parecían querer atravesar la oscuridad para escudriñar el rostro de su amigo.
—Eres una persona extraña, Raffles. Te conozco hace..., unos nueve años, ¿no es así? Y justamente cuando parece que empezamos a avenirnos a las mil maravillas, como esta noche, por ejemplo, tú, bruscamente, cambias..., bueno..., no sigues siendo el mismo... ¿Qué pretendes?
Mientras la chica hablaba, Raffles dió vuelta la cabeza con aire pensativo, mirando, sin ver, las casas pintadas con los trazos luminosos de la luna, que pasaban a su lado...
—¿No oyes lo que te digo? Ya no vas a mi lado... Estás ausente...
—¿No has ido nunca a Como en el otoño? —preguntó él súbitamente.
La muchacha sonrió sintiéndose bastante confusa ante semejante pregunta:
—¿Al lago Como, quieres decir? No, no he ido nunca.
—Es algo digno de verse. Sus aguas son claras, azules, serenas, y en ellas se retratan las nubes por el día, mientras que en la noche se reflejan millones de estrellas...
Raffles estiró la mano cogiendo la de Gwen.
"La mano de acero que calza en un guante de terciopelo", pensó Gwen para sus adentros, repitiendo el adagio: "Una mano firme y dominante".
—Hay una "villa" —continuó diciendo Raffles, con la mano de la muchacha entre las suyas—... una casa vieja, tapada de viñas... Es ruinosa y nada tiene de elegante ni de cara. — Se interrumpió, sintiendo clavados en él los cándidos ojos de Gwen. Miró a la muchacha y admiró la suave expresión de su rostro—. Supongo que suena un poco estrafalario lo que estoy diciendo. — Y mientras decía esas palabras pareció como que sus ojos cerraban la puertecita que dejaba ver la parte íntima del hombre para volver a darle su apariencia frívola y mundana.
Gwen se apresuró a correr con su espíritu y a golpear esa puertecita que se había cerrado:
—Cuéntame más —dijo, acercándose muy junto a su amigo.
Tanto un gesto de sorpresa como un destello de alegría se reflejaron en el aristocrático rostro del galán ante esta petición tan franca como espontánea. Y en aquel inesperado momento, Raffles tomó una decisión.
—Tengo otro relato que contarte... Ahora sólo te he dicho... — Se dió una palmada en la frente como si algo hubiera olvidado... —Mejor te lo diré durante el fin de semana que pasaremos en la casa de campo. ¿De acuerdo?
—Muy bien, señor Raffles, si usted cree corriente dejar a una dama esperando...
El taxi se detuvo con un suave chirrido. Raffles ayudó a la joven a bajarse.
—Me temo que tenga que dejar a una dama esperando —dijo suavemente.
Besó galantemente la manito que ella le tendía y la miró hasta que la puerta se cerró, aislándole en la acera. Volvió entonces al viejo coche y le dió su dirección al chofer.
Sigamos ahora a Raffles hasta su casa y veamos toda la importancia que tenía en su vida la decisión que había tomado. Empezó por decirle a su mayordomo, el fiel Barraclough, que un importante cambio se había operado en su existencia, obligándole a que tomara un whisky con soda para celebrarlo:
—Me imagino que se preguntará usted a qué se debe este humor desbordante de alegría que me inunda esta noche, ¿no es verdad Barraclough?

El sirviente, después de toser majestuosamente, repuso:
—Por el tenor de su conversación, me atrevería a decir..., con su permiso, señor..., que ha estado usted con una dama, señor...
—Barraclough —dijo Raffles saboreando su whisky—, eres un gran psicólogo...
—Gracias, señor. ¿Está el señor contemplando la idea del matrimonio?
Raffles sonrió con esa sonrisa veloz que lo había hecho tan popular.
—Si ella me acepta... Pero eso no cambiará nada de aquí —agregó para tranquilizar al sirviente...— excepto que tendré que aceptar el puesto que me ofrecen en Clark y Pellet.
Evidentemente que esta noticia resultó una especie de bomba para el sirviente, porque preguntó con evidente sorpresa:
—¿Piensa ingresar al comercio el señor?
—¿Por qué no? Han andado detrás de mí durante meses para que acepte este puesto... Voy a volver una nueva hoja en el libro de mi vida. El viejo Raffles ha muerto... Demos la bienvenida al nuevo.
—¡Amor! —exclamó el ultrarrespetuoso sirviente—. ¡Extraña cosa!
Tenemos que volver a otro de esos irritantes interludios en los que pasan tantas cosas extrañas. Sería oportuno también tenerlo todo presente en la memoria, ya que es probable que el futuro se presente algo más oscuro que el presente.
Para empezar diremos que, apenas el sirviente se hubo retirado, Raffles realizó el acto más sorprendente que es posible imaginar: sacó de su bolsillo la famoso pulsera Baldaquin. ¿No se han olvidado ustedes de ella, verdad? Es aquella famosa joya que había robado Cracksman y que la policía buscaba ansiosamente. ¿Cómo era posible que apareciera en el bolsillo de Raffles la pulsera que había robado Cracksman?
De otro bolsillo, Raffles sacó el paquete de cigarrillos (del cual también hemos hablado) y lo vació. Echó la pulsera en el paquete vacío, escribió una tarjeta y envolvió juntas ambas cosas.
El inspector MacKenzie recibió las dos cosas al día siguiente, por el primer correo de la mañana. Le trajo una satisfacción como hacía mucho tiempo que no experimentaba. En un lado del paquete de cigarrillos encontró la anotación hecha por Lord Melrose y vió en el diario de la mañana la fotografía en que aparecía Raffles como hipnotizado ante el collar de la aristocrática dama.
Fué grande la alegría del inspector MacKenzie cuando advirtió que era grande la posibilidad de que se encontrase, por fin, muy cerca de las huellas del famoso Cracksman. La tarjeta que Raffles había incluído decía lo siguiente:

"Usted no comprenderá jamás el motivo por el cual devuelvo esta pulsera. Adiós, Cracksman."

Trasladémonos ahora a la casa de campo de los esposos Melrose, donde vemos un grupo de gente que se divertía alegremente, aunque pronto se iba a ver turbada esa alegría. El causante del mal rato es un individuo a quien veremos actuar pronto, de figura repulsiva y que obedece al antipático nombre de Crawshay.
Mientras los señores y caballeros, todos conocidos para nosotros, estaban disfrutando de un match de cricket, Crawshay estaba tramando... Este plan comprometía a Wilson, la camarera personal de Lady Melrose, a quien el pillo había enamorado oportunamente para poder encontrar la entrada libre a esa casa donde existía un tan valioso collar, el mismo collar que en una ocasión dejó estupefacto a Raffles, quien, por los datos que ya tenemos, parece un buen conocedor. En resumidas cuentas, Crawshay proyectaba robar la joya.
Una vez que hemos descrito ya todos estos detalles bastante desagradables, podemos volver a nuestro héroe, el simpático Raffles, quien se vestía en su cuarto después del campeonato de cricket. Interrumpió su toilette la llegada de Bunny, el hermano de Gwen, quien le dijo con voz turbada:
—Tengo que hablarte, Raffles. Estoy en una situación angustiosa. Me he estado devanando los sesos todo el día y creo que sólo tú puedes salvarme...
Raffles echó una experta mirada al rostro atormentado del joven:
—¿Se trata de dinero, no es verdad?
Bunny asintió compungido:
—He sido un estúpido. He estado jugando... No necesitas sonreír con indulgencia... Lo que pasa es que no he jugado mi dinero y el próximo lunes tenemos balance... Se descubrirá que falta...
La sonrisa de Raffles desapareció como por encanto.
—He robado más de..., más de mil libras esterlinas —siguió diciendo entrecortadamente Bunny—. Me pondrán preso. Pasaré a ser un ladrón vulgar.. Creo que no me queda sino tomar una decisión definitiva.

(CONTINUARA)

MADELEINE CARROLL lindísima ESTRELLA de PARAMOUNT



EL *Glamour* DE HOLLYWOOD

En Hollywood, donde el maquillaje tiene una importancia imperativa, el de MAX FACTOR ★ HOLLYWOOD se impone. La lindísima Madeleine Carroll y demás estrellas prefieren sus Polvos, Colorete y Creyón porque los encuentran *diferentes*. También a usted le encantará este maquillaje en ARMONIA DE COLORES perfecta para su tipo.



DE VENTA EN TODAS PARTES

MAX FACTOR STUDIOS - ESTADO 340

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago. (Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre .....

.....

Calle .....

.....

Ciudad .....

TEZ: Muy Blanca ☐, Blanca ☐, Term. Med. ☐, Aceituna ☐, Pálida ☐, Dorada ☐, Negra ☐, Pecosa ☐

OJOS: Azules ☐, Grises ☐, Verdes ☐, Avellana ☐, Pardos ☐, Negros ☐

PESTAÑAS: Claras ☐, Oscuras ☐

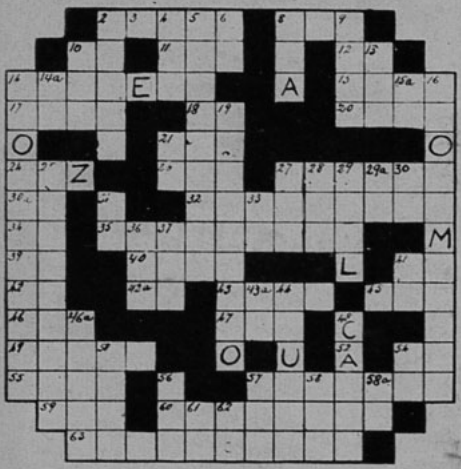
CUTIS: Seca ☐ Nor. ☐, Grasienta ☐

EDAD .....

PELO: RUBIO Claro ☐ Oscuro ☐; ROJIZO Claro ☐ Oscuro ☐; CASTAÑO Claro ☐ Oscuro ☐; NEGRO ☐

MAX FACTOR ★ *Hollywood*

PUZZLE CINEMATOGRÁFICO



N.o 16

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.
Primer premio: $ 50.— Segundo premio: $ 20.— Tres premios de $ 10.— cada uno.

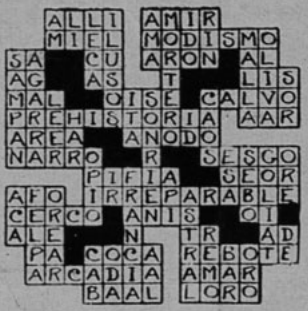
HORIZONTALES

2. .....s blancas de San Petersburgo (x); 8. ..ward G R.binson (x); 10. Bebida; 11. ...ald Colman (x); 12. Pe ter ..rre (x); 14. Prevenir las cosas necesarias para un fin 15. Los tr.s ...nchitos (x); 17. Angeles con ca..s .impl.: (x); 18. Loret.. Young (x); 20. Cuat.o h.j.. (x); 21 B...da Marshall (x); 24. Rostro, cara; 26. George Bs.. (x); 27. Caudal violento de agua; 30-a. ..a Merkel (x); 32 Sexagenaria; 34. Joa. Fon.aine (x); 35. Famoso patriota y general italiano; 39. ..anna Durbin (x); 40. Madelei.. C..roll (x); 41. Anit. Lou.se (x); 42. Lesl.e Howar. (x) 42-a. T.no R.ssi (x); 43. La pa.rulla subm..ina (x); 45. ..iscilla Lan. (x); 46. Linda ...nell (x); 47. .arah Leander, .rene Dunne, Franchot Tone (x); 49. Acomete, embiste; 51. Bálsamo originario de Colombia; 54. M.r.ha Raye (x); 55. ..nielle ..rrieux (x); 57. Escrito que sirve para indicar una cosa; 59. ..salind Ru.sell (x); 60. Criado de un hotel; 63. Natural de Siracusa.

VERTICALES

2. Caer la nieve; 4. ..uel es mi d.stino (x); 5. Flor; 6. Ann Soth.r. (x); 8. Ll.ga..on l.s lluvias (x); 9. Percibir el olor; 10. Cau.iv. de. deseo (x); 13. Div.r..o en Montevideo (x); 14. Calidad de profundo; 14-a. F.eddie B.rtholomew (x); 15. Marcelle C..ntal (x); 16. Acción de asolar o derribar; 19. Parte del brazo que se extiende desde el codo hasta la muñeca; 21. Ty.one Pow.r (x); 22. Criba grande; 25. Poner a un documento una fecha anterior a la de su origen; 27. Ca.los Gard.. (x); 28. Pierre Bl..char. (x); 29. Que puede servir; 29-a. ..n Ameche (x); 30. .nn Sherida. (x); 31. Sólo los .n.eles tienen alas (x); 33. I.. Miranda (x); 36. Herm...tos del diablo (x); 37. Ann .uth.rf.rd (x); 41. C..ole Lombard (x); 43-a. ..to Guizar (x); 44. Fuera del sitio en que uno está; 46-a. T.es .ncla... en París (x); 48. Vehículo; 50. Lo.. por la mú..ca (x); 54. M..lene Dietrich (x); 56. L. es.uadra de l. muerte (x); 57. A... de mi patria (x); 58. ..resa Leó. (actriz nacional); 58-a. B.s.. de fuego (x); 61. Spencer Tr..y (x); 62. .uchachas que est.dian (x).

Solución Puzzle cinematográfico N.º 14



Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de "Ecran":
Primer premio: $ 50, carnet 1460504, Santiago.— Segundo premio: $ 20, María de Matta, Santiago.—Un premio de $ 10, Nena Choribit D., Chillán. —Un premio de $ 10, Edgard Ecclefield, Santiago.— Un premio de $ 10, Jorge Talbot Vergara, Rancagua.



CUTIS juvenil

Suave, aterciopelado y radiante, es privilegio exclusivo de las mujeres que usan a diario Crema Oxigenada Macker. Limpia los poros y estimula la acción de las glándulas de la piel.

CREMA OXIGENADA MACKER

CONSEJOS PARA LAS CHICAS:

Suponte que una amiga tuya da una fiesta y te pide que lleves un amigo. Elige, naturalmente el que prefieras. Dile que se trata de una fiesta muy divertida y pregúntale si le gustaría ir; pero si observas que tu galán mira a la dueña de casa más que a ti, no tomes aires de domadora de fieras y no hagas sentir como que el muchacho está obligado a hacerte la corte sólo a ti... Si piensas que debe ser así, diceselo al lado de afuera, pero ten la bastante diplomacia como para que los demás no adviertan que tú has quedado pospuesta...



Nunca llames por teléfono a un muchacho con quien no tienes confianza, a menos que tengas una razón muy importante para ponerte en contacto con él. Recuerda siempre que a ningún hombre, de ninguna edad, le gusta ser perseguido. Para que no lo olvides, piensa siempre en esta comparación: "A nadie le agrada que un helado se derrita ante su vista..."

MONONA.

DEJESE ACARICIAR POR LAS BRISAS DEL SUR!



Uf, qué calor!—repite Ud. más de una vez, todos los días y es un martirio soportarlo... Pero, puede librarse fácilmente de él viajando al Sur, en donde disfrutará de una temperatura fresca y primaveral en medio de los bosques y los lagos que hacen de esta región una de las más hermosas y atractivas del mundo.

BOLETOS DE TURISMO

Entre Santiago, Puerto Montt y ramales ..... $ **270**

Entre Valparaíso, Puerto Montt y ramales ..... $ **320**

Ida y Vuelta en 1.ª Clase - Válidos por 30 días

F.F.C.C. del E.

VIRAJE EN EL CORAZON

Cuento escrito



El piloto Arváez se acercó a Janina, pero ésta, ensimismada, no se dió cuenta de ello. En ese instante, tendida sobre el pasto seco por la caricia casi continua y pronunciada del sol, aprovechaba la sombra formada por el último de los hangares del Puerto Aéreo, para reposar. Al mismo tiempo, trataba de descifrar a distancia el nombre del propietario de un avión amarillo y azul, último modelo importado de Alemania, que perfilaba sus líneas a cierta distancia. Había logrado leer ya "Carlos del...", cuando Rodolfo Arváez se detuvo tras ella e inclinándose cogió una brizna de pasto que pasó por la delicada nuca de la joven:

—¡Oh! Me ha asustado, Arváez. Ni siquiera presentí su llegada.

—Es que su corazón esperaba otra, Janina. ¿Dónde está el compañero Alvaro?

—Anda con los mecánicos en busca de una rueda de repuesto. ¿No nos vió aterrizar recién? Veníamos completamente de lado.

—¿En cuál máquina volaron?

—En la 2. Se desinfló un neumático. ¡Por suerte que no hacen tanta falta en el aire como en la tierra!

—¿Van a remontarse de nuevo?

—Sí; hay sol hasta las ocho. Hay que aprovechar, pues me voy mañana a Viña del Mar por toda la temporada.

—¡Qué coincidencia! Me iré justamente a Viña el martes...

—Martes, no te cases ni te embarques...

—Supersticiosa...

—Ustedes, aviadores, me han puesto así. No me imaginaba que los hombres fueran tan supersticiosos. Hace un instante, otra vez pude comprobar que Alvaro no se quiere fotografiar antes de volar, y eso, a pesar de todo lo que él dice por justificarse, únicamente se debe a que los pilotos tienen la idea de que si los fotografían antes de volar, no vuelven del viaje...

—Parece que nos va conociendo cada vez más, Janina...

—Llevo más de dos años viniendo cada sábado a Cerrillos, Rodolfo...

—Y yo pienso que si se quisiera confiar usted a mí y a mi máquina, no temería yo dejarme retratar..., aunque no debiese volver.

—Se dice...

—Se siente, diga usted... Bien sabe, Janina, que si no fuera por la amistad de tantos años que me liga a Alvaro...

—Le quitaría usted la novia; lo sé.

—¿No tiene miedo de decirlo?

—¿Tiene usted miedo de pensarlo?

—Janina, quisiera estar plenamente seguro de que va usted a ser feliz con Alvaro.

—¿Por qué lo duda? ¿Va acaso a desacreditar a su compañero, a su amigo más querido?

—Bien sabe que no. Alvaro es más que yo, en todo sentido: coraje, posición, suerte...

—Pero a usted, Rodolfo, lo ha favorecido el destino con una apostura mayor...

—¿Va usted a hablar ahora de belleza varonil? ¡Caramba! No creía que le importara mucho eso del aspecto...

—Amigo, las mujeres somos sensibles a todo...

Algo dió momentánea confusión a la charla. Tal vez sólo fuera el recuerdo en ambos de la figura un tanto contrahecha de Alvaro Similovic. Rodolfo rompió de nuevo el silencio.

—Janina, no la siento feliz. ¿Han tenido alguna contrariedad con Alvaro?

—No.
—¿Cuándo se casan?
—En otoño, a mi regreso de Viña...
—Janina, perdone, pero, ¿está segura de amarlo lo suficiente para llegar a ser su mujer?
Se deshojó un silencio entre ambos. La tarde tomaba tintes violetas. Janina cerró los ojos como enceguecida por un pensamiento.
—Janina, por favor, respóndame...
—No insista, Rodolfo. Es una pregunta que hoy me acosa por hacérmela yo misma.
—Entonces, es una locura. Janina, no puedes, no debes...
—No debo, no puedo... ¡Qué fácil es hablar así!
—Hablo así porque te quiero, Janina. Sabes que para mí, aunque hasta ahora me haya retenido de gritarlo, eres más que mi vida...
—Rodolfo, es absurdo... Ya es demasiado tarde. Basta. Mire cómo momentáneamente se nubla el sol. Un cigarrillo, por favor...
—Tome usted, Janina.
—Gracias...
Ambos olvidaron encenderlo. Miraban fijamente, y con los ojos muy brillantes, un pájaro de plata que hacía piruetas en el azul. De pronto, la voz del piloto Similovic se dejó oír, un poco ronca:
—¿Fuman sin fuego? Enciende tu cigarrillo, Janina...
—Gracias... No te sentimos llegar. Este pasto seco parece alfombra.
—Efectivamente, hombre. Gracias... Pero, ¿te olvidas de la superstición? Estás encendiendo tu cigarrillo con el mismo fósforo...
—Es verdad. No me di cuenta. Tres cigarrillos con el mismo fósforo...
—Tonterías... ¿Arreglaron la 2? ¿Van a volar de nuevo?
—Sí. Ya está lista la máquina.
—Entonces vamos, que se hace tarde —dijo con la voz un poco velada Janina, mientras su novio la cogía de ambas manos para incorporarla. En ese instante sus ojos se encontraron y creció una angustia tortuosa como espiral entre ellos. Bajo el rouge, Janina se sintió palidecer, pero el aletear nervioso de sus narices la traicionó:
—¿Te has hecho daño?
—No. Es que..., con la reverberación del sol me ha dolido la cabeza.
—Tal vez no debía subir de nuevo, Janina —terció el piloto Arváez—. Puede hacerle mal.
—Qué más da...
La voz sonaba con un desencanto atroz. En ese instante tal vez Janina tenía plena conciencia de que su novio había oído la comprometedora conversación sostenida por ella con su amigo. Si no hubiera estado delante Rodolfo, tal vez habría hablado, confesándole la verdad. No haciéndolo ahora, bien sabía que nunca ya tendría el valor de hacerlo, de decirle a Alvaro que desde hacía casi un año, si continuaba viniendo al campo de aviación civil no era por él, sino por el piloto Arváez. ¡Ella no tenía la culpa de haberse enamorado de él! Y eso, sin saber ni cómo ni cuándo... Ahora, ahora sólo era una cobarde...
—No subas aún, Janina. Déjame. Quiero probar la máquina. No me demoro cinco minutos.
—Entonces, mientras tanto, Janina, iré a buscarle un vaso de agua y se tomará esta aspirina...
—Eso es, compañero. Cuídala en mi reemplazo... Ciao...
Y después de hacer una rápida seña amistosa con la mano, el piloto Similovic largó a correr la máquina por el pasto seco. De pie, Janina miraba las alas rojas que iban en busca de cielo, y en su frondosa melena permanecían aún las briznas de hierba seca que la velocidad de la hélice recién puesta en movimiento hiciera enredarse a su cabello. Cuando ya el pájaro rojo estuvo alto, Arváez la cogió del brazo:
—Venga, Janina, a sentarse. Está usted nerviosa.
—El nos ha oído, Rodolfo. Estoy segura.
—No tenga esa idea...
—Usted sabe que fué así. Tengo miedo...
—¿De qué? Si Alvaro hubiese oído algo, no habría sabido disimular. Bien lo conozco. Usted está enfermita. Venga a tomarse esa aspirina antes que baje Alvaro. Además, Janina, esto no es un juego de niños. Es indispensable que hablemos.
—¿Más aún? Ya está todo dicho. Soy una mujer que no vale nada.
—Serénese, Janina. Esto debe arreglarse. Yo hablaré a Alvaro mañana cuando usted se haya ido.
—No. Es imposible. No puedo ya retroceder. Sería desgraciado...
—¿Acaso será feliz casándose contigo, que ya no le amas?
—Dios mío... Por favor, no digas nada más...
Cuando retornaron cinco minutos después a la cancha, en balde inspeccio-

(Continúa en la pág. 26)



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA

Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón que proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además, su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!



Una de las cosas que la mujer debe recordar siempre es que hay que conservar la ilusión del hombre. Las preocupaciones, el trabajo o el cuidado de los niños no es motivo para que el marido o el novio las encuentre sucias o desgreñadas cuando llegue a casa, anhelante de estrecharlas entre sus brazos. Por el contrario, la mujer debe esperar a su amado, deslumbrante, llena de entusiasmo...
Ahora que las vacaciones han separado a muchos maridos de sus mujeres y a muchos enamorados de sus Dulcineas, debemos preocuparnos de que "él" nos encuentre radiante al regreso. Veamos cómo estaremos mejor:

PRIMERO EL ROSTRO

Te imagino, por la mañana, mirándote en tu espejo con esa crueldad que las mujeres empleamos contra nosotras mismas, es decir, escrudiñándote sin misericordia.
Descubres una arruga, dos arrugas; estás descontenta de tu piel, de tus cabellos, de tu silueta .. ¡Todo va mal!... ¡Pero basta, a veces, una expresión jubilosa para recobrar el encanto y la juventud!...
Debes empezar por prohibirte que te juzgues ahora menos bien que antes... No digas que las preocupaciones te han envejecido. Recuerda que Clemenceau dijo: "Cuando se es joven, se es por un largo tiempo".

EN SEGUIDA LA SALUD

Vas a comenzar por acostarte lo más temprano posible. Te damos una manera infalible de vencer el insomnio:
Antes de acostarte, pásate por todo el cuerpo un lienzo empapado en agua fresca, no helada, sino de una temperatura agradable. En el tiempo frío, pone de antemano dos bolsas con agua caliente en la cama. Sin secarte, ponte tu camisa de dormir y acuéstate de espaldas con una bolsa en los pies y la otra encima del estómago. Apaga inmediatamente la luz. Respira rítmicamente pensando que te vas a dormir... (Sólo con escribir estas líneas ya siento sueño...) Durante algunos días cómete (a mordiscos), antes de acostarte, una pera o manzana madura, y tómate una cucharada de leche de magnesia disuelta en medio vaso de agua.
En la mañana amanecerás fresca y alegre, pero para redoblar tu energía, salta a la cuerda, durante cinco minutos, frente a tu ventana abierta, y fricciónate vigorosamente con un guante de crin.

EL MAQUILLAJE

Supongo que te habrás limpiado maravillosamente la piel en la noche, y esta mañana ya te la habrás escobillado y te habrás lavado con agua fresca, que es el talismán más infalible de belleza. Pero ahora necesitas un maquillaje para verte bonita.
Si eres de esas mujeres que dudan de sí mismas, te daré un consuelo: no te mires al espejo nada más que en el momento en que empieces a maquillarte. Es un pequeño truco que da excelentes resultados.
Una vez que te hayas puesto bien el rimmel o la sombra de los ojos, que te hayas echado polvos, ayudada por un gran cisne muy suave, y que te hayas puesto tu rouge, te sonreirás a ti misma y habrás olvidado completamente tu terrible desolación de la víspera.

¿COMO MAQUILLARSE HOY DIA?

Hay dos fórmulas: escogerás la que te siente mejor.
LA PIEL DORADA: Las cremas de base de los polvos de color obscuro habían desaparecido y ahora vuelven de nuevo con un maravilloso tono ámbar que contribuye admirablemente a dar esplendor a las muchachas jóvenes de apariencia deportiva. Aplícate, muy ligeramente, esta crema.
Si tienes la piel tostada, se usa para la mejilla un rouge vivo y luminoso.
La primera capa de polvos debe ser abundante y usando un tono más claro que el de la crema de base, porque, al cabo de algunos minutos, cuando se te haya caído esta primera capa de polvos, usarás una segunda capa del mismo tono que tu crema o tu leche de base.
Si es indispensable que te pongas algo en las pupilas, que sea en la forma más invisible posible.

LA PIEL FRESCA

Es la segunda fórmula de moda. No se usa crema de base en un color determinado, sino cualquiera para adherirse los polvos. En ese caso el tono de las mejillas y de los labios debe ser lo más fresco y natural posible, pero un poco más sostenido que en el caso precedente. Los polvos deben tener ese tono rosado que es extraordinariamente sentador.
Sobre las pupilas usa también un maquillaje casi invisible, y ojalá que las cejas no requieran nada más que los cuidados de la escobilla.

¿ERES RUBIA O MORENA?

En general, la piel tostada sienta maravillosamente a las rubias, pero también favorece a cierto tipo de morenas, mientras que las mujeres de pelo castaño y de piel delicadamente mate deben preferir los maquillajes claros.
Pero el consejo más sabio que te puedo dar, es que antes de elegir un



ENCONTRARNOS

TAL COMO NOS AMAN...



EL PEINADO

Damos a nuestras lectoras dos modelos de peinado que son muy diferentes el uno del otro, resultando ambos igualmente sentadores. Escoge aquel que se adapte mejor a tu personalidad.

Los bucles gruesos, caídos sobre las orejas, sientan mejor a las rubias y encuadran maravillosamente todos los rostros jóvenes; pero si eres alta, delgada y morena, usa el pelo corto y arriba en la nuca, mientras que, sobre la frente, te peinas los cabellos en gruesos bucles.

No te olvides de una cosa: la perfección del peinado depende del buen estado de los cabellos. No te olvides, tampoco, una vez que te hayas arreglado el pelo en un caprichoso peinado, de rociártelo, mediante un pulverizador muy fino, con brillantina. Los cabellos suaves prestan suavidad al rostro; los cabellos brillantes dan a la cara un magnífico resplandor. Y lo que necesitas, para encontrarte con EL, es, justamente, un gozoso resplandor...

GLORIA LYNCH PUDO SER...

(Continuación)

al mar. Aunque nacida en Santiago, a los seis años estaba con sus padres en Valparaíso. De ahí su inquietud, la agilidad de sus ademanes, el aire sugestivo de sus miradas: eso que sólo entrega el mar a sus enamorados...

APARECE COKE.

Y, como en las novelas policiales, aparece el gran detective que ha de solucionarlo todo. Jorge Délano (Coke) llama un día por teléfono a Gloria Lynch.

—Escándalo —exclama Coke.

Gloria, sorprendida, grita:

—No creo que se refiera a mí. ¡Llevo una vida muy tranquila!

Se trataba de una película nacional, "Escándalo", que acaba de ser rodada y cuya exhibición se espera con verdadero ahinco. Así, de un modo natural y tranquilo, Gloria Lynch ha llegado al écran chileno. Su belleza rubia y diáfana trae a nuestra pantalla adolescente un clima de elegancia y distinción realmente sorprendente.

—Acabo de ver algunas escenas mías —me cuenta Gloria, entusiasmada—; es algo tan curioso como si, al mirarse en un espejo, el espejo empezara a vivir por su cuenta.

Y sonríe, con ese gesto de niña. En sus ojos veo yo pasar un mar en calma, un mar de ésos que sueñan los viajeros que no han partido nunca. Los veleros más blancos pasan por ese mar. Los veleros y el canto de las olas. Así es ella: segura, tranquila, soñadora.

En el firmamento estelar de Sudamérica ha nacido esta estrellita rubia, como si el océano tan azul la hubiera regalado.

La niña del mar...

VIRAJE EN EL CORAZON

(Continuación)

naron el cielo. No había en él otros pájaros que unos tiuques agoreros.

—Qué raro que se demore tanto...

—Habrá querido evolucionar un poco sobre la ciudad. Tal vez quiera llegar hasta El Bosque. Es temprano aún, Janina.

—No estoy tranquila. Pregunte qué rumbo tomó, Rodolfo.

—Aló, Martínez, ¿qué rumbo tomó la 2?

—El señor Similovic cortó para el norte, señor Arváez...

—Gracias.

Ambos caminaron hacia el piño de ovejas. Arváez quiso distraer a la joven:

—Mírelas cómo comen, Janina. ¿Sabe usted para qué las traen aquí?

—No se me ha ocurrido preguntarlo, aunque me extrañaba verlas libres en la cancha.

—Pues, vienen a emparejar el pasto. Como cortan siempre igual al comer, las utilizan a modo de máquina podadora...

—¡Pobrecitas! Y qué mansas son... Ni siquiera temen que les caiga un avión encima...

—A lo mejor son fatalistas...

—¿Qué dijo? No oí bien... Perdone...



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

¿Quién es este negro que baila sobre una mesa de un cabaret de una isla tropical?

Adivinando el nombre de este actor, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores de "Ecran" cuyas soluciones sean exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 471, cuyas figuras correspondían a las de los actores LAUREL Y HARDY.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10.—: Hugo Marín, Iquique; Eliana Rodríguez, Puente Alto; Blanca Lucero, Santiago; Rolando Sepúlveda, Santiago; Ofelia Vergara, Cañete; María Pizarro, Santiago; Olga Díaz, Santiago; Elena Salas, Santiago; Rebeca Sanhueza, Santiago; Luz Vidal, Santiago.

CUPON N.o 473

El actor sin cara corresponde a:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...

—Está pensando en otra cosa, Janina.

—Sí; pensaba en el viraje tan brusco que hizo Alvaro con su máquina al remontarse. Me dió en el corazón...

—En ese corazón que es mío, Janina...

—Por favor, Rodolfo...

Callaron. Una hora después, ya entre las sombras, esperaban aún llenos de angustia. El teléfono sonaba a cada instante. No localizaban la máquina N.o 2. Entre los pocos pilotos que permanecían en la cancha reinaba cierta expectación nerviosa. De pronto el piloto Arváez se decidió:

—Martínez, prepáreme la N.o 4. Voy a investigar.

—Lléveme con usted, Rodolfo —gritó Janina, mientras el piloto sin responderle hablaba a un mecánico:

—¿La 2 llevaba suficiente bencina para volar más de una hora?

—No lo creo —respondió el otro. Tiene que haber aterrizado por ahí, porque si no...

El piloto Arváez había puesto su máquina en contacto y Janina no pudo oír nada más que el ensordecedor ruido de la hélice que la hacía vibrar toda entera. Mientras tanto, el piloto Arváez, sin comprender claramente por qué, tal vez con un sentimiento de egoísmo animal, casi superior a toda su nerviosidad y angustia, pensó que por primera vez Janina le confiaba su vida. En ese preciso instante, la joven pensaba en lo mismo y sentía la tentación de volverse para ver a su espalda la figura apuesta del amigo y compañero de su novio, en vez de la esmirriada figura del piloto Similovic. Pero ya recuperaban ambos conciencia de las cosas: un accidente debía haber ocurrido a Alvaro. ¿Un accidente?...

Janina repitió en voz alta la palabra; pero esta vez en tono de interrogación. Antes de saber, su lógica había comprendido...

Sólo a la mañana siguiente se encontró la máquina N.o 2, o mejor dicho, los restos de avión y piloto.

Cerca del Reitor. Había caído el avión, más rojo aún que antes, envuelto en llamas, en medio de un trigal... El piloto estaba carbonizado. Uno de los primeros en llegar al sitio del siniestro fué Arváez. Pudo comprobar con los otros que el choque había sido recio.

El motor, semienterrado en el suelo por la violencia del golpe, parecía haber querido guardar para siempre el secreto que unió al aviador con su máquina. El fuselaje y los timones estaban levantados hacia el cielo. La tela había desaparecido consumida por las llamas, y sólo quedaba el armazón humeante de la máquina. En lo que fué la segunda cabina podía verse un montón informe de carne quemada. Dos detalles llamaron la atención de Arváez: sobre el pasto, debajo del cadáver casi, estaba la pulsera de piloto de Alvaro Similovic, y, poco más allá..., un encendedor automático que tenía aún la tapa levantada, como demostrando el servicio prestado: encender la antorcha que iluminaría el último viaje.

Esta vez Arváez tuvo la certeza de que el piloto Similovic había oído lo que él conversara con Janina. También él probaba así que la amaba más que su vida...

H. M.

LA VOZ SENTIMENTAL

Contestación a MARUJITA.

Señorita:

No le conviene a usted, de ningún modo, seguir encontrándose con ese joven a escondidas de su familia. No tenga duda de que esas vecinas a que se refiere habrán hecho comentarios muy desfavorables a usted. Si bien es verdad que, como usted lo dice, el amor no se manda, también es muy cierto que no debe ser expuesto el amor a suposiciones funestas a su dignidad. No mezcle usted nunca el sentido del "amor" con los aprestos exigentes y aprovechadores de la pasión. Me atrevería a suponer que no está usted enamorada de ese joven y que tampoco él siente por usted un afecto noble y elevado. Su insistencia en apartarla del público exponiéndola a los más serios peligros es un signo seguro de que no la estima para hacerla su esposa como se lo ha ofrecido. El hombre que piensa casarse no lleva a su novia a sitios como ése, porque si ha de ser su mujer, la madre de sus hijos, necesita conservar su buena fama. Insisto, Marujita, en pedirle que no siga por ese mal camino. Pruebe, de algún modo, si es efectivo el amor que él le jura. Si se retira, será porque sólo deseaba aprovecharse de su ingenuidad. No lo sienta y entréguese de lleno a algo útil que le haga olvidar esta página un poco nerviosa de su vida.

Contestación a UNO SIN SUERTE.

Señor:

Su consulta me ha dejado perpleja, y he llegado a creer que se trate de una broma. ¿Cómo es posible que un hombre de veintisiete años haga preguntas tan ingenuas? Parece usted un ser extraído del siglo XVIII, que aun tiene fe en cosas de un romanticismo exagerado. No, señor, esa mujer no lo ama ni lo amará jamás. Haría usted bien en no insistir para evitar que siga poniéndolo en ridículo. No haga gastos inútiles: lo que no ha conseguido hasta aquí, tampoco lo conseguirá con esos regalos valiosos que, sin duda, se los va a recibir y se quedará con ellos aunque usted se marche cabizbajo por el foro... Es una mujercita como hay muchas: vive y aprovecha. Deje usted, señor, la capa demodé del siglo pasado y procure buscar otro camino de más sentido práctico.

CONCURSO MASCARADA



¿Quien es esta actriz que oculta su rostro bajo el antifaz? Adivinando el nombre podrá usted participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno, que se repartirán entre los lectores cuyas soluciones sean exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 471, cuyo rostro corresponde a la actriz LORETTA YOUNG.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Margarita Acevedo, Buin; Hilda González, Victoria; Berenice Rivas, Lota; Elsa Kawalle, Osorno; Teresa Miranda, La Serena; Lola Rivas, Santiago; María Pizarro, Santiago; Luz Vidal, Santiago; Oscar Gómez, Santiago; Enrique Valdivieso, Santiago.

CUPON N.o 473

La actriz con antifaz es: .....

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....



¡LABIOS DE ENCANTO!

Suaves—pero no grasosos; Vivos—pero no pintados

¡ASÍ gustan a los hombres! Y así los hace el lápiz Tangee. No pinta porque no es pintura. Suaviza porque es a base de "cold-cream". Y Tangee presta encantador aspecto de naturalidad porque usted lo gradúa a su gusto, de acuerdo con su propio colorido.

Pasándolo ligeramente, Tangee es rosa; repasándolo, da hasta un grana encendido. Y si aún quiere matiz más intenso, hay Tangee Theatrical. En Tangee encuentra todas las cualidades combinadas de varios lápices, y un encanto más: ¡naturalidad! No hay atractivo mayor—ni que más realce su personalidad...¡use Tangee!

Para armonía perfecta, use también colorete Tangee y Polvo facial Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG





























Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero observelas con atención y hallará DOS, SOLAMENTE DOS, absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor:
10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes idem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 dias de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza "VANKA". 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 magnificas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápiz automático. 10 frascos del notable tónico "TONICIN". 10 frascos de Elixir Dentifrico "YORK". 10 cajas de Polvos de Tocador "VANKA". 10 cajitas del popular laxante purgante "CRETOL". Y, además:

2.000.— PESOS EN DINERO para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envie el cupón que aparece en esta página con UN SOBRE VACIO DE "CRETOL" de 1 PESO, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparezcan a partir de esa fecha se publicará la lista de los agraciados. TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" CRETOL

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS NUMEROS .....

Nombre .....

Dirección ..... Ciudad .....

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacio de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.

Déme Ud. un Consejo...

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN", CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

SONIA K., Temuco. — Teniendo presente lo delicado de las cuerdas vocales, conviene tener con ellas especiales miramientos. La más ínfima inflamación de la garganta o de la laringe desnaturaliza la cualidad esencial de la voz. Es prudente habituar el órgano de fonación a un ejercicio regular, capaz de soportar gradualmente cierta fatiga. No grite sin necesidad, lanzando voces destempladas. La higiene de la garganta es asunto capital cuando se trata de conservar o mejorar las facultades fonéticas. Los manjares preparados con salsas picantes, las bebidas alcohólicas y el tabaco dañan las cuerdas vocales.
La medida preventiva más eficaz es el descanso. Para aclarar la voz fatigada son útiles las pulverizaciones con la siguiente fórmula: Agua destilada, 126 gramos; Alcohol de menta, 20 gramos; Glicerina, 20 gramos; Aspirina, 50 gramos; Solución de adrenalina al milésimo, 5 gramos. Si la afonía persiste se practican dos toques al día con la siguiente solución: Mentol, 2 gramos; Alcanfor, 2 gramos; Aceite de almendras dulces, 20 gramos. Las inhalaciones de vapor de agua impregnada de gomenol, eucaliptol y terpinol, son también de gran utilidad. (Un gramo por litro de agua.) Gárgaras todas las mañanas con agua con sal, fortifican la garganta. Usted debe estar algo débil y por eso son sus resfríos tan persistentes; tome un tónico, y ahora, en el verano, coma mucha fruta. También es muy saludable darse fricciones con agua con sal en todo el cuerpo, por la mañana y antes de acostarse. Su peso, según su edad y estatura, debe ser de 54 kilos. La voz se desarrolla a los 18 años, pero debe cultivarla con buenos profesores y tomar clases para no forzarla y llegue a perderla. Su hermanita debe aumentar su peso.

ELISA, Santiago. — La gimnasia da volumen al busto y ésta consiste en tender bien los brazos hacia adelante y darles, en seguida, un movimiento de rotación. Tomar alimentos en que predominen farináceos y suprimir el té. No usar nunca perfumes en el pecho. Da excelentes resultados tomar dos cucharadas por la mañana y dos por la tarde, antes de las comidas, del siguiente reconstituyente: Jarabe, 800 gramos; Extracto acuoso de lactofosfato de sal, 20 gramos; Tintura de hinojo, 20 gramos. Consumir muchos huevos frescos, abundante leche cremosa, extracto de carne, papas, mantequilla, pan blanco, fiambres, etc. Además, beber mucha cerveza malteada. Se aconseja una cucharadita de este licor después de las comidas: Kummel dulce, 500 gramos; Extracto de ruda, 20 gramos; Extracto de ortigas, 20 gramos; Licor de Pearson, 15 gramos. Hágase fricciones para tonificar el tejido mamario, con la siguiente fórmula: Lanolina, 50 gramos; Extracto de galega, 40 gramos; Aceite de oliva, 30 gramos; Cerato de galicú, 15 gramos; Vaselina, 30 gramos; Agua de rosas, 10 gramos

RUBIA, Iquique. — Su peso, de acuerdo con su edad y estatura, debe ser de 57 kilos. La última palabra en materia de peinados afirma una línea nueva para la cabeza femenina. Marca una raya lateral, a derecha o izquierda, con bucles sobre la cabeza; frente y orejas despejadas. Melena semilarga, que va enroscada hacia adentro de la nuca o hacia afuera. Sienta a todo tipo de cara y es muy juvenil. El remedio milagroso que reduce el abdomen y que lo volverá a su proporción estética se llama gimnasia abdominal. Pueden practicarse en el piso, sobre una alfombra. Consiste en mantener el tronco inmóvil sobre el piso y levantar rítmicamente las piernas (extendidas), volviendo luego a bajarlas. Se repite el ejercicio diez o doce veces. No se exponga al sol sin recubrirse bien con aceite de almendras dulces, esterilizado. Las rubias, las de piel delicada, deben exagerar esa capa grasosa, so pena de enrojecer lamentablemente su piel. Antes de su exposición al sol, las pieles profundamente delicadas y propensas a quemaduras, deben aplicarse compresas de agua hervida con salicilato de soda. Si así aparecen algunas escoraciones, recúrrase al óxido de cinc y a los polvos de almidón.

SONIA H., Viña del Mar. — Su peso, de acuerdo con la edad y estatura, debe ser de 54 kilos. Estatura normal 1 m. 57. Las manos enrojecidas blanquean con este tratamiento: sumérjanse en una palangana con agua caliente y sal, en proporción de una cucharada por litro, dejándolas dos o tres minutos. Séquense bien y déseles una fricción con esta mezcla: Grasa de cerdo, 30 gramos; Ictiol, 10 gramos; Lanolina deshidratada, 50 gramos; Agua destilada, 10 gramos. Para los puntos negros, después de lavarse con jabón de ictiol y agua tibia, fricciónese con: Bicarbonato de soda, 10 gramos; Eter sulfúrico alcanforado, 30 gramos; Agua de rosas, 250 gramos.

NECHA. — Su peso, de acuerdo con la edad y estatura, debe ser de 55 kl. Para las manchas café debe consultar un médico. Use aceite alcanforado para que palidezcan. Como loción use lo siguiente: Leche de almendras, 100 gramos; Agua de rosas, 100 gramos; Agua de azahar, 100 gramos; Glicerina, 10 gramos; Pomada de pepinos, 25 gramos; Borato de soda, 10 gramos. Use día por medio miel de abeja; se pasa por la cara, de manera que se impregne bien, y al día siguiente se lava con agua, donde habrá puesto una bolsita con harina de avena. Lea lo que le digo a RUBIA, de Iquique, sobre el peinado. Los sombreros que más se usan en verano son los de piña, de paja con copa angosta y alta, el ala acampanada, y un gran nudo de cinta. Las capelinas grandes con flores de campo en colores alegres y variados.

Yvonne



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta podrá usted participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno. Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

ASI ES LA VIDA. — EL CASO DE EDITH CAVELL. — MUJER, MARIDO Y RIVAL. — SUBLIME OBSESION. — EL ETERNO DESEO.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.° 471, cuyo dibujo correspondía a la película: "Angeles con Caras Sucias".
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Félix Valenzuela, Pitrufquén; Olga Baviera, Santiago; Rebeca Miller, Puerto Montt; Luisa Trujillo, Santiago; Lily Morgan, Chillán; Ana Díaz, Puerto Montt; Thelma Vargas, Linares; Elena Cornejo, Santiago; Francisco Otaegui, Tomé; Isabel Letelier, Zapallar; Judith Muñoz G., Puerto Montt; Raquel Díaz, Santiago; Adriana González, San Javier; Elena Abudeni, Cauquenes; María Délano, Santiago.

CUPON N.° 473

El dibujo del Concurso de Ingenio corresponde al título de la película:

.....

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....



Un alimento efectivo...



La Cocoa Peptonizada Raff no es un medicamento, pero en casos de convalescencia es insuperable como reconstituyente, pues contiene grasas y proteínas que, gracias a la peptona, se asimilan totalmente. Su sabor exquisito hace la delicia de grandes y chicos.

COCOA PEPTONIZADA

RAFF

NOVELAS

PARA LAS VACACIONES

HAN DE ESTAR Y ESTARAN...,
por Francisco Barnoya Gálvez.

CASA CON TRES PATIOS,
por Guillermo Koenenkampf.

NAUFRAGIO,
por Juan Marín.

EL LOCO ESTERO,
por Alberto Blest Gana.

COLMENA URBANA,
por Rafael Maluenda.

LOS PINCHEIRA,
por Magdalena Petit.

CADA VOLUMEN: $ 10 en Chile y US. $ 0.50 en el exterior.

EXIJALOS EN TODAS LAS LIBRERIAS. Y RECUERDE QUE REMITIMOS CONTRA REEMBOLSO O PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO, DE CUALQUIER PAIS DE AMERICA.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



Albina Almarza.—Ultimamente se han publicado en "ECRAN" dos informaciones de Deanna Durbin y una hermosa fotografía de la misma actriz.

Cecilia González, Concepción.— No vendemos fotografías de artistas. Próximamente aparecerá en una de las portadas de "Ecran" un hermoso retrato de Laurence Oliver.

Alfonso Villegas R., Palmira.—Gloria Jean tiene once años y acaba de filmar su primera película titulada: "La Niña Revoltosa". Las actrices que actuaron con Deanna Durbin en "Los tres diablillos alzan el vuelo" son Helen Parrish y Nan Grey.

Sirena, Santiago.—Richard Greene tiene 26 años y nació en Plymouth, Inglaterra. La lista de sus películas aparece en este mismo número, contestando a Maritchu. Trataremos de publicar su biografía en un próximo número.

María Arribada I., San Felipe.—Estamos casi seguros de que la película "Honrarás a tu madre" se estrenó en 1932. Sus protagonistas principales son Mae Marsh, James Dunn y Sally Eilers. Ultimamente se reestrenó en una copia hablada en castellano, ya que la película original es en inglés.



Diana, Talca.— Charles Boyer no ha muerto, y está de vuelta en Hollywood. Parece que la persona que le dió tal notición quiso hacerle a usted una broma de bastante mal gusto, por supuesto, ya que suponemos por sus constantes cartitas que nos envía consultándonos sobre su favorito, es usted una ferviente admiradora de Charles.

Principe, Santiago.— Kay Francis ha filmado una enormidad de películas y por no recordarlas todas ni disponer de mucho espacio me es imposible enumerárselas. La actriz ha estado casada cuatro veces y su novio actual parece seguir siendo el Barón de Barnekow. Tiene 35 años. Después de "Engaño Nupcial" no ha filmado otra película. Noticias recientes nos hacen saber que posiblemente Kay aparezca en la próxima película de Deanna Durbin. Trataremos de colocar su fotografía. No sabemos nada referente a sus familiares. Nació en la ciudad de Oklahoma y su verdadero nombre es Katherine Gibbs.



Maritchu, San Felipe.—Richard Greene ha actuado en "La Patrulla Submarina"; "Cuatro Hombres y una Plegaria"; "La Reina del Carnaval"; "Sueño de Hadas"; "Kentucky"; "Las Aventuras de Stanley y Livingstone". Sus próximas son: "El Dilema de un Hijo", y "Litle Old New York". Supongo que para que le envíen la fotografía puede perfectamente usted mandar 100 estampillas de 30, 20 ó 10 centavos. Su dirección está bien escrita, pero agregue en el sobre con letras mayúsculas: "United States of America".

Viñamarino, Viña.—Las fotografías ya aparecidas en la revista es difícil que se repitan. Si usted está muy interesado en esa fotografía, trate de averiguar el número exacto del "Ecran" en que apareció y mande pedirlo a la Empresa Editora Zig-Zag. Deanna está aprendiendo a hablar el español. Agradecemos sus datos.

Katia, Santiago.—Agradecemos sus felicitaciones. El actor de "La Chica del Trapecio", si no me equivoco, creo que se llama Robert Livingstone.

Jeanette Mac Donald, Valparaíso.—La dirección de Nelson Eddy es Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California. Las últimas películas de Anita Louise son "Las Hechiceras"; "Old Grad" y "Reno". Anita no debe tener más de veinte años. Su dirección es: Universal Studios, Universal City, California. En "El Dilema de un Hijo", Richard Greene trabaja con Richard Dix, Brenda Joyce, Gladys George, Roland Young y Katherine Aldridge. La novia de Richard es Virginia Field. La dirección de Brenda Joyce es: Twentieth Century-Fox Studios, Box 900, Beverly Hills, California.



EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHILE.—13-II-40

SECRETOS DEL MAQUILLAJE



CONSEJOS PARA LA OFICINISTA.

La vida moderna, que proporciona un trabajo de igual responsabilidad para el hombre como para la mujer, exige que la oficinista o "la mujer de negocios" ponga un extremo cuidado en su apariencia física si no quiere envejecer demasiado temprano.

Las largas horas de trabajo, el quebrantamiento nervioso que produce la concentración en tareas delicadas y, a veces, la rutina, tienen consecuencias directas en el cutis y en la expresión de la cara.

Por cierto que el mejor restaurador de todos es un largo reposo, en perfecta inmovilidad, en el cual los músculos puedan permanecer en absoluto descanso. Sin embargo, este remedio es casi imposible por el tiempo que requiere, así es que hay que buscar otros medios de "levantar" el cuerpo y el espíritu.

Max Factor Jr., el consejero y maquillador número uno, aconseja a las estrellas que al hacerse el maquillaje usen lociones y cremas refrescantes (no astringentes) y reemplacen el reposo por un baño de lluvia.

El más sencillo de los restauradores para el rostro cansado, y que toma el menor espacio de tiempo, es colocarse unos trozos de algodón o gasa, mojados en alguna leche o loción refrescante, sobre los ojos, ya que es ahí donde primero se manifiestan los síntomas de la fatiga. En realidad, los ojos de la mujer cansada parecen no tener brillo, los párpados se arrugan y aparecen las inevitables ojeras. En caso de no tener a mano una loción refrescante, puede usarse de agua fresca.

También recomienda quitarse todo el maquillaje (con alguna crema limpiadora) antes de darse la lluvia, que empezará por ser tibia, para quitarle gradualmente el calor hasta que el agua esté fría (en verano, se comprende). Con esto se alivia el cansancio de muchas horas. Pero Max Factor agrega que el remedio por excelencia es acostarse temprano y procurarse un sueño largo y descansado. Max Factor muestra su método en la linda Jean Bure.



CONSEJOS PARA LA DUEÑA DE CASA

La carrera de dueña de casa es una de las más peligrosas para conservar la belleza y la frescura del rostro.

La advertencia la hace Max Factor Jr., quien dice que los diferentes fatigosos quehaceres de la dueña de casa hacen que a menudo se olvide de cuidar su rostro. El polvo que provoca la limpieza, el cuidado del jardín, etc., exige que el cutis se limpie varias veces al día. Es, pues, esencial que la dueña de casa tenga siempre a mano una crema para limpiar sus poros. La crema debe usarse, en primer lugar, por la mañana, como el paso preliminar antes de proceder a maquillarse; y en la noche, después de haberse quitado el maquillaje. Durante el día debe emplearse todas las veces que sea necesario para quitarse de la cara las huellas del polvo o de la trasparación.

La crema debe aplicarse suavemente en el rostro —sin frotársela— y cubrirse toda la cara, incluyendo las orejas, con un movimiento de abajo para arriba. Después de dejar la crema durante cinco o seis minutos, hay que quitarse el exceso con una servilleta de papel o con una toalla de hilo.

Una vez que se haya quitado la crema, debe echarse una loción refrescante para tonificar el cutis y cerrar los poros. En caso de que el cutis sea grasoso, es más recomendable una loción astringente que una refrescante. Una vez tomadas estas medidas, se puede proceder a maquillarse como de costumbre.

También se aconseja una limpieza completa y prolija, de cuando en cuando, después de la cual debe aplicarse sobre la cara una toalla que se sumerge primero en agua caliente y se estruja en seguida. Estas toallas calientes deben aplicarse tres veces a lo menos porque limpian los poros. En seguida se aplica una crema suave, pero hay que recordar que cualquiera que sea la crema que se use, nunca hay que refregarla.

En la fotografía vemos a Max Factor con Lavena Smook



CONSEJOS PARA LA MUJER DE MAS DE CUARENTA AÑOS

La mujer de cuarenta años, que hace una vida social activa, es otro de los casos que requieren un prolijo cuidado de su cutis.

Max Factor aconseja ahora a la dama que, en sus cuarenta o cincuenta, conserva su hermosura y luce una refinada elegancia.

Naturalmente que lo primero que ella ha de recordar es que aplicarse los polvos es casi un arte y que debe evitar hacerlo con la prisa y el descuido que emplean las jovencitas.

Max Factor observa que la mala aplicación de los polvos es lo que más subraya las arrugas y el cutis cansado, especialmente alrededor de los ojos, de la nariz y de la boca.

Es por eso que echarse los polvos junto a estas facciones requiere una técnica distinta que la que se aplica para el resto de la cara. Lo primero que Max Factor aconseja es que se mantenga tirante el cutis con la punta de los dedos (como se muestra en fotografía en que Max Factor maquilla a Lucille Kelly), y luego ponerse los polvos en forma muy leve y usando de una esponja suave. Basta aplicarse así para que desaparezcan casi completamente las arrugas de la vista.

También es de esencial importancia el color de polvos y de crema que se ha de elegir para que armonice con el color gris o blanco de los cabellos. Los polvos deben ser del color más natural posible, el tono del rouge de las mejillas más bien claro, y el rouge de los labios debe ser del tono vermellón.

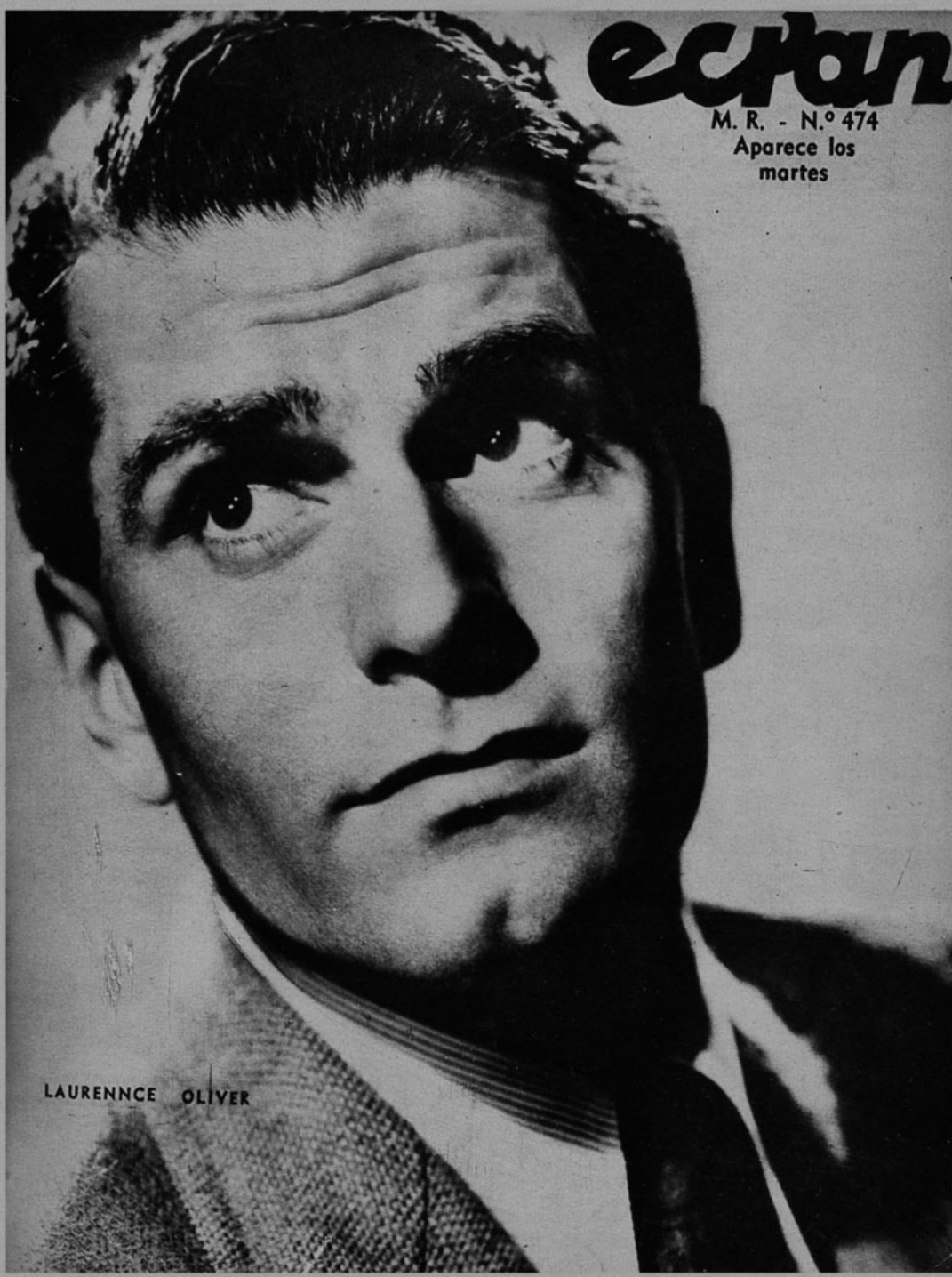
Max Factor dice que la mujer que hace vida social y que pasa de los cuarenta años debe tener coquetería hasta en la elección de su perfume, y considera que el que mejor le sienta es el perfume más bien denso, casi pesado, y que tenga olor a flores, el que puede variar según su gusto.



PAULETTE GODDARD

La naturaleza parece haber derrochado todos sus dones en esta muchacha que reúne gracia, belleza, simpatía y talento... Llegó a Hollywood e hizo de inmediato dos grandes conquistas: el cine le abrió sus doradas puertas y Chaplin, el actor por excelencia de todos los tiempos, le entregó su corazón... Paulette sabe reir... Ríe, ríe, ríe, como "La divina Eulalia", de Rubén Darío, y su risa de cristal levanta ánimos deprimidos, consuela corazones llagados y siembra de optimismo los áridos surcos de la desesperanza... Hollywood la adora, sus amigas la envidian, sus admiradores besan las huellas de sus plantas, y su marido siente por ella el más profundo agradecimiento, porque ha traído a su alma, amargada y desilusionada de la vida, un suave remanso de ternura y de serenidad...

ecran
M. R. - N.º 474
Aparece los
martes



LAURENNCE OLIVER



Estas joyas de fantasía con grandes brillantes y zafiros (falsos, se entiende), son las que Jane Wyman usa para sus galas nocturnas.

HOLLYWOOD LANZA LA MODA DE LAS JOYAS DE FANTASIA

SELECCIONADOS, AL AZAR, LOS MODELOS MAS LLAMATIVOS Y FASCINADORES QUE HEMOS VISTO EN LAS FIESTAS HOLLYWOODENSES, PRESENTAMOS LIGERAS DESCRIPCIONES DE ESTAS CONFECCIONES Y DE SUS ADORABLES POSEEDORAS.





MARIAM MARTIN no ha escalado todavía el estrellato, pues solamente lleva unos meses en Hollywood, pero figura en la plana mayor de las actrices importantes, y para el baile del Studio adquirió este modelo de satén color orquídea con manto de velo verde Nilo. Un rico collar de fantasía, con un clip, que le hace juego remata el elegante conjunto que seleccionó esta rubia fascinadora.

Sobre un traje encantador de faya gris perla, todo adornado de pabilos, Jone Bryan, luce un collar y pulsera oro viejo con turquesas y amatistas.

BETTE DAVIS, dando, como siempre, la nota de originalidad, sacó a relucir sus prendas de fantasía y llevó un collar con pendantif de plata y amatistas y un brazalete que hacía juego con el mismo, para acompañar su traje sencillo, cuya falda era de chiffon color amatista, y el corpiño, de un blanco plata indefinible, era de piqué de hechura acordonadas. Este modelo, tiene [illegible] con mangas de la mis-



ecran

APARECE LOS MARTES

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D, Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América, por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

CHILE:

Anual .. .. $ 50.—
Semestral .. .. 25.—
Ejemplar .. .. 1.—

EXTRANJERO:

Anual .. .. US. $ 1.20
Semestral .. .. US. $ 0.60





DON AMECHE, HIJO DEL AZAR

Alguien hablaba de "los que tienen la suerte de tener talento" y de "los que tienen el talento de tener suerte". Cuando ambas cosas se reúnen en la misma persona, sobreviene el reinado de la buena estrella, esa que no veía "monseigneur" cuando Bonaparte se la mostraba en pleno día. "Monseigneur" no veía la estrella, y cuentan que el corso, entonces, exclamó tan sólo: "¡Pues yo la veo!" ¡Rutilante y quimérica, presa en su garra de alcotán! Pero... bajemos el diapasón. El preámbulo se ha remontado en forma descomedida para hablar de un simple peliculero por muy eminente que nos parezca y por azarosa y fantástica que sea su vida estelar.

De ambas cosas participa, en apreciables dosis, la de Don Ameche, actor de talento, y al cabo, también de suerte.

Al cabo... Porque este amable artista, casado y padre de dos hijos, aficionado al golf, a la natación y a los spaghetti, no iba a ser una excepción en la única regla que —apurando la hipérbole— diríase no la tiene. En la información fidedigna que sobre él ha obtenido "ECRAN" leemos que no hace tanto tiempo que "desempeñaba papeles secundarios en una compañía de tercera clase". Es decir, que aun entre cómicos de ínfima categoría se le asignaba un lugar subalterno. Hasta que el azar propicio cambió el rumbo de esta vida obscura con su guiñada providencial. El famoso accidente de automóvil, el hecho que no se alcanza, el avión que no llega... Y todo para poner en aprieto al director de una compañía de tercera clase, que espera inútilmente a su primer galán. Hemos dicho el avión que no llega... Preguntaréis si es posible que el director de una compañía de tercera clase se sirva de tan raudo, tonante y costoso vehículo para transportar a sus galanes. No olvidéis que Norteamérica es todavía el país "de las posibilidades ilimitadas". ¿Pero no es más asombroso que los últimos nómadas hayan substituido el camello o el viejo carro tribal por el automóvil? ¿No habéis visto cíngaros en Ford por los caminos de Chile? En el caso que nos importa se trata de un modesto automóvil, como si el accidente hubiese ocurrido en una república de menor cuantía. El famoso accidente de automóvil, en fin. Y el primer galán que no llega y Don Ameche que le substituye, después de aprenderse veinte páginas en menos de tres horas...

¿No es absurdo que todas estas cosas, tan viejas y sabidas, "sigan siendo verdad"? Absurdo, efectivamente, y también eterno. Como el acecho, a la espera, como una reserva vital inagotable, siempre habrá capacidades latentes, expectantes, incógnitas, ahí mismo, a nuestro lado, conviviendo, acaso, con nosotros, que las ignoramos, ciegos a su vislumbre, sordos a su reclamo tácito, insensibles a su exuberancia o a su finura. Diríase que muchas veces lo difícil no es verlas, sino... ¡no verlas! Y, sin embargo, tiene que sobrevenir el accidente —el famoso accidente de automóvil, en buena hora—, para que la azarosa sacudida nos abra los ojos.

Don Ameche substituyó con fortuna al primer galán; fué visto, fué "descubierto", y la carrera de los grandes éxitos ya sólo fué cosa de semanas. Hoy es uno de los grandes favoritos: un jugador que merece sus triunfos, un afortunado hijo del azar.

Tuvo el talento de tener suerte y la virtud de confiar en su estrella.

RAMON DE LA SERNA.



Hace tres años, la rubia Sonja ocupó el quinto lugar entre las celebridades noruegas, en una encuesta iniciada por un periódico de Oslo. Sólo los exploradores Nansen y Amundsen, Bjonson, el novelista, y Henrick Ibsen, el autor teatral, tuvieron sitiales más altos en los recintos de la fama. Un año después, el rey Haakon concedió a la patinadora el título de Caballero de San Olaf en reconocimiento por el sitio tan elevado en que el raudo piececito de Sonja había colocado a Noruega entre los países deportivos del mundo. En resumidas cuentas, la muchachita era el ídolo de su país.

Sin embargo, este verano, cuando Sonja regresó a su patria para pasar allí unas vacaciones de dos meses, sólo encontró en el muelle unos cuantos amigos que le dieron la bienvenida... ¡Qué diferencia con los miles de personas que la esperaban a su regreso triunfal de las Olimpíadas!

SUS COMPATRIOTAS NO AMAN TANTO AHORA A

SONJA HENIE

Llegamos a Oslo más o menos un mes después que Sonja, y aunque no esperábamos encontrarla alojada en el Palacio Real, ni caminando en andas por la calle, pensamos, jamás creímos tampoco, que íbamos a obtener semejante resultado de nuestras averiguaciones. Tanto el mozo del hotel como la camarera del café y el peluquero de la esquina nos respondieron vaga y friamente.

Sí... conocían a Sonja de vista. No... no la habían visto este último verano; tampoco sabían de su última película... E interrumpían la conversación para hablar con gran entusiasmo del ex rey Zogú de Albania que llegaría aquella semana a Oslo por avión...

Antes de ver a Sonja en su magnífica casa de campo noruego, que había convertido en una mansión hollywoodense con pilares coloniales y paredes tapizadas de satén rosa, tratamos de tener una explicación con los periodistas y nos dirigimos a ver al jefe del diario más importante.

—Díganos usted —dijimos al crítico de teatros— ¿por qué Sonja Henie, que es una de las chicas más admiradas en Hollywood, despierta tan poco entusiasmo en su propia ciudad?

—Es por el cine —nos explicó—. Oslo odia la idea de aceptar a Sonja como estrella cinematográfica. Cuando era una campeona de patín, la gente se atropellaba por verla y era la mujer más querida de Noruega. Se sentían orgullosos de ella. ¡Campeona olímpica! ¡Campeona mundial! Eso significa en realidad algo... Y aunque no hubiese sido campeona, su patinaje, su gracia, su arte para deslizarse por el hielo resultaban una gloria. Después que se hizo profesional, la ciudad entera iba a verla cada vez que patinaba en Oslo. Una vez al año teníamos un carnaval de invierno que se organizaba exclusivamente en torno a Sonja, y era un día marcado como rojo en todos los calendarios... ¡Luego Sonja se fué al cine!

El hombre pronunciaba estas palabras como si se tratara de una gran desgracia o como si Sonja hubiese dejado mal puesta su patria. Tratamos de demostrarle que su apreciación era errada, tanto más cuanto que Oslo es una de las ciudades más cultivadoras, tanto de teatro como de cines, de Europa. Nos repuso que era verdad que Oslo es una ciudad cinematográfica, pero que había rechazado a Sonja como estrella.

—Hay dos razones —continuó—. Primero, que no consideran que Sonja tenga la importancia de una Bernhardt o de una Duse como actriz y, segundo, que en las películas no dan importancia suficiente a su patinaje. Quisieran verla ejecutar, en la pantalla, las asombrosas proezas que le vieron ejecutar personalmente; y, en vez de eso, sus films son una historia de amor donde los patines apenas figuran...

Como el periodista parecía ser más o menos de la misma edad de Sonja, le preguntamos si no la conocía de niña.

—¡Como a nadie! —nos repuso—. Estuvimos juntos en el colegio hasta los doce años, edad en que la familia la entregó al cuidado de profesores. Era una chica solitaria; parecía una de esas princesas de los cuentos de hadas que sonreían a miles sin hacerse amiga de ninguno. Después que se salió del colegio, casi no la vimos. Destinaba la mayor parte de su tiempo a la práctica de su arte... Después que ganó el primer campeonato, a los once años, Sonja no volvió a pasar los veraneos en Noruega. Apenas terminaba la estación de patinaje su familia se la llevaba a Londres, donde había una pista adecuada para continuar sus ejercicios... Eso no le importaba a Sonja. Tenía las mismas ambiciones que su padre, quien era un comerciante en pieles, lo suficientemente adinerado como para procurarle los gastos de viaje a Londres y de profesores que la muchacha necesitaba para cultivar sus aptitudes. Tenía catorce años cuando ganó su primer campeonato mundial y quince cuando obtuvo el primer título Olímpico, en 1928. Oslo la vió menos que antes. Todos los inviernos salía de viaje para batir campeonatos en Alemania, Suiza, Suecia o Francia. Los veranos seguía pasándolos en Londres. Pero Noruega se sentía sumamente orgullosa de Sonja y le hacía grandes homenajes cada vez que regresaba. La muchacha era muy bonita y tenía una serie de admiradores, aunque su mente sólo estaba consagrada a los patines.

—¿No se le conoció novio?

—Hubo un muchacho más persistente que los otros y se sentía emocionado ante cada triunfo que Sonja obtenía ante países y reyes extranjeros. Cuando Sonja se hizo profesional y entró al cine, trató de persuadirla de que dejara el patinaje, se casara con él y se dedicara a una vida hogareña. Sigue con la esperanza de que algún día la muchacha acepte su proposición.

Sin embargo, Sonja no parece estar de acuerdo, porque nos ha dicho que el día que se retire de las cámaras, se establecerá en California y no en Noruega. Sin embargo, se ha hecho construir en su patria, donde viven su madre y su hermano, la casa más maravillosa que es posible soñar. Allí irá a pasar sus vacaciones para disfrutar de la compañía de los suyos.

La joven patinadora regresó a Hollywood una semana antes de que se declarara la guerra en Europa, y es posible que los numerosos submarinos que actualmente surcan los mares del viejo continente mantendrán a la estrella del patín mucho más alejada de su patria que lo que ella quisiera de corazón.



En todo el mundo conoce a la Sonja de pies de pluma, y de graciosa sonrisa. La vemos en compañía de su madre y de su hermano Leif; también frente a su nueva casa que ha hecho construir en el típico y alegre estilo noruego.

SUPIMOS CASUALMENTE QUE...



DESILUSION

Una conocida señora de Hollywood tenía en arriendo su casa y, debiendo salir fuera de la ciudad por todo el día, encargó a su sirviente negro de que se la mostrase a los posibles arrendatarios. Cuando regresó en la tarde, el negro la informó de dos personas que se habían interesado por la casa:
—Ya lo sabía —dijo la señora—. Se trata de Vivien Leigh, quien quiere arrendar la casa por algunos meses. ¿Y qué te pareció la primera estrella de "Lo que el viento se lleva"?
—Oh, no estaba mal... Creo que en la pantalla se ha de ver preciosa...
—¿Y qué te pareció su amigo, el señor Olivier, que la acompañaba?
—Jamás en mi vida había visto a ese hombrecito —repuso el negro.
—¿No conocías a Laurence Olivier? Yo creí que habías visto "Cumbres borrascosas".
El negro llegó a ponerse blanco de estupefacción.
—¿Me va a decir usted, señora, que ese hombrecito era el gitano Heathcliff?; imposible... Me habría dado miedo; en cambio, ese señor no me atemorizó en lo más mínimo... ¡Además nunca he visto pantalones más arrugados que los que llevaba!... No, no puede ser, decididamente, el gitano...
Y la señora no pudo convencerle.

¡Primavera, juventud y alegría! Judith Barrett parece encarnar las tres cosas, con su aspecto perezoso e infantil, y su preciosa silueta encerrada por un traje de baño que dibuja admirablemente sus formas. Judith es una de las estrellitas que más prometen hoy día. Añade a su extraordinaria belleza, el encanto de cortos años y la vitalidad que parece derrochar por todos sus poros. Con esta fotografía ofrecemos a nuestros lectores, una de las más encantadoras sirenas del celuloide con que Hollywood se enorgullece.



UN PERRO ASOMBROSO

Pocos días antes de partir a Nueva York, Fred Astaire recibió un perro chiquitísimo que le enviaba de regalo Douglas Fairbanks, padre, el actor que murió hace poco. Tres semanas después, el famoso bailarín llegó a Hollywood y, al abrir la puerta de su casa, casi se desmayó de susto al encontrarse con un perrazo que más bien parecía un caballo mampato. ¡Cuál no sería su estupefacción al advertir que aquel animal era el mismo pichicho que había dejado hacía poco tiempo!
Alarmado, se lanzó al teléfono para llamar a Douglas, y le dijo:
—No sé qué hacer, el perrito que me has mandado crece por minutos.
—No te asustes —le respondió su amigo—. Has de saber que todavía le quedan diez meses de crecimiento.
—Me alegro que me lo hayas advertido porque yo pensaba comprarle una casa de perros y ahora me resolveré por comprarle un hangar...

¿SABIA USTED QUE?...

Steffi Dunna, que siempre hace de bailarina española, nació en Hungría... Los pies de Hedy Lamarr son bastante más largos que los de Greta Garbo... Spencer Tracy no habla nada más que del momento en que conversó con Henry Ford... El marido de Marlene Dietrich, Rudolph Sieber, ha seguido el ejemplo de su esposa y también se ha hecho ciudadano norteamericano... William Powell piensa irse de vacaciones a Sudamérica en la primavera... La película de Charlie Chaplin no se terminará por lo menos hasta dentro de ocho meses; mientras que "Bambi", el nuevo dibujo de Walt Disney, no se estrenará hasta dentro de un año y medio... Bette Davis insiste en representar una obra teatral en Nueva York, aunque los estudios Warner se oponen a ello...

ELEANOR POWELL ES INCORREGIBLE

Mucha gente de la que rodea a Eleanor Powell está preocupada por la vida, vacía de amor, que lleva la muchacha. A la pregunta que alguien le hizo, ella repuso:
—No tengo tiempo.

(Continúa en la pág. 24)







Helen Parrish resulta encantadora para sus compañeros de filmación, Lewis Howard y Robert Stack, quienes se "abarrotan" a la chica en todos los momentos libres que tiene...

El loro que vemos mordiendo uno de los lindos dedos de Sigrid Gurie es un personaje importante. Tiene ochenta y cinco años de edad, se llama Mack, y tiene el honor de considerarse hijo adoptivo de esa seductora estrella.

Como sabemos, Norma Shearer cedió su camarín a Mickey Rooney; pero la actriz va a visitar, de cuando en cuando, sus antiguos dominios, procurando a Mickey momentos de un alborozo sin límites...

Como en Hollywood suceden cosas tan raras, no es de extrañarse que John Barrymore y su mujer Elaine Barrie, que estaban separados, planearan una reconciliación de veinticuatro horas. Pero apenas terminado el plazo, decidieron prolongarlo indefinidamente... (¿no será mucho decir INDEFINIDAMENTE?) Esta foto fué tamada el día de la reconciliación.







¿COMO LLEGO A SER ACTRIZ HEDY LAMARR?

Cuando Hedy era muy jovencita hizo un sensacional descubrimiento: Mientras más difícil era una tarea, mayor placer y satisfacción se alcanzaba al realizarla. A eso se debe su carrera de actriz.

Pensó primero ser modista, pero comprendió que la pantalla ofrecía mayores dificultades y exigía una mayor dotación de talento y de energías, así es que se propuso emprender esta carrera que estaba más de acuerdo con sus principios.

Sus dos principales virtudes son la energía inagotable que parece brotar siempre de su encantadora y frágil naturaleza, y la voluntad. Cuando Hedy mueve la cabeza y sacude su negra cabellera, nadie la hará desistirse de un propósito.

A los dieciséis años resolvió ser actriz. No conocía a nadie en los estudios europeos, y careciendo de preparación solicitó un empleo en calidad de correctora de argumentos. Apenas había transpuesto el dominio de los estudios, no perdió tiempo en asimilar todo cuanto sus hermosos ojos podían ver. Luego supo que necesitaban una chica para desempeñar un papel secundario, y, sin titubear, se presentó de candidata. Lo obtuvo y dió así el primer paso en su carrera artística.

Pero una vez iniciada, aspiró a actuaciones de más importancia y, con una tenacidad admirable, empezó a recorrer los estudios. Mientras mayores negativas recogía de los directores que no querían dar un papel de importánte a una actriz inexperta, mayor era su empeño en conseguirlo hasta que lo logró.

Para ampliar sus conocimientos y su experiencia, dejó un tiempo la pantalla y se dedicó a las tablas en Viena, su ciudad natal. Actuó varias veces en el teatro.

Hedy vivió toda su vida, y se educó en Europa. Llegó a Hollywood sólo en 1937, contratada por la Metro.

Sus deportes favoritos son el tenis, la natación y el esquí. Le encanta el baile, pero su mayor diversión consiste en diseñar sus propios vestidos y los de sus amigas.

El cine no la cansa, y ve todas las películas que se filman. Adora los perros.

El hombre a quien más admira es Toscanini. Lee, especialmente biografías, y toca el piano. Sus flores preferidas son las rosas, pero para su perfume prefiere las violetas. Viste admirablemente, aunque generalmente de negro, y es considerada como una de las estrellas más elegantes de Hollywood.

Es una joven dotada de cualidades admirables: es inteligente, extraordinariamente sincera y muy trabajadora. Para ella, estar de ociosa es un martirio... En eso no están de acuerdo las lectoras, ¿no es verdad?



No volveré a estar nunca

¿Pierre? ¿Me pregunta usted por qué me casé con él? No sé; y, sin embargo, me he hecho esta misma pregunta a mí misma. ¿Por qué me uní a este buen camarada a quien no amaba? ¿Por qué le engañé respecto a mis sentimientos, a mis intenciones?

Vea usted, estaba tan sola...

Cuando venía camino a París, hace tres años, creía haber emprendido la conquista del mundo. Tenía una pequeña renta de quinientos francos mensuales y la promesa de un puesto en el que se me pagaban mil seiscientos francos al mes. Para una provinciana de veintiún años representaba una fortuna. Yo era ingenua y valiente. Recuerdo que en el tren que me traía al país de mis sueños me pinté por primera vez los labios y levanté mi rostro, de nariz demasiado corta, con el gesto de una parisiense. Quería que los otros viajeros me tomaran por tal...

Mi padre me había recomendado el barrio de Saint-Germain-des-Prés. "Es un barrio muy tranquilo —me dijo—, lleno de conventos y de librerías, donde se oye el repicar de las campanas y se ven volar las palomas".

En realidad, el barrio era el refugio de los poetas surrealistas de ropas raídas; de los escultores americanos con pullovers grasientos; de actrices decadentes que nadie conocía y que trataban malamente de llamar la atención. Papá me había prevenido todo aquello. Pero no podía habituarme a ese ambiente pintoresco...

Arrendé un cuarto, desde donde se veían las copas de los empinados álamos, que tenía un diván-cama, una cómoda-biblioteca, una banqueta-cofre..., todo tenía un doble objeto, y durante un mes, me divertí mucho con el juego de vivir sola en París. Era muy gracioso eso de volver a casa y poner unos huevos a cocer en el anafe, pero, después de algunos meses, había adquirido cierta experiencia de esas cosas que tanto me divertían. Terminaba de asear mi vajilla: dos platos y un vaso, a las ocho menos cuarto, y la tarde se me hacía muy larga después.

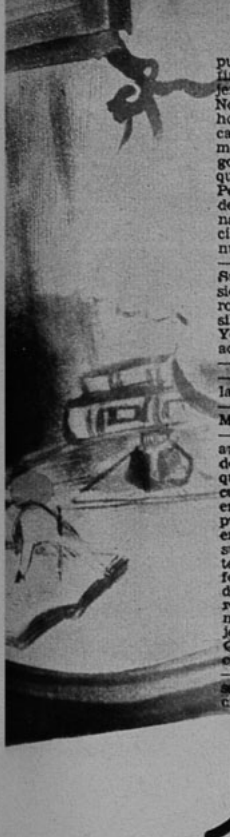
Mi cama se convertía en un refugio. Podía dormir y, durmiendo, olvidar... ¿Olvidar qué? Olvidar que no tenía nada en la vida, que llevaba una existencia de hormiga solitaria. No, eso no podía hacer. Me inscribí en un club cercano, donde conocí unos cuantos camaradas. Pero yo no era bonita..., y, en cambio, mi timidez resultaba terrible...

Cuando, por la tarde, regresaba a mi cuarto, sentía que la soledad se instalaba a mi lado, me envolvía, me aplastaba. Pensaba que habría muchas personas, como yo, tímidas y solitarias..., perdidas en esta ciudad inmensa. Habría querido encontrarlas, abrirles mi corazón, oírles sus confidencias. Cuando veía por la calle esas parejas enlazadas por el talle, sus rostros gozosos me herían y me hacían desfallecer de celos y de pena...

Dirá usted que todo esto es ridículo, y que cuando se está sola en la vida es porque se merece esa soledad, ya que siempre se puede hacer de amigos. Tal vez... Pero yo estaba sola y sufría cada día más...

No tema usted, seré muy franca respecto a Pierre. ¿Amor? No, *yo no le amaba*, pero él representaba para mí un hogar, una seguridad, un refugio...

Era un año menor que yo y estaba, visiblemente, muy enamorado de mí. Nos encontramos por casualidad: él vivía en la misma casa que yo, y un día se cayó en la escalera frente a mi puerta. Le hice entrar en mi cuarto, le cuidé cariñosamente el pie, y ése fué el



punto de partida de su amor y de mi firme propósito de llegar a ser su mujer.

No me parecía absolutamente poco honrado de mi parte: Pierre era encantador, le encontraba simpatiquísimo y estaba decidida a seguir el juego. Jamás imaginé que sucedería lo que pasó...

Pero él lo descubrió la noche misma de nuestro matrimonio. Oí su voz tierna y velada por la tristeza que me decía, elevándose en la obscuridad de nuestro cuarto:

—¡Tú no me amas, Marie-Rose!

Sus brazos que me estrechaban apasionadamente temblaron y me dejaron libre. Se alejó de mí y cayó en un silencio glacial.

Yo le tendía la mano, tratando de acercarme a él, de consolarlo. Dije:

—Querido mío.

—No, no te esfuerces en representar la comedia de que me amas.

—Te tengo cariño, tú lo sabes...

Me repuso brutalmente:

—Me tienes cariño, pero yo te amo apasionada, absolutamente, ¿comprendes? ¿Por qué has hecho esto? ¿Por qué te has casado conmigo, si sabías cuánto te quería? ¿Creíste poderme engañar hasta ese punto? ¿No sabes, pues, la sensibilidad que pone el amor en el carácter, en las palabras, en los suspiros? Si, lo sabías, ya que durante todo nuestro noviazgo me has hecho feliz. Pero cuando llegó el momento de mostrar pasión, no pudiste seguir representando. Estamos casados, pero no temas. No exigiré nada de una mujer que no me ama.

Quise estrecharlo en mis brazos y hacerle comprender:

—Era tan feliz, Pierre. Me sentía tan serena, tan protegida por tu presencia.

¿Protegida? No te inquietes por eso:

más sola...

Cuento

por

JEANINE

CHAUREAU

no tengo la menor intención de abandonarte; soy tu marido y no tengo nada de canalla...

¡Cómo le había herido!

La mayoría de la gente dice que no podrá jamás olvidar su luna de miel; para mí también quedó, aunque en otra forma, grabada en mi memoria. Había electricidad en el aire, cada minuto producía una tensión entre Pierre y yo. Sólo una vez flaqueó Pierre. Después de haber hecho un paseo nocturno por la orilla del mar, volvíamos hacia nuestro hotel. Estaba muy obscuro, y mi mano se tropezó con la suya... Por un instante sentí su brazo sobre mis hombros, su cuerpo contra el mío, y enfrié el beso violento que ponía sobre mis labios. Me rechazó entonces y volvió solo, a grandes pasos, al hotel. Aquella noche, un poco más tarde, entré a su cuarto sin golpear. Pierre estaba junto a la ventana: se volvió y trató de sonreír.

—La pobre ovejita viene a ofrecerse en sacrificio... —dijo sarcásticamente.

Salí tan silenciosamente como había entrado.

Algunos días más tarde nos instalamos en el lugar con que tanto había

(Continúa en la pág. 25)

Album DE ESTRELLAS

C H A P L I N

Mínimo de figura, tan delicadamente formado como un juguete. Al verle doblar la esquina, saludando de un lado a otro, inclinándose ante las perfumadas señoras, mimando con musarañas al bebé abandonado, se adivina que es un conde o un chambelán de corte. Viste como un señor: hongo distinguido en la cabeza, chaquet de recepción palaciega, cuello de pajarita, corbata de punto. Todo muy raído y lustroso. Pero él no lo sabe. Cree que es el mismo de antes. Su aristocracia es tan grande que no repara en los estragos del tiempo.

¿Cómo sería Chaplin cuando su traje era nuevo?... Tal vez lo heredó de su padre, que fué acaso un gran personaje muerto en el infortunio. Tal vez lo compró el mismo en su juventud dorada. Chaplin debió ser un hidalgo. Me lo imagino rodeado de opulencia, fumando un gran habano, tendido sobre innumerables cojines. ¿Por qué se arruinó tan de pronto? Una mujer, quizás. Sí, una mujer.

Ahora va por las calles, tan etéreo y luminoso como un ángel. El no comprende. El no sabe. Camina. Las aceras se pierden a lo lejos. El viene y va. Es un simple viajero sin equipaje. No busca la fortuna. Ni el amor. Ni la gloria. Acaso la piedad.

¿Qué hacer en el mundo cuando no hay nada que hacer? Sencillamente, ayudar a los otros. Ser el paladín, el héroe obscuro. Allí hay una muchacha que quieren secuestrar unos bandidos. Chaplin la salva. Es golpeado, le llenan de harina la cabeza, lo arrojan a una noria. Pero ella queda a salvo. ¿Creen ustedes que ella se lo agradece? Le mira con una risita sofocada y se casa con un campeón de jabalina.

Amanece. Chaplin está recostado sobre un banco del parque. Acerquémonos para mirarle bien...

Una cabellera ensortijada de poeta o loco, grandes ojos tristes, tan tristes como nunca los hubo en el mundo, nariz breve, bigote de peluquero francés o de vendedor de cuadros caros. Un rostro que oprime, que destroza, con esa transparencia desgarradora de los santos.

¿Y sus ademanes? Son tan elegantes, tan rítmicos, tan graciosos como si estuviera siempre bailando un minué. Ahí está su desgracia. Si fuera rudo, podría caminar con toda tranquilidad por la tierra. Su elasticidad le hace creer que todas las cosas son bellas. Se imagina que el mundo entero está danzando un ballet. Por eso tropieza con la única piedra que hay en toda la montaña, se hunde en la única trampa que hay a diez leguas a la redonda, se sienta en las espinas, en lugar de zapatos se pone patines, busca una toalla y se encuentra con la blusa de una señora, en vez de martillar en un clavo lo hace en los dedos de un campeón del mundo.

¿Qué culpa tiene Chaplin de que el Universo sea tan absurdo? ¿Por qué hay ascensores y puertas giratorias y escopetas? ¿Por qué encerar el suelo? ¿Por qué hay espejos y máquinas de escribir y toros salvajes? ¿Por qué las mujeres se disfrazan?...

Chaplin acaba de despedirse de la hermosa niña. Ella le vuelve la espalda. Chaplin toma una flor y se la lleva a la boca. Da unos pasos oscilantes. Vuelve a tomar la flor y la lanza al aire, alcanzándola luego con un pie, en una cabriola angélica.

—Adiós —decimos nosotros.

El sonríe trágicamente. Y se lanza por el camino. En menos de un segundo su figura se pierde a lo lejos, allá donde comienza otra vida.

En vano huye. En todas partes encontrará policías, niñas engañosas, rufianes de sweater subido, escaleras que se rompen, cigarrillos que estallan, timbres de alarma, civilización...

Gustavo de Lamfo

EL GRAN AMOR DE DOUGLAS FAIRBAN





Douglas Fairbanks Jr. ha encontrado en su mujer la suma de todas las virtudes. La joven ha enaltecido todas las condiciones humanas y artística de su marido. Abajo le vemos en una escena de la película que filma con Margaret Lockwood.



Cuando Douglas, hijo, casó con Mary Lee Epling Hartford, sumergiéndose en la mejor aristocracia de Virginia, la gente se apresuró a decir que había firmado la sentencia de muerte de su carrera cinematográfica y que se iba a entregar de lleno a las actividades sociales. Pero Doug ha dejado a todos los murmuradores con un palmo de narices, trabajando con más tesón que nunca últimamente y desempeñando las mejores actuaciones de su carrera. Si nuestros lectores recuerdan, los primeros papeles en que trabajó eran para encarnar a galanes inexpertos, sin más armas que una sonrisa, y absolutamente diferentes a las creaciones llenas de personalidad, de encanto varonil y de vigor en que actualmente trabaja.

Una mujer le transformó: es la misma joven que hoy lleva su nombre y que, en forma callada y serena, ha tejido una atmósfera de dicha y de éxito en torno a su marido. Los diarios rumorean que los esposos Fairbanks tendrán un heredero. Douglas lo niega, pero lo cierto es que Mary Lee Epling es capaz de grandes sacrificios por su marido, cosa que Joan Crawford, su ex mujer, no habría hecho por no dañar su brillante carrera de entonces...

La historia romántica de este guapo muchacho tiene una serie de rasgos curiosos. Cuando era muy joven, se moría por las mujeres espectaculares. Como poeta, escultor y actor en embrión, se sentía lleno de resentimiento cuando la

KS, Jr.

gente le comparaba con su padre. Le angustiaba entonces el complejo de inferioridad. Siempre que asistía a sitios públicos, le encantaba llevar a su lado una mujer en quien estuvieran clavados todos los ojos. Joan Crawford obedecía exactamente a ese modelo. Douglas no bromeaba cuando, algún tiempo después de su primer matrimonio, repuso a un repórter:

—En ella se cifran todas mis ambiciones (señalaba a Joan). Pero ¿quién soy yo para merecerla?

Apenas se pronunció su divorcio de Joan, se habló de sus amores con Gertrude Lawrence, la gran actriz inglesa. Aparecieron retratados en todos los diarios de Inglaterra, en que parecían ambos con las cabezas juntas, las manos unidas, bailando, navegando en un yate, asistiendo a fiestas... Fué entonces cuando Doug declaró:

—Me enamoré de Gertrude cuando, siendo un adolescente, la vi actuar en las tablas... Al encontrarla en Londres, muchos años más tarde, comprendí que la había estado buscando, que la echaba de menos, que seguía sus pasos...

Juntos trabajaron en una pieza teatral, y el empresario vendió todas las localidades con quince semanas de anticipación... ¡La propaganda romántica había sido un magnífico cebo!...

Los periodistas informaron que cuando a Douglas le ofrecieron suculentos contratos en Hollywood, él había respondido:

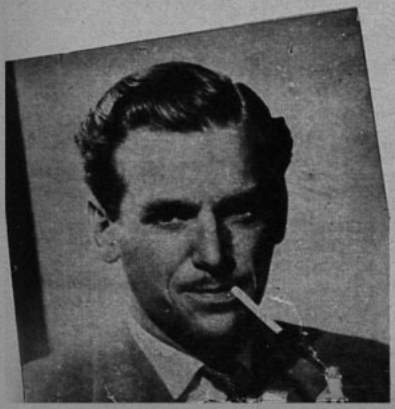
—Es inútil que me sigan cablegrafiando con ofrecimientos. Necesito permanecer cerca de Gertrude. Gastaría el último centavo que ganase en Estados Unidos hablándole por teléfono a Londres...

De repente, todo terminó. Doug siguió siendo amigo de Gertrude igual que con Joan, su ex mujer. Cuando los reporteros le hablaron del idilio, repuso riendo:

—¿Me preguntan por Gertie? (Sobrenombre de Gertrude.) Es una excelente muchacha. La conozco desde 1920. Es amiga de mi tío...

Después se le vió con varias jóvenes entre quienes Marlene Dietrich pareció ser la preferida... Ella se mostraba radiante con sus tenidas llamativas que relumbraban de la cabeza a los pies... ¿Cuándo o por qué se desilusionó Doug de Marlene? No lo sabemos. Pero en el tiempo en que conoció

(Continúa en la pág. 24)





La rústica sala de la casa de Dick Powell y Joan Blondell.

¿COMO VIVEN LAS ESTRELLAS?

por MARIA M. GARRETT

MUCHOS DE LOS DETALLES QUE EMBELLECEN LOS HOGARES DE LAS ESTRELLAS PUEDEN COPIARSE SIN HACER GASTOS EXAGERADOS.— LA CIUDAD DEL CINE ES EL SITIO POR EXCELENCIA PARA HACER LA VIDA MAS BELLA RODEANDOSE DE UN AMBIENTE DE LUJO Y DISTINCION, QUE HACE QUE ALLI NOS OLVIDEMOS DE LA PROSA Y MONOTONIA DIARIAS QUE EXISTEN EN OTRAS POBLACIONES, EN QUE LA GENTE PIENSA MAS Y SIENTE MENOS...



Anita Louise con sus grandes amores: los libros y el arpa.



La "glamorosa" Dorothy Lamour en su saloncito de recibo íntimo.



La sencilla habitación que tiene en su casa Anita Louise para las invitadas que se [illegible]dan a pasar con ella los finales d[illegible]na.



[illegible] de estilo inglés antiguo en [illegible] Patric Knowles.



Gloria Dickson.— Es una mujercita modelo para Perc Westmores, famoso artista maquillador de Hollywood. Casaron el 20 de junio de 1938.



Marlene Dietrich. — Rudolph Sieber, director alemán de cine, es el feliz mortal que casó con ella. Tienen una hija, María, nacida en 1925.



Richard Dix.— Se divorció de Winifred Coe. Casó con su secretaria, Virginia Webster. Tiene una hija, y mellizos de la actual.



Robert Donat.—Tiene mujer, dos hijos y una hija. Viven en Hampstead, Inglaterra.



Ann Dvorak.—El director cinematográfico Leslie Fenton es el amo de su corazón. Casaron en marzo de 1932.



Nelson Eddy.— Cumplió un año de casado. Su mujer fué casada con el director Sidney Franklin, de quien tiene un hijo de quince años.



Sally Eilers.—Hoot Gibson dejó de ser su marido en agosto de 1933. Casó un mes más tarde con Harry Joe Brown. Tienen un hijo de cinco años.



Leif Erikson.—Se enamoró perdidamente de Frances Farmer, y no perdió tiempo para hacerla su mujer.

DAVIS, JOAN.—Es casada con Si Wills. Tienen una hija, Beverly, de seis años.

DEL RIO, DOLORES.—Casó con Jaime del Río en 1921 y se divorció de él en 1926. Su segundo marido es Cedric Gibbons director artístico de cine.

DEVINE, ANDY.—Casó en 1933 con Dorothy House. Tiene dos hijos propios, pero muchos ajenos..., porque es amigo de todos los chicos que rodean su hacienda de Van Nuys a cinco millas a la redonda...

FAZENDA, LOUISE.—Es la mujer de Hal Wallis, ejecutor de cine. Su hijo, Brent, tendrá seis años en abril.

FIELDS, W. C.—Sólo es casado una vez, pero su matrimonio no fué feliz. Tiene un hijo grande.

FITZGERALD, GERALDINE.—Su marido es Edward Lindsay Hogg, quien escribe canciones y tiene un establo de caballos.

FLYNN, ERROL.—Se convirtió en el marido de Lily Damita, el 19 de junio de 1935.

FONDA, HENRY.—Se divorció de Margaret Sullavan, en 1933 y casó con Frances Seymour Brokaw, (no es actriz). Tienen una hija nacida en diciembre de 1937. De Frances tiene una hijastra de ocho años.

FONTAINE, JOAN.— (Véase Brian Aherne, Ecran N.o 473.)

FORAN, DICK.—Casó con Ruth Hollingsworth, el 7 de junio de 1937. Dos hijos.

FOSTER, PRESTON.—Es el marido de Gertrude Warren (no es actriz), y padre adoptivo de una nena de un año.

FRANCIS, KAY.—Sus maridos son (por estricto orden cronológico): William Gaston, John Meehan, F. Dwight Francis y Kenneth MacKenna.

FURNESS, BETTY.—El director de orquesta Johnny Green ha estado inventando música para ella desde el 26 de noviembre de 1937.

GAAL, FRANCISKA.—Su marido, el doctor Francis Dajkovich, abandonó el ejercicio de su profesión en Budapest, para estar junto a ella en Hollywood.

GABLE, CLARK.—Menos de un mes después de su divorcio de Rhea Langham, casó por fin, con Carole Lombard, el 29 de marzo de 1939. Había sido casado antes de Rhea, con Josephine Dillon, profesora de drama. Carole es la ex mujer de William Powell, de quien se divorció en 1933.

GARFIELD, JOHN.— Es casado con Roberta Mann, su amor de toda la vida. Tienen una chiquitina llamada Katherine.

GARGAN, WILLIAM.—Adora a Pat, su mujer, por sobre todas las cosas. Tienen dos hijos, Leslie y Barrie.

GAYNOR, JANET.—Casó con Adrián, el gran modisto de Hollywood, el 14 de agosto de 1939. Su única aventura matrimonial anterior fué cuando, en 1929 casó con Lydell Peck un abogado de San Francisco. Se divorciaron en 1933.

GEORGE, GLADYS.—Es divorciada de Edward H. Fowler, un millonario fabricante de papeles. Luego casó con el actor Leonard Penn.

GLEASON, JAMES.—¡Juntos con Lucille Webster, forman la pareja más extraordinaria de Hollywood! ¡Están casados desde 1906! Su hijo Russel, también es actor.

GODDARD, PAULETTE.—A los dieciséis años casó con Edgar James, hijo de un rico aserrador. Cuando se divorciaron, en 1932, Paulette recibió una cariñosa despedida de parte de su ex marido y un cheque de cien mil dólares. Actualmente es la mujer de Charles Chaplin.

GRABLE, BETTY.—Su divorcio de Jackie Coogan, quedará finiquitado en septiembre del presente año.

GRANT, CARY.—Estuvo casado muy corto tiempo con Virginia Cherrill.

GRAVET, FERNAND.—Su gran amor fué y es Jeanne Renard, estrella francesa, quien también responde al nombre de Madame Gravet.

GREY, NAN.—Después de un idilio que duró más de un



Brian Donlevy.—Casó civil y religiosamente con Marjorie Lane, en diciembre de 1936. Tiene dos retoños.



Melvyn Douglas. — Es el marido de Helen Gahagan, estrella de teatro. Tiene dos hijos de su actual mujer y otro de un matrimonio anterior.



Ellen Drew.—Dos hombres figuran en su vida: Fred Wallace, su marido, y su pequeño, a quien llaman Skipper ("Recotín", para nosotros).



Irene Dunne.—Es casada sólo una vez, con el doctor Francis Griffin. Tienen una hija adoptiva, Mary Francos, a quien llaman Missy.



Stuart Erwin.—La hermosa June Collyer se retiró de la pantalla para casarse con él. Tienen un hijo de siete años y una hija de cuatro.



Douglas Fairbanks Jr.—El 22 de abril de 1939, con Mary Lee Epling Hartford. Ambos casaban por segunda vez. Douglas fué casado con Joan Crawford.



Glenda Farrell.— Sólo es casada una vez y tiene un hijo de quince años, que asiste a la Academia Militar.



Alice Faye.—Sigue casada con Tony Martin. Ya celebraron su segundo aniversario.

año, casó con el jockey Jackie Westrope, el 4 de mayo de 1939.

GURIE, SIGRID.—Casó, el 6 de agosto de 1939, con el Dr. Laurence C. Spangard. Su primer marido fué Thomas W. Stewart, comerciante.

HALE, HALAN.—Su unión con Gretchen Hartman, fué bendecida con dos chicos.

HALEY, JACK.—Su compañera en la compañía de revistas, Florence McFadden, lo encontró tan divertido que se casó con él. Tienen dos niños.

HARDWICKE, SIR CEDRIC.—Apareció con Helena Pickard, en una comedia teatral y al poco tiempo se casó con ella.

HARDY, OLIVER.—Se divorció de Myrtle Lee, en 1937.

HAYWARD, LOUIS.—Casó con Ida Lupino, en 17 de noviembre de 1938.

HAYWORTH, RITA.—Sólo se ha casado una vez. Su marido es Eddie C. Judson.

HERBERT, HUGH.—Se casó en los tiempos en que era actor de vaudeville y sigue sintiéndose dichoso con su mujer.

HERSHOLT, JEAN.—Su feliz unión de más de veinticinco años con Vía Anderson, ha sido un buen ejemplo para su hijo Alan y la novia de él, Osa Massen.

HERVEY, IRENE.—Ha estado casada, durante los últimos cuatro años, con Allan Jones. Tienen un hijo de dos años. Allan adoptó la hija que tuvo Irene en su primer matrimonio.

HILLER, WENDIE.—Su marido es Ronald Gow. Tienen una nena de un año.

HODGES JOY.—Se convirtió en la mujer de Gilbert Doorly, en septiembre último. Su marido es el ayudante del director de un importante periódico.

HOLDEN, FAY.—Se casó para siempre con David Clyde.

HOLT, JACK.—Es divorciado de Margaret Wood. Tiene dos hijos: Tim Holt, el actor, que es casado con Virginia Ashcroft; y Elisabeth.

HOPE, BOB.—Su mujer es Dolores Reade. Tienen una hija adoptiva y piensan adoptar otro nene de dos años.

HOPKINS, MIRIAM.—Se divorció recientemente de Anatole Litvak. Era casada dos veces antes. Primero con Brandon Peters y en seguida con Austin Parker. Michael es el nombre de su hijo adoptivo.

HOWARD, LESLIE.—Es casado con Ruth Martin y tienen un hijo y una hija.

HUDSON, ROCHELLE.—Ha sido la mujer de Hal Thompson, desde el 16 de agosto de 1939. Su marido es uno de los directores del estudio de Walt Disney.

HUME, BENITA.—(Véase Ronald Colman, Ecran 473.)

HUNTER, IAN.—Su mujer es Casha Pringle, una conocida actriz inglesa. Tienen dos hijos.

HUSTON, WALTER.—Nan Sutherland se convirtió en su tercera mujer, en noviembre de 1931. Su hijo único es escritor.

JOLSON, AL.—Ruby Keeler ha sido la tercera mujer de quien se divorció. Tienen un hijo adoptivo. Al, de cinco años, quien vivirá probablemente con su mamá.

JONES, ALLAN.—Se divorció en 1936, obteniendo su mujer la custodia de su hijo de seis años. Pocos días después, Allan casó con Irene Hervey, y el 14 de junio de 1938 nació un hijo de ambos.

JONES, BUCK.—Su matrimonio con Odelle Osborne se llevó a cabo bajo la carpa de un circo, en agosto de 1915. Tienen una hija grande, Maxine.

JORY, VICTOR.—Casó hace quince años con la actriz Jean Inness. Tienen una hija de nueve años.

KARLOFF, BORIS.—Su segundo matrimonio marcha mucho mejor que el primero.

KEELER, RUBY.—Véase Al Jolson.

(CONTINUARA).







MANUAL

del ocioso en vacaciones...

No todo el mundo sabe tomar vacaciones. Para ciertos seres humanos les resulta tan difícil pasar quince días en compañía de la pereza, como hospitalizarse en una clínica para que les operen de apendicitis.

El hombre que durante el tiempo —en el cual no debiera tener otra preocupación que adorar el sol— se acuerda de la oficina, de la tienda o del taller, de lo que hizo en el año y de lo mucho que tiene que hacer, pierde todos los beneficios que mamá naturaleza le ofrece con el descanso.

Recuerdo haber conocido un individuo que llegaba siempre a la playa con un aire terriblemente preocupado.

—¿Qué le pasa?

—No puedo dejar de pensar en quién atenderá la correspondencia, mientras yo disfruto del mar...

Nos fuimos el mismo día. Había dos trenes: uno incómodo, en la mañana, y otro muy agradable, por la noche. El se apresuró, febrilmente, a coger el primero:

—Con eso —me dijo— gano unos minutos y alcanzo a pasar por la oficina, antes de que la cierren, para saber si me ha llegado alguna carta.

Su rostro expresaba un gran alivio. Comprendí que se sentía dichoso de que hubiese terminado aquella quincena que había pasado a la orilla del mar, la que sólo le había dejado el recuerdo de un sufrimiento sutil, del cual consentía librarlo

—¡al fin!— el genio feroz del trabajo.

Obsérvate bajo el cielo azul, tendido en la playa, con tus pantalones blancos inmaculados y tu camisa abierta, mientras que tu rostro está embetunado de aceite para soportar las quemaduras del sol. Todo el mundo parece trabajar para ti: el barredor, el chofer, el mozo del café, el vendedor de diarios, la mujer que atiende las cabinas de baño... Experimentarás una verdadera satisfacción cuando veas que todos trabajan sin perder su buen humor. Tu modorra no les quita su optimismo, y nadie piensa en criticarla. Estás en tu actitud correcta... Continúa.... A eso has ido a veranear... Abúrrete, si no puedes hacer otra cosa, pero olvídate de las complicaciones de tu profesión o de tu oficio.

Por cierto que no te está prohibido prestar ayuda a las necesidades de los otros, siempre que no sean las mismas tuyas. Recuerdo un profesor de griego que gozaba, en las vacaciones, ayudando a un afilador en su oficio, y al almacenero a hacer el reparto de sus mercaderías. Una vez le oí gritar junto a la reja de una casa:

—¡Señora, aquí le traigo los tallarines que encargó!

Me imagino que, en revancha, el almacenero se deleitará aprendiendo griego en vacaciones...

Un gran director de diario se dedicaba a la pesca, junto con los pescadores, y volvía luego con su vocabulario enriquecido por una serie de términos que había oído usar y que tenían gran éxito en las reuniones invernales...

Esos son los pasatiempos para la gente activa, para los "ociosos inquietos": los otros se contentan con tenderse en la arena o sobre una silla de lona, para mirar el paso de las nubes o sumergirse en el abismo de las meditaciones contemplativas. Esos son los que saben que el hombre no está hecho para el esfuerzo físi-

(Continúa en la página 29).

CONTRO

En vista de que la gente, huyendo del calor, se ha refugiado en las playas o en el campo, los cines han suspendido, casi completamente, sus estrenos y se preparan para iniciar, a vuelta de veraneo, un selecto programa de las magníficas producciones que nos promete 1940.

Por el momento, casi todas las funciones son de reestrenos de películas que, hace un tiempo atrás, nos parecieron magníficas, como "La Tragedia de Mayerling", "Club de Muchachas" y "Sin Novedad en el Frente", pero que ahora vemos con menos agrado, ya que ha habido un buen número de producciones posteriores que las han superado considerablemente.

VOLUNTARIOS A LA FUERZA. —

Esta película, muy buena en su estilo, es el mejor estreno de esta semana. Sus protagonistas [illegible] los [illegible] años



Amelita Orrego Cifuentes.

Cine y Gran Mundo

DIA DE ESTRENO EN EL TEATRO CENTRAL

Julia Narváez. *Nena de Velasco.*

La actividad febril de nuestro vecino balneario sigue desarrollándose en medio de un ambiente de gran chic y distinción. Así, en sus distintos círculos, las fiestas se suceden continuamente; y, entre ellas, se ha destacado esta vez la comida que ofrecieran Scipión Cortés y su joven y gentil esposa, María Luisa Zorrilla Concha de Cortés, en honor de Jane Ritchter.

La hermosa residencia de los esposos Cortés Zorrilla congregó, con este motivo, en sus salones lujosamente decorados, a elegantes figuras de nuestro gran mundo y entre las que anotamos a:

Marie Madeleine Toché d'Avrilliers de Helfmann, Lala Eastmann de Edwards, Elvira León de Zegers; señora de Mattoli, esposa del Cónsul General de Italia; señora de Wotten; Ana Brown de Lange; Luz Lyon de di Giorgio; Betty de Muñoz Ariegui; Rosa Subercaseaux de Cousiño; Elvira Youanne de Searle; señora de Osma; señora de Canesa; Silvia Rayson de Gómez; Rosario Vergara C., Nena Eastmann Cortés; Elvira Searle Youanne; señoritas Carvallo Kamerer, etc.

En la elegante residencia de la familia Onfray Barros, desde cuya terraza los invitados pudieron gozar de un magnífico panorama, se ofreció una comida que ha sido uno de los números más atrayentes del programa veraniego viñamarino. Vimos un destacado grupo de elegantes muchachas muy conocidas en los salones santiaguinos, entre quienes distinguimos a:

Delia Reyes Izquierdo, Elena Eastmann Cortés, Luz Walker Concha, Carlota Guzmán Riesco, Eliana García Moreno Vicuña y Luz Barros Vial, las acompañaban: Luis Figueroa Geisse, Alberto Guzmán Riesco, Jorge Errázuriz Echenique, Gilberto D'Orillac Alfaro, Fernando Cruz Covarrubias, Ernesto Hernán y Jorge Onfray.

DE ESTRENOS

Ritz junto con Jane Withers (Twentieth Century Fox).

La cinta se desarrolla en las trincheras y teniendo un telón de fondo como éste, es de suponer que se destacan extraordinariamente las bufonadas de los tres célebres cómicos, quienes aparecen como artistas de variedades que sólo se enrolan con la esperanza de tener siempre asegurados el pan y la cama. La escena en que los tres perseguidos se elevan en un globo es de una comicidad loca.

Jane Withers, ya bastante crecidita, actúa con su simpatía acostumbrada, cantando también con mucha gracia. Lyn Mary, muy bonita; y la película simpática y divertida.

"LOS AMORES DE BILL".—Jack Buchanan. Real. Terra Film.

Es una comedia inglesa, sin mayor trascendencia, pero con la cual se puede pasar una hora y media de agradable entretenimiento. Su protagonista es el conocido cómico y chansonnier Jack Buchanan, un actor simpático a quien hemos admirado anteriormente en muy buenas películas. El argumento de "Los amores de Bill' no es original, pero logra conseguir la carcajada del público con sus escenas picarescas, sus momentos de gracia y con su grupo de lindas muchachas.

CHAN EN LA ISLA DEL TESORO. — De la serie de películas que hemos visto protagonizadas por Chan, tal vez sea ésta la que menos valga porque resulta artificial y bastante inverosímil. Sin embargo, mantiene el interés de los espectadores que gustan de las películas policiales y cuyo espíritu crítico no es tan profundo como para exigir mucha lógica a los hechos.

AVENTURAS DE SHERLOCK HOLMES.—Tampoco tiene nada de brillante esta otra película policial de la semana que termina, dejando a los espectadores bastante desilusionados y con una sensación terrible de vacío. Muchas cosas nos gustaría que fuesen esclarecidas por Sherlock Holmes, pero el detective, una vez que exterminó al criminal, se dedicó a educar moscas y se encerró en su silencio. Muy bueno el trabajo de Bassil Rathbone que encarna, en forma inteligente y simpática, al detective inglés, junto con su amigo Watson, muy bien caracterizado también por Nigel Bruce. Ida Lupino, en el primer papel femenino, no tiene ocasión de lucir sus condiciones y su actuación es mediocre.

Sobre cualquier vestido blanco, Ann Shirley recomienda esta encantadora chaqueta de un género de algodón que, según su propia expresión, parezca "papel de pared". A la orilla lleva unos piquitos de piqué. Está toda pespuntada formando bizcochos, y la gracia del conjunto está en el tablón de la espalda.

Para jugar tennis y lucir su belleza, Rita Johnson usa esta blusa, sumamente recatada, de color fuerte, sobre unos pantalones de hilo blanco, que llevan a ambos lados una lista del mismo color de la blusa.

Este modelo es, según Janice Logan, práctico para hacer cualquier deporte. Está compuesto de unos pantalones y un gracioso blusón. Para regresar a casa, se pone encima una falda, abrochada de arriba abajo, de la misma tela.



SUS ULTIMAS

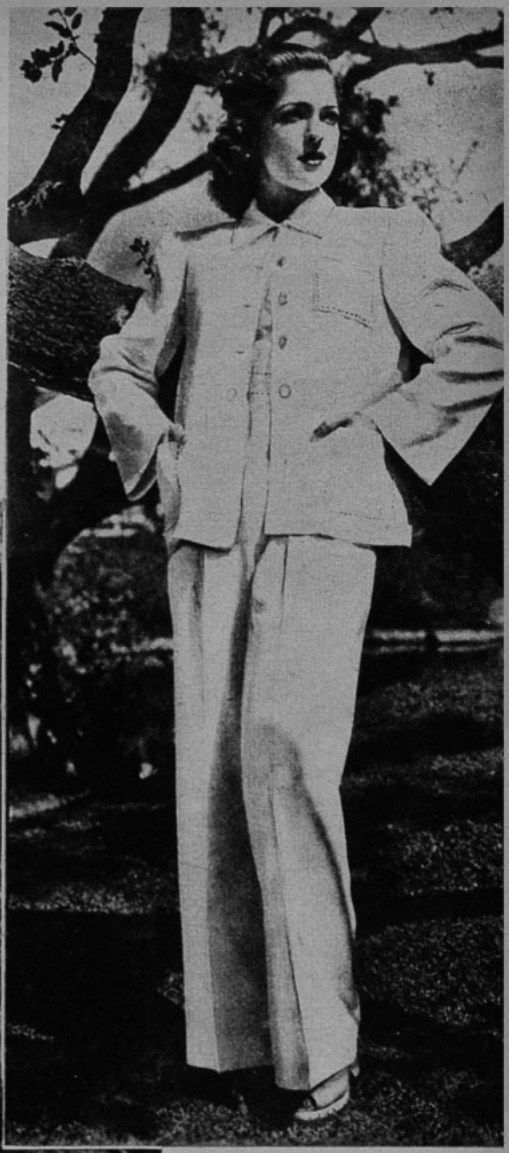








De un gusto exquisito es esta creación de Priscilla Lane. El traje es una combinación de fina lana blanca y de tafetán a cuadros blanco y azul fuerte. El cinturón es del mismo tono azul.





Debajo de la elegante chaqueta de alpaca blanca, con cinco botones de nácar, grandes bolsillos de parche, pespuntados con azul, cuello también pespuntado, y hombros muy cuadrados. Ann Gwynn lleva un overall de la misma tela, sin espaldas, que completa su tenida tan práctica como elegante.

El traje de Lana Turner se compone de unos pantaloncitos muy cortos y una chaqueta de tafetán escocés de tonos muy vivos. Una falda de lanilla gris, abotonada de arriba abajo, hace que el traje deportivo se convierta en una elegante tenida de calle.



CONCURSO DEL PRIMER AMOR

"SUPERSTICION"

(Premiado con $ 30.—)

Con regio esplendor se celebra en aquella mansión señorial el matrimonio de la hija mayor. Todo es suntuoso y magnífico; todo acusa elegancia y distinción. Dijérase que de aquel conjunto de flores, sedas y joyas ha surgido, como una hada, esa novia celestial... ¡Tan admirablemente hermosa es!

En aquellos regios salones, bullen las parejas y nacen tiernos idilios que más tarde también se consagrarán ante Dios... Pero, para los que están interiorizados en la vida íntima de aquel respetable hogar, esa felicidad, esa alegría de que hoy se hace alarde no es más que una hipócrita mascarada impuesta a las leyes que rigen la sociedad. ¡Allí no puede haber ni siquiera tranquilidad!

El tercer hijo nacido de aquel noble matrimonio vino al mundo bajo el peso de una terrible fatalidad: nació idiota y deforme; la cabeza muy grande; los ojos saltados; la boca fuera de su centro y siempre salivosa; las manos y brazos contraídos; tiene el cuerpo entero agitado por convulsiones epilépticas. Se le hizo bautizar cristianamente y se le llamó Marcelo. Cuando más tarde quiso andar, penosamente consiguió arrastrarse, y al hablar lanzaba aullidos tremendos que a todos hacían temblar. Y continuamente reía a carcajadas. Aquella desgracia enlutó, moralmente y para siempre a toda la familia, que desde aquel día trató de eludir, en lo posible, todo compromiso social. Pasaban tristes, silenciosos... ¡En una palabra, todos sufrían! Y mientras unos compadecían a aquel desgraciado, los otros tenían frases de aliento y consuelo para la desdichada madre que miraba horrorizada aquel fenómeno nacido de sus entrañas.

Con paciencia infinita y abnegación sin límites, la madre cuidó de él acaso con más ternura que si hubiera sido un ser normal. Todas las mañanas al vestirlo hacía en su frente los signos de la cruz, diciendo: "Por la señal de la Santa Cruz"... Y en la noche, al desvestirlo, como para que Dios oyera que acataba sumisa aquella dura prueba, rezaba en voz alta: "Padre nuestro... Hágase tu voluntad"... El idiota la miraba con ojos extraños y reía a carcajadas. Velaba pacientemente la madre a su lado hasta verlo dormido, y entonces se iba a sus habitaciones, agobiada por el peso de aquella tarea triste y abrumadora que habría de reanudar al día siguiente, año tras año, hasta verlo crecer. Ahora tenía 25 años.

Más de una vez los hijos menores habían preguntado ingenuamente: "¿Por qué es así Marcelo?" Y la madre, a punto de verter lágrimas, contestaba: "El destino, hijos, el destino".

El día en que empieza este relato, la novia después de abrazar al "gran mundo" que la rodea, va a las habitaciones de su madre y la encuentra arrodillada, orando; pero se levanta y ambas se abrazan profundamente conmovidas. Luego dice la madre:

—Arrodíllate, hija. Voy a bendecirte.

Y traza sobre la cabeza de la novia, cubierta de azahares, los sagrados signos de la bendición, añadiendo:

—Que seas muy feliz, hija mía...

—Feliz yo, mamá —contesta, con tonf penoso la novia—; bien sabes que la desgracia de Marcelo es para todos nosotros un duelo perpetuo. Pero ahora, ¿dónde está?

—Lo fuí a dejar al subterráneo al cuidado de los sirvientes, por hoy. Iré a buscarlo apenas se vayan las visitas.

—Ve a verlo y no llores en este día...

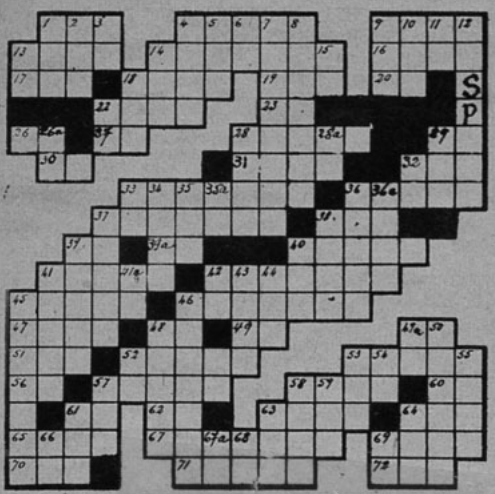
Baja la novia como una visión divina envuelta en su espléndido traje nupcial; saluda cariñosa a la servidumbre y pasa al cuarto de su nodriza, con quien encuentra a su hermano, el idiota. Abraza tiernamente a éste, que la mira impasible, y cae en los brazos que le tiende su nodriza, la buena mujer que la ha cuidado desde que nació hasta hoy mismo. Se abrazan largamente... Luego, la novia mira consternada a su hermano, y dice:

—¿Te fijas? El pobre Marcelo ni siquiera me reconoce... ¡Qué pena, Señor!

La nodriza contesta en tono malicioso:

—El no tiene la culpa de ser así...

—Entonces..., ¿quién?... ¿por qué?...



PUZZLE CINEMATOGRAFICO

N.o 17.—

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

PRIMER PREMIO: $ 50.— SEGUNDO PREMIO: $ 20.— TRES PREMIOS DE: $ 10.— cada uno.

HORIZONTALES:

1.— Ja... Cagney (x). 4.— Jefe de los hebreos después de Moisés. 9.— ....ga Victoria (x). 13.— La .u.l.. del ruiseñor (x). 14.— Dícese del que está lejos. 16.— Ro..ta Mo..no (x). 17.— D..i. Garcés (x). 18.— Nombre femenino. 19.—Madele.ne Ca..oll (x). 20.— Lucille B..l (x). 22.— J... M.jica (x). 23.— .red Mac M.rray (x). 26.— Luis. Fa.enda (x). 27.— Chester ..rrison (x). 28.— Hacia labores de aguja. 29.— L.is. Rainer (x). 30.— M.rlene ..etrich (x). 31.— Las aventuras de M.... Polo (x). 32.— Jam.. S.ewart (x). 33.— Quitó las armas. 36.— El a....e vagabund. (x). 37.— Provoqué, reté. 38.— El mie.o de Mor.. (x). 39.— Jeanette Ma. Don.ld (x). 39a.— D.ro.hy Lamour (x). 40.— La t..gedia de ..yer.ing (x) 41.— Principio de las enfermedades contagiosas. 42. —

CONCURSO MASCARADA



¿Quién es este actor que oculta su rostro bajo el antifaz?
Adivinando el nombre, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno, que se repartirán entre los lectores cuyas soluciones sean exactas.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 472, cuyo rostro corresponde al actor **HUGO DEL CARRIL**.
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Lilia Ibarra, Santiago; Isabel Núñez, Santiago; Elda Soko, Iquique; Elena Vigna, Santiago; Miguel Ramírez, Santiago; Ana Calderón, Valparaíso; Olga Escobedo, Temuco; Olguita, Angol; Enrique Acevedo, Valparaíso; Oscar Gómez, San Javier.
Nota: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones, colocar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, revista "ECRAN", Casilla 84-D, Santiago.

CUPON N.o 474

El actor con antifaz es: .....

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....



BELLEZA EN PEQUEÑAS DOSIS:

Para que la brillantina no oscurezca los cabellos, conviene usarla con un rociador, de manera que la haga llegar hasta el pelo en una lluvia muy sutil. Se pasa inmediatamente después una peineta mojada, y eso basta para que el cabello conserve su tono natural. No hay que olvidar que las brillantinas a base de aceite no oscurecen el pelo.

*

Para que la depilación de las cejas no se convierta en un tormento, conviene cubrirse las cejas, unos minutos antes de depilárselas, con bastante glicerina. Luego se usa una pinza con las puntas redondeadas, y el vello saldrá sin dolor.

*

Para que el maquillaje de los párpados no forme líneas o borrones, cuando una baja los ojos, es conveniente echarse un poco de polvos en los párpados antes de ponerse el maquillaje acostumbrado para obscurecerlos o darles un tono azulado.

*

Para que el rouge no manche las servilletas, es muy conveniente aplicarse un poco de polvos en los labios antes de ponerse el rouge, y luego pasarse una servilleta de papel sobre el rouge recién puesto, para quitarse todo el exceso.



—¡Porque es hijo de primos hermanos!
El idiota lanza una terrible carcajada...
Un rayo fulminante parece lacerar el alma de la joven, quien, pálida como una muerta, trata de hacer un esfuerzo para seguir hablando; pero, en ese momento, el grupo de sus damas de honor llegan a buscarla, gritando bulliciosas:
—¡La novia!, ¡la novia! Vamos arriba, que haces falta en los salones y tu maridito te anda buscando...
Maquinalmente llega arriba, donde el novio, presuntuoso, sale a su encuentro y le ciñe amoroso el talle para confundirse entre las parejas que invaden los salones al ritmo del vals...
El joven advirtió que ella estaba helada, trémula, e inclinándose a su oído, le dijo bajito, tiernamente:
—¿Te ha impresionado demasiado la ceremonia, amorcito?... ¿Quieres que anticipemos la hora de la partida?...
Ella contesta débilmente:
—Sí..., esta atmósfera me hace mal...
Y aquella noche, cuando el novio fué a besar apasionadamente la adorable frente de su novia, ésta, irguiéndose en su lecho, le dice en tono de súplica y de amenaza:
—¡Vete, por Dios, que somos primos hermanos!...
Fué éste "Mi primer amor" grande y profundo; pleno de ilusiones y caros ideales, pero que no llegó jamás a ser el idilio dulcemente soñado, porque el hábito de una mezquina y torpe superstición lo truncó para siempre.

Hilda Guillermina.

Del verbo relegar. 45.— Punto del cielo que corresponde verticalmente a otro de la tierra. 46.— Calidad de necio. 47.— B.si. Ra.hb.ne (x). 48.— Loretta ..ung (x). 49.— Charles C.apl.n (x). 49a.— ..rlos Gardel (x). 51.— .i.nel B.rrymore (x). 52.— Falta, equivocación. 53.— Instrumento destinado a producir la muerte. 56.— G..ger Rogers (x). 57.— Porción de un todo. 58.— .at.ull. Her.ica (x). 60.— ..aire Trevor (x). 61.— Legi.n hero.ca (x). 62.— Shirley ..mple (x). 63.— Animal rumiante. 64.— B.n.ta Granvi.le (x). 65.— B..nda ..yce (x). 67.— Agregado. 69.—La invitación .elig..s. (x). 70.— El hombre de la máscara de Hi..r. (x). 71.— ...ta Loui.. (x). 72.— ... Ameche (x).

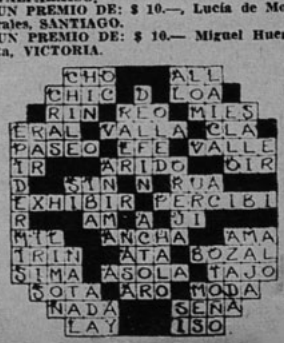
VERTICALES.

1.— ...vyn Douglas (x). 2.— Oh, Mari..t. (x). 3.— ..nja Henie (x). 4.—...ar con fuego. (x). 5.— R...lind Russell (x). 6.— Ilona Mas..y (x). 7.— Bajo el ..... blanco (x). 8.— Nacional de Etruria (x). 9.— Hij.. valeros.s (x). 10.—Ro...io Romo (actor nacional). 11.—Heddy Lam..r (x). 12.— Miramiento, veneración. 13.— La ..rbena de la paloma (x). 14.— C.ro. Lombard (x). 15.— Francis L.de.er (x). 18.— R..a del desiert. (x). 22.— R.bert Montgo.ery (x). 26a.— ..rah Leander (x). 28.— ...naval de inv.erno (x). 28a.— Od.. (x). 29.— Cr.el e. mi des.ino (x). 32.— Rob.rt Presto. (x). 33.— ..nna Durbin (x). 34.— B.... de fuego (x). 35.— Noche. blancas de San Pe..rsburgo (x) 35a.— George R..t (x). 36.— Halagad, acariciad. 36a.— Angeles con c.... sucias (x). 37.— Gran poeta nicaragüense. 38.— Puñal. 39.— .onqu.sta.do .ierr.s (x). 40.— F... Astaire (x). 41.— Candelero para las luces de aceite. 41a.— Ann R..herford (x). 42.— Ronald ..agan (x). 43.— Los tr.s chan..it.s (x) 44.— ..sl.e Howard (x). 45.— Diámetro del cañón de las armas de fuego. 46.— Persona que habita el Norte. 48.— Mujer que se ha quedado rígida por el frío. 49a.— .la.k Gable (x). 50.— Espionaje en ..... (x). 52.— Ka. Fr.ncis (x). 53.— Helen ...es (x). R.nald C.lman (x). 55.— .... en el rancho grande (x). 57.— Almas .r.s..neras (x). 58.— Del verbo poder. 59.— .ob.rt Tay.or (x) .61.— Organo de la visión.63.— ..nnie Barne. (x). 64.— Esclavos del ... (x). 66.— Rob..t Donat (x). 67a.— ..n Sheridan (x). 68.— Lili .am.. (x). 69.— .au'..e God.ard (x).

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 15

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de "ECRAN":

PRIMER PREMIO: $ 50.—, Amanda Benítez A., SANTIAGO.
SEGUNDO PREMIO: $ 20.—, Elvira Velásquez Gaete, SANTIAGO.
UN PREMIO DE $ 10.—, Alfredo Gómez, VALPARAISO.
UN PREMIO DE: $ 10.—, Lucía de Morales, SANTIAGO.
UN PREMIO DE: $ 10.— Miguel Huerta, VICTORIA.



Raffles

HASTA AQUI:

Raffles es un joven de sociedad, fino y elegante, que dedica sus horas de ocio a jugar cricket y a admirar en silencio a una linda muchacha, Gwen Manders. Por otro lado, la policía inglesa está sumamente intrigada y molesta ante los repetidos robos que ejecuta un individuo llamado "Cracksman", a quien no se puede descubrir, y que tiene la particularidad de que parece hurtar por deporte. Raffles asiste a una fiesta en casa de Lady Melrose donde también está Gwen y su hermano Bunny. La dueña de casa invita a los tres jóvenes a pasar el fin de semana en su casa de campo.
Raffles comete en aquella fiesta dos imprudencias. Se retrata con Gwen y Lady Melrose, y en la fotografía se ven los ojos de admiración y de estupefacción con que contempla el collar de brillantes que la dama lleva al cuello, y deja olvidado su paquete de cigarrillos sobre una mesa en el cual Lord Melrose anota el número del teléfono del propio Bunny. Raffles recoge sus cigarrillos, se los guarda y, al terminar la fiesta, acompaña a Gwen a su casa. En el coche ella le dice:



Durante la fiesta, Raffles se sentía como entre dos fuegos. A su izquierda lo fascinaban los ojos profundos y tiernos de Gwen y, a su derecha, los fulgores que despedían los diamantes del magnífico collar de Lady Melrose.

—Espérate. Todas las cosas tienen remedio.
Se quedó un rato pensativo y una profunda tristeza se reflejó en su cara.
—Yo no tengo esa cantidad de dinero, Bunny —agregó Raffles amargamente—, pero te la puedo conseguir... Lo hago por Gwen...
Suspiró. Sí, sabía cómo podía conseguir el dinero, pero había renunciado a acudir a ese medio, junto con mandar la pulsera al inspector MacKenzie. Quería abandonar el robo, y se veía obligado a practicarlo de nuevo... Debía hacerlo en beneficio del hermano de su amada... Una expresión de profunda amargura pasó velozmente por su rostro. Pero se repuso y dijo a su amigo:
—Levanta ese ánimo, viejo. Tendrás ese dinero...
Y, cogiendo una toalla, se dirigió al cuarto de baño, silbando...
Hemos de volver a hacer otra interrupción molesta a esa dulce historia de amor que se iniciaba entre Gwen Manders y Raffles. Esta vez es el Inspector MacKenzie quien nos importuna para trasladarse, con todo su bagaje de informaciones sobre el ladrón Cracksman, desde su poco grata oficina del Scotland Yard hasta el elegante salón de Lady Melrose, donde la refinada dama había preparado un selecto programa musical para deleitar a sus huéspedes del fin de semana. Invitó también a MacKenzie a pasar esos días en su casa de campo, con intenciones de disparatar los proyectos de algún posible ladrón de sus joyas, arruinando, con eso, los planes de dos personajes ya conocidos para nosotros: Crawshay y Raffles... Bueno, esta idea de traerse un detective a casa no era precisamente de Lady Melrose, sino de su marido. La dama despreciaba las seguridades de la policía, porque ella estaba acostumbrada a cuidarse sola sus joyas, mediante el fácil expediente de colocarlas debajo de su almohada inmediatamente antes de dormirse.
El Inspector MacKenzie no estaba, sin embargo, muy seguro del escondite de Lady Melrose, e instó a la dama a que colocara sus joyas en una caja que él había llevado especialmente, caja que luego guardaría en la caja de fondos que había en el escritorio de la elegante mansión. Allí estarían seguras, porque el propio inspector vigilaría, con su ojo de águila, la caja de fondos durante toda la noche.
—Está bien —dijo Lady Melrose—. Ya que usted insiste tanto, colocaré mis joyas en su famosa caja.
Pero la dama era algo testaruda, y, naturalmente, no siguió los consejos dictados por la prudencia y la experiencia del policía. Muy por el contrario, colocó, como de costumbre, su collar debajo de la almohada (detalle que Wilson, la camarera, no pasó por alto y que se apresuró a comunicar a su querido Crawshay), y devolvió la

NOVELIZACION DE LA PELICULA DE ESTE MISMO NOMBRE, INSPIRADA EN LA NOVELA POLICIAL "THE AMATEUR CRACKSMAN", CUYO AUTOR ES E. W. HORNUNG. LA CINTA HA SIDO DIRIGIDA POR SAM WOOD, PRODUCIDA POR SAMUEL GOLDWYN Y DISTRIBUIDA POR ARTISTAS UNIDOS.

caja vacía al inspector. Lord Melrose se encargó de echar llave, con su propia mano, a la caja de fondos, y conectó la campanilla de alarma que habría de sonar inmediatamente que alguien entrara a la casa desde fuera. Luego se fué a acostar, deseando muy buenas noches a todos sus huéspedes.

El único que no se refugió en el reposo de las sábanas fué el pobre inspector, quien, después de echar un vistazo para cerciorarse de que los invitados se habían recogido a sus habitaciones, volvió al sitio donde haría guardia toda la noche.

Por cierto que el invitado a quien más molestaba este afán de guardia del inspector era nuestro amigo Raffles. Había prometido reunir una enorme suma de dinero para el hermano de la mujer que amaba; la oportunidad de conseguir esa suma la tenía en la mano, pero las excursiones de perro sabueso que hacía el inspector MacKenzie por la casa echaban a perder todo su programa. Raffles decidió buscar un medio de embaucarlo. Salió quedamente de su habitación, después de cerciorarse de que MacKenzie lo estaba observando, bajo las escaleras, y se dirigió rápidamente a la biblioteca, donde se encontraba precisamente el tesoro.

—Ajá —se dijo entonces el inspector, escondiéndose hasta el momento preciso de echar mano a su presa.

Pero, para gran sorpresa suya, Raffles se limitó a mirar cuidadosamente los libros, y, después de elegir uno, se dirigió de nuevo a los altos. Sin embargo, nuestro héroe no iba muy satisfecho de su treta, porque había logrado comprobar una cosa de gran importancia: *La campanilla de alarma no había sonado. ¡Alguien la había desconectado!*

Por cierto que nosotros estamos ya en el secreto, y sabemos que quien había desconectado la campanilla había sido Wilson, cosa que había hecho mientras Raffles charlaba en los bajos con MacKenzie. Sin el peligro de la alarma, Crawshay podía saltar por una ventana y apoderarse del collar que Lady Melrose tenía debajo de la almohada, cosa que hizo con toda ligereza y eficiencia, gracias a que la dama estaba profundamente dormida mediante dos pastillas que su camarera había disuelto en el vaso de leche que la señora tomaba todas las noches inmediatamente antes de acostarse.

De ahora en adelante, los acontecimientos se suceden con una rapidez vertiginosa, y tenemos a nuestro amigo Raffles esperando pacientemente, en el hall a que Crawshay saliera del cuarto de la dueña de casa. Inmediatamente que esto sucedió, el joven cogió por el cuello al ladrón, sin darle tiempo de lanzar un grito, le quitó el collar que llevaba en la mano y desapareció tras la primera puerta que, felizmente, correspondía a un cuarto de baño vacío.

Apenas se había cerrado la puesta tras Raffles, se abrió otra que correspondía al cuarto de Bunny Manders. Bunny salía de su pieza en el momento en que Crawshay corría escalera abajo con la esperanza de alcanzar a tiempo la salida. ¡No tuvo suerte! El inspector lo alcanzó y le cortó el paso a tiempo que Bunny bajaba la escalera, y Raffles aparecía en el hall de arriba. Crawshay fué llevado inmediatamente a la comisaría más cercana, mientras el inspector se dirigía a la caja de seguridad para cerciorarse de que nada había acontecido a las joyas guardadas en la caja de caudales...

Mientras tanto, Lady Melrose roncaba ruidosamente... Los invitados regresaron a sus cuartos y el inspector a salvaguardar la caja, que se mantenía intacta.

A la mañana siguiente, Lady Melrose despertó, y su primer gesto fué meter su aristocrática mano debajo de la almohada. Inmediatamente se lanzó escalera abajo, en su misma tenida de noche, lanzando gritos estridentes:

—¡Me han robado!

El inspector MacKenzie, sonriendo indulgentemente, le alcanzó la caja, que no había sido tocada:

—No se alarme usted, señora. ¡Aquí tiene usted sus joyas!...

—Es usted un viejo loco —repuso, bastante irrespetuosamente, la dama—. La caja que le entregué la otra noche estaba vacía. Me robaron las joyas de debajo de mi almohada.

¡Ya se imaginarán ustedes la desesperación del inspector!

Cuando la ceremonia de tomar desayuno estaba por tocar a su fin, el inspector, atando cabos, dedujo que Crawshay sabía que Raffles conocía algunos datos respecto al collar... El señor MacKenzie tuvo entonces una corazonada, y trazó una gran estratagema: cuando Raffles manifestó deseos de ir a hacer una diligencia a la ciudad, el inspector no le puso ninguna dificultad, a pesar de que se había advertido al resto de la casa que no podían salir hasta que se efectuara la investigación del caso. Tan pronto como Raffles partió, el inspector telefoneó al cuartel de policía local ordenando que dejaran en libertad a Crawshay... ¡Era preciso ver qué era lo que el pillo iba a hacer!...

—"Manda siempre un ladrón a cazar otro ladrón" —se dijo el inspector, recordando esa vieja norma policíaca. Y repitió esta observación a Lord Melrose, delante de Gwen, quien corrió a comunicárselo a su hermano. Bunny vino entonces a abrir los ojos y comprendió la verdad: Raffles había robado *para él*. Era preciso que tanto él como su hermano corrieran a prevenir a Raffles del peligro que corría.

Mientras ellos salían apresuradamente hacia Londres, el inspector MacKenzie seguía alegremente el rastro del ladrón Crawshay. Para hacerlo, se dirigió, casualmente, a la puerta del departamento que habitaba Raffles. Dejémoslo instalado allí y saboreando el placer de cazar una buena presa para el tan famoso Scotland Yard...

¿Dónde se encuentra Crawshay mientras tanto? Nada menos que en el aero del tejado de la casa de Raffles y con una cuerda amarrada a la cintura para dejarse caer por una ventana al cuarto de baño, donde le cogieron los hombres estacionados allí por orden de MacKenzie, quienes llevaron de nuevo al ladrón hasta el cuartel de policía...

¡Todo esto tiene, como consecuencia gravísima, que entorpecen la romántica historia de amor entre Raffles y Gwen! Cuando Bunny y su hermano llegaron

(Continúa en la pág. 24)



Una picazón intensa entre los dedos, conocida por "Pie de Atleta" o "Gimnasta", "Picazón del Jugador de Golf", epidermoficie (ring worm) es una infección fungosa que se confunde con eczema.

El Solvex Dr. Scholl suprime con rapidez esa picazón, y las ampollitas, piel rajada o en escamas, curando en pocos días los tejidos infectados.

En todas las farmacias. El tarrito con instrucciones de como aplicarlo $ 27.00 —

SOLVEX
Dr Scholl

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Cr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

¿CUANTOS POSIBLES ACTORES HAY EN CHILE?









TAMARA es una muchacha rubia, de rostro muy gracioso. Mide 1.68; pesa 56 kilos y tiene veintitrés años de edad. Los lectores dirán el resto.

CHELA AMSTRONG es una muchacha de rostro sumamente interesante, pero excesivamente modesta. Confiesa que es muy fotogénica, y que esa cualidad la hace verse mejor en las fotografías que en la realidad. No lo creemos. Mide 1.60, peso 60 kilos; lee mucho y posee una amplia cultura.

MAX VERGARA. Bajo es seudónimo se esconde u muchacho que desea ardie temente trabajar en el cin Tiene dieciocho años; mid 1.79, y pesa 61 kilos. No tie experiencia, pero sí condicio nes que, bien dirigidas, pu den ser efectivas.

JUDITH GUERRA: Mide 1.67; pesa 54 kilos; tiene dieciséis años; su piel es morena, y su pelo oscuro y ondulado. Tiene, por contraste, los ojos verdes. Quiere trabajar, de preferencia en papeles dramáticos, aunque su belleza la capacita para cualquier actuación.

LA IDEA DE AYUDAR a los cinematografistas chilenos, ofreciéndoles un archivo cinematográfico con actores nacionales, ha tenido una espléndida acogida de parte de nuestros lectores, quienes han colaborado asiduamente, enviándonos sus fotografías y datos personales.

Coke ha terminado ya su película "Escándalo", en que figuran dos personajes tomados de nuestro archivo nacional. El excelente director chileno nos ha manifestado que se encuentra muy agradecido por los dos espléndidos elementos que le proporcionamos. Naturalmente, que recurrirá al mismo archivo para producciones futuras.

Damos hoy algunas de las fotografías que hemos recibido recientemente:

COSAS CONTRARIAS AL AMOR Y A LA BUENA



Los trajes y sweaters de Angora, o de cualquier tela que "pelecha", son absolutamente contrarios a las ternezas de un idilio. Si se quiere llevarlos, es preferible no descansar la cabeza sobre el hombro del amado.



En el tranvía o en el tren, la chica debe elegir siempre el asiento de más adentro, porque si no, se expone a que su vecino, al pasar, le levante las faldas, le vuele el sombrero o le corra el rouge con el codo..., cosas todas que hacen perder el encanto de la empresa.



¿Cuál es la "enemiga pública nú uno"? Aquella que considera que el fono público, es el mejor sitio para tear, para disponer el almuerzo, o p dar informaciones a la costurera.

PARA TI, LECTORA, Y PARA TI, LECTOR,

CARTA DE LA QUE NO VERANEA

"Santiago, febrero de 1940.
Señorita Auristela C. de Verdejo
Zapallar.

Querida Auri:

Mientras tú te sumerges en ese mar auténtico, con olas y arena movibles, yo me baño en este calor de infierno, y, de cuando en cuando, furtivamente, me cuelo en algún teatro céntrico. Como hay tan poca concurrencia allí, me pasa lo que le ocurre al flan cuando lo pongo en el frigidaire. Me refresco. Pero en días pasados me senté en los dominios de la calefacción con un vecino molesto, que, en plena oscuridad, inició conmigo una conversación de lo más pavorosa. Me aseguró que era el aniversario preciso de la catástrofe del Sur, que el teatro podía hundirse, y que en un evento así sólo en sus brazos cariñosos podría yo encontrar un refugio. A pesar de mi educación monjil y de mis severos principios, ante una tan trágica perspectiva no me pareció mal el ofrecimiento, y casi le digo que sí. Pero te diré que cuando encendieron las luces, y le voy mirando esa pelada auténtica y esa nariz de garfio, me despedí de él con un seco "good bye". Y esto te lo cuento muy en secreto, porque, aunque fea, soy hija de Eva, y tengo mi granito de vanidad: mi rendido adorador de la oscuridad se contentó con mi despedida, y nada hizo por reanudar la conversación o seguirme...

En cambio, en el parque, en tardes pasadas, un joven, con aspecto romántico, me pidió que le diera fuego, porque yo fumaba a más y mejor, sentada en un banco. Con mucho respeto entabló la charla. Me dijo que era un romántico, un soñador; lo que yo había adivinado por el descuido de su traje y el luto perpetuo de sus uñas. Cuando me afirmó que yo me parecía mucho a Myrna Loy, cortésmente le puse punto final, porque creí estar delante de un loco.

Y tú, ¿qué me cuentas? Supongo que tus éxitos sentimentales, tú que eres encantadora, que tienes esa deliciosa nariz respingada, habrán sido allá más contundentes que éstos que te relata tu pobre amiga. Tía Remedios, verdadera medicina de chismes, comió con nosotras anteayer, y dijo que te había visto en la playa, muy ligera de ropas, que ella no se exhibiría nunca así. Aunque algo ha descendido de su centenar de kilos, la pobre es como esas ventanas que necesitan, a más de persianas, cortinas.

Estoy haciendo algunas traducciones para "Ecran", y si me las pagan bien, me tendrás por esos lados, aunque sea por un par de días. Contéstame una carta bien anotadita; no tengas miedo, porque ya pasó la época en que mamá me abría la correspondencia. Un abrazo y besos surtidos de

PITUCA PARRA."



SE PUEDE NOTAR A SIMPLE VISTA

La facilidad con que la cremosa espuma del jabón Flores de Pravia limpia el cutis y elimina todas las impurezas, se debe a sus preciosos componentes: aceite de oliva y almendras. Es por esto que, después de lavarse con este maravilloso jabón, se pueden apreciar "a simple vista" la blancura y suavidad que adquiere el cutis.

Es un tratamiento de belleza en forma de jabón.

JABON
FLORES de PRAVIA



Como si el tecleteo de la máquina de escribir y el repicar del teléfono no fueran suficientes, la secretaria ha discurrido agregar una sinfonía de ruidosas pulseras. No pasará mucho tiempo antes de que el jefe le dé una cariñosa despedida...

EL GRAN AMOR DE ...

(Continuación)

a Mary Lee aquel idilio había muerto... Y, por primera vez en la vida Douglas estaba maduro para el amor. Mary no tiene nada de espectacular ni de hollywoodense. Es bonita, pero de una belleza tranquila, sedante... No aparece en las fotografías ni con un cigarrillo en la boca, ni con una copa en las manos. No fuma ni bebe. Maquilla apenas su rostro y tiene una expresión de serenidad y de candor en sus grandes ojos obscuros.

Doug no se enamoró de ella de golpe, pero sí sintió una inmediata atracción. Supo que la joven estaba separada de su marido, George Huntington Hartford, rico comerciante de Estados Unidos. Ese matrimonio había sido una locura de juventud y se había convertido en problema para Mary, justamente en el tiempo en que fué invitada por Merle Oberon a pasar unos días a su casa en Santa Mónica, donde conoció a Douglas.

Más tarde, cuando el joven volvió a encontrarla en Nueva York, supo que ella se había separado definitivamente de su marido, iniciando un juicio de divorcio. Entonces empezó a cortejarla... Estaba verdaderamente enamorado de Mary en la época en que (¿lo recuerdan ustedes?) se contó aquella historia de Zorina, la tan famosa bailarina de hoy.

Zorina era todavía una desconocida y, como Doug era amigo de la familia, la invitó varias veces a que salieran juntos... La gente dijo que los jóvenes estaban enamorados, y Douglas no pudo confesar quién era su verdadero amor, ya que el divorcio de Mary no estaba definitivamente pronunciado. Sin embargo, un mes después que su amada recobró la libertad, los jóvenes se casaron en Florida, siendo Douglas Fairbanks, padre, el padrino de la boda...

Durante todo el primer mes de su matrimonio, Douglas tuvo que dejar sola a su mujercita para trabajar en la filmación de una película, pero Mary no aprovechó la soledad para continuar haciendo la vida social que antes llevaba. Todo lo contrario, dedicó todo su tiempo a la decoración de la nueva casa que iba a albergar su inmensa dicha.

Este segundo matrimonio de Doug fué muy distinto al otro, casi de adolescente, que hizo con Joan Crawford. Entonces estaba deslumbrado por la fascinación de Hollywood y dió a conocer a los amigos y a los reporteros todas las intimidades de su vida conyugal. El mundo sabía que en la reja de su casa Joan y Doug tenían la cabeza de dos cupidos besándose; que el actor cantaba en la lluvia, que se llamaban "Dodó" y "Boy"... Mostraban su amor en cines y fiestas y hacían de él un espectáculo más...

Hoy Doug deja su vida privada nada más que para ellos dos. Su mujer es tranquila y afable y no permite que la propaganda intervenga en su intimidad. No le gusta llamar la atención. Antes de casarse con Doug, usaba el pelo suelto y libre. Hoy lleva sombrero, y explicó así el cambio a una amiga:

—Doug es el único de nosotros que debe atraer la atención del público. Si anduviera sin sombrero, la gente me miraría. ¡Y yo quiero que sólo miren a mi marido!

Mary viste trajes sencillos, casi siempre obscuros, habla en voz baja y deja que Doug haga el gasto de la conversación. Alguien contó que deseaba trabajar en el cine. Le preguntaron a Douglas al respecto, y nos repuso:

—Eso no es verdad. No podría imaginar a mi mujer trabajando en la pantalla. Por cierto que yo no me opondría si ella lo deseara, pero puedo asegurarles que me cuesta convencerla hasta de que aparezca en una instantánea...

¿Saben ustedes ahora a quién debe Douglas Fairbanks Jr. la mejor parte de su vida? ¿Conocen el nombre de su verdadero amor? Sí, es su mujer...



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

¿En qué película actuó este militar alemán que demostró tener un corazón muy noble al comprender que no debía delatar a una dama, acusada de espionaje en tiempos de guerra, quien solamente cumplía con el deber de curar a los heridos y darles la libertad?

Adivinando el nombre de este actor, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno que se repartirán entre los lectores de "Ecran" cuyas soluciones sean exactas. A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 472, cuya figura correspondía a la de PEPE ARIAS.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con $ 10, SERGIO ORELLANA, Viña del Mar; V. W. G., Santiago; CARLOS VALENZUELA, Iquique; MANUEL SILVA, Puente Alto; Eugenia Barrera, Santiago; MARIA ROMO, Temuco; OLGA ORTIZ, Valparaíso; NENA SCHWARZENBERG, Viña del Mar; OLGUITA, Angol; NENA ROJAS, Teno.

NOTA:—Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones, colocar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Editora Zig-Zag, Revista "ECRAN".— Casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 474

El actor sin cara corresponde a:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...

SUPIMOS ...

(Continuación)

La verdad es que cuando Eleanor no está en el estudio, está practicando un nuevo paso de baile en el salón de su casa. Sin embargo, la otra noche aceptó una invitación que le hizo Jimmy Stewart para que comieran juntos. Salieron con el compromiso de que ninguno de los dos hablaría de sus respectivas ocupaciones. Como ambos son muy aficionados a los tallarines, escogieron un pequeño restaurante italiano para ir a comer. A los pocos minutos de llegar, Eleanor pidió prestado su lápiz a Jimmy, y se puso a hacer cruces sobre el mantel, que era de una tela a cuadros.

Ante la mirada interrogante de su compañero, Eleanor explicó:

—Perdóname, por favor, pero se me acaba de ocurrir una idea maravillosa. ¿Qué te parece un nuevo número de baile en que el escenario sea igual que este mantel y los pasos vayan de este cuadrado a este otro?...

Jimmy estaba dispuesto a perdonar a Eleanor por romper su compromiso, pero el horrorizado camarero no lo estaba.

—Ha echado usted a perder el mantel, señora. Tendrá que pagar cien pesos.

Sin más ni más, Eleanor sacó el mantel, se lo puso debajo del brazo y abandonó el restaurante seguida de su compañero, quien, naturalmente, había tenido que desembolsar los cien pesos...

RAFFLES...

(Continuación)

a casa de Raffles, éste sabía que el juego había terminado. Nada le costaba evadir la guardia de MacKenzie y arrancarse, prácticamente, de debajo de sus narices. ¡No se necesitaba sino un poco más de astucia que la poquísima que el inspector poseía! Pero, ¿qué sacaba con huir cuando ya Gwen sabía que él era un ladrón? ¿De qué podía servirle su astucia? Lo único que se requería era honradez para proceder rectamente...

—Gwen —dijo suavemente, cogiendo la blanca mano que la muchacha le tendía—. Me alegro mucho de que hayas venido. Resulta muy reconfortante volver a verte antes de..., antes de entregarme...

Gwen comprendió, cosa que Raffles esperaba. Era preciso que él pagara su deuda con la sociedad; debía hacerlo por su amada... Después de cumplida su pena, ella podía llevar honradamente el título de señora Raffles.

—Te esperaré —susurró Gwen—. No importa cuanto tardes... Todos los segundos de mi vida los dedicaré a pensar en ti, deseando verte, soñando contigo...

El la estrechó tiernamente en sus brazos, sintiendo su espíritu libre de ese peso que lo había mantenido alejado de ella durante tanto tiempo...

—Saber eso es una gran ayuda..., Gwen, querida mía. Será una especie de arco iris a una distancia no muy lejana...

Raffles contempló los adorables ojos de la muchacha, y agregó:

—Te quiero, Gwen... Te he amado siempre.

Gwen respondió a su beso. Luego dijo:

—No nos diremos adiós, entonces. Dame un beso y vete...

En ese momento MacKenzie golpeó fuertemente la puerta. En honor a la verdad, hay que confesar que tuvo que esperar un buen rato antes que aquel beso terminara...

FIN.

NO VOLVERE A ESTAR...

(Conclusión).

yo soñado. Empezamos a representar una intimidad conyugal que no existía, y cumplí todos los deberes que una mujer debe tener hacia su marido... Pero entonces no comprendía la felicidad de esperar el regreso del hombre amado... Sin embargo, en ese hombre que volvía en las tardes, nada había del esposo cariñoso con que yo habría soñado: tenía el rostro hermético y ademanes corteses. Se sentaba y comía en silencio. Partía inmediatamente después.

Antes de casarme, yo creía estar sola; pero ahora sí que sabía lo que era la soledad. Pretendía llenar con pequeños quehaceres las tardes interminables... Fué entonces cuando volví a tomar el diario que había empezado en los días de mi infancia. Había vertido, en veinte cuadernos, mis angustias, mis inquietudes y mis esperanzas... Allí estaban mis aspiraciones de ser escritora, exploradora, historiadora y misionera... Luego me había puesto a amar imaginariamente a un ser que no existía. Con toda naturalidad había vertido algunas frases en mi cuaderno de colegiala: "Me despertaré en la noche, y no temeré nada porque tendré a mi lado tu hermoso rostro... Todo será demasiado hermoso para nosotros y tendrá cierto aspecto de irreal; pero en cada cosa existirá un mundo de dicha..." ¿Dónde había escuchado yo aquellas palabras dulces y tiernas? No fué sino mucho más tarde que reconocí las frases de Pierre...

Escribía y escribía, sin saber hasta dónde me llevarían esos sueños pueriles que poco a poco iban ocupando un lugar demasiado importante en mi vida. Hablaba con él en voz baja, atravesando el Pont des Arts, a la puesta del sol; compartía con él mi admiración por el campanario rosa de Saint-Germain, con dibujos de flores... Y a ese "él" le fuí dando lentamente una figura, un rostro, un pensamiento: Pierre. Mientras estuvo a mi lado tímido, atento o exigente, no sentí por él nada más que una afectuosa condescendencia. Ahora que me huía y que no me veía su mirada desdeñosa, me había enamorado de él...

Timidamente, con infinitas precauciones, traté de hacerle comprender. Rozaba su mano al caminar por las calles, apoyaba mi cabeza contra la suya, aparentando ver el título de un libro en una vidriera, y una tarde en que nos invitaron a una fiesta, llegué a preguntarle:

—¿Querrás bailar conmigo?

—Perdóname, Marie-Rose, pero tú sabes que bailo mal.

Aquella fué la tarde más dolorosa de mi vida. Entre las invitadas había una muchacha rubia, muy hermosa y muy seria, cuyo rostro parecía resplandecer mirando a Pierre. El no me la presentó y pasó toda la tarde junto a ella, conversando en voz baja... Yo bailé, reí, tomé champaña. A la vuelta, hundí mi rostro en la almohada y lloré mi angustia, mi desesperación, mis remordimientos.

Al día siguiente pasé toda la tarde escribiendo a Pierre en mi cuaderno, suplicándole que me comprendiera, que adivinara mi amor apasionado y triste que me hacía morir.

La puerta se abrió detrás de mí: Pierre entró. Instintivamente cerré mi cuaderno y lo metí al cajón.

—¿Qué escondes? —me preguntó.

—Nada, Pierre, nada...

Sin responderme, abrió el cajón, sacó el cuaderno y comenzó a leerlo. Su rostro palidecía mientras volvía las páginas. Mirándole yo repetía muy bajito, tratando de impedir el temblor que me agitaba, todas esas palabras de amor que estuve dedicándole, en silencio, durante semanas.

Finalmente levantó la cabeza:

—Aquí está el misterio de todo. ¿Tienes un amante?

Hablaba con una voz tan dulce y contenida que me lancé en sus brazos, sin reflexionar, y me puse a sollozar sobre su hombro.

Muy fraternalmente tomó mi mentón y me hizo levantar la cabeza.

—¿Qué te pasa, Marie-Rose? Tengo derecho a saberlo...

—Pero... Pierre... ¿A quién crees que escribía?... A ti, naturalmente...

Empecé a escribir estas páginas porque me sentía muy sola y las continué porque comprendía que te amaba...

Quiso huir, pero mis brazos le retuvieron. Me dijo roncamente:

—¿Cómo quieres que te crea? ¿Cómo podrías probármelo?

—No trates de comprender con tu espíritu —dije entonces—. Trata sólo de sentir con tu corazón. Estréchame en tus brazos y sabrás que no amo sino a ti.

Ahora ha partido a la guerra, a cumplir, como los otros, su deber con la patria. Estoy sola en mi cuarto asoleado. Pero la casa no está sola, ya no lo estará jamás: Pierre la habita todavía... Cada libro, cada ramo de flores me hablan de él. Irene, aquella polonesa rubia que vi en la fiesta, viene a verme a menudo, porque su marido es un gran amigo de Pierre y se han ido juntos al frente. Ella es valiente y trato de imitarla. Todas las mañanas envío una carta a Pierre, donde le hablo de mi confianza, de mi devoción, de mi amor. Me contesta con la misma confiada ternura y el mismo apasionado amor...

Jamás volveré a estar sola...



No espere usted que un dentífrico a medias haga doble tarea. Sólo FORHAN'S mantiene deslumbrante la dentadura a la vez que resguarda a las encías contra infección. Un dentífrico ordinario no puede hacer eso. Debe usted contar con la doble protección de Forhan's.

Cada tubo de Forhan's contiene un ingrediente especial: el famoso astringente del Dr. Forhan, que combate las afecciones de las encías y ayuda a resistir serias infecciones de las encías. Todos tenemos derecho a una boca completamente sana. ¡Empiece usted a usar Forhan's hoy mismo!



7FS4

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG





























Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero obsérvelas con atención y hallará DOS, SOLAMENTE DOS, absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor: 10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes idem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 días de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza "VANKA". 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 magníficas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápiz automático. 10 frascos del notable tónico "TONICIN". 10 frascos de Elixir Dentífrico "YORK". 10 cajas de Polvos de Tocador "VANKA". 10 cajitas del popular laxante purgante "CRETOL". Y, además:

2,000.— PESOS EN DINERO para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envíe el cupón que aparece en esta página con UN SOBRE VACIO DE "CRETOL" de 1 PESO, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparezcan a partir de esa fecha se publicará la lista de los agraciados. TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" **CRETOL**

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS NUMEROS . . . . . .

Nombre . . . . . .

Dirección . . . . . Ciudad . . . . . .

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacío de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.

LA VOZ SENTIMENTAL

Contestación a MOROCHITA.—

Señorita: Me parece que sería muy oportuno que su hermano hiciera la indagación de que usted me habla. Tratándose de un extranjero es preciso tomar todas las precauciones para evitar sorpresas desagradables. Es verdaderamente muy sugestivo lo que usted me refiere y también a mí me parece que sería muy posible suponer que esté casado en su país. No se deje amilanar por esas indignaciones baratas que no conducen a nada. El debió ser el primero en ofrecerse a presentar sus documentos en orden. Desde luego, de más está decirle que no debe seguir facilitándole dinero para ese negocio, que ni usted ni los suyos conocen bien. Piense que se han visto muchos casos de estafas en este sentido. Agradezco mucho sus frases bondadosas y le ruego que cuente conmigo para cualquier consulta sentimental en que yo pueda ayudarla.

Contestación a MARIA DE LA LUZ

Señorita:

No tiene usted mejor camino que seguir que el de confiarse por completo a su madre, haciéndole ver el gran cariño que usted siente por ese joven y rogándole que haga lo posible por constatar de algún modo si, en realidad, está sano de su mal, como lo asegura su familia. Esto es esencial para usted, porque debe usted ser valiente y pensar que un matrimonio, si existiera en él tuberculosis, sería no solamente la desgracia de usted, sino también la de sus hijos y nietos. Algo irremediable que pondría sobre su conciencia el crimen de haberles legado el bacilo fatal...

Muchas personas suelen sanar de este mal con el clima y los procedimientos médicos modernos, que son bastantes eficaces en algunas ocasiones. Pero hay que asegurarse de que el hombre que va a contraer matrimonio está enteramente sano. Sin esto, la felicidad sería un mito. Se acaba el amor cuando la vida se obscurece en el océano de los sufrimientos que traen consigo estas enfermedades de tantas consecuencias para la generación.

Consulte, pues, a su madre, María de la Luz, y siga su consejo. Es usted bastante joven para poner su corazón en otro sitio más conveniente a su dicha futura. Y piense que en la vida no todo es satisfacción: hay dolores que sufrir, y, seguramente no será éste para usted el más grave de su vida. Si mañana se casa, ya verá lo que significa la responsabilidad de una madre. El hijo es para ella siempre un niño, aunque haya pasado el medio siglo... Sea valiente y confíe en Dios.

Contestación a PERLA.—

El hecho de que lo conozca muy recientemente no es un motivo para no poder realizar su matrimonio luego. Pero, por cierto, sería mucho más conveniente que se trataran ustedes un poco más para conocerse mejor. Ya sabe usted que el carácter es el instrumento indispensable para labrar o demoler felicidades. Un buen carácter resulta un certificado de armonía y, viceversa, se transforma en un infierno cuando está dominado por la cólera.

Estudie usted a su novio y procure darse por lo menos un mes más de plazo para realizar la boda. En este espacio de tiempo habrá tenido ocasión de darse cuenta de sus ideas y de prepararse para adaptar sus gustos a los de él. No creo que esta exigencia pudiera ser perjudicial para usted, ya que el viaje se realiza precisamente en esa fecha. Mejor es una luna de miel en un viaje largo que no pasar esos días en la ciudad, siendo el tema de conversaciones entre sus amistades del pueblo.

Clara Calatrava.

IRENE DUNNE
famosa Estrella
de Hollywood



¡USTED PUEDE USAR EL MISMO MAQUILLAJE QUE *Irene Dunne!*

Ahora, ¡usted puede maquillarse con los mismos cosméticos en armonía de colores Max Factor ★ Hollywood, que usan las famosas estrellas de la pantalla!

Para averiguar cuales son los tonos de Polvos, Colorete y Crayón que más realce dan a su tipo, envíe el cupón adjunto, y recibirá un análisis facial, con una guía de cosméticos para su maquillaje en armonía de colores como las que utilizan las estrellas.

MAX FACTOR STUDIOS ESTADO 340

IRENE DUNNE usa este Maquillaje en armonía de colores Max Factor: Polvos RACHEL, Colorete BLONDA y Crayón BERMELLON.

Max Factor ★ HOLLYWOOD

DE VENTA EN TODAS LAS TIENDAS PRINCIPALES

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1236, Santiago.

(Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

RUBIO Claro ☐ Oscuro ☐

ROJIZO Claro ☐ Oscuro ☐

CASTAÑO Claro ☐ Oscuro ☐

NEGRO ☐

ATENUÓ SU MAQUILLAJE... ¡Y AUMENTÓ SU ATRACTIVO!



Labios adorables — pero no pintados suaves, pero no grasosos. ¡Así gustan a los hombres! Y así se consiguen con Tangee, el lápiz que, al aplicarlo ligeramente da un tono rosa—pero repasándolo llega al grana encendido.



Usted misma lo gradúa en sus labios... para obtener el matiz que le quede con mayor naturalidad en cualquier momento. Deseando contraste más vívido, use Tangee "Theatrical".



Para las mejillas, el Colorete Tangee (crema o compacto) produce colorido radiante que parece de la tez misma; y el Polvo Facial Tangee embellece primorosamente porque no cubre: ¡descubre su belleza! Use productos Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA





V.

CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo?

Enviándonos una solución exacta, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno.

Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

LA TRAGEDIA DE MAYERLING. — CASCARRABIAS. — CONDENADO. — SIN NOVEDAD EN EL FRENTE. — EL ETERNO DESEO.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 472, cuyo dibujo correspondía a la película: "SERENATA DE AMOR".

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "ECRAN":

Ana Rocco, Santiago; Matilde Lama, Santiago; Enrique Sáez, Santiago; Marta Madrid, Santiago; Eliana Castro, Santiago; A. Indo T., Santiago; Dolores González, Santiago; Maximiliano Muñoz, Santiago; Ana María, Santiago; Matilde Heinrich, Santiago; OLGA ACEVEDO, Angol; NENA SALAS, Puente Alto; RAQUEL SANHUEZA, San Javier; IGNACIO SOTO, Chillán; ALBERTO FIGUEROA, Valdivia.

NOTA:—Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, colocar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Editora Zig-Zag, Revista "ECRAN".—Casilla 84-D, Santiago.

CUPON N.o 474.

El dibujo del Concurso de Ingenio corresponde al título de:

.....

.....

Nombre: .....

.....

Dirección: .....

.....

Ciudad: .....

.....

UNIVERSO

SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

Déme Ud. un Consejo...

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN" CASILLA 84-D., SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA.

NANY, de San Vicente. — Descolorante para el cabello: Agua oxigenada, a 12 volúmenes, 750 gramos; Alcohol metílico, 50 gramos; Amoníaco líquido, 200 gramos. Se fricciona el cuero cabelludo, partiéndose antes el cabello en cadejos para que penetre bien en la raíz, se deja secar, y después de seco se lava la cabeza con champú de manzanilla. El agua oxigenada afecta un poco la vista. La permanente no resulta con el pelo teñido. El peso de acuerdo con su edad y estatura debe ser de: 52 kilos. Los colores que le sientan a un cutis color mate pálido, ojos café son: todos los tonos celeste, verde, fucsia, azul, gris claro y blanco. Las faldas amplias acampanadas y plisadas son las de actualidad, lo mismo que para el invierno. La bebida de los cuatro cereales, para crecer, es de gran efecto, pues tonifica a la vez. La bicicleta es un gran deporte y embellece las piernas. La danza clásica, presta a las piernas belleza de contorno, suavidad en los músculos y gracia en el movimiento. La danza y el ejercicio son, pues, los creadores de las inimitables piernas de Marlene Dietrich.

UNA SUREÑA. — Para terminar con los puntos negros en la cara lávese con jabón de azufre, conserva la flexibilidad de la piel, le da brillo, blancura y quita las manchas y grietas. Durante la noche y en la mañana, hágase una fricción con lo siguiente, después del lavado con jabón: Alcanfor, 5 gramos; Alcoholato de lavanda, 5 gramos; Lechada de azufre, 10 gramos; Alcoholato de jabón, 80 gramos. Debe de usar una crema para el maquillaje y, además, nutritiva para el cutis, para que no se ponga quebradizo, y es la siguiente: Manteca de cacao, 20 gramos; Miel de Narbona, 50 gramos; Blanco de ballena, 10 gramos; Aceite de almendras dulces, 50 gramos; Jugo de bulbo de lis, 30 gramos. Esta crema no le hará salir vello.

GRACIELA DE MAULE, Valparaíso.— Según su estatura, usted debe pesar 56 kilos. El maquillaje que la favorece es el siguiente: para las mejillas, color naranja. Rouge color frambuesa. Sombra gris en los párpados. Polvos color rachel claro. El peinado que le sienta a toda jovencita es el con bucles en la parte de encima de la cabeza, dejar la frente bien despejada y las orejas. Los extremos del pelo dirigidos hacia atrás como melena larga o bucles tomados con un broche de carey.
Los vestidos vaporosos y juveniles con adornos de valencianas, faldas acampanadas y plisadas, de telas alegres, en tonos pastel, celeste, verde, rosa viejo, blanco, fucsia son los que más le sentarán. Para las piernas delgadas le aconsejo zapatos con tacones medio para la mañana y deportes, para toilette debe usar tacones de regular alto. No todas las pomadas y cremas de tocador se acomodan al cutis grasoso; aplíquese la siguiente fórmula astringente para después del lavado del cutis: Alcoholato de lavanda, 50 gramos; Agua de rosas, 25 gramos; Vinagre de Orleáns, 75 gramos. El alcohol, el alumbre, el limón, el bórax, el huevo crudo, son la base del tratamiento clásico de las pieles grasas. Las hojas de té combaten la oleosidad dérmica. Crema adherente para el polvo: Lanolina anhidra, 10 gramos; Agua destilada, 10 gramos; Esencia de verbena, 5 gotas; Vaselina blanca, 40 gramos.

JULIA DEL CARMEN, San Fernando— El obsequio más adecuado para un joven amigo es una cartera, corbatas, pañuelos con lindas iniciales bordadas, un jersey tejido, para deportes; algo que tenga el valor de haber sido confeccionado por usted misma. Use para las mejillas carmín natural; labios color escarlata. Polvos rachel claro. Si el peinado partido al centro le sienta, no lo cambie. También puede usar el que le aconsejo a Graciela de Maule. El peso que me indica está muy bien para su edad y estatura.
Muy apropiadas para su estatura las medidas que me da de cintura y pantorrillas.
Los vestidos amplios y ceñidos al talle le quedarán maravillosamente; igualmente los abotonados adelante, los cuales son muy modernos y prácticos.

IRIS, Curicó. — Para aumentar el volumen de un seno atrofiado, muy adecuada es la gimnasia que consiste en tender bien los brazos hacia adelante y darles un movimiento de rotación. Tomar alimentos en que predominen farináceos y suprimir el té. No usar nunca perfumes en el pecho. Da excelente resultado tomar dos cucharadas por la mañana y dos por la tarde, antes de las comidas, del siguiente reconstituyente: Jarabe, 800 grs; extracto acuoso de lactofosfato de cal, 20 grs; Tintura de hinojo, 20 grs; Consumir muchos huevos, abundante leche cremosa, extracto de carne, papas, mantequilla, dulce, cerveza malteada, etc. Tome una cucharada de este licor después de las comidas: Kummel dulce, 500 grs.; Extracto de ruda, 20 grs; Extracto de ortiga, 20 grs; Licor de Pearson, 15 grs. Las fricciones contribuyen a desarrollar y tonificar el tejido mamario. Úsese para ellas esta fórmula: Lanolina, 20 grs; Aceite de oliva, 30 grs; Vaselina, 30 grs; Extracto de galega, 40 grs; Cerato de galicú, 15 grs; Agua de rosas, 10 grs.

KATHARINE, San José de Maipo. — Para dar flexibilidad a los cabellos, debe lavarse con agua que contenga disolución de cristales de soda. Déjese secar al sol y frótese el cuero cabelludo con una mezcla, por partes iguales, de aceite de ricino, quin y ron. Se derrite, se cuela y se le agregan algunas gotas de esencia de bergamota. Los dientes suelen mancharse al tomar medicamentos ferruginosos. Límpielos con una muñequita de algodón hidrófilo, embebido en este líquido: Acido clorhídrico puro, 1 gr.; Agua destilada, 3 grs. Después se usará el polvo siguiente, por espacio de 15 días: Creta precipitada, 10 grs; Lirio de Florencia en polvo, 20 grs; Clorato de potasa, 5 grs; Esencia de menta, 5 grs. Para la transpiración de la nariz le aconsejo que se pase con un algodoncito lo siguiente: Agua de colonia, 100 grs; Agua de rosas, 40 grs; Tintura de belladona, 10 grs; Acido fénico, 0,50 gr. El agua de sauce, de té, agua destilada de tilo, y todas las leches de almendras pueden emplearse indistintamente para la conservación de la tez; pero hay muchas que prefieren el aguardiente mezclado con agua de colonia y otras aguas a base de alcohol, con más o menos agua, según el grado de alcohol de que estén constituídas. Para aterciopelar el cutis, después de pasar un algodón con éter y alcohol alcanforado donde tiene puntos negros y espinillas, use lo siguiente: Jugo de pepinos frescos, 250 gr.; Alcohol de 90º, 100 gr.; Almendras dulces, 50 grs; Cera blanca, 5 grs; Aceite de almendras dulces, 5 grs; Jabón blanco fino, 5 grs; Agua de azahar, 5 grs; Esencia de lirio, 2 grs; Agua de rosas, 100 grs.

AFLIGIDA, Santiago. — Lea los consejos que doy a Iris, de Curicó; es su mismo caso. Debe consultar un médico, pues a mi parecer tiene insuficiencia ovárica para regularizar sus funciones. Debido a la debilidad tiene espinillas en la espalda. Todos los días lávese la espalda con jabón de alquitrán, y póngase esta loción durante el sueño: Glicerina, 15 grs; Leche de azufre, 1 gr.; Alumbre, 3 gr.; Alcohol alcanforado, 5 grs; Bálsamo del Perú, 1 gr.; Agua de rosas, 30 gr.
ELY, Valparaíso.— Para aclarar su pelo negro use la siguiente tintura: Agua oxigenada a 12 volúmenes, 750 grs; Alcohol metílico, 50 grs; Amoníaco líquido, 200 grs.; Perfume, a voluntad. Se frota bien el casco solamente, partiéndose el pelo en cadejos para que la raíz se descolore y quede parejo, en seguida, cuando ya esté seco, se lava la cabeza con un shampoo de manzanilla. Para los puntos negros use lo siguiente: Alcanfor, 5 grs; Alcoholato de lavanda, 5 grs; Lechada de azufre, 10 grs; Alcoholato de jabón, 80 grs. Debe cuidar su digestión y tomar un laxante todas las mañanas para limpiar el cutis. Para blanquear la tez morena tome 8 naranjas y 8 limones, 60 grs. de azúcar candé, 25 grs. de bórax, 4 de cebolla de lirio, y se muele todo en un mortero; después se agrega poco a poco un litro de leche fresca y un litro de flor de vino; se calienta esta mezcla al baño de María y se filtra. Lociónese abundantemente el rostro y deje que se seque solo.

MANUAL DEL OCIOSO EN...

(Continuación)

co. El caballo puede correr mucho más ligero que él; el buey puede tirar una carga más pesada; el pájaro construye su nido en un tiempo mínimo... Pero el hombre posee un cerebro hecho para pensar... Como dijo Fernand Vanderem: "La ociosidad no es solamente madre de todos los vicios, sino que también es madre de todos los pensamientos." Las vacaciones son, por consiguiente, el único tiempo durante el cual el hombre puede poner en práctica las leyes de la naturaleza...
Así, pues, durante los quince días o el mes que pasa de descanso, el hombre puede situarse, dentro del Universo, exactamente en el sitio donde Dios quiso colocarlo... Tiene con qué llenar de orgullo al espíritu más modesto y aumentar la presión arterial del corazón más abatido... Pero lo primero que debe hacer es no fatigar la imaginación y ya la ha fatigado bastante con esta lectura...

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO



Un millar de años antes de Colón, una raza de hombres magníficos como dioses surcó los ara moana —los caminos del mar—, viviendo una aventura legendaria y heroica. Tal es la historia evocada por esta gran novela americana, que reúne las mejores cualidades de interés, estilo y originalidad:

HACIA EL ESTE FLUYE LA CORRIENTE,

Por **ALIDA SIMS MALKUS.**

Volumen de 312 páginas. Numerosas ilustraciones.
PRECIO: En Chile, $ 18.— Exterior, US. $ 0.90

Está en venta en toda buena librería. También lo enviamos contra reembolso, o bien previa remesa de su valor en estampillas postales sin uso.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



LILIANA, Valdivia— Freddie Bartholomew tiene dieciséis años. La Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas aun no ha elegido a los mejores actores de 1939. A Richard Greene es mejor que le escriba en inglés. Su dirección es Twentieth Century Fox, Beverly Hills, California. La dirección de Tito Guizar es Paramount Studio, 5451, Marathon Street, Hollywood, California.

MITAMIMY, Valdivia— Delia Garcés es argentina y no debe pasar los veinte años. Esta joven actriz ha actuado en "Kilómetro 111", "Doce mujeres", "La vida de Carlos Gardel", "Alas de mi patria", "Muchachas que estudian" y "Nacido para el tango", con Hugo del Carril, esta última aun no estrenada en Chile. Deanna Durbin acaba de filmar "Primer amor". Sus próximas películas son "It's a Date" y una sin título, con Charles Boyer. Tito Guizar debe tener cerca de 30 años. Greta Garbo nació en 1905.

JORGE SCHULTZ— Greta Garbo acaba de filmar "Ninoska", con Melvin Douglas. Irene Dunne se encuentra filmando con Cary Grant "My favorite wife" (Mi esposa favorita). Hedy Lamarr acaba de filmar "Flor del Trópico", con Robert Taylor. El archivo cinematográfico sigue apareciendo en nuestra revista. Agradecemos sus elogios.



MARIA DEL PILAR, Vallenar— La edad de Imperio Argentina la ignoramos. Su última película es "Africa", y su próxima, "Gracia y justicia". Trataremos de publicar su fotografía. En "Muelle de pescadores", Bobby Breen trabaja con Leo Carrillo, Henry Armetta y Lee Patrick. Judy Garland tiene diecisiete años.

ANTOJADA, Santiago— El verdadero nombre de Freddie Bartholomew es el mismo. Trataremos de colocar su fotografía en nuestra revista. Ann Rutherford no debe pasar de los 20 años. Su última película es "El Juez Hardy y su hijo". Su dirección es Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California.

ZULU, Los Angeles— Trataremos de complacerla en su pedido: Katherine Hepburn, según creo, es soltera, aunque se ha comentado con insistencia últimamente en Nueva York su matrimonio secreto. Fuera de Delia Garcés, en "La vida de Carlos Gardel" actuaba Elsa O'Connor, actriz a quien usted también puede ver en "La que no perdonó" y en "El loco serenata". Marlene Dietrich no revela su edad. Joan Crawford debe tener aproximadamente 35 años. Su nombre se pronuncia Yon Cróför. El actor que interpreta a Maximiliano, en "Juárez", es Brian Aherne.



GWEN MARLOWE, Santiago— Ha sido un verdadero placer para nosotros que le haya agradado tanto el número extraordinario de "Ecran", así como la fotografía de Jeanette, a quien trataremos de colocar con frecuencia. La chica que hizo de Jeanette cuando pequeña ignoro quien es, pero puedo decirle que ella no era la que cantaba.

NENA DE ERICK, Santiago— Sentimos no poder darle los datos del actor que hizo de Efraín en "María", por no tenerlos. Agradecemos sus elogios para nuestra revista.

SILVIA JUDITH, Santiago— Sonja Henie es noruega y tiene 27 años. Su verdadero nombre es el mismo, y su próxima película es "Todo sucede de noche" (Everithings Happens at Night), con Ray Milland y Robert Cummings. Recientemente apareció en "Ecran" una fotografía de Sonja. Su biografía en imágenes apareció hara cosa de dos meses en nuestra revista. Su dirección es Twentieth Century Fox Studios, Beverly Hills, California. Judy Garland tiene 17 años, y es norteamericana. Ignoramos su verdadero nombre. Su próximo film es "Hijos de la farándula", con Mickey Rooney. Su fotografía aparecerá próximamente en "Ecran", asimismo su biografía. Su dirección es Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California.



ELENA PEÑA, Graneros— La dirección de Jane Withers y Alice Faye es Twentieth Century Fox Studios, Beverly Hills, California. La de Joan Blondell, Columbia Studio, 1438, Gower Street, Hollywood, California. Pola Negri, según las noticias, se encuentra en un campo de concentración. Perla White ha muerto.

JORGE MAZZU, Limache— Alberto Vila se encuentra filmando con Libertad Lamarque "La casa del recuerdo". Hugo del Carril está actuando en una película con Amanda Ledesma. Creo que Libertad Lamarque es el nombre de batalla de esta artista.

LAS NUEVAS TENIDAS DE BINNIE BARNES

Este modelo sencillo que luce la propia Binnie Barnes es de una seda estampada alforzada diagonalmente, en ambos sentidos. Estas alforcitas son fáciles, pero requieren paciencia. Cuello y puños de piqué. Cinturón de gamuza blanca.





Este vestido es de una tela listada azul y blanco. En el canesú, bolsillos y cinturón, las listas van horizontales, mientras que todo el vestido lleva las listas dispuestas verticalmente.





Este modelo encantador de la estrella es de tela estampada en rojo, blanco y negro, pero bien se puede confeccionar en otra tela diferente. Su gracia está en los cortes diagonales que lleva en las delanteras y en cuyas orillas lleva recogidos, y en los tres vuelecitos de la cintura que continúan rectos en la espalda.

Binnie aconseja este modelo, que puede llevarse indiferentemente para la tarde o para la mañana, según la tela en que se confeccione. Para el primer caso, debe ser de tafetán escocés, y para el segundo, simplemente de una tela de algodón. Fíjese que el mérito del vestido está en la diferente posición de la tela en la falda y en la chaqueta. Los bolsi-





VIVIEN LEIGH

Llegó a Hollywood, procedente de la vieja Inglaterra llevando como dote el encanto maravilloso de su sonrisa, y la profunda atracción de sus ojos soñadores y del color del mar.

Vivien ha sufrido mucho. Casó cuando era muy joven, con un hombre que no supo comprenderla, y cuando el corazón llamó de verdad a su puerta, ya estaba atada por las cadenas matrimoniales. En la actualidad lucha por conseguir su libertad y poder unirse con el elegido de su corazón: Laurence Olivier.

¿Quién no conoce hoy día, en Hollywood, a Vivien Leigh? Su actuación en "Lo que el viento se lleva", para la que fué elegida entre cientos de actrices de cartel y de talento, la ha convertido, de la noche a la mañana, en una de las estrellas máximas del cine americano. Pronto llegará hasta la pantalla nuestra, toda la gracia de su aspecto un tanto infantil y un tanto felino, que es el complemento delicioso de su arte exquisito.

MYRNA LOY



ecran

M. R. - N.º 475

ece los martes

PRECIOSAS CREACIONES
de Rosemary Lane

Rosemary Lane nos luce uno de corte muy clásico, confeccionado en franela gris con listas blancas. Lo lleva con una blusa blanca en la que va un clip azul marino. Los zapatos son de este mismo color, como asimismo la cinta que adorna el sombrero de fieltro gris. Los guantes son grises también. El otro modelo, cuyo figurín reproducimos, es otra variación de sastre, pero más elegante y apropiado para la tarde. Lleva en la orilla de la pegadura de las mangas, de la cerradura y del cuello una delgada tirita de astracán.



El sombrero que damos de Rosemary es de una elegancia exquisita. Está confeccionado en una tela de lana bastante tosca, y es todo completamente pespuntado. Dos grandes plumas rígidas lo adornan, como asimismo un velillo que cae en la espalda.

ecran

M. R.

APARECE LOS MARTES

Los pagos deben hacerse a nombre de
Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla
14-D, Santiago de Chile, con giro
contra cualquier Banco de América
los valores indicados o sus equivalen

SUSCRIPCIONES:

CHILE:

Anual . . . . . .
Semestral . . . . . .
Ejemplar . . . . . .

EXTRANJERO:

Anual . . . . . US.
Semestral . . . . . US.



Gary Cooper

A pesar de la simpatía y de la hermosura varonil que parecen engalanar a muchos actores que nos deleitan desde el blanco lienzo de la pantalla, no todos tienen, en la vida privada, las virtudes con que les adorna el celuloide... No todos, hemos dicho, porque hay excepciones, y de ellas la más valiosa es, indudablemente, Gary Cooper.

Las maneras cordiales de Gary, combinadas con la sencillez de su pensamiento y la nobleza de su alma, hacen que la gente de Hollywood sienta por él un respeto y una admiración que rayan a veces en la veneración.

Gary es callado, reticente casi hasta la timidez; siente una repulsión violenta por la murmuración y busca la parte sencilla tanto de las personas como de las cosas... Tiene millones de amigos, y, sin embargo, oculta celosamente sus sentimientos como si experimentara cierto pudor al permitir entrever toda la nobleza que esconde su apariencia de muchacho huraño y solitario.

Sin embargo, hay algo en lo cual Gary resulta inflexible y demuestra una intransigencia imposible de vencer: le gusta actuar libremente y tomar todas las decisiones de acuerdo con su solo criterio... Es por eso que él mismo niega las condiciones de gran actor que le han proclamado. No acepta esos calificativos, ya que se siente incapaz de actuar en un papel en que tenga que representar un personaje afectado o contrario a sus convicciones. Por lo que no acepta manerismos, Gary es perfectamente en sus caracterizaciones. Es tal vez el único actor defiende su personalidad y que la mantiene en todas y cualquier circunstancia... Tanto en su vida real como la ficticia del cine, es "él" y nada más que "él"...

De ser un ingenuo cowboy de Montana a convertirse en un actor popular, ídolo de millones de personas, hay un gran salto, salto que Gary realizó con toda sencillez, con toda serenidad, sin alarde de ninguna clase... ¿Y saben ustedes cuál es su gran ambición? Repetir el mismo salto en sentido contrario; es decir, volver a ser el mismo cowboy de otros tiempos... Naturalmente que esta vez lo será en distintas condiciones: tendrá una vasta hacienda, una enorme cantidad de ganado, magníficas plantaciones, obtenidas todas gracias a su talento y a su arte...

La vida del campo será el último capítulo de la historia de Gary... Naturalmente que nuestro deseo es que vengan muchas páginas antes de eso... Lo deseamos egoístamente, porque sabemos que cada nueva actuación del actor será para nosotros una fiesta de arte y de talento...



Diana Lewis es hermosa, vivaracha e inteligente. ¿Qué otro bálsamo mejor podía encontrar el alma herida de Bill?



La dicha ha llamado de nuevo a las puertas del corazón de William Powell, ese hombre tan querido por todo el mundo y a quien llaman cariñosamente Bill. El actor se siente vivir de nuevo gracias a la encantadora sonrisa, a los hermosos ojos y a la suave ternura de la estrellita que es hoy día su mujer: Diana Lewis. Ella puso fin a la búsqueda incansable de paz y felicidad que había emprendido el corazón desilusionado y amargado de Bill.

Se conocieron sólo dos semanas antes de la boda, y su encuentro fué en la forma más romántica del mundo. Diana, estrellita de la Metro, había ido a tomarse fotografías en traje de baño para la sección de publicidad del estudio, en la piscina de Bill, después que el estudio obtuvo de él la debida autorización.

Aquella tarde, Powell llegó al jardín de su casa y allí, iluminada por los rayos pálidos de un sol de invierno, se destacaba un figura radiante, de cabellos cobrizos y de líneas maravillosas.

Desde aquel instante Bill supo que algo había despertado en su corazón, algo que ya él había considerado muerto... Dos días más tarde envió a Diana, como obsequio, una colección de discos de Caruso. A la noche siguiente comieron en casa de la "esposa cinematográfica del actor", y su mejor amiga: Myrna Loy. Una semana más tarde Bill y Diana comían en público y, a pesar de que Hollywood se encuentra siempre pronto a comentar cualquier encuentro, nada dijo de esa cita, porque estaba convencido de que entre Powell y Ginger Rogers existían sentimientos más profundos que los de una simple amistad. Es verdad que Ginger y Bill se habían encontrado repetidas veces en la casa de los Hornblows (Myrna Loy y su marido). Eran unas reuniones simpáticas y cordiales, donde se había tejido una amistad que empezó en los tiempos en que Ginger se encontraba en plena felicidad matrimonial con Lew Ayres, mientras que el corazón de Bill estaba completamente entregado a Jean Harlow, aquella actriz que murió trágicamente. Tal vez la cosa hubiera sido distinta si no hubiesen mediado aquellas circunstancias.

Dos semanas después del día en que Diana y Bill se conocieron, él fué a visitar a los padres de ella, en Palm Spring. El paisaje era maravilloso: el cielo transparente, las montañas azules, las flores perfumadas prestaban un marco maravilloso para que se tejiera el idilio. Así, pues, durante un paseo que hicieron una tarde serena, Bill pidió a Diana que fuese su mujer. Ella no repuso con el esperado "sí"; por el contrario, sus ojos buscaron los ojos del hombre amado para leer el grado de sinceridad que su petición podía encerrar... Imaginó que era imposible que un actor del prestigio y de la categoría de Bill quisiera casarse con una muchacha que recién se iniciaba en la carrera...

Pero Bill sabía lo que pedía. Había comprendido que el tesoro de la felicidad y un sereno futuro estaban en manos de la joven. Insistió en su petición, hasta que una tarde partieron a Las Vegas para pronunciar los juramentos que los unirían para siempre. ¡Nada de preparativos! Ella vestía un sencillo traje deportivo, mientras Bill llevaba unos pantalones blancos y un sweater azul.

Cuando él se le declaró, ella creyó que sus intenciones no fuesen serias. Pensó que era imposible que un actor como Powell quisiera unirse con una principiante como ella.

ETARGADA
LLIAM POWELL
NUEVO AL AMOR...

En Las Vegas se encontraron con el agente Nat Wolff, quien visitaba a su novia, Edna Best, con quien se casará tan pronto como ella obtenga su divorcio de Herbert Marshall. Teniendo a esos amigos como testigos, William Powell, uno de los hombres más queridos y populares de Hollywood, se unió en matrimonio con Diana Lewis.

—Nosotros sabíamos que Bill sólo encontraría la dicha junto a una muchacha como Diana —nos cuenta un íntimo amigo de Powell—. El amor de él por ella encierra algo de magnífico, de sobrecogedor. Tiene mucho que ofrecerle, y para Bill no hay nada más deseable que dar... Toda la experiencia que ha recogido de la vida le servirá para ayudar a Diana... Piensa derramar en ella todo el tesoro de ternura, de conocimientos, de fe que la vida le ha impedido derrochar en otra mujer...

Como sabemos, Bill casó primero con Eileen Wilson y después con Carole Lombard, quien es ahora mujer de Clark Gable. Fué Carole la que dejó a Bill. Dijo que prefería el dolor profundo de la separación antes de los miles de pequeñas heridas que el amor de Bill estaba produciendo en su alma. Tenía razón, y como sentía por su marido una profunda estimación, pidió el divorcio antes de causarle un daño irreparable.

Luego apareció Jean Harlow en la vida del actor. Era una personalidad chispeante, inquietante y alegre, que pasó como un meteoro por el cielo de su existencia, echando chispas candentes y brillantes. Su amor fué tempestuoso... ¡Nadie que vió a Bill inmediatamente después de la muerte de Jean, pensó que su corazón sería capaz de amar de nuevo! ¡Pareció haberlo enterrado en la misma sepultura de su amada!...

Naturalmente que Bill no podía llenar aquellos vacíos que le había dejado el amor con cariños iguales a los que había tenido. Necesitaba otro muy distinto; era preciso que encontrara una mujer a quien proteger con la experiencia que la vida y el dolor le habían dado; una mujer que le hiciese olvidar completamente el pasado, y esa mujer fué Diana.

¿Quién es ella?, se preguntarán los lectores. Una muchacha para quien ha sido duro el camino de la fama. Diana nació en el teatro; sus padres eran actores y ella les acompañó en todas sus giras, dispuesta a seguir la misma carrera de sus padres, según eran los deseos de ellos. Cuando estaba desempeñando algunos pequeños papeles en el teatro, especialmente como cantante, un agente de la Warner la descubrió y la llevó a Hollywood, donde le hicieron miles de pruebas y de ensayos que fueron otras tantas desilusiones para la joven. Ha actuado en varios papeles y se encontraba filmando una película para la Metro, cuando Bill la conoció y le ofreció de inmediato su corazón.

Los veintiún años de Diana no serán un escollo para hacer la felicidad de un hombre de cuarenta y siete años, como es Bill. Ambos esposos guardan un equilibrio perfecto y en su hogar, recién formado, todo es armonía y serenidad. La manita de ella parece ser demasiado pequeña para llevar el anillo de matrimonio, pero, en cambio, el amor y la admiración que siente por su marido son tan grandes que

(Continúa en la pág.. 25)



Myrna Loy ha aparecido siempre como la mujer de Bill en las películas. En la vida real son grandes amigos.



Durante años de [illegible] lloró la muerte de su gran amor: Jean [illegible]. Creyó que jamás amaría otra vez, pero Amor [illegible] le dijo "el amor es un Lázaro perenne..." Diana le hizo resucitar...



PIERRE BLANCHAR, triunfador del teatro y de la pantalla, actor sobrio, de una curiosa y acusada personalidad. Aunque sólo se le ha contemplado en películas donde interviene dando vida a personajes sombríos, su real existencia, como él mismo lo declara, está llena de sol.

PIERRE BLANCHAR
UN ACTOR ENIGMATICO

por Miguel Munizaga

Hay intérpretes cuya máscara evoca, traduce y devuelve siempre el dolor humano. Pierre Blanchar es uno de ellos. Nosotros no podríamos imaginar ninguna felicidad suya construida sobre cimientos sólidos. Contemplar cualquiera de sus actuaciones es algo así como un prólogo de tragedia. Con su palidez cetrina, su mirada extraviada, los ademanes rápidos, la voz enfática, este actor cinematográfico francés, que también ha triunfado en las aulas, parece reñido con la risa franca y la alegría. Quizás si por esta condición misma suya, por abrir de par en par las ventanas al duelo, Pierre carezca de esa popularidad que tenía antaño Chevalier, especie de monarca del buen humor, y que hoy es distintivo de Raimu. Y no porque Raimu gane batallas en sus películas. Pero en la desolación de ese intérprete hay algo de grotesco, algo que por divertir y por entretener tanto al auditorio hace que éste se olvide de la pena del mismo. Pierre Blanchar permanece, en cambio, frente a un cielo de tormenta. Su dolor conmueve. Para mucha gente, incluso, resulta antipático.

Un día lejano de 1936, Julián Duvivier descubrió una nueva receta y surgió así el tema bello y original de "Un carnet de baile". Encomendó a Marie Bell el papel de Cristina, aquella mujer que en el otoño de su vida descubre ese fino carnet donde muchos hombres que la amaron, con amor de un momento, inscribieron su nombre mientras las parejas giraban a compases de valses lentos. La protagonización de Pierre Blanchar en ese film es ciertamente superior a todo elogio. Ese médico loco que animara parecía escapado de una página intensa de novela rusa. La jornada lo había llevado de tumbo en tumbo, hasta colocarlo en las orillas mismas de la degradación. Su único paraíso lo encontraba en el alcohol. Cristina no despertó en su memoria, en la mañana del encuentro, ninguna evocación. Fué menester una conversación larga para que poco a poco, hilvanando recuerdos, apareciera, entre las densas brumas de su pensamiento, la imagen casi perdida de la muchacha aquella a quien le declarara su pasión entre dos bailes...

Al escogerse a Blanchar para animar el complejo y versátil papel de uno de los héroes pirandelianos, la cinematografía francesa demostró gran acierto. Su Matías Pascal quedará siempre como algo definitivo, insuperable. Ese extraño ser, mitad novelesco, mitad real, se muestra allí en forma admirable.

Su presentación en "El Jugador", versión de la célebre novela de Dostoiewski, acusa una superación, si ello fuera posible, a personajes similares que ha animado en otros films. Blanchar libra aquí una ruda batalla, porque su "partenaire" no es otra que Viviane Romance, que aparece vestida con esas deliciosas modas de comienzo de siglo. Pero su triufo nadie se lo arrebata aquí, ni la propia y ardiente vampiresa...

Pierre Blanchar ha traído un clima singular a la pantalla francesa. Un clima de sobriedad, de verdad artística, de sincero afán de comunicar a su alma misma el alma del ser que protagoniza. Son pocos los actores que tratan con cariño sus personajes, que se interesan por ellos y que procuran dar a través de la breve ilusión del lienzo la certidumbre de la realidad.

Y, cosa extraña, en la jornada diaria, Blanchar no tiene nada de enigmático. Está a muchas leguas de ese ser sombrío que personifica. En una reciente entrevista ha declarado que si bien es cierto que en todas sus películas hay muchas nubes, en su vida resplandece el sol. ¡Y cuántas gentes del cinematógrafo, que creemos tan felices, no verán nunca o casi nunca en su jornada estos reflejos, estos resplandores!



Mickey Rooney es un gran director de orquesta...

Greta Garbo hace y sollozar el ukelele

Bing Crosby puede mucho con una guitarra en la mano.

Estrellas musicales

Se las podría llamar así? Es un grupo de astros estrellas de la constelación de celuloide que no lo concentran su arte a la pantalla de plata, no que también derrochan, en algún instrumento musical, parte de su exquisita sensibilidad... Co- o muchos de ellos han guardado en silencio estas ptitudes, estamos seguros que descubrir su secre- será una revelación para nuestras lectoras.



Fred MacMurray se inspira en su saxófono.

Gary Cooper es otro gran adicto de la armónica.

Jack Benny se hace suave y dulce en su violín.

Helen Gilbert vierte en el cello su alma apasionada.

Lew Ayres es un alegre disparatero con el banjo.

Axita Louise arranca del arpa torrentes de armonía.

Claudette Colbert es aún más exquisita junto al piano.

James Stewart tiene "acordeón complé"

que actor in-

POR EL OJO DE LA



MADELEINE CARROL

ADEMAS DE ACTRIZ, ES MUJER DE NEGOCIOS

La manera cómo Madeleine Carroll administra su carrera artística, el modo cómo atiende a la diversidad de intereses comerciales que distraen su atención en Europa y América, la distribución que hace de su presupuesto de gastos, constituyen, en conjunto, todo un modelo de administración financiera.

Téngase en cuenta que Madeleine Carroll es dueña de 12 propiedades en Inglaterra, todas de diferente valor y tipo. Es dueña de un hotel en Bordeaux, Francia, y posee villas en la Riviera y en España. En Nueva York administra un inmenso edificio de departamentos y posee la mitad de los intereses de una firma constructora de casas, en Los Angeles.

Sus libros de cuentas revelan que durante el año pasado, únicamente, sufrió una gran pérdida económica: la de su casa, en España, que fué destruída durante la guerra civil.

En cuanto a su presupuesto de gasto personal, se puede considerar como verdaderamente ejemplar, desde el punto de vista de la economía y la eficiencia. Lo tiene limitado a 5.000 dólares anuales.

Y aunque se hace difícil compaginar el sostenimiento de los gastos de una mujer tan lujosa como Madeleine Carroll con un presupuesto tan reducido, resulta todavía más extraordinario comprobar que apenas si consume una quinta parte del mismo en sus vestidos.

No tiene más que dos sirvientes, un hombre y una mujer, los cuales se dividen las faenas de conducción de automóvil, jardinería, cocina y ama de llaves.

Jamás da fiestas suntuosas.

Su único dispendio de importancia, si así puede considerarse, se limita a un viaje anual a Europa.

Y en lo que concierne a su carrera artística, cualquiera de los jefes de los estudios servirá de testigo para confirmar la perspicacia de la bellísima actriz en el ajuste de términos y condiciones de sus contratos, selección de mentos, etc.

nico que Madeleine no saca para hacer la caridad.



James Stewart parece estar afli... do... Bueno, verdad que su ra habitual no de las más gres. Marle Dietrich trata levantarle el mo con su son



Phillys Brooks quiere aprovechar el sol hasta el último. Ataviada con este simpático traje de algodón, posa para nosotros en el jardín de su casa.

NO EXISTE TAL COMPROMISO

Rosalind Russell ha declarado que su noviazgo, anunciado en los diarios de Hollywood, es perfectamente imaginario. Esta es la explicación que Rosalind nos da:

—Para filmar mi última película, el departamento de joyería del Estudio me prestó un solitario maravilloso y... se me olvidó devolverlo en la tarde. Esa misma noche me invitaron a cenar, y no pude resistir la tentación de "fantochear" un poco con el anillo... Por cierto que, como en Hollywood "nadie se ocupa del vecino", todos los reporteros, publicistas y chismosos salieron del restaurante jurando que yo estaba de novia. Al día siguiente devolví el anillo, y se acabó el noviazgo... Si con alguien estuve comprometida fué... con el departamento de joyería del Estudio.

LUPE VELEZ SE CONSUELA

Lupe Vélez no ha llorado durante mucho tiempo su divorcio de Johnny Weissmüller, y ha sacado un nuevo flirt con un joven que se parece mucho al atlético Tarzán, y que tiene una figura no menos gallarda que la de él. Se trata de Clayton Moore, un acróbata de circo, a quien Hollywood ha ofrecido un suculento contrato. Hace poco posó para varias fotografías, acompañado de su "novia" y en la casa de ésta. En verdad, se tiró en varios saltos de acrobacia a la piscina, anduvo sobre las manos e hizo unas cuan-

LLAVE



Joan Bennett no siente repulsión ni temor al mostrar a Douglas Fairbanks, Jr. unas cabezas humanas disecadas por los incas, que figurarán en su próxima película.

Nunca se terminarán de comentar las excentricidades de Lupe Vélez. La mejor muestra de que la chica tiene caprichos es ver la forma en que se dispone a dormir la siesta. ¡Hasta el perrito está asustado!...

las piruetas. Cuando ya se sentía victorioso, oyó que un grupo de chiquillos que se habían trepado sobre el muro del jardín para presenciar la escena, le gritaban:

—Súbete a los árboles para ver si lo haces tan bien como Tarzán.

Para qué decir que el joven novio y acróbata se puso verde de furor.

AVENTURA DE TONY MARTIN

Tony Martin, el marido de Alice Faye, se muere de la risa relatando una anécdota de la que fué protagonista. Volvía de una excursión por las montañas y a su coche se le quebró una pieza en circunstancias que estaba a gran distancia de cualquier posible ayuda. Por cierto que no había luces de teléfono desde donde llamar a cualquier garaje. Sin embargo, logró llegar hasta una hacienda, cuyo propietario insistió en que podía arreglar el desperfecto. Después de un prolijo trabajo, hizo el arreglo con eficiencia, no queriendo aceptar pago de ninguna clase. Tony estaba sumamente agradecido, y le rogó al hombre que le dijera en qué forma podía retribuir sus abnegados servicios:

—Bueno —dijo éste, después de un momento de vacilación—. Por lo que se ve, usted es de Hollywood y es probable que pueda conseguirme una fotografía de la muchacha más encantadora que yo haya visto jamás. ¡Caramba que es estupenda! ¡Tiene una silueta que deja a todas las demás chiquititas, y una voz!... Por favor, trate de conseguirme un retrato de Alice Faye...



Aunque todo el mundo empieza a retirarse ya de las playas, Ilona Massey sigue gozando de las verdes aguas del océano. Vuelve a la orilla, después de haberse tendido, perezosamente, sobre una cama de caucho.

¡UNA ESCENA DE PELICULA VIVIDA EN LA REALIDAD!





Son muy frecuentes en Hollywood las fiestas de caridad donde, con cualquier pretexto, se recogen entre los astros, actrices y productores, grandes sumas de dinero para ayudar a una determinada obra de beneficencia.

Aprovechando la estada en Chicago de dos conocidas estrellas: Anita Louise y Constance Bennett, se organizó una de aquellas fiestas donde las damas siempre encuentran pretexto para lucir sus más deslumbrantes joyas y trajes. Después de asistir a la fiesta, cuando las dos estrellas regresaban a su hotel, fueron asaltadas por cinco terroríficos enmascarados, quienes, pistola en mano, les hicieron desprenderse de joyas por valor de treinta y tres mil dólares.

Los ladrones pusieron un revólver al chofer, ordenándole:

—No te detengas, o te salto la tapa de los sesos.

Después de un trecho, hicieron detenerse el coche, y tres de los ladrones entraron al auto, diciendo:

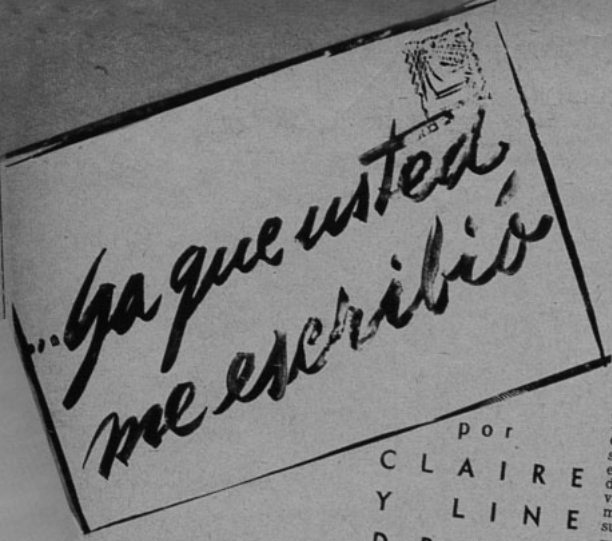
—Queremos sus joyas.

Después de apoderarse de un brazalete de brillantes, avaluado en 28,000 dólares y varios anillos y pulseras de valor de 5,000 dólares, uno de los ladrones quiso despojar a Constance de su abrigo de visón, cuyo costo era de 4,500 dólares, pero ella se aseguró en su asiento para que no se lo quitaran.

—Tendremos que llevarnos el abrigo con usted adentro —dijeron los asaltantes.

—Siempre que se den prisa, porque allí viene alguien —repuso la joven con toda sangre fría.

Gracias a eso se salvaron unos aros de brillantes que llevaba la actriz, y cuyo valor asciende a la cantidad de veintiocho mil dólares, como asimismo cuatrocientos dólares en efectivo que llevaba Richar Ainley, joven actor inglés que las acompañaba.



por

CLAIRE Y LINE DROZE

Christiane dejó un poco intimidada la Estación del Norte, y no sabía por qué. Tenía costumbre, como todas las muchachas, de circular por París; pero ésta era la primera vez que salía sin sombrero. La moda tiene exigencias que encantan a unas y fastidian a otras... Christiane llevaba un traje sastre gris, muy deportivo, y balanceaba inconscientemente la caja que guardaba la máscara de gas. Venía después de pasar un tiempo en el campo, en un campo acariciado por el sol, donde todas sus amigas se divertían colectando las rojas manzanas...

Una luz brillaba en sus ojos negros... Llevaba en su cartera una carta que era causante igualmente del viaje y del brillo de sus pupilas... ¡Una carta!... La había recibido la víspera, mientras hablaban de la cosecha, de los hermanos que habían partido al frente, de la otra guerra... Entre graves reflexiones, se oían también estallidos de risas... Todas eran jóvenes, de catorce a diecisiete años. Christiane era la mayor con sus dieciocho años cumplidos...

Entonces fué cuando llegó la carta. El ciclista que traía la correspondencia repartió su carga entre la ronda de muchachas... Ella reconoció la letra firme del sobre: era de Jean-Pierre. Veranearon juntos y prometió escribir a todas sus amigas de aquellos días pasados juntos. ¡Cuán amable era de no olvidarse de ella! Pero apenas empezó a leer las primeras líneas, una onda rosa invadió su rostro. Las palabras saltaban y las líneas se confundían ante sus ojos. La carta comenzaba así:

"Mi pequeña amiga muy querida..."

La continuación no era sino un loco conjunto de palabras que un milagro había unido y que danzaban sobre el corazón de Christiane hasta ahogarla. "Querría volverla a ver... Deseaba que ella se fuera a encontrar con él en París al día siguiente..."

Ella suspiró lenta, profundamente, deseosa de calmar su turbación y de guardar sólo para ella su alegría.

Debía encontrarlo en la estación cuando llegara el tren... Tenía unas horas libres antes de que lo mandaran a un punto lejano del frente y quería ver a su pequeña amiga, a esa vecina insignificante del campo... ¡Era la menos seductora de las muchas que se reunieron en aquellas vacaciones, y la más tímida!...

Sin que ella lo advirtiera, él había puesto su profunda mirada sobre su modesta persona...

¡Eso la estremecía de dicha! Recordaba aquellos alegres días en que pasaban ebrios de sol, de campo, de alegría. Christiane ignoraba el *flirt* y no había pensado en practicarlo en vacaciones, cuando dedicaba todo su tiempo a la bicicleta, a la natación, a los paseos en bote...

Tenía buenas amigas y mejores camaradas... Pero Jean-Pierre era algo más que eso: era el punto céntrico del grupo de muchachas que se peleaban por disputarse su compañía...

También sintió ella esa seducción un poco descuidada y un poco irónica del muchacho... Parecía jugar con los homenajes femeninos... El orgullo de Christiane, igual que su timidez, la mantuvieron retirada y creyó que él ni siquiera se había fijado en ella. ¡Es el caso de esas lindas flores desconocidas, que crecen ocultas al borde del camino!

Atropellando a los pasajeros que salían, entró en la estación junto con la llegada del tren de Versalles... Minutos después, estaba delante de él, tendiéndole la mano y sintiéndose agradablemente sorprendida ante la tenida kaki del uniforme hecho en series, que no perjudicaba la esbelta y hermosa figura de Jean-Pierre.

—Buenos días, Christiane. Yo...

Ella envidió la calma de su voz, porque sentía una turbación terrible.

—Lo estaba esperando, pero había tanta gente a la llegada del tren, que temía no verle... También tenía miedo de haberme equivocado... ¿Es éste el sitio donde me cita en su carta?... Lo comprendí sólo al verle aparecer...

El continuó en silencio; después, sin parecer advertir la emoción de la voz de su amiga, preguntó:

—¿Y qué pasa ahora en el campo?

Christiane se sintió feliz al ver que la conversación se desviaba hacia un tema neutro, pero encantador. Empezó a hablarle de la aldea donde se escribía todos los años la historia de sus vacaciones, esa aldea situada en medio de una maravillosa vegetación, con sus casas viejas, su campanario, su molino...

—Hemos recolectado ya las manzanas...

El la interrumpió bruscamente:

—No nos quedemos aquí...

—¡Es verdad que usted me había invitado a tomar el té!

La joven se puso ligeramente su mano enguantada por los cabellos, buscando, maquinalmente, el sombrero ausente. Luego le miró directamente a los ojos, que no tenían nada de provocativos, pero donde brillaba esa seriedad gozosa que produce tanto la amistad como el amor. Todo lo que él tenía de seductor en su persona parecía esconderse, serenamente, en la sombra. Sin embargo, Jean-Pierre tuvo una sonrisa casi irónica.

—Pues bien, iremos a tomar una taza de té, a menos que usted prefiera una de chocolate... Tengo muy poco tiempo.

—¡Una taza de chocolate, como los niños!

El la observó con una especie de curiosidad y murmuró:

—Le ruego me perdone.

—¿Perdonarlo? ¿Por qué?

A ella le gustaba sentirse niña al lado de él ahora que sabía que llegaría a ser su mujer. Sentía un deseo, una sed de protección súbita, un ansia de soñar...

—¿Qué edad tiene usted, Christiane?

—Dieciocho años, usted lo sabe perfectamente. ¿No recuerda que el año pasado vino a casa para comer conmigo una torta que tenía dieciséte velas?

Ella le siguió mirando. No dudaba que él no podía haber olvidado sus diecisiete años, ya que la amaba. ¿Le habría escrito, en otra forma, esa carta?... ¿Si no la amara, le habría dado esa cita maravillosa?

Caminaba al lado de Jean-Pierre, respirando el aire de la gran ciudad saturado a bencina y a polvo.

Tomaron una calle un poco menos populosa, pero de un movimiento grave y que había perdido su elegancia y su alegría, debido a que pasaba demasiado gente provista con esos paquetes inconfundibles que encerraban las máscaras de gas... ¡No se veían ni niños ni gatos!

Una pastelería los acogió. Se sentaron junto a una mesa en la parte de atrás de la tienda, que se llamaba pomposamente "Salón de Té". Estaban casi solos, sin embargo, era mucha la gente que entraba a comprar panecillos o grandes tabletas de chocolate...

Jean-Pierre escuchaba la charla de su amiga de vacaciones... Un gran espejo situado frente a ellos reproducía la imagen encantadora de la muchacha. Podía contemplarla así como si ella estuviera en un cuadro... Christiane, radiante al sentirse amada, abandonaba todas sus timideces y una cascada de palabras deliciosas, de historias juveniles y alegres acariciaba los oídos de Jean-Pierre. El contestaba en sordina, con esa voz grave que desmentía la frivolidad [illegible]

UN CUENTO VIVIDO EN FRANCIA DURANTE LOS PRIMEROS DIAS QUE SIGUIERON A LA DECLARACION DE GUERRA.



Jean-Pierre escuchaba la charla de su amiga de vacaciones. Un gran espejo situado frente a ellos reproducía la imagen encantadora de la muchacha.

su ronrisa; esa voz que debía ser el reflejo de su personalidad profunda que se ocultaba tras su reír un poco pueril. Le preguntó:

—¿Qué hará usted en el invierno?

—Me quedaré en el campo, pero, ¿y usted?

—Yo pensaré en usted.

—Yo también.

Ella se quedó silenciosa por un instante, después preguntó:

—Jean-Pierre, ¿cuándo partirá usted?

—No sé. Muy próximamente tal vez.

¡La partida, lo desconocido, la guerra! Después que le había encontrado, ella no pensaba nada más que en el encanto subyugador que envolvían esos minutos que pasaban. ¿Qué hacer para olvidar el tiempo? Un escrúpulo empañaba su alegría: Jean-Pierre tenía jefes que no esperaban. Miró furtivamente su reloj...

—No se inquiete usted. Su tren no parte hasta las seis.

—No es eso lo que me preocupa... Es que usted...

—Tengo toda la tarde...

—Yo creo que me había dicho usted que tenía poco tiempo...

—¿Le dije eso? Uno dice tantas cosas...

Su acento la desconcertó. Una angustia la perturbaba y una duda inquietaba su alma demasiado joven: ¿Por qué ese muchacho le habría dado una cita? ¿Sería un capricho?

El le cogió dulcemente la mano.

—Mi querida, mi pequeña amiga, ¿en qué piensa usted? No quiero verla triste. Siga hablando. Me encanta oír su voz cuando relata...

Los pensamientos negros de ella se esfumaron como nubes empujadas por el viento. Habían ocupado el cerebro de Christiane el espacio de un fugitivo destello. Su alegría volvió a brotar de nuevo. Jean-Pierre la escuchaba ahora sin interrumpirla. Tenía, sin embargo, tantas cosas que decirle y el tiempo era tan corto; pero mejor que esas cosas no se dijeran. A sus labios subió un torrente de palabras que no pronunciaría jamás:

"Christiane, yo esperaba a otra muchacha; sí, una muchacha un poco loca, un poco peligrosa, una amiga de vacaciones a quien le había escrito para darle una cita a la llegada del tren de Versalles con el objeto de distraerme con ella un momento tomando té, riendo muy fuerte, como en aque[illegible]rano... Una ridícu[illegible]

Continú[illegible]



Merle Oberon.— Se convirtió en la señora de Alejandro Korda el 5 de junio de 1939. Se divorciaron recientemente.



George O'Brien. — Su mujer, Marguerite Churchill, se retiró del cine para hacer la felicidad de su hogar. Tienen dos niños.



Pat O'Brien. — Por haberse declarado a cinco chicas antes de conocer a Eloise Taylor, le costó tres años para convencerla... Tienen tres hijos adoptivos.



Maureen O'Hara. — Casó con un técnico de la Mayflower Motion Picture Co., antes de embarcarse con rumbo a Norteamérica.



Dennis O'Keefe — Su ex mujer es Louise Stanley.



Laurence Olivier. — Su divorcio con la actriz Jill Esmond está a punto de finiquitarse. Casará con Vivien Leigh, con quien está comprometido.

BAROMETRO MATRIMONIAL

En vista de que la gente cree que en Hollywood no es posible conservar ni la armonía ni la felicidad conyugales, ya que el torbellino en que vive la ciudad del celuloide es capaz de destruir felicidades y arrasar sentimientos, hemos estado dando, en nuestros dos números anteriores, una estadística de los divorcios, matrimonios y rupturas sentimentales de las celebridades de la pantalla, estadística que prueba que un 60 por ciento de estrellas ha tenido nada más que un solo matrimonio; un 13 por ciento se ha divorciado sin volverse a casar y sólo un 6 por ciento ha tenido varios enlaces. Esta información ha sido muy del gusto de los lectores que esperan ansiosos esta última parte de la lista.

KIBBEE, GUY.—Su mujer no es actriz. Tienen dos chicos.
KORJUS, MILIZA.—Las dos personas que más la quieren en el mundo son su marido, Kuno Goelsh, y su hija de cuatro años.
KRUGER, OTTO.—Cuenta con veinte años de feliz matrimonio con Susan Mac Namany.
LAHR, BERT.—Su trágico matrimonio terminó en divorcio el año 1933.
LAKE, ARTHUR.—Es casado con la cantante Patricia Van Cleve.
LAMARR, HEDY.—Se fugó con Gene Markey, productor cinematográfico, para casarse con él en marzo de 1939. Fué el segundo matrimonio para ambos. El primer marido de Hedy fué Fritz Mandl, millonario fabricante de municiones. Joan Bennett fué la primera mujer de Gene. (Véase Joan Bennet, Ecran N.o 473).
LAMOUR, DOROTHY.—Los conflictos provocados por su carrera motivaron su divorcio del director de orquesta Herbie Kay, en mayo de 1939.
LANE, LOLA.—Ex mujer de Lew Ayres y Alexander Hall. (Véase Lew Ayres, Ecran N.o 473).
LAUGHTON, CHARLES.—Es muy feliz con su mujer, la conocida actriz inglesa Elsa Lanchester.
LEDERER, FRANCIS.—Es casado con Margó, la chica de Praga...
LEEDS, ANDREA.—Casó el 25 de octubre de 1939 con el deportista Bon Howard.
LEIGH, VIVIEN.—Espera su divorcio de Leigh Holman, abogado londinense. Tienen una chica de seis años, llamada Suzanne.
LITEL, JOHN.—Su único marido no es actor.
LIVINGSTON, ROBERT.—Es casado con Dorothy Gee.
LOCKWOOD, MARGARET.—La prominente posición que ocupa en una industria manufacturera de hierro y acero mantiene a Rupert León alejado de su linda esposa.
LORRE, PETER.—Casó con Cecilie Ivovsky en junio de 1934.
LOY, MYRNA.—Es casada con el productor Arthur Hornblow, Jr., desde el 27 de junio de 1936. Para ella es su primer matrimonio, y el segundo para su marido.
LUGOSI, BELA.—Dos veces casado. Su actual mujer es Lilian Arch.
LUKAS, PAUL.— Grizella Benes es su segunda mujer.
LUPINO, IDA.—Véase Louis Hayward.
LYS, LYA.—Casada y divorciada, prefiere no hablar del asunto...
MAC DONALD, JEANETTE.—Se convirtió en la mujer de Gene Raymond el 16 de junio de 1937.
MAC LANE, BARTON.—Cuenta con un matrimonio y un divorcio.
MAC MURRAY.—Es casado con Lilian Lamont, actriz de revistas. El día de la boda fué el 20 de junio de 1936.
MARCH, FREDRICK.—El nombre de su mujer, Florence Eldridge, es conocido para los aficionados al teatro. Casaron en 1936, y tienen dos hijos adoptivos: Penny y Tony.
MARSHALL, BRENDA.—Es divorciado de Mollie Maitland y separado de su segunda mujer, Edna Best, con quien se había casado en 1928. Tiene una hija nacida el 25 de mayo de 1933.
MARTIN, MARY.—Su corazón pertenece a Larry, su hijo de dieciocho años. Su marido es Ben J. Hageman, con quien Mary casó apenas dejó los calcetines.
MARX, HERMANOS.—Harpo llevó a la estrella Susan Fleming a la familia, en septiembre de 1936. Groucho pronunció sus juramentos en 1920; y Chico es padre de una encantadora damita.
MASSEY, ILONA.—Se divorció antes de llegar a Estados Unidos.
MASSEY, REYMOND.—Dos veces divorciado, de



Maureen O'Sullivan. —Su marido es el escritor cinematográfico John W. Farrow. Tiene un hijo, nacido el 1.o de junio de 1939.



Gale Page. — Obtuvo, en octubre, su divorcio de Frederick



Jean Parker. — S amor con George E. Ma Donald nació a mi



Cecilia Parker. — Casó el actor Dick Bald el 2 de junio de



Gail Patrick. — Es casada, desde el 16 de diciembre de 1936, con



John Payne. — Se casó con Anne Shirley, un



Edna May Oliver. —Su unión, hace muchos años, con D. W. Pratt fué un gran error.



Nat Pendleton. — Su primera mujer murió al nacer su hija. Su segundo matrimonio, que duró siete años, terminó hace poco.



Walter Pidgeon. — Se separó amistosamente de Ruth Walker, con quien se casó en 1931. Tiene una hija de su primera mujer.



Zasu Pitts. — Tiene un hijo de su primer marido. Adoptó también un hijo de Bárbara Lamarr. Actualmente es casada con Edmond Woodall, tenista.

Peggy Fremantle y de Adrienne Allen, es casado, actualmente, con la señora Whitney. Tiene un hijo de dieciséis años, de su primera mujer; una hija de seis y un hijo de dos, de la segunda.

MC CREA, JOEL.— (Véase Frances Dee, "Ecran" N.o 473).

MC HUGH, FRANK.— Es casado con Mrs. Dorothy Spencer. Tienen tres chicos: Michel, Peter y Susan.

MC LAGLEN, VICTOR.— Tiene una hija, Sheila, de dieciséis años; y un hijo, Andrew, de dieciocho, que estudia en la Universidad de Virginia. Se casó a principios de su carrera con Elna Lamont (no es actriz), y ella sigue siendo su mujer.

MENJOU, ADOLPHE.— Cuenta con dos matrimonios y un divorcio. Su actual esposa es Verree Teasdale. Con ella adoptó un hijo, Peter Adolphe, el 28 de septiembre de 1937.

MEREDITH, BURGESS.— Su primer matrimonio, con Helen Derby, terminó en divorcio. Casó luego con Margaret Perry.

MERKEL, UNA.— Su marido es el ingeniero Ronald Burla.

MILLAND, RAY.— Es casado, divorciado y vuelto a casar con la misma mujer: Muriel Webber.

MIRANDA, ISA.— Su flamante marido es Alfred Guarini

MITCHELL, THOMAS.— Tiene una hija de veintiún años de su primera mujer, de quien está divorciado. Casó luego con Rachel Hartzell, conocida actriz teatral.

MONTGOMERY, ROBERT. — Es casado, desde 1928, con Elizabeth Allen. Tienen dos hijos: Betty y Robert.

MOORE CONSTANCE— Casó en abril de 1939 con Johnny Maschio, agente de cine.

MORGAN, FRANK.— Contrajo matrimonio con Alma Müller, hace un cuarto de siglo. Su hijo George tiene veintidós años.

MORRIS, CHESTER.— Su mujer, Suzanne Kilbourn, ha pedido divorcio. Tienen dos hijos, Cinthya y Brooks.

MORRIS, WAYNE.— Su mujer es Leonora (Bubbles) Schinasi, rica heredera. Casaron el 8 de enero de 1938.

MOWBRAY, ALAN.— Es casado con Lorraine Carpenter y tiene una hija de ocho años y un hijo de cinco.

MUNI, PAUL.— Casó con Bella Finkel el 8 de mayo de 1921.

MURPHY, GEORGE.— Casó con su compañera de baile, Juliette Johnson, el 28 de diciembre de 1926.

NAGEL, ANNE.— Es viuda de Ross Alexander.

NOLAN, LLOYD.— Puso punto final a su soltería en 1932.

NORRIS, EDWARDS.— Es el ex marido de Ann Sheridan, quien fué su tercera mujer.

OAKIE, JACK.— Niega los rumores de divorcio. Es casado, desde marzo de 1936, con Venita Varden.

POWELL, DICK.— Divorciado de Mildred Maunt, casó con Joan Blondell

POWELL, WILLIAM.— Su primer matrimonio y su primer divorcio fué con Eileen Wilson. El 26 de junio de 1931 casó con Carole Lombard, de quien también se divorció en 1933. Acaba de casarse con Diana Lewis. Tiene un hijo, William D., de su primera mujer.

POWER TYRONE. — Véase Annabella. "Ecran" N.o 473.

Album de estrellas

LUIS JOUVET



Unos ojos de buho irónico, de pájaro sagrado, que miran de un lado a otro con penetración fantasmal. Nariz aguileña, hecha para husmear las mil encrucijadas de la aventura. Labios sutiles que parecen reirse solos, por su simple dibujo, con picardía de máscara festiva. Alto de estampa, escurridizo, delgado, listo para la fuga, acondicionado para toda clase de acrobacias corporales. Es el hombre de presa, el caballero de industria, el trapisondista insigne.

Su guardarropa es prodigiosa. Jugador del destino, sus cartas están todas marcadas para el triunfo fácil. Su corazón no se inmuta, porque sabe a sus prójimos falaces, criaturas de ambición y malos sueños. El vive de los demás, oficio que las gentes no perdonan, pero que todos envidian. Peligrosa sabiduría que lo mantiene al borde de los precipicios, atento al itinerario de los trenes, al salto de los días, a los cambios del tiempo.

Entra a los salones vestido de *frac*, gardenia en el hojal, monóculo en la pupila, junto a una mujer muy rubia. Saborea el peligro de exhibirse con verdadero placer. Sabe que la policía está en todas partes, pero ama deleitosamente la fatalidad.

Su voz es rápida, cortante, como si estuviera dictándole a una taquígrafa. Posee una colección particular de frases extremadamente espirituales. Aprendió gran mundo en una Universidad especial.

Pocas veces nos ha dado el cinema una figura tan extraordinaria de gesto y perspicacia. Un hombre que sea capaz de hacer vivir una galería tan fantástica de inefables demonios. Porque él no busca la fotogenia ni la bondad de caramelo, sino el sello humano de sus criaturas, su complejidad, su inteligencia.

Y encarna a todos esos rostros con una virtud cabal y arrebatadora, casi sin moverse, como si se hubiera puesto una careta o se hubiera cambiado de traje. No le es preciso forzarse: sólo levanta sus ojos, los párpados se hinchan con una débil levadura de interés, y las pupilas empiezan su juego. De aquí allá, de arriba abajo. Igual que los buhos. Exactamente igual.

PRICE, VINCENT.— Su mujer es Edith Barrett, nieta del famoso actor Laurence Barrett. Casaron el 23 de abril de 1938.

PROUTY, JED.— Tiene un largo y feliz matrimonio con Miriam Murray, estrella del cine mudo.

QUINN, ANTONY.— Un solo matrimonio con Katherine de Mille.

RAFT, GEORGE.— Su muy comentado divorcio de Grace Mulrroney, para casarse con Virginia Peine, aun no se esclarece. Tiene un hijo casado.

RAINER, LUISE.— Su turbulento matrimonio con el escritor Clifford Odets sigue sin el pronunciamiento de divorcio.

RAINS, CLAUDE.— Cuenta con tres divorcios: de la actriz Isabel Jeans, de Marie Hemingway y de Beatrice Thompson. Su actual mujer es Frances Propper, y tienen una chica de dos años.

RAYMOND, GENE.— Véase "Ecran" N.o 474.

RANDALL, JACK.— Empezó las gestiones para anular su matrimonio tres meses justos después de haberse casado con Louise Stanley, ex mujer de Dennis O'Keefe.

(CONTINUARA.)

RAFAEL FRONTAURA

ES EL HOMBRE MAS EXAGERADO DE LA CREACION

Una crónica de **Marcial Lalanda**



¿En qué estará pensando Rafael?... Son tantos y tan variados sus recuerdos, que es bien difícil adivinarlos.



RAFAEL FRONTAURA, a los tres años de edad. Aunque apenas hablaba, mentía como un gitano. Soñaba con ser bombero.

RETRATO

Siempre se rió del destino. Basta contemplar su figura: con ese rostro señorial y esos ademanes egregios pudo fácilmente dirigir un Banco, poseer bufete de madera de palisandro, ser almirante de la Flota Británica. Nació con todos los dones sagrados: gran familia, inteligencia, apostura. Pero todo eso le parecía poco interesante. Estudió Derecho y, a pesar de su memoria prodigiosa, se burló de la memoria profesional. Fué profesor de latín. Era entonces un muchacho delgado, de pelo revuelto, ojos de almendras atónitas. Desconcertaba a sus compañeros: les repetía de memoria el discurso de don Eduardo de la Barra sobre España, que dura más o menos dos horas; puso en verso el código de Minería, era campeón de palitroque, snuker y ajedrez. Con tan portentosas virtudes, no era raro que todos le miraran extáticamente.

Será un gran abogado, decía la gente. Llegará a Ministro, afirmaban otros. Pero...

RUPTURA

Al margen de sus estudios, escribía versos. Su rostro pálido y romántico aparecía en las revistas, ante unas estrofas terriblemente sentimentales. También dibujaba. Literatura y dibujo le llevaban al ensueño. El ensueño no se aprende en las Universidades. Había que irlo a buscar en el mundo mismo, en las calles, en los cafés, junto al mar, en los ojos de una muchacha.

En un 18 de septiembre se celebró en un teatro de barrio una velada de ésas en donde todo es versos patrióticos y cuadros plásticos. La función culminaba con una reconstrucción histórica: aparecía una niña vestida de República, envuelta en la bandera chilena, dándole la mano a Manuel Rodríguez vestido de huaso. Rafael Frontaura hacía el papel del héroe. Se trataba de un minuto apenas, lo justo para que el telón subiera y volviera a bajar. Todo iba muy bien: sube el telón, el público se lanza a aplaudir, pero el telón se queda enredado en un extremo y es imposible bajarlo. Pasaban los minutos, y seguían dándose la mano la República y Manuel Rodríguez. Ya no podían más de cansancio y desesperación. Por fin Rafael, sacándose el sombrero, le aprieta la mano a la muchacha y le dice:

—Manuel Rodríguez, a sus órdenes.

Y hace mutis.

Desde entonces, se apasiona por el teatro. Forma conjuntos estudiantiles, grupos de aficionados que empiezan a actuar en donde pueden, inicia giras a pueblos cercanos. Inventa, fantasea, imagina los proyectos más fantásticos. El tiempo le da la razón. Se convierte en el actor más completo de nuestra escena, en un director de notable visión artística, en el animador inquieto e inteligente. El gran señor que pudo ser en las profesiones llamadas liberales, hace de la escena su caserío, su heredad máxima, su feudo maravilloso. Citamos de paso, para no redundar en nombres, aquella inolvidable creación suya de "Topaze", verdadera obra maestra de agilidad, profundidad y plástica.

HOBBY

RAFA —como le llaman sus amigos— es un hombre paradójico y desconcertante. No vaya a creerse que con esto daña a su prójimo. Es un simple placer intelectual el suyo. Estamos seguros de que no hay en todo el mundo una criatura más exagerada que Rafael. Si, por ejemplo, se le cae un botón, asegura a gritos que no hay día que no pierda cien botones: "Me gasto una fortuna en botones". Si se le pregunta cuántas corbatas tiene, afirma que miles. En una ocasión, contaba el siguiente hecho:

—Era una actriz muy buena, tan buena que en una comedia la gente comenzó a aplaudirla, interrumpiendo el acto. El público seguía aplaudiendo con tanto entusiasmo, que se iban a

(Continúa en la pág. 26)

Control de Estrenos

EL MATCH LOUIS-GODOY

Ha sido una primicia para el público la exhibición de la película que reproduce el desarrollo del match realizado en Nueva York, entre el campeón mundial de peso pesado, Joe Louis, y el campeón chileno Arturo Godoy, su CHALLENGER. A la emoción natural que debía despertar esta cinta en Chile, donde el campeón iquiqueño cuenta con tantas simpatías, se unió en este caso la rapidez con que la cinta, transportada en avión, llegó al país en cantidad suficiente para abastecer simultáneamente a varios cines. Ha sido un record informat público premia con aplausos.

La película misma está bien realizada, y no tiene otros inconvenientes que los que se derivan del combate mismo. En él hubo casi tanta lucha romana como box, y muchos rounds parecen repeticiones de uno solo. Los campeones tenían fuerzas equilibradas, lo que explica que se haya pelead durante quince períodos sin poder llegar a otra decisión que a la victoria por puntos del campeón mundial, Joe Louis. Este fallo, como se sabe, fué vivamente resistido por el público neoyorquino, al cual no se puede reprochar que sea adversario de su compatriota. De la película surge claramente que la decisión por puntos pudo haber favorecido a Godoy, sin que se vulnerara ninguno de los principios del arte de boxear y de la técnica de las peleas.

R. K. O.
RADIO
PICTURES
PRESENTA A

Stan LAUREL
Oliver HARDY

en

TONTOS
DE
ALTURA



CON
JEAN PARKER
REGINALD GARDINER

LA PELICULA
MAS COMICA
DE LA
TEMPORADA
¡MIL
CARCAJADAS
POR MINUTO!

DESDE HOY Y TODA
LA SEMANA EN EL **Teatro Central**



¡Pobre gordo, está muerto de envidia! Es cuestión de faldas, el éxito es para Laurel.



Con semejantes legionarios, no hay duda que la patria no tiene por qué temer a los peligros...

En todo caso, un bello record de información, como ya digimos, y una película impresionante por mil motivos.

VIGIAS DEL MAR.— Esta película Columbia, que tiene como principales intérpretes a Randolph Scott y Frances Dee, resulta un film grato ya que cuenta con escenas, desarrolladas en el aire y en el mar, de verdadera emoción, que compensan su argumento, tal vez, poco original. Muy bueno el trabajo de los actores.

"El Matrero" o "La Canción del Gaucho", de la Argentina Sono Film.

El mayor mérito de esta película reside en su maravillosa fotografía, de una delicadeza pocas veces vista. Su argumento es un relato de la pampa y en él vemos como personaje central al Matrero, un buen hombre que se ha convertido en bandido por una mala jugada del destino. Agustín Irusta interpreta a este último con talento y posee una voz agradable y melodiosa. Amelia Bence, muy bella, se revela como una buena actriz. Aunque un poco monótono en algunos momentos, "El Matrero" es un film que agradará mucho a los que gustan de temas campestres.

PASO A LA LIBERTAD.—Esta película de la Metro Goldwyn Mayer constituye, seguramente, uno de los estrenos más agradables que se han visto últimamente. El argumento no es especialmente atrayente, porque peca a menudo de inverosímil, pero resulta entretenido y ameno. Dos cosas nos han parecido especialmente meritorias en este film: Su magnífico elenco, en el que figuran Lionel Barrymore, Nelson Eddy, Virginia Bruce, Eward Arnold y otros, y la actuación simpática que corresponde a Nelson Eddy, quien aparece mucho más natural y agradable que en sus producciones anteriores, en las cuales no han tenido más mérito que el de su magnífica voz. PASO A LA LIBERTAD, cuenta con bonitas canciones, con escenas graciosas y con situaciones que la califican como una buena producción.

PREPAREMONOS







1.—Muy elegante resulta esta tenida de Virginia Bruce. Sobre un vestido negro, de talle muy corto, cortado y recogido en la cintura, lleva un bolero de tafetán de cuadros blanco y negro.

2.—Los boleros están de moda en Hollywood, indudablemente. Esta creación de Janet Gaynor, ideada por Adrián, su marido, es de lanilla negra con la blusa de marocain blanco.

3.—El traje de Linda Hayes es de una gruesa seda color rosa viejo. Las mangas y la parte del corpiño son recogidos y aplanchados los recogidos, lo que hace un efecto original y hermoso.

4.—Gloria Dickson es famosa por su elegancia, aunque este modelo es de exquisita sencillez. Está confeccionado en una tela tipo kasha, y tiene el aspecto de traje de colegiala. Los botones se abrochan con cadenitas.

PARA EL OTOÑO...







5.—De Gloria Dickson fué la idea de arreglar en esta forma un abrigo deportivo concho de vino que usó en el verano. Lo acortó, simplemente, y le puso astracán en el cuello y bolsillos.

6.—Muy sencillo y a la vez muy decorativo es este traje del vestuario de Janet Gaynor. Es de lanilla color ladrillo, con las mangas recogidas hasta una especie de canesú y con unas uvas incrustadas en la orilla del escote y de los bolsillos.

7.—Este traje de Linda Hayes es un poco más severo. Está confeccionado en lanilla negra. Lleva un gracioso corte en la parte alta del corpiño, desde donde salen unos picos de pespuntes, como asimismo en las mangas.

8.—También es de bolero este elegante traje de tarde, en cuyo cuello, muy cerrado, lleva una tirita de astracán, como asimismo en el ruedo de la falda. El bolero es color cereza.

¡TOQUEMOS MADERA!...

CONFIESA, CUENTAME UN SECRETO, LECTOR. ¿TIENES ALGUNA SUPERSTICION? ¿NO? ¿UN FETICHE, AL MENOS?... ¿UNA PEQUEÑA MANIA, SIQUIERA?... HEMOS SABIDO QUE PERSONAJES IMPORTANTES, CONOCIDOS Y DESCONOCIDOS, TIENEN PEQUEÑAS DEBILIDADES QUE NO SIEMPRE SE ATREVEN A CONFESAR... NOS CONTESTAN...



JEAN GABIN.— Fué aprobado por el consejo de revisión un día 13. Partió en un barco que llevaba el número 13. ¿Cómo quieren que esta cifra no lo emocione? ¡Semejante cifra, sobre todo!

MISTINGUETTE.— ¿Mi fetiche? Un quemador de gas. Siempre he tenido fetiches en el curso de mi carrera: animales de varias clases, según las revistas en que actuaba. Pero, desde hace algunos años, he adoptado un quemador de gas. Comprendo que es un fetiche bastante raro y un poco pesado... Como no puedo llevarlo siempre conmigo, me he hecho hacer una copia en brillantes, que jamás se aparta de mí. Por lo demás, en cada uno de los escenarios en que trabajo, figura un quemador de gas.



FERNAND GRAVEY.— No le gusta que se abra un paraguas en el interior de un departamento, pero es... para que no corran el riesgo de quebrar alguna porcelana. No le agrada que pongan un sombrero encima de la cama, pero también es porque teme que el sombrero la pueda manchar; tampoco aconseja que pasen debajo de una escalera..., de miedo que se caiga...



ANNIE VERNAY.— Lleva una sortija que ha heredado de su bisabuela... La usó mientras filmó "Nina Petrovna", "Tarakanova", etcétera.
—Si me toca actuar algún día en un papel moderno —nos dice—, que exija también de joyas modernas, la colgaré de mi cuello. Cuando tuve que trabajar en "Werther", donde hacía el papel de mujer casada, la di vuelta hacia adentro, y parecía perfectamente un anillo de compromiso.



MAURICE CHEVALIER.— Tiene en su casa docenas de elefantes de ébano, de marfil, de jade. ¡Cuál de todos mas hermoso! Pero sobre una repisa tiene un simple elefante de loza que compró por veinte centavos en un bazar. Chevalier le quiere más que a todos los otros elefantes juntos. Ha sido su compañero de los primeros años, y jamás deja su casa sin acariciar, de paso, la minúscula trompa del elefantito.



LOUIS JOUVET.— Evita decir ciertas palabras porque le traen mala suerte. Es especialmente sentimental para considerar todo lo que se refiere a su carrera, a su oficio, a sus amigos. Guarda todas las flores secas, espigas, ramas, menús y recuerdos... Todos están en su camarín. Louis Jouvet se enfurece contra el osado que se atreve a tocarlos o a cambiarlos de sitio.

JEAN RENOIR.— Juega y se divierte con sus propias supersticiones... Le gusta marchar por la misma fila de ladrillos de una acera, sin tocar la línea que la separa de la del lado. Con eso toma el aspecto de un paseante de paso extraño... También apuesta consigo mismo, antes de cruzar la calle, que será par o impar el número de baldosas de la nueva acera. Si acierta, se siente dichoso; si pierde, teme algo inesperado...

EL MOZO DE UN RESTAURANTE DE LUJO.— Ante él pasa la gente refinada de la aristocracia, a mucha de la cual ha descubierto su secreto. Sólo confiesa una superstición: No bebe jamás en el mismo vaso de sus clientes. Si queda un remanente... lo vacía a otra copa.

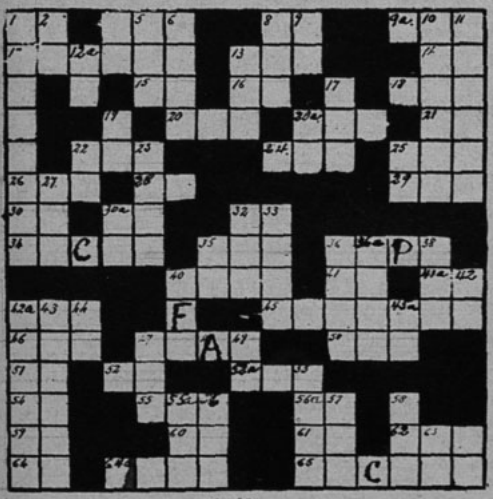
BETTY STOCKEFELD.—No puede ver una toalla en el suelo. Si se aloja en un hotel y ve que en cualquiera de las toilettes se ha caído una toalla, ella no se resiste a recogerla y ponerla en su sitio. ¡Tanto peor si el administrador considera su gesto como un reproche! Si está junto a alguna de sus amigas o de una compañera de filmación, quien, después de maquillarse, enrolla la toalla y la dispara en un rincón, Betty corre a recogerla y a doblarla cuidadosamente. Después, ella misma se ruboriza de haber podido cometer una indiscreción.

PROSPER MONTAGNE.— Es un gran cocinero francés que viste siempre de negro y que cocina el "pot-au-feu a la reina" como nadie en el mundo. Siempre que prepara una salsa saca de su bolsillo una medalla en el momento en que va a sazonarla. Es una medalla vieja y gastada por el uso.
—Me la dieron en 1918 —dice—. Desde entonces no me he separado jamás de ella, y gracias a su intervención nunca se me ha cortado una salsa...

Y, FINALMENTE...

...entre los escritores también existen manías y supersticiones, con el objeto de lograr que el destino ampare una nueva obra. Permanecen, por lo general, fieles para siempre a una palabra o a un recurso que les trajo suerte.
¿Sabían ustedes que Pierre Benoit ha bautizado siempre a sus héroes y heroínas con nombres que empiecen por "A": Alberto, Antínea, Aurora... Henri Berstein ha introducido en todas sus obras un nombre-talismán: "Zambo"... Marcel Achard pone siempre en boca de uno de sus personajes las palabras: "Mi amigo Chaussain"?.. Y así, todos tienen una superstición que casi parece pueril...
Pero, ¿por qué? ¡Chiiit! Nunca se revela el origen de las verdaderas supersticiones personales...

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



No 18

(X) corresponde al nombre de una estrella o película.

PRIMER PREMIO, $ 50.—; SEGUNDO PREMIO, $ 20.—; TRES PREMIOS DE $ 10.— cada uno.

HORIZONTALES.

1. .ivi.ne Romance (x); 4. C.n los brazos ab.erto. (x); 8. R.bert Montgo.ery (x); 9. Rob.r. Tayl.r (x); 12. Injusto, malvado; 13. D.s co..zones y una tonada (x); 14. Ol..ia de Haviliand (x); 15. Dou..as Fairbanks (x); 16. La ..sa del Maltés (x); 18. L... Turner (x); 20. La c.r. de la brigada ligera (x); 20a. Azucen. ..izani (x); 21. Shirley .emp.e (x); 22. Igual a] 20a. (x); 24. Z... h Leander (x); 25 Ca...a Horn (x); 26. Francis ..de.er (x); 28a. A... es la vida (x); 29. Irene D.n.. (x); 30. L..da Darnell (x); 30a. Marle.. Dietrich (x); 32. R.bert .ummings (x); 34. Nombre masculino, el mismo que dan los actores al premio de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas (x); 35. Bas.l ..thbone (x); 36. Especie de abrigo suelto y sin mangas; 40. B.... de fuego (x); 41. Bon.ta G.anville (x); 41a. .as. Pitts (x); 42a. B..o el ci.lo del Oeste (x); 45. Que violenta, oprime y obliga a uno tiranizándolo; 46. La mujer del ...adero (x); 47. Teatro .... (cine de la Paramount); 50. Il... Massey (x); 51. H..bert Marshall (x); 52. Spencer .r.cy (x); 52a. En el v.ejo Chi..go (x); 54. ..n Grey (x); 55. Gr... Garbo (x); 56. Bet.. Davis (x); 59. B.r.ara Stanwyck (x); 60. R.na.d Colman (x); 61. Ann R..herford (x); 62. Ramón P.. ed. (x); 64. Rosita Mo..no (x); 64a. L...e R.yner (x); 65. Conjunto de los habitantes de un país y territorio del mismo.

VERTICALES.

1. Príncipe de los poetas latinos; 2. Ann Sherid.. (x); 4. La canci.n del Gau.ho (x); 5. .sa Miranda; .na Merkel; .eorge Brent (x); 6. ...o los ángeles tienen .las (x); 8. La h... radiante (x); 9. Ma.. Colibrí (x); 10. Rin ... ... (Astro perruno); 11. Barrio cercano a Santiago; 12a. Vig.a. del mar (x); 13. L... por la música (x); 17. Cada ...necer muero (x); 19. Un viejo ..or (x); 20a. Ces.. Romero (x); 22. Un p.. de mellizos (x); 23. La ros. del de.i..to (x); 25. Club de ..chachas (x); 27. Los h.rma.ito. del diablo (x); 30a. ..ncy Kelly (x); 32. Los esclavos del ... (x); 33. El .... de Edith Cavell (x); 35. La vuelta de C..co Kid (x); 36. El hombre de la más.ara de H.er.. (x); 36a. Ron.ld ..aga (x); 38 Ver. ..rina (x); 40. J..fr.y Lynn (x); 42. El espía s.bma.ino (x); 42a. Causar pena; 43. Cualquier bebida muy dulce. El mismo nombre se da a un baile popular mexicano (x); 44 Br..da Marshall (x); 45a. Cumbres borrasco..s (x); 47. Tier.. de Audac.s (x); 49. A..ce Faye (x); 53 Pez; 55a. Los .res mosqueter.. (x); 56. ...s de mi patria (x); 57. Lor.t.. Young (x); 58. La aleg.. divorc.ada (x); 63. Mickey ..oney (x).

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 16

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de la revista "ECRAN":

Prim.r premio: $ 50.—. Victoria Salamanca, Viña del Mar.

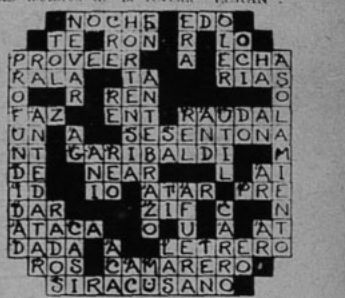
Segundo premio: 20 pe os. Ramón Martínez Z., Santiago.

Un premio de $ 10.—, Adriana Cuevas T., Quintero.

Un premio de $ 10.—, Alfredo Gómez, Valparaíso.

Un premio de $ 10.—, Mary Dabadie, Valparaíso.

NOTA.— Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa "Zig-Zag". Revista "ECRAN". Casilla 84-D., Santiago.



CURIOSIDADES CINESCAS

La madre de César Romero, María Mantilla, notable cantante cubana, era ahijada de don José Martí, conocido como el libertador de Cuba.

★

Leslie Howard ha sido el primer actor a quien hirieron en ambas guerras. Fué herido en Francia, en 1918, y en 1939 sufrió un accidente automovilístico, en una de las evasiones de Londres.

★

W. C. Fields huyó de su casa, y se convirtió en actor, porque odiaba levantarse temprano en la mañana... ¡Y ahora tiene que estar a las ocho en el estudio!...

★

Mae West no fuma ni bebe, y se limita a mascar goma. Durante los ratos libres que tiene entre la filmación de una y otra escena, tiene que sentarse en una silla muy recta, porque el corset, terriblemente apretado, no le permite otra postura.

...YA QUE USTED ME...

(Continuación)

vocación quiso que confundiera las cartas en sus sobres... A usted le mandaba un saludo y nada más... Era la otra a quien invitaba.

"Pero por un capricho extraño del destino, no es ella ni usted la muchacha a quien he encontrado: es otra distinta. Una imagen nueva que yo no había visto jamás; una imagen deliciosa que no olvidaré nunca. Lo que me pasó, sin duda, es que no supe mirarla. Fuí un loco o un estúpido... Debía haberla descubierto, puesto que usted estaba tan cerca de mí en aquellas hermosas vacaciones...

"No le diré jamás, Christiane, la historia de la carta equivocada... No, no le diré nada, porque no quisiera ver teñirse de amargura el destello de sus ojos ni perder la confianza de su mirada. Quiero que usted me siga contando esas historias tan bonitas que traicionan a la muchacha adorable que es usted, a la mujer deliciosa que será...

"Voy a partir, mi pequeña, pero llevo conmigo ese rostro claro, esa hermosa mirada, esa expresión tan franca que tengo frente a mí... Será un tibio recuerdo en medio de la fría dad de la guerra... Y en voz baja, muy baja, bendeciré la equivocación de aquella carta..." La hora inexorable sonó. El dijo lentamente.

—Voy a llevarla a la Estación del Norte, no quiero que pierda su tren.

El se inquietó con la noche que se venía encima tan pronto y pensó en el trayecto solitario que ella tendría que recorrer en el campo. Christiane ocupaba todo su pensamiento. Ahora sabía que antes de despedirse le pediría que lo esperara durante esos días negros de guerra, que precedan al alba clara del retorno.

Jean-Pierre, al partir para el frente, sacudió de su mente el recuerdo apasionado de sus amigas de vacaciones, aquellas muchachas ardientes que lo buscaban. El encanto de *flirt* había pasado. Lo había suplantado una imagen mucho más elevada, la imagen fresca de Christiane: esa muchacha de expresión radiante, donde parecía brillar la claridad luminosa del campo en primavera y del primer amor...



EL JOROBADO DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS

Pierre Gringoire es un poeta de alma romántica que lucha por conseguir la belleza, y que pretende que se le corone como al Rey de los Necios.

NOVELIZACION DE LA PELICULA ADAPTADA POR LA R. K. O., DE LA OBRA DE VICTOR HUGO, Y DIRIGIDA POR WILLIAM DIETERLE.





REPARTO

Quasimodo	CHARLES LAUGHTON
Frollo	SIR CEDRIC HARDWICKE
Clopin	THOMAS MITCHELL
Esmeralda	MAUREEN O'HARA
Gringoire	EDMOND O'BRIEN
Arzobispo	WALTER HAMPDEN
Luis XI	HARRY DAVENFORT
Phoebus	ALAN MARSHAL
Procurador	GEORGE ZUCCO
Fleur de Lys	HELENE WHITNEY
Madame Clopin	MINNA GOMBELL
Phillipe	ROD LA ROCQUE
Carnicero	DEWEY ROBINSON

Esmeralda es una gitanilla que sueña con libertar a su pueblo consiguiendo con el rey Luis XI que termine la persecución de que es víctima.

El día de los necios era un día de gala para París, cuyas calles se veían apretujadas de gente que se divertía bulliciosamente, mientras que en la plaza se conglomeraba un gentío formado indistintamente por nobles y sacerdotes, mendigos y asesinos, campesinos y comerciantes. En lo alto se había improvisado una galería, decorada con seda y bordados, desde donde presidía el Rey Luis XI, en persona, con su deslumbrante corte.

Esmeralda, deslizándose como una delgada sombra, se había colado por las rejas que custodiaban la ciudad, burlando la vigilancia de los guardias de la división, quienes no recordaban, algo mareados por los vapores del vino y el bullicio, el edicto lanzado por el Juez Supremo Frollo, prohibiendo la entrada de gitanos a la fiesta que se celebraba aquel día. En aquella solemne festividad, el rey recibía peticiones de los pobres, de los desesperanzados, de los sin techo ni hogar. Seguramente que si ella lograba llegar hasta el trono de Su Majestad, era posible que pudiese conseguir que no siguieran abrumando al pueblo gitano con las persecuciones de aquellos fanáticos, quienes creían que sólo los nobles podían gozar del calor del sol de los cielos. ¡Seguramente que el rey la oiría!

¡París de fiesta! La excitación de la ciudad alborozada se reflejaba en los ojos profundos y obscuros de Esmeralda mientras se dirigía, tratando de pasar todo lo más inadvertida posible, hasta el centro de la ciudad. Repentinamente apareció ante ella la enorme plaza, la resplandeciente galería real, las hileras de ventas donde se comerciaban baratijas, alimentos y vino. Vió las tiendas de los adivinos, de los videntes, de los individuos que exhibían monstruos o animales amaestrados.

Se representaba una comedia en un tablado improvisado. Era una obra del joven poeta Pierre Gringoire. Pero una representación melancólica que hablaba de la tiranía de los nobles y de los derechos oprimidos del pueblo. Nadie quería oír semejante cosa en ese día de loco alborozo. La multitud empezó a gritar a los actores para que se bajaran, pidiendo a voces que se eligiera al Rey de los Necios.

En alguna parte, la banda tocaba una música salvaje y ligera. El pequeño pie de Esmeralda empezó llevar el compás. Alzó su vibrante tamborín, olvidando la vigilancia de los guardias de la ciudad. No podían haberla seguido hasta allí, en todo caso. Hoy día la Plaza de Palacio era toda libertad...

—¡Qué terminen la representación! ¡Que terminen la representación! —vociferaba un carnicero—. ¡Queremos elegir al Rey de los Necios! ¡Que se acerquen los concursantes, pueden ser hombres y mujeres! ¡El más feo será coronado!

Esmeralda estaba absolutamente absorta por la cadencia de la música y bailaba una danza gitana en medio de las hogueras que daban a su frágil figura una luminosidad casi trasparente. La gente se detenía a mirarla. Poco a poco fueron abriéndole campo para que ella bailara libremente. La música se hacía más ligera, más ruidosa, más brillante acompañando a la gitanita.

En una de las vueltas, los ojos de la joven se encontraron con los del poeta, cuya obra ha sido despreciada. Era un guapo muchacho, delgado y de aspecto altivo. Su mirada la seguía sombríamente y sin entusiasmo. Con un gracioso movimiento, Esmeralda se alejó de su lado y se encaminó hacia el palco real.

Frente a la augusta figura de Luis XI estaban situados todos los ricos, nobles y poderosos señores de la corte, engalanados con sedas y joyas, y sus armaduras despedían deslumbrantes destellos. El Juez Supremo Frollo era el único de figura obscura y siniestra, y ocupaba el sitio a la diestra de Su Majestad. Un grupo de soldados custodiaba el palco. Uno de ellos, viendo a la gitana, dijo:

—¡Mira esa muchacha, Phillipe! ¡Qué belleza! ¡Mira cómo giran sus pies...tos en el suelo!

Los ojos de Esmeralda se alzaron sonrientes, pero la risa de sus labios y de sus ojos murió, y su corazón empezó a latir con el mismo ritmo salvaje y acelerado de la danza pagana que ejecutaban sus pies. Conocía de vista al capitán Phoebus de Chateapeurs, de la guardia del rey. ¿Qué muchacha podía no conocerlo? Era el hombre más buen mozo de Francia: alegre, apuesto y resplandeciente en su brillante uniforme y con sus ensortijados cabellos. ¡No debía mirarle de esa manera! Sintiendo que su corazón latía aceleradamente, Esmeralda lanzó su tamborín al aire, lo cogió con dos dedos y lo agitó triunfal, alegremente. Pero su danza cesó repentinamente, y un grito de horror salió de sus labios, quedándose como inmóvil frente al palco real.

A través de una separación de las tablas, un ojo la miraba. Era un ojo horrendo, inflamado, deforme y de mirada escalofriante. ¡Parecía el ojo mismo de Caín!

La multitud lanzó alaridos al seguir su mirada horrorizada. Varios de los soldados de la guardia desenvainaron sus espadas, pero pronto su temor se convirtió en carcajadas y se oyeron una serie de alegres exclamaciones:

—¡Es Quasimodo! ¡Quasimodo!

Esmeralda había oído antes hablar de ese extraño jorobado, de ese monstruo, casi sin forma humana, que tocaba las campanas de la gran catedral de Notre Dame. Era un ser lleno de misterio y de horror. Esmeralda se extremeció y dió un paso hacia atrás que la puso junto al reluciente esplendor de Phoebus de Chateaupeurs.

—Amarra los caballos, porque si no se asustarán con Quasimodo —dijo riendo sarcásticamente el carnicero—. ¡Súbanlo arriba del tablado! ¡Le coronaremos como Rey de los Necios!

Ahora ella podía verlo claramente, porque la muchedumbre lo empujaba hacia adelante. Durante un instante, el horror de la aparición silenció hasta los que entretenían a la concurrencia. El monstruo tenía uno de sus ojos odiosamente animado, mientras que el otro era escrofuloso y blanco. De su boca, cuando trataba de sonreír, salían unos colmillos enormes y deformes. Una extraña mezcla de malicia, perplejidad y angustia marcaba la expresión de su repulsivo rostro.

—¡Denle a Quasimodo la corona! ¡Háganlo el Rey de los Necios!

El jorobado parecía no comprender lo que querían de él. Luchó contra los hombres que, riendo, lo arrastraban hacia arriba, y su fuerza parecía casi sobrehumana. El carnicero acercó a él su cara roja y le gritó:

—¿No comprendes, imbécil, que lo que queremos es ceñirte la corona?

—Es casi sordo y mudo —explicó un estudiante—. Las inmensas campanas lo han ensordecido. ¡Es un perfecto Rey de los Necios!

La música estalló en una marcha burlona de coronación, mientras que gritos y aplausos se levantaban de la plaza. El Rey de Francia miraba con sonrisa mordaz aquel otro rey, arrastrado por sus súbditos en una macabra procesión.

—¡Protesto! —gritó Pierre Gringoire cuando el cortejo pasó a su lado—. Yo soy el verdadero Rey de los Necios. Lucho por la Belleza y se corona un

(Continúa en pág. 23)

TRES ETAPAS HACIA "AQUEL" BESO



Primero: evite que sus labios se vean pintados o grasosos—y emplee sólo el lápiz Tangee que pasándolo ligeramente da un tono rosa—y repasándolo llega al grana encendido...Para contraste más vívido hay Tangee Theatrical.



Segundo: ¡que sus mejillas no tengan un colorido artificial! Use colorete Tangee, (compacto o crema) que también cambia matiz y da un sonrosado de adorable aspecto natural. Como toque final póngase el Polvo Facial Tangee: presta a la tez una delicada suavidad de flor ...No cubre: ¡descubre su belleza!



...y ese aspecto natural, tan lozano, tan resplandeciente, tan adorable hará que "El" descubra en usted a "La mujer de sus sueños"...¡Y los sueños que se realizan se sellan con un beso!

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

¡CUIDADO! *Tangee es el lápiz de mayor venta en Estados Unidos. Rehuse imitaciones que, no teniendo venta allá, pretenden venderse aquí. ¡Exija Tangee!*



DEJESE ACARICIAR POR LAS BRISAS DEL SUR!



Uf, qué calor!—repite Ud. más de una vez, todos los días y es un martirio soportarlo . . . Pero, puede librarse fácilmente de él viajando al Sur, en donde disfrutará de una temperatura fresca y primaveral en medio de los bosques y los lagos que hacen de esta región una de las más hermosas y atractivas del mundo.

BOLETOS DE TURISMO

Entre Santiago, Puerto Montt y ramales ..... $ 270

Entre Valparaíso, Puerto Montt y ramales ..... $ 320

Ida y Vuelta en 1.ª Clase - Válidos por 30 día.

F.F. C.C. del E.

CONCURSO DE INGENIO



¿Qué nombre daría usted a este dibujo?
Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno.
Escoja el nombre de la película que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos: EL CASO DE EDITH CAVELL. — EL GRAN REFRAN. — SUBLIME OBSESION. — LA DOLOROSA. — LA BASTARDA.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 473, cuyo dibujo correspondía a "MUJER, MARIDO Y RIVAL". Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Olga Cerda, Santiago; Felisa Vásquez, Santiago; Carlos Abogabir, Santiago; Schoffy de Saavedra; Lucía Capurro, Santiago; Nena Opazo, Santiago; Susane Weisberger, Santiago; Hugo Roble, Valparaíso; Petronila Francois, Temuco; Marta Madrid, Santiago; Carmen Godoy, Quillota; Olga Zamorano, Curicó; René Pacheco, San Felipe; Lila Soto, Concepción; Luis Sandoval, Colombia.
(Nota: Rogamos a los lectores que envíen soluciones por correo, se sirvan colocar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago.)

CUPON N.o 475

El dibujo del Concurso de Ingenio corresponde al título de la película:

... ...

Nombre ... ...

Dirección. ... ...

Ciudad ... ...

EL JOROBADO...

(Continuación)

Feo. ¿Quién otro podría ser más necio que yo?
Naturalmente que nadie tomó en serio su protesta, sino que, por el contrario, llevaron a Quasimodo hasta el tonel de vino que le serviría de trono, desde donde el jorobado sonreía encantado y orgulloso. En lugar de humillarle y mostrarle desdén y repulsión, la multitud le aclamaba. Tomaba su papel en serio y hacía grotescas reverencias a sus súbditos, pero Jehan Frollo llegó hasta él envuelto en su fatídico manto de seda:
—Bájate, Quasimodo —le ordenó con fría y cortante voz.
Si el jorobado era incapaz de oír las palabras, en cambio el gesto era tan expresivo, que resultaba imposible no entenderlo. Quasimodo, como un perro a quien se castiga, descendió de su trono. La multitud rugió protestando, pero Frollo no le hizo caso y puso en marcha su cabalgadura, tras la cual corría la figura grotesca, como personaje de pesadilla, de Quasimodo.
Con eso terminaba parte de la ceremonia, pero todavía quedaba otra cosa: era la petición que hacían los infelices al rey. Mientras empezaron a subir las escaleras del palco real, Esmeralda se deslizó entre ellos. Era preciso que alcanzara hasta el rey, antes de que se cumpliera el edicto del Juez Supremo... ¡Ella conseguiría que los miembros de su tribu no fuesen expulsados, como rebaño de ovejas, de los cerros donde habían nacido!

(Continuará)



¡Usted Puede Usar El Mismo Maquillaje Que *Myrna Loy!*

A su alcance están los secretos de maquillaje de las estrellas... Entre la variedad de matices de Polvo, Colorete y Creyón de Labios en ARMONÍA DE COLORES creados especialmente para los distintos tipos de las famosas estrellas de la pantalla, hay uno que realza su encanto natural, ya sea usted rubia, trigueña o pelirroja. ¡Pruébelo hoy!

De venta en todas las tiendas principales.
MAX FACTOR STUDIOS ESTADO 340

El POLVO
Suave como la seda, embellece su tez y se conserva intacto por horas.

El COLORETE
Se empareja fácilmente. Dá un vivo toque de color a las mejillas, sin lucir artificial.

El CREYÓN
Superindelebile, permanente, acentúa el encanto y la belleza de los labios.







GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago.

(Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

TEZ	OJOS	PELO
Muy Blanca	Azules ☐	RUBIO
Blanca	Grises ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Tono Med.	Verdes ☐	
Trigueña	Castaños ☐	ROJIZO
Oliva	Pardos ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Morena	Negros ☐	
Negra		CASTAÑO
Pecosa	PESTAÑAS	Claro ☐ Oscuro ☐
	NEGRO ☐	
CUTIS	Claras ☐	
Seca ☐ Mat.	Oscuras ☐	
Grasosa ☐	CEJAS	

★ MAX FACTOR ★
Hollywood

PARA TI, Y PARA



PARA ELLA:

1.—¿Acaso no se veía mucho más seductor con aquel *pullover* blanco que llevaba en la playa?
2.—Su voz, que tan sonora se sentía al aire libre, suena acá un poco chillona.
3.—Parece que toda su fantasía le ha abandonado. No se le ocurre ahora traerte helados de grosella bajo el pretexto de que armonizan muy bien con tus labios.
4.—¿Siempre sientes deseos de presentarlo a tus padres?
5.—Ha olvidado la partida de pesca..., y las tan hermosas puestas de sol...
6.—Te agradece ligeramente aquella carta tan simpática que le escribiste después de su partida.
7.—Te anuncia que el próximo año no volverá a veranear a aquel "rincón perdido".
8.—¿Te incluye en sus proyectos futuros o no te toma en cuenta para nada?
9.—¿Te habla de sus preocupaciones, de su oficina, de su trabajo, sin preocuparse de tus propias actividades e inquietudes?

CONOCES

tú corazón

PARA EL:

Aquella muchacha que conociste en vacaciones se encontrará contigo esta tarde. Es el primer encuentro después del mutuo regreso. Fué un *flirt* simpático, sentimental... Pero, ¿estás siempre seguro de tus sentimientos? ¿En qué conoces que la llama sigue ardiendo?
1.—La esperas con el corazón latiendo aceleradamente. Te das vueltas para todos lados, atisbando el sitio por donde aparecerá. Te toca el brazo... ¡no la habías reconocido!...
2.—Admiraste, bajo el sol, su piel bronceada, sus cabellos ensortijados y apenas sujetos por una cinta. Es verdad que sigue poseyendo ambas cosas, pero tiene aspecto un poco agitanado con su traje sastre sombrío.
3.—No sabes qué decirle. Te parece estar junto a una extraña. Hasta los mismos recuerdos pierden su sabor...
4.—La detallas curiosamente. No te gustan sus zapatos. El maletín, que abre para ponerse polvos, está en desorden.
5.—Te sorprende a ti mismo ver que le preguntas por su hermana. Ella se molesta al ver que te preocupas más de su hermana que de ella misma.
6.—Titubeas si pedirle o no que salga de nuevo contigo en la semana siguiente.
7.—Si ella te deja entrever, como casualmente, que existen posibilidades de volverte a ver, tú empiezas a imaginar una serie de obligaciones, a cual más importantes, que ocuparán

LECTORA, TI, LECTOR

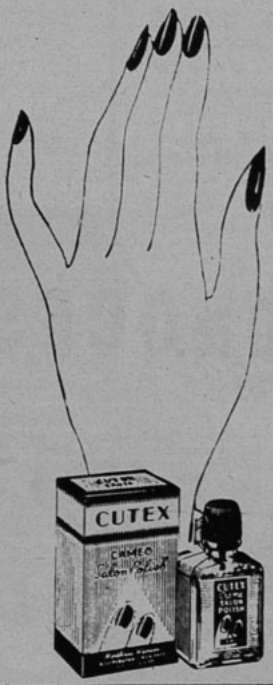
10.—Recurres al capítulo de las fotografías. Comentan largamente, una por una, todas las que se tomaron en el veraneo, para que pase el tiempo. Transcurre lentamente una media hora.
11.—Una vez que la media hora ha pasado, se miran el uno al otro. Dices maquinalmente: "Bueno, ¿eso era todo lo que tenías que contarme?"
12.—Y, en el momento de separarte, pronuncias esa frase mentirosa y fatídica: "Estoy encantada de haberte visto..."
¡Ay, hija, todavía no has encontrado tu ideal!...

¿ERES UNA PASAJERA AGRADABLE O UNA CARGA PARA TU COMPAÑERO?

¿Te acuerdas de preguntar a tu compañero si quiere fumar y te preocupas de encenderle un cigarrillo?
¿Eres de las que dicen a su compañero: "Dentro de un kilómetro llega una bifurcación del camino. Da vuelta en la esquina de la iglesia y atraviesa la línea del ferrocarril"; o esperas el momento en que ya están los dos caminos encima para decir: "Dobla a la derecha... no, a la izquierda, querido... Me parece que éste es el camino que hemos de tomar, pero... venías tan ligero que no alcancé a leer el letrero..."?
¿Aprovechas el momento de mayor tránsito para contarle una historia o para hacerle una consulta?
¿Eres de las que manejan mentalmente junto con su compañero, haciendo comentarios como éste: "Debiste haber pasado ese coche..." "Hiciste mal el cambio", "Eliges la peor parte del camino..."; o te quedas quieta igual que si fueras una viajera del autobús?...
¿Admiras el coche de tu amigo o te dedicas a contarle que la semana pasada anduviste paseando en el auto más maravilloso del mundo?
¿Traes tu perrito sin consultarlo?
¿Aprovechas que el tiempo está malo para contar que un día como ése hubo un accidente terrible en el que murieron todos los viajeros en un auto igual al de tu amigo?
Cuando van detrás de un autobús, ¿te preocupas de decirle a tu compañero si es prudente pasar o no; o dejas que tenga que preocuparse él de todo?
¿Haces que se estacione a la hora de mayor tránsito porque necesitas indispensablemente comprar tomates para el almuerzo?
Si de estas nueve preguntas puedes contestar a cuatro satisfactoriamente, quiere decir que eres una compañera tolerable, si todas son favorables, eres una compañera encantadora, y si no... es mejor que te quedes en tu casa...



CON 3 SENCILLAS OPERACIONES
EL METODO CUTEX
LE PROCURA UNAS
UÑAS ENCANTADORAS



Decir Cutex es decir manicura perfecta. El Quita-cutícula Cutex es la preparación ideal para convertir la cutícula en elegante y suave marco a las uñas.

El Quita-esmalte oleoso Cutex no contiene acetona, es decir que deslustra sin resquebrajar las uñas.

El Esmalte Cutex "Salón" perdura en las uñas por mucho tiempo. Sus primorosos matices están de moda entre ellos hallará el de su preferencia.

La Base para esmalte Cutex sirve para proteger las uñas y el esmalte —y lo mismo se puede emplear encima que debajo del esmalte.

CUTEX
Preparaciones Para Manicura

EL ALMA ALETARGADA...

(Continuación)

suplen con exceso la falta de experiencia de su florida juventud. Muchos admiradores que se sintieron desilusionados cuando supieron que en el corazón de Bill había nacido un nuevo amor, siendo que creían que nadie ocuparía el sitio que Jean había dejado, han cambiado de opinión después de conocer a Diana. Es tan suave, tan seductora, tan agradable, que sería un egoísmo muy grande privar a Bill de una tan grata compañía... Ahora que el amor ha llegado milagrosamente hasta Bill, Hollywood entero sonríe y sólo se oyen en torno de los nuevos esposos palabras lisonjeras y deseos eternos de felicidad.

SE IMPONE POR SU CALIDAD

Flores de Pravia es un jabón puro, absolutamente neutro, a base de aceites de Oliva y Almendras. Produce abundante espuma cremosa que facilita notablemente la limpieza de la piel, dejándola suave, tersa y deliciosamente perfumada.

Es el jabón que se impone por su calidad, pureza y fragancia.



JABON
FLORES de PRAVIA

RAFAEL FRONTAURA...

(Continuación)

comer por turnos, rápidamente, para volver a aplaudirla. Estuvieron así toda una noche.

Le gusta llevarle la contraria a la gente seria. Confiesa que todas las noches se gasta quinientos pesos en tocar "Barrillito" en las electrolas automáticas. Cuenta que una mujer extraordinaria, de una belleza irresistible, lo detuvo un día en la calle y le rogó que la acompañara. "Tuve que negarme —dice—; estaba leyendo una novela policial, y en esos momentos me faltaba poco para descubrir al criminal. Tenía que seguir leyendo..."

—Rafael —le pregunté un día—, ¿cuál es tu idea sobre las mujeres?

—Cuando me presentan a una mujer, por muy hermosa que sea, pienso, en el momento de tenderle la mano, lo que podría conversar con ella, me imagino que nos citamos para otro día, que nos juramos amor, que comenzamos a aburrirnos poco a poco. O sea, cuando ya le he dado la mano, estoy completamente aburrido...

EL CINE

Frontaura es uno de los valores más caracterizados de la cinematografía chilena. Su corrección, su dignidad de actor, su sobria e inteligente captación de los más dispares personajes le colocan en una posición privilegiada dentro del ambiente fílmico. Basta sólo recordar la habilidad con que supo disimular las frases infantiles y las pobres situaciones dramáticas de "Dos Corazones y una Tonada", en donde a fuerza de dominio artístico logró desenvolverse dentro de un personaje vacío.

Por ahora descansa. Las noches le ven pasar con su apostura caballeresca. Trajes obscuros, cerrados; los codos pegados casi al cuerpo; los pasos tranquilos, como si las calles fueran un salón de viejo linaje.

—Tomemos un café, Rafael.

—Me he tomado cincuenta cafés en esta noche.

Y se queda muy serio, inmutable, como un personaje del Greco. No me cuesta mucho divisarle la golilla, el negro jubón y el espadín con puño de diamantes...

CONCURSO MASCARADA



¿Quién es esta actriz que oculta su rostro bajo el antifaz?

Adivinando el nombre podrá usted participar en el concurso de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 473, cuyo rostro correspondía al de la actriz LUISE RAINER.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio e $ 10.—, los siguientes lectores e "Ecran":

Juana Benítez, Santiago; María Ríos, Los Angeles; Carmen Benavente, Valparaíso; Graciela del Solar, Santiago; Fanor Calderón, Santiago; CARMEN SOLER, Curicó; OLGA FERNANDEZ, Río Bueno; ELENA SALAMANCA, Osorno; JUAN SILVA, Talcahuano; MANUEL RODRIGUEZ, Constitución.

(NOTA:—Rogamos a los lectores que nos envíen sus soluciones por correo, se sirvan colocar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", Casilla 84-D, Santiago).

CUPON N.o 475

El rostro con antifaz corresponde a la actriz:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...

LA VOZ SENTIMENTAL

CONTESTACION A LIBELULA:

Señorita: Veo que su carta, más que "una consulta", es un medio de confiar a alguien su secreto. Es un acierto suyo. Porque su cartita queda destruída y Clara Calatrava es forzosamente una tumba, ya que no puede ir más allá de su seudónimo..., por indiscreta que pudiera ser...
Estoy enteramente de acuerdo con usted, Libélula. No podía hacer otra cosa, en vista de las circunstancias. Ha obrado usted bien y de modo inteligente. Por lo demás, no debe usted entregarse a un pesimismo destructivo. La vida tiene muchas vueltas y las cosas más inverosímiles se realizan cuando menos se las espera. Así su caso. Por extraño que sea, puede ocurrir el milagro que le corte las alas a la fatalidad... Creo que es usted una mujer de grandes méritos y la felicito por el uso excelente que hace de su voluntad. Pocas personas se atreven a manejarla, aun en los momentos más trágicos. Sin embargo, es la varillita milagrosa que conduce a puerto a los náufragos de la vida.
Su actitud es correcta y talentosa, pero cuide mucho de no dejarse llevar por la emoción, que, sin duda, la delataría ante sus familiares, haciendo nulo y estéril su sacrificio. Es preferible esperar, ya que la esperanza no tiene ningún límite y parece que los sucesos tienden lógicamente a solucionarse con el tiempo. Mayor o menor espacio, no afecta al resultado, ¿no le parece? Le deseo energía para sostenerse y fe en el porvenir, que de todos modos le pertenece, por justicia y por amor.—C. C.

Contestación a GRISELDA MARIA.—

Señora: me figuro que usted no se ha casado por amor, a pesar de sus explicaciones al respecto. Usted se ha casado por interés. Y, como es natural, la vida cobra sus honorarios compensando las buenas o malas intenciones... No dude de la justicia de Dios, con expresiones que no la honran. No culpe a Dios de lo que sólo a usted corresponde; a su libre albedrío, a la poca o ninguna voluntad de su parte para evitar la catástrofe final. Siento decirle que me he formado la idea de que su marido no es culpable. Sólo a usted se le puede atribuir la formación de esos acontecimientos desagradables.
Pero todo tiene remedio, menos la muerte, según el decir popular. Y en su situación, hay un factor que la favorece: tiene usted en su madre lo que pocas hijas en estos tiempos de frivolidad e inquietud: un criterio espléndido y un generoso corazón. Siga su consejo, que nadie se lo dará mejor ni menos interesado. Y, por su parte, piense que en esta vida, no solamente el dinero es lo que vale. También cuentan las buenas cualidades y la honradez de los hombres. ¿Ha pensado usted que la decisión de su marido es "heroica"? Sí, Griselda María. Con ese solo rasgo de un hombre se sabe lo que realmente vale. Usted se casó por interés de dinero y él le ofrece hoy algo más sólido: un nombre honrado. Dé gracias a Dios.—C. C.

Contestación a RUY BLAS.—

Señor: Es usted exageradamente pesimista. Es verdad que hay muchísimas mujeres como las que usted describe con la tinta de un terrible desengaño de ellas, pero también las hay en otras condiciones. Es que usted, según me parece, equivoca los sitios en que podría encontrar el ideal que ha perseguido inútilmente... Si se dirige usted precisamente a mujercitas que se han acogido bajo el alero de la vida frágil y dudosa, ¿cómo quiere encontrar allí a la niña que pudiera elegir por mujer?... Pocas veces crecen los lirios en el chiquero de los puercos...
Con respecto a su idea de buscar un amor, a la yanqui, por aviso, me parece bastante arriesgada. El amor no se busca, señor: se recibe cuando llega. Y para preparar su venida, se precisa frecuentar el ambiente en que deberá gestarse conforme a nuestros deseos. Conozca usted señoritas de esas que por su modestia no cultiven los excesos con que la muchacha sin orientación moral cava una fosa a su propia vida. Hay mujercitas llenas de mérito entre aquellas que trabajan para vivir y saben sacrificarse por los suyos... Ese es un mundo digno de conocerse. Vale mucho más que ese otro que lo ha llevado a usted a decir que "las mujeres son carne de demonio", sin recordar que es usted hijo de mujer..., y que consulta usted a una mujer...—C. C.

Contestación a CORAZON DESTROZADO.—

Señor: Su caso es, desgraciadamente, muy común. Pero, según su relato, creo que no tiene usted más que resolverse a iniciar su anulación de matrimonio. Si está de acuerdo con su esposa, no tendrá grandes dificultades, si se dirige a un abogado de su confianza.
Naturalmente, puede usted casarse en seguida por la ley civil. El matrimonio religioso es indisoluble. La ley le asegura un hogar bien constituído bajo su amparo, pero la Iglesia no transige. Pocas veces disuelve el Vaticano el vínculo religioso y ello demanda muy crecidas sumas.—C. C.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.
Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.



HERMOSA CABELLERA...

No es patrimonio de exclusividad en ninguna mujer, usted también puede lucirla, empleando en su lavado Champú Manzanol. Esponja el cabello, lo abrillanta, le quita la grasa y elimina la caspa. Su espuma es suave e impregnante, su acción rápida. Reondula las permanentes y la completa limpieza que hace del cuero cabelludo permite a los bulbos pilosos fortalecerse por sus propios medios.

CHAMPU MANZANOL

$50.000

en premios

CONCURSO de VACACIONES

CRETOL

Auspiciado por la Empresa ZIG-ZAG





























Estas 14 chiquillas a primera vista parecen ser las mismas, pero observelas con atención y hallará DOS, SOLAMENTE DOS, absolutamente idénticas. Encuéntrelas y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor: 10 pasajes de primera clase, ida y vuelta a Osorno. 5 medios pasajes idem, con el fin de que puedan viajar con sus niños. 10 dias de hotel pagados para las citadas personas. 100 potes de Cremas de belleza "VANKA". 10 frascos de 1 litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ½ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 frascos de ¼ litro de Agua de Colonia "VANKA". 10 magnificas billeteras de fino marocain. 10 plumas fuente con lápiz automático. 10 frascos del notable tónico "TONICIN". 10 frascos de Elixir Dentifrico "YORK". 10 cajas de Polvos de Tocador "VANKA". 10 cajitas del popular laxante purgante "CRETOL". Y, además:

2.000.— PESOS EN DINERO para ser repartidos entre las diez personas que obtengan los pasajes, para sus gastos menudos.

BASES DEL CONCURSO: Envíe el cupón que aparece en esta página con UN SOBRE VACIO DE "CRETOL" de 1 PESO, indicando los números de las dos "chiquillas" exactamente iguales. El 1.o de marzo se cerrará el sorteo, y en las revistas que aparezcan a partir de esa fecha se publicará la lista de los agraciados. TOME USTED PARTE EN ESTE ORIGINAL, SENCILLO Y GRAN CONCURSO GRATUITO, Y GOCE DE UNAS VACACIONES AGRADABLES Y COMPLETAMENTE GRATIS.

Concurso de Vacaciones
CUPON "ECRAN" **CRETOL**

LAS "CHIQUILLAS" EXACTAMENTE IGUALES CORRESPONDEN A LOS NUMEROS .....

Nombre .....

Dirección ..... Ciudad .....

Este cupón deberá enviarse con un sobre vacío de "Cretol" de $ 1.— a Concurso "Cretol", casilla 84-D, Santiago.

"CRETOL" ES EL MEJOR PURGANTE Y "VANKA" LA MEJOR CREMA.

Déme Ud. un Consejo...

SI QUIERE USTED UN CONSEJO REFERENTE A SU PERSONA, SUS TRAJES, SU BELLEZA, ETC., ESCRIBANOS, DIRIGIENDO SU CARTA A "YVONNE", "ECRAN", CASILLA 84-D, SANTIAGO, Y LE SERA PRESTAMENTE RESPONDIDA

MARIA ANTONIETA, Santiago.—La timidez puede tener como origen fenómenos psicológicos, estados nerviosos o deficiencia glandular. Con un sencillo tratamiento psíquico obtiene una cabal curación. Debe estimular las glándulas. Las personas de sensibilidad exagerada son las que padecen de timidez. Debe consultar un especialista psicólogo.

ARTURO, Valparaíso.— Su peso debe ser de 68 kilos y estatura de 1 m. 578. Para adelgazar la nariz use: Vaselina, 40 gr.; Lanolina, 40 gr.; Subnitrato de bismuto, 10 gr. Con continuos masajes con esta preparación se consigue hacer adelgazar la nariz. Use en la mañana, mientras hace su toilette, esos apretadores para ropa llamados perros, y se los pone durante unos minutos, que también sirven para perfilar la nariz. Las espinillas de la cara son producidas, a su edad, por el cambio del niño al joven. También por inflamaciones de la sangre. Tome en ayunas azufre en flor y miel de abejas en la proporción de una cucharadita de cada uno y bien mezclados. Durante 15 días. Lávese la cara con jabón de azufre y use: Borato de soda, 10 gr.; agua de azahar, 100 gr.; Agua destilada, 100 gr.; Alumbre, 1 gr.; Tintura de benjuí, 20 gr. Para engordar haga vida al aire libre, salga a orillas del mar y ahí reposa y se da baños de sol. Sobre alimentación, haga gimnasia libre, especialmente torácica y abdominal, sin llegar a la fatiga, no transpirar demasiado ni sofocarse en ninguna circunstancia. Acostarse temprano y madrugar para dar un paseo por la playa, dormir siesta. Coma mucha fruta, pescado, papas, legumbres, jugo de carne, dulces y cerveza malta. Gomina para el pelo. Un peso de goma alquitira la deshace en un media taza de agua hirviendo, le añade un poco de agua de colonia y lo bate hasta que queda bien clarificada. Otra fórmula es la siguiente: Agar-agar, 1 gr.; Agua, 300 gr.; Aceite esencial de rosas, 2 gr. Se le añade una pequeña porción de ácido bórico para que en la época de calor se conserve.

ALICIA, Quillota.— Cuando se quiere adelgazar, manteniendo el organismo en condiciones normales de salud, se pondrá especial atención a la buena marcha de las funciones intestinales. 1.º A fin de regularizarlas, acuda a las frutas frescas y a las compotas no muy dulces. Luego obsérvense estas reglas: 2.º No permanecer mucho sentada. Caminar, hacer gimnasia y deporte. 3.º Abstenerse de bombones, chocolates, pasteles y cremas. 4.º Beber poco líquido y nunca mezclado con la comida. 5.º Preferir las infusiones calientes a los helados o refrescos. 6.º Tomar el té, café e infusiones con poco azúcar. 7.º Dormir poco. Siete horas de sueño son suficientes. 8.º Caminar todos los días por espacio de una hora, por lo menos, preferentemente después de comer, pero de prisa. Su peso, de acuerdo con la edad y la estatura, es de 63 kilos. Su gordura puede provenir de insuficiencia ovárica, entonces debe recurrir donde un médico, pues es mucho peso para su edad.



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas § Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA



¿Quién es esta actriz —argentina— que sale al encuentro de su bien amado, el actor-ídolo de la juventud por sus canciones que traen recuerdos de tiempos pasados?
Adivinando el nombre de esta actriz usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores de "ECRAN" que nos hayan enviado soluciones exactas.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 473, cuya escena correspondía a la película "EL CASO DE EDITH CAVELL".
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "ECRAN":
José Valenzuela, Santiago; M. Carrasco, Santiago; Enrique Arango, Colombia; Gardenia, Santiago; Rita Tipiani, Perú; Olga Araya, Valparaíso; Nena Contreras, Viña del Mar, Raquel Videla, Curicó; José Mojica, Temuco; Marta Araya, Iquique.
(NOTA.—Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa "Zig-Zag", REVISTA "ECRAN", Casilla 84-D, Santiago.)

CUPON N.o 475

La actriz sin cara corresponde a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl





Un millar de años antes de Colón, una raza de hombres magníficos como dioses surcó los aza mozana —los caminos del mar—, viviendo una aventura legendaria y heroica. Tal es la historia evocada por esta gran novela americana, que reúne las mejores cualidades de interés, estilo y originalidad:

HACIA EL ESTE FLUYE LA CORRIENTE,

Por ALIDA SIMS MALKUS.

Volumen de 312 páginas. Numerosas ilustraciones.
PRECIO: En Chile, $ 18.— Exterior, US. $ 0.90

Está en venta en toda buena librería. También lo enviamos contra reembolso, o bien previa remesa de su valor en estampillas postales sin uso.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile





EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



Lola, Santiago. — El joven que actuó en "Alas de mi Patria" se llama Alberto Ademar, y también trabajó en un papel corto en la película "El loco Serenata". Trataremos de complacerla en su pedido.

Alicia Mader, Quebrada de Alvarado.— Danielle Darrieux tiene 23 años y es casada con el director-productor Henry Decoin. José Mojica filmó recientemente en México una película intitulada "El capitán sin miedo". En la portada de "ECRAN" N.o 465 apareció Priscilla Lane. Joan Bennett apareció hace algún tiempo en la portada de nuestra revista. Trataremos de complacerla en su otro pedido.

Doris Dervis Carvajal, Valdivia.—Joan Bennett acaba de casar con el productor Walter Wanger. Sus últimas películas son: "Casa de Pensión", con Adolphe Menjou; 'El infierno verde", con Douglas Fairbanks, hijo, y "El peso de su culpa", con George Raft. Ann Sheridan pololea con el director Anatole Litvack, el ex marido de Miriam Hopkins.



Alegre Lectorcita, Santiago.— Freddie Bartholomew aparecerá muy pronto en una de las portadas de "ECRAN". Su dirección es: Universal Studios, Universal City, California.

María Cristina, Curicó.—Ann Sheridan tiene 24 años. Sus últimas películas son: "Years without days" (Años sin días; traducción), con John Garfield, y "And it all come true" (Y todo se hizo realidad; traducción), con Humphrey Bogart. La próxima película de Deanna Durbin es "It Happened in Kolohue" (Sucedió en Kolohue; traducción), con Kay Francis y Walter Pidgeon. Priscilla Lane debe tener aproximadamente 23 años, y Ann Rutherford, 21. Helen Parrish acaba de aparecer en la portada de "ECRAN".

Albina Almarza, Buin.—Ante todo, agradecemos sus elogios para la revista "ECRAN". Usted no puede sentirse descontenta y pedirnos que aparezcan más fotografías de Deanna en "Ecran", pues en casi todos los números hemos publicado más de una foto de esta actriz, con sus respectivas crónicas.



Alicia Elena Sierra, Quillota.—La dirección de Virginia Grey y Ann Rutherford es: Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California. La de Deanna Durbin y Helen Parrish y Margaret Lindsay es: Universal Studios, Universal City, California. La de Irene Dunne, Jean Parker, R. K. O., Radio Pictures, 780 Gower St., Hollywood, California. Las hermanas Lane, Warner, First National Studios, Burbank, California. Jean Rogers no es hermana de Ginger. Su dirección es Twentieth Century-Fox Studios, Box 900, Beverly Hills, California. Es mejor que escriba en inglés. Su carta llegará con una estampilla de 30 centavos.

BOHEMIA, Concepción.— Laurence Olivier, además de "Cumbres Borrascosas", ha filmado "Fuego sobre Inglaterra", "Los devaneos de una señorita" y "Nubes sobre Europa". Terminó recientemente de filmar "Rebeca", con Joan Fontaine. Su próxima interpretación será "Pride and Prejuice", con Greer Garson. Es divorciado de la actriz Jill Esmond, y pronto se casará con Vivien Leigh, la protagonista de "Lo que se llevó el viento". Su dirección es: Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culter City, California. No habla español. Su fotografía acaba de aparecer en la portada de "Ecran". No vendemos fotografías de artistas.



ROBERT TAYLOR, San José de Maipo.— Tito Guizar debe tener aproximadamente 30 años. Su última película es "El beso del bandolero", hablada en inglés. Por supuesto que puede escribirle en castellano. Es mejor que, para escribirle, espere que llegue a Buenos Aires y tenga una dirección segura.

DIANA, Talca.— El actor que interpreta a Sam Barr en "Caviar para su excelencia", se llama Lloyd Nolan.

EL DEPORTE EN OTOÑO

En una exposición de modas deportivas de otoño, celebrada recientemente en Hollywood, fueron estos tres modelos los que tuvieron una más entusiasta acogida.



Para la bicicleta o el footing tenemos estos pantalones de corte absolutamente masculino, confeccionados en franela. Se llevan con una blusa de seda blanca y, cuando hace frío, con una chaqueta de terciopelo de un color fuerte.

Este traje sastre es también de aspecto completamente deportivo. Es gris con blusa de seda azul marino.







Para el modelo anterior tenemos la misma variación. Es decir, unos pantalones de franela que reemplazan la falda, para andar en bicicleta o hacer otros deportes.

Esta es una variación del mismo modelo. Con la chaqueta de terciopelo se lleva, en lugar de pantalones, una falda muy amplia confeccionada toda de paños en forma. La cintura es alta y un poco más abajo va el cinturón de cuero.



LANA TURNER

Si Lana Turner hubiese nacido en aquella era gloriosa en que los griegos lucían la destreza de sus músculos y la belleza perfecta de sus cuerpos elásticos, en el espectáculo imponente de sus olimpiadas, se habría creído que la joven era un don de los dioses, quienes, por capricho o por generosidad magnífica, quisieron encarnar en ella el espíritu del deporte junto con el máximo de la gracia y de la belleza femeninas.

Pero Lana Turner es hija del siglo del movimiento y del dinamismo. Los dioses fueron, pues, más propicios, porque, al animar su cuerpecito gentil con el espíritu deportivo de las razas de todos los tiempos, y al dar a su rostro una perfección exquisita, la convirtieron en el más hermoso ejemplar de la muchacha ultramoderna.

N.º 476

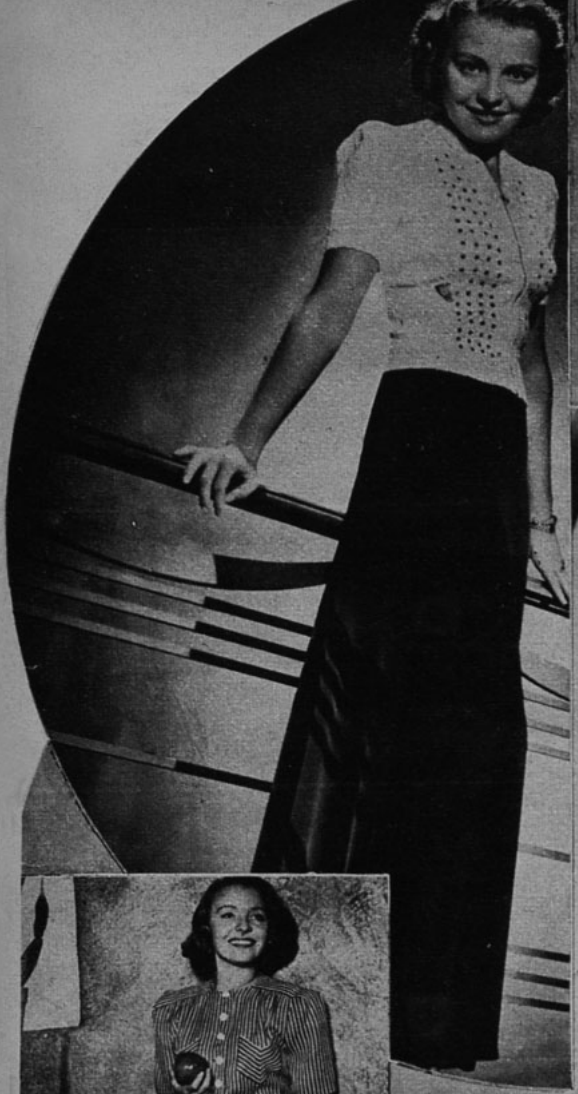
parece los martes



EL CHIC DE JANE BRYAN

Como nuestras lectoras están enteradas, Hollywood ha lanzado la moda de los sweaters tejidos para las tenidas de gran etiqueta. Para el cocktail, Jane usa esta creación compuesta por una amplia falda de una seda negra muy opaca, y un sweater blanco de lana bouclé, cerrado por un cierre éclair y bordado de mostacillas plateadas.

Para una reunión nocturna y para una comida es elegantísimo este traje de Jane en tafetán negro y con unas listas pespuntadas, blancas, que van distanciándose hacia el ruedo. Dos grandes flores artificiales adornan el corpiño.





Para la mañana la joven recomienda este vestido deportivo confeccionado en una franela listada en azulino y blanco. La falda y los bolsillos llevan las listas empalmadas.





ecran

DOLORES DEL RIO, LA MORENA ARISTOCRATICA:

(Lea a la vuelta:)

M. R.

APARECE LOS MARTES

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

CHILE:

Anual	$ 50.—
Semestral	25.—
Ejemplar	1.—

EXTRANJERO:

Anual	U$ 20

DOLORES DEL RIO, LA MORENA ARISTOCRATICA

Dolores del Río no encarna la mujer mexicana que hemos estado acostumbrados a ver en los films musicales que nos llegan desde la tierra conquistada por Hernán Cortés, esas jóvenes morenas con los trajes típicos de las "chinas poblanas", que nos bailan el clásico jarabe o bien nos deleitan, guitarra en mano, con una canción llena de sentimiento y de picardía.

No, Dolores del Río es el reflejo de la mexicana aristócrata en cuyos modales la distinción azteca encontró un eco de feminidad exquisita y en el que riman armoniosamente la elegancia y la cautivante belleza... Dolores del Río en el cine, y Lolita Martínez, por nacimiento, desciende de una familia de clara estirpe y, al casarse con don Jaime del Río, gran señor de México, de quien enviudó hace varios años, se bautizó para el cine, regalando a la pantalla con todo el arrastre de nobleza y de gracia que había heredado de sus ilustres abuelos. En la actualidad está casada con Cedric Gibbon, escenarista y hombre de gusto exquisito.

La casa de Dolores es famosa en Hollywood por su hospitalidad. Llegan a ella personalidades de todas las nacionalidades y de todas las actividades, encontrando una acogida magnífica junto con la gracia de su linda dueña, quien corre a la cocina a preparar, con sus aristocráticas manos, los guisos típicos de su país que servirán para agasajar a sus huéspedes.

Los Estados Unidos admiran a la mexicanita, prueba de ello es que hace un tiempo atrás la consagraron como a una de las tres mujeres más hermosas de sus dominios... Ser amigo de Dolores es un motivo para enorgullecerse, y hasta Greta Garbo, la esfinge aislada de la colonia cinematográfica, no tiene secretos para la mexicanita.

Desde los tiempos del cine mudo, esta muchacha, que de jovencita se llamó Lolita Martínez, se conquistó la pantalla. ¿Quién no recuerda producciones como "Resurrección", "La bailarina de Moscú", "Venganza", "Ramona", "Carmen" y otras?... Después el cine sonoro se hizo eco de su voz rica y melodiosa, y la vimos en "Madame Dubarry", "Volando a Río", "Por unos ojos negros"... Pasó luego un tiempo en que Dolores se retiró temporalmente de la pantalla y nos privó, durante dos años, del encanto de su presencia. Sin embargo, una nueva película, "La Senda del Odio", nos la traerá otra vez para volver a deleitarnos con el fuego de sus ojos obscuros, con el hechizo de su ancha sonrisa y con la gracia de su cuerpo esbelto y gracioso...



David Niven es un muchacho alto, rubio y de una magnífica figura, que hace destacar mediante trajes muy bien cortados. Monta, juega golf y es un experto de los esquíes. En la actualidad flirtea con más de una; tiene treinta años y sigue esperando a la "joven ideal".



George Brent es el Casanova del cine. Proclama que le gusta la soledad; sin embargo su nombre se ha visto significativamente unido con el de Loretta Young, de Greta Garbo, de Bette Davis, de Anita Louise y de otras... En el intertanto se dejó tiempo para experimentar tres matrimonios desgraciados.



"¿Qué será lo que tiene este Jimmy Stewart?" Las mujeres se vuelven locas por él, aseguran que es un espléndido bailarín, que conversa con ingenio y que es hombre que conoce bien el terreno que pisa...



César Romero, de treinta y dos años, es otro de los solterones cinematográficos que atraen mucho la atención de las chicas. Se le ve cortejando a Loretta Young, Joan Crawford y Sonja Henie, pero es evidente que ante todo prefiere su independencia. Arrienda en Hollywood dos departamentos: uno para él y otro para sus padres.

LOS Q
PA





Rosalind Russel tiene cumplidos los treinta y un años de solterío, y proclama que ya es suficiente. Tiene su casa propia, es una mala jugadora de golf, una espléndida charladora y es estrictamente vegetariana. Dice: "Me parece que es un error y contrario a la salud esto de vivir sola..."



A los veintisiete años, Sonja Henie cuenta con sus tres millones de dólares en propiedades. Esta magnífica renta bien podía permitirle el lujo de aficionarse a los brillantes; a Sonja no le gusta el champaña, ahorra gran parte de sus entradas y es una hábil mujer de negocios.



A pesar de ser madre por adopción, Loretta Young no deja de aceptar invitaciones; pero la verdad es que acepta convites, pero escabulle las proposiciones matrimoniales. Alegría, ingenio, naturalidad e inteligencia, son los rasgos que caracterizan a esta joven de veintisiete años.

STAN DISPONIBLES L AMOR



En números anteriores hablamos de los matrimonios y divorcios con que Hollywood cuenta actualmente. Pero nuestros lectores se han quedado con la curiosidad de saber cuáles son los solteros y las solteras a quienes se puede pretender... ¡Todavía quedan algunos, y todos ellos son dueños de fabulosas fortunas!... Fuera de aquellos, cuyas fotografías reproducimos, existen otros, a saber: Greta Garbo, de 33 años, cuyo nombre ha estado románticamente unido con John Gilbert, George Brent, el célebre director de orquesta Leopold Stokowski y, finalmente, con el doctor Gaylor Hauser, experto en regímenes alimenticios; Miriam Hopkins, de 37 años, tres veces divorciada y madre de un hijo adoptivo; Bette Davis, de 31 años divorciada recientemente de Harmon Nelson; Greer Garson, de 25, soltera; Jeffrey Lynn, de 31, y Richard Greene, de 25, que siguen aferrados al solterío, y Dennis O'Keefe, de 27 años.



Olivia de Havilland, esa muchacha de carita de ángel, es lista y muy inteligente, pero casi imposible de pescar. A los veintitrés años, Olivia gana alrededor de mil quinientos dólares a la semana. Nunca ha estado comprometida ni tampoco ha sabido lo que es enamorarse de verdad...



Los Romeos prendados de esta moderna Julieta, que obedece al nombre de Ann Sheridan, se van a sentir muy desilusionados cuando sepan que la joven es tan inalcanzable como Greta Garbo. Su vida amorosa es regida por los jefes del estudio, quienes se han propuesto dejarla sin marido. Hace poco rechazaron a un médico de Los Angeles...

CONFESIONES DE MICKEY ROONEY, EL LADRON DE CORAZONES...





1.—*Mickey ha desterrado completamente sus maneras rudas. Ahora es amable, fino y sumamente caballeroso.*

2.—*Las chicas se disputan la compañía del "ladrón de corazones". Aquí le vemos bailando rumba con Judy Garland.*

3.—*Pero Mickey sigue siendo un niño y no pierde las ocasiones de divertirse como un chiquitín. Le encanta el columpio, y Ann Rutherford comparte sus gustos.*

4.—*Bonita Granville es el mejor testigo de la amabilidad de Mickey. Arrodillado a sus plantas, le abrocha el zapato. Bueno, ¡cualquiera lo haría!*





PEINEMON

No te sientas desgraciada, lectora, por tus cabellos lisos.

Las más hermosas estrellas de Hollywood tienen el cabello tan lacio como el tuyo. La cámara ha juzgado que los bucles no son el peinado que más puede embellecer a una mujer. ¿Habrá algo más hermoso que una cabellera lisa, brillante y pulida? Para conseguirla, no necesitas nada más que de escobilla, peineta y shampoo...

¿Crees que habría otro peinado que pudiese destacar mejor los rasgos clásicos de Patricia Morison? Mira ahora la sencillez del peinado que enmarca la gracia de Brenda Marshall... Si eres joven y activa, imita esa cabellera flotante de Nancy Kelly...

Ahora, si te gusta la suavidad de los bucles, no te hagas una de esas permanentes que convierten tu cabellera en una maleza enmarañada, sino que, indícala suelta y floja para que puedas peinarte como Lucille Ball o como Frances Robinson, que se ha limitado a coronar su frente con unos rizos deshechos y de un aspecto de perfecta naturalidad. Paulette Goddard deja su cabellera lisa y suelta limitándose a marcar una onda que contenga su abundante chasquilla; y, finalmente, Greta Garbo luce la mejor manera para que las mujeres, que ya pasaron la primavera, muestren la gracia de sus cabellos lisos.

Patricia Morison.



Mickey Rooney, cuya fama de ladrón de corazones y de cliente asiduo de los clubes nocturnos se había extendido por todo el mundo, está convertido ahora en un joven de hogar. Hace un año, los murmuradores de Holiywood decían que Mickey hacía una seria competencia a César Romero y a David Niven, en cuestión conquistas..., a pesar de que sólo le entregaban una mesada de quince dólares a la semana...

Pero eso era el año pasado... Ahora nuestro Mickey se deleita en su hacienda, gozando, en los ratos de descanso, con sus patos y sus flores... Fuimos a visitarlo, ya que todo el mundo cinematográfico está pendiente de él, porque, como sabemos, ocupa el primer lugar masculino — mientras Bette Davis está en el primer puesto femenino— para la opción del Oscar, el suspirado premio que la Academia de Ciencias Cinematográficas concede anualmente al mejor astro y a la mejor estrella. Conseguir esta distinción significa gozar del más alto honor a que se puede aspirar en el celuloide:

Respecto a su reputación de ladrón de corazones, Mickey nos dice:

—Nunca he comprendido a qué se debe esa reputación de que gozo. ¡Santos cielos, la verdad es que no me queda tiempo que dedicar a las mujeres!...

Y Mickey tiene razón. No os imagináis vosotros todo lo que Mickey tuvo que hacer el año pasado. Fuera de su trabajo cinematográfico intenso, hizo cuatro viajes al Este de Estados Unidos, con el objeto de presentarse en algunos teatros; apareció en innumerables audiciones de radio; compuso canciones y una ópera; colaboró en una nueva historia de Andy Hardy; practicó golf; pulió sus modales (un poco bruscos); practicó canto y piano; perfeccionó sus imitaciones y mejoró sus actuaciones cinematográficas.

Nos cuenta que en Nueva York conoció una chica que le invitó a que salieran juntos. Mickey se excusó, y aquella misma noche, de vuelta en su hotel, escribió la canción: "No puedo darme el lujo de enamorarme". No se refería al dinero, naturalmente, sino que a las innumerables actividades que consumen su tiempo, y que le aíslan absolutamente del problema femenino.

—Pero, ¿qué es lo que hace cuando no está trabajando? —le preguntamos.

—Me quedo en casa y pienso. Me encanta ir a las peleas de box los viernes en la tarde, como asimismo a los campeonatos de foot-ball. También nado y juego golf. Nunca salgo acompañado de la gente de cine, porque no la considero muy sincera... Les gusta exhibirse con uno por propaganda, y nada más... Prefiero la amistad de mis compañeros de colegio y de otros chicos que he conocido fuera de los estudios...

—¿Qué clase de chicas son las que le gustan? —le interrumpimos.

—Me gusta una chica que sea sincera, a quien le guste yo, y no mi nombre. Todavía no he podido encontrarla — agrega con sonrisa un poquito amarga.

Mencionamos el nombre de Judy Garland, de quien se ha dicho que está enamorado:

—Sí, Judy es una muchacha muy sincera. Cuando dice algo es porque lo siente, pero en nuestra amistad no existe nada de amor... Con respecto a las otras chicas del cine..., bueno, creo que les parezco demasiado joven... A ningún hombre que tenga dos dedos de frente le gusta salir con una muchacha que se sienta superior a él... Con eso no quiero decir, por cierto, que uno tenga derecho a sentirse superior a su compañera. Debe existir una proporción equilibrada...

Mickey vive actualmente en una hacienda situada en el Valle de San Fernando, en compañía de su madre y de su padrastro. El año pasado creyó que vivir con sus padres le hacía daño ante la gente de cine, pero ahora nos declara:

—Ultimamente he decidido que me gusta mucho —dice alegremente— vivir con mi madre. Tenemos una linda casa... Naturalmente que ella no me mima... Si lo hiciera, no la admiraría tanto como la admiro... No, por

(Continúa en la pág. 19)

COMO ELLAS...



Nancy Kelly.



Lucille Ball.



Francis Robinson.



Paulette Goddard.
Greta Garbo.



Brenda Marshall.





CHISMOGRAFIA



¿SERA POSIBLE QUE SEA EL?

Sí, lectores, el caballero armado de arco y flechas es Errol Flynn, hombre que nunca deja de advertir una mujer hermosa, pero que jamás recuerda las ropas que lleva... Las mujeres se pelean por verle en la pantalla.

La primera vez que trabajó fué en el papel de... cadáver. Puede ordeñar una vaca como el mejor experto; sin embargo, odia la leche. Boxeó en las Olimpíadas de 1928, y es el hombre del cine que ha corrido aventuras más audaces. Es un buen cocinero y cocina a menudo...

Errol, entre otros méritos, es un gran hombre de negocios y, gracias a eso, ha obtenido varios aumentos de salario sin intervención del agente... Tiene buena parte de sus ahorrillos invertidos en acciones de minas de oro (¡bendita ilusión!)... Tiene una sola hermana, y odia asistir a bodas, a fiestas... Tampoco puede soportar los relojes despertadores. Entre sus *hobbies* está el de leer los editoriales de los diarios, escribir a directores y editores, hacer trucos con las cartas y tiene una memoria notable para los números de teléfono.

En sus corridas por el mundo ha enfrentado muchas veces la muerte; sin embargo, no hay nada que le produzca más terror que ir al dentista. Es muy inquieto, pero mientras pesca, se queda inmóvil durante horas y horas. Es ultramoderno en el amor que siente por los automóviles y aeroplanos. Cuando cocina, es un maestro en preparar guisos tropicales.

No le interesa en absoluto la decoración de su casa y, a veces, distribuye los muebles en forma absurda para procurarse comodidad, pero, ¡pobre de aquel que mueve una silla de su yate!... Errol adora el mar, se pasa a bordo la mayor parte de su tiempo libre, y al océano dedica lo mejor de sus conversaciones... Aunque inglés, tiene todo su dinero invertido en tierras y acciones norteamericanas...

El novio de Linda

Hollywood, tan curioso, como de costumbre, ha estado tratando de descubrir, durante semanas y semanas, quién es el novio de Linda Darnell, la chica-sensación. ¡Y por último ha sido descubierto! Su nombre es Jaime Yorba, nacido en España y quien estudia actualmente en la ciudad de México. Su profesión es de ingeniero civil. Los dos se conocieron en Dallas, Texas, cuando Linda estudiaba allí. Ahora que la chica es una estrella famosa, el muchacho se apronta para venir a Hollywood.



Gene Raymond y Jeanette Mac Donald.

La ópera "Rigoletto", cantada por Lawrence Tibbett y Lily Pons, atrajo a lo más selecto del mundo cinematográfico. A la salida sorprendimos algunas celebridades, como, por ejemplo, a Gene Raymond y su mujercita de la voz de cristal, Jeanette Macdonald; a la famosa cantante Amelita Galli Curci, acompañada por Nelson Eddy y su mujer, Ann Franklin; al doctor Francis Griffin y su preciosa mujer, Irene Dunne, y muchas otras...



Lana Turner acaba de casarse. El feliz mortal es el famoso clarinetista Artie Shaw. ¿Y a que no saben ustedes cómo fué que Lana ingresó a la pantalla? Nada más que por ser mala alumna de álgebra. Se arrancó de la clase y atravesó a tomar helados a una fuente de soda del frente, donde la sorprendió un agente cinematográfico que le ofreció su primer papel.



...lia Galli Curci, Nelson y su mujer.



Doctor Francis Griffin e Irene Dunne.

Cosas algo íntimas...

El hermano de Phyllis Brooks no tiene de qué quejarse porque usa toda la ropa que Gary sólo se ha puesto para filmar una película. Tienen exactamente la misma silueta... Las camisas de dormir de Anita Louise son todas iguales: de una tela de algodón rosada con mangas largas... Ida Lupino compra sus ropas deportivas en las tiendas para niños. ¡Tan delgada y pequeña es! Cuando tenía nueve años, Priscilla Lane se cayó de bruces en el escenario donde representaba. Se levantó y explicó al auditorio que era parte de la representación...

¿Qué dice la cigüeña?

Los esposos Eddy (Nelson y Ana Franklin) desmienten los rumores acerca de un bebé. Y todos comentan, menos Tyrone Power y Anabella, que la cigüeña piensa hacer un vuelo sobre el tejado de la residencia de... Tyrone Power. Y el nene de Douglas Fairbanks, hijo, hará su llegada en abril próximo.

¡Fred Mac Murray se sorprende!

Iba Fred Mac Murray caminando el otro día por el estudio cuando divisó, a la distancia, una anciana que le miraba con cara amistosa, como si quisiera detenerlo y conversar con él. Fred no quería ofenderla y mostrarle que no la había reconocido, así es que prefirió continuar su camino, haciéndose el distraído. Pero nada..., la viejecita lo interpeló e inició una animada conversación durante la cual hizo al actor las preguntas más íntimas que es posible imaginar. Fred, en tanto, hacía los esfuerzos más poderosos de imaginación para acordarse quién era la anciana que le parecía conocida. De repente preguntó ella:

—Usted no se acuerda de mí, ¿no es verdad?

Fred tuvo que admitir que no lo recordaba.

—¿Cómo es posible, si hace poco tiempo yo trabajé en el papel de madre suya en una película?

—Ah, verdad, usted fué mi madre, en..., en...

Entonces Bonita Granville, maquillada para salir de anciana en una película que está filmando, habló a Fred con su verdadera voz y le dijo quién era. Fred todavía no vuelve en sí de la sorpresa...



Siempre se ha dicho que Lupe Vélez es bastante arrebatada para sus demostraciones. Para comprobarlo, tenemos esta foto en que Lupe "demuestra su simpatía" hacia Donald Woods, entre una y otra filmación.




EL ASPECTO
HUMANO DE
UNA VAMPIRESA
DEL CELULOID

La falta de dinero hizo que Miriam Hopkins se improvisara escritora. Trabajaba en un papel insignificante de una revista, que un buen día se terminó, dejando a la muchacha en la calle.

—Estaba quebrada y sin tener siquiera con qué pagar mi pequeño departamento —nos cuenta—. Escribí dos cuentos y se los envié a Miss Elisabeth Marbury, conocidísima agente literaria. Leyó mis trabajos y me invitó a almorzar a su casa de Nueva York. Allí me preguntó qué otra cosa había yo escrito y que cuáles eran mis planes. Le repuse que deseaba ser actriz, pero que, por el momento, estaba sin trabajo y necesitaba dinero. ¿Podría ella vender mis cuentos? Me repuso afirmativamente, y agregó que me buscaría trabajo en el teatro.

Mientras almorzábamos en ese comedor encantador, decorado con un zócalo de madera de pino de Francia, dije a Miss Marbury: "Algún día compraré su casa". Mi predicción se realizó, porque se trataba exactamente de esta casa en que ahora converso con ustedes para los lectores de "ECRAN". Me encanta esta casa, y quiero conservarla, porque deseo vivir siempre una parte del año en Nueva York. Tengo otra casa en California, pero no quiero llevarme viajando con mis cosas y mis muebles; especialmente con una silla roja y un cuadro de Renoir que son todo mi amor... Odio verme obligada a hacer una vida siempre igual... Me volvería loca si tuviera que hacer tres comidas al día y siempre a las mismas horas... No puedo atenerme a las horas, tanto, que voy a contarles algo que me pasó hace poco con Dolores del Río...

Miriam enciende un cigarrillo, y, viendo nuestra curiosidad, sigue su relato:

—Dolores me invitó a comer. Le expliqué que aceptaba, pero que llegaría atrasada, porque trabajaría en una radio, donde actuaría en calidad de maestra de ceremonias. Debía presentar al orador que llegaba de Europa y que era un hombre muy versado en negocios extranjeros. Discutimos el programa minutos antes de encontrarnos frente al micrófono y no alcanzamos a ponernos de acuerdo, encontrándonos, de repente, obligados a leer juntos un diálogo que no tenía más que una copia. ¡Yo soy miope!, y él no podía leer de cerca. ¡Fué un lío tremendo y sumamente agotador! Salimos rendidos y nos dirigimos a un café cercano para beber una taza de café, con el objeto de reponerme antes de ir a la fiesta. Me resultó tan interesante interrogarlo sobre la situación en el extranjero, que se me pasó el tiempo volando. Cuando me di cuenta de la hora, le insistí en que me acompañara... Después de mucho resistirse, aceptó. Allá le presenté a Charles Chaplin, para quien fué una excelente ayuda, porque le dió una serie de datos para su película "El Dictador"... Así es como a mí me gusta hacer las cosas... Felizmente que Hollywood se está poniendo menos rígido y etiquetero para las fiestas sociales y acepta que se falte al protocolo, como lo hice yo...

Con respecto a su hijo adoptivo, Michael, nos dice:

—Michael tiene ya siete años, y es demasiado grande para estar únicamente en manos de su institutriz. Voy a ponerlo de interno, aunque comprendo que todavía está demasiado pequeño para eso; pero todavía tengo que hacer tres películas más, y resulta difícil conseguir que el niño se eduque sencillamente y sin afectación en una atmósfera tan artificial como la de Hollywood. Por lo demás, voy a enviarlo a una escuela pública, porque no quiero fomentarle la soberbia. Fíjense ustedes que un día volvió del aristocrático colegio en que se educaba, diciendo que quería que yo le tomase un sirviente. Me aseguró que era indispensable, porque algunos de sus compañeros tenían hasta dos personas para su solo servicio, a quienes podían mandar como quisieran... Eso les divierte a ustedes, pero para una madre resulta un golpe terrible... Hasta que sea grande quiero que se eduque con niños de su edad y bajo un régimen estricto, donde lo manden a él y no sea él quien quiera mandar a otros...

Miriam Hopkins es absolutamente distinta en la vida real a como aparece en las películas, donde siempre le toca actuar como mujer de sentimientos poco nobles. Sin embargo, nos declara que ama los personajes cinematográficos, porque todos tienen una verdadera personalidad y encierran un máximo de realismo, de talento y de arte. Pronto veremos una película suya: "La Solterona", donde trabaja junto a Bette Davis. Luego filmará "Virginia City". Oigamos lo que nos dice de esa producción:

—Es la historia de Virginia, la famosa ciudad minera, en 1860. Tengo el papel de una bailarina de *music-hall* y me gusta ese papel, porque debo trabajar con trajes de una época determinada, cosa que me entusiasma, porque así me siento menos Miriam Hopkins y más el personaje que he de encarnar. Resulta difícil separar la propia personalidad de la de un personaje moderno; pero, apenas me pongo el traje de una época pasada, soy capaz de reflejar las emociones o los pensamientos de la mujer que lo llevó...

Miriam desea volver a actuar en Nueva York, en el teatro. No tiene ningún plan definido, pero sí muchos proyectos. Le encanta la idea de dejar Hollywood un tiempo y establecerse con Michael en Nueva York.

—No pasará mucho antes de que me encuentre de nuevo junto a mi silla roja y a mi cuadro de Renoir —nos dice, riendo—. Es posible, además, que realice mi sueño de ir a Bali... Siempre he deseado ese viaje, ¿y ustedes no?...

...ES PRECISO QUE LE GUSTE LILI...

por Marion Valens



¿Representaría sus diecisiete años? El le había dicho que tenía los ojos claros y brillantes...

El exceso de felicidad atemoriza. Cuando se está muy alegre, siempre sucede algo terrible. Eso es lo que Lili dice continuamente:

—Cuando todo marcha bien, cuando me siento feliz, pienso siempre en aquel día. Tu padre y yo bailábamos de alegría al compás del gramófono —murmura Lili—. En aquel entonces tú tenías seis años. Tu padre hizo que te miraras al espejo y, juntando su cara con la tuya, te dijo: "Mira, nena, tu padre es hombre rico. Le han dado un puesto con cuatrocientos dólares al mes...

Por cierto que Carol sabía lo que sucedió después. Al día siguiente papá contrajo una neumonía y las dos se quedaron solas... Por eso Lili era supersticiosa, pero ella no se amargaría nada más que porque estaba dichosa. ¿Representaría más o menos que sus diecisiete años? Henry le había dicho que tenía los ojos claros y brillantes. Vendría a tomar té con ella...

Aquella tarde Carol dejó el departamento con paso sereno y sin correr, como de costumbre. Eran casi las nueve y no se encontraría con Henry hasta las tres. ¡Faltaban seis horas! Caminarían por el parque y se vendrían juntos a casa. Lili los esperaría, se lo había prometido. "¡Oh, Henry, es preciso que te guste Lili", rogaba para sus adentros Carol. Porque, por muy perfecta que una persona fuese, si Lili no le gustaba, esa persona terminaba para Carol... ¡Nadie podría interponerse entre Lili y ella! ¡Cuán largos fueron aquellos tres días en que Lili se fué a Nueva York! ¡Parecían aquellos otros que transcurrieron después de la muerte de papá!...

Cuando papá murió, Carol pensó que tenía que irse a vivir con la tía Mae y el tío Edmundo en aquella casa oscura y fría. ¿Qué sería de ella siendo que Lili estaba en el trabajo todo el día? Por eso, una noche, rodeando con sus brazos el cuello de Lili, le dijo llorando:

—No puedo soportar más esto, Lili. Odio este lugar. Por favor, vámonos de aquí.

—Sí, nena mía; pero no llores... Trabajaré más... Me quebraré los dedos, trabajando día y noche, y buscaremos una casita soleada para nosotras solas. Tendremos un radio y nos divertiremos mucho... Pero no llores más... Una noche, Carol se despertó y vió la cama del lado vacía. Lili no estaba... Corrió al salón y allí la encontró, pálida como una muerta y sollozando. Carol se echó a su cuello y ella, apretándola en sus brazos, le dijo:

—Necesito hablar con alguien, nena. Tú me dirás lo que debo hacer... Se me presenta la oportunidad de comprar un pequeño negocio para el que tendré que comprometer una fuerte suma de dinero... Recemos, nena, porque Dios es la única persona que puede inspirarnos...

Al día siguiente Lili compró el negocio, y desde aquel día todas las cosas empezaron a marchar bien. Ahora Lili era dueña de cinco tiendas y de su famosa "Crema Lili"... Tenían un lindo departamento y podían mandar cheques a abuelita y a tía Mae...

—No me importa tener que trabajar duro —decía Lili—. Nada me importa con tal de ver que mi nena ríe y se siente feliz...

Eso era la verdad. Lili podía dejar el trabajo y casarse de nuevo. Carol conocía todos los pretendientes, poderosos e influyentes, que tenía Lili, pero ella le habló francamente:

—No puedo hacerlo, nena... No me conformo con casarme con un pobre para que volvamos a sufrir los dos... ¡Y los ricos no me gustan! Además, nena, me siento feliz... Tengo mi trabajo y te tengo a ti... Fuera de eso, podría pelearme con todas las parientes mujeres de mi marido... Ahora que ya era grande, Carol comprendía eso también. A las mujeres no les gustaba Lili... Una vez pensó que sería porque era demasiado bonita y que sentían celos de ella, pero después de lo que pasó con la madre de Bárbara Finch, Carol comprendía que era otro el motivo...

Bárbara Finch era la mejor amiga de Carol, una amiga maravillosa... Se iban juntas, del brazo, al colegio. Hablaban de temas muy importantes como la vida, el matrimonio y el amor. Almorzaban juntas; no tenían secretos y eran tan unidas que un día, Bárbara le dijo:

—Mamá quiere conocer a tu mamá, y las espera el martes a tomar té.

Carol y Lili fueron. ¡No quería recordar ese odioso día! La madre de Bárbara vestía una falda oscura y un sweater, sin más adorno que un hilo de perlas en el cuello. Tenía el pelo gris y, a su lado, el cabello dorado y brillante de Lili se veía demasiado llamativo. La voz tranquila y apa-

gada de la señora Finch hacía resaltar el alegre repicar de la risa de Lili... Además, Carol había notado que la única que hablaba y que reía era Lili...
En el taxi, cuando regresaban a casa, Lili le dijo:
—La chica es encantadora, pero su madre parece una camisa almidonada... ¡Y qué casa tan sombría! Yo pondría cortinas de colores, cuadros, flores...
Carol no repuso nada porque a ella le agradaba esa casa señorial, esa sirvienta impecable y ese té tan sencillo... No le gustaba la señora Finch porque no podía soportar a nadie que no quisiera a Lili... Comprendió que Bárbara no volvería a ser nunca jamás su amiga... Y así fué: al día siguiente Bárbara se juntó con otras chicas y se olvidó de ella...
¿Pero qué importaba si había conocido a Henry Rodgers? Henry era alumno de la Universidad y compañero de Talby Matthews. Fué Talby quien se lo presentó y Henry quien insinuó la idea de ir a tomar chocolate juntos. Después regresaron juntos y Carol experimentó una terrible impresión al sentir a Henry a su lado... De repente, él le dijo:
—¿No le gustaría ir alguna noche a bailar conmigo a las fiestas de la Universidad?
—Me encantaría —repuso la muchacha, turbada y loca de alegría—. Pero antes debo consultarlo con Lili...
—¿Lili? ¿Quién es Lili? ¿No es usted ya suficientemente grande como para tener una institutriz?
—Lili es mi madre —contestó Carol riendo—. Comprendo que suena raro, pero siempre la he llamado así... Hemos sido como dos hermanas desde que mi padre murió... Yo era muy chica y Lili...
—Lo siento mucho... Me encantaría conocer a su madre. ¿No podría ir a pedirle permiso para que usted fuera conmigo a bailar? ¿Qué le parecería si nos juntáramos mañana y llegáramos hasta su casa?...
Carol sintió que su corazón le latía con violencia:
—Sería encantador si mamá pudiera quedarse en casa...

Esa noche, mientras Lili se vestía para ir al teatro, Carol le dijo:
—Lili, ¿no podrías quedarte en casa mañana en la tarde? Invité a alguien a tomar té...
—Me encantaría, pero mañana estaré terriblemente ocupada. ¿No crees que dos muchachas se divierten mejor si están solas?
—Pero... es que no es una muchacha...
Lili casi botó el rociador con que se perfumaba. La expresión de su cara era tan divertida que Carol se puso a reír:
—¿No me vas a decir, nena, que se trata de un novio?
Carol se sintió enrojecer:
—¡Oh, no, Lili! ¡Nada de eso! No es más que un muchacho que conocí: Henry Rodgers... Quiere pedirte permiso para invitarme a bailar...
—¡Mi nena va a ir a un baile! ¡Qué alegría! ¿No ves cómo era acertada mi corazonada cuando compré tu lindo vestido celeste? ¿Es buen mozo él? Por cierto que me quedaré en casa, nena mía —gritaba Lili dando vueltas y saltando de alegría—. Diré que te hagan los queques que a ti te gustan... ¡Te sentirás orgullosa de mí, preciosa!...
—¡Oh, Lili, qué buena eres! El te adorará... Todos los hombres te adoran...

Se acercaron las tres...

—Buenas tardes, Carol...
—¿Qué hay? Buenas tardes, Henry...
Atravesaron caminando el parque.
—¡Qué extraño como suceden las cosas!... Bueno, encuentro divertido que vayamos a casa ahora...
El le sonrió dulcemente.
—Para mí no es una sorpresa. Arreglé todo para que sucediera así... Pedí a Talby que facilitara nuestro encuentro, Carol...
Ella se sentía dichosa. A su alrededor, el aire olía a rosas y a primavera. ¡Todo era hermoso y muy dulce!... El continuó diciendo:
—Ayer te hablé de tus ojos... No sólo son hermosos sino que muestran que eres tierna y buena...
¡Jamás había sido tan corto el camino a casa! Cuando menos lo esperaban, se encontraron frente a Lili, que salía alborozada a su encuentro. ¡Estaba tan hermosa con su pelo dorado, sus ojos grandes y oscuros, su lindo vestido de crepe, que destacaba su frágil silueta, su rostro fino y perfecto!
—¿Conque éste es Henry Rodgers?
Por la forma en que Lili decía esta frase, parecía como si hubiesen estado hablando de él durante horas y horas. Carol miró a Henry y trató de sonreír, pero la sonrisa no resultó. Henry miraba a Lili y sus ademanes eran terriblemente políticos, pero no podía disimular su sorpresa.
Se instalaron al lado de la mesita donde la sirvienta

(Continúa en la pág. 28

Album de estrellas

BETTE DAVIS

Sus ojos son inverosímiles. Parecen estar siempre en ese instante febril en que el automóvil va a cien kilómetros por hora, o cuando el avión desciende de punta, o cuando el tren atraviesa el túnel interminable. Son ojos iluminados de angustia mental. A veces uno cree que está presenciando un crimen que los demás no ven.
Es un rostro de este siglo el suyo. De ningún otro. La boca es un solo rictus abierto en carne viva. Las aletas de su nariz tiemblan en tics nerviosos de herida inquietud. Su voz es áspera, metálica, desoladora. Estatua viva de la época desesperada, lleva sobre sus espaldas la rapidez vertiginosa del tiempo de hoy, los espantables conflictos de conciencia, el caos de la vida mecánica, los gérmenes enfermizos de la ciudad.
Los hombres de hoy viven enfermos, a pesar de las clínicas de acero cromado. El humo de las fábricas que falsea el aire, el vericueto de las calles que interrumpe la pura línea del horizonte, el estruendo del tránsito que aturde la delicadeza del oído, el suplicio de las modas que disfraza la natural bondad de los cuerpos, todo se aprieta sobre los hombres como sogas de ajusticiados.
Y los rostros cambian. Por las calles pasan muchedumbres enloquecidas, de caminar quebrado, de ojos abiertos, de manos temblorosas. Y ella, Bette Davis, es su representante, su escultura máxima, el estilo perfecto de la neurosis incurable.
Allí hay un espejo. Bette se contempla. Le parece mentira tanta sombra. Sus dedos palpan estremecidamente el círculo estriado de los párpados, el aceite violáceo de las ojeras, la tensión palpitante de las sienes, los surcos decaídos de las mejillas. En vano acude a la pericia fría de los médicos; sube a los sanatorios grandes como palacios, se extiende en las hamacas de lona blanca. La angustia sigue.



Un solo remedio existe. Infalible. Echar al mar las máquinas, los ruidos, las ciudades enteras. Hundir en una noche la invención de los siglos. Y entonces volver al pasado del mundo, a la salud primitiva de los bosques. Los ojos de Bette se llenarían de lozana dulzura. Su voz se volvería clara; su sangre se extendería como una abeja ebria de flores. Y sería un viaje de regreso al corazón, un retorno a la infancia del alma.

Arturo de Campo

Numerosa se presenta en el año en curso la lista de jóvenes del mundo santiaguino que harán su debut en sociedad durante la temporada invernal. Así, entre los nombres más destacados, anotamos los de Magdalena Fernández Irarrázaval, Gabriela Varas Guzmán, Mónica Varas Errázuriz, Delia Correa Ovalle, María Eguiguren Ossa, Julia Valdés Covarrubias, Sara Alcalá Cruchaga, Paz Echeverría Marotto, Adriana Figueroa Tocornal, Sylvia Ripamonti Barros, Sara Ruiz Tagle Fernández, Luz Matte Alessandri, Josefina Ureta Rozas, Alicia Jullian Muñoz, Paz Zañartu Errázuriz, Adriana Garcés Correa, Consuelo Echeverría Marotto, Loreto Vial Errázuriz, Teresa Llorente Larraín, María Teresa Larraín Vial, Cristina Bascuñán Letelier, Paulina Donoso Letelier, Carmen Valdés Pérez, Carmen Domínguez Errázuriz, Josefina Valdés Astaburuaga, María Isabel Valdés Astaburuaga, Magdalena Larraín Irarrázaval, Eliana Larraín Vicuña, Adriana Garcés Correa, etc.

La pérgola del Club de Viña del Mar constituye, sin lugar a dudas, uno de los centros más selectos del vecino balneario. En ella vemos destacarse, domingo a domingo, las más brillantes figuras juveniles, entre las cuales nos han llamado la atención las siluetas de: Magdalena Larraín Irarrázaval, Clivia Grez Matte, Carmen Ossa Undurraga, Julia Valdés Covarrubias, Mary Zañartu Phillips, Mónica Varas Errázuriz, Chita Guzmán Serrano, Marta Valdés Pereira, Ximena Echaurren Larraín, Carmen Edwards Valdés, Paulina Guzmán Ovalle, Teresa Méndez Amunátegui, Carmen Orrego Lyon, Tita Ovalle Ortúzar, Isabel Larraín Errázuriz, María Inés y Victoria Grez Fernández, Eliana y Maruja Pérez Cotapos Arteaga y Gabriela Guzmán Ovalle



Cine y Gran Mundo

DURANTE LAS CARRERAS EN EL SPORTING CLUB

María Lira Benítez, en compañía de unos amigos

CONTROL DE ESTRENOS

"TONTOS DE ALTURA"

Los bufos Stan Laurel y Oliver Hardy, que se cuentan seguramente entre los preferidos de todos los públicos, han sumado al número ya vasto de sus producciones una nueva película que no añade nuevos méritos a su labor. "Tontos de altura", en efecto, una película de elevada comicidad, no es la mejor que han realizado. Bastaría comparar escena por escena las que forman el nudo de esta cinta, con otras similares, para advertir que no hay en la nueva producción un progreso visible.

No pretendemos tampoco exigirlo, ya que nada hay más difícil que hacer reír durante una hora al público. Chaplin, el inimitable modelo, sabe bien lo que hace cuando deja pasar entre cada una de sus cintas varios años, que según testimonios fidedignos, emplea en una escrupulosa selección de los resortes de su vis cómica.

Stan Laurel y Oliver Hardy producen, en cambio, con mayor precipitación, y de allí que en sus películas abunden los trozos que no mueven a risa. En "Tontos de altura", cinta de la R. K. O., no abundan, sin embargo, los fragmentos desabridos. Lo único que se le podría reprochar es, como ya se dijo, que esta nueva cinta no señala un progreso sobre las anteriores. Esta vez Oliver está enamorado, y, cosa grave, el objeto de sus amores es una mujer casada. Por huir del marido, cuando por fin el pobre gordo descubre la identidad de su dulce tormento, la cómica pareja de Laurel y Hardy toma un avión y con él pretende huir de los soldados de la Legión Extranjera que los persiguen.

El público ha reído, aunque con intervalos, durante la película. ¿Se puede pedir más?

En el programa de esta función se dió a conocer también "Hadas de Hollywood", un cartón animado de Walt Disney, con caricaturas de personajes prominentes del cine, a los cuales se ha prestado la voz que tienen en la existencia real. Es interesante y curioso, y algunas de las caricaturas son muy logradas. Un nuevo triunfo para el feliz creador de mil escenas cinematográficas que han hecho del dibujo animado un ramo aparte y con relieves propios en el mundo del cine.

"LA VOZ DE LA PATRIA"

Aun cuando la técnica de esta película es lenta y aparece poco novedosa para el espectador acostumbrado ya al feliz dinamismo de la producción americana, vano sería negar en ella aspectos muy felices y verdaderos aciertos de interpretación. Es una cinta digna de ser vista.

René Dary, un cínico de mala entraña que se convierte, al oír "la voz de la patria", en buen marinero, después de haberse enrolado con el propósito ostensible de arruinar la moral de la tripulación, hace un trabajo muy encomiable y constituye por muchos motivos una de las revelaciones del cine francés. La obra descansa en gran parte en su trabajo, hasta el punto que muchas escenas valen sólo por lo que él dice y hace.

Hay cuadros de la vida a bordo de gran belleza escénica y de sugerente humorismo, porque la película discurre entre la gracia y el drama, sutil y armoniosamente combinados.

La censura ha dictaminado que esta cinta no es recomendable para señoritas, a pesar de que en ella no hay un solo pasaje escabroso ni nada que no puedan ver los ojos más cándidos.

"EL CAPITAN AVENTURERO"

José Mojica junto con Manolita Saval son los principales intérpretes de esta cinta, Leo Films, basada en la opereta "Don Gil de Alcalá".

Mojica vuelve a la pantalla después de haberse mantenido alejado un largo tiempo, y, quizás si porque nos habíamos olvidado un poco de sus actitudes, le encontramos un poco afectado. No obstante, su voz sigue siendo tan hermosa y potente como de costumbre. Manolita Saval es una chica preciosa y dotada de una linda voz. Los otros actores trabajan bien. La música, del maestro Penella, es agradable y melodiosa. Los escenarios buenos y la técnica mediana.

LA CRITICA EN MANOS DE LOS LECTORES
"SALUD, DINERO Y AMOR"

La atracción cautivante del nombre de una de las más hermosas y sugestivas canciones que hicieran furor en la temporada musical de 1939, como igualmente el nombre del primer cantor de la famosa orquesta típica del gran Pancho Canaro, han hecho que una gran cantidad de público concurra entusiasmado a la exhibición de esta cinta argentina, correspondiente al sello "Cóndor Films", uno de los últimos estudios instalados en la República hermana.

Pero, en realidad, como ocurre cada vez que se acude a una sala de espectáculos con la idea de presenciar algo magistral y soberbio, el público sale, en un ochenta por ciento de estos casos, defraudado, o por lo menos, decepcionado. Algo semejante ocurre con la cinta que comentamos. En primer lugar, el argumento de la película no corresponde en absoluto al título de ella, colocado exclusivamente como atracción, y en segundo, la aparición de Francisco Amor, al cual la propaganda hacía resaltar como una de las primeras partes en el reparto, es apenas secundaria.

El argumento socorrido e inverosímil, el "sonsonete" de los actores al reproducir el "parlar" clásico de los campesinos de ciertas regiones de Argentina, como cierta monotonía que se deja ver en algunas escenas del film, hacen que la película resulte mediocre. Es de justicia, por el contrario, hacer resaltar la belleza de sus tres canciones, y, por otra parte, las brillantes cualidades del fotógrafo, que nos recrea con la exhibición espléndida de unos soberbios paisajes y de algunas "tomas" que revelan mucho gusto y discreción.

Osvaldo Muñoz Romero.

Esta crítica, la mejor de la semana, ha sido premiada con 20 pesos.

"CARFACE", CARA CORTADA ES LA PELICULA MAS EMOCIONANTE DEL MOMENTO



La Policía cree tener medios para someterlos bajo su dominio, pero los GANGSTERS demuestran ser más fuertes que ellos.

Hoy la estrena Teatro Santiago, que seguirá dándola toda la semana.

Ibarra y Compañía es la firma cinematográfica que ha traído a nosotros esta película de un interés verdaderamente apasionante.

¿Quién no ha oído hablar de Al Capone, ese bandido de extraordinaria astucia y talento que enloqueció a la policía norteamericana de su tiempo? Las hazañas de este individuo, terror de tantos, han sido reproducidas al celuloide con un intérprete de primera magnitud, orgullo del cine actual: Paul Muni.

Muni ha hecho con esta película una de sus mejores producciones, y su rostro, cortado por las cicatrices que le dejaron sus peligrosas correrías, refleja todos los contradictorios sentimientos de su alma compleja como ninguna.

La cinta entera tiene en conmoción a los espectadores, quienes ven pasar por la pantalla un desfile de escenas de una emoción pocas veces igualada, en las que aparecen individuos para quienes no tiene valor alguno ni la vida ni la muerte...

A pesar de que Muni es, indudablemente, la figura más destacada de este film extraordinario, lo secundan personajes cuyos méritos son bien conocidos ya por nuestros lectores, y, entre los cuales, basta enumerar a Boris Karloff, George Raft, Ann Dvorak y muchos otros...

Cuando, hace un tiempo atrás, se presentó esta película sobre "rey de los gangsters", la crítica del mundo entero le dedicó sus más entusiastas elogios. Hoy día, su reestreno, traerá a los que no tuvieron ocasión de verla, el agrado de aplaudir una de las mejores producciones del cine de los últimos tiempos; y los que la vieron una vez tendrán el placer de comprobar que una cinta de la calidad de ésta que nos ofrece Ibarra y Cía., nada pierde con el transcurso de unos cuantos meses, ya que tiene que ser imperecedero el valor humano mismo de un film que no es producto de la imaginación, sino que la transcripción fiel de una vida extraña...

Scarface, terror del continente americano, no se deja convencer por argumentos. Tiene su plan forjado y no cederá ante nada...



Para Paul Muni no existen las amenazas. George Raft, frente a su amigo, espera impaciente el momento de intervenir. ¡La lucha le tienta!



PARA ACOMPAÑAR



Modelo encantador confeccionado en tela a lunares. La cintura se marca gracias a unas alforzas para adentro. Espalda muy amplia y con dos costuras. Botones forrados.

Este modelo de Jane C
una lana tosca y pel
modelo está pespuntad
ambos sentidos. Lo ad
lillo y una pluma d
res.

PASADO EL CALOR
SON, INDUDABLEME
TICAS PARA ESTA
EL TRAJE SASTRE
DE ESTAR VARIAN
DE BLUSAS Y DE S
NUESTRAS LECTOR
MENTE PARA LAS
MODA.

Elegante blusa que se puede confeccionar en franela o crepe. Cierre éclair. Todas las costuras van subrayadas por un grueso pespunte.

Este modelo de Brenda Marshall, en fieltro beige muy claro, es extraordinariamente sentador. Lo adorna una malla tosca que pasa adelante por una hebilla.

EL TRAJE SASTRE



ria Dickson luce el modelo más ele
e y original que es posible im
r. Es de fieltro gris, adornado con
delo azul marino y un pinche de
ntes.



LOS TRAJES SASTRE, QUE
AS MAS ELEGANTES Y PRAC-

LA VENTAJA DE QUE SE PUE-
ENTE, GRACIAS AL CAMBIO
OS ALGUNOS MODELOS A
SER CREADOS ESPECIAL-
EL ULTIMO GRITO DE LA



Lo más notable que tiene este modelo es el corte original de las mangas. Los botones son forrados en la misma tela fustada de toda la blusa.



Tipo de blusa muy elegante. Los delanteros van ligeramente recogidos al unirse con la pieza de la cintura y con el canesú que continúa en la espalda.



EL JOROBADO DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS

NOVELIZACION DE LA PELICULA, ADAPTADA POR LA R. K. O., DE LA OBRA DE VICTOR HUGO, Y DIRIGIDA POR WILLIAM DIETERLE.

(Continuación.)

Bruscamente, una sombra obscura cruzó su camino. Era un soldado encerrado en su armadura:

—Oye tú, gitana... Deja ver tu permiso para entrar a la ciudad...

Las palabras la helaron. Cuando sólo se encontraba a unos metros de distancia de la presencia del rey, una espada desenvainada y unos ojos duros le entorpecían el camino.

Dando una rápida vuelta, empezó a bajar los escalones de a tres, ligera como el cervatillo de sus primitivos bosques. El soldado y sus compañeros siguieron tras ella. Gritos terroríficos oprimieron su corazón mientras atravesaba los límites de la plaza.

Gringoire, el poeta, se interpuso en el camino para obstruir la persecución de los soldados. La multitud, siempre dispuesta a proteger al fugitivo, le ayudó en su tarea. Se abrió una senda para ella, la que se volvió a cerrar para los perseguidores... Un solo pensamiento cruzó la mente de la joven, ¡El Santuario!...

Casi sin aliento subió las gradas del templo de Nuestra Señora. Los perseguidores se le venían casi encima, pero, emergiendo de la obscura entrada de la catedral, una figura alta, vestida con hábito blanco, apareció para protegerla: era el santo Arzobispo de Nuestra Señora, Claude Frollo, hermano del Juez Supremo del rey.

Los guardias pretendieron seguir a la joven, que sollozaba, pero el Arzobispo se interpuso en el camino:

—¡Este es un Santuario! —dijo—. ¡La iglesia es un Santuario para todos!

—No para las paganas —gritó uno de los soldados—. Tenemos que arrestarla. ¡Es una gitana! La ley prohibe que entre a París...

—El Santuario es sagrado aun para los paganos, y el poder de la ley termina en sus umbrales —dijo firmemente el sacerdote.

Esmeralda se escondía arrodillada en la sombras, cuando sintió unos pasos suaves a sus espaldas. Una cara bondadosa se destacó en la obscuridad. El Arzobispo la bendecía y la instaba a levantarse.

—Ya se fueron —dijo suavemente—. Aquí estás segura. ¿Qué has hecho? ¿Por qué te persiguen?

—Porque soy una gitana, Su Eminencia.

—Esa no es culpa tuya, es un designio de Dios. —El santo hombre, sonriendo de nuevo bondadosamente, se volvió al sacerdote que le acompañaba y dijo: —Dejo nuestra huésped en vuestras manos, hermano.

Esmeralda siguió al sacerdote por la majestuosa penumbra del gran edificio, sintiendo que su corazón se inundaba de paz. Nunca antes había penetrado en una iglesia. El templo la intimidaba y, sin embargo, ahora parecía tenderle unos brazos protectores. Se detuvo delante de una figura tallada que se erigía en uno de los altares laterales.

—¿Quién... quién es esta Señora?

—La Virgen María —repuso el sacerdote—. Es la madre de Dios. Todo el que le abre su corazón con fe, encuentra en ella socorro y guía...

—¿Me ayudaría si yo rezara? ¿A mí, una gitana?

—Si lo hace con fe, sí.

Apenas su acompañante se alejó, Esmeralda se dejó caer de rodillas delante de la imagen, con los ojos clavados en ella, mientras sus labios murmuraban:

—Madre de Dios, te pido por aquellos que están en necesidad. Yo también me encuentro en un gran peligro...

Una voz irritada la interrumpió a sus espaldas:

—¡Levántate! ¡No puedes rezar aquí! El deber de todo buen cristiano es impedírtelo...

Siempre de rodillas, Esmeralda dió vueltas la cabeza y se encontró con la cara furibunda del Juez Supremo, quien debió haberla seguido.

—El Arzobispo me prestó refugio en el Santuario... Me dijeron que podía rezar...

—¡Levántate! ¡Profanas el suelo que pisas!

La cogió y trató de arrancarla rudamente del lado del altar. Mientras ella luchaba por librarse, sintió que el

HASTA AQUI:
Paris celebraba el dia de los necios, y en la plaza se agolpaba la multitud frente al palco real, desde donde el propio Luis XI presidia las fiestas. Aquel dia el rey escuchaba las suplicas de la gente del pueblo y accedia a sus demandas. Por eso fué que Esmeralda, a pesar de que existia un edicto que prohibia que las gitanas penetrasen a Paris, se coló entre la muchedumbre con la esperanza de alcanzar hasta el rey y pedirle en favor de su pueblo perseguido. Cuando ya se encontró en la plaza, sus pies siguieron, inconscientes, la cadencia de la musica, y empezó a bailar, conquistando completamente el corazón de Gringoire, el poeta, mientras que ella se sentia enamorada de Phoebus, el capitán de la guardia del rey. Interrumpió su baile por la presencia de Quasimodo, el jorobado que tocaba las campanas de Nuestra Señora, que era un monstruo aterrorizador y a quien poco más tarde se le proclamó rey de los necios. Cuando el jorobado estaba en su trono, llegó Frollo, el Juez Supremo de la Corte, y le obligó a bajarse.

hombre la estrechaba fuertemente. El contacto suave del cuerpo de la muchacha pareció transformar al hombre. Sus ojos se pusieron ardientes como brasas, su rostro tenía una expresión terrible, sus labios temblaban...
—¡Déjeme ir! —gritó Esmeralda—. ¿Qué quiere usted de mí? ¡Usted tiene las manos del demonio!...
—Eres una bruja y por esas palabras debía hacerte quemar en la hoguera! ¡Todas las gitanas son malas, ladronas, embusteras! Las arrasaré a todas con el fuego y con la espada...
La había soltado. Esmeralda estaba frente a él y su temor se había desvanecido un tanto ahora que comprendía las intenciones del hombre. El Santuario le había dado una fuerza nueva que le permitía luchar contra la debilidad humana...
—Sé que después que salga de la iglesia todo me parecerá bueno y hermoso —dijo ella orgullosamente... —en este recinto mora la paz... Ya no tengo miedo y me atrevo a presentarme ante la presencia del rey...
—¡Espera! Tú vives en este Santuario, ¿no es así? Si sales te arrestarán. Pero yo te salvaré... Sube conmigo a la torre; el campanero te protegerá mientras que yo me encargo de interceder por ti ante el rey.

(Continuará)

CONFESIONES...

(CONTINUACION)

suente que mi madre no es actriz... He de confesar que todo lo que soy y tengo se lo debo a ella...
Los padres de Mickey, aunque separados, se han preocupado siempre del bien de su hijo. Cada uno de ellos está casado por su lado y, sin embargo, tienen unas reuniones en que van con sus respectivos esposos, para hacer feliz a Mickey. El padre de Mickey, Joe Yule, es actor de vaudeville y, actualmente, ha sido contratado por la Metro para trabajar en el cine. La madre del muchacho es quien custodia sus bienes. Subió su mesada a treinta dólares semanales, y el resto se lo deposita en una cuenta de ahorros. Mickey es modesto para sus gastos.
—Mi vestuario no es mayor que el de cualquier muchacho de mi edad —nos dice—. Tampoco me permito pagar el consumo de todos, cuando salimos en grupos, como lo hacía antes, sino que pago mi parte únicamente, porque de otra forma sale terriblemente salado... El único gasto grande que se permite el muchacho es ir a cenar a los mejores restaurantes, por la sencilla razón de que son los que tienen mejores orquestas. Tiene en su casa una colección de varios cientos de discos bailables, y se sabe el nombre y la historia de cada uno de ellos.
Como dijimos, Mickey ha consagrado este año gran parte de su tiempo en mejorar sus modales. Su vida ha sido siempre tan activa, que no había podido aprender a afinarse, a saber charlar de asuntos agradables en la mesa, a ser amable, fino, agradable. En la actualidad es tan gentil con todo el mundo, que no pasa por alto ninguna atención que pueda hacer a la gente con quien está. El único resabio que le queda de sus modales bruscos de antaño es un cierto dejo de impaciencia y un tono algo autoritario, que no es poco común a esa edad de los diecinueve años.
A pesar de su fama de ladrón de corazones, Mickey es muy querido entre los hombres. Todos los fotógrafos, agentes de publicidad, productores y directores, opinan que es un muchacho encantador.
—Considero —nos dice— que estoy en la edad en que uno debe trabajar con más empeño, porque así, cuando llegue más o menos a los veintiocho años, me casaré y tendré suficientes economías como para que a mi mujer no le falte nada. Toda esa gente que aprovecha la juventud en divertirse, tiene que trabajar durante la vejez.
A nuestra pregunta sobre sus proyectos para el porvenir, nos declara:
—Mi gran ambición es llegar a ser un magnífico director. Trabajo todo el tiempo para conseguir ese fin, y creo estar preparado en unos tres años más. Después de todo, hace ocho años que estoy metido en este negocio del cine. ¡Algo he tenido que aprender! No lo digo por egoismo ni por pretensión, tampoco pienso dirigir una producción importante. Quiero empezar por dirigir alguna de esas cintas cortas de crímenes, que hacen en gran número. ¡Sería terriblemente emocionante!
Después de un instante de silencio, agrega filosóficamente:
—Hay que empezar por abajo. Para poder entender el final de un libro, hay que leerlo desde el principio.
Con una capacidad tan grande para el trabajo, una filosofía tan clara, un rostro tan irresistible y un talento tan brillante, no es raro que Mickey se haya consagrado como el actor "Número Uno", a quien el estudio llama: "El hombre del momento".



1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS, POLVOS Y ROUGE

¡Tres cualidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE.

Vanka

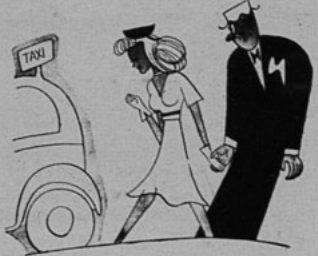
LA HACEN MAS HERMOSA!



PARA TI, Y PARA

¡CUIDADO, CHICAS!...

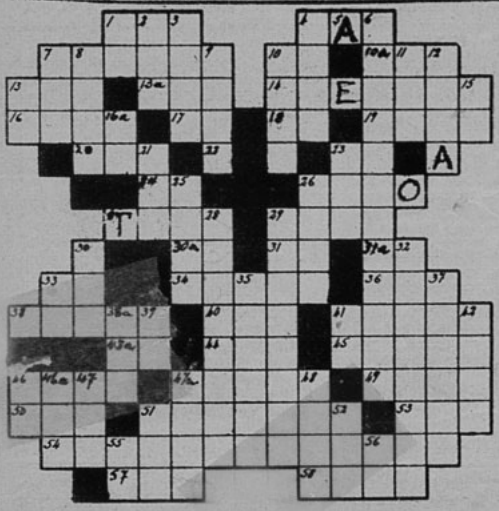
tosidad, algo grotesca y un poco ordinaria?...
—Eso no es nada —repuso el otro—. Si tú supieras lo que me hizo perder el entusiasmo por una muchacha que me había tenido "apilanando calles" durante varios meses. Fuimos juntos al cine, y a la salida, antes de que nos pusiéramos de acuerdo o de esperar que yo la invitara, la jovencita —no obstante su cara de ángel y sus cándidos ojos azules— me llevó directamente al restaurante más caro que hay en Santiago, y, apoderándose de la lista, dictaminó la comida que habíamos de comer los dos. ¡Naturalmente que a mí no me gustaba ninguno de los platos que me había ordenado, pero lo que me gustó mucho menos todavía fué la cuenta!... Apenas abandonamos el restaurante y cuando yo pensaba que charlaríamos un rato, mientras camináBamos unas cuadras, la nena hizo un mohín gracioso, que significó la detención de un



taxi, al que se subió, haciéndome señas de que me sentara a su lado... Dió la dirección de su casa, y cinco minutos después me daba con la puerta en las narices, diciéndome: "Espero que me telefonearás mañana..." ¡Todavía debe estar esperando!
—Tienes toda la razón, porque en eso comprendo que lo que más te molestó fué aquello de sentirte manso corderillo con el cuello atado por una cinta de raso...
—¿Qué les pasa a las mujeres modernas que han de tomar la iniciativa en todo? ¿Por qué no se dejarán gobernar un poquito más para no hacernos sentir como unos pobres "bichos" atados de pies y manos?...
—Es exactamente, como tú dices, el mal del siglo... A ti sólo te destruyó una ilusión... A mí, en cambio, me destruyó el hogar... Yo soy casado con una mujer que, de soltera, me pareció adorable... Apenas el sacerdote terminó de echarnos las bendiciones, ella empuñó a dos manos las riendas de la casa... No sólo disponía la comida, considerando únicamente sus gustos, sino que, también, escogía el sitio para ir a veranear, porque debía "cuidar de su salud", las amistades y los paseos... Por cierto que empecé a vestirme como un muñeco, porque ella elegía tanto el sastre como las telas, pero cuando ya la casa se estaba convirtiendo en un jardín zoológico por su extraño amor por animalitos, puse pies en polvorosa...
—¿Qué me dices a mí?...
—La cuenta, señor —dijo el mozo.
Con estas palabras se interrumpió la conversación... Empezaron los muchachos a sumar, multiplicar y dividir..., y ahí terminó el tema que tanto me interesaba escuchar para comunicártelo, lectora, por si te remuerde la conciencia por alguno de estos puntos... En todo caso, ya te seguiré informando de lo que mi indiscreción pueda captar...

Como yo soy la encargada de ponerte al aviso, querida lectora, de las cosas que oigo por aquí y por allá, me encuentro en el deber de contarte una conversación que me tocó oír el otro día —haciéndome la distraída— entre un grupo de varones nada de mal parecidos. Trataban el tema, siempre nuevo, de la mujer y del amor, y comentaban las cosas que no gustaban del sexo femenino. Voy a tratar de resumirte la conversación, que no va a sonarte muy grata a los oídos, pero que siempre te resultará provechosa.
—Perdono todas las extravagancias de las mujeres —decía uno—. Sus sombreros inverosímiles que parecen que se les hubieran caído sobre la cabeza; sus terribles tacones altos que las hacen perder el equilibrio, tanto más si van adheridos a esos abominables zapatos sin talón; sus extravagancias que a veces ponen en apuros los bolsillos del hombre, pero lo que no puedo perdonarles son esas uñas que parecen sangrarles, tanto en las manos como en los pies..., ¿acaso no podrían usar un esmalte más discreto que atraiga la vista por su belleza y no por su vis-

Honora



PUZZLE CINEMATOGRAFICO

N.º 19

(X) corresponde al nombre de una estrella o película.

PRIMER PREMIO, $ 50; SEGUNDO PREMIO, $ 20; TRES PREMIOS DE: $ 10 cada uno.

HORIZONTALES.

1. ...stance Bennett (x); 4. Jeane.te M.. Donald (x); 7. Gary ..... (x); 10. Jean ..rker (x); 10a. C.nstance ..re (x); 13. Claudette ..lbe.t (x); 13a. Jam.s S..wart (x); 14. Que tiene arena (fem.); 16. ..w Ayr.. (x); 17. Fred M.c .urray (x); 18. ..nja Henie (x); 19. .... diablillos alzan el vuelo (x); 20. Rosem.ry ..ne (x); 23. Rober. Don.t (x); 24. ..role Lombard; 26. Mamífero carnicero; 27. Ton.os de .tu.. (x); 29. Prefijo que significa numerosos; 30a. Bas.. Rathbone (x); 31. H.dy La.arr (x); 31a. ..na Turner (x); 33. Ludi.e La.ner (x); 34. De atar; 36. V.. ..del mar (x); 38.

LECTORA, TI, LECTOR

¿Qué hace usted mientras habla por teléfono?

Hace m u y poco tiempo hubo una fiesta en Hollywood, dada por una de las estrellas más refulgentes, en la que todos los invitados (a causa de un indiscreto y contagioso bostezo lanzado por uno de los comensales) empezaron a dar muestras de aburrimiento. Se trató de cambiar de tema, pero nada... La conversación seguía languideciendo.

Cuando se levantaban de la mesa, llamaron a una de las personas por teléfono y el mozo le trajo el aparato allí mismo. Junto con tomar el fono, el hombre sacó de su bolsillo la cadena en que sujetaba el llavero y empezó a hacer complicadas figuras en el aire con ella. Eso dió tema para que se iniciara una encuesta que resultó sumamente divertida. La dueña de casa hizo a cada uno de sus invitados la siguiente pregunta: "¿Qué hace usted mientras habla por teléfono?" Trasmitimos algunas de las respuestas:

Jeanette MacDonald se dedica a llenar de notas una pauta musical que siempre tiene a mano para el caso. Ronald Colman tiene un especie de emboque con el que juega hasta lograr hacerlo calzar... (en ese momento se olvida de lo que dicen al otro lado de la línea y suele lanzar un "bravo", mientras le están contando una cosa trágica). Bette Davis tira flechas a un blanco que se ha hecho colocar especialmente. Gary Cooper traza dibujos y caricaturas de su mujer, tratando de reproducirla en la forma que la vió la última vez; Pat O'Brien dibuja grandes tréboles, y en el interior de cada hoja hace los más extraños jeroglíficos; James Cagney deja mensajes para su mujer en código Morse —puntos y rayas—, los que ella también contesta cada vez que se acerca al aparato.

¿Cuál es la manía de ustedes? ¿La han observado? En todo caso, ya saben una nueva manera de entretener a los invitados aburridos...



Suaves—pero no grasosos; Vivos—pero no pintados

TANGEE es un lápiz diferente de *todos los demás. No pinta—porque* no es pintura. Tangee suaviza porque es a base de "cold-cream". Y Tangee presta encantador aspecto de naturalidad porque usted lo gradúa a su gusto, de acuerdo con su *propio colorido.*

Pasándolo ligeramente es rosa; repasándolo, da hasta un grana encendido. Y si aún quiere matiz más intenso, hay Tangee Theatrical. En Tangee encuentra todas las cualidades combinadas de varios lápices, y un encanto más: ¡naturalidad! No hay atractivo mayor—ni que más realce su personalidad...¡use Tangee!

Para armonía perfecta, use también *coloreteTangee y Palvo facial Tangee.*

El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

Punto del cielo que corresponde verticalmente a otro de la tierra; 40. Charl.. Laugh.on (x); 41. Uno de los principales autores de la revolución de los Estados Unidos, llamado el Catón de América; 43a. L.re.ta Young (x); 44. Mi...lle Balin (x); 45. Greta ..... (x); 46. Frank M..g.. (x); 47a. Mujer muy pequeña, diminuta; 49. La escua....la de la aurora (x); 50. Brenda Mar.h..l (x); 51. Destruída, vieja; 53. Dos cor.zones y una ..nada (x); 54. Desanimado, desalentado; 57. Vive como qui.r.. (x); 58. Li.d. ..rnell (x).

VERTICALES.

1. Mi.key Ro.ney (x); 2. Jackie Co.p.r (x); 3. Spe.c.r .r.cy (x); 4. .res l.nce..s de Bengala (x); 6. Arte de llevar las cuentas con exactitud (lo que aprenden los contadores); 7. .arl..s Gard.l (x); 8. Expone al aire; 9. Los t..s ..squeteros (x); 10. Uva seca al sol; 11. Rosita ...eno (x); 12. De hueso: 13. .arole .ombard (x); 15. Dougl.s Fairban. (x); 16a. Le..le Howard (x); 21. L. .asa del m.dtés (x); 23. Freddie Bar.h..omew (x); 25. Composición musical escrita para una sola voz; 26. Altura de terreno, larga y poco elevada; 28. Repetir con más o menos regularidad cosas diferentes; 29. Obstinado, testarudo; 30. ..en hombres y u.a muchacha (x); 32. Asida *fuertemente* (se dice también de una persona mezquina); 33. Fred A.tair. (x); 33a. .l..a.Massey (x); 35. Compañía, limpiaba; 37. Recinto incluído dentro de límites determinados; 38a. L...el Barrymore (x); 39. Rober. .aylor (x); 41. Je.n .abin (x); 42. Lo. h.mbres no l..ran (x); 46. R.bert Prest.n (x); 46a. Fe.n.n. Gravet (x); 47. W..t.r Huston (x); 47a. El mu.lle de los pes.ad.re. (x); 46. El l..r.. de Bagdad (x); 51. M.deleine ..rroll (x); 52. Louise F.ze.d. (x); 55. Anita Loui.. (x); 56. Oliver H.r.y (x).

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 17

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de "ECRAN":

PRIMER PREMIO, $ 50.—, Lucía de Morales, Santiago; SEGUNDO PREMIO, $ 20.—, Eliana Vidaurre, Santiago; UN PREMIO DE $ 10.— Mariana González P., Curicó; UN PREMIO DE $ 10.—, Eliana Durán A., Coquimbo; UN PREMIO DE $ 10.—, Raúl Andrade Videla, Santiago.

NOTA:—Rogamos a los lectores que nos envíen sol... correo, indicar claramente en el sobre la si... Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", Cas...

Además hacemos presente a los lector... espacio de que disponemos en este nú... será posible acompañar el cuadro

CONCURSO DEL PRIMER



NUNCA, NUNCA MAS...

por Pipita

—Adiós, Eliana.
—¡Adiós..., Gastón!...
Eliana ha cerrado la puerta, la ha cerrado suave, lentamente, casi sin ruido. Sólo un leve chirriar en el gozne un poco mohoso... Luego, nada. La obscuridad del hall desierto, y el bullicio de afuera, que trata, como un intruso, de colarse a través de las maderas, hasta el hogar silencioso y acogedor.
Al otro lado de la puerta, unos pasos lentos, pesados, se alejan. Muy pronto se pierden en los mil ruidos de la calle. Entonces Eliana, que hasta ese instante estuviera pendiente de esos pasos que se alejan en la noche, silenciosa, suavemente, se ha puesto a llorar...
Esta noche es para Eliana una noche triste, una noche amarga. ¡Y ella que tenía tantos y tan hermosos proyectos!
Son cuatro palabras las que han roto el encanto:
—Adiós, Eliana.
—Adiós..., Gastón...
Una puerta que se cierra casi sin ruido. Después, ¡nada! Sólo el dolor, la amargura de las cosas irremediables...

¿Cuánto tiempo ha pasado Eliana en ese estado de abatimiento que produce un golpe doloroso, asestado en pleno corazón? Quizá mucho rato, pues el pequeño pañuelo está empapado de lágrimas; tal vez unos pocos instantes, [illegible] que aun están en sus oídos las cuatro palabras y el eco doloroso de los pasos que se alejan...
Eliana, silenciosamente, sube la escalera y la lleva hasta su dormitorio, y allí se bruces sobre el lecho, llora, llora, hasta cansarse.
Por [illegible] una, Eliana sólo tiene dieciséis años, y a esa edad una se cansa muy poco de llorar. Además, esa noche estrenará su primer traje de baile, [illegible]
—¡Virgen! [illegible] que debo arreglarme pronto y estar lista para ir a la cena donde [illegible]!
Eliana, levantándose de un salto, [illegible] su bata, y dando una mirada al hermoso traje que está extendido a los pies del lecho, se mete debajo de la ducha helada.
—Apúrate, Eliana, ¡después me toca a mí!
Arrebujada en su bata, con el rostro aun húmedo y los nervios templados por la ducha, Eliana vuelve a su dormitorio, y, sentándose frente al espejo, se observa. Por un instante, el canto del agua y su caricia helada la han hecho olvidar su pena. Su pena vuelve a arrancarle dos lágrimas, las que, después de prenderse en las pestañas inquietas, ruedan lentamente por sus mejillas.
—Adiós, Eliana.
—Adiós, Gastón...
Eliana es sentimental, y quiere, "quería" a Gastón, pero también tiene amor propio y orgullo grandes; quizá demasiado grandes para su estatura de muñeca y sus diecisiete años luminosos. Y es por eso que, cuando su hermana y sus hermanos vienen a su pieza, para terminar allí —como es costumbre— su tocado, encuentran a su hermana que, fresca y riente, se arregla frente al espejo.
Hoy día está hermosa, más hermosa que nunca, y uno de sus hermanos, sin poder disimular su admiración, exclama:
—¡Caramba, Elianita, que estás linda esta noche! En buenos apuros estará nuestro primo Gastón para poder guardarte para sí solo...
Eliana ríe, y no contesta. A sus oídos vuelven las palabras: "—Adiós Eliana"... Siente nublársele los ojos, pero no puede, no debe llorar. Alargando la mano, coge una cajita diminuta y tiñe de rimmel las pestañas temblorosas...
Cuando don Francisco, su señora y sus cuatro hijos ascienden las escalas de la mansión señorial de la abuela, una mirada de admiración va siguiéndoles. Es verdad que la noble figura de los padres no hace desmerecer la gentil apostura de los muchachos, pero, sobre todo, atrae las miradas la gracia de las niñas, que, como dos princesitas de cuentos de hadas, van alrosas, como inconscientes de la admiración que despiertan al pasar.
En el gran salón, al compás de la or-

CONCURSO DE SILUETAS



sombra. ¿Quién es?
Se rifarán quince premios de a $ 10 cada uno entre los lectores que lo adivinen.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.° 474, cuyo rostro correspondía al del actor ADOLPHE MENJOU. Efectuado el sorteo entre los que acertaron resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran: Elena Cornejo, Santiago; Laia Salamanca, Santiago; René Fernández, Santiago; Enriqueta Vivanco, Santiago; Olga Jofré, Santiago; Ana de Araya, Villa Alemana; Jeno Pavez, Temuco; Marina Miranda, Serena: Manuel Angulo, Santiago; Sebastián Asinat, Hua[illegible]

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D, Santiago.

CUPON N.° 476

LA SILUETA
pertenece a:
.....
Nombre: .....
Dirección: .....
Ciudad: .....

questa, se deslizan muchas parejas de elegantes bailarinas. Otros avanzan a saludar a la abuela, que, desde el centro de un grupo, preside la fiesta.
Allí todos se conocen. Son parientes o amigos muy íntimos que abuelita reúne a su alrededor, cada año, para el día de su santo... Abuelita no puede ir hasta ellos, inmóvil en su sillón de inválidos..., pero puede llamarlos a su lado.
—Los ancianos somos tristes —dice ella.
Y hace engalanar su casa de flores, trae los más ricos vinos y los manjares más exquisitos. Pide a la orquesta que toque la música más linda y alegre.
Y entonces la vieja casona se anima. Los salones se abren, las magníficas arañas se encienden; la quietud y el silencio se rompen, dando paso a los cantos y a las risas.
—¡Cuándo llegará el día de abuelita!
Y el deseo, anidado en el corazón de los pequeños, halla eco en los grandes, que, como algo tradicional, esperan ese día en que, todos reunidos junto a la anciana, celebran "el santo de la abuelita".
Abuelita ha continuado, así, una tradición de su familia. Siempre, desde hace muchos años, se reúnen todos los parientes en la casa señorial, junto con aquellos amigos más íntimos y queridos. Al ir a la mesa, para la cena de medianoche, en cada asiento hay un regalo..., y en cada corazón, una bendición para la anciana, quien, a pesar de su invalidez, sabe unir a los suyos con amor y armonía perfectos.
—¡Cuándo llegará el santo de abuelita!...
Y Eliana, como todos, esperaba con ansias ese día. ¡Con qué orgullo iría por primera vez a la cena, la fiesta de "los grandes"! ¡Cómo gozaría con Gastón! ¡Cuánto bailarían en el lindo salón iluminado! Y después..., ¡cómo pasearían, muy juntos, por los jardines luminosos de luna!...
Pero nada de eso ocurriría ahora. Sería una noche triste, la más triste de su vida...
Y Eliana avanzaba, contestando maquinalmente los saludos. Ella sabía que él no iría, ¡lo había dicho! Además, su corazón le avisaba que "él" no estaba allí.
—"Adiós, Eliana... Adiós..., Gas-

(Continúa en la pág. 24)



BETTY GRABLE,
"GLAMOR GIRL"
De La PARAMOUNT,
pregunta

COLORETE
En delicados tonos que darán a sus mejillas el sonrojo natural.

"CONOCE USTED LA ARMONIA DE COLORES EN *SU* MAQUILLAJE?"

Nada hay mas perjudicial a la belleza que la selección casual de los colores del maquillaje. Por eso es que las atractivas estrellas cinematográficas como Betty Grable confían sólo en el MAQUILLAJE EN ARMONIA DE COLORES, creado por MAX FACTOR ★ HOLLYWOOD. Para compartir con las estrellas el secreto de cómo seleccionar los tonos de POLVO, COLORETE Y CREYON que forman su ARMONIA DE COLORES individual, sencillamente tiene usted que llenar este cupón y enviarlo hoy mismo a la dirección en él detallada.



POLVO FACIAL
En armoniosos colores para rubias, brownettes, pelirojas o trigueñas.



CREYON *de* LABIOS
Superindeleble...a prueba de humedad...conservará sus labios suaves y uniformes todo el día.

DE VENTA EN TODAS PARTES

Max Factor
STUDIOS
ESTADO 340

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago.

(Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

TEZ	OJOS	PELO
Muy Blanca ☐	Azules ☐	RUBIO
Blanca ☐	Grises ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Térm. Med. ☐	Verdes ☐	ROJIZO
Aceituna ☐	Avellana ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Pálida ☐	Pardos ☐	CASTAÑO
Dorada ☐	Negros ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Rojiza ☐	PESTAÑAS	NEGRO ☐
Pecosa ☐	Claras ☐	
CUTIS	Oscuras ☐	Si de pelo cano, marque aquí además de su color arriba ☐
Seco ☐ Nor. ☐	EDAD	
Grasiento ☐		

Alivio instantáneo

para

CALLOS, CALLOSIDADES PLANTARES

JUANETES Y OJOS DE GALLO.



Imagina un alivio instantáneo para el dolor molesto de los callos, callosidades plantares, juanetes y ojos de gallo! Esto es lo que los Zino-pads Dr. Scholl le ofrecen a Vd... y si quiere prevenirse contra esos malestares, apliquelos tan pronto como sienta cualquier irritación en los dedos.

Los **Zino-pads Dr. Scholl**, suprimen la causa del mal, presión y roce del calzado. Son asépticos y protectores. No se pegan ni ensucian las medias, ni se desprenden en el baño.

PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl

CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA



¿Quién es este actor cinematográfico que se hizo famoso por su voz maravillosa y sus canciones llenas de sentimentalismo?

Adivinando el nombre de este actor usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores de "Ecran" que nos hayan enviado soluciones exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 474, cuya fotografía correspondía a la actriz IMPERIO ARGENTINA.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10: Rosita Valenzuela, Valparaíso; Irene Toledo, Temuco; Alicia Gómez C., Santiago; Raquel Valdés, Viña del Mar; Inés Lopetegui, Puerto Montt; Olga Araya, Valparaíso; Raquel Videla, Curicó; Marta Araya, Valparaíso; Oscar Valdivieso, Valparaíso; Elena Contreras, Viña del Mar.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D, Santiago.

CUPON N.o 476

La fotografía del actor sin cara corresponde a:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad .....

NUNCA, NUNCA MAS...

(CONTINUACION)

tón..." Y las cuatro palabras torturantes, dolorosas como puñales, habían troçado, destrozando su corazón, ese amor maravilloso en dolor y sufrimiento.

—¡Qué linda su familia, don Francisco, lo felicito! —y las frases de elogio, atrayendo sobre ellos la atención de todos, distraen a la niña de sus pensamientos.

—Elianita, ¿por qué está tan triste? ¿Bailemos?

Y los muchachos se la disputan, porque es la más linda de todas las niñas que hay esa noche. Es verdad que no ríe como siempre, pero hay en su rostro un dejo de tristeza que da mayor encanto a su belleza y mayor suavidad a los ojos aterciopelados y magníficos.

A través de las ventanas abiertas al jardín, el viento trae el aroma intenso y enervante de los claveles y de los rosales en flor.

En el ambiente vibra una sensación de alegría y de dicha. Todos los labios tienen una sonrisa, y en todos los corazones se enciende una luz de paz y de esperanza.

Súbitamente, por sobre el rumor de charlas y de risas, en el corazón de Eliana se alza la voz del recuerdo:

—"Adiós, Eliana..."

Y el amor que la uniera a él, y que ella creyó que se apagaba con la desavenencia, vuelve ahora, inmenso y avasallador...

Pero es demasiado tarde. Ya entre ellos se han pronunciado esas palabras que los separan para siempre:

—"Adiós, Eliana"...

Ella lo quería. Lo quiso siempre, con ese amor grande y hondo que se oculta a veces en las naturalezas poco expansivas.

—Yo te quiero, Gastón, pero no sé quererte en esa forma ruidosa y expresiva de las muchachas. Otras te habrán querido o te querrán más ostensiblemente que yo..., pero nadie te querrá más honda, más sinceramente, más de verdad que como yo te quiero... Nunca te alejaré de mi vida. Nunca seré yo la que diga primero la palabra "adiós".

¿Por qué habían peleado? Tonterías, nimiedades. Quizá el destino.

Y había sido él quien había dicho:

—"Adiós, Eliana"...

—¿Dónde estará él, ahora?... —y en el alma torturada de la niña hay sólo un nombre:

—Gastón...

Eliana ya es toda una mujercita, sabe sufrir en silencio, pero este dolor es superior a sus fuerzas, y ahogando un sollozo que le oprime la garganta como un círculo de acero, huye al jardín.

La noche es hermosa y serena. Eliana va lentamente por los senderos del parque. Con su traje celeste, que cae en anchos pliegues hasta los pies diminutos, y los magníficos cabellos sujetos en la nuca, parece, a la luz de la luna, una princesita de cuentos de hadas.

Va lentamente por el jardín solitario, cuyo silencio sólo interrumpe el crujir de los guijarros bajo sus plantas y el canto del viento en la copa de los árboles.

Al fondo del parque está el quiosco de madreselvas, donde, sin que nadie la vea, podrá llorar...

Pasan los minutos, y por el sendero que antes hollaron los piececitos de la niña, avanza ahora, sin ruido, una alta silueta. Es Gastón...

Sin atreverse a romper la tradición de su familia, el joven ha ido a saludar a la abuela. En el lujoso salón iluminado no estaba "ella", y la esperanza de encontrarla allí se ha trocado en una sensación de dolor y desencanto. ¡Qué triste le parece la fiesta a Gas-

(Continúa en la pág. 28)

MARZO EN EL SUR



ES EL MES DE LAS COMODIDADES!!!

Se encuentran habitaciones en los hoteles que se desee. Los trenes no viajan atestados de pasajeros, y el clima de Marzo en el Sur es espléndido. Toda la naturaleza gana durante esta época, aflora la magnificencia del verano y se aprecia la ponderada belleza de sus lagos, bosques y sitios encantados.

BOLETOS DE TURISMO

Válidos por 30 días
Ida y vuelta en 1.ª clase

Valparaíso - Puerto Montt y ramales **$ 320.**

Santiago - Puerto Montt y ramales **$ 270.**

EL SUR ESPERA SU VISITA EN MARZO!

FERROCARRILES DEL ESTADO

CONCURSO DE VACACIONES

CRETOL

AUSPICIADO POR LA EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG

LISTA OFICIAL DE LOS PREMIADOS

CON UNO Y MEDIO PASAJES, IDA Y VUELTA A OSORNO, ETC.:

Marta Núñez, San Francisco; Efraín Jara, Santiago; Rosa Ulloa, Santiago; José Muñoz, Santiago; Elsie Wilmans, Santiago.

CON UN PASAJE, IDA Y VUELTA A OSORNO, ETC.:

René Escobedo, Santiago; Emerita Ramírez, Santiago; Juan Foiner S., Buin; Delicia Figueroa, Santiago; Raquel Silva, San Bernardo.

CON UN JUEGO DE CREMAS "VANKA" PARA EL DIA Y PARA LA NOCHE:

Carlos Márquis, Santiago; Raquel R. de Rubio, Pob. Victoria; Adriana Molina, Cabildo; Lidia Adasme, Santiago; Delfina Pinto de Cortez, Tocopilla; Olga Martínez, Coquimbo; Norma Ryiz, Santiago; Eusebio Guerra, Copiapó; Adelina de Barra, Valparaíso; María Escobar, Santiago; Victoria Guzmán, Santiago; José Hasbun, Santiago; Ernesto Rivera Alfaro, Tocopilla; Lita de Pavez, Antofagasta; María Arancibia Marciel, San Felipe; María Provoste, La Cruz; Lidia Ortiz, Villarrica; Elena Aguilar, Chillán; Eufemia Barcelato, Iquique; Astanla Muñoz, Pucón; Sofía Boettiger, Concepción; Nelly Enríquez, Concepción; María Gomey Aranda, Viña del Mar; Fernando Salazar, Temuco; Rosa Vidal, El Monte; Elsa Bustos, Puerto Montt; Isabel Sotomayor, Puerto Montt; Josefina Villalobos, Puerto Montt; Luis Torres, Talcahuano; Marta de Contreras, Vallenar; Telvita Lamilla, Concepción; Rosa Muñoz, Concepción; Máximo Solar, Concepción; Luisa de Admussen, Antofagasta; Marta E. Zaval, Est. Niblinto; Clotilde Presle, Santiago; E. A. de Argomedo, Viña del Mar; Cristina Terán, Valparaíso; Marta Terán, Valparaíso; Carmen Villarroel, San Bernardo; Nelly Alosn, Linares; Lucila Amaya, Los Andes; Ana Gómez, Valparaíso; Ester Vera, Talcahuano; Augusto Hernández, Antofagasta; Santiago Blud, Sewell; Aída Fuentes, Santiago; Elena Claveros, Santiago; María Aurora, Viña del Mar; Laura de Gómez, Santiago.

CON 1 FRASCO DE AGUA DE COLONIA "VANKA" DE 1 LITRO:

Olguita Leyton, Chillán; Anastasio Millar, Máfil; Carmen de Villar, Máfil; Margarita Guerrero, Mulchén; Joaquín García, Temuco; Manuel Leyton, Chillán; Uberlinda Fuentealba, Bulnes; Victoria Guzmán Green, Santiago; Dagoberto Ryiz, Valdivia; Enrique Marino, Iquique.

CON 1 FRASCO DE AGUA DE COLONIA "VANKA" DE 1|2 LITRO:

Ulderico García, Selva Osenea; Nelly Cisterna, Bulnes; Raúl San Juan, Santiago; Elba Rabanales, Iquique; Emilia Félix, Copiapó; Fresia Quezada, Santiago; Jorge Basualdo, San Felipe; Eufemia Leyva, San Felipe; Graciela González, Quilpué; Hilda de Ramero, Santiago.

CON 1 FRASCO DE AGUA DE COLONIA "VANKA" DE 1|4 LITRO:

Mónica Páez, Santiago; Marta Imán, Valparaíso; Yolanda Perey, Estela; María Rusten, Santiago; Otilia Bolinas, Melipilla; Elena Hernández, Santiago; Elena Gallardo, Santiago; Manuel Basualdo, San Felipe; Raquel Martínez, Santiago; Hilda de Bordoli, Copiapó.

CON UNA BILLETERA DE FINO MARROCAIN:

Ricardo Hamuy, Santiago; Ernestina Chávez, San Javier; Lina Muñoz R., Talcahuano; Luisa Siler, Mulchén; María de Dagner, Melipilla; Arturo Esper, Santiago; Patricio Werner, Santiago; Julia Cattan, Santiago; Rebeca H. de Molina, Quillota; Adriana Olea, Santiago.

CON UNA PLUMA FUENTE CON LAPIZ AUTOMATICO:

Lupe Alvarez, Temuco; Clarita Leyton, Chillán; Adolfina Guzmán, Valparaíso; Eduardo de la Barra, Pachica; Lina G. Riebel, Valdivia; Ester Concha, Santiago; Amelia Escobar, Santiago; Virgilio Rodríguez, Valparaíso; Carlos Claverie, Viña del Mar; Blanca Catalán, Puerto Varas.

CON UN FRASCO DEL NOTABLE TONICO "TONICIN"

Blanca Luna, Santiago; Irma Villalón, Santiago; Teresa G. de Hernández, Combarbalá; Hilda Correa, Perquenco; Amparo Laorca, Santiago; Eliana Behucke, Santiago; Gabriel Elías, Purranque; Visitación González, Antofagasta; Sergio López, Talca; Coyy Leiva M., Santiago.

CON UN FRASCO DE ELIXIR DENTIFRICO "YORK":

Violet Henríquez, San Felipe; Ana G. de Córdova, Santiago; Antonio Soto O., Calbuco; Laura Pérez, Quillota; Tomás Sepúlveda, Sewell; Violeta Zúñiga, Antofagasta; Arturo Córdova, Rengo; Marta Aguilera, San Vicente de Tagua-Tagua; Celia Margarita Soto, Valparaíso; Adelina de Cruchet, Valdivia.

CON UNA CAJA DEL MAGNIFICO POLVOS DE TOCADOR "VANKA":

Graciela E. de Madrid, Santiago; Osvaldo Lagos, Santiago; Mercedes Vivanco, Concepción; Elba Arancibia, Valparaíso; Marta de Terán, Valparaíso; María Góndez, Viña del Mar; Josefina Pinto, Combarbalá; Inés Gallardo, Santiago; Berta E. de Wolleter, Santiago; Ana Aguilera, Quillota.

CON UNA CAJITA DEL NOTABLE LAXANTE "CRETOL":

Irene Ahumada, El Monte; Lemus Parra, Santiago; Amanda Bravo, La Cruz; María Molina, Doñihue; Hilda Castro, Santiago; Albertina Jiménez, Roma; Eufemia A. de Argomedo, Viña del Mar; Héctor Luis Vicencio, Santiago; Julia Tapia, Valparaíso; Pedro Freire, Los Angeles.

Los premios pueden retirarse diariamente, de 9 a 12 y de 15 a 18 horas, en las oficinas de propaganda de la Empresa Editora Zig-Zag, Bellavista 069, Santiago.

Las personas agraciadas de provincias deberán reclamar su premio a Casilla 84-D., Santiago, "Concurso de Vacaciones Cretol".—Sólo podrán retirarse hasta el 30 de marzo, quedando sin derecho después de esa fecha.

AHORA SOLO 1 PESO LAS MUESTRAS DE ROUGE, CREMAS Y POLVOS "VANKA"

LA VOZ SENTIMENTAL

Contestación a RICARDO III.—Señor:

Es, en verdad, para usted muy delicada la situación que se le presenta. Sin duda, la chica está enamorada y, por su relato, deduzco que se trata de un primer amor bastante sólido y duradero. No me parece que este acontecimiento pusiera sombras en su vida, especialmente si usted se ha conducido siempre de un modo enteramente correcto, fuera de haber hecho todos los esfuerzos para evitar lo que ya es irremediable. Nada me dice de sus propios sentimientos, pero estoy segura de que el tutor, no por serlo, deja de tener corazón. No se preocupe por la diferencia de edad, porque la inteligencia excepcional de esa chiquilla de dieciocho anula la diferencia en los años. Mi impresión es muy favorable a su caso y no puedo menos de desearle felicidad en el matrimonio que ya se define muy cerca de la realidad.

Contestación a MOCOSITA.

Señorita: Puede usted seguir sin titubear el sabio consejo que le ha dado su amiga. Es la única manera que usted tiene de arreglar asunto tan escabroso. En la vida, hay momentos en que por muy débil que se haya sido se precisa emplear la voluntad y marchar sin miedo cuando se trata de remediar males ajenos. Está usted en un momento de su vida que significa una gran lección para el futuro y que si logra remediar el daño, será su primer triunfo amargo en el sentido moral. Agradezco sus expresiones benévolas, pero le aseguro a usted que nunca es para mí una molestia ayudar en lo que me es posible a mis lectoras que me hacen la merced de honrarme con su confianza.

Contestación a JUANA DE ARCO.

Señora: No, señora. Una mujer casada no puede ocultar a su marido regalos de esa naturaleza. Y desde luego su consulta está indicando que ya tenía usted en su subconsciente la mácula del pecado. Recibir objetos del valor que usted me indica significa una compraventa, o más bien dicho, un pagaré a plazo indefinido. Siempre llega el día en que tales obsequios empujan fatalmente al adulterio. Se lo digo a usted en forma tan clara, para que no se preste a ninguna duda. "Siempre" esas cosas, por más desinteresadas que aparezcan, esconden el áspid entre las flores... Conserve su tranquilidad y evite para siempre esas aventuras que, aunque simples, pueden darle a la postre una amarga desilusión, arruinando su vida.

Contestación a PROVINCIANITA SIN AMORES.

Señorita: Es muy noble su resolución de alejarse momentáneamente de su hogar para evitar males mayores. Probablemente su alejamiento arreglará las cosas y una vez que su hermana se haya casado, el peligro hará crisis. Sin embargo, mi consejo iría más allá: procure siempre vivir alejada de su hermana para evitar que nuevamente se produzcan escenas como las que usted me describe. Sensible sería que ese joven iniciara una nueva campaña de ese género con alguna otra señorita que careciera de la dignidad e inteligencia que usted posee. Pero, en estos casos, no hay nada que hacer, ya que es el destino quien tiene la palabra.

Contestación a ELENA (del Sur).

Señorita: Los antecedentes que usted me da de su novio son bastante interesantes y suponen un carácter en toda la extensión de la palabra. Debe usted, pues, posponer este recelo que la aflige. No hay motivo para que un hombre veraz mintiera tan descaradamente. Además, es muy cierto que cuando se está en compañía de señoras de esas que no miden la cantidad de perfumes para su uso, el olor se adhiere en las demás personas, especialmente en los cabellos. ¿No le ha pasado a usted que después de una reunión en que se ha fumado mucho siente usted al despeinarse, por la noche, el olor vivo del tabaco? ¡No se haga mala sangre! No vale la pena que por causa tan baladí deseche usted para siempre a un hombre bueno.

Además, Elena, la vida de un hombre soltero está llena de circunstancias que usted no podría comprender por el momento: incidentes fugitivos que en ningún caso tienen una importancia como la que usted quiere darle a este suceso. Le deseo una feliz reconciliación.

C. C.



Para conservar atractiva su sonrisa, espléndida su dentadura, no debe usted descuidar sus encías. El cepillarse a diario los dientes sólo constituye la mitad de la tarea. Es menester cepillar tanto la dentadura como las encías con FORHAN'S, la pasta dentífrica elaborada precisamente para mantener sanas las encías, a la vez de conservar deslumbrante la blancura de los dientes. Forhan's contiene el famoso astringente del Dr. Forhan, que los dentistas de todas partes emplean para el tratamiento de las encías infectadas.

Use usted Forhan's diariamente. Su acción científica le dará lo que ningún dentífrico a medias puede dar: salud bucal completa.



7FS5

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

NUNCA, NUNCA MAS...

(CONTINUACION)

tón! ¡Con qué esfuerzo contesta los saludos, las bromas y las preguntas de todos!

No se atreve a interrogarles; además, su emoción lo traicionaría. Una honda sensación de pena va invadiéndole. Siente como un peso en el corazón y un leve ardor en los ojos...

—¡Pero es absurdo! —se dice a sí mismo. Pero, presintiendo que sus ojos van a traicionarle, se vuelve bruscamente, y sale al jardín.

La dulce serenidad de la noche le va devolviendo la calma. Además, está obscuro y nadie verá que tiene los ojos llenos de lágrimas...

Avanza lentamente por el sendero que lleva al quiosco de madreselvas, aquel en que tantas veces estrechara a Eliana entre sus brazos...

—Eliana, Eliana... —y el nombre viene dulcemente a los labios del muchacho.

Sin ruido, ha llegado hasta el quiosco. Al apartar las ramas, lo sobresalta un grito ahogado, y una sombra clara que, emergiendo de lo obscuro, se pone en relieve a la luz de la luna.

Con los ojos muy abiertos, mira, casi sin creerlo, la hermosa silueta que está frente a él.

—¡Eliana, Eliana!...

—¡Gastón!...

Y él le tiende los brazos, en los que la niña se refugia, gozosa y apasionada.

—¡Eliana, ya nunca más nos separaremos! ¡Ya nunca más nos diremos adiós!

—Gastón... —pero ella no puede hablarle, ahogada por los sollozos.

—Eliana, Elianita, no llores. ¡Me haces tanto daño!... Dime qué tienes y yo te consolaré... —y el muchacho con sus labios va borrando las lágrimas en el rostro dulce de la niña.

De muy lejos, el viento trae rumor de voces y de risas. Hasta ellos llega el eco de la música que pone una nota de emoción en su corazones apasionados.

Ya de nuevo canta en ellos el amor.

—¡Nunca, nunca más!...

Y él mira hondamente los ojos que adora. Están llenos de lágrimas..., pero ya no es un llanto de pena, ¡que también humedecen los ojos las lágrimas de felicidad!...

PIPITA.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000288 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo?

Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno.

Escoja el nombre de la película que conviene a este dibujo entre los siguientes títulos:

MAMA COLIBRI. — UNA MUJER CONTRA EL MUNDO. — UN VIEJO AMOR. — SUICIDATE Y VERAS. — SERENATA DE AMOR.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 474, cuyo dibujo correspondía a la película: "SIN NOVEDAD EN EL FRENTE".

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Lala Salamanca, Santiago; René Fernández, Santiago; Enriqueta Vivanco, Santiago; Olga Jofré, Santiago; Elena Cornejo, Santiago; Hilda Muñoz, Punta Arenas; Mena Herrera, Quintero; Loly González, Ovalle; Marta Fernández, Concepción; Carola de Pantoja, Victoria; Adriana Avalos, Constitución; Olga Jullé, Chillán; Silvia Ahumada, Rengo; Willy Quiñones, Valparaíso; Emiliano Pereira, Concepción.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D, Santiago.

CUPON N.o 476

El dibujo de Ingenio corresponde a la película:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

ES PRECISO QUE...

(CONTINUACION)

había puesto el té. Carol y Henry se sentaron juntos, pero ninguno de los dos podía decir una palabra. La única que charlaba y reía era Lili.

—Veo que no comes nada, nena. ¿Tal vez te gustaría tomar helados, mejor?

—No, gracias, Lili —repuso Carol, deseando que su madre no la hubiese llamado "nena" delante de Henry. Sintió que no podía tragar. Henry no dejaba de mirar las manos cubiertas de sortijas de Lili y sus uñas demasiado rojas. Todo se había perdido. El encanto había desaparecido. Las cosas encantadoras que ella y Henry pudieron haber charlado largamente en el parque, murieron para siempre... Eran cosas que pertenecían a otro mundo, no al mundo de Lili...

Henry también parecía muy distinto, trataba de conversar y de reír, naturalmente, pero no igual que Lili... Carol sintió que odiaba también a Henry, porque tampoco podía ser como Lili era... ¿Por qué su madre hablaría tanto? ¿Para qué se pondría ese vestido? En ese momento sonó el teléfono. Lili saltó para atenderlo... Toda la risa y la alegría desaparecieron de su rostro. Se puso mortalmente pálida. Los muchachos oyeron que decía:

—No se preocupe, Sam... Se mejorará... Es joven y es fuerte... Conseguiremos el mejor doctor que haya... Voy para allá volando...

Volviéndose hacia Carol, dijo:

—Es terrible lo que pasa, nena. El chico de Sam, el mozo de la tienda, ha tenido un accidente... Se está muriendo en el hospital... Necesitan dinero... Me voy inmediatamente...

Henry se puso de pie y dijo:

—¿No la puedo ayudar en nada, señora Brooks? Por favor, cuente conmigo...

Carol murmuró débilmente:

—Pero, madre, no veo la necesidad de que tengas que irte precipitadamente... Podías mandar a alguien...

Lili la miró sorprendida:

—¿Sabes, nena, que no creo haberte oído jamás antes llamarme madre? Tal vez eso quiera decir algo... Quizá quiera recordarme que el chico de Sam no tiene madre y que él lo quiere tanto como yo te quiero a ti...

(Continúa en la pág. 30)



LINDAS PESTAÑAS CON OBSCURECEDOR DE CREMA

Elimine usted toda molestia al maquillarse: ¡use el nuevo *Obscurecedor de Crema Maybelline!* Esté usted segura de llevar hermosas pestañas empleando este suave Obscurecedor que se aplica con facilidad...y sin agua.

C-3

Maybelline

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Ivonne". "ECRAN", Casilla 84-D, Santiago, y le será prestamente respondida.

OTRA DESCONOCIDA.—Para combatir las arrugas es necesario despedirse de la movilidad excesiva de la fisonomía. Mover poco los músculos faciales al hablar y reír es ya una parte ganada en la empresa de alisar la piel de la cara. Tampoco es favorable mantener el rostro muy delgado; en muchas ocasiones las arruguitas de los ojos y de la frente desaparecen solas al aumentar el cuerpo dos kilos en su peso habitual. La vitalidad de los tejidos y la flexibilidad de la epidermis hacen imposible la formación de arrugas. Use lo siguiente: Bálsamo del Perú, 4 gr.; Extracto de ratania, 8 gr.; Lanolina, 30 gr.; Glicerina, 40 gr.; Ictiol, 10 gr. Se hace un masaje todas las noches y duerme con esta crema. La careta antirrugosa puede usarla en la noche y se hace de la manera siguiente: Bátanse 3 claras de huevos en 15 gr. de aceite de cáñamo y 20 gr. de agua de rosas. Añadir 10 gr. de alumnol. Agítese fuertemente y extiéndase la mezcla sobre una careta de gasa, colocada encima de un calentados con agua hirviendo hasta que la crema espese. Esta careta se aplica todas las noches renovándola cada vez que se use. De mañana se saca con agua tibia. Para los puntos negros pásese un algodón con éter o alcohol alcanforado en la aletas de la nariz. Los paletoes de cuero se usan por la mañana en días fríos, con falda negra o blanca y sombrero de Panamá. La bicicleta es un deporte para toda edad; no tenga esos prejuicios, y si este deporte es de su agrado practíquelo sin vacilar.

LELA, San Fernando.— Su peso normal a los 22 años y midiendo 1.59 m. debe ser de 66½ k. De busto debe medir, 82½ cm.; Cintura, 64 cm.; Caderas, 87 cm.; Brazos, 26,7 cm.; Muslos, 48 cm.; Pantorrillas, 33 cm. Estas medidas son sin ropas. Para poder alisar su cabello dejándolo sólo con ondas, use jugo de limón añadido a la última agua de enjuague. Le envío una receta de fijador del cabello que usan todos los peinadores para que el peinado quede bien asentado: Semillas de membrillo, 5 gr.; Agua de rosas, 250 gr.; Acido bórico, una cucharadita; Goma de tragacanto, 7,50 gr. El remedio milagroso que reducirá el estómago se llama gimnasia abdominal. De espalda en el piso, con los brazos pegados al cuerpo, elévese lentamente el tronco hasta sentarse. A fin de no estirar los músculos con esfuerzos violentos, se atenúan los movimientos manteniendo una pierna levantada.

NOVIA, Santiago.— El traje de novia se puede hacer en crepe satén, moiré y terciopelo chiffón blanco. Se usan con cola larga, y también redondos, con el velo que forme la cola; éste puede ser de tul o encaje, antiguos. La corona que se usa es, generalmente, de botones de azahar. Los pajes pueden ser una pareja de una niñita y niñito, con trajes, ella bien vaporoso y falda larga, y el chico, con traje de Eton. Si son damas de honor, deben ir con vestidos de un tono igual y de faldas amplias y modernas. Siempre después del matrimonio sigue una fiesta en la casa de la novia, ya sea un almuerzo, de carácter íntimo, y después once-comida para sus relaciones, ésta última con invitaciones. La madre de la novia siempre lleva traje largo de etiqueta. Todos los gastos tiene que hacerlos la madre de la contrayente. Tanto el troussaux como el gasto de la fiesta en su casa.

FAMQUELY, Rancagua.— Para reducir los juanetes, aconsejo aplicarles pincelaciones frecuentes de tintura de yodo. Todas las molestias que deforman y afean el pie femenino pueden evitarse con una vigilancia estricta sobre la menor de sus anormales manifestaciones. A *Tuicifug* le doy una fecha para las pecas, que es inmejorable. Lo mismo que le doy un tratamiento contra el desarrollo excesivo de los pechos. Léalos y puede seguirlos con confianza.

DESESPERADA.— Infinidad de jovencitas sufren la preocupación de suponer exiguo su crecimiento, y se miran acongojadas ante el espejo, a fin de descubrir los progresos de su estatura, día a día. Debe tratar de engordar y pesar 63 kilos, y así disimulará su estatura, que no es tan terrible como dice.

Ivonne



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA



Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón que proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además, su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!



Un millar de años antes de Colón, una raza de hombres magníficos como dioses surcó los ara mesana —los caminos del mar—, viviendo una aventura legendaria y heroica. Tal es la historia evocada por esta gran novela americana, que reúne las mejores cualidades de interés, estilo y originalidad:

HACIA EL ESTE FLUYE LA CORRIENTE,

Por ALIDA SIMS MALKUS.

Volumen de 312 páginas. Numerosas ilustraciones.

PRECIO: En Chile, $ 18.— Exterior, US. $ 0.90

Está en venta en toda buena librería. También lo enviamos contra reembolso, o bien previa remesa de su valor en estampillas postales sin uso.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



ANTOJADA, SANTIAGO.— El verdadero nombre de Freddie Bartholomew es el indicado. Su fotografía aparecerá próximamente en nuestra revista. Ann Rutherford tiene 20 años. Su dirección es Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California. Su última película "Andy Hardy, Detective", con Mickey Rooney. David Niven tiene 31 años y su dirección es: United Artists Studios, 1041 North Formosa Avenue, Hollywood, California. La última película de Gary Cooper es "The Westerner".

ARGENTINA, SANTIAGO.— Robert Preston tiene 23 años. Su última película es "Tifón" con Dorothy Lamour. Richard Greene tiene 24 años. Sus últimas películas son "El Dilema de un Hijo" y "El Pequeño New York".

MONICA PATRICIA.— Agradecemos sus elogios para nuestra revista "Ecran". Bonita Granville nació el 2 de febrero de 1923, en Nueva York. Sus últimas películas son "Madrecita", con Eddie Cantor, y "Nancy y la escalera secreta", con Frankie Thomas. Su dirección es Warner First National Studio, Burbank, California. Su fotografía apareció hace poco en la portada de "Ecran" N.o 451.



ANTONIA HERNANDEZ, COPIAPO.— Charles Boyer aparecerá próximamente en la portada de "Ecran". No vendemos fotografías de artistas.

TERESA G. Y ADRIANA H.— Próximamente aparecerá una hermosa fotografía de Deanna Durbin. Lo mismo le digo de Ann Sheridan y Bobby Breen. Escribiendo a los Estudios Universal, Universal City, California, y enviando 25 centavos oro americano, usted recibirá una hermosa fotografía de la estrellita. Su próxima película es "Sucedió en Koluhue", con Kay Francis y Walter Pidgeon.

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

ES PRECISO QUE...
(CONTINUACION)

La voz de Lili era tan tierna y conmovida, que Carol sintió deseos de llorar; pero Lili no se lo permitió, porque le dijo:

—Procura entretener a Henry. Es posible que sin mí sientan más deseos de comerse los queques. Quédense conversando... No sé a qué horas vuelva...

Oyó que Henry, de pie junto a la ventana, decía:

—¡Es curioso que pueda tomarse tanto interés simplemente por el hijo del mozo!...

—¡Naturalmente que es extraño! Es porque nadie sabe que mi madre es la mujer más buena, más cariñosa, más caritativa del mundo...

No pudo seguir, las lágrimas la ahogaban. Henry estaba a su lado y tomaba su manita entre las suyas...

—Dios santo, Carol, ¿no comprendes? Eso era lo mismo que yo pretendía decirte... ¡Quería demostrarte lo maravilloso que me parece! ¡Jamás he conocido un ser tan extraordinario como tu madre!...

Carol miró a Henry y vió toda la sinceridad que retrataban sus ojos azules:

—¿Lo comprendes así, Henry?... Bueno, no sé si todos entienden a Lili... Es tan diferente de todo el mundo... de las otras madres..., quizás si también de tu madre...

—Tal vez es por eso que he encontrado tan maravillosa a tu mamá... Yo no tengo madre, murió... Nuestra casa es tan sola, tan quieta, tan triste... Vivimos nada más que mi padre, yo y los sirvientes... ¡Por eso es que todo esto me ha parecido grandioso, lleno de luz, de ternura, de alegría..., tanto, que me olvidé de pedirle permiso para llevarte al baile.

—Oh, Henry... Siento haberte interpretado mal... Pediré té, porque éste ya está frío... Nos comeremos los queques... Cuando Lili vuelva, le pedirás permiso para ir al baile, ¿quieres?

—¿Crees que sería discreto hacerlo ahora que sufre?

Carol trató de reír entre sollozos. Dijo locamente:

—No, no debemos ser tan felices. Hemos de pensar en que el chico del pobre Sam se muere...

—¡Dios mío, qué buena eres, Carol! ¡Qué distinta de las otras muchachas! Eres maravillosa, sólo te pareces a una persona: a tu madre... Estoy seguro de que mi padre se sentirá feliz y orgulloso de ustedes dos...

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHILE.—5-III-40.

CREACIONES DE ROSEMARY LANE





1.—Este precioso traje está confeccionado en una lanilla gris muy obscura. La bata es cerrada y de corte clásico. El bolero es de la misma tela, pero en un tono mucho más claro, y los bordados del mismo color gris de la bata. Guantes, cartera y zapatos azul marino.

2.—Este otro modelo de Rosemary Lane es muy juvenil y práctico. La falda es toda tableada y la casaca lleva cuatro bolsillos y botones de acero. Debajo se lleva un sweater de un color fuerte. El sombrero es estilo boina.

3.—Este modelo es sumamente elegante para la hora del cocktail. Es de lana negra con el cinturón y los adornos en creve satin. En la cintura lleva una enorme hebilla coral. Recomendamos a nuestras lectoras que se fijen en el corte del cuello.

4.—También es de lanilla negra y adornado con satin este otro modelo, en que el cuello y los bolsillos llevan una especie de rodón acolchado con pespuntes. Se usa de cintu-



MAUREEN O'HARA

Las verdes praderas que rodearon su cuna pusieron soñadora a esta irlandesita que más bien parece una exquisita figura de porcelana que un ser humano. No ha cumplido todavia los veinte años, y ya tiene dominado el mundo del arte, que se inclina ante su belleza y su talento. Empezó por trabajar en su patria, pero Hollywood, acaparador insaciable de gracias y de bellezas, la llamó a su seno y le abrió las puertas de su gran industria. Maureen acudió al llamado y traspasó triunfante los dominios del celuloide, consagrándose, de inmediato, como una estrella muy difícil de igualar por su fulgor y su talento.

Ya admiramos una vez a Maureen junto a Charles Laughton, su descubridor, y pronto la veremos compartiendo, de nuevo con ese gran actor inglés, los triunfos de una maravillosa actuación.


ecran
M. R.
N.º 477
Aparece los martes
LYNN BARI

LOS ULTIMOS VESTIDOS DE NANCY KELLY



NANCY KELLY NOS MUESTRA ORGULLOSA LOS SECRETOS DE SU GUARDARROPA Y NOS DA FIGURINES PARA QUE NUESTRAS LECTORAS IDEEN SUS TRAJES DE OTOÑO Y DE INVIERNO. VEAMOSLOS.

Para recibir a la hora de almuerzo o a la hora del té, resulta muy agradable una bata cómoda que dé amplitud a los movimientos. Esta es de lanilla color tabaco con un ancho cinturón de gamuza naranja. Las zapatillas son de tela beige, bordadas en café y naranja.



Ahora, para ir a tomar té fuera tiene esta tenida elegantísima en un gris perla sumamente tenue. El vestido está abrochado mediante un cierre eclair. A la orilla de canesú, la tela va finamente recogida, y las mangas, muy graciosas, van cruzadas encima. Un prendedor de pedrerías es el principal adorno de la toilette. El turbante es de la misma tela.



También este vestido es de confianza. Está confeccionado en una tela granate, mientras que los sesgos, el cinturón y los botones son de un azul plomizo. La falda es toda tableada en forma.

Este figurín, muy elegante, se presta para la tarde. Es de una lanilla negra, mientras los lazos son de terciopelo del mismo color, o de un color fuerte, según aconseja Nancy. Los botones pueden ser de acero

ecran

M. R.

Aparece los martes.

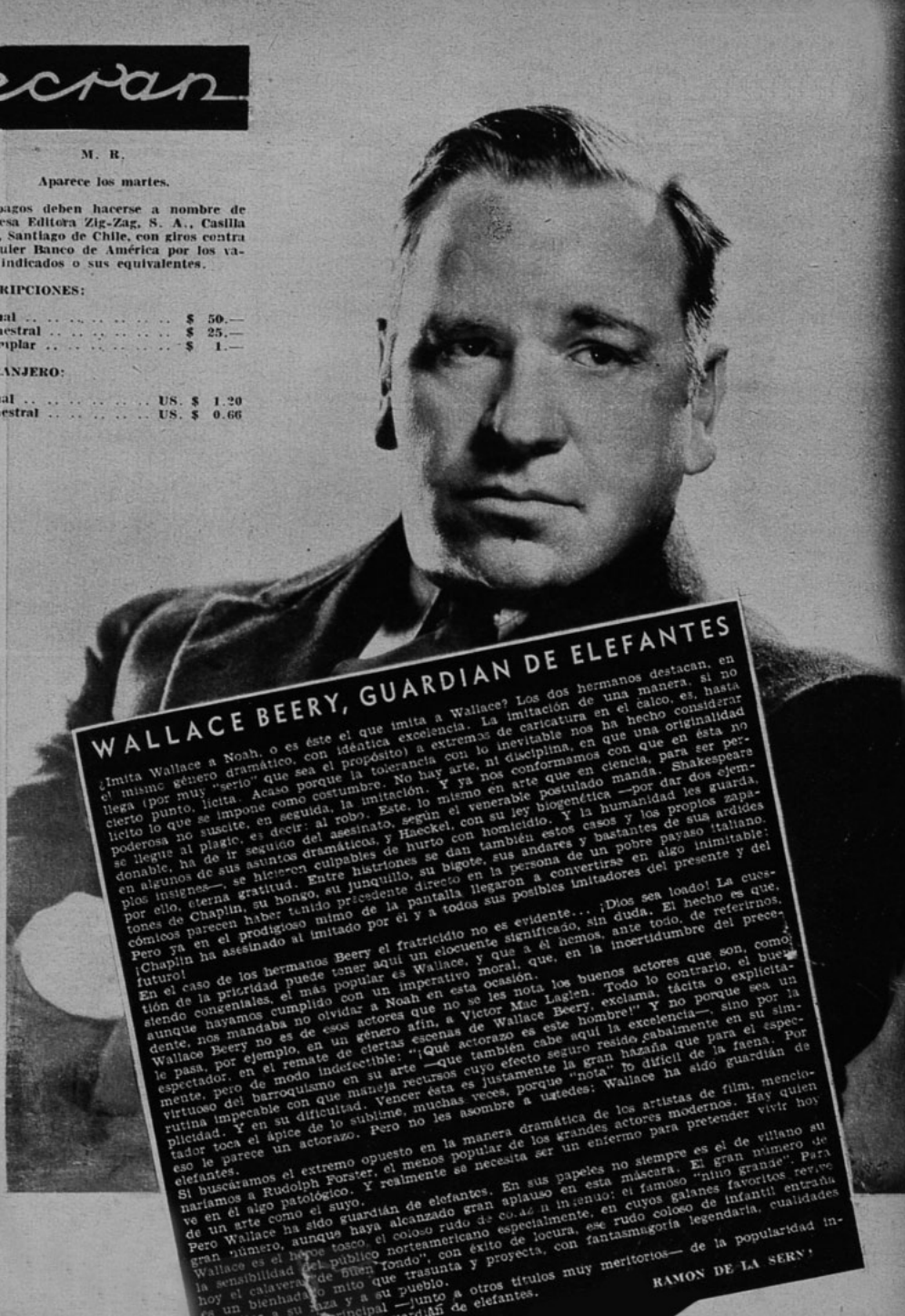
Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual	$ 50.—
Semestral	$ 25.—
Ejemplar	$ 1.—

EXTRANJERO:

Anual	US. $ 1.20
Semestral	US. $ 0.66



WALLACE BEERY, GUARDIAN DE ELEFANTES

¿Imita Wallace a Noah, o es éste el que imita a Wallace? Los dos hermanos destacan, en el mismo género dramático, con idéntica excelencia. La imitación de una manera, si no llega (por muy "serio" que sea el propósito) a extremos de caricatura en el calco, es, hasta cierto punto, lícita. Acaso porque la tolerancia con lo inevitable nos ha hecho considerar lícito lo que se impone como costumbre. No hay arte, ni disciplina, en que una originalidad poderosa no suscite, en seguida, la imitación. Y ya nos conformamos con que en ésta no se llegue al plagio, es decir: al robo. Este, lo mismo en arte que en ciencia, para ser perdonable, ha de ir seguido del asesinato, según el venerable postulado manda. Shakespeare en algunos de sus asuntos dramáticos, y Haeckel, con su ley biogenética —por dar dos ejemplos insignes—, se hicieron culpables de hurto con homicidio. Y la humanidad les guarda, por ello, eterna gratitud. Entre histriones se dan también estos casos y los propios zapatones de Chaplin, su hongo, su junquillo, su bigote, sus andares y bastantes de sus ardides cómicos parecen haber tenido precedente directo en la persona de un pobre payaso italiano. Pero ya en el prodigioso mimo de la pantalla llegaron a convertirse en algo inimitable: ¡Chaplin ha asesinado al imitado por él y a todos sus posibles imitadores del presente y del futuro!

En el caso de los hermanos Beery el fratricidio no es evidente... ¡Dios sea loado! La cuestión de la prioridad puede tener aquí un elocuente significado, sin duda. El hecho es que, siendo congeniales, el más popular es Wallace, y que a él hemos, ante todo, de referirnos, aunque hayamos cumplido con un imperativo moral, que, en la incertidumbre del precedente, nos mandaba no olvidar a Noah en esta ocasión.

Wallace Beery no es de esos actores que no se les nota los buenos actores que son, como le pasa, por ejemplo, en un género afín, a Victor Mac Laglen. Todo lo contrario, el buen espectador, en el remate de ciertas escenas de Wallace Beery, exclama, tácita o explícitamente, pero de modo indefectible: "¡Qué actorazo es este hombre!" Y no porque sea un virtuoso del barroquismo en su arte —que también cabe aquí la excelencia—, sino por la rutina impecable con que maneja recursos cuyo efecto seguro reside cabalmente en su simplicidad. Y en su dificultad. Vencer ésta es justamente la gran hazaña que para el espectador toca el ápice de lo sublime, muchas veces, porque "nota" lo difícil de la faena. Por eso le parece un actorazo. Pero no les asombre a ustedes: Wallace ha sido guardián de elefantes.

Si buscáramos el extremo opuesto en la manera dramática de los artistas de film, mencionaríamos a Rudolph Forster, el menos popular de los grandes actores modernos. Hay quien ve en él algo patológico. Y realmente se necesita ser un enfermo para pretender vivir hoy de un arte como el suyo.

Pero Wallace ha sido guardián de elefantes. En sus papeles no siempre es el de villano su gran número, aunque haya alcanzado gran aplauso en esta máscara. El gran número de Wallace es el héroe tosco, el coloso rudo de corazón ingenuo: el famoso "niño grande". Para la sensibilidad del público norteamericano especialmente, en cuyos galanes favoritos revive hoy el calavera "de buen fondo", con éxito de locura, ese rudo coloso de infantil entraña es un bienhadado mito que trasunta y proyecta, con fantasmagoría legendaria, cualidades [illegible] a su raza y a su pueblo.

[illegible] principal —junto a otros títulos muy meritorios— de la popularidad in[illegible] guardián de elefantes.

RAMON DE LA SERNA



Para Fred MacMurray es un martirio besar a las estrellas, pero un placer celestial besar a Lilliam, su mujer.

"Con nadie me he divertido más en las escenas de am con Bárbara Stanwyck" – la foto es una buena mu



Claudette cree en el realismo. Quiere que la abracen como si de verdad la amaran.

¿BESARSE?

La muchacha a quien Fred MacMurray ama verdaderamente no presencia sus escenas de amor... El no se lo permite.

Hace pocos meses, la joven hizo una de las pocas visitas que ha efectuado al Estudio y, en el curso de la conversación, comentó que nunca había presenciado una filmación.

—¿Pero, qué espera usted? Venga con nosotros y verá a Fred en una magnífica escena amorosa...

Pero la mujer de Fred, Lillian Lamont MacMurray, movió negativamente la cabeza:

—¡Cualquier escena, menos ésa!...

Nadie que ve a Fred en la pantalla puede imaginar las agonías por que ha pasado en sus escenas de amor. Cuando llega el "gran momento" (como le dicen en Hollywood), se siente inhibido por una gran timidez... Tiene que hacer un terrible esfuerzo para estrechar entre sus brazos al ramillete de gracia y de hermosura que le acompaña, y darle un sonoro beso...

Con cada nueva película que tiene que filmar, pide que se tomen primero las escenas amorosas... No es que sea un Don Juan o un Casanova y que sienta gran urgencia por realizarlas, sino que, por el contrario, quiere verse libre luego de la tremenda pesadilla... ¡Lo curioso es que es el único galán cinematográfico que padece de un complejo tan extraño!...

Su dificultad hace que el mismo Fred se siente poco dotado para emocionar al bello sexo, a pesar de que se cuentan por miles el número de cartas que recibe a la semana de sus admiradoras...

—Me encuentro en Hollywood por accidente... —nos dice—. ¡Un accidente afortunado! Si escribiera todo lo que no sé en el arte de actuar, llenaría docenas de libros... Mi mayor fortuna está en que la gente me tiene simpatías tal como soy... Por consiguiente, lo único que me queda es tratar de conservar esa naturalidad el mayor tiempo posible...

¡Por eso es que odia las escenas de



Viendo esta ternísima escena de amor entre MacMurray y Carole Lombard, nadie piensa que la chica está diciendo un chiste en ese momento.



Madeleine Carrol se aísla demasiado entre escena y escena, cosa que no hace frente a la lente.



Las escenas de amor para Irene Dunne son parte de su trabajo como cualquier otra cosa. Toma el amor como parte del oficio, y nada más...

O TIENE NADA DE DIVERTIDO!...

Y ESO LO DICE NADA MENOS QUE FRED MACMURRAY. QUE HA TENIDO OCASION DE BESAR BELLEZAS COMO CLAUDETTE COLBERT, CAROLE LOMBARD, IRENE DUNNE, JOAN BENNETT Y MADELEINE CARROLL...

amor!... ¡Lo obligan a salirse de la naturalidad!...

Nació en Kankakee, Illinois, y, como ustedes saben, en las ciudades pequeñas se sabe la vida y milagros de todo el mundo a menos que uno se encierre en un mutismo verdaderamente heroico. Fred, que sólo sintió una curiosidad muy vaga por saber a qué se debía la separación de sus padres, se acostumbró a ser callado y poco comunicativo desde muy niño. Su elevada estatura le molestaba también y le hacía sentirse mal al lado de las chicas... Más tarde, entró al colegio de estudios superiores y allí tuvo un gran éxito con su saxófono, tanto que, muy a menudo, el director de la banda le pedía que ejecutara solos... ¡Pero siempre que lo hacía, Fred quedaba trastornado durante tres semanas! Actualmente sigue siendo así... Apareció una sola vez en las tablas y se desistió de repetirlo, porque declaró que había envejecido diez años aquella noche...

Después de conocer estos detalles suponemos que habrán comprendido ustedes, lectores, por qué Fred siente ese terror mortal hacia las escenas de amor... Sin embargo, ha aprendido a ocultar su timidez y se acerca a la muchacha que filmará con él, con la misma soltura aparente de otros actores...

En una ocasión, estuvimos conversando con él y comentando una escena amorosa que había filmado con Claudette Colbert, que era, también, la primera escena de esta clase en que actuaba:

—¿Cómo se siente uno en aquel momento? —le preguntamos.

—¡Aterrado! —nos contesta inmediatamente—. Durante un medio segundo a uno le halaga la idea de que no todos tienen ocasión de estrechar entre sus brazos a una muchacha tan encantadora como Claudette... Pero luego viene la impresión del condenado a quien le quedan pocos momentos de vida... ¡Se siente petrificado, anticipadamente! De repente, comprende que no se tiene más que un deseo: terminar la escena de una vez por todas... Fíjense ustedes: Claudette es pequeña y graciosa. Yo alto y desgarbado. Ella sabía, gracias a varios años de experiencia, cómo expresar sus emociones... Yo jamás había actuado frente a todo ese público que me miraba... ¡Todos mis ensayos habían sido frente a un espejo! Era lógico que imaginara que iba a hacer un papel bastante deslucido comparado con los otros galanes con quienes Claudette había actuado. No le tenía miedo a otras escenas, porque el personaje que yo encarnaba era un individuo bastante corriente, cuyos actos eran parecidos a los de la mayoría de los mortales... Me bastaba actuar naturalmente para hacerlo bien... ¡Pero las escenas de amor me resultaban de una tiesura insoportable!...

—...

—El director, Wesley Ruggles, empezó también a perder las esperanzas después de cincuenta repeticiones de una escena. Dijo: "Ensayemos de nuevo filmando la escena sentados en un banco en lugar de estar de pie". Eso me ayudó un poco, porque me sentí menos molesto por mi elevada estatura... En esa escena aprendí una cosa: me resultaba muy fácil hacer el amor y tomar las manos de la heroína por encima de una mesa, porque así nadie podía ver cómo me temblaban las rodillas...

—¿No será que las muchachas son también un poco culpables?

—Nada de eso. ¡Las chicas no me han dificultado la vida jamás! Me avengo muy bien con ellas. La verdad es que con la única persona con quien no me avengo es con ese individuo llamado Fred MacMurray... ¡No se convence de que las escenas de amor —fuera de que dan mucho dinero— pueden resultar un placer! Naturalmente que hay algunas muchachas que facilitan las cosas más que otras, y el mejor ejemplo de buena colaboradora es la misma Claudette. Comprendió que yo estaba aterrorizado y empleó una manera suave y diplomática para hacerme ver que había de sobreponerme, porque me debía al cine. Además, ¡pone un terrible sentimiento en cada una de sus escenas! Claudette cree en el realismo y quiere que el hombre actúe frente a la cámara igual que en la vida real y como si en realidad la amara y la estrechara apasionadamente... En cambio hay otras chicas terriblemente frías que en ese momento se están preocupando más del vestido y de los cabellos que de poner fuego a la escena de amor...

—...

—Besar a Joan Bennett es como besar al primer amor. Es imposible estrecharla fuertemente porque ella inspira un sentimiento de protección y el deseo de ser tierno y suave con ella... Durante una escena y otra se dedica a tejer, y cuando uno la tiene en sus brazos, no puede dejar de pensar que ella quiere que todo termine luego para volver pronto a su tejido...

—¿Se dice que Katharine Hepburn es difícil de manejar?

—A mí no me pareció así. La encontré, simplemente, más analítica que cualquiera otra estrella. Actúa en el amor como si fuera un negocio y espera que su compañero lo considere igual. Visualiza la escena, igual que la cámara, hasta con sus menores detalles. Se pregunta a sí misma si tal cosa se puede o no mejorar, ensaya hasta la menor inflexión de la voz, hasta el menor movimiento, hasta el menor gesto... Una escena de amor con Katharine no es asunto de emoción, sino que de extrema habilidad de actuación...

—...

(Continúa en la pág. 28

SIEMPR

Estoy aburrida de leer en las revistas y periódicos una serie de comentarios respecto al cambio que he experimentado desde que llegué nuevamente a Hollywood... ¡Tonterías; no he cambiado absolutamente en nada, y para afirmarlo es que escribo este artículo para los lectores de Sudamérica!

Durante un tiempo, estos comentarios llegaron a molestarme, y empecé a examinarme a mí misma para ver si era verídico lo que la gente afirmaba, pero no... No he variado un punto ni mental ni físicamente. He vuelto de nuevo a la pantalla, he cumplido treinta y cinco años de edad, me he hecho ciudadana americana, pero sigo siendo la misma, tanto en la vida real como en el cinematógrafo... ¿Por qué la gente no puede entender que las estrellas cinematográficas somos también seres humanos que pasan por épocas felices y por épocas desgraciadas en el curso de su existencia? Comprendo que no todas mis películas han sido buenas y que he tenido en el pasado muchos momentos y temporadas en que mi humor no ha sido brillante, pero es que una mujer no puede andar siempre con el rostro cubierto por la máscara de la alegría... ¡Al fin y al cabo, fuera del estudio, bien podemos vivir la vida como cualquier otro mortal!...

Frente a la pantalla sigo practicando mi teoría de que se debe cooperar con el director. Actualmente he estado trabajando con Joe Pasternak, que es un hombre encantador y que conoce perfectamente bien su trabajo. Sin embargo, como ustedes saben, fué otro director quien me enseñó no sólo a actuar, sino que también a vivir: Josef von Sternberg... ¡El ha sido, en realidad, la única persona que me ha dado lecciones! Me enseñó lo más importante de todo en el arte cinematográfico, a manifestar y a representar mi verdadero yo... No existe un ser humano a quien deba más que a Von Sternberg... Y, a propósito, les voy a contar un secreto: Cuando vine a Hollywood no fué porque le encontrara fascinante; Berlín y París me parecían igualmente atrayentes... Fué porque Joseph von Sternberg quiso que lo hiciera... Me llamó y yo acudí... Si él hubiese estado en Australia, habría sido allá donde yo hubiese partido.

¿Cómo me descubrió? Necesitaba una muchacha de hermosas piernas que apareciera de compañera de Emil Jannings en "El ángel azul", allá por 1931. Esa cinta me abrió las puertas del éxito, y Von Sternberg y yo decidimos trasladarnos a Norteamérica para seguir trabajando juntos... Y empezaron a sucederse las cintas: "Fatalidad", "El expreso de Shanghai", "Marruecos", "Capricho imperial", y otras... Ha sido Von Sternberg el único director que me corregía en público. A veces era brutal en su franqueza, pero me llevó hasta conquistar dinero y éxito gracias a su fuerza para dominarme... Sin embargo, la vida me tiene hoy día lejos de los dos hombres que han tenido importancia en mi vida: Rudolf Sieber, mi marido, se encuentra actualmente en Nueva York, mientras que Von Sternberg hace una vida ignorada, relegado a un valle de California...

No crean ustedes tampoco la idea errónea de que exploto la belleza de mis piernas. Cuando el papel exige que las muestre, lo hago. Pero nunca las exhibo sin motivo... ¡Creo que son un buen factor en la atracción que una estrella puede tener desde la pantalla y que no hay que avergonzarse de eso!...

Mi existencia ha sido azarosa y accidentada. Sin embargo, si pudiera empezar a vivir de nuevo, volvería a correr los mismos riesgos, haría tal vez las mismas desatinadas locuras, correría los mismos albures. ¡La vida tranquila y segura no tiene ninguna atracción! Esto lo pensé de niña y lo sigo pensando... ¡La verdad es que no he cambiado en nada!...

Marie Magdalene von Losch, conocida en el cine por Marlene Dietrich, nació en Weimar, en 1904. Su padre, oficial prusiano, murió en el frente ruso. Obtuvo su educación dramática en Berlín, después de la guerra, como alumna de la escuela de Max Reinhardt. Trabajó como extra en las cintas UFA para costearse su educación. El ayudante de director Rudolf Sieber, la distinguió entre un montón de muchachas, le dió una pequeña actuación y le abrió su carrera de actriz. Más tarde, se enamoró de ella y se casaron. La gran ambición de Marlene había sido ser violinista, pero debido a un accidente, que le fracturó una mano, no pudo serlo. Decidió dedicarse a ser actriz para ganar su vida.



No tengo ambiciones. Jamás en mi vida he planeado algo que deseo conseguir. No habría podido soportar que mi vida fuese una lucha constante. Tampoco he deseado nunca, nunca, ser famosa... Naturalmente, he querido buenas actuaciones, pero me he sometido a las imposiciones del papel.



En esta foto vemos a Marlene acompañada de Rudolf Sieber, su marido, que ha pasado a ser un hombre casi olvidado en su existencia. Tienen una hija de quince años llamada María. No se han podido divorciar, porque su religión se lo prohibe.

SOY Y HE SIDO LA MISMA...

por
Marlene Dietrich



"TIJERAS EN MANO..."

Frente a un retrato de Clark Gable, Eddie Cantor suspira: "¿Por qué me haría tan feo el "Tata Dios"?...





Baby Sandy sigue siendo el ídolo de todos. Sin embargo, el pato parece desconcertado en vista de que anda con un paso más garboso que el suyo.



Dolores del Río es una espléndida camarada. Entre escenas y escenas se dispone a hacer un guiso mexicano para sus compañeros, mientras que a Wallace Beery, John Howard y el director Leslie Fenton, se les hace agua la boca...

Noticias de la cigüeña

Billie Burke es abuela desde la primavera, que fué cuando su hija, Patricia Ziegfeld Stephenson, se convirtió en mamá... Geraldine Fitzgerald espera un nene para mayo (!)... Wayne Morris y su mujer proclaman que su nuevo chico es tan hermoso que encargarán a la cigüeña una docena más... Wallace Beery adoptó otra linda nena, que tiene nueve meses, y se llama Phyllis Ann... Bing Crosby y su mujer están sugestionando a mamá cigüeña para que el nene por llegar sea una chica para que acompañe a sus cuatro hermanitos...

Shirley se inicia en las tablas

La mamá de Shirley Temple fué el otro día a buscar a su chica al colegio, y la pequeña llegó corriendo hasta donde estaba ella [illegible] terrible [illegible] alegría y de [illegible] tación.

—Mamá, [illegible] pasado la [illegible] más maravi[illegible] que te imagin[illegible] La señora Temp[illegible] trató de calmarla [illegible] de conseguir que respirara primero para que pudiera hablar claro y le contara la gran noticia. Esta consistía en que sus compañeras iban a representar una comedia y habían dado a Shirley uno de los papeles.

—Son nada más que diecisiete líneas las que me tocan, pero, ¿no crees que podré decirlas bien, mamá?

Shirley fué matriculada hace poco en un colegio, porque su madre piensa que

HOLLYWOOD EN BROMA







Marlene Dietrich compra sus medias por docenas. Usa unas tejidas con una sola hebra, las que sujeta mediante una cinta emplástica. Para sacárselas, en la noche, usa alcohol; y las medias, naturalmente..., hay que botarlas.

Casi la cuarta parte de los galanes cinematográficos usan pelucas.

Claudette Colbert es una entusiasta fotógrafa de afición. Tiene instalado en su casa un cuarto obscuro un laboratorio. Con las fotografías que toma decora los menús y las tarjetas que marcan los asientos de sus invitados.

debe gozar de las mismas experiencias de las otras chicas de su edad. Con este rasgo se prueba que la señora tenía razón. ¡Toda una estrella de fama mundial como Shirley se siente emocionada porque repetirá diecisiete líneas en las tablas!...

Lew Ayres es un chico afortunado...

La libreta en que Lew anota sus compromisos es digna de poner verde de envidia al hombre de más suerte. Patricia Morison ha sido su compañera en todas las salidas a los clubes nocturnos. También se le ha visto acompañado de Ginger Rogers, su mujer, de quien está separado, pero no divorciado), y otras veces de Greer Garson, quien ponía mucha cara de interés a las historias que Lew le contaba mientras cenaban solitos en un restaurante.
El nombre de Helen Gilbert no figura, desde hace tiempo, en el libro de compromisos de Lew... Como sabemos, apenas Helen se separó de su marido, Mischa Bakaleinikoff, pasó a ocupar el primer lugar en el corazón de Lew Ayres; pero cuando la joven decidió divorciarse, alguien le aconsejó que se consultara con un abogado llamado Milton Golden... Así lo hizo Helen, pero se le pasó la mano, porque no sólo entregó su caso al jurisconsulto, sino que, también, su corazón...

Hay mujeres de mujeres...

¿Conocen ustedes, lectores, alguna chica que se haya negado a ganarse honradamente noventa mil dólares (dos millones setecientos mil pesos) en sus ratos de ocio? Greta Garbo los rechazó sin pestañear. En el curso de las últimas semanas se negó a dar unas audiciones de radio, por las que le pagaban veinticinco mil dólares; rehusó quince mil dólares semanales que le ofrecían para aparecer en las tablas de un teatro de Nueva York, y rechazó cincuenta mil dólares que le proponían a cambio de que firmase una historia de fantasmas... ¿Y así se atreven a decir que las mujeres son todas iguales?...

El verano pasa, pero Ann Rutherford no pierde ocasión de aprovechar los rayos —aunque sean algo pálidos— del sol. Se ha puesto un lindo sweater, estilo tirolés, para esquivar el frío.









día en que Tyrone ...ver hizo su estreno ... las tablas, representando "El Mercader de Venecia", un ...an cuchillo con el ...al accionaba Fritz ...eber voló a través ...l escenario y fué a ...varse con una fuerte terrorífica en la pa... en que Ty se apo...ba, quedando a un ...ilímetro de distancia ... la mejilla del actor. El padre de Tyrone, que también actuaba en el drama, se desmayó de la ...presión, a la par que su hijo.

UNA LARINGITIS LA LLEVO AL ESTRELLATO

A UN LIGERO ATAQUE DE LARINGITIS DEBE MARGARET SULLAVAN CASI TODA SU ASCENSION AL ESTRELLATO. VEAMOS POR QUE.

Cierta noche el insigne dramaturgo Elmer Harris fué a ver una función estudiantil en la Universidad de Princeton. Se representaba una obra titulada "La Artista y la Dama". La protagonista era Margaret Sullavan, quien causó tan buena impresión a Harris, que éste, al día siguiente, se fué a ver a los famosos empresarios neoyorquinos hermanos Shubert, recomendándoles mucho a la joven. Uno de los primeros en saber la buena suerte de Margaret fué James Stewart, en ese momento primer actor del conjunto artístico de Princeton.

—Cuando llegué a Nueva York —dice Margaret—, pesqué un resfriado que apenas podía hablar. Los Shubert me habían pedido que les leyera el original de 'La Virgen Moderna". Con laringitis o sin laringitis, era una oportunidad muy brillante para dejarla escapar.

Uno de los hermanos Shubert, que la recibiera en su despacho, se mostró muy amable con la joven actriz, a quien dijo que en vista de su resfriado podían dejar la lectura para otro día, pero Margaret insistió en aprovechar la oportunidad. Tan pronto como empezó a leer, exclamó Shubert:

—¡Magnífico! ¡Su voz es igual a la de Ethel Barrymore! ¡Queda usted contratada, Miss Sullavan!

Antes de comenzar los ensayos de la obra, Margaret fué operada de apendicitis y desapareció también el resfriado. La actriz estaba muy feliz de que le hubieran extirpado el apéndice, pero no de que desapareciere el resfriado.

—Decidí —explica Margaret Sullavan— que si a Mr. Shubert le gustaba mi voz ronca no debía desilusionarlo. Por lo tanto, deliberadamente, me puse a caminar bajo la lluvia hasta pescar otra laringitis.

Miss Sullavan y su voz triunfaron rotundamente, aunque la obra fué un fracaso completo. Desde entonces su timbre de voz no ha cambiado, siendo en la actualidad uno de los más valiosos atributos de la actriz.

Ernst Lubitsch, el director que acaba de dirigir a Miss Sullavan y a Stewart en una nueva película de la Metro-Goldwyn-Mayer, dice que Margaret posee la voz más cautivadora del cine.

—Si la ronquera diera a la voz de cada muchacha el mismo encanto que dió a Miss Sullavan, todas las chicas harían bien en salir a pasear bajo la lluvia hasta pescar una laringitis".

PREGUNTAS RESPUESTAS SIN SENTIDO...

¿QUE PIENSA HOLLYWOOD DE HOLLYWOOD? UN REPORTERO LOCO PREGUNTA COSAS RARAS...



Pregunta:

¿Puede usted matar el tiempo, hora tras hora, sin enloquecer?

Errol Flynn contesta:

Si se considera que la vida en el estudio se reduce a pasarse esperando horas y horas frente a la cámara (ya que es un record filmar más de ocho minutos seguidos), comprenderá que, para ser actor, lo primero que hay que aprender es a tener paciencia.

El reportero pregunta:

¿Ha pensado usted alguna vez que tal vez sea un humorista de excepcionales condiciones?

Bing Crosby responde:

No, el ingenio del humorista, para que sea una cosa brillante y liviana, debe empezar por brotar espontáneamente. El hombre que se sienta y se esfuerza por vivir haciendo chistes, resulta majadero.



Pregunta:

¿Se divierte usted cuando en alguna fiesta o representación ve a un pobre tipo haciendo el ridículo para divertir a los demás?

Clark Gable responde:

No; y estoy seguro de que la mayoría de la gente tampoco se divierte con eso. Por lo que a mí respecta, me siento terriblemente incómodo y sufro una verdadera agonía, exactamente igual que si fuese yo mismo el que estuviese haciendo el ridículo.

Pregunta:



¿Puede usted reírse de su propio fracaso?

Joan Crawford responde:

Sí; muy poca gente célebre de Hollywood de hoy habría podido triunfar si no hubiera tenido suficiente habilidad para ello. Le confesaré que esa cualidad fué la que me salvó, y sin ella jamás ocuparía la situación que tengo actualmente. Cuando recién llegué a Hollywood me sentí terriblemente descorazonada, y durante semanas y meses estuve considerando la idea de abandonar la ciudad del cine. Sólo mi virtud para reírme de todo, para soportar todo y para encogerme de hombros ante todo, me sostuvo hasta llegar a la meta.

Pregunta:

¿Cree usted que la habilidad para reír es indispensable para la felicidad matrimonial?

Respuesta de Bárbara Stanwyck:



Sí. En realidad no puedo imaginar un matrimonio basado en el malhumor, donde los dos cónyuges no sean capaces de reír ante las pequeñas dificultades, diferencias e incomprensiones. El credo del matrimonio envuelve una comprensión mutua y ésta casi no se puede realizar sin una verdadera virtud para reír cuando las cosas toman mala cara...

Pregunta:

¿Se sentiría usted molesta, incómoda, si llega a una fiesta con traje de calle o deportivo y se encuentra con que el resto de la gente está en traje de etiqueta?

Respuesta de Jeanette Mac Donald:



Nada de eso. Considere usted que uno se pasa todo el día metida en trajes de carácter mientras se encuentra en el estudio y quiere sentirse cómoda cuando deja el trabajo. Por cierto que yo creo que hay que ceñirse a los convencionalismos, pero, si llego a encontrarme en esa situación, no me sentiría desesperada. Hollywood es una ciudad demasiado ocupada y demasiado amplia de criterio como para preocuparse de la ropa que una lleva.

Pregunta:

Supóngase que usted está cenando con su chica en un restaurante y viene una persona a sentarse en su mesa y a intervenir en su conversación, ¿se enfurecería usted?

Contesta George Raft:



No. Aunque no se puede decir que es una regla, pero la cosa ocurre a menudo en Hollywood cuando uno tiene una cara más o menos conocida. Las personalidades del cine ejercen una extraña fascinación sobre los turistas que no pueden contener el deseo de acercarse a ellas. En tal caso, no consideran que sea en absoluto falta de educación acercarse a la mesa donde uno está instalado e intervenir en la conversación. ¡Son gajes del oficio!

Pregunta:

¿Se molesta usted cuando la gente pasa a su lado, y, sin tomarla en cuenta, dedican toda su atención a otra persona?

Contesta Bette Davis:



No. Hay mucha gente interesante en el mundo, especialmente en el mundo del cine, como para esperar que se preocupen especialmente de una, en una reunión, por ejemplo, cuando sabe que en ese mismo sitio hay varias personas tanto más interesantes...

Pregunta:

¿Es usted capaz de someterse gentilmente a las intromisiones de los extraños en su vida privada?

Contesta Richard Arlen:

Sí. Es una costumbre de la mayoría de la gente que entrevista en la colonia cinematográfica eso de hacer preguntas que se calificarían de impertinentes en cualquier parte del mundo, preguntas que conciernen a asuntos íntimos y absolutamente personales. Pero en eso consiste su trabajo, y si lo se mantienen en la línea de ataque, es probable que no pudiesen seguir escribiendo durante mucho tiempo. Uno llega a acostumbrarse a que sus pensamientos, sentimientos e intenciones sean comentados, censurados y alabados dentro y fuera de la ciudad cinematográfica.

¿QUE SE NECESITA PARA SER UNA ESTRELLA DE CINE?

Deanna Durbin, la más sensacional de las estrellas juveniles, no ha tenido jamás una lección en el arte de actuar.

—Si nos dedicáramos a enseñarla en ese sentido, sería la ruina para ella —nos dice su productor—. Lo que al público le agrada es la más completa naturalidad, y Deanna les gusta tal como es...

No son muchas las Deanna Durbin que aparecen cada temporada, a pesar de que todos los años se cuentan por montones el número de jóvenes concursantes, muchos de ellos son niños que llegan empujados por las ambiciones de sus padres; otras son chicas que han sacado de alguna compañía de revistas, y otras resultan ser muchachitas a quienes han descubierto detrás del mostrador de una tienda o junto a una mesa de manicura. Se les prueba, se les vuelve a bautizar con nombres más o menos espectaculares y se les hace la debida propaganda... Pero su éxito definitivo —como el de Deanna Durbin— depende en gran parte de un factor: ¿Hasta qué punto pueden impresionar la imaginación del público simplemente porque son como son?

Tomemos el caso del año 1938, que fué uno de los más fecundos en lo que se refiere a producir estrellas. Durante el curso de sus días aparecieron nombres tales como los de: Wende Hillier, la encantadora heroína de "Pigmalión"; Geraldine Fitzgerald, con sus creaciones en "Cumbres borrascosas" y "Amarga Victoria"; John Garfield, con su interpretación intensa y casi siniestra en "Cuatro hijas"; Ann Sheridan, que causó sensación en "Angeles con caras sucias"; Greer Garson, la fascinante heroína de "Adiós Mister Chips"; William Holden, el muchacho boxeador y artista de "Conflicto de dos almas"; y tantos otros pequeños actores, casi niños, equipados de voces maravillosas y otras magníficas condiciones. ¿Y Nancy Kelly, Isa Miranda, Lana Turner y Rita Johnston?...

De esos nombres que hemos citados, muchos de ellos causaron sensación en una sola película, y luego pasaron a segundo término. Otros triunfaron y siguieron adquiriendo una celebridad siempre creciente... Pero, ¿y por qué no triunfaron todos? Simplemente porque lo que Hollywood necesita es personalidad, condición ni muy común ni muy alcanzable... La personalidad de Deanna está justamente en su naturalidad encantadora, espontánea y atrayente... Pero —¡aunque duela confesarlo!— las Deannas son escasas, como son escasos, asimismo, los directores capaces de sumar y de aquilatar todas las posibles virtudes que pueda encerrar determinada actriz. ¿Aquella que fracasó en una comedia no podría brillar en un drama, o viceversa? Tal vez... Pero eso no se sabe de una sola mirada.

La historia de las figuras más destacadas del cine actual es de las cosas más curiosas y heterogéneas. Una de las primeras actuaciones de Bette Davis, por ejemplo, fué en "Maia sister" ("Maia hermana"), una muchacha brusca, de [illegible] sentimientos, que terminó por quitarle el novio a su [illegible] na. Era un papel perfecto para Bette, pero que ella [illegible] interpretar y que varió de carácter. En "Esclavitud [illegible] na", sin embargo, la actriz hizo una creación m[illegible] y ocupó de inmediato un puesto de gran importa[illegible] lo que la elevó hasta ser considerada como la p[illegible] tura de la pantalla de hoy.

Myrna Loy tuvo que pasar también por una completa reencarnación antes de que su éxito se afianzara definitivamente. Empezó apareciendo en la pantalla como una vampiresa que era una mezcla de sirena oriental, tipo Anna May Wong y de Lucrecia Borgia, para terminar abandonando semejante combinación y encarnando el ejemplar perfecto de la chica norteamericana moderna: franca, espontánea y encantadora.

Irene Dunne también ha sido objeto de diferentes transformaciones antes de aparecer como la joven romántica y deliciosa que nos ha ofrecido últimamente la pantalla; y el talento para hacer comedias de Claudette Colbert no fué descubierto hasta el día en que Frank Capra resolvió hacerla su heroína en "Sucedió una noche"...

El caso de Cary Grant también nos parece especialmente interesante, porque muestra cómo es posible que hasta un astro de éxito puede permanecer, durante muchos años, sin ser "descubierto". Durante siete años, Cary actuó en papeles románticos que no llamaban en absoluto la atención, siendo, sucesivamente, el galán de Jeanette Mac Donald, Marlene Dietrich, Loretta Young, Grace Moore... Quizás si por el hecho de que ellas eran demasiado hermosas, fué que Cary

(Continúa en la pág. 25)



Soñar, en noche de luna,
oyendo que el mar
canta, canta,
y que, pintada en la noche,
la luna se ve
blanca, blanca...

La voz no era bella, pero, seguramente, los que la oían sufrían el embrujo de esa noche de luna subyugadora en la Playa de los Enamorados, rincón maravilloso de la costa chilena: Quintero.

Había luz, luz de plata; pero no lo bastante para reconocer desde pequeñas distancias a los formadores del grupo de veraneantes.

—¿Quién canta? —preguntó Laurencio Guiraldes.

—La Tita —dijo una voz de mujer.

—¿Quién es "La Tita"?

—Te la llamaremos por su apodo de *Mar Brava*, si prefieres.

—¿Mar Brava? ¡Caramba! Cómo será la dama que lleve tal apodo —comentó el que había hecho la primera pregunta.

—Nada, hombre, sencillamente deliciosa. ¡Bocato di Cardinale! —dijo otro.

—¡Cállense, cínicos! A lo peor Tita los oye y no se anda con bromas —terció esta vez Odette Francy, en voz baja.

Se hizo un compás de espera que se llenó de pronto con el ruido del mar y de nuevo con la canción de moda:

Y así, en pleno derroche
de luna y de mar,
sufro, sufro.
Qué me importa



EMBRUJO DE LUNA

el canto del mar
si estoy sola con mi penar,
tan lejos, lejos de ti...

Esta vez Laurencio suspiró hondamente. Esa voz tenía un embrujo que debía estar hecho de luna; no cabía duda. Despacio, con sigilo traidor, Laurencio se separó del grupo mientras los demás, con un entusiasmo colectivo —que nace exclusivamente en esas noches de veraneo, en que después de todo un día de ejercicio y de borrachera de sol, el alma se pone nostálgica para la elasticidad plena de satisfacción del cuerpo—, coreaban el estribillo de la canción:

Soñar, en noche de luna...

La voz cantante que los había impulsado hasta ahora, transmitiéndoles su añoranza apasionada, se había silenciado. Un instinto guió a Laurencio: una forma blanca estaba tendida, contrariamente a los demás que reposaban en la arena, en un peñasco.

—¿Verdad que esto es precioso? —inquirió suavemente Laurencio, al escalar la roca.

—Sí. Es una de las ocasiones en que se lamenta no disponer de un vocabulario más rico, o bien, de silencios más compartidos para gozar la noche..

—¿Indirecta?

—Como usted quiera, joven.

Ese "joven", dicho así, ofuscó a Laurencio Guiraldes. No tenía ya veinte años para ser tratado en esa forma un tanto despectiva.

—Veo que lo de "Mar Brava" tenía su origen...

—Y yo veo que usted no ve...

—¿Paradojas o enigmas?

—No. Lamento que le falle el sentido de la contemplación. ¿Le parece poco todo lo que tiene para admirar aquí que trata de ver más allá?

—¡Qué filósofa! Tita, es usted la mujer ideal.

—¿Para qué?

—Caramba... Esa es una interrogación de fondo. Usted hace pensar.

—Y es una lástima, ¿verdad?

—¡Tita, canta! —gritó una voz que partió del grupo de abajo, y ella, obediente, cantó de nuevo, optando esta vez por "Vereda Tropical". Entre la canción y el mar se tejió un coloquio. Luego, mientras los demás charlaban, Laurencio comenzó el ataque:

—Tiene usted una voz que encanta. Yo no sé por qué nunca se oye una voz así, tan pura, en radio. Por medio del aparato de radio todas las voces femeninas, sin excepción, son antipáticas.

—¿Es adicto a la radio? ¿A quién escucha de las cantantes nacionales?

—Las he oído todas, y..., no me gusta ninguna. Alba de Luz parece un ruiseñor resfriado; Lucy D'Orsay, una gárgara continua, y en cuanto a Fedora, ya sabe usted esa que anuncian con tanta pompa como tiple de Radio Junio, ésa es una gata, a la cual le han pisado la cola...
—¡Pobre Fedora!
—¿Tiene usted muchos amigos en Quintero?
—Oh, sí. Muchos.
—Esa es una felicidad. Yo no conozco mucha gente, y viera cómo me siento triste al encontrarme solo en la mesa de la Residencial...
—Un hombre por solo que esté y encuéntrese donde se encuentre siempre halla diversión.
—¡Y qué me dice de las mujeres! Conozco a muchas que en la ciudad donde viven son seriesísimas, y que, sin embargo, no hallan la hora de que llegue el veraneo para que en el campo o en el mar, el marido las deje solas y puedan ellas dejar de ser ascetas... A esas damas, generalmente, suelen hacerles compañía los oficiales de aviación, porque siempre presentan buen campo de aterrizaje...
—Eso dice usted... Pero, mire qué maravilla es la de esa luna entre las sombras de los pinos. Seguramente, ese cuadro tentaría el pincel de Abelino Fardi.
—¿Abelino Fardi? ¿Ese mamarrachista que presentó "Fandango" en el Salón Oficial de este año?
—¿No le agradan los cuadros modernistas?
—Soy adorador del arte; pero ese modernismo no es arte. Fardi es un *posero* sin talento ninguno. Mas, no hablemos de eso. La luna y usted están lo suficientemente divinas para hacer olvidar todo eso...
—No se ponga usted romántico. Vamos, que los demás se han alejado, y no nos hemos dado cuenta... Ya se pierden en el pinar...
—Apóyese usted en mí. Cuidado con la ola... ¡Qué bien la siento así contra mí!...
—Sí. Y no sé ni siquiera su nombre...
—¿Eso qué importa? Por si desea saberlo me llamo Laurencio Guiraldes.
—Curioso y atrayente nombre: Laurencio...
—Más curiosa y más bonita es la boca que lo acaba de modular. Déjeme besarla...
Luego una exclamación de estupor, una palmada y una avalancha de palabras:
—¿Y qué se creía usted? ¿Acaso que era muy fácil subyugar, enamorar o conquistar así a *Mar Brava*? ¡Por algo me han puesto el apodo y tengo la mano lista para detener insolencias! Y ahora, sepa usted, caballero, que soy Fedora, la cantante de radio que da a usted la impresión de una gata a quien le han pisado la cola; y que, además, soy casada con el pintor Abelino Fardi, a quien llama usted "mamarrachista", y, por si es poco, que también soy una de "esas señoras casadas que veranean solas", y, para terminar, que allí viene a buscarme mi oficial de aviación para... aterrizar en forma... ¡Good night!
Y Tita, o sea, MAR BRAVA, corrió a reunirse con un oficial que justamente venía caminando hacia ellos, y del cual apenas se veía relumbrar la chaqueta blanca entre los pinos...
Aquella noche, Laurencio Guiraldes no se reunió con los de su grupo. Meditaba amargamente en todas las "metidas de pata"... No podía haber sido más importuno. Al día siguiente evitó a sus amigos y, con mayor razón, a Tita, que desde lejos lo miraba sonriente e irónica.
Como a los tres o cuatro días, sorpresivamente, su amiga Odette Francy se acercó a él en la Playa de los Curas, donde había optado por bañarse para sentirse más solo.
—¿Qué te ocurre, Laurencio? ¿Nos rehuyes?
Entonces, después de algunos rodeos y promesas de guardar la confidencia, Laurencio contó su triste aventura. Tan pronto como hubo terminado la narración, Odette rompió a reír con estrépito:
—¡Bendito seas! ¡Caíste en poder de MAR BRAVA! Te ha "tomado el pelo" en toda forma. ¡Tita no es cantante de radio! ¡Tita no es casada! Y el oficial que ha venido a buscarla la otra noche a la Playa de los Enamorados, es su novio aviador y se casan en marzo...
Laurencio Guiraldes partió en dos, con los dientes, el cigarrillo que tenía en la boca...

H. M.

Quintero, 1940.

por Henriette Morvan

Album de Estrellas

por SANTIAGO DEL CAMPO

EL TORO FERDINANDO

Penosa equivocación... Ferdinando es un toro, pero se consume de amor por las flores. Es robusto y alto como una catedral de piedra, y sólo sueña con acariciar con sus orejas el zumbido de las mariposas. Posee astas pavorosas, tan sutiles y mortales como un par de estoques, pero las tiene reservadas para que paseen los insectos y para que reposen las avecitas fatigadas.
¿Por qué le tocó en suerte tan descomunal figura? ¿Por qué le condenaron a arrastrar toda su vida aquella rebosante y cebada humanidad de toro salvaje?...
Hay veces en que Ferdinando teje sus fantasías... Debió ser un torito de algodón, no más alto que una codorniz. Debió vivir en nido, entre yerbas elegidas. Sus amigos vendrían a verle todas las tardes, a la puesta del sol. Serían una abeja, un caracol, algunas hormigas, y también un grillo, una luciérnaga y un gusanillo de seda.
A pesar de su figura, no puede quejarse del bosque. Todos le conocen y le estiman. Se sabe de memoria el fragante itinerario de las flores, al abrir y cerrar sus estambres, y la costumbre musical de las aves para fijar sus conciertos. Sabe todos los secretos de la alta fronda entrelazada y el delicado misterio de las bajas yerbas. Jamás hubo enamorado más puro ni corazón de más finos estremecimientos. La selva le ha nombrado su novio. Cuando llega corriendo junto a unas margaritas, las propias flores se levantan, se empinan, se yerguen amorosamente, les nacen manitos y le acarician sus mejillas de toro. Ferdinando aspira con tanta fruición, que parece que fuera a arrancar de raíz un kilómetro de árboles a la redonda.
Su felicidad se colma en los crepúsculos. Se queda quieto como la más clásica de las estatuas. El sol que agoniza forma en torno de él una auténtica aureola de santo. Es la comunión de Ferdinando con la selva. Silencio.
Pero los hombres no lo saben. Son gente de entraña dura. Cuando divisan a Ferdinando, se palmotean entre ellos, con grandes y escandalosos gritos.
—¡Qué toro! —vociferan—. ¡Qué toro!
Y lo arrastran como un penado, hacia las arenas de la sangre.
Día de gala en la plaza. Lucen peinetas de luces y mantillas doradas. Los toreros de cintura adolescente esperan al enemigo mortal, al monstruo de los cuernos infernales. Y aparece Ferdinando, tembloroso como una bailarina. De pronto, da una carrera sorprendente. Todos se espantan. Ferdinando avanza hacia el torero con verdadero frenesí. ¿Por qué?... Acaba de ver un clavel en manos del diestro. ¡Qué ocasión maravillosa! Huele la flor, la sorbe, la devora...
El torero, desesperado, no comprende palabra. Los gustos de aquel toro le parecen sumamente dudosos.
He ahí la única aventura de Ferdinando entre los hombres. Después vuelve al bosque. Y su sueño maravilloso empieza de nuevo, ojalá que para siempre, como en los libros de los niños.



Cine y Gran Mundo



DIA DE ESTRENO EN EL CENTRAL
Carmela Gibson de Ross en compañía de su hija Eliana Ross Gibson.

Marzo marca un punto final en la temporada veraniega. El calendario señala la hora del regreso y nuestra capital, comienza a llenar de nuevo sus calles y sitios de recreo con las figuras de nuestro gran mundo. Las salas de espectáculos comienzan a desperezarse de un largo y vacío veraneo. Sus carteleras anuncian espléndidos estrenos que incitan a cambiar la nerviosidad de la ruleta por la placidez de un buen film. Fué por eso que, durante la proyección del film francés "Camino del Frente" en que actúan Corinne Luchaire y Jean Pierre Aumont, exhibido en el Teatro Central, vimos reunidas las siluetas de: Elisa Barros de Ripamonti, quien lucía una toilette blanca y negra; Carmen Balmaceda de Prado, vestía muy chic en negro; Carmela Gibson de Ross, en sastre muy elegante color lúcuma; Elisa Ripamonti de Bulnes, con una tenida estampada de dos piezas y un sentador sombrero de paja adornado con plumas; Eliana Ross Gibson, muy chic en tenida obscura avivada por un canesú color ofelia; Carmen Vergara Blanco, en negro; Techa Heiremans Despouy, lucía muy elegante en negro y paletó blanco, completando su toilette con un sombrerito de pequeñas florecillas en este mismo color; Raquel Sáenz Terpelle vestía en color claro y su hermana Olga lucía un lindo traje de tela estampada.

CONTROL DE ESTRENOS

"EL JOROBADO DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS"

El pavor de la multitud al ver aparecer tras la cortina de una decoración de feria el rostro mutilado de Quasimodo, corresponde a la impresión del espectador de esta película que parece llamada a dejar honda huella en la sensibilidad. En ella Charles Laughton, como Quasimodo, y Maureen O'Hara, como Esmeralda, tienen los papeles de primera importancia, y forman, como en la novela que le ha servido de base, el contraste de la fealdad y de la hermosura.

Despojada para la versión cinesca de las infinitas digresiones que la abruman en cuanto a obra literaria, la novela de Víctor Hugo cobra en la película una vivacidad extraordinaria. La Corte de los Milagros, el ruido de las campanas de Nuestra Señora, los movimientos de la multitud en la feria y en el ataque al templo, son, entre muchos otros, cuadros en los cuales la cinta aventaja fácilmente a la novela. No en balde Charles Laughton ha aceptado que se le considere como actor de carácter a través de su trabajo en esta cinta, con preferencia a todas sus anteriores creaciones, aun cuando entre ellas figuren algunas sobresalientes como "La Posada Maldita". El concienzudo actor inglés ha puesto en esta nueva versión todo su talento de intérprete, y, sin duda, se ha superado a sí mismo en la caracterización.

Podría reprocharse a la cinta cierta prolijidad, resabio, sin duda, de los muchos que aparecen en la novela de Víctor Hugo; pero hay en ella un dinamismo, a trechos febril, que la redime. Lo que más vale en ella es, como habrá de imaginar el lector, el excelente trabajo de los artistas, entre los cuales, así los de primera fila como los secundarios, se ha reunido un elenco absolutamente sobresaliente.

Hemos visto la película, para informar a los lectores de "Ecran", en una exhibición privada. El público tendrá oportunidad de presenciarla dentro de algunas semanas. Entre tanto, y como resumen de estas ligeras impresiones, vale la pena dejar establecido que con esta película R. K. O., el arte cinematográfico se apunta un nuevo éxito que da la medida de los poderosos resortes emocionales con que puede influir sobre la sensibilidad del hombre.

María Romero.

"LA JUVENTUD DE ABRAHAM LINCOLN"

Un joven perezoso y meditabundo, que no conoce bien su destino, aparece en las primeras escenas de esta película. Es el futuro Presidente de los Estados Unidos, que libertará a los esclavos. Un abogado ingenioso y poco "serio" figura en las últimas escenas, y arranca a los espectadores francas carcajadas con sus bromas al Jurado y al Tribunal en cuya presencia alega. Y cuando la película termina siente el espectador que ese hombre ha labrado su propio camino, con incontenible tenacidad, y que por él habrá de llegar a la cumbre de la organización de su patria. Lincoln es ese héroe.

El trabajo de interpretación que se ofrecía a Henry Fonda en esta película es, como se comprenderá, delicadísimo, ya que no sólo comprometía su prestigio como actor de carácter, sino, sobre todo, la respetabilidad histórica que tiene ganada el Presidente Lincoln. Fonda ha estado a la altura de su cometido, y llena la escena con su gracia rústica, un poco selvática.

Aunque la película carece en algunas escenas de dinamismo, y aunque en ella el público frívolo que busca escenas de amor habrá de confesarse defraudado, no puede escatimársele el más entusiasta aplauso. Es una gran película, que honra por igual a su primer intérprete y a Twentieth Century-Fox, la firma que la produjo.

"EL VAGABUNDO"

Las películas de Tito Guizar realizadas en Hollywood son muy inferiores, en cuanto al argumento e interpretación, a las otras rodadas en México. No dejan nada que desear, en cambio, en cuanto a técnica y representación. La cinta que hoy comentamos hace resaltar de inmediato lo mucho que ha mejorado Tito Guizar como actor, pero lo mucho también que ha perdido en su calidad de cantante, ya que las melodías de la cinta no son buenas ni agradables. El argumento es vulgar y se ha repetido ya terriblemente. Tampoco tiene nada de sobresaliente el elenco femenino en el que aparece Amanda Varela hablando con un marcado acento argentino; Tana, la compañera de Tito en casi todas sus cintas, tiene un acento español bastante agudo; mientras que en el de Robina Duarte aparece un dejo de sajón. ¡Qué mescolanza! ¡No puede ser agradable! Hollywood ha estropeado a Tito Guizar. Le preferíamos como un sencillote ranchero, guitarra en mano, y cantando las canciones de su país.

"LA AVENTURERA DE PARIS"

No es éste el título adecuado para esta cinta, cuyo verdadero nombre es "Metropolitan". Aparece, como intérprete principal, Ginett Leclerc, a quien, según nos parece, quieren convertir en una Viviane Romance, a pesar de que ambas jóvenes, igualmente valiosas, tienen personalidad y belleza muy distintas.

El argumento mismo de la cinta es de escaso valor, pero cuenta con paisajes buenos y de gran emoción. Alberto Prejean actúa con su simpatía acostumbrada, mientras que André Brulé está admirable en su papel de ilusionista. Ginette Leclerc, en su actuación de mujer del arroyo, muestra una vez más su talento y su belleza. La cinta es agradable y entretenida por sus aventuras emocionantes.

LA CRITICA EN MANOS DE LOS LECTORES:

CAMINO DEL FRENTE

Dos horas de detención de un tren cargado de soldados, camino al frente, llenan esta cinta **Leo Films**, protagonizada por Jean Pierre Aumont y Corinne Luchaire. Durante ese lapso, que significa sólo un breve descanso para la mayor parte de los soldados, pasa el protagonista por acontecimientos que tienen mayor valor que los años vividos de toda su existencia. Son dos horas angustiosas y terribles; demasiado torturadoras, tal vez, ya que el espectador desea que terminen de una vez por todas para salir de la tensión nerviosa a que le ha sometido la película. Con la restauración de la línea que detuvo el tren, el convoy se aleja llevando en uno de los furgones un muchacho absolutamente distinto al que llegó dos horas antes, y que ahora sabe lo que es el dolor, la desilusión y la intensidad de las pasiones; y la cinta termina... Es un film bien realizado, de una técnica perfecta, y en el que resulta de gran mérito el trabajo de los actores; pero cuyo argumento le obliga a mantener un desarrollo lento y algo cansador.

Pedro Ramírez.

Esta crítica, la mejor de la semana, ha sido premiada con $ 20.—.

UN MAGNIFICO TEATRO SE INAUGURARA MAÑANA MIERCOLES EN LA NOCHE

Se trata de la Sala Cervantes, ubicada en la calle Matías Cousiño 134, que es el más exquisito exponente del buen gusto y de la comodidad.



Aspecto general de la fachada.

Con el objeto de poder informar a nuestros lectores sobre el acontecimiento social y artístico que significa la apertura de la Sala Cervantes, el nuevo Teatro de la Italo Chilena, fuimos gentilmente invitados a visitarla y quedamos gratamente sorprendidos ante el exquisito buen gusto con que ha sido instalada esta sala que reúne el máximo de las comodidades y refinamientos modernos.

Antes de penetrar a la sala misma, nos encontramos en un foyer preciosamente adornado con una mampara y pilastras de cobre natural, fuera de unos magníficos espejos que dan amplitud y elegancia al recinto. De ese foyer pasamos a otro segundo, decorado este último con marbrite rojo jaspeado con negro.

La sala es pequeña y hermosísima. Contiene sólo cuatrocientas cincuenta butacas forradas en un precioso cuero rojo, material que cubre también las paredes de la sala, además de un hermoso zócalo de nogal. La bóveda del techo es color crema, tono que forma un armonioso contraste con el rojo vivo del cuero y el marrón del nogal. Nuestros pasos se silencian en el suelo de goma, muelle y agradable. Los sonidos de la máquina doble, equipo R. C. A. Victor, último modelo, suenan con toda su armoniosa potencia debido a la magnífica acústica de la sala, construída tanto para la exhibición de películas como para audiciones musicales. Estrenará el teatro Rosita Renard, nuestra magnífica pianista, que dará en la noche del miércoles un concierto con el siguiente programa:

Recital de piano de Rosita Renard, miércoles 13 de marzo en la inauguración de la Sala Cervantes.

BACH.— Partita en si bemol mayor Prealudius, Allemande, Corrente, Sarabande. Menuet I, Menuet II, Gique.

MOZART.— Sonata en sol mayor. K. V. 283, Allegro, Andante, Presto.

MENDELSSOHN.— Variaciones serias pp. 54.

MOMPOU.— Jeu-Jeunes filles au jardin (de "Scenes d'enfenta".)

DEBUSSY.— Poissons d'or. La soirée dans Grenade. Jardins sous la pluie.

CHOPIN.— 6 Estudios.



Rosita Renard, nuestra magnífica pianista famosa en el mundo entero, será quien estrene el miércoles la Sala Cervantes.



El pequeño fóyer adornado con detalles y pilastras de bronce cobra amplitud debido a los hermosos y magníficos espejos que lo adornan.

¡BIENVENIDO EL OTOÑO!



LA MODA DE HOY SUBR-
DO Y LA FALDA MUY A
Y GRACIOSA.



1.— Lindo vestido en una tela delgada. El corpiño es ajustado y recogido junto a la abertura. Falda ancha y cortada al sesgo. 2.— Este traje, muy elegante, podría ser de un crepe opaco. La parte de atrás de la falda, solamente es sesgada. El pecho queda hermosamente marcado por los pliegues del canesú. En la cintura una faja que anuda atrás. 3.— Este vestido queda encantador confeccionado en una lana fina. El corpiño, muy entallado, tiene unos graciosos cortes. 4.— Este modelo se puede ejecutar en una seda gruesa o en una lana flexible. Unas piezas recogidas e incrustadas a la altura de las caderas dan amplitud a la falda. 5.— El corpiño recto de este vestido lleva una pieza sesgada. En la cintura, una faja anudada. 6.— Este modelo es sumamente elegante. Va recogido en toda la orilla del canesú. La faja de la cintura va incrustada en el delantero y anuda adelante. La parte delantera de la falda es sesgada. 7.— Este vestido es especial para ser confeccionado en crepe. Una echarpe pasa por debajo de la pieza de la cintura. 8.— Resulta encantador este modelo ejecutado en lana fina. El delantero va a lo largo y la falda lleva en la orilla de la pegadura una cantidad de pequeños pliegues, que le dan amplitud. El cuello va recogido como en jareta y anudado por un cordón. 9.— Muy significativo nos parece este traje de Ginger Rogers, confeccionado en lana negra. La falda al sesgo lleva unas tablas en forma, sobre todo en la parte de arriba. Las flecos y el cinturón son de gamuza amarilla. El sombrero alón, de fieltro, es del color de la gamuza.

INO MEDIANTE EL CORPIÑO AJUSTA-
NTO PRESTA UNA SILUETA JUVENIL



Una vez efectuada la ceremonia, dejaron a Esmeralda y Gringoire solos en la cámara nupcial, que no tenía otra luz que la de una especie de chimenea.

EL JOROBADO DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS



Phoebus, el capitán del ejército del rey, era un hombre apuesto por quien se volvían locas las chicas más hermosas de Francia.

Hasta aquí:

París celebraba con grandes fiestas el día de los necios, y en la plaza se apiñaba una multitud de gente, especialmente en torno a un palco en que presidía el rey y toda su nobleza. Esmeralda logra colarse por las rejas que protegen la ciudad, a pesar de que se ha dictado un veredicto que impide que las gitanas lleguen a París. La muchacha quiere llegar hasta el rey para pedirle que proteja a su pueblo perseguido. Entre la multitud le atraen dos hombres: Phoebus, el capitán de la guardia del rey, por quien se siente enamorada a primera vista, y Gringoire, un poeta que se queda prendado de los encantos de la joven. No resiste la armonía de la música y empieza a bailar, pero se interrumpe súbitamente al distinguir que unos ojos horrendos la miran; es Quasimodo, el jorobado, un ser tremendo y contrahecho que tiene el oficio de campanero en Notre Dame. De repente, un soldado la descubre y pretende llevarla presa por ser gitana. Ella huye hacia el Santuario, donde se refugia y encuentra la protección del arzobispo. Está rezando, cuando entra Frollo, hermano del arzobispo y juez supremo del rey, que primero pretende expulsarla de la iglesia, pero que luego cambia de opinión atraído por la belleza de la muchacha. Le ofrece esconderla en el campanario...

(CONTINUACION)

Ella le creyó, porque comprendió que el deseo que sentía de ella era aún más fuerte que su prejuicio. Este hombre había dejado de ser su enemigo, por ahora, al menos... Le siguió por las interminables escaleras para alcanzar la torre que la protegería.

De repente, un grito de terror salió de sus labios. De entre las sombras, como el fantasma del mal, surgió la figura deforme de Quasimodo. Su aparición, tan brusca e inmediata, heló la sangre de la muchacha. El jorobado respiraba dificultosamente y sonreía, con un horrible gesto que pretendía ser cordial y que resultaba una mueca macabra y terrorífica.

Huyendo del lado de Frollo, Esmeralda empezó a bajar aterrorizada las escaleras. El juez empezó a gritarle:

—No corras, Esmeralda. Bailarás para mí, sólo para mí... Vuelve...

Olvidando todo, olvidando el terrible peligro, salió de la obscuridad del templo y corrió a la plaza. Ya sólo temía al jorobado. La noche había caído y las sombras cubrían las calles que ella atravesó aterrorizada. Se aferró a una muralla, mientras sus labios trataban de rezar.

De repente salió, quién sabe de dónde, una figura deforme que cayó sobre ella... La cogió en sus brazos como si fuera una muñeca. Era Quasimodo, que debía volver a la iglesia, obedeciendo la orden de su amo, llevando a la joven.

Esmeralda oyó unos gritos, en los que le pareció reconocer la voz del poeta.

—¡Socorro! El jorobado ha raptado a la gitana... ¡Sálvenla! ¡Salven a Esmeralda!...

Se oyó el ruido de cabalgaduras y de armaduras. Esmeralda se sintió arrancada de los brazos del jorobado por otros brazos poderosos y firmes. Era el Capitán Phoebus de Chateaupers, quien amenazaba al monstruo con su espada.

—¿Está usted herida, señorita? —preguntó suavemente el arrogante joven.

—No..., no —repuso la joven, quien, aunque no estaba de verdad herida, sentía herido su corazón al hallarse tan cerca de él, al mirar sus enormes ojos obscuros y toda la gracia varonil de su figura.

—¿Cómo te llamas?

—Esmeralda —susurró ella.

—Recordaré eso —declaró arrogantemente el capitán—. Ustedes amarren el jorobado a mi caballo...

Mientras él se alejaba, Esmeralda sintió que se le nublaban los ojos. Había deseado tan ardientemente que la hu-

NOVELIZACION DE LA PELICULA ADAPTADA POR LA R. K. O., DE LA OBRA DE VICTOR HUGO, Y DIRIGIDA POR WILLIAM DIETERLE.

biese encontrado suficientemente bonita como para haber querido quedarse con ella durante un rato. Pero él se iba, orgulloso como un pavo real, sobre su soberbia cabalgadura. ¡Phoebus de Chateaupers podía tener a la muchacha más bonita de Francia y no se iba a fijar en una infeliz gitana!

—Ahorra tus lágrimas —dijo una voz a sus espaldas—. Soy Madame Clopin, reina oficial de los mendigos de París. ¡Los necesitarás cuando el capitán destroce tu corazón! Ven conmigo.

Esmeralda conocía el nombre de esa mujer, célebre en su clase, quien podía salvarla. Sin embargo, murmuró:

—Es posible que él vuelva... Voy a esperarlo aquí...

—Nunca esperes a un hombre, preciosa —declaró ella—. Haz que sean ellos los que te esperen a ti...

La joven no protestó mientras la mujer la cogía de la mano, porque sabía que Madame Clopin tenía otro refugio tan seguro como el Santuario, al que los soldados no se atrevían a llegar. ¡No eran muchos los extraños que habían podido penetrar en la Corte de los Milagros, pero su fama se extendía por todos los ámbitos de París!

Con una bacanal tremenda se celebraba, entre los mendigos, aquella noche, en la Corte de los Milagros, la llegada de un prisionero, a quien se había visto rondando demasiado cerca la guarida.

Esmeralda fué aceptada como uno de ellos desde el momento que Madame Clopin la incorporaba a la corte. Por lo demás, la gitana ya estaba acostumbrada a la compañía de esa gente que exhibía sus harapos y las vendas ensangrentadas de sus heridas y sus llagas para recoger dinero de caridad... En esta corte era tan fácil convertir a un individuo sano en lisiado, como a ella sacar la suerte con un manojo de cartas.

Pero esa noche esperaba a Esmeralda una sorpresa excepcional, puesto que el infeliz prisionero, a quien el jurado, presidido por Clopin, el rey de los mendigos, juzgaría severamente era nada menos que el poeta que la ayudó en una ocasión: Pierre Gringoire.

Pretendían ahorcarlo igual que como lo hacían con todos los extraños que podían llevar datos respecto de la guarida de la corte a los soldados del rey. Cuando Esmeralda llegó, Clopin presidía el jurado, y se dictó el veredicto. Viendo la figura esbelta y gallarda del joven, Esmeralda sintió su corazón oprimido. Por cierto que el muchacho no tenía la arrogancia y esplendor de Phoebus; su rostro era serio y sencillo, sin la petulancia que mostraba el capitán que había cautivado el corazón de la gitana. Pero una vez el poeta había sido bondadoso con ella, cuando se encontraba tan desamparada como estaba él ahora... ¡No podía dejarlo morir!

—¡La prueba! —gritó Mme. Clopin—. Tengan listo al buen mozo, mendigos... Tú, párate sobre aquel banquillo, con una sola pierna, señor poeta... Cuelguen del techo al pelele con campanillas.

Gringoire irguió su elevada figura.

—Tendrás que robarle a ese pelele cubierto de campanillas, las que sonarán ante el más pequeño movimiento... Así, equilibrándote, debes vaciarle la bolsa... Si suena una campanilla, fracasarás...

—¿Y entonces? —preguntó Gringoire.

—Entonces te colgarán —repuso Clopin.

El poeta hizo todo lo que pudo, pero su mano temblaba, a pesar de la serenidad que demostraba. Todas las campanas empezaron a sonar al unísono mientras el corazón de Esmeralda se paralizaba. Los mendigos rugieron de entusiasmo y el verdugo se dispuso a ejecutar la víctima.

Pero antes de que el nudo estuviera terminado, Clopin dijo:

—Recuerden la ley. Si hay alguna muchacha de nuestra corte que se quiera casar con él, ambos podrán vivir libres entre nosotros.

Du...
...go; Carmen F...
...arvajal, Santi...
19; Laura T., San...

...uará)

LA RELIQUIA

ECA DE QUEIROZ

Una novela exquisita. Ironía fina y brillante, trama amenísima, atractiva descripción costumbrista y vivaz estudio psicológico: tales son las más sobresalientes cualidades de esta obra perdurable y famosa.

ACABA DE APARECER EN UNA NUEVA Y ELEGANTE EDICION DE BAJO PRECIO:

$ 8.— en Chile
US. $ 0.40 en el exterior

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

Envíe su valor en estampillas.

Casilla 84-D
Santiago - Chile.

1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS, POLVOS Y ROUGE

¡Tres cualidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS HERMOSA!



...Me decidí por fin... Tomé el teléfono y marqué número... Estaba tranquila... y...

CONCURSO D

"BRUMAS"

(Premiado con $ 20)

—En serio, María Elena, ¿es verdad que su matrimonio se adelantó para mañana? ¿Y cuál es el motivo de tanto apuro?

—Pero claro, Armando. Hablo en serio y la razón es muy sencilla: Raúl pidió su traslado al Sur, se irá dentro de la semana, y es lógico que nos casemos lo antes posible, ¿no cree usted?

—¡Qué raro!... ¡Y siendo tan íntimos no me había dicho nada!...

Armando se quedó pensativo, con su recia mandíbula apoyada en su mano.

Yo seguí arreglando las flores, y por cada flor, nacía un castillo... ¡Qué de cosas hermosas soñaba!... Una isla toda verde..., unas montañas al fondo..., el sol perdiéndose tras ellas..., y una casita blanca...

—¡María Elena!...

La voz de Armando me crispó los nervios. ¿Fué presentimiento?... Llegó hasta mis oídos con sonoridades trágicas..., y me quedé mirándolo con mis ojos muy abiertos sobre su cara pálida...

—María Elena, yo no sé si debo hacerlo; me siento un sincero amigo suyo, y bien sabe Dios que no sería capaz de causarle un sufrimiento si no hubiera razones que justificaran el hecho... Voy a traicionar la confianza de un hombre..., ¡pero no puedo más, María Elena, se lo juro..., no puedo más!...

Con sus manos crispadas sostenía su frente... Yo sentía que un frío extraño se adentraba en mi alma, y presentía que un peso enorme iba a caer sobre mí, aplastándome..., asfixiándome..., matándome... ¡Qué terribles momentos, Dios mío..., y cómo los recuerdo hoy..., y cómo me duelen!...

—¡Hable, Armando..., por piedad..., dígame!

—María Elena, perdóneme, pero todo esto es tan odioso... Raúl va a ser padre en breve..., y la mujer arrastrada por el fango... es la mujer que yo adoro..., la mujer que yo adoraba sin atreverme a decirlo... ¡Ah, ahora comprendo ese matrimonio precipitado y ese traslado que es todo una huída!...

Sus palabras significaban toda mi vida hecha pedazos..., mis castillos se quebraban como frágiles cristales... Mi alma era un caos... Lágrimas..., celos..., pena..., duda..., todo se entremezclaba en ella como un manojo de virutas que se retorcía en un crepitar de llamas... ¡Y yo reí... reí!...

Armando se había levantado trastornado ante mi risa estúpida..., y me clavaba las uñas en las muñecas finas, tratando de calmarme..., y yo... seguía riendo..., riendo...

Las horas pasaban lentas y dolorosas... Mis manos se habían convertido en balanzas trágicas..., y yo dudaba..., dudaba... En una tenía el honor de una mujer..., y en la otra mi propia felicidad... ¿Cuál triunfaría?... Me decidí por fin... Tomé el teléfono y marqué un número... Estaba tranquila..., mis dedos no temblaban siquiera...

—¡Aló! ¿Con la casa del señor Bustamante?... Habla con María Elena... Tenga la bondad de decir a Raúl que me espere a las 6 allí...

A las seis de la tarde me encontré con el hombre que debía ser mi marido al día siguiente...

Era mujer..., lo amaba..., y fuí débil..., no pude resistir el abrigo de su pecho... y sus brazos me estrecharon y me besaron sus labios...

¿Cómo pude destruir el sortilegio en que estaba envuelta toda yo en esos minutos?... No lo he sabido nunca..., ni nunca lo sabré... Sólo sé que hubo momentos en que me erguí fiera..., orgullosa..., y otros en que me humillé..., y rogué..., e imploré...

Aun me oigo decirle:

Raúl, ¿es verdad todo esto?... Dime..., por Dios, ¿es verdad?...

Empezó mintiendo..., pero mis ojos se aferraban a él y lo traspasaban... Me dijo todo..., me confesó todo...

—Pero aun es tiempo, María Elena, aun es tiempo si tú quisieras... Casado no podrían obligarme..., y podríamos ser tan felices...

Me levanté indignada..., violenta...

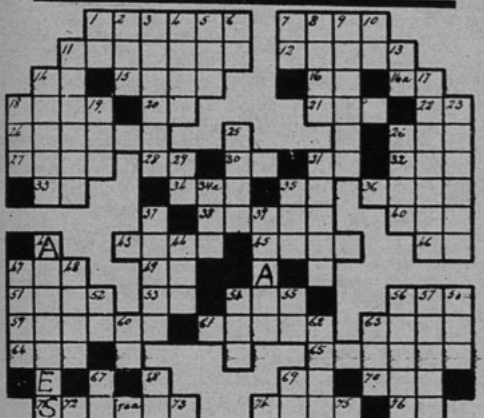
—En cinco años que me conoces, ¿no sabes aún que no soy capaz de levantar mi felicidad sobre el pedestal de una traición?... Ve a pedirle perdón a la mujer que deshonraste... Ve a esperar a su lado el hijo que ha de llegar..., y que ese ángel no sepa nunca que su padre trepidó en ser un hombre honrado..., en ser un caballero..., que no sepa nunca que un día su padre quiso negarle un hogar y un

RIMER AMOR

nombre... ¡Ve!..., que ése es tu deber... ¡Ve!..., que sólo eso puede limpiarte ante mis ojos...
Lo que pasó en seguida no lo recuerdo... Este episodio triste de mi vida está ante mí como una película rota, a la que faltan algunos pedazos que hay que pasar por alto para anudar los otros... Sólo recuerdo haber visto unos ojos terribles y una voz que ponía en mi alma las mil torturas de Cristo...
—¡Infame!... ¡Canalla!... ¡Arpía como toda mujer!... ¡Y yo fuí tan niño para creer en tu amor!... ¡Fuí tan niño para creer en tus besos!... ¡Serpiente!...
Yo, muda..., espantada..., con las manos apretadas a mi pecho, me apoyaba en la pared... Creí que iba a estrangularme... ¡Y Dios sabe si eso no habría sido lo mejor!... Después veo a Raúl tirado en un sillón, un mechón de cabellos cubriéndole la frente..., y en sus ojos, lágrimas y desesperación muda... Yo a sus pies, de rodillas, implorando..., implorando piedad para la madre y para el hijo..., mostrándole el camino duro pero recto..., destruyendo la felicidad que pudo ser mía...
Recuerdo que luché..., luché como nunca lo había hecho, pero lo convencí por fin...
Si yo hubiera tenido un poco más de nobleza en mi alma, esa victoria pudo haber sido un rayito de sol... ¡pero no!... Yo lo amaba..., lo amaba..., y todo mi espíritu estaba envuelto en espesas tinieblas, palpitante y sublevado...
Nada mitigaría ya mi pena..., nada..., ni el haber hecho una buena acción.
Y huí de ese salón y de esa casa, cuyas paredes no olvidarían nunca el drama amargo que habían contemplado... Huí..., huí con el corazón sangriento en mis manos crispadas..., llevando, a flor de mis labios, palabras crueles contra la vida..., contra el destino...

MARIA ELENA. Carnet 1364088.

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

HORIZONTALES:

1. Cartucho de cartón lleno de pólvora que se lanza a lo alto, dándole fuego; 7. C.ba...ta (x); 11. Bancarrota comercial; 12. Obstáculo que se pone en las carreras de salto; 14. Con.licto N.pcial (x); 15. Seren.ta de ...adway (x); 16. El .apitán aventurer. (x); 16.a C.r.os Gardel (x); 18. C....ne Luchaire (x); 20. G.eer Gars.n (x); 21. Cl.rk ..ble (x); 22. Mickey R..ney (x); 24. Determina, resuelve; 26. La pa.r..la ligera (x); 27. B...l Rathb.ne (x); 28. R.salind Ru.sell (x); 30. Ro.ald C.lman (x); 31. Robe.t Tayl.r (x); 32. .na Me.k.l (x); 33. Charles L.ught.n (x); 34. L. po..da maldita (x); 35. Do..rés del Río (x); 36. ..dy Har.y Mill.nario (x); 38. Voz del tratamiento cortesano y familiar; 40. R.b.rt Pre.ton (x); 43. Nombre femenino; 45. F..d Asta..e (x); 46. Bori. Karl.ff (x); 47. Ch.rles C.apl.n (x); 49. Ilo.a Mass.y (x); 51. Ra... Nov.rro (x); 53. ..osé Majica (x); 54. C.ns..nce Bennett (x); 56. .t.icia Moris.n (x); 59. Salto, pirueta; 61. Atasco, aprieto; 63. .. espí. sub.arino (x); 64. Frank M..g.n (x); 65. Buey salvaje del Asia y Africa; 69. M..cedes Simone (x); 70. ..lla Louis. (x); 71. Efecto de sofocarse; 74. .... Camaradas (x); 76. Doro.hy L.mour (x); 77. Persona o animal respecto de sus padres (pl.); 78. Defensa natural o artificial; 80. Conquista.d. el U.ivers. (x); 81. Embate, golpe que da la ola.

VERTICALES:

1. Fred Ma. M.rray (x); 2. Dem.n.os del M.r (x); 3. Judío; 4. Cumbr.s .o.rasc.sas (x); 5. Cua... hijas (x); 6. G.orge R.ft (x); 7. L.urence Oli.er (x); 8. C.ub de much..h.s (x); 9. Onomatopeya del ruido que hace un líquido al salir de una botella; 10. Willi.m Powe.l (x); 11. Parte de la puerta que entra en el espigón del quicial. 13. Brend. Marsh.ll (x); 14. Fruta; 17. Ciudad de Francia en el departamento de los Altos Pirineos, célebre fuente milagrosa adonde acuden peregrinos de todo el mundo; 18. L.s tres lanceros .e Beng.la (x); 19. Simon.e S.m.n (x); 23. Aceitoso; 25. Algunas; 26. Aven..ras de Sta.ley y Livingst.ne (x); 29. I.a Mir.nda (x); 31. Notable escultor francés; 34.a Maureen O'..lliv.n (x); 35. ..sli. Howard (x); 37. Guitarra de los negros; 39. Negocio, tráfico; 42. De ahorrar; 44. Ty.on. P.wer (x); 47. Willi.. ..yd (x); 48. Desp.erta Ce..ent. (x); 52. L..a Turner (x); 54. L.ret.. Young (x); 55. C.rnaval de Invie.no (x); 56. Parte inferior del pie del hombre; 57. Raza, linaje; 58. Ad.lphe .enj.u (x); 60. Jeanette Ma. D.nald (x); 62. La mujer que trabaja como operaria; 63. Charl.s ..rrell (x); 67. Que tiene afinidad o analogía; 68. L. can.i., del gaucho (x); 69. P.ter Lo... (x); 72. .liver .ardy (x); 72.a Organo de la vista; 73. Gl.ria Dick..n (y); 74. El caso de Edi.h C.ve.l (x); 75. Ann .h.rl.an (x); 76. Freddie .arth.lomew (x); 79. Con..dt Veidt (x).

La solución al puzzle cinematográfico N.o 18 va en la página 30.

CONCURSO DE SILUETAS



Su silueta nos hace recordar la maravillosa película donde actuó como violinista y director de orquesta, despertando una gran pasión en el corazón de una mujer que amó hasta la vejez.
Adivinando el nombre de este actor, usted tendrá derecho a participar en el sorteo de 15 premios de $ 10 cada uno, que se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 475, cuyo rostro correspondía al de la actriz GAIL PATRICK.
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Alex Durros, Osorno; Elena Cornejo, Santiago; Carmen Reyes, Santiago; Olga Carvajal, Santiago; Gloria Prat Tornero; Laura T., Santiago; Cornelio Gómez, Santiago; Orfilia Llanos, Puente Alto; Nena Salazar, Santiago; Roberto Contreras, Santiago; Enrique Cubillos, Santiago; Mario Espinoza, Santiago; Emelina Marzán, Santiago; Elvira Serruys, Talca; Ramón Espinoza, Santiago; Alfro Pereira, Santiago.
NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 477

La silueta corresponde a:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

.....

LOS ESTRENOS QUE SE APROXIMAN



Una escena algo dramática de "La cabalgata de Hollywood", hermosa producción en technicolor de Twentieth Century Fox, que narra la historia de la ciudad del cine desde sus comienzos hasta los días que corren.



Claire Trevor y John Wayne, la pareja de "La diligencia", vuelven a actuar juntos en la emocionante cinta de la R.K.O Radio Pictures, "El primer rebelde".



James Stewart, simpático y descamisado, dicta a su hermosa secretaria, Jean Arthur, en esta escena de la magnífica producción de Frank Capra, "Caballero sin espada", producida por la Columbia.



Una estupenda producción de dibujos animados de largo metraje es "Gulliver en el país de los enanos", película de la cual reproducimos esta escena. Ha sido realizada por Max Fleischer y dis-

DE POR AQUI Y POR ALLA...

¿VAS A IR A COMER CON "EL"?



Hace poco te prometí seguir relatándote, usando de mi terrible indiscreción femenina, aquellas cosas que los hombres no soportan en las mujeres, y esta vez te contaré las confidencias que me hizo un amigo respecto a la actitud de las chicas en el restaurante:

—Te aseguro, Monona, que no invitaría nunca una mujer a comer, porque me ataca los nervios la forma en que actúan en un restaurante. ¡A veces quisiera que fuera ella, en lugar del inofensivo corderillo, la que estuviera asada a la parrilla! Son especialmente tres puntos sus fallas principales.

A.—No se decide jamás. El mozo le pasa sonriente la lista, pero luego la impaciencia le torna la sonrisa en furor, porque la chica, con las cejas fruncidas y los labios contraídos por un "puchero", no acierta a decidirse. "¿Qué será mejor: los hors d'oeuvres, un cocktail de mariscos o simplemente una ensalada? No sé verdaderamente." Y esta indecisión se repite para la elección de cada uno de los platos. Uno trata de ayudarla y resulta peor, porque, naturalmente, rechaza todos los guisos que se le proponen...

B. — Si es verdad que no se decide por los platos, se decide, en cambio, por maquillarse. Cuando uno está listo para levantarse, ella descubre que tiene que volverse a echar polvos y rouge de nuevo, fuera de la reconstrucción de las cejas y de los bucles... ¿Qué decir del teléfono? Mientras almuerza se levanta tres o cuatro veces y se hace traer el teléfono otras tantas... Es el momento más apropiado para preguntarle a Zutanita cómo pasó sus vacaciones, a la Menganita si se reconcilió con el novio y a la Perengana cómo se prepara el pavo asado... A uno, en tanto, se le enfrían los platos y se le acalambra el estómago...

C.—Y después de haber corrido todas estas peripecias, la chica no puede decidirse dónde quiere ir. "Resuelve tú, querido, y yo iré donde tú quieras"... "¿Qué te parece el cine?"... "¡Ay, no, hace mucho calor todavía!"... "¿Vamos a dar una vuelta al parque?"... "No, precioso mío, me hielo"... "¿Y si fuéramos a casa de Pepe y de Nena?"... "Son tan aburridos... Además, me muero de sueño. Mejor es que me lleves a casa..."

Después de oír este relato, chicas, veo que todavía adolecemos de algunos defectos. Por lo demás, les confesaré, mi amigo describía exactamente mi retrato. ¡Qué vergüenza! De ahora en adelante me haré con la imaginación un programa completo para que no me hagan la cruz para siempre...

CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno.

Escoja el nombre de la película que convenga a esta ilustración entre los siguientes títulos: EL GRINGO BELICOSO. — RITMOS 1940. — CARNAVAL DE INVIERNO. — SERENATA DE AMOR. — NOCHES BLANCAS DE SAN PETERSBURGO.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 475, cuyo dibujo correspondía a la película "SUBLIME OBSESION".

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecrah": Elena Troncoso, Santiago; Olga Campusano, Santiago; René Rojas, Santiago; Lala Fernández, Santiago; Luisa Espinoza, Santiago; Mercedes Larraín, Los Andes; Elena Peragallo, Maipú; Olga Galaz, Viña del Mar; Isabel Morán, San Bernardo; Juana Parada, Los Angeles; Julia Oddeh, San Fernando; Marta Fernández, Concepción; Guillermo Tepper D., Temuco; María Van de P., Santiago; Julio Lamas, Coelemu.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.



CUPON N.o 477

El dibujo de ingenio corresponde a la película:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

BAROMETRO MATRIMONIAL

En vista de que la gente cree que en Hollywood no es posible conservar ni la armonía ni la felicidad conyugales, ya que el torbellino en que vive la ciudad del celuloide es capaz de destruir felicidades y arrasar sentimientos, hemos estado dando, en nuestros dos números anteriores, una estadística de los divorcios, matrimonios y rupturas sentimentales de las celebridades de la pantalla, estadística que prueba que un 60 por ciento de estrellas ha tenido nada más que un solo matrimonio; un 13 por ciento se ha divorciado sin volverse a casar y sólo un 6 por ciento ha tenido varios enlaces. Esta información ha sido muy del gusto de los lectores, que esperan ansiosos esta última parte de la lista.



RICE, FLORENCE.—Su juvenil matrimonio con Sidney Smith terminó bruscamente. Está casada con el actor Robert Wilcox, desde marzo de 1939.



SULLAVAN, MARGARET. — Es la mujer de Leland Hayward, agente cinematográfico, y ex mujer de Henry Fonda y del director William Wyler. Tiene dos hijas.



TRACY, SPENCER.—Su matrimonio con Louise Treadwell data de julio 28 de 1933. Tiene un hijo, Johnny, de trece años, y una chica, Suzy, de cinco.

RATHBONE, BASIL.—Cuando cumplía su primer contrato cinematográfico conoció y casó con Ouida Bergere, celebrada escenarista y escritora teatral. Su primer matrimonio con Ethel Marian Forman terminó en divorcio. Tiene una chiquita adoptada y un hijo, Rodion, de veintitrés, graduado en Oxford, y recién casado.

RAYE, MARTHA.—En mayo 30 de 1937 casó con Buddy Westmore, de quien se divorció el 28 de septiembre de 1938. Diez días después casó con David Rose, compositor de Hollywood.

RITZ, HERMANOS.—Jimmy es el marido de Ruth Hilliard, cantante de radio. Al es casado con Annette Nelson; la mujer de Harry era la joven Charlotte Greenfield, quien murió de neumonía en octubre último.

ROBINSON, EDWARD G.—Es casado con Gladys Lloyd, actriz teatral, y adoptó la hija de un matrimonio anterior de ella. Tienen ambos un hijo, Manny, de seis años.

ROBSON, MAY.—Es dos veces viuda y muchas veces abuela.

ROGERS, GINGER.—Casó a los dieciséis años con un actor de vaudeville llamado John Culpepper. Se divorció de él en 1931 y casó con Lew Ayres en noviembre 14 de 1934. Están separados, pero no divorciados.

ROSS, SHIRLEY.—Es casada con un agente de radio, Ken Dolan, desde el 18 de septiembre de 1938.

RUGGLES, CHARLES.—Dos matrimonios y dos divorcios.

SCOTT, RANDOLPH.—Está separado de Mariana Dupont Somerville, opulenta divorciada.

SCHILDKRAUT, JOSEPH.—Su mujer, Marie Mc Kay, no es actriz.

SHEARER, NORMA.—Es viuda de Irving Thalberg. Tiene dos niños: Irving, de nueve años, y Katharine, de cuatro.

SHERIDAN, ANN.—Véase Edward Norris, "Ecran" número 474.

SHIRLEY, ANN.—Véase John Payne.

SIDNEY, SYLVIA.—Es ahora la mujer de Luther Adler, lo fué antes de Bennett Cerf. Tiene un hijo nacido en octubre pasado.

SOTHERN, ANN.—Roger Pryor, director de orquesta, es su marido. Casaron en 1936 y tienen un hijo adoptivo de doce años.

STANWYCK, BARBARA.—Es divorciada de Frank Fay y casada con Robert Taylor. Tiene un hijo adoptivo, Dion, de siete años.

STONE, LEWIS.—Vive una vida muy normal y feliz con su tercera mujer, Hazel Woof. De su primera mujer tiene dos hijas, ambas casadas.

STUART, GLORIA.—Su matrimonio con Gordon Newll terminó en divorcio. Casó con el escritor Arthur Shekkman, en 1934. Tienen una hija de tres años, Sylvia.

TALBOT, LYLE.—Ha vivido largos y felices años casado con Marguerite Cramer.

TAMIROFF, AKIM.—Sólo un matrimonio, con Tamara Shayne.

TAYLOR, ROBERT.—Véase Bárbara Stanwyck.

TONE, FRANCHOT.— Véase Joan Crawford, "Ecran" número 473.

TOOMEY, REGIS.—Su mujer es la actriz J. Katheryn Scott.

TRACY, LEE.—Casó con Helen Thomas, en julio 21 de 1938.

TREVOR, CLAIRE.—Se convirtió en la mujer del productor de radio Clark Andrews, en julio de 1938.

TWELVETREES, HELEN.—Es casada y divorciada dos veces. Tiene un hijo de seis años de su segundo matrimonio.

WAYNE, JOHN.—Su mujer es venezolana. Tiene dos hijos y una hija.



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas § Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

PIES FELICES?
Zino-pads
Dr Scholl

RESOLUCIONES QU
HAY QUE ADOPTAR
PARA VERSE HERMOSA

¿Cómo te encuentras media hora después que tu galán te ha llamado inesperadamente para hacerte una invitación? ¿Estás serena, o tironeando tu vestido sobre tu cuidada cabeza y tu preciosa silueta? ¿O eres de esas muchachas estilización? Si no resultas capaz de vestirte en una hora, quiere decir que no vales toda la sal que tienes...

Si te gastas de un poco de astucia —cualidad por demás femenina—, puedes aparecer milagrosamente serena, fresca y cuidada en un momento determinado. ¿No te ha sucedido que has mirado a tu estrella favorita suspirando: "Si yo pudiera verme así..."? Estar arreglada no debe ser un accidente, sino un hábito constante y no que se practique sólo cuando se va a salir o se recibe visitas.

Lavarse la cabeza y hacerse la manicure son cosas que se deben hacer una vez a la semana, y para lo cual hay que dejarse siempre tiempo. Pero fuera de eso, existen miles de otros pequeños detalles en la toilette femenina que se deben practicar, se tenga o no invitaciones.

Veamos lo que dicen algunas lindas estrellas al respecto, y ahorrarás tiempo y energía cuando se presente el momento en que "él" te llame por teléfono.

"Llevo mi ropa con orgullo", dice Anita Louise.

Esas pequeñas cosas como la falta de botones, de broches y de tirantes en los hombros son insignificantes cuando se les repara prontamente. Pero también exigen atención. Recuerda que los alfileres de gancho son maravillosos para un caso de emergencia, cuando algo se ha desprendido en el momento de salir, pero que no se pueden quedar allí hasta que la prenda de ropa se termine de vieja. Muy importante, antes de que me olvide, es el cuidado de esos pequeños detalles blancos, como cuellos o vivos, de piqué u otra tela, que suelen ir en los vestidos. Apenas muestren el primer signo de estar sucios o grasientos, hay que sacarlos y lavarlos inmediatamente y no decir: "Me lo pondré hoy por última vez".



"Mantengo las manos listas para usar anillos", dice Ann Sothern.

Para usar anillos, es preciso que emplees por cuidar tus manos. Te daré dos consejos que no te quitarán un minuto. Cada vez que te las laves, empuja suavemente la cutícula hacia atrás alrededor de cada uña y suaviza las manos mediante alguna crema o loción... No te olvides de tener un frasco de loción en la cocina (para que la uses siempre que te dé por el arte culinario) y en el cajón de tu oficina. ¿No te gusta para eso la leche de pepinos o de almendras? Siempre que ves que se salta el barniz de una de tus uñas, repáralo si tienes habilidad suficiente, pero jamás te dejes la uña en esas condiciones. Soy tan cuidadosa en ese sentido que me gusta cambiar de barniz con cada nueva tenida para que armonicen los colores. ¡Hasta tres veces al día, a veces!...

"Mi cabello brilla como las estrellas", dice Jane Bryan.
Mientras trabajamos en las películas, tenemos obligación de lavarnos la cabeza todos los días, y, como si eso no fuera suficiente, consideran que se debe escobillar trescientas veces el cabello, como mínimo. Tú y yo pensamos que basta lavarse el pelo una vez a la semana, pero nunca hay que llegar al extremo de que el cabello muestre que lo necesita con urgencia... Si no quieres deshacer los bucles, escobillatelos, uno por uno, al rededor del dedo. ¡Verás cuán fácil es! Si eres una de esas chicas a quienes el pelo se les pone liso durante la noche, es preciso que dediques un rato, antes de acostarte, en prenderte los crespos con pinches y horquillas, presionándolos, en seguida, bajo una red. Pronto sentirás satisfacción al ver el resultado del sacrificio de unos cuantos minutos diarios.



"A mí no me pillan descuidada", dice Priscilla Lane.
Cuando se omiten pequeños detalles, inmediatamente se toma el aspecto de persona descuidada. Si estás acostumbrada a depilarte las cejas, no dejes jamás de hacerlo, porque resultan horrible esas cejas en las que despunta el vello por aquí y por allá. Ten las pinzas a mano para que extraigas los cañones apenas aparezcan. Tampoco debes mostrar la piel irritada, porque te has depilado justamente en el instante de salir.
¿Has llegado a una fiesta con un hoyo del tamaño de un peso fuerte en el talón de tu media? ¿Has descuidado la piel de tus codos —afirmándote demasiado en ellos— hasta el extremo de que esté áspera o callosa? Si es así, empieza por restregártelos diariamente con una escobilla dura y bastante jabón, como asimismo, las rodillas. Por la noche, aplícate una crema o alguna preparación suavizante. Cuando hayan mejorado, verás que basta la crema o loción que usas en tus manos para mantenerlos suaves.



¿QUE SE NECESITA... (CONTINUACION)

pasó inadvertido hasta el momento en que apareció en "Fantasmas bohemios"... ¡Ese fué el delirio! La cinta reveló un astro inesperado, y el número de cartas de admiradores que el joven recibía a la semana subió de doscientas a mil cuatrocientas. Vino en seguida su interpretación del sargento descuidado de "Gunga Din", con la cual Cary abandonó para siempre sus papeles de héroe exclusivamente romántico. Es cierto que esta última actuación no enseñaba nada nuevo en el arte dramático, pero reveló una personalidad exuberante, llena de vida, de chispa, de dinamismo... ¡Eso es justamente lo que el público exige de los actores! ¡No se aceptan en la pantalla figuras estatuarias, sino que seres humanos como cualquiera de nosotros!
Desde los primeros días de la pantalla, lo que se ha deseado es que las estrellas revelen su propia personalidad mediante su actuación. Son muy escasos los actores que, como Charles Laughton o Paul Muni, pueden desprenderse de su propia personalidad para infundirla al personaje que caracterizan... Muchos son los actores nuevos que han fulgido últimamente; pero, indudablemente, sólo tres de los que hemos nombrado han tenido una actuación tan destacada como para consagrarse definitivamente. Ellos son John Garfield, con sus "Cuatro hijas"; Wendie Hillier, con "Pigmalión", y Greer Garson, en "Adiós Mister Chips". Los tres han tenido una suerte extraordinaria con sus producciones, y todos poseen esas magníficas cualidades que hacen perdurables la fama de una estrella. Poseen rostros que se destacan no sólo por su belleza, sino que también por su expresión, por su naturalidad, por su personalidad... La mayoría de los recién llegados son gente joven y atrayente, que fotografían bien, que actúan con desenvoltura frente a la cámara, pero que se olvidan en cuanto la cinta ha terminado.
Muchos desaparecerán para no figurar jamás, otros continuarán apareciendo en papeles secundarios o sin importancia, pero habrá otros que seguirán por esa escala maravillosa de transformaciones para surgir, finalmente, con una personalidad radiante por su naturalidad y encanto.

(Continúa en la pág. 28)

VIRGINIA GREY, *Estrella de M-G-M*



POLVOS Faciales de HOLLYWOOD

Su tez, cual la de las bellísimas estrellas de la pantalla, lucirá más hermosa y lozana con los Polvos Faciales creados por MAX FACTOR ★ HOLLYWOOD, en la armonía de colores apropiada para su tipo.

DE VENTA EN TODAS PARTES
MAX FACTOR STUDIOS
ESTADO 340

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago.

(Sírvase escribir con mucha claridad.)

Nombre ... ...

Calle ... ...

Ciudad ... ...

TEZ	OJOS	PELO
Muy Blanca	Azules	RUBIO
Blanca	Grises	Claro ☐ Oscuro ☐
Term. Med.	Verdes	ROJIZO
Aceituna	Avellana	Claro ☐ Oscuro ☐
Pálida	Pardos	CASTAÑO
Dorada	Negros	Claro ☐ Oscuro ☐
Rojiza	PESTAÑAS	NEGRO
Pecosa	Claras ☐	
CUTIS	Oscuras ☐	Ya de más como marque aquí además de su color preferido.
Seca ☐ Mor. ☐		
Grasiento ☐	LABIOS	

MAX FACTOR ★ HOLLYWOOD

CONCURSO DE VACACIONES

CRETOL

AUSPICIADO POR LA EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG

LISTA OFICIAL DE LOS PREMIADOS

CON UNO Y MEDIO PASAJES, IDA Y VUELTA A OSORNO, ETC.:

Marta Núñez, San Francisco; Efraín Jara, Santiago; Rosa Ulloa, Santiago; José Muñoz, Santiago; Elsie Wilmans, Santiago.

CON UN PASAJE, IDA Y VUELTA A OSORNO, ETC.:

René Escobedo, Santiago; Emerita Ramírez, Santiago; Juan Foiner S., Buin; Delicia Figueroa, Santiago; Raquel Silva, San Bernardo.

CON UN JUEGO DE CREMAS "VANKA" PARA EL DIA Y PARA LA NOCHE:

Carlos Márquis, Santiago; Raquel R. de Rubio, Pob. Victoria; Adriana Molina, Cabildo; Lidia Adasme, Santiago; Delfina Pinto de Cortez, Tocopilla; Olga Martínez, Coquimbo; Norma Ryiz, Santiago; Eusebio Guerra, Copiapó; Adelina de Barra, Valparaíso; María Escobar, Santiago; Victoria Guzmán, Santiago; José Hasbun, Santiago; Ernesto Rivera Alfaro, Tocopilla; Lita de Pavez, Antofagasta; María Arancibia Marciel, San Felipe; María Provoste, La Cruz; Lidia Ortiz, Villarrica; Elena Aguilar, Chillán; Eufemia Barcelato, Iquique; Astania Muñoz, Pucón; Sofía Boettiger, Concepción; Nelly Enriquez, Concepción; María Gomey Aranda, Viña del Mar; Fernando Salazar, Temuco; Rosa Vidal, El Monte; Elsa Bustos, Puerto Montt; Isabel Sotomayor, Puerto Montt; Josefina Villalobos, Puerto Montt; Luis Torres, Talcahuano; Marta de Contreras, Vallenar; Telvita Lamilla, Concepción; Rosa Muñoz, Concepción; Máximo Solar, Concepción; Luisa de Admusnsen, Antofagasta; Marta E. Zaval, Est. Nibinto; Clotilde Presle, Santiago; E. A. de Argomedo, Viña del Mar; Cristina Terán, Valparaíso; Marta Terán, Valparaíso; Carmen Villarroel, San Bernardo; Nelly Alosú, Linares; Lucila Amaya, Los Andes; Ana Gómez, Valparaíso; Ester Vera, Talcahuano; Augusto Hernández, Antofagasta; Santiago Blud, Sewell; Aida Fuentes, Santiago; Elena Claveros, Santiago; María Aurora, Viña del Mar; Laura de Gómez, Santiago.

CON 1 FRASCO DE AGUA DE COLONIA "VANKA" DE 1 LITRO:

Olguita Leyton, Chillán; Anastasio Millar, Máfil; Carmen de Villar, Máfil; Margarita Guerrero, Mulchén; Joaquín García, Temuco; Manuel Leyton, Chillán; Uberlinda Fuentealba, Bulnes; Victoria Guzmán Green, Santiago; Dagoberto Ryiz, Valdivia; Enrique Marino, Iquique.

CON 1 FRASCO DE AGUA DE COLONIA "VANKA" DE 1|2 LITRO:

Udorico García, Selva Osenea; Nelly Cisterna, Bulnes; Raúl San Juan, Santiago; Elba Rabanales, Iquique; Emilia Félix, Copiapó; Fresia Quezada, Santiago; Jorge Basualdo, San Felipe; Eufemia Leyva, San Felipe; Graciela González, Quilpué; Hilda de Ramero, Santiago.

CON 1 FRASCO DE AGUA DE COLONIA "VANKA" DE 1|4 LITRO:

Mónica Páez, Santiago; Marta Imán, Valparaíso; Yolanda Perey, Estela; María Rusten, Santiago; Otilia Bolinas, Melipilla; Elena Hernández, Santiago; Elena Gallardo, Santiago; Manuel Basualdo, San Felipe; Raquel Martínez, Santiago; Hilda de Bordoli, Copiapó.

CON UNA BILLETERA DE FINO MARROCAIN:

Ricardo Hamuy, Santiago; Ernestina Chávez, San Javier; Lina Muñoz R., Talcahuano; Luisa Siler, Mulchén; María de Dagner, Melipilla; Arturo Esper, Santiago; Patricio Werner, Santiago; Julia Cattan, Santiago; Rebeca H. de Molina, Quillota; Adriana Olea, Santiago.

CON UNA PLUMA FUENTE CON LAPIZ AUTOMATICO:

Lupe Alvarez, Temuco; Clarita Leyton, Chillán; Adolfina Guzmán, Valparaíso; Eduardo de la Barra, Pachica; Lina G. Riebel, Valdivia; Ester Concha, Santiago; Amelia Escobar, Santiago; Virgilio Rodríguez, Valparaíso; Carlos Claverie, Viña del Mar; Blanca Catalán, Puerto Varas.

CON UN FRASCO DEL NOTABLE TONICO "TONICIN"

Blanca Luna, Santiago; Irma Villalón, Santiago; Teresa G. de Hernández, Combarbalá; Hilda Correa, Perquenco; Amparo Laorca, Santiago; Eliana Behucke, Santiago; Gabriel Elías, Purranque; Visitación González, Antofagasta; Sergio López, Talca; Coyy Leiva M., Santiago.

CON UN FRASCO DE ELIXIR DENTIFRICO "YORK":

Violet Henríquez, San Felipe; Ana G. de Córdova, Santiago; Antonio Soto O., Calbuco; Laura Pérez, Quillota; Tomás Sepúlveda, Sewell; Violeta Zúñiga, Antofagasta; Arturo Córdova, Rengo; Marta Aguilera, San Vicente de Tagua-Tagua; Celia Margarita Soto, Valparaíso; Adelina de Cruchet, Valdivia.

CON UNA CAJA DEL MAGNIFICO POLVOS DE TOCADOR "VANKA":

Graciela E. de Madrid, Santiago; Osvaldo Lagos, Santiago; Mercedes Vivanco, Concepción; Elba Arancibia, Valparaíso; Marta de Terán, Valparaíso; María Góndez, Viña del Mar; Josefina Pinto, Combarbalá; Inés Gallardo, Santiago; Berta E. de Wolleter, Santiago; Ana Aguilera, Quillota.

CON UNA CAJITA DEL NOTABLE LAXANTE "CRETOL":

Irene Ahumada, El Monte; Lemus Parra, Santiago; Amanda Bravo, La Cruz; María Molina, Doñihue; Hilda Castro, Santiago; Albertina Jiménez, Roma; Eufemia A. de Argomedo, Viña del Mar; Héctor Luis Vicencio, Santiago; Julia Tapia, Valparaíso; Pedro Freire, Los Angeles.

Los premios pueden retirarse diariamente, de 9 a 12 y de 15 a 18 horas, en las oficinas de propaganda de la Empresa Editora Zig-Zag, Bellavista 069, Santiago.

Las personas agraciadas de provincias deberán reclamar su premio a Casilla 84-D., Santiago, "Concurso de Vacaciones Cretol".—Sólo podrán retirarse hasta el 30 de marzo, quedando sin derecho después de esa fecha.

AHORA SOLO 1 PESO LAS MUESTRAS DE ROUGE, CREMAS Y POLVOS "VANKA"

LA VOZ SENTIMENTAL

Contestación a MONTAÑESA.

Señorita: No se deje sugestionar por la apariencia. Muchas veces "bajo una mala capa se oculta un buen bebedor", como dice el adagio. Ese joven, con su excesiva modestia y su falta absoluta de "pose", da, sin embargo, la idea de que se trata de un hombre honesto e inteligente. Pocos hombres habrían dado una prueba de amor como la que él le ha dado, sin echárselo en cara ni darle ninguna importancia a lo que es en realidad un gran sacrificio. No debe usted dejarse llevar por esos detalles vacíos en que se funda su señora madre para lograr que usted se case con "ese buen partido" que, verdaderamente, parece un infeliz hijito de su papá..., y nada más. El apellido estruendoso no le va a otorgar felicidad, señorita, sobre todo si se toma en consideración el raquitismo de la figura moral de ese pretendiente... Sí. Háblele en ese sentido a su madre. Es bien extraño que después de tan dura experiencia, persista en preferir para sus hijas el nombre pomposo al verdadero valor de un hombre honrado. Y sea valiente. Defienda su felicidad, que bien la merece.

Contestación a LAURISTELA SIMON.

Señora: Todos los días se ven casos que son ejemplos vivos para las mariposas empeñadas en quemarse en la llama, cuyo peligro desafían... Su pregunta es, en verdad, cuchillo de dos filos: quiere usted hacerme su cómplice, pintándome un cuadro desolador, un problema sin más solución que el pecado..., pero no piensa usted, señoría mía, que ésa no es nunca una solución, sino más bien un problema superpuesto que hace muchísimo más difícil desatar el nudo... Veo con claridad meridiana en su carta que no es tampoco el amor lo que a usted la seduce, sino "las pompas de la carne". Va usted por un sendero verdaderamente extraviado, que puede llevarla a un abismo. Casos se han visto... Piense en cierto crimen reciente, que es un doloroso ejemplo para usted. Como usted está llevando ese asunto, se empieza el descenso... Cuando se toma vuelo, pocas veces se puede detener ese vértigo que conduce a la deshonra y quizá si a la muerte. Deténgase a tiempo, Lauristela, y después que se vea libre de tales peligros, me dará las gracias por haberle abierto los ojos.

Contestación a MELIDA.

Señorita: Los motivos que a usted la desesperan, no son, en verdad, peñascos, ni siquiera piedras en el camino. Cuide sus nervios, afectados duramente por la sensible pérdida de su madre. Pero no se adelante a los acontecimientos, figurándose que "un daño no viene nunca solo". Puede esto ocurrir, pero no es seguro. Una de las defensas más grandes que podemos oponer a la desgracia es el optimismo. No ese optimismo tonto, que no razona por seguir esperando las cosas más inverosímiles..., sino el optimismo lógico que asume responsabilidades y trabaja con empeño por la obtención del ideal soñado. Cuando tenemos fe en algo que deseamos realizar, la mitad del camino está hecho. Sin fe, en actitud temblorosa de dudas, con el paso endeble, todo se nos niega, porque el primer enemigo es el propio pensamiento... Según todas las apariencias, ese joven la ama a usted, y quizá nunca ha tenido la idea de casarse por interés. Supóngase usted que su madre hubiera muerto con 78 ó 90 años, en vez de los 54 que llevó a la tumba... No hubiera habido particiones y él hubiera tenido que afrontar su compromiso... ¿Por qué entregarse ahora a una desconfianza de última hora? Además, él no le ha dado ningún motivo para dudar. Es casi una crueldad suya atormentarse de ese modo "con molinos de viento"...

¿Delgado, Débil, Nervioso, Agotado?...



Los procesos metabólicos del organismo, que cambian los alimentos digeridos en sangre y músculos firmes, requieren ciertos minerales..., elementos a menudo deficientes en la dieta diaria.

El "KELPAMALT" provee estos elementos vitales: su hierro, cobre, calcio y fósforo, *junto con su yodo natural* de plantas marinas, ayudan al sistema a utilizar con provecho los alimentos. Además, "KELPAMALT" es rico en la importante vitamina B.

Empiece Ud. a tomar hoy mismo "KELPAMALT" y se sentirá mucho mejor. "KELPAMALT" cuesta poco y se vende en todas las Farmacias.

M.L. Tabletas **Kelpamalt**

Depositarios para Chile: ARDITI & CORRY
Moneda 643 Santiago

Un maquillaje que sólo lo nota el CORAZÓN



¡"El" la ve más bonita sin notar el retoque! Con el lápiz Tangee sus labios se ven adorables —pero no pintados—Suaves pero no grasosos...¡Así encantan a los hombres! Tangee es único: aplicado ligeramente es rosa; pero repasándolo llega a un color grana encendido . . .



Usted misma lo gradúa en sus labios... para obtener el matiz que le quede con mayor naturalidad en cualquier momento. Deseando contraste más vívido, lo obtendrá con el uso de Tangee "Theatrical."



Para las mejillas, el Colorete Tangee (crema o compacto) produce colorido radiante que parece de la tez misma, y el Polvo Facial Tangee embellece primorosamente porque no cubre; ¡descubre su belleza! Triunfe luciendo naturalidad: use desde hoy mismo los tres productos Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA



¿QUE SE NECESITA... (CONTINUACION)

En eso consiste el juego de los productores. Tienen en sus manos una serie de cartas que tiran al tapete y de las que depende su porvenir. Suelen hacer un descarte acertado, pero también suelen no saber aprovechar un triunfo o botar una carta que pudo haber sido valiosa más tarde. El descarte deja también a veces para el último una carta que resulta de un valor inapreciable, como en el caso de Deanna Durbin, a quien muchas veces dejaron de lado para dejar campo a otras cantantes cuya celebridad terminó con la primera película, mientras que la de ella sigue valorizándose con cada nueva actuación.

El público sigue siendo mejor juez que los productores mismos, y es quien toma las decisiones definitivas. Así, como es cierto que está dispuesto a brindar oportunidades a la juventud, a la belleza y al talento, es igualmente cierto que exige mucho y que no se satisface si la estrella o el astro no es una verdadera combinación de realismo y fascinación, porque no se trata de admirar personajes ficticios, sino que seres reales llenos de naturalidad, de gracia, de vivacidad.

¿BESARSE?... (CONTINUACION)

—...Irene Dunne también se le parece mucho en ese sentido. La diferencia está en que le hace sentir a uno que la escena de amor es igual para ella que cualquier otra escena de la película: es decir una parte de su trabajo. Por lo demás, no deja ocasión de intimar con ella, porque aparece en el momento preciso de filmar y se retira junto con terminar su actuación de ese momento. No discute por adelantado las escenas y actúa exactamente como lo indica su papel. Hace la impresión de que se encontrara siempre un poquito distante y de que le gustan las escenas amorosas a un metro de distancia... ¡Es por eso que me avengo con ella admirablemente!

—¿Y Madeleine Carroll?

—Inmediatamente antes de que empezáramos a filmar juntos, el director le dijo: "Tenemos un serio problema con este MacMurray. Es muy tímido. Confío en usted para que ponga su fascinación en las escenas amorosas." Pero Madeleine repuso: "Oiga usted. Sepa que yo también soy tímida". También es de esas chicas que huyen entre una y otra escena. Pero, apenas comienza a filmar, sorprende agradablemente, porque da la impresión de que, en realidad, quiere ser besada... Carole Lombard parece estar de broma en todas las escenas amorosas y uno no sabe hasta dónde puede llevarla su buen humor. En los más tiernos, sale con un chiste... Siempre trata de desconcertarlo a uno por algo, la última vez fué usando un perfume terriblemente fuerte.

—¿Con quién se aviene usted, verdaderamente?

—Con la chica con quien más me he divertido en las escenas amorosas es con Bárbara Stanwyck. Es sumamente amistosa y se las aviene para quitarle a uno toda timidez. La conozco desde hace muchos años y salimos siempre juntos los cuatro: Bárbara y Bob, Lillian y yo. Además, entre escena y escena, resulta muy agradable porque es sincera hasta en sus menores gestos...

Es posible que filmando escenas de amor, Fred pueda tener sus preferencias, pero en la vida real sólo existe para él una mujer: Lillian Lamont MacMurray. ¡A ella sí que le resulta un placer besarla!

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Ivonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

TUICIFUG.— Para hacer crecer las pestañas use: Cera vírgen, 50 gramos; Axonge, 60 gramos; Negro de humo, 60 gramos; y para ennegrecerlas, quéme un clavo de especia y páse suavemente por las pestañas. El procedimiento es largo, pero inofensivo y excelente. Si usa aceite ricino, debe hacerlo con una escobillita y no pasarse en mucha cantidad. La estatura normal para una niña de 15 años es 1 m. 48 cm. Según su estatura, usted debe pesar 48 kilos. Para las pecas: Almendras dulces, peladas, 20 gramos; Almendras amargas, 5 gramos; Agua de rosas, 100 gramos; Agua de azahar, 100 gramos; Tintura de Hamamelis, 1 gramo; Tintura benjuí, 0,50 gramos; Esencia de rosas, 2 gotas. El peinado que usan todas las niñas de su edad es con bucles sobre la cabeza; la frente y orejas despejadas, y la melena semilarga, enroscada hacia dentro, o si no, con las puntas hacia arriba, como un bucle. Contra el desarrollo excesivo de los pechos, impréguelos diariamente, al acostarse, con esta pomada: Aristol, Vaselina y Esencia de menta. En seguida aplicarse compresas calientes, con una solución de: Alumbre, Acetato de plomo, Agua destilada. Luego se cubre con tafetán impermeable, durante toda la noche. Este tratamiento debe durar algunos meses.



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

¿Conocen ustedes a este malogrado actor cinematográfico, quien dejó un recuerdo imperecedero en todos los corazones con sus canciones llenas de sentimentalismo?

Adivinando el nombre, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores que nos hayan enviado soluciones exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 475, cuyas figuras correspondían a las de Hugo del Carril y Libertad Lamarque.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran":

OLGA CIFUENTES, Santiago; Esther Gallardo, Santiago; ALBERTO SOTO, Santiago; Elena Morrison, Rancagua; RENE ORTUZAR, Temuco; Eugenia Fernández, Viña del Mar; PEDRO SALAZAR, Curicó; Iris Cifuentes, Talcahuano; RAUL GALAZ, San Fernando; M. de Yáñez, Santiago.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Editora Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 477
Los artistas sin cara son:

Nombre: .. ..

Dirección: .. ..

Ciudad: .. ..



SE PUEDE NOTAR A SIMPLE VISTA

La facilidad con que la cremosa espuma del jabón Flores de Pravia limpia el cutis y elimina todas las impurezas, se debe a sus preciosos componentes: aceite de oliva y almendras. Es por esto que, después de lavarse con este maravilloso jabón, se pueden apreciar "a simple vista" la blancura y suavidad que adquiere el cutis.

Es un tratamiento de belleza en forma de jabón.

JABON
FLORES de PRAVIA





EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



CLARINA, Los Angeles.— Nos complace saber lo mucho que le agradó la fotografía de **Errol Flynn**, que apareció en el número 471. Para escribir a este actor debe hacerlo en inglés. Si usted manda 25 centavos oro americano, le enviará su fotografía. Su mujer, Lily Damita, se ha retirado de la pantalla. La dirección de Hugo del Carril es Oficinas de Argentina Sono Film, Ayacucho 364-366, Buenos Aires. Sin duda, él le enviará su foto. Judy Garland apareció con Deanna Durbin en una película cuya que se llamaba "Concierto al aire libre".

VICHO, Santiago.— La dirección de **Dorothy Lamour** es Paramount Studio, 5451, Marathon Street, Hollywood, California. Dorothy nació el 10 de diciembre de 1914, y sus últimas películas son "Dioses de barro", con Akim Tamiroff; "Tifón", con Robert Preston, y "Bajo la luna de Singapur", con Bing Crosby y Bob Hope. Su fotografía aparecerá próximamente en la carátula de nuestra revista.



ADRIEL PAIRIER M., Chillán.— El actorcito que trabaja con Judy Garland en "Los hombres no lloran" se llama Ronald Sinclair. Pronto tendrá usted ocasión de verlo en la película de Ronald Colman, "La luz que se apaga". Las últimas películas de Dorothy Lamour se las doy en un parrafito más arriba a Vicho. Patricia Morison es una nueva belleza del cine que tiene personalidad propia y que no imita a otra actriz. Lo que pasa es que ella y Dorothy tienen el mismo tipo. Espere a ver las nuevas películas de Patricia, y usted mismo se convencerá de lo que le digo.

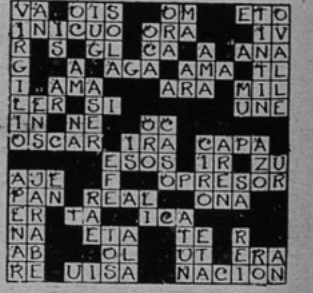
A. E. J., Osorno.—Danielle Darrieux se encuentra actualmente en Francia. Joan Bennett nació el 27 de febrero de 1910, y se acaba de casar con el productor Walter Wanger. Anteriormente fué la esposa de Gene Markey, el marido de Hedy Lamarr, y de John Manon Fox. Ahora es una de las morenas más lindas de la pantalla, habiendo sido antes una de las rubias más atractivas de Hollywood. Tiene dos hijas, y sus últimas películas son "El templo perdido" y "El peso de su culpa", con George Raft. Su dirección es United Artists Studio, 1041 North Formosa Avenue, Hollywood, California. Se rumorea que Ann Sheridan será pronto la esposa de Anatole Litwak, el ex marido de Miriam Hopkins, pero no se sabe con seguridad.



SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 18

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de "Ecran": PRIMER REMIO, $ 50, Emilio Mohor, Concepción; SEGUNDO PREMIO, $ 20 R. Santa Cruz, Santiago; UN PREMIO DE: $ 10, Raúl Vásquez, Valdivia; UN PREMIO DE: $ 10, Antonio González, Santiago; PREMIO DE: $ 10, Julio García P., Santiago.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D, Santiago.





EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A. — SANTIAGO DE CHILE — 12-III-40

"UNA NIÑA REVOLTOSA"

INAUGURARA EL JUEVES PROXIMO LA MAGNIFICA SALA CERVANTES

POR FIN LA EXPECTACION DEL PUBLICO QUEDARA SATISFECHA AL CONOCER A GLORIA JEAN, LA CHICA DE LA VOZ DE ORO, QUE HA REVOLUCIONADO EL MUNDO CINEMATOGRAFICO.

Tenemos verdadero agrado en participar a nuestros lectores la buena nueva de que al fin conoceremos a Gloria Jean en su gran película "La niña revoltosa", que es una de las cintas más simpáticas, graciosas y lindas que nos presentará el año cinematográfico que se inicia.

Esta cinta, sello Universal, ha sabido reunir un elenco verdaderamente notable de actores para que sirvan de digno marco a la estrellita que hace su debut triunfal en la pantalla, causando el asombro más extraordinario del público por la gracia de su persona y por su maravillosa voz, potente y armoniosa como pocas. Veremos, pues, aparecer en la cinta a ese viejo gruñón de C. Aubrey Smith, en una de las interpretaciones más encantadoras de su carrera cinematográfica; a la encantadora Nan Grey; y a Robert Cummings, el actor relativamente nuevo, que se ha convertido en un verdadero ídolo de los corazones femeninos.

El argumento es sencillo y conmovedor: a un campamento de niñas ricas y aristocráticas llega una muchachita pobre, Pip-Emma (Gloria Jean), a quien abruman con una conmiseración despreciativa y con una serie de humillaciones. La chica encuentra, sin embargo, dos aliados en Dennis (Robert Cummings), profesor de cultura física y simpático pretendiente de Priscilla (Nan Grey); y en Tolio (Billy Gilbert), capataz de los trabajadores del campamento.

Como nuestros lectores comprenderán, Pip-Emma termina conquistándose el campamento entero gracias a una serie de hazañas, cuya gracia sería difícil trasladar al papel, pero que sobrepasarán todas las expectativas del público más exigente.

Recomendamos esta cinta no sólo a los admiradores del canto, que se deleitarán con las canciones de la chica, verdadero hallazgo artístico, sino que a todos los que quieran pasar un momento agradable contemplando una cinta llena de simpatía y de ternura.



Una deliciosa camaradería reina entre la revoltosa niña y su feroz abuelo. Todo el mal humor del anciano se convierte en sonrisas de dulzura cuando la pequeña se instala en sus rodillas



Pip-Emma (Gloria Jean) encuentra en Janet, chica tímida y vergonzosa, una buena amiga que sabe acompañarla. Ambas pequeñas se consuelan en sus mutuas penas.

Pip-Emma se encuentra en un ambiente hostil. Las dificultades y los desprecios la abruman y siente que al orar se desprende un poco de sus tribulaciones.





Gloria Jean es la pequeña y prometedora estrellita de once años en quien el cine tiene puestas sus grandes esperanzas. La chica es mona, inteligente, bonita y cuenta con una voz maravillosa.


GLORIA JEAN
El cinematógrafo ha acogido esta nueva estrellita. Gloria es una jovencita llena de gracia, cuyo rostro refleja toda la simpatía y suavidad de su alma infantil. Pero no son los [illegible] de esta pequeña actriz de once años, porque la naturaleza [illegible] también de una voz maravillosa, que se hará conquistar un sitio privilegiado entre las cantantes del mañana...

N.º 47

Aparece los martes



PRISCILLA LANE

LA MODA DE LA TELA ESCOCESA



Isabel Sheldon nos presenta este abrigo encantador, estilo Caperucita Roja, que está confeccionado en una tela escocesa, de colores muy vivos. El capuchón y los botones deben ir forrados en el tono dominante del escocés. Esta tenida sirve en la tarde y en la noche



2.— Rosalind Russell confirma la moda del escocés y de las faldas amplias con corpiños estrechos. Su traje de lana tiene como adorno un cinturón y botones de cuero, y un gran prendedor de pedrerías (imitación). 3.— Una chaquetita de lana a cuadros azulinos y grises marca admirablemente el fino talle de Rosemary Lane. La falda, de lana gris, es muy amplia y cortada al sesgo. Los botones y orilla de la abrochadura de la chaqueta son de la tela de la falda.

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual ... ... $ 50.—
Semestral ... ... $ 25.—
Ejemplar ... ... $ 1.—

EXTRANJERO:

Anual ... ... US. $ 1.20
Semestral ... ... US. $ 0.66

MAR 19 1940
DEPOSITO LEGAL



VIVIEN LEIGH, LA TRIUNFADORA...

¡Vivien Leigh! Este es el nombre que pronuncian actualmente los labios de la gente de Hollywood y de todos los aficionados al cine del mundo entero... Vivien ha triunfado plenamente, y la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas le ha ofrecido el premio de la mejor actuación femenina de 1939... La conquistó con su interpretación de Scarlett O'Hara, primera figura del film basado en la novela de Margaret Mitchell, "Lo que el viento se lleva".

¿Cómo llegó al mundo del cine esta jovencita, graciosa como ninguna, de pelo castaño con tonos rojizos, de ojos verdes y grandes, y de mentón firme y encantador? George Cukor necesitaba encontrar a la heroína de su film, y para ello sometió a prueba a las estrellas más rutilantes de la constelación hollywoodiana... Apareció entonces Vivien, proveniente de Inglaterra, su patria, quien venía a visitar a su amado: Laurence Oliver, que en ese momento filmaba el difícil papel de Heatcliff, en "Cumbres borrascosas"...

Cukor conoció casualmente a Vivien y se quedó sorprendido ante su extraordinaria belleza. El rostro de la joven hizo que se borraran de la imaginación del productor todas las caras que había reunido durante sus dos años de incansable búsqueda, y confió a la muchacha la codiciada actuación...

Sin embargo, la cosa no era tan sencilla, y el público norteamericano protestó: "¡No queremos que sea una estrella extranjera quien encarne a nuestra heroína!", dijo... Pero George Cukor, demasiado ufano con su descubrimiento, no prestó oído a las voces de descontento, y su cinta se terminó con un éxito pocas veces igualado.

La suerte de Vivien ha cambiado notablemente ahora último: el arte la coronó de laureles y el amor le abrió las puertas que había mantenido cerradas durante largo tiempo. La muchacha, como sabemos, está enamorada de Laurence Oliver, quien la ama también intensamente. Desgraciadamente ambos jóvenes eran casados y no habían podido conseguir su libertad, hasta que, últimamente, el actor logró su divorcio de la actriz Jill Esmond; mientras que Vivien consiguió separarse legal y definitivamente de Leigh Holman, el marido que no supo comprenderla. Sin embargo, la vida no le sonríe todo lo que la muchacha se merece, porque, acusada de haber abandonado a su marido por el amor de Oliver, Vivien tuvo que renunciar a su hija, que fué entregada a la tutela del padre. Es la única sombra que perturba su vida y que llena de amargura las horas más felices de esta muchacha —nacida en las Islas Británicas y por cuyas venas corre también sangre francesa— que supo conquistar la admiración del país que la vió actuar, coronándola con la distinción más alta a que puede aspirar quien se consagra al arte cinematográfico.

HOLLYWOOD ESTA G(

...PERO LOS VARONES NO SE REVELAN, PORQUE LES GUSTA EL SISTEMA

Cuando se empezó a filmar la última cinta de Marlene Dietrich, que se desarrolla en un ambiente del Oeste —de cowboys, como nosotros le llamamos—, los varones de la colonia cinematográfica comprendieron que ya no quedaba ningún tema que fuese exclusivamente dedicado a ellos. ¡Las faldas lo habían absorbido todo! ¡Hollywood no necesita de hombres!... Veamos...

¿Quién modificó el gusto de Gary Cooper con respecto a los autos de relumbrón? ¿Quiénes contuvieron la pasión por los trajes llamativos de varios astros? ¿Quién terminó con el gusto de Jack Oakie por las camisas chillonas? ¿Quiénes han sacado la mejor parte en todos los juicios de divorcio? ¿Quiénes pusieron fin a tantos idilios, como el de Sonja Henie y Tyrone Power, por ejemplo? ¿Quiénes son las que tienen amores un poquito inconvenientes sin que se les censure? ¿Quiénes han determinado (con muy buen acierto) que buenos mozos como Robert Taylor y Richard Greene pueden convertirse en grandes astros? ¿Quiénes dictaminaron (ya no con tan buen acierto) que se debía remodelar la expresión demasiado viril de Clark Gable, mediante el maquillaje, para darle un rostro más atrayente? ¡Ellas, naturalmente, y nada más que ellas!...

Con esto creerán ustedes, lectores, que las chicas hollywoodenses son unas especies de ogros que andan, varilla en mano, dando órdenes a los pobrecitos hombres. No, no se equivoquen. Las chicas mandan, pero con sonrisas, con palabras dulces, con mohines graciosos...

Y, como hemos dicho, las mujeres gobiernan Hollywood a las mil maravillas. Es verdad que a veces se les pasa un poquito la mano, como en el caso de Clark Gable, a quien quisieron hermosear demasiado, pero la mayoría de las veces controlan tanto las modas, como los caprichos, los celos como las pasiones, el arte como el amor, con verdadero acierto...

No existe en la actualidad ningún ídolo masculino que se pueda creer superior a un ídolo femenino... Saben que han de ser modestos, porque las mujeres han impuesto que sus héroes sean humildes y faltos de pretensión...

Hay que decir también que son los pobrecitos varones sobre quienes se descarga la tormenta, siempre que fracasa un matrimonio o termina un idilio... ¿Recordáis los comentarios que llegaron a vuestros oídos cuando terminó el amor entre la pareja Tyrone-Sonja? Si no lo supisteis, os lo diremos... Nadie pensó decir: "¡Pobrecito Ty!", sino que todos dijeron: "¡Pobrecita Sonja!", a pesar de que la chica patinadora tiene su carácter y rompió el idilio sin consultar a nadie ni contar tampoco con la compasión de alma alguna... Perdonaron a Tyrone porque luego casó con Annabella y la deferencia y cariño que ha mostrado hacia ella fueron suficiente demostración de que el chico no tenía el corazón de piedra que se le atribuyó.

Diréis que no somos exactos, porque de ser las mujeres quienes gobiernan Hollywood, sería imposible que existieran (cosa que sabemos de oídas y por las mismas fotografías publicadas en "Ecran") hombres casados que cortejan otras chicas y las acompañan a paseos y clubes nocturnos. Pero esas citas son nada más que obra de la propaganda de los estudios... El marido se ha puesto de acuerdo con su mujer antes de retratarse con la vampiresa tal o cual... ¡Y si no lo hiciera así, ya sabría que, frente a los tribunales, serían para él todos los rigores del divorcio!...

Y ya que de divorcio hablamos, cuando los cónyuges entablan ese famoso juicio, se da por entendido que el hombre debe cargar sobre sus hombros todas las culpas, porque, en caso contrario, se convertiría en un ser odiado por la sociedad entera... Con respecto a los matrimonios felices, es bien sabido que la dicha se debe a que el marido ha sabido y querido adaptarse a los gustos de su compañera. Y si no nos creéis, os citaremos algunos ejemplos: Cuando Gary Cooper abandonó el solterío, tuvo que abandonar también su rústica y huraña vida campesina para tomar parte de la vida social de la colonia cinematográfica; y Bing Crosby..., bueno, ¿quién no le oyó decir, cuando recién se casó: "Yo no tendré hijos jamás..."? ¡Y ahora tiene cuatro y medio!... Roger Fryor es un marido encantador, porque se sometió a la petición de Ann Sothern en el sentido de no seguir dirigiendo orquestas ni haciendo locuras en aeroplano... En cambio, fracasaron Herbie Kay y Harmon O. Nelson, que no se conformaron con abandonar su profesión... ¡Tanto Dorothy Lamour como Bette Davis se separaron de ellos!

Gable y Taylor no tuvieron mucho que cambiar, felizmente, cuando casaron con Carole Lombard y Bárbara Stanwyck, respectivamente. Se conocían bastante y sabían que sus gustos eran más o menos los mismos... Sin embargo, no pudieron escapar a la tradición que impone que en los matrimonios entre astros y estrellas son ellas las que tienen los papeles más preponderantes en la pantalla. ¡La popularidad de las chicas aumenta por todo lo que disminuye la de sus maridos!

La historia del cine americano cuenta muchos casos de ésos: Joan Crawford eclipsó fácilmente a su primer marido, Douglas Fairbanks, Jr.; y luego pasó lo mismo con el segundo, Franchot Tone, cuya popularidad se desvaneció con el matrimonio. No tratamos con esto de censurar a Joan. Sabemos que es una buena muchacha... ¡Ella no tiene la culpa de que sus maridos hayan sido víctimas de algo que ha pasado a tener carácter de ley!...

Esta disminución de la popularidad del marido tiene una explicación que, aunque débil, no deja de ser algo lógica. Los esposos, al casar con una estrella, se convierten en una especie de agentes de propaganda de sus mujeres. Si entrevistáis a Gene Raymond, sabréis todas las virtudes de su mujer, Jeanette Mac Donald; si conversáis con Dick Powell, no oiréis sino hablar de Joan Blondell... De solteros hablaban de ellos mismos, pero luego la galantería les impone otras obligaciones...

Hay un caso en que los astros continúan manteniendo íntegras su popularidad y su fama; y es cuando sus mujeres se retiran de la carrera artística, tal como lo hizo Pat Patterson, al casar con Charles Boyer; Dixie Lee, al casar con Bing Crosby; Lily Damita, al casar con Errol Flynn..., y algunas otras...

Sin embargo, ellos están encantados de las dulces tiranías; y ellas declaran que los hombres de Hollywood son los más adorables del mundo entero...

Marlene Dietrich. *Joan Blondell.* *Carole Lombard.*







ERNADO POR FALDAS...



Ann Sothern

Joan Crawford



EL DESPUNTAR DEL CINEMATOGRAFO

por WILLIAM C. DE MILLE

VER COMO UN ARTE NACE Y SE DESARROLLA HASTA LA MADUREZ EN EL CURSO DE UNA SOLA EXISTENCIA HUMANA, ES UNA EXPERIENCIA QUE MUY POCOS TRABAJADORES DE LA INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA HAN PODIDO GOZAR. WILLIAM DE MILLE, EN UN LIBRO QUE ACABA DE VER LA LUZ, DESCRIBE LOS PRIMEROS DIAS DE LA INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA. DAMOS UN FRAGMENTO DE ESTE LIBRO, QUE RELATA EL NACIMIENTO DE LA COMPAÑIA DE LASKY.

En el verano de 1913, cuatro jóvenes almorzaban juntos en el Hotel Claridge. Este cuarteto estaba destinado a dedicarse a la industria cinematográfica, aunque ninguno de ellos lo sospechaba siquiera. El grupo estaba formado por dos hombres de teatro, un vendedor de guantes y un abogado. Sus edades fluctuaban entre los veintiséis y los treinta años.

Los dos primeros eran mi hermano menor, Cecil B. de Mille, y su amigo Jesse L. Lasky; el vendedor era Sam Goldfish, cuñado de Lasky, y conocido actualmente por Samuel Goldwyn; y el abogado era Arthur Friend, camarada inseparable de los otros tres.

Durante el curso de este almuerzo histórico, Arthur usó de toda su experiencia de abogado para convencer a los demás de que la cinematografía era una industria de porvenir. No tuvo suerte, sin embargo. Cecil B. de Mille concretó lo que cada uno pensaba, al decir:

—Entre dedicarme a la cinematografía y suicidarme, preferiría lo último. Me parece un camino más honorable y menos doloroso.

Pero la argumentación continuó y Cecil cedió al declarar:

—Te propongo una cosa, Jesse. Antes de dar por finiquitado el asunto, vamos a ver una de esas malditas películas...

Fueron, pues, a ver la cinta más cercana. Una hora más tarde, al salir de la sala, Jesse preguntó.

—¿Qué te pareció, Cecil?

Cecil tenía aire pensativo. Era preciso que fuese justo:

—Bueno —dijo, con la modestia característica de los de Mille—. No entiendo una palabra de películas, pero si yo no fuese capaz de hacer un film mejor que ése, merecería que me fusilaran al amanecer.

Esa fué la iniciación de tres grandes adalides cinematográficos.

Los muchachos no perdieron tiempo en ponerse de cabeza en el asunto. Al cabo de unas cuantas semanas, la compañía llamada "Jesse L. Lasky Play Company" quedó organizada, con un capital aproximado de veinte mil dólares. Jesse, conocido como empresario de una compañía de revistas, fué nombrado presidente. Sam era vicepresidente y encargado de los negocios; Arthur era secretario y consejero; mientras que Cecil adquiría el sonoro título de director-general.

Cuando mi hermano me contó que se había decidido por entrar a la industria cinematográfica, yo, como cabeza titular de la familia, sentí toda la indignación que hubiera experimentado un Coronel del Sur, cuyo primogénito le anunciara que dejaba la vieja plantación para incorporarse al ejército yanqui, es decir, al ejército enemigo. Le hice varias insinuaciones hirientes respecto a otras actividades a que se podía dedicar si quería consagrarse a los espectáculos de exhibición barata. Sus respuestas fueron desalentadoras: estaba obstinadamente decidido a seguir este camino de iniquidad...

A pesar de cuanto pude decir, mi hermano menor era Director General de una compañía cinematográfica, después de haber dedicado un buen número de semanas al estudio académico de su nueva profesión, y de haber visto, por todo, unas dos docenas de películas.

Después de muchas consideraciones, los muchachos decidieron que Flagstaff, Arizona, era el sitio indicado para construir su estudio. En el mapa se veía realmente bien, y las estadísticas probaban, definitivamente, que más, alguien había demasiado la neb-

Sin embargo, fué un terrible golpe para el Director General cuando, seguido de su ejército de dos personas —una de las cuales era el actor Dustin Farnun, que ganaba un salario de 5,000 dólares—, descendiendo del tren, se metió en un verdadero mar de escarcha.

—Es difícil juzgar las cosas a primera vista, Dusty (nombre familiar de Farnun) —dijo—; pero esto no me parece que pueda ser el sitio perfecto para hacer películas.

Farnun, sacudiéndose la nieve, dijo:

—En todo caso, esto es algo más que neblina.

—No. Es mucho peor, porque, al fin y al cabo, la neblina se desvanece tan ligero como llega; en cambio la nieve perdura durante semanas.

La campana anunciaba la salida del tren y había que tomar una decisión inmediata.

—Oigan, muchachos —gritó Cecil de Mille a los cargadores—. Echen ese equipaje arriba de nuevo. Vamos a California.

Tomando en cuenta los pocos medios con que contaba la compañía, Cecil descubrió un viejo granero a las afueras de la ciudad, es decir, en la calle vine street de Hollywood. El famoso granero se convirtió en oficinas, habitaciones particulares y varios rincones a los que se bautizó con el pomposo nombre de "departamentos".

Afuera, en medio de los limoneros, se construyó un escenario, que nada tenía que ver con esas plataformas modernas que se ven hoy día, sino que era, simplemente, una plataforma de madera, construida sobre el suelo, y sin techo ni murallas. En lugar de estas últimas, había unas persianas de lona, con las que se controlaba la luz del día. Se improvisó una hilera de camarines de cartón, en los que no existía más madera que la de los marcos de las puertas que protegían contra las corrientes de aire. En estas condiciones, la joven compañía inició su trabajo.

En ese tiempo el *trust* de películas no sólo luchaba contra las compañías independientes, sino que, también, estas mismas se hacían la guerra unas a otras. Existía un terrible espionaje dentro de los estudios, pagado por los competidores. Tampoco era desconocido el sabotaje; los métodos correctos casi no se conocían, y cada estudio era un centro de intriga todavía mayor que una embajada diplomática de la Europa Central. Pronto se supo que el *trust* cinematográfico se oponía rotundamente a la política de compañías particulares como la de Lasky, y que, si ésta fracasaba, tendría que someterse al peso terrible de su amenaza.

Finalmente, después de una larga labor y de innumerables dificultades, se filmó la primera película de Cecil de Mille: *The Squaw Man* (Hombre blanco casado con una india). Al terminarla, se corría carrera con la conclusión de los fondos en la cuenta bancaria.

Los espías habían tenido, indudablemente, mucho trabajo, pero había llegado en realidad el momento de los saboteadores. Cuando la cinta estaba lista para ser proyectada, el Director General, rodeado de sus ayudantes, se encontraba sentado en la sala de proyecciones, a oscuras, lleno de excitación al contemplar terminado el fruto de su trabajo. Apenas la primera escena se retrató en la pantalla, Cecil sintió una de las más grandes emociones de su vida, pero no era justamente la emoción que esperaba. Las escenas que antes le habían parecido perfectas, aparecían ahora llenas de rasguños, manchas y agujeros. Los saboteadores habían llevado a cabo su obra, mientras se cortaba la cinta de celuloide. Habían hecho el trabajo muy a conciencia, porque el negativo estaba absolutamente inservible.

LAS HAZAÑAS DE CUPIDO...

Detrás de la cinta de celuloide los actores recuperan su forma humana. La sangre corre ardiente e impetuosa por las venas; el corazón late acelerada o angustiosamente; los ojos se empañan de ternura, y a los labios llegan palabras de amor.

Deanna Durbin, la novia de todos los muchachos del mundo, ha dedicado su cariño a uno solo: Vaughn Paul. Se prendó del ayudante de director en cuanto vió sus ojos rientes y simpáticos, y en cuanto adivinó su inteligencia viva y potente... ¡Y la chica admirada por el mundo entero tuvo que gastarse también de argucias femeninas para que se fijase en ella, no con ojos exclusivamente cinematográficos, el funcionario, guapo y arrogante, que sólo la había mirado desde el punto de vista de su profesión! El amor prendió su chispa y hoy los muchachos pasean juntos las delicias del primer cariño que tiene muchas más alegrías que inquietudes, mucho más ternezas que angustias...

Sigamos las huellas de cupido, y encontraremos otra pareja: Vivien Leigh y Laurence Oliver. Se conocieron en una gira teatral, y, desde aquel instante, los ojos obscuros del actor quedaron prendidos en las claras pupilas de la irlandesita. Su amor no ha sido, sin embargo, tan radiante como el de Deanna. Los enamorados no eran libres, y han tenido que sufrir terribles pruebas para romper las cadenas... ¡Pronto sonarán de nuevo las campanas nupciales y se despejarán las nubes del horizonte!

Muchas parejas llaman en este momento la atención del mundo de Hollywood: Virginia Field-Richard Greene; Phillis Brooks-Cary Grant; Norma Shearer-George Raft... Sí, esta última es la que más preocupa a los que siguen los diminutos pasos del dios del amor y las evoluciones de sus flechas. Norma es viuda de aquella gran figura cinematográfica: Irving Thalberg, quien supo hacerla feliz y conservar un santuario en el corazón de la joven, mientras que George hace muchos años que es libre... Casó, no fué feliz y se divorció... Nunca se vió que él demostrase un gran entusiasmo por los encantos femeninos de una determinada damita, pero hoy los rasgos algo duros de su cara se han hecho suaves junto a Norma, mientras que sus ojos toman los infantiles fulgores del chico de quince años que se enamoró por primera vez... "Somos amigos", dicen ellos. Sonríen cuando se les pregunta de su amor. Son demasiado discretos y no quieren, tal vez, que la publicidad, máquina demoledora de muchos idilios, venga a turbar la serenidad de sus sentimientos limpios y hermosos.



Vivien y Laurence buscan los sitios más apartados de la publicidad para hablar de amor y mirarse a los ojos. Las molestas trabas de ambos divorcios dió pasto a la maledicencia. ¡Sin embargo, han sabido defender su amor!



"Nos conocimos casualmente en Hollywood cuando yo estaba a punto de embarcarme hacia París con los esposos Boyer", dice Norma, refiriéndose a George Raft, pero todos sabemos que de aquel encuentro nació la idea de que George cogiese también "casualmente" el mismo barco en que iba la muchacha y llegaran juntos a la hermosa Francia.



Deanna es demasiado valiosa para el estudio. Es una de las estrellas más queridas y más populares. Su sueldo alcanza una suma fantástica, como pocas estrellas. El estudio se opone, naturalmente, a su matrimonio. Quiso poner cortapisas al amor, pero Cupido se puso de parte de los enamorados y el idilio sigue triunfante...



William Powell y su mujer siguen sintiéndose los seres más felices del mundo. Se han instalado en la casa de soltero de William, donde le vemos ahora disfrutando de las delicias de un lindo parque, provisto de una magnífica piscina.



¿Quién dijo que terminó el verano? Mientras no caiga nieve, se puede seguir gozando de las delicias de la natación, Dice Laraine Day, estrellita tan linda como atrayente.



En un restaurante de Hollywood había un grupo de extranjeros que comentaban en un idioma extraño la posibilidad de que pudiesen conocer algunos de los ídolos cinematográficos. Viendo el interés que manifestaban, se acercó a ellos el fotógrafo del establecimiento y les dijo:

—Ese que está allí afirmado en la pared es Don Ameche.

—¡Oh!... ¡oh!... ¡oh!...

Uno del grupo explicó al fotógrafo que ellos eran suecos y que estaban ansiosos de conocer el mundo de Hollywood.

—Nosotros tenemos una gran estrella de su país —explicó complacido el fotógrafo—. Su nombre es Greta Garbo, ella...

—Sí —le interrumpió el muchacho que le había dado la primera explicación—. Sabemos eso... Yo soy hermano de Greta; esta señora es su cuñada, y esta otra señora es su madre...

La presentación se hizo con toda sencillez y el fotógrafo se incorporó al grupo de los Gustafsson, que tan simplemente consideraban las cosas...

¡Pobre Charles Laughton!

A la salida de la première de "El jorobado de Nuestra Señora de París", se oyó el siguiente comentario entre dos señoras que examinaban cuidadosamente el programa de la función, donde aparecía la cara de Laughton en su tremenda caracterización de Quasimodo:

—¡A este pobre Laughton siempre le tocan estas terribles caracterizaciones!... Aunque la verdad es que si tuviera que elegir entre la cara del jorobado y la suya verdadera, no sabría por cuál decidirme...

El nene más elegante del mundo.

Janet Gaynor y Adrián esperan un heredero para julio. La colonia de Hollywood no duda que será el niño más elegante del mundo, ya que su papá —que es quien viste a las estrellas más relucientes de la colonia cinematográfica—, está de cabeza diseñando su ajuar. Piensa inventar un nuevo modelo de pañales, en el que se pueda cambiar el anticuado alfiler de gancho por un cierre *éclair*. Son tantas las fantasías que sueña para el chiquitín, que Janet suspira, diciendo:

—¡Ojalá sea una niña!



Jeanette Macdonald y su marido. Gene Raymond, reciben en su casa a los distinguidos cantantes Lily Pons y Andrés Kostelanetz, y al magnífico pianista Dalies Frantz.

Rosemary Lane aprovecha los estertores del buen tiempo para dedicarse a la navegación, su deporte favorito. Si algunas de nuestras lectoras tiene la misma debilidad, le aconsejamos que tome

¡Tarea difícil!

Después que se filmaron unas escenas de la última película de Boris Karloff, alguien necesitó hablar con él y preguntó si sabían dónde se encontraba en ese momento:
—Debe estar en su camarín, arreglándose para verse hermoso —dijo, riendo, una de las chicas.
—Entonces, bien podemos sentarnos cómodamente —comentó Basil Rathbone—, porque Boris tardará años en hermosearse...

Una nueva moda entre divorciados...

Miriam Hopkins también se ha dedicado a seguir la moda de salir a bailar y a pasear con el ex marido. En realidad, se le ha visto mucho con Anatole Litvak, de quien, como sabemos, se divorció hace poco. Cuando no está con él, la acompaña Bruce Cabot, que es uno de los galanes más populares de la tierra de los films.

Alice Faye anunció que había entablado demanda de divorcio contra el director de orquesta Tony Martin, de quien dijo que era "una excelente persona", alegando que existía incompatibilidad, en vista de que ambos tenían carreras por separado, hasta el punto de que en el año 1939 sólo habían podido estar juntos tres meses.



JUEGO DE DAMAS

ESTE QUE PRESENTAMOS ES UN TABLERO PARA JUGAR DAMAS SUMAMENTE VARIADO. LOS CUADROS BLANCOS —EL COLOR DE LA INOCENCIA— ESTAN RESERVADOS A ESAS FASCINANTES ESTRELLAS DE HOLLYWOOD, A QUIENES NUESTRA CAMARA HA SORPRENDIDO EN ACTITUDES QUE NO SE PUEDEN DEJAR DE COMENTAR. EL JUGADOR, PROVISTO DE UN APARATO FOTOGRAFICO, SALTO DE UN CUADRO NEGRO A OTRO PARA CONOCER EL PENSAMIENTO INTIMO DE ESAS SIRENAS DEL CELULOIDE.



GLORIA FRANKLIN

¿La bella y la bestia?
"Se me hace agua la boca", parece decir el animal.
Fabuloso y sonriente, el monstruo ignora que a las estrellas les está todo permitido, y mira con arrobo la postura vertical de esa pierna graciosa.
Pero no parece en absoluto enojado con el mal ejemplo que le dan...



FRANCES GIFFORD

¡Si se ahuyenta lo natural, esta virtud siempre vuelve al galope! ¿Quién dijo eso? No importa, es el caso que la naturalidad huyó muy lejos de esta joven, y su galopar se perdió en lontananza...
¿Eso es lo que se llama un aire pensativo?
Amo esa mano, esa mano que el fotógrafo ha debido encontrar extraordinariamente hermosa, ya que, tan gentilmente, la ha puesto en primer plano.



ROSEMARY LANE

"No me fotografíe o yo rompo con esta piedra la lente."
O bien:
"Si no me fotografía, romperé la cámara."
El jugador-fotógrafo tiene el derecho de elegir, y se decide por lo segundo. La joven tiene una manera tan graciosa de cerrar el puño y de mostrar sus treinta y dos dientes, que resulta imposible creer en sus malos sentimientos...



IDA LUPINO

"A propósito. ¿Qué piensan ustedes de Schopenhauer?"
O más bien:
"¿Tendré que permanecer durante mucho tiempo así?"
Explicadme este misterio: la muchacha parece que tiene peluca, y su actitud adolece de un exceso de naturalidad... Sin embargo, es encantadora. ¿Por qué?



NAN GREY

"Está bien, soy estrella, ¿y qué hay con eso?"
"Pero..., pero..., pero si no he querido ofenderla, señorita", dice el jugador que ha llegado al cuadro.
"Por lo demás, me molesta usted con su aparato fotográfico y su curiosidad... Siento un terrible deseo de dar un buen sopapo... ¡Retírese!"



ANN SHERIDAN

"...mi corazón es un secreto", dijo una vez el poeta.
Pero la censura prohibe escudriñar el corazón de las jóvenes estrellas.
¿Quién osaría hacerlo? Mejor no averiguarlo y dejarlo en manos de la fantasía. En todo caso, con corazón o sin él, el jugador bien querría de-



¿CÓMO SE CON QUIEN

HABLA JOHN HOWARD:

Ningún hombre quiere casarse con esas chicas a quienes se les señala con el dedo, porque son el tipo perfecto de la "mujer-fascinación". La verdad es que nos producen un pavor mortal... La mujer que tiene aspecto de figurín escapado de una revista de moda o de "mona de propaganda de un dentífrico", tiene muy poca atracción femenina para el hombre que se quiere casar. Díganme, chicas, por favor, ¿a qué se debe vuestro afán de copiar siempre un tipo determinado?...

Al hombre, en general, le gustan dos tipos de mujeres: aquella con quien se casaría, y la otra a quien le gustaría conocer a bordo de un transatlántico. ¡Tanto mejor si encuentra una mezcla de ambas! En la primera desea encontrar las condiciones que ha de tener la compañera de toda una vida; en la segunda no necesita sino que sea una chica divertida que le haga agradables los días de navegación...

Yo me considero un hombre vulgar, como el término medio de los hombres, pero pienso que lo primero que se debe pedir en una chica es **vivacidad y naturalidad**. También me gustaría una que tuviese algunos gustos diferentes a los míos, porque eso hace que el marido y la mujer se estimulen mutuamente y llenen de diversión esas largas vacaciones que se llaman matrimonio. Miren, para convencerse, el ejemplo de Fred MacMurray y de Lillian. su mujer. Los días de Lillian están tan llenos como los de Fred, aunque en actividades muy diversas. Ella se dedica a tejer al telar, a hacer música, a practicar la caridad... También tienen algunas diversiones favoritas y la preferida es el trabajo del jardín. Cuando recién se casaron, Fred no distinguía una orquídea de una amapola, así es que Lillian tenía que contentarse con ejercer sus conocimientos de jardinería con unos cardenales que adornaban su ventana. En cambio, hoy día..., ¡todos los ratos libres se los pasan **ambos**, de narices, en los catálagos de semillas! ¡Se divierten como niños en el circo!

Esa es la felicidad matrimonial por la que suspira un hombre vulgar como yo... No todo el mundo puede vivir de los momentos elevados y también necesita de alguien que le ayude a divertirse en los instantes de locura... ¡Por lo que a mí respecta, me encanta hacer disparates! Adoro ir a nadar en la noche, meterme en la cocina y hacer excursiones raras. Una chica artificial no encuadra en ese marco...

La muchacha que me gustaría debe estar pronta a meterse un sweater viejo y decir: "¿A qué horas partimos?" Pero, si se trata de ir a un sitio de etiqueta, debe estar igualmente lista para vestir una toilette suave y femenina, sin tratar de llamar la atención con detalles grotescos; y, si en lugar de eso, vamos a un concierto, debe gustar de la música en lugar de hacer lo posible porque todos le miren su capa de armiño. No quiero tanto que practique los deportes como que se interese por ellos... Pero, lo que es absolutamente indispensable, es que le guste **pescar**. Este es un deporte que no sólo debe ser practicado por el hombre, sino que también por su compañera. Más que deporte, es una válvula de seguridad (después de una riña viene muy bien ir de pesca), una tarea, una diversión..., es todo. (A mamá no le agradaba al principio, pero papá la educó pronto.)

Tampoco me gusta que la chica tenga más dinero que yo. Desde la edad de piedra, el hombre no ha cambiado en el sentido de que quiere depositar a los pies de la dama los frutos de su trabajo...

Finalmente, la muchacha ha de estar de acuerdo con mis gustos arquitectónicos. Desde hace dos años que sueño en construirme una casa que horrorizaría a cualquier arquitecto, pero que a ella debe gustarle. Es una especie de casa de locos en la que cada rincón es una sorpresa. Tiene un **closet** que es en realidad un cuarto obscuro (me encanta la fotografía). Una de las habitaciones tendrá un artesonado que encubra un pasillo secreto, y en otra habrá una máquina que imprima la conversación de la gente que habla... (Esa es idea de Fred MacMurray, que hizo imprimir lo que decían sus invitados a una fiesta... Hay que ver las cosas que se oyeron después entre las conversaciones confidenciales que tenían algunos...) Fuera de eso, he estado colectando muebles, durante diez años, para amoblar esa casa. Todos son muebles que me han gustado por una cosa u otra, pero que nada tienen que ver entre sí... La dueña de esa casa tendrá que querer también, además de su marido, a mi gata Cindy y a mi pato Gon. Es preciso, pues, que sea tolerante.

No sigo disertando porque lo único que voy a conseguir es que huyan todas las chicas a quienes me acerque...

LA MUJER ¿O ME CASE?

HABLA JEFFREY LYNN:



Se encuentra en todas partes el tipo de chica con quien yo me casaría: es la muchacha agradable, elegante y tan moderna como el futuro...

Existe en las ciudades grandes y pequeñas y, aunque no entiendo mucho de mujeres, distingo exactamente las de ese tipo. La semana pasada, por ejemplo, lo encontré representado por la camarera del avión en que hice el viaje a Los Angeles-San Francisco. Tenía un aspecto limpio y sano; parecía alegre y agradable... Desgraciadamente, cuando iba a pedirle el número de su teléfono, el avión aterrizó y hubo de descender...

A los hombres les gustan las muchachas que hayan trabajado en algo, porque eso les da seguridad en la vida. Algunas chicas aprenden esa seguridad a través de los años de Universidad; otras, tras el mostrador de una tienda; otras, junto al escritorio de una oficina... Tienen cierto aplomo para actuar que resulta una racha de brisa en medio de esta época febril...

La mujer moderna no necesita de belleza, precisamente. Su rostro debe atraer más por su vivacidad y por la sensibilidad que demuestra, que por su hermosura. Otro gran atractivo en una muchacha es la voz. ¡Es curioso cómo puede atraer una voz agradable y de tonos ricos y melodiosos!... Por suerte que ahora que en casi todos los colegios dan cursos de dicción, es fácil conseguirlo.

La chica moderna debe saber vestir bien. Nada de adornos de cintas, plumas y zarandajas. La elegancia está en relación con la sobriedad, tanto en el deporte como en un baile...

Tampoco puedo aceptar esas chicas que tienen el aspecto de vivir a dieta. Antaño era indispensable que la mujer fuese delgada como un alfiler y, para conseguirlo, todas andaban con cara de hambre. Hoy día, al aceptar las curvas, se consigue que la joven tenga un aspecto mucho más saludable. Con respecto al físico, les declararé que tengo debilidad por esas muchachas tostadas por el sol. Esa preferencia nació cuando yo tenía diez años. "Ella" estaba trepada arriba de un manzano, con los pies desnudos y la cara llena de alegría. Me miró desde arriba y rió de buenas ganas... ¡Tenía el pelo castaño, las mejillas sonrosadas, la piel dorada!... Ese recuerdo me ha perseguido siempre...

Todos los hombres tienen ciertas aspiraciones secretas respecto a la mujer con quien se casarán. A mí, personalmente, me gustaría una mujercita que supiese cocinar y que tuviera suficiente buen humor como para neutralizarme cuando el mío estuviese malo. Yo suelo malhumorarme a menudo, especialmente después de una larga jornada de trabajo. Se me quita, sí; al llegar a casa, me pongo a tocar pésimamente el violín o a cantar —peor todavía—, en el piano. ¡Ambas cosas son como para poner los nervios de punta a cualquiera persona que esté junto a mí! Otra cosa: mientras tomo desayuno me gusta leer el diario sin hablar una palabra, y cuando me absorbe un problema no me gusta oír ni siquiera el ruido de la campanilla de la puerta. ¡Decididamente que ella ha de tener buen humor!

Es posible que estas chicas de hoy, tan preocupadas de su persona, no sean muy a propósito como para compartir mis extrañas aficiones, pero es que yo tampoco elegiría como compañera una muchacha llena de afectación

Pero, en este sentido, los hombres también suelen equivocarse. Temen a las mujeres por su aspecto de muñecas y no tratan de estudiar lo que encierran en su interior, que, en la mayoría de los casos, es valioso. En realidad, casi todas las chicas modernas son capaces de saber apreciar un buen libro, de deleitarse bailando o haciendo deportes, de reír oportunamente y de tener bastante comprensión... Lo que pasa es que no son aficionadas a demostrar de inmediato sus cualidades.

Cuando yo trabajaba en la compañía de teléfonos me di cuenta de que la mayoría de las muchachas que tenía por compañeras encerraban grandes méritos. No eran del tipo de chicas que se dedican los domingos a dormitar y a comer chocolates, sino que, por el contrario, casi todas tenían alguna afición. A unas les gustaba el golf, a otras la pintura, a otras las labores domésticas y a muchas el trabajo de joyería... Dibujaban o fabricaban anillos, pulseras y aros, que luego vendían en grandes tiendas.

La fascinación de las muchachas de hoy no se limita únicamente a las largas pestañas y a las uñas pintadas... Las que sólo piensan en eso son sencillamente aborrecibles.

La muchacha con quien un hombre le gustaría casarse (si tiene suerte) es aquella que sienta una gran atracción por el hogar y por la familia sin que por eso descuide todo lo demás. El hombre tiene una cantidad de ensueños (no todos ellos son prácticos), como viajar por el mundo, recorrer sitios extraños, hacer variaciones en su trabajo. ¡Naturalmente que desea encontrar quien lo acompañe!... ¡Y las chicas modernas saben mucho de eso!...

LA HISTORIA INCREIBLE DEL COLLAR

por Marcelle Auclair



Todo es misterio en la vida. ¡Sabemos tan pocas cosas del mundo que nos rodea!... Me sucede a menudo que, cuando me encuentro frente a una mujer de mirada límpida, cuya existencia parece de una transparencia infantil, me pregunto, ¿cuál será su secreto?...

Fuí a hacer, de paso por Madrid, una visita a mi amiga Dolores. Algo enferma, me recibió en su cuarto. Era una mujer bonita que conservaba una tez del color y la suavidad de la camelia, a pesar de la moda de la piel tostada. Romántica y devota, su devoción prestaba encanto y seducción a su romanticismo. Se podía mantener con ella conversaciones de aquellas que gustan a los veinte años, a pesar de que siempre estaban sazonadas con largos epílogos sobre el amor y sobre la vida... Ninguna de las dos teníamos veinte años, pero en ambas había quedado el gusto por las charlas interminables.

Aquella tarde nos habíamos sentado junto al fuego. Era de noche y las ampolletas, metidas en unas inmensas llamas de cristal, alumbraban apenas nuestros rostros, nuestras manos. Junto a nosotras, había instalada una mesita sobre la cual humeaba el té dentro de una tetera de porcelana, y una bandeja mostraba una selección exquisita de pastelillos de huevo y azúcar...

Dolores sonrió y mostró la sortija que adornaba su mano derecha:

—Tú hablas de los misterios de las vidas de apariencia límpida... ¿Sabes la historia de este diamante?

—No me la has contado jamás.

—La familia la guarda en secreto. Pero a ti puedo decirla... ¿Conociste a tía Consuelo? No ha habido nunca una mujer más dulce y espiritual al mismo tiempo, que esa mujer que murió hace ya diez años. Ella fué quien habitó esta casa que me dejó de herencia... Este cuarto era su cuarto...

"Era la hermana de mi bisabuela. Desde mi infancia, admiraba esa adorable tía Consuelo de hermosas manos, de grandes ojos brillantes, de una elegancia exquisita de gran dama que tenía, en el refinamiento del detalle, una coquetería suprema. Era muy hermosa; rubia, como casi todas las andaluzas, había conservado hasta los sesenta y cinco años toda la esbeltez de su fino talle, toda la gracia de sus pequeños pies, todo el porte majestuoso de la cabeza más linda que es posible imaginar. Era femenina hasta la punta de las uñas y tenía fama de haber sido una de las mujeres más adorables y, a la vez, más virtuosas de la corte de España de su época. Confesarás que es preciso tener una gracia especial para hacer coincidir esas dos cualidades...

"No conocí a su marido. Veinte años mayor que ella, murió mucho antes de que yo naciera. Era un hombre terrible el tío Juan Luis. Un señor, un gran ambicioso, un gran ministro... Adoraba a su mujer igual que como amaba a su rey, quería a sus perros, sus caballos, su hacienda: es decir, con un sentimiento de propiedad exclusiva. El soberano no se atrevía a hacer nada sin consultarle; cuanto a su mujer, de temor de poder desobedecerle no le consultaba jamás...

"La casa era el reino para ella. Había descubierto, desde muy joven, que la única enfermedad era la jaqueca. Se servía de ella para escapar de las obligaciones sociales... Amaba el retiro, los libros, el jardín...

"Los años pasaron, durante los cuales conservó intacta su reputación de esposa perfecta. Su marido murió; no tenían hijos y tía Consuelo se quedó sola en esta enorme casa.

"Conservó, a través de los años, toda la candidez de su expresión, su aspecto de dignidad sonriente y serena: el rostro perfecto de una conciencia pura.

"Su muerte me causó una inmensa pena. Yo era su sobrina-nieta preferida y entonces tenía veinte años. Tía Consuelo había sido una verdadera amiga para mí en aquel período de la adolescencia en que una es todo fuego, todo llama; en que una pena insignificante del corazón produce el deseo de morir o de encerrarse en un convento... La veo aún cogiéndome la cabeza con sus blancas manos y diciéndome: "Esos ojos..., esos ojos..., cuentan tantas cosas"...

"Como te dije, me dejó su casa. La gran fortuna que tenía se repartió entre los otros herederos. Poseía, además, alhajas maravillosas, especialmente un collar formado por diez enormes brillantes.

"De acuerdo con su testamento, cada uno de esos brillantes debía quedar en poder de sus diferentes sobrinos y sobrinas. El collar fué confiado a un joyero para que desmontara las piedras. El hombre nos comunicó su sorpresa al descubrir que, tras cada brillante, se ocultaba una especie de materia blanquizca cuya utilidad y procedencia no podía descubrir.

"Yo misma contemplé el collar y palpé con mis dedos esa extraña película que tenía casi el aspecto de un viejo pergamino.

"Eso no tiene interés —dijeron mis primos—. Basta con quitarlo. Lo que vale son las piedras...

"Pero yo quería saber... Pedí al joyero que hiciera analizar esa extraña materia. Vino personalmente a traerme el resultado del análisis. Estaba confundido y emocionado... Lo que habíamos tomado por trozos de pergamino era piel humana. Cada uno de aquellos menudos fragmentos colocados debajo de los diez diamantes correspondía a las extremidades de los dedos de las dos manos...

"¡ Y esos dedos no eran, ciertamente, los de mi tío abuelo!...

"El descubrimiento cayó como una bomba: la familia pagó el silencio absoluto del joyero. La vida en apariencia inmaculada de mi tía abuela, ocultaba también su terrible, su profundo y quizá si su sangrante misterio...

"Habría querido saberlo... Sentía por ella, además del afecto, una especie de ternura fraternal: la ternura de una mujer que ha amado por otra mujer que también ha sabido lo que es el amor...

"Supe, por la camarera, que, de cuando en cuando, en fechas regulares, tía Consuelo iluminaba la casa entera y paseaba de cuarto en cuarto, ataviada con alguno de sus magníficos trajes de gala de otros tiempos y adornada con el collar de los diez brillantes que renovada para ella la presión de dos manos, el recuerdo ardiente de caricias inolvidables e inolvidadas...

"Pero, ¿quién había sido el héroe de aquellos amores patéticos y secretos? Soy la única que lo sé y lo descubrí por casualidad... Quizá si tía Consuelo quería que yo lo supiese... Para que su amor no muriese completamente con ella, me dejó una prueba...

"Casi inmediatamente después de la muerte de mi tía, me instalé aquí. Respetando el mandato, tal vez un poco anticuado de los viejos muebles, me limité a hacer rejuvenecer las pinturas, a aclarar ciertos coloridos y a modernizar la casa con algunas comodidades. Hice derribar el tabique que separaba el cuarto de toilette de un guardarropa para hacer una gran sala de baño... Al fondo de ese guardarropa había una alacena de dimensiones extraordinarias. Los obreros, sorprendidos, vinieron anunciarme que el muro del fondo de la alcoba sonaba a hueco... Fué así como descubrí una puerta secreta que comunicaba el departamento privado de tía Consuelo con la casa vecina...

"Esa casa estaba deshabitada desde hacía mucho tiempo... Su propietario había muerto, hacía treinta años,

(Continúa en la pág. 19)

ESTRELLITA CASTRO

REFULGENTE "ESTRELLA" DEL CINEMA ESPAÑOL

Desde la coquetona salita donde procuramos distraer nuestra espera, escuchamos con deleite la maravillosa voz de Estrellita Castro, que, según nos han dicho, se encuentra ensayando. Siguen las canciones. Bonitos cuplets, romanzas de zarzuela, música popular, tonadillas alegres y retozonas que llevan en sí el cabrilleo de una sonrisa de felicidad... Todo lo interpreta magistralmente la bellísima muchacha, que en muy poco tiempo, y con muy pocos films, ha logrado la aureola de popularidad que únicamente es dable alcanzar a los que llegan a brillar con fulgor propio en el firmamento cinematográfico.

—Lamento haberles hecho esperar, pero si no ensayo ahora ya no tengo tiempo en todo el día —nos dice, sonriendo, como sólo ella sabe hacerlo, y alargándonos una manecita breve como un suspiro.

—Los que tenemos que solicitar su perdón somos nosotros; sírvanos de disculpa nuestra creencia de que en estos días se encontraba descansando.

—¿Descansando yo? ¡Qué más quisiera!; aunque les parezca mentira, me he levantado a las siete de la mañana; he leído ya toda la correspondencia, que eran unas 150 cartas, y he tenido que contestar otras, rechazando varias ofertas de contrato para actuar en los escenarios; ustedes me han oído ensayar, cosa que hago todos los días durante un par de horas; a continuación tengo que ir al fotógrafo, y luego, una serie de cosas que no me dejan ni un momento libre. Créanme ustedes, temo a los descansos, porque es cuando más trabajo.

—Inconvenientes de la popularidad —apuntamos.

—Pero si no me quejo. Estoy encantadísima con que sea así. Lo único que lamento es el poquito tiempo que me queda para mis distracciones favoritas.

—¿Cuáles son? —preguntamos.

—Ir al cine, montar a caballo y jugar al golf —responde con la misma ilusión que el chiquillo que nos habla de su juguete favorito.

—¿Qué interpretación de las que lleva realizadas la ha satisfecho más?

—Es muy difícil contestar a su pregunta, pero si me prometen que no han de decirlo, les diré que "Mariquilla Terremoto" es para mí lo más grande que hasta ahora he hecho. Cuando filmaba esa película, me parecía que estaba reproduciendo la historia de mi vida. Mariquilla es andaluza como yo, y también consigue llegar a ser una cupletista célebre, y es más, estoy segura de que si hubiese vivido ahora, también se habría dedicado al "cine" por no llevarme la contraria.

—¿Qué personajes prefiere para su interpretación?

—Los de ingenua, pero sin ñoñería. Una chica buena, que sepa querer y sentir, pero que no sea tonta —nos responde Estrellita con rapidez.

—¿Quiénes son sus artistas preferidos?

—Ante todo, nuestra Imperio Argentina, sin duda alguna, la mejor "estrella" hispanoamericana, y de los extranjeros, Greta Garbo, Deanna Durbin, Marlene Dietrich; y de ellos, Robert Taylor, Clark Gable y William Powell.

—¿Cuáles son sus proyectos?

—En seguida empezaré a filmar como protagonista de "La Gitanilla", película basada en la novela de Cervantes, del mismo título. Fernando Delgado será mi director en esta ocasión. Estoy contentísima con la obra de mi reaparición, y con volver a trabajar en seguida. A mí me encanta filmar mucho, y si todos hacen gala del mismo entusiasmo que tengo yo, el cine español se irá a las nubes...

Damos por terminada nuestra entrevista y nos despedimos de esta adorable criatura, que ha sabido captar de su Sevilla toda la gracia y el hechizo vernáculo, que en su linda figura han encontrado excelso intérprete.

La chica ha protagonizado cuatro films solamente hasta ahora. Cada uno de ellos ha sido la afirmación rotunda de un arte tan pronto nacido como consagrado, y al mismo tiempo, el medio glorioso para lucir la belleza y simpatía, grabadas a fuego por 23 años de sol de Andalucía, de la mejor Estrellita del cielo español.

(Continúa en la pág. 19)



La celebridad tiene sus inconvenientes, sobre todo cuando la cortesía es norma obligada. Aquí tenemos a Estrellita Castro, dedicada a la cotidiana, y para ella agradable, tarea de contestar a sus innumerables admiradores.

Cine y Gran Mundo

DIA DE ESTRENO EN EL REAL





Teresa Amunátegui de Méndez, en compañía de Gloria Méndez Amunátegui.



COCKTAIL DE INAUGURACION DE LA "SALA CERVANTES"

Con motivo de la inauguración de la "Sala Cervantes", teatro de la Italo-Chilena, don Manuel Troni ofreció un cocktail, al que asistieron destacadas personalidades de nuestro mundo social y los más altos representantes de la industria cinematográfica. Damos dos fotografías de la fiesta, que adquirió brillantes caracteres el miércoles pasado.

LA PROXIMA TEMPORADA INVERNAL

La segunda quincena de marzo abre como un paréntesis de tranquilidad en las actividades mundanas. Todavía, a través de tantos siglos, la Semana Santa perfuma de sosiego esta época del año.

Nuestras elegantes se aprovechan para un breve descanso en el campo, al que luego seguirán la agitada época de las recepciones, la preocupación del peluquero y el modisto, la intranquilidad perenne de prepararse, día a día, para el acontecimiento social de la semana... Según nos sugiere gente bien informada, en el año en curso se preparan fiestas de relieve extraordinario, y en las que habrán de lucir dignamente la hermosura y juventud de las futuras debutantes 1940.

CONTROL DE ESTRENOS

INTERMEZZO

No son frecuentes las películas en las cuales tiene el público el placer de asistir al comienzo de una nueva carrera estelar que desde el principio parece llamada a los mejores triunfos. En el número de esas escasas cintas debe inscribirse ahora "Intermezzo", protagonizada por un actor tan fogueado como Leslie Howard, y también por Ingrid Bergmann, una belleza nórdica que será, sin duda, la revelación de los años próximos.

Ingrid Bergmann es una mujer bella, de elegante y graciosa silueta, de rasgos finos y distinguidos, que ennoblece su papel y sabe darle una intensidad extraordinaria.

Da todavía mayor valor a la película la presencia de una encantadora criatura, Ann Todd, de no más de siete años de edad, que, si no posee la cautivante belleza de Shirley Temple, tiene, en cambio, gracia suficiente como para que la aplaudan los públicos más difíciles.

En suma, una película de mérito, que si no vale por el argumento, nada novedoso, ni por la técnica, discreta y sin relieve especial, vale, y mucho, por las dos revelaciones de nuevas artistas que en ella se hacen: la pasional Ingrid Bergmann, de seductora hermosura, y la menuda Ann Todd, de enorme gracia infantil.

LA DAMA DE LOS DIAMANTES

Esta cinta es la segunda que Isa Miranda filma en Hollywood. La primera fué "Hotel Imperial", que era un film bastante mediocre, en el que la actriz italiana no estuvo a la altura de su actuación en "Nina Petrovna"; sin embargo, es posible que su inseguridad se debiera a que no dominaba absolutamente el inglés aun. En "La dama de los diamantes" nos encontramos frente a una Isa Miranda con mucha personalidad, que ya no imita a Marlene Dietrich, que habla el inglés con soltura y que nos deleita con su belleza y elegancia.

El argumento de la cinta resulta original en todo sentido. Las escenas desarrolladas en las minas de diamantes son de un interés verdaderamente apasionante y entretenido. La acción de la película es variada. George Brent aparece simpático y desenvuelto como siempre, y John Loder está muy acertado en su actuación de ladrón de diamantes.

CASAMIENTO EN BUENOS AIRES

Este film es la continuación de "Divorcio en Montevideo", y es tan simpático y gracioso como el anterior. Catita vuelve a deleitarnos y a hacernos reír locamente con sus múltiples disparates y cursilerías. Sabina Olmos, Marcelo Ruggero, Enrique Serrano, June Marlowe e Hilda Sour tienen actuaciones muy acertadas. La cinta es perfecta en su parte técnica: tiene magníficos escenarios, muy buen maquillaje, espléndida dirección... ¡Y es un disloque de risa desde el principio al fin!...

LA CRITICA EN MANO DE LOS LECTORES

RAFFLES

Esta cinta, que ya habíamos visto interpretada, hace algunos años, por Ronald Colman, no nos ha parecido en absoluto excepcional ni digna de la dirección de Sam Wood, que cuenta con films tan magníficos como "Adiós, Mr. Chips".

El argumento es entretenido, pero la actuación de los actores no tiene nada de especial, y lo explotan en forma muy vulgar. David Niven, galán que siempre ha cautivado por su simpatía, no está bien en el papel del ladrón desenvuelto y audaz, y a Olivia de Havilland, aunque muy linda, la encontramos también poco expresiva. El ambiente es agradable y elegante, pero ésos no son suficientes méritos como para poder calificar la cinta de una buena producción.

Jorge Rodríguez.

Esta crítica, la mejor de la semana, ha sido premiada con $ 20.

Una crónica de

MARCIAL LALANDA

ANDRES VILLA SE EQUIVOCO DE EPOCA: DEBIO HABER NACIDO EN EL SIGLO XV

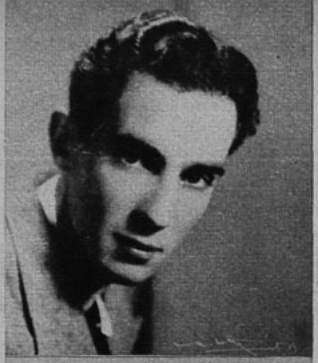
ESCENARIO

Bar elegante. Espejos. Mesas pequeñas y lucientes. Los mozos pasan como serpentinas, estirados de rostro.

—Un *gin sour* —exclama Andrés Villa, con su voz más señorial.

—*Gin sour* —repite el mozo, como un acólito.

Andrés Villa es delgado, tan delgado como un dibujo a lápiz. Ojos tiernos, eternamente enamorados. Muchas veces creí que estaba haciendo una conquista y, sencillamente, estaba mirando al gato del bar o las molduras de la estantería con licores. Su rostro es expresivo, aunque lleno de una cierta displicencia mundana. El dice que es "cansancio".



—Esto está echado a perder —exclama Andrés, de repente—; me refiero a esta época. La gente toma una cosa y pasa a otra, exactamente como si entrara a una tienda. Antes era distinto: se vivía para un solo fin, y, conseguido o no, era el único objeto de la vida. Los enamorados pasaban diez años dudando si se querían, luego otros cinco para confesárselo. La seducción era a largo plazo. En el momento en que un caballero besaba la mejilla de una dama, ella estaba perdida y vivía toda su existencia recordándolo. Así se podía morir a gusto: los hombres tenían una sola profesión, una sola historia de amor y un solo par de pantalones. En cambio, ahora...

No necesita decir más. Adivino su hastío.

—Servido el *gin sour* —interrumpe el camarero.

Y Andrés se queda contemplando la bebida, con esa resignación de los capitanes de barco que tienen que esperar ocho meses antes de embarcarse.

BAMBALINAS

Cuando el público asista al estreno de "Entre Gallos y Medianoche", se encontrará con un personaje que llamará su atención: un estudiante tímido, de gafas y pelo revuelto. Es tal vez la caracterización más lograda del film. Para encarnar al mencionado estudiante, Andrés Villa no tuvo que prepararse mucho. Le bastó con recordar su época de universitario. Porque —aunque parezca mentira—, Andrés adora las leyes. Cada dos años da su paseo por la Escuela de Derecho, se sienta en un banco y se convence de que es un futuro abogado. Lleva libros. Saca apuntes. Pasa una semana estudiando, y, luego, se olvida completamente de las clases. Dos años más tarde, vuelve de nuevo. Y así, hasta que se muera.

—Me gustan las leyes porque son muy absurdas —dice—; lo toman todo tan en serio que uno se sugestiona: se siente una aversión mortal a los transeúntes que no toman su derecha, a los pasajeros que se bajan por la subida de los tranvías, a las personas que no responden nuestro saludo. ¡Oh, las leyes son maravillosas!

Es realmente alucinante este Andrés Villa. Nunca habla en serio. O, a lo mejor, es completamente sincero.

En una ocasión representaba una comedia muy mala, en una gira al Sur. Como el personaje que tenía que animar no era de su agrado, se dedicó a cambiar todas las frases del diálogo. Le tocó una escena con un actor sumamente sometido al texto, que, al no recibir las contestaciones que estaban señaladas en la comedia, se plantó en una frase y la repitió cinco veces seguidas como para obligar públicamente a Andrés a que la contestara como debía. Andrés se volvió entonces hacia los espectadores y dijo:

—Este señor está empeñado en que le conteste una idiotez. Como no quiero desacreditarme, prefiero quedarme callado.



El cine chileno ha adquirido con Andrés Villa, a una personalidad sumamente interesante. Esperamos lo que hagan de él los directores. En esta pose, semialegre, semirrotativa, también él parece estar esperando lo mismo.

SILUETA FINAL

Yo no sé si los directores chilenos saben aprovechar las condiciones de los artistas. Hasta ahora, por lo menos, no lo han hecho. Esperamos que el tiempo los haga madurar como a las manzanas. Y digo esto, porque sería curioso pensar en los papeles que podría encarnar, en este caso, este muchacho pálido, de rostro fino, de ademanes elegantes, de humor siempre en ejercicio.

Yo veo a Andrés Villa animando esos personajes maravillosos que nos han dado Mischa Auer, en Estados Unidos, y Luis Jouvet, en Francia: el ocioso elegante, el pícaro señorial, lleno de mañas estupendas, de gestos frívolos. Veremos su primera película y opinaremos entonces. Por ahora, seguiremos deleitándonos con su conversación rápida, compleja, cambiante, verdadera coctelera de temas y palabras.

—¿Qué impresión te hizo verte en la pantalla?

—Como si asistiera a mi matrimonio o a mi entierro. Yo, sentado tranquilamente en una butaca. Y yo, hecho sombra, o ánima, o fantasma, al frente, sobre un lienzo, haciendo gestos inverosímiles. Sumamente divertido.

—¿Te sientes un gran actor? —le pregunto.

Andrés, entonces, sonriendo, da unas palmadas en la mesa del bar y grita:

—¡Un *gin sour*, por favor!

Y evade la contestación como un pescado de agua salada.

PARA NUESTROS SUSCRIPTORES

En vista de que el número de suscripciones que hemos recibido últimamente es bastante crecido, rogamos a nuestros suscriptores que se sirvan comunicarnos si han recibido conforme el libro titulado "Vida privada de los astros y las estrellas", que obsequiamos por cada suscripción y que constituye un documento de gran valor para los aficionados al cine.

LA EXPRESION MAS EXQUISITA DE LA MODA



Ann Sheridan luce para nosotros una preciosa creación confeccionada en una tela bayadera de lana, cuyo principal valor está en la distribución de las listas. El sombrero es una bolina con pliegues encima y adornada atrás con un nudo de cinta de moaré negro. Ann usa tanto con ese vestido de listas como con su falda escocesa, cuyo figurín reproducimos, estos zapatos de horma afilada confeccionados en lagarto negro.

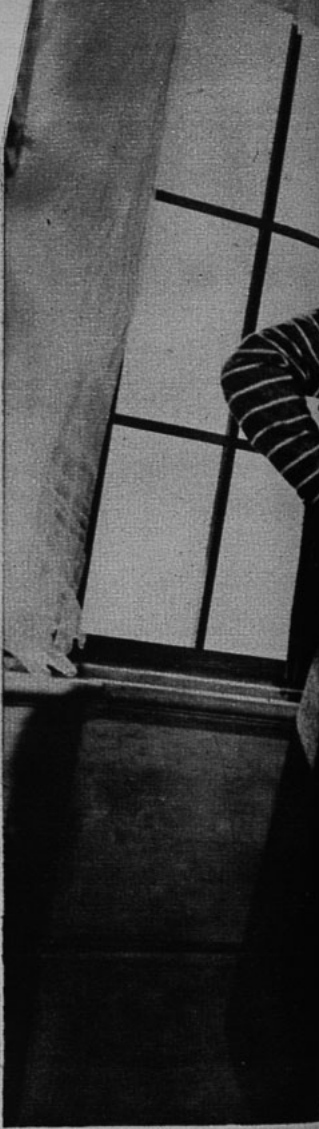
Encantador es este modelo de Ginger Rogers confeccionado en una tela de lana azul plomizo. El delantero imita paletó, aunque el traje es de una sola pieza. Los caprichosos botones son de la misma tela y semejan un racimo de uva. (Se hacen bolitas de maderas forradas y unidas unas con otras.)

Para su traje sastre color ladrillo adornado con agneau rasé, Ginger ha dibujado ese lindo modelo de calzado en cuero del mismo color del traje, con acón de suela.













iciosa es esta creación de Nor- Shearer, en que la chaqueta s de listas, mientras que la fal- a, cortada en forma, es toda de n color. El sombrero es una es- ecie de jockey con la copa muy lta.

forma nos ofrece también esta enida sastre muy elegante, con- eccionada en una tela azul muy scura con adornos de astracán en s solapas. Los zapatos son de laro azul con adornos de gamu- a en un tono más claro.



Muy deportiva y práctica es esta tenida de Lana Turner, compuesta de una chaqueta deportiva color canela y una falda café, muy amplia, recogida en la cintura. Camisa de hombre blanca.

La misma falda la usa con un abrigo suelto de solapas redondas y grandes bolsillos. Zapatos de gamuza café con una gruesa suela de goma crepe.



Muy mañanero, este vestido de dos piezas de Brenda Joyce está confeccionado en una tela de a cuadritos blancos y negros. Debajo lleva una blusa de espumilla blanca. Guantes y zapatos de gamuza negra; estos últimos adornados con un gran botón de charol.

Para esta otra bata de lana color barquillo tableada desde el borde del canesú, aun cuando las tablas van cocidas hasta la altura de las caderas y abriéndose luego en forma, Ginger lleva estos preciosos zapatos de gamuza café con adornos de charol del mismo color.







Esmeralda, sentada entre Clopin, rey de los mendigos, y Mme Clopin, su mujer, espera que se decida el destino de Gringoire.

EL JOROBADO DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS

(Continuación)

Los penetrantes ojos del rey de los mendigos vagaron por las caras duras y crueles de todas esas gentes que pensaban deleitarse ante el deporte de una ejecución.

—Un poeta en venta, muchachas. Apresúrense...

¿Pero para qué querían mujeres así a un poeta? El hombre que a ellas les gustase debía robar y asesinar tan bien como hacer el amor. Las mujeres de los poetas estaban condenadas a morirse de hambre. No se oyó ninguna que aceptara.

En el momento en que iban a ejecutar a Gringoire, se oyó alguien que gritaba:

—¡Esperen!

Era Esmeralda quien gritaba.

—Si él quiere casarse conmigo...

La cara de Gringoire resplandecía de felicidad mientras que sus ojos buscaban a la joven.

Esmeralda se sentía llevada por extraños sentimientos, mientras que Clopin los bendecía con las palabras que se pronuncian en la boda de los mendigos y que eran las mismas que salvaban al condenado de la muerte.

Una vez terminada la ceremonia, les acompañaron hasta la alcoba nupcial y les dejaron solos. El cuarto estaba obscuro e iluminado únicamente por las luces de la hoguera que brillaban en el recinto de la Corte de los Milagros.

—Te vi bailar el día de los necios —dijo, finalmente, Gringoire—, y jamás había visto nada más adorable. ¿Cómo podría explicarte, Esmeralda, la profundidad de mis sentimientos? Te vi, te perdí, te encontré de nuevo, y, finalmente, ¡estamos juntos y casados!

—Jamás me lo esperaba yo —repuso ella, sonriendo.

—Hasta ahora acostumbraba a odiar cada amanecer, porque el mundo me parecía tan lleno de crueldad y de injusticia. Pero ahora, ahora bendigo a Febo, el dios del día... —Su voz se entrecortó mientras los ojos se le llenaban de lágrimas.

—Yo amo a Phoebus —dijo Esmeralda.

—¿Te refieres al capitán que te rescató del poder del jorobado? Entonces, ¿por qué te casaste conmigo? —preguntó el poeta mientras que una intensa palidez borraba toda la felicidad de su rostro.

—No podía consentir que te colgaran.

—Pero no me amas.

Ella no respondió, pero su rostro hosco demostró lo que las palabras se negaban a pronunciar. El sonrió amargamente, y dijo:

—¿No seré entonces para ti como un verdadero esposo?

Esmeralda movió negativamente la cabeza, apenada de haberle herido, pero recordando a Phoebus con toda la pasión y el ardor de su corazón de gitana.

—¿Me aceptarás como tu amigo, entonces? ¿Sabes lo que significa la amistad, Esmeralda?

—Sí. Es como ser hermano y hermana; como dos dedos de una mano... Pero amar es ser *dos* y *uno* al mismo tiempo.

La voz de él surgió de entre las sombras:

—Te amo, Esmeralda. Viviré contigo nada más que como a ti te agrade, como marido y mujer, o como hermano y hermana...

—Y yo te enseñaré a sacar la suerte para que tengamos con qué vivir. Observa cómo lo hago yo...

—¿Observarte? —gritó, reverentemente Gringoire—. Podría pasar la vida haciendo eso... ¡Eres tan hermosa!

* * *

Hasta la Corte de los Milagros llegó la noticia de que el campanero de Nuestra Señora había sido juzgado y sentenciado por su asalto. Debía recibir cincuenta azotes y pasar una hora de humillación pública en el cepo.

Hasta aquí:

Esmeralda se cuela en París, el día de los necios, para tratar de conseguir con el rey —que en ese día da audiencia a todo el mundo— que cese la persecución que hacen a su pueblo. En esas circunstancias, la joven se enamora de Phoebus, el capitán de guardias del rey, mientras que conquista completamente el corazón de Gringoire, el poeta. Los soldados ven a Esmeralda y la persiguen, ya que existe un edicto que prohibe la entrada de gitanas a París. La muchacha huye y busca refugio en el templo, donde rige la ley de asilo; con eso no pueden entrar los soldados. El arzobispo la recibe y la encomienda al cuidado de un sacerdote. Cuando la joven está orando, entra al templo Frollo, hermano del arzobispo y juez supremo del rey. Se enamora de la joven y la lleva a las campanas para que la cuide Quasimodo, pero Esmeralda, en cuanto ve al horrible jorobado, sale huyendo horrorizada. Frollo manda al jorobado que corra detrás de la muchacha, pero Phoebus la salva de los brazos de Quasimodo. La gitana es recogida por Mme. Clopin, que le ofrece refugio en la Corte de los Milagros. Allá se encuentra con que Gringoire ha sido condenado a muerte, creyéndole espía, y sólo se puede salvar si hay una muchacha que se case con él. Entonces...

NOVELIZACION DE LA PELICULA, ADAPTADA POR LA R. K. O., DE LA OBRA DE VICTOR HUGO, Y DIRIGIDA POR WILLIAM DIETERLE.

Madame Clopin consideraba justo el castigo, pero Esmeralda no pensaba lo mismo al recordar que el jorobado se la había tratado de raptar, no para él, sino para llevarla de nuevo a la catedral y entregarla a otro.

—¡Es cruel! —gritó la gitana—. ¡Es horrible torturar a un inválido!

—Lo castigarán por haberte molestado. Pero es curioso que Jehan Frollo no haya levantado una mano para evitarle la tortura. El jorobado es su protegido. Le adoptó cuando Frollo era estudiante de la Sorbona, y el jorobado fué abandonado por su madre quién sabe dónde.

—¿Protegido de Frollo? —repitió, estupefacta, Esmeralda.

—Era costumbre en aquel tiempo —explicó Madame Clopin— de adoptar niños abandonados a la caridad pública. Nadie quería adoptar al jorobado, a pesar que sus ropas de finos brocados y encajes acusaban un noble origen. Todo el mundo le miraba con horror, hasta el momento en que llegó Frollo y proclamó que le adoptaría. Inmediatamente le envolvió en su capa y le llevó a su hermano, el Arzobispo de Nuestra Señora.

—Entonces, entonces quiere decir que Frollo fué bueno una vez...

—Si lo fué, y desde aquel día protegió a Quasimodo contra las crueldades del mundo. Se dice que la gratitud del jorobado no tiene límites. Ama al Supremo Juez igual que un perro querría a su amo.

Esmeralda comprendió por qué Frollo no daría un paso para salvar al infeliz de la tortura. Sería como delatarse y hacer saber a todo el mundo que Quasimodo había actuado así para sacar el apetito de su amo.

Tal vez era peligroso para la gitana aventurarse en la plaza, pero la piedad la movió hasta llegar al sitio donde se cumplía la sentencia...

Toda la hez de la ciudad se había congregado para presenciar la sentencia. Reían, gritaban y blasfemaban, mientras el infeliz jorobado era amarrado al lugar del tormento y le quitaban la camisa. No hubo una mano que se levantara para evitar el horrendo espectáculo. ¿Qué podía hacer una débil muchacha perseguida por la justicia?

La cabeza del infeliz jorobado se movía de un lado a otro, como buscando a su protector para que le librara de la tortura. Parecía un animal que no sabe por qué se le tortura, mientras el gato de nueve cabezas le arrancaba chorros de sangre y trozos de piel sanguinolenta.

El verdugo terminó, finalmente, su brutal tarea y recogió sus instrumentos silbando alegremente. Faltaba una hora para quitar al jorobado de la llama abrasadora del sol.

—¡Agua! —La palabra era un sollozo en aquellos labios horrendos y deformes—. Agua, agua, agua...

La multitud se dispersaba en busca de otros espectáculos con que divertirse y se mofaba de la súplica del infeliz que seguía proclamando su horrenda sed.

Esmeralda no pudo soportar por más tiempo ese carnaval de crueldad. A pesar de que su acción podía llamar la atención de la despiadada multitud y de que la policía podía reconocerla, cogió un jarro de agua y lo llevó a los sedientos labios del jorobado. No había nada que decir.

Quasimodo bebió ansiosamente, mientras que una lágrima se desprendía de su único ojo y corría a lo largo de su mejilla. Era una lágrima de humilde y conmovida gratitud.

—Mirenla —gritó alguien de la multitud—. Miren como lleva agua al monstruo.

—Es que es una gitana y las gitanas son siempre sentimentales —fué la respuesta.

Mientras tanto, en la faz atormentada del infeliz campanero se reflejaba una sonrisa que pretendía ser tierna y dulce, y que sólo lograba desfigurar con una mueca más su horrible rostro:

—Me dió agua... Con sus propias manos —repetía en sus gemidos.

(Continuará)

LA HISTORIA INCREIBLE...

(Continuación)

siendo soltero. Era un grande de España: el señor Fernando X de X..., y había dejado el recuerdo de un hombre encantador, sensible, que se desvaneció en la vida sin haber dejado una obra perdurable...

"Yo sabía, sin embargo, cuál había sido toda su ambición y la ocupación esencial de su vida: amar a tía Consuelo... ser amado por ella...

"Era de él, sin duda alguna, la carta amarillenta y casi ilegible que descubrí en el libro de las oraciones para moribundos. Pude descifrar las dos últimas frases. Las sé de memoria. Esas líneas me han hecho soñar más que lo que pudo haberme hecho soñar un ser viviente: "Tu pensamiento llena todas las horas de mi vida. Vive un misterio tan grande como la presencia de Dios..."

"Del gran amor secreto de una mujer ejemplar, yo conocía ahora un camino secreto, un nombre y un idioma. Un día, finalmente, conocí también el afilado perfil de Fernando: su rostro de párpados cerrados y prominentes...

Estando en casa de unos amigos, me llamó la atención un curioso retrato de familia. "¿Quién es?" Un hombre que tuvo una idea extraña. Se hizo retratar en su lecho de muerte, llevando unos guantes rojos. Es mi tío abuelo, Fernando X. de X. Habitaba; justamente, esa gran casa gris, vecina a la tuya"...

"Sólo yo conocía el significado de esos guantes rojos, color de sangre...

Dolores y yo nos callamos durante un largo rato.

—¿Crees que la idea del collar fué de ella o de él? —pregunté finalmente a mi amiga.

Me dió una mirada de soslayo, pero empapada de una intensidad salvaje.

—Ella era de él... —me repuso precipitadamente.

—¿Hiciste tapiar la puerta de comunicación?

—No.

—¿Acaso no te impresiona esa puerta que comunica con el vacío, con el silencio absoluto?

—Amo esa vida..., ese silencio..., ese absoluto...

Comprendí entonces algo que ni siquiera Dolores sabía de ella misma: estaba enamorada de un muerto, porque supo amar...

1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS, POLVOS Y ROUGE

¡Tres calidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza, usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS HERMOSA!

YO QUISIERA SER POPULAR...

por Monona



CONTESTANDO A ALGUNAS CONFIDENCIAS...

"¿Qué tiene la Totó para que todo el mundo se muera por ella? Es curioso, la chica no es nada de bonita..., ¡ni siquiera viste bien!"

Estoy segura de que habéis oído muchas veces comentarios como éste respecto a alguna chica conocida vuestra, y, con algunas diferencias, también de alguno de vuestros amigos... ¿No es verdad (estamos hablando en confianza) que os gustaría que estas mismas cosas se dijeran de vosotros? Y, si queréis, pueden decirla.

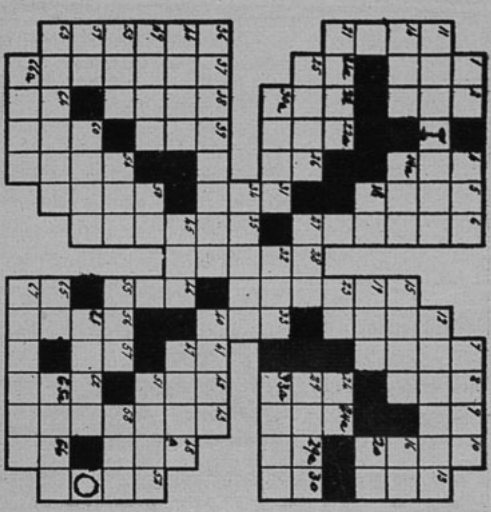
Ya sé cuáles son las preguntas que estáis a punto de hacerme: ¿Qué se necesita? ¿Talento? ¿Belleza? ¿Posición social? ¿Fortuna? No, mis amigas y amigos: podéis tener todas esas cosas y seguir siendo tan impopular como aquella antipática inspectora que teníais en la escuela... Yo también soy curiosa, así es que pensé investigar a qué se debía el hecho de la popularidad de aquel muchacho que no me parecía extraordinariamente seductor o de aquella jovencita de nariz respingona y de movimientos de gacela..., y me lancé a averiguar los secretos de la popularidad, tomando a Hollywood como campo de investigación que, como vosotros —peritos en la cuestión cine— sabéis, entre los astros y estrellas existen popularidades e impopularidades no siempre justificadas.

Empecé por averiguar respecto a la gran popularidad de Don Ameche, quien es sumamente querido en el estudio. Todos se mueren por él: la "script girl", los electricistas, los técnicos, los fotógrafos, etc. Fuera del estudio, goza de la simpatía del personal de las audiciones de radio, de sus amigos y de los que apenas le conocen... Empecé por interrogar a la camarera, luego a un empleado de la sección propaganda, en seguida a un maquillador, etc., y todos me dieron la misma respuesta:

—Nadie puede dejar de querer a Don Ameche. Siempre tiene una sonrisa cordial para todo el mundo. Es tan amable con la gente insignificante del estudio como con los potentados...

No es el único: ¿recordáis a Will Rogers, uno de los astros más populares que ha habido en el cine? Bueno, decía que jamás había encontrado una sola persona que no le gustase. Naturalmente que si él le gustaba todo el mundo, a todo el mundo también debía gustarle él...

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



HORIZONTALES

1. Vi.iane Rom.nce (x); 4. Lor..t. Young (x); 7. Bár..ra S..nwyck (x); 11. Conjuntó de cualidades de una persona o cosa; 12. Carruaje de dos ruedas con capota; 14. Patricia M...son (x); 14a. Al..e Fay. (x); 15. Cavidad en la tierra; 16. Ani.. Louise (x); 18. R.bert Montgo.ery (x); 19. Dorothy L...ur (x); 20. James C.gn.y (x); 21. Il... Ma.sey (x); 23. Charle. B.yer (x); 24. .ierre Bl.nchard (x); 25. L. ni.. revo.tosa (x); 27. Con.t.nce Bennet. (x); 29. Shi.l.y .empl. (x); 30a. ..arg. vic.oria (x); 32. ..grid .urie (x); 33a. Je..ett. Mac Don.ld (x); 34. Que actúa en el teatro o en el cine; 36. Tierra que se deja descansar un año o dos; 40. Hug. del .arril y Liber.ad Lam.rque (x); 44. J.hn ..l.s (x), el héroe de "La usurpadora; 45. M..n. Loy (x); 47. Juego nacional escocés que se ha hecho popular en el mundo entero; 49. Angeles con ca..s .uci.s (x); 52. .harlie Ruggle.s (x); 51. Extraño; 53. Ro.e.t T.ylor (x); 54. .yr.ne .ower (x); 55. Sublim. .bse.ión (x); 58. ...one Simon (x); 59. J.an .rawford (x); 60. Tres ...arad.s (x); 61. G.... Moore (x); 63. Cuchillo cuya hoja se dobla; 65. Isa Mi..nda (x); 65a. Mujeres pec....as (x); 66a. Claro, poco tupido; 67. Suelo de arena movediza.

VERTICALES

1. .er. Zo.ina (x); 2. P.u. Mun. (x); 4. La alegr. ..vorciada (x); 5. Parte del zapato; 6. A más de esto o aquéllo; 7. Nombre que se le da al caballo amarillento; 8. .l Jo.s.n (x); 9. Sólo los ángeles .ien.n alas (x); 10. L. ba..ard. (x); 11. ..nstan.e Mo.re (x); 12. Vive .... quieras (x); 13. M.r.ene Di.trich (x); 15. Disgusto, fastidio; 21a. Madelei.e C.rroll (x); 22. L. ara.a negr. (x); 22a. La e.cuadr. de la .uerte (x); 24. Hum.h.ey Bog.rt (x); 24a. D.vid Niv.. (x); 26. E.e.nor Powell (x); 28. M.ry A.... (x); 30a. Judi.h Barr.tt (x); 30. Warn.r B.xter (x); 31. Spencer .r..y (x); 33. .a.y Co.per (x); 35. Partícula que salta del fuego; 36. Apellido de una ilustre familia francesa que ha dado reyes a Francia, España e Italia; 37. Ceñir, rodear; 38. Flor y nombre de mujer; 39. La ..stia hum.na (x); 41. .lark .able (x); 42. Eddie Can... (x); 43. Como se llama al principal paseo de Santiago de Chile; 46. C.r.os Gard.l (x); 48. Kay ..anc.s (x); 52. Lo que se percibe con el olfato; 54. Río de España; 56. Rezar; 57. Ro.emary L.ne (x); 60. Fran.iska Ga.. (x); 62. .arn.val de 1.vierno (x); 64. .ictor Mac L.glen (x); 65. Geo.ge R.ft (x); 66. Ad..phe Menjou (x).

PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 21

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

La solución del puzzle cinematográfico N.o 19 en la página 30.

La virtud de ser una excelente camarada fué lo que dió popularidad a Jean Harlow, aquella rubia platinada que desapareció trágicamente. Había mucha gente a quien Jean no gustaba como actriz y que, sin embargo, la encontraba encantadora en la vida real. Su cordialidad conquistaba a todo el mundo. Jamás se mostraba ni altanera ni distraída. Tenía la misma sonrisa para el chico que le vendía el diario, para la camarada del restaurante y para la gran dama que le abría sus salones.

Ya sabéis, lectores. La cordialidad es uno de los resortes que hay que tocar para gozar de popularidad. Si nos os sentís inclinados a ello, hacedlo, por práctica, con todas las personas que os rodean, hasta que esa práctica se os convierta en hábito. Cuando andéis de compras, decid algo agradable a la empleada que os atiende; cuando estéis llenando el estanque de bencina, dedicad una frase halagadora al muchacho que os atiende... Dad las gracias por todos los pequeños servicios que recibís, aun cuando los hayáis gratificado con dinero...

¿Habéis observado que generalmente sentís simpatía por aquella persona que os dice una frase halagadora: "¡Qué entretenido es usted para contar una historia!" "¡Qué linda tu cartera, hija!" "¡Me fascina el color de tu corbata, chico!" Pero de todos los halagos, no hay ninguno mejor que demostrar interés por lo que la persona que está con vosotros os manifiesta, por sus actividades, su salud. Preguntar, sin indiscreción, y ser servicial, son caminos que llevan a la popularidad.

Una buena memoria es también un medio excelente para ser popular. Tratad de recordar los nombres de la gente que vais conociendo y de no olvidar sus gustos y aficiones. Si aquella chica que comió ayer contigo puso sal, en vez de azúcar, en el melón, apresúrate a pasarle el salero la próxima vez que os sirváis juntos la misma fruta... La buena memoria es un medio espléndido para no "hacer planchas" u observaciones intempestivas; también sirve admirablemente en aquello de recordar aniversarios, cumpleaños, etc. Con respecto a esto, no olvidéis que no siempre es necesario mandar flores o un regalo... Una llamada telefónica, una visita o un recado se agradecen infinitamente...

Hay dos frases consagradas para ganar popularidad. Son: "Por favor" y "Muchas gracias", siempre que sea necesario. Esto también se debe ejercitar. Mañana, cuando vayáis de visita a casa de la señora X, no olvidéis, al regresar, de hacer un resumen de vuestras actuaciones y ver cuántas veces dijisteis esas frases y cuántas veces las omitisteis. ¿Os levantáis de vuestro asiento en el cine para dejar pasar a la persona que ocupará el asiento en la mitad de la fila, o le dedicáis, en cambio, una furibunda mirada? ¿Agregáis una noticia nueva a la murmuración de la persona que hablaba de Fulanita, o tratáis, más bien, de cambiar la conversación? ¿Reís cuando se hace una broma a vuestra costa o mostráis un mal disimulado disgusto?

Hablar constantemente de nuestros propios achaques y tribulaciones, es un medio eficaz para hacernos impopulares; como, asimismo, jactarse de hazañas y de conquistas tratando de sobrepasar siempre en méritos a la persona que está con nosotros...

Como os dije al principio: todos podéis ser muy populares. Basta para eso desistir de algunos de nuestros hábitos egoístas y nocivos para adquirir otros que puedan ganarnos fácilmente la simpatía de los que nos rodean... ¡Ensayad..., y no olvidéis de contarme el resultado!

NOTAS SOBRE CINE SUD-AMERICANO



Hugo del Carril

MEXICO cuenta en los círculos de la América Latina con una imponencia definitiva por la raíz popular de sus cintas, que anualmente alcanzan a 60, ya sean lanzadas por "Latino Films", "Producciones Azta", "Cuz Aguila Films", "Producciones México", "Productora Sánchez Tello", "Hexinema" y otras.

COLOMBIA, por intermedio de La Pronac Film, establecida en la ciudad de Bogotá, ha lanzado películas con temas típicos del país. Don José Alcaraz es el realizador de la empresa citada que ha entregado "Al Son de las Guitarras", paisaje y música auténtica que pasea "colombianismo".

Entre los cameramen de Colombia se encuentra Hans Bruckner, experimentado, de la UFA y Pathe, y entre el elenco artístico está la figura del director Jacinto Jaramillo, quien trabajó en Hollywood durante cuatro años.

PERU se puede concretar en su última entrega: "Tierra Linda", de Amauta Films, empresa que tiene a su favor la mayoría de la producción cinematográfica del país.

En "Tierra Linda" predomina lo popular, hay música alegre, bellas canciones originales del maestro Filomeno Ormeño, cholo que es el nervio mismo de la raza.

¡Débil, Agotada, Pálida y Delgada!



Si los alimentos que Ud. come no contienen ciertos minerales y vitaminas esenciales para los procesos biológicos del cuerpo humano, aún grandes cantidades de comida no le darán el alimento adecuado para su trabajo metabólico.

En "KELPAMALT", el nuevo mineral concentrado del mar, obtiene Ud. los minerales esenciales para los procesos del cuerpo humano en su forma natural, tales como el hierro, el cobre, el calcio, el fósforo, todos asimilables, y, además, la importante vitamina B. Por otra parte, "KELPAMALT" contiene yodo natural de plantas marinas (no el yodo líquido químico).

Pruebe el "KELPAMALT" por un tiempo y se sorprenderá de sus resultados.

Tabletas Kelpamalt

Depositarios para Chile: ARDITI & CORRY
Moneda 643 - Santiago

LOS ESTRENOS QUE SE APROXIMAN



Joan Blondell y Melvyn Douglas aparecen juntos, por tercera vez, en la divertidísima comedia de la Columbia: "Un hombre inverosímil", película de la cual reproducimos esta escena.



"Hotel para mujeres", película de Twentieth Century-Fox, tiene en su reparto un grupo numeroso de lindas y nuevas estrellistas. En esta escena vemos a Linda Darnell, James Ellison y Katherine Aldridge.



La hermosa Sigrid Gurie, y el magnífico actor inglés Basil Rathbone, en un momento romántico de "Río", intensísimo drama de Universal.

Premiado con $ 30.—

—Perdóname, Gloria, pero..., déjame gozar de este instante que será como una luz en la sombra de mi vida. Déjame olvidar que jamás debí estrecharte entre mis brazos..., déjame olvidar también que quizá llegue el día en que te avergüence el haberme conocido...



ENSUEÑOS ROTOS...



Elisabeth Ridson, Donald Woods, Linda Hayes, León Errol y Lupe Vélez, en una escena de "La diablesa mexicana", de R. K. O. Radio. ¿Qué les parece el diminuto perrito Chihuaha que Lupe tiene en los brazos?

Gloria y su madre hicieron, desde la primera noche de su llegada, una agradable impresión en el grupo de veraneantes alojados en el Hotel Gloria, el más simpático hotelito de esa playa de moda.

Casi todos eran habitués, personas que iban cada año a pasar días de calma junto al mar. La mayoría se conocían desde otras temporadas veraniegas, formando un grupo amistoso y simpático. Gloria y su madre, finas y elegantes, de vasta cultura y modales aristocráticos, fueron gentilmente acogidas por el grupo de "glorianos", como ellos mismos se designaran.

Fué fácil romper el hielo del primer encuentro: empezó con la similitud de nombres entre la muchacha y el acogedor hotelito. Después..., ¡ah!, después, sin saber cómo ni cuándo, ya eran todos viejos camaradas.

De esa primera noche guardó Gloria muchas impresiones: la satisfacción de verse admirada y bien acogida en un ambiente selecto; la seguridad de saberse hermosa y elegante; el orgullo de deber a su propio esfuerzo esa cultura que la enaltecía. De esa noche quedaron prendidas también a su recuerdo muchas impresiones, pero, por sobre todas, la dulzura infinita de unos ojos fijos en los suyos con expresión de admiración y de afecto...

Transcurrieron luego veinte días, que a Gloria parecieron un sueño: paseos maravillosos, excursiones magníficas, regatas, torneos de natación, en los cuales Gloria tuvo siempre por compañero al muchacho de los ojos sombríos, que tan

honda huella dejara en su vida desde su primer encuentro.

Fué una noche de plenilunio, cuando contemplando, desde lo alto del acantilado, la belleza majestuosa del mar, lo sintió más cerca. ¡Tan cerca como jamás sintiera a nadie a su lado! No fué esa cercanía material lo que la impresionó, sino algo indefinible, espiritual, infinitamente dulce, y que, sin embargo, aceleró el ritmo loco de su corazón.

—¡Gloria!... —y el nombre dulce de la muchacha tuvo en los labios varoniles un nuevo encanto.

Ella murmuró muy bajito, como en un susurro:

—¡Fernando!...

Solos sobre el acantilado, envueltos en el embrujo de esa noche de plata, no supieron substraerse a ese algo misterioso y sutil que atrajo sus vidas desde el primer encuentro y que ahora se elevaba en la noche como un himno grandioso arrullado por el canto armonioso del mar...

Bruscamente él la estrechó a su pecho. Luego, separándola dulcemente, habló:

—Perdóname, Gloria, pero... yo jamás debí hacer esto. He venido hasta ti sólo empujado por el ansia de verte por última vez...

La voz se había ahogado; mas en el corazón de la muchacha quedaron vibrando, dolorosas, las palabras: "...la última vez".

—¡Por qué, Dios mío, por qué! —y ya en el corazón de Gloria se elevaba el grito de protesta y rebelión que tantas veces naciera en su alma, sin llegar a formularse. Mas, de nuevo él hablaba, como en un sueño, en voz baja, vibrante de emoción contenida:

—Perdóname, Gloria, pero..., déjame gozar de este instante, que será como una luz en la sombra de mi vida. Déjame olvidar que jamás debí estrecharte entre mis brazos..., déjame olvidar también que quizá llegue el día en que te avergüence el haberme conocido...

La muchacha temblaba. Presentía que un misterio y un hondo dolor llenaban

(CONTINUA EN LA PAG. 26)

ANN RUTHERFORD, ESTRELLA DE M G M



LOS POLVOS FACIALES dan al cutis un atractivo aspecto mate. EL COLORETE se emparcia fácilmente y parece natural. EL CREYON, superindeleble, presta a los labios un precioso matiz que dura indefinidamente.

MAQUILLAJE EN ARMONIA DE COLORES

—para la Mujer ELEGANTE

Max Factor ★ Hollywood...originó el principio de *armonizar* los Polvos, Colorete y Creyón de Labios para realzar el colorido natural de la tez. Su MAQUILLAJE EN ARMONIA DE COLORES ha sido siempre el favorito de las estrellas cinematográficas para quienes fué especialmente creado. Lo mismo que ellas y los millones de mujeres elegantes que prefieren el maquillaje MAX FACTOR ★ HOLLYWOOD, usted encontrará que la hace lucir mas "*glamorous*" y atractiva, que resulta PERFECTO para dia y noche.

GRATIS llene y envíe el cupón a: Max Factor Studios, Casilla 1226, Santiago.

(Sírvase escribir con mucha claridad).

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

TEZ	OJOS	PELO
Muy Blanca ☐	Azules ☐	RUBIO
Blanca ☐	Grises ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Term. Med. ☐	Verdes ☐	ROJIZO
Aceitunada ☐	Avellana ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Pálida ☐	Pardos ☐	CASTAÑO
Dorada ☐	Negros ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Rojiza ☐	PESTAÑAS	NEGRO ☐
Pecosa ☐	Claras ☐	Se de pelo como aparece en otra de su color acostumbrado
CUTIS	Oscuras ☐	
Seco ☐ Nor. ☐		
Graso ☐	EDAD	

MAX FACTOR ★ HOLLYWOOD ★

De venta en todas las tiendas principales.
MAX FACTOR STUDIOS - ESTADO 340

LOS TRIUNFADORES DEL AÑO 1939

Como ya hemos comentado muchas veces, el mayor honor a que puede aspirar quien trabaja en el cine es obtener el codiciado "Oscar", una estatuilla obsequiada por la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas para consagrar al mejor actor, actriz, director, etc., del año cinematográfico.

Los premios a los actores cayeron este año en Vivien Leigh, por su actuación en la cinta que pronto veremos: "Lo que se llevó el viento", y a Robert Donat, por su magnífico trabajo en "Adiós, Mr. Chips".

Thomas Mitchel obtuvo el premio del mejor actor característico por su papel de doctor en "La diligencia"; y la actriz negra, Hatie Mc-Daniel, resultó la victoriosa como característica por su actuación en "Lo que se llevó el viento". También el director de esta cinta, Víctor Flemming, fué premiado por la magnífica labor que en ella realizó; mientras que A. Sidney Howard fué proclamado como el mejor escenarista.

El premio del mejor libreto fué acordado a Lewis Foster, por su "Caballero sin espada"; y de la mejor canción, a "Por encima del arco iris", que figura en la película "El Mago de Oz".

David Selznick, productor, obtuvo el premio especial "Irving Thalberg" por "Lo que se llevó el viento", y se le proclamó como "el hombre cinematográfico del año por mantener el más alto nivel de calidad en la producción".

Douglas Fairbanks, el actor recién muerto, obtuvo una mención especial por su "excepcional contribución a la cinematografía" en sus papeles de aventurero; Lyle Wheeler fué considerado el mejor director artístico por su trabajo en "Lo que se llevó el viento". A Gregg Toland le acordaron el primer premio como operador por la labor realizada en "Cumbres borrascosas", y a Ernest Haller y Ray Rennahan, por los colores de la película "Lo que se llevó el viento".

Por el mejor trabajo en la grabación de sonidos, el premio le fué acordado a Bernard Brown, por la película "Cuando llegue el mañana"". Herbert Stothard recibió el primer premio por la mejor partitura de la película "El mago de Oz". A William Cameron Menzies se le acordó un premio especial por su trabajo en tecnicolor en una parte de la película "Lo que se llevó el viento".



Una pasta dentífrica que hace sólo *la mitad* de la tarea no es suficiente. En estos tiempos en que 4 de cada 5 personas mayores de 40 años tienen piorrea, usted necesita la *doble* protección de FORHAN'S. Este dentífrico no se limita a limpiar la dentadura. Forhan's protege contra las afecciones de las encías.

Forhan's es una pasta dentífrica espléndida: contiene como ingrediente activo el famoso astringente del Dr. Forhan, que ejerce acción benéfica sobre las encías, defendiéndolas contra la infección. No use usted dentífricos a medias. Posea deslumbrante dentadura y encías sanas: use Forhan's. ¡Compre usted un tubo hoy mismo!



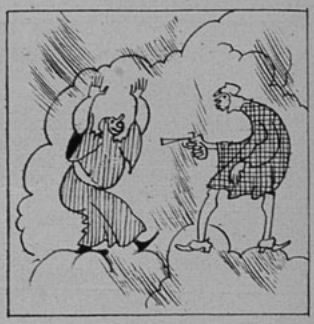
7FS6

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCÍAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo?

Enviándonos una solución exacta, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno.

Escoja el nombre que corresponde a esta ilustración entre los siguientes títulos:

EN ESTE MUNDO TRAIDOR. — LA JUSTICIA VIGILA. — LA CASA DE LOS SUSTOS. — SALUD, DINERO Y AMOR. — TONTOS DE ALTURA.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 476, a cuyo dibujo dimos el siguiente título: **"UNA MUJER CONTRA EL MUNDO".**

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Hortensia León, Santiago; Marcel Pierre, Santiago; Carmen Guerrero, Santiago; Nena de la Cortina, Santiago; Lyla Merlet, Santiago; Adela Veloso, Santiago; Olga Castro, Santiago; Lola Valdés, Santiago; Lina Olivares, Santiago; Esther Gallardo, Santiago; Raúl Cornejo, Valparaíso; Oscar Vidal, Valparaíso; Sara Contreras, Temuco; Elena Feliú, San Fernando; María Llanos, Tiltil.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 478

El dibujo de ingenio corresponde al siguiente título:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

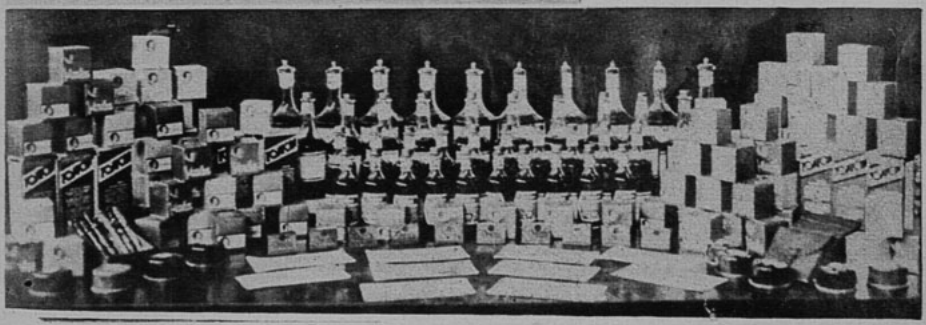
Ciudad: .....

ESTOS SON LOS REGALOS

"CRETOL" y ZIG-ZAG



Estos son los cheques que otorga la Empresa Editora **ZIG-ZAG** a los favorecidos con los premios del Concurso de Vacaciones **"CRETOL".**



He aquí los premios que los laboratorios Recalcine han obsequiado a los favorecidos en el Gran Concurso "CRETOL".

La lista de los premiados apareció en números anteriores.



SE PUEDE NOTAR A SIMPLE VISTA

La facilidad con que la cremosa espuma del jabón Flores de Pravia limpia el cutis y elimina todas las impurezas, se debe a sus preciosos componentes: aceite de oliva y almendras. Es por esto que, después de lavarse con este maravilloso jabón, se pueden apreciar "a simple vista" la blancura y suavidad que adquiere el cutis.

Es un tratamiento de belleza en forma de jabón.

JABON

FLORES de PRAVIA

NOS VISITA UN IMPORTANTE PERSONAJE DE LA CINEMATOGRAFIA NORTEAMERICANA



Se encuentra actualmente de visita en nuestro país Mr. Joseph A. McConville, Director del Departamento Extranjero de la Columbia Pictures Corporation, firma que, como sabemos, es una de las más importantes y prestigiadas de la cinematografía norteamericana.

El señor McConville ha pertenecido a la Columbia desde los primeros días de su fundación, ocupando siempre situaciones de responsabilidad, hasta hacerse cargo, en 1938, del puesto que hoy ocupa y que desempeña con especial acierto. En manos del señor McConville se encuentran los negocios de todas las sucursales que la Columbia tiene esparcidos por el mundo, y muy en especial las de la América Hispana.

Especialmente grata es para nosotros la visita de este distinguido representante de la cinematografía, ya que ha venido a imponerse de las actividades y necesidades de la industria cinematográfica y a llevarse impresiones para que las producciones futuras correspondan a los gustos de los pueblos de los diferentes países que ha visitado.

Mr. McConville viene acompañado de su esposa, y ha sido gentilmente atendido por el Director General y Supervisor de Argentina, Brasil y Chile, señor Louis Goldstein, que ha venido de Buenos Aires con este objeto, y por el Gerente de la Columbia Pictures of Chile, señor Emilio López Pérez.

Junto con dar al señor McConville nuestra bienvenida, queremos expresarle nuestros mejores deseos de que su viaje sea agradable y provechoso para la firma que dignamente representa.

ENSUEÑOS ROTOS...
(Continuación)

la vida de su compañero. En su interior había enmudecido el grito de salvaje rebelión... Sólo persistían su amor y un deseo infinito de renunciamiento y de perdón...

Adivinaba la tortura de ese pecho varonil en el cual se reclinaba. Imaginaba el dolor que llevó a los labios amados las palabras con las cuales se acusara. Presentía los ojos tristes, llenos de lágrimas..., y entonces, su sensibilidad de mujer y su pasión de enamorada le dictaron la única actitud y las únicas palabras que quizá dieran un poco de paz a ese corazón atormentado:

—Calla, Fernando. No rompas el embrujo de este instante, que será también como un rayo de sol en mi vida triste... Yo creo en ti. "Sé" que jamás habrá nada en tu vida que empañe el cristal purísimo de mi fe. Pase lo que pase, suceda lo que suceda, te querré siempre...

Estaba tan linda, con el rostro sereno bañado de luna, era tan hondamente sincera su expresión de fe y de amor, que él, sintiendo derrumbarse su entereza, sólo pudo murmurar en un sollozo:

—¡Gracias, Gloria..., amor mío!

E inclinándose hacia la niña, que estrechaba junto a su corazón, honda, desesperadamente, la besó en los labios.

Y llegó el día en que ellas, a su vez, abandonaron el hotelito junto al mar.

—¡Hasta el próximo año!

Estrecharon las manos amigas y también murmuraron, aunque a sabiendas de que no sería nunca:

—¡Hasta el próximo año!...

Y esa tarde, de regreso a su puesto, en su escritorio de la sombría sala del Tribunal, Gloria meditaba una vez más, en el derrumbe de sus locos sueños. ¿Cómo fué a dar a aquel elegante balneario? Le parecía oír de nuevo sus propias palabras:

—Déjame, mamita, por una sola vez, ver cumplido un anhelo. Déjame gastar el dinero de la herencia en dar vida a mi más caro deseo. Ya tengo veintiocho años, mamita..., y quizá sea ésta mi última oportunidad. Déjame, mamita, realizar mi anhelo, y pueda que encuentre, si no el amor, quizá un puñado de sueños que alegren la gris monotonía de mis días...

La madre accedió a lo que llamaba "la locura de Gloria". Se dejó vestir y arreglar, y una tarde, olvidando, en el sencillo departamento, preocupaciones y penas, fué con su hija hacia el lujoso hotelito junto al mar, en el cual, durante treinta días, gozarían de esa vida regalada, a la cual renunciaran junto con la muerte trágica del padre...

Pero ahora, de vuelta, en el rincón sombrío del cual no podría arrancarse quizás hasta cuándo, Gloria meditaba, una vez más, en el derrumbe de sus sueños. No se trataba ahora de un puñado de hermosos recuerdos, sino que de un dolor hondo y lacerante que se anidaba en su corazón.

—Señorita Von Geisse, tenga la bondad..., el expediente caratulado "Williamson con Fernández"...

Gloria, arrancada bruscamente de su sue-

LA VOZ SENTIMENTAL

Contestación a NELSON WIRA.

Señor: Hay que felicitarlo. La determinación tomada por su novia la enaltece en vez de humillarla, como usted cree. Siempre es preferible decir la verdad, mirando de frente a la vida, que vivir eternamente agarrotada por una perpetua convulsión de la conciencia. Por lo demás, esa "culpa" no me parece muy clara. A lo mejor, si usted lo mira bien, el pecado se convierte en virtud. Sí. Mírelo bien y verá cómo en el fondo de la cuestión sólo hay un pensamiento de humanidad que la honra. Cumpliendo su deseo, no me explayo en el hecho, pero sí puedo decirle que con toda honradez creo que esa mujercita vale lo que pesa en oro. ¿No le parece a usted lo mismo? Pocas mujeres se habrían atrevido a hacer lo que ella ha hecho sin ningún beneficio para sí. Excelente madera para una madre ejemplar.

Contestación a MARIE LOUISE.

Señorita: No pierda su tiempo escribiendo a ese joven. Si verdaderamente la quisiera, no habría estado tan tranquilo a pesar de saber que usted se encontraba gravemente enferma... El detalle que usted me da de lo referido por esa señorita, lo creo así como lo dice, ya que su conducta para con usted siempre ha sido reservada y equiva. Los sentimientos de amor, Marie Louise, deben ser mutuos para tener un valor efectivo. Ya hemos pasado la época del romanticismo, en que se terminaban los idilios desdichados con el velo de la religiosa... Ahora se presentan muchas otras cosas como lenitivo a un pesar de esta naturaleza. La vida está llena de actividades que benefician al género humano. Vaya realizando obra de amor humano, y el amor vendrá a usted sin que lo busque. No piense más en ese muchacho, que, sin duda, por su corta edad, no ha comprendido nunca sus sentimientos.

Contestación a LOLA ROLL.

Señorita: Si usted lo piensa bien, su pretendiente tiene toda la razón. ¿Cómo ha podido imaginar que un hombre serio podría prestarse a hacer un papel tan desairado? No solamente lo ha tratado usted mal..., sino también indecorosamente. Si de novia hace usted un escandalito como ése, ¿qué hubiera podido esperar de usted cuando fuera su mujer? Le digo francamente que creo su caso sin remedio. El no me parece un hombre de volver atrás después de hechos como los que me relata. Por lo menos, Lola, que esto le sirva de lección para el futuro. Es deporte peligroso burlarse de un hombre de mérito para hacerse la graciosa ante unos cuantos muchachos... Caro ha pagado usted esa triste entretención. ¿Qué consejo podría darle? Unicamente que si siente verdadero cariño por ese joven, haga "méritos" y abandone para siempre ese sistema de "vivir en la calle y en los sitios aristocráticos". Si tanto le gusta el dibujo y hace esos bocetos de memoria, vaya a Bellas Artes y hágase técnica. Que él vea en usted otra mujer, útil y sensata.

Clara Calatrava.

CONCURSO DE LAS SILUETAS



Es una lástima que la sombra no permita distinguir su carita redonda, sus grandes ojos oscuros y picarescos, sus rizos alborotados en la frente... ¿Quién es?
Adivinando el nombre de esta actriz, usted podrá participar en el sorteo de 15 premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 476, cuya silueta correspondía al rostro del actor JAMES STEWART.
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos, con un premio de $ 10.—, los siguientes lectores de "Ecran": Sofía Véliz, Santiago; Irene Correa, Santiago; Julio Cabal, Santiago; Frieda Rechnor, Santiago; Luis Andrade, Santiago; OLGA ZAMORANO, TEMUCO; NENA, VALPARAISO; LUIS MIÑO, VALPARAISO; OSCAR VALENZUELA, VIÑA DEL MAR; RODOLFO SANHUEZA, VALPARAISO; FELIX OYARZUN, LINARES; RENE RUIZ, TEMUCO; SARA ARANCIBIA, MALLOCO; ALBERTO LARA, SAN FELIPE; ERNESTO TRIVIÑO, VALPARAISO.

CUPON N.o 478.

La silueta corresponde al rostro de:

.....

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....



Una picazón intensa entre los dedos, conocida por "Pie de Atleta" o "Gimnasia", "Picazón del Jugador de Golf", epidermoficie (ring worm) es una infección fungosa que se confunde con ezcema.

El Solvex Dr. Scholl suprime con rapidez esa picazón, y las ampollitas, piel rajada o en escamas, curando en pocos días los tejidos infectados.

En todas las farmacias. El tarrito con instrucciones de como aplicarlo $ 27.00

SOLVEX
Dr Scholl

ño, alzó la cabeza ante la voz del alguacil que la interpelaba. Buscó atolondradamente, entre los expedientes amontonados sobre su mesa, aquel que le solicitaban. Se trataba de un proceso por estafa, archivado desde hacía muchos meses, por no haber sido habido el demandado. Inesperadamente se presenta éste voluntariamente pidiendo una investigación para su caso. Los datos personales y el nombre: Ricardo Fernández..., ¡un desconocido!
Levantando la cabeza, miró distraída hacia la puerta a través de la cual, con el rostro inclinado, el demandado avanzaba.
Un dolor agudo como un puñal se clavó en el corazón de la muchacha. Sintió el deseo loco de huir, de ocultarse..., ¡pero ya era demasiado tarde!... Fijos en los suyos, con dolorosa y desesperada fascinación, estaban aquellos otros ojos que prendieran en su alma la llama del amor una noche allá lejos, junto al mar.
—Gloria...
—¡Tú, Fernando!...
Y a través de sus lágrimas, la niña vió cómo su amado, escoltado por el alguacil que llevaba en sus manos quizá la deshonra de su vida, avanzaba lentamente, con la cabeza inclinada, hacia el estrado del Tribunal.

LIU.



Si está usted enamorada...un medio de atraerle es teniendo labios adorables ...¡pero no pintados! Tangee—el lápiz que no es pintura—aviva el color prestando atrayente naturalidad; ¡y suaviza!



¡Labios adorables! Tangee le sorprenderá porque usted puede graduarlo a su gusto, según su propio colorido. ¡Por eso armoniza tan primorosamente! Al pasarlo ligeramente da un color rosa—y repasándolo produce hasta un bellísimo grana intenso. Para contraste más vívido, hay Tangee Theatrical.



¡Mejillas seductoras! El Colorete Tangee (compacto o crema) les da color radiante pero que parece de su tez misma, y el polvo facial Tangee completa ese conjunto armónico que da atractivo irresistible por su aspecto natural. Esta noche mismo use los tres artículos Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

¡CUIDADO! *Tangee es el lápiz de mayor venta en Estados Unidos. Rehuse imitaciones que, no teniendo venta allá, pretenden venderse aquí. ¡Exija Tangee!*



EL DESPUNTAR DEL...

(Continuación)

Era el desastre. El dinero se había ido y todo lo que el Director General tenía, en cambio, eran cinco mil pies de un film perfectamente inservible. No quedaba nada más que una cosa por hacer: la película debía filmarse de nuevo y —por angas o por mangas— era preciso conseguir otros veinte mil dólares. Era imposible, pero había que hacerlo.

En nueva York, Sam Goldfish, Jesse Lasky y Arthur Friend oyeron las malas nuevas con el rostro cubierto por una palidez mortal. La compañía estaba absoluta y definitivamente arruinada. Pero luego se sobrepusieron. Eran adalides, y, como tales, debían mantenerse erguidos frente a todos los ataques. Era preciso juntar la suma de dinero, y la suma de dinero se juntó. ¿Cómo? Nunca se supo.

Se empezó de nuevo la labor, y Cecil esta vez aprovechó de su experiencia. Se tomaron dos negativos de cada escena: uno que sería desarrollado por el personal y otro que desarrollaba, noche a noche, el Director General en su propia casa. En dos ocasiones, le dispararon cuando regresaba a su hogar, pero no cejó en la tarea... ¡Tales eran los alegres días de la industria cinematográfica hace veinticinco años!

Cuando *The Squaw Man* estuvo terminado por segunda vez, y había de cortarse el celuloide, mi hermano decidió estar presente para la operación. Así, pues, provisto de un gran revólver, Cecil se instaló en el laboratorio y observó una a una todas las pulgadas de la cinta. Cansado, pero satisfecho, vió terminarse la operación, encontrándose con el film, sano y salvo, en camino hacia el Este. Mientras iba viajando, después de meses de trabajo, y con un capital de cuarenta mil dólares invertidos, ¿podría ser vendida la película por lo que había costado? ¿Recuperarían alguna vez sus cuarenta mil dólares? ¿Estaban a salvo o arruinados?

Sabrían la respuesta cuando el film fué pasado a los comerciantes en el Longacre Theatre. Si las proposiciones de ellos eran superiores a cuarenta mil dólares, estaban a salvo. En caso contrario, se habían arruinado.

Yo me encontraba entre los asistentes al teatro para la primera exhibición de *The Squaw Man*. La sala estaba oscura y la cinta empezó a reflejarse. Por cierto que el film se cortó varias veces, cosa muy corriente en aquellos días, pero, a pesar de eso, lo que se mostraba era un drama en todo el sentido de la palabra; la actuación era vívida y correcta, las partes álgidas, de una verdadera emoción. Cuando me sorprendí con un nudo en la garganta y secándome una lágrima, comprendí que la cosa tenía realmente valor.

Mientras estaba sentado en la sala oscura, sintiendo la marejada del drama, igual que si hubiera sido vivido frente a mis ojos, comprendí lo que experimentaba todo el auditorio, el que se sentía mucho más emocionado que si se encontrara frente a una representación teatral. Tuve entonces la primera visión de lo que ese arte, recién nacido, llegaría a ser; cómo era inevitable que fuese la atracción de millones de individuos. Adiviné que sería el teatro de todo el mundo, el emisario que llegaría a las familias pobres y ricas, que atravesaría tierras y mares y que alcanzaría a los más remotos países. Sería un nuevo teatro, controlado por el público mismo, que se constituiría en su verdadero dictador, cosa que nunca se había podido hacer en drama representado en las tablas. Ese arte que veía por primera vez la luz, haría que el drama hablado pasase a ser una diversión aristocrática, alcanzable sólo para aquellos que tenían dinero suficiente como para costear las elevadas localidades.

Muchas cosas irreales se perdonaron en el cine de aquellos días, porque era realmente imposible corregirlas; la luz del día era a veces hiriente y desagradable; la luz de la luna se representaba en varios colores, que fluctuaban desde el naranja profundo hasta el azul muy vivo, hasta que se "mejoró", pasando el film por dos tinturas sucesivas: azul y ámbar. El procero dió una luz de luna maravillosa, pero en cambio hacía aparecer a los personajes como verdaderos cadáveres que salieran de sus sepulcros para aparecer en la pantalla.

En esos días no era nada de extraño que el argumento apareciese completamente distinto después que la película había sido terminada. Muchos actores pasaron por la extraordinaria experiencia de ver la historia en forma muy distinta a cómo iban a representar, y se encontraron recitando frases absolutamente diferentes a las que la película tenía. Uno de ellos, en lugar de decir como correspondía: "¿Conque eso es lo que veo? ¿Mi mujer está en brazos de mi mejor amigo?", se encontró diciendo: "¿Estás pálida, querida? ¿Te pasa algo?" Y la mujer, quien debía darse vueltas, furiosa, para responder: "¿Te atreves a censurarme cuando tú también me has sido infiel?", respondía: "Tengo un ligero dolor de cabeza, pero no es nada".

Era en aquellos días cuando los actores improvisaban el diálogo, que no siempre retenían de memoria, valiéndose, naturalmente, de que la película era muda. Pero como el lenguaje que usaban no era siempre el más fino, se presentó muchas veces el caso de que había en la sala un sordo-mudo o un individuo capaz de leer el movimiento de los labios, que reía o que se salía para afuera escandalizado ante lo que había adivinado en boca del actor.

Los sets eran sencillos y baratos. Tenían que serlo. Para una cinta se creó un río Mississippi, mediante un tranque hecho con cartón alquitranado. Tenía como diez metros de largo, dos metros de ancho y treinta centímetros de profundidad, para contener el agua, la que se mantenía en movimiento mediante unas paletas que quedaban fuera del alcance de la cámara. Se construyeron dos barcos diminutos, que se movían mediante alambres situados debajo del agua. Cuando éstos barcos estaban por llegar al final del estanque, una pequeña cantidad de pólvora hacía pedazos uno de ellos. La escena en la pantalla daba la ilusión de realidad, y los barcos se veían en su verdadero tamaño; pero el procedimiento adolecía de dos defectos de tiempo: no habían controlado lo que tarda en correr el agua, ni tampoco lo que demora una explosión... El barco se despedazaba con demasiada prisa, el agua traicionaba su verdadera profundidad.

Esta dificultad no se corrigió hasta que se inventó la cámara de movimiento retardado. En la actualidad, la cámara transforma las rápidas ondas del estanque en majestuosas olas del mar; la explosión es lenta y los trozos del barquito se levantan hacia arriba para caer pesadamente en la profundidad del océano, que da la impresión de tener kilómetros de profundidad.

Esta es la historia de los días críticos del cinematógrafo. La batalla ha sido ganada. El éxito coronó los esfuerzos de la Compañía de Lasky, que sigue tendiendo brillantes proyecciones hacia el futuro...

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escribanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prontamente respondida.

VICKY, Viña del Mar.— Su peso de acuerdo con la edad y estatura debe ser de 57 kilos. No puedo recetarle nada para tomar y ponerse pálida; use la loción siguiente y le aclarará el color: leche de almendras, 60 gramos; bicloruro de mercurio, 10 gramos; agua de rosas, 60 gramos. Puede usar polvos ocre amarillioso. Las morenas pueden usar los rojos en toda su gama, el amarillo, azul marino, color ladrillo, gris, blanco.

CARMEN, Santiago.— Para el zarpullido de la cara lávese con jabón de iotiol todas las noches, y en seguida se pone lo siguiente: aceite de olivas, 20 gramos; aceite de camomila alcanforado, 20 gramos; aceite de almendras dulces, 20 gramos; tintura de benjuí, 5 gramos; lanolina, 100 gramos. Para la mancha café en la nariz pásese un algodoncito todos los días con aceite alcanforado. Para estirpar el vello de la cara use la cera depilatoria Pez de Borgoña, 500 gramos; verde de vejiga pulverizada, 15 gramos; y miel de abeja, 60 centavos. Disuélvase el pez en un recipiente de barro, añádase el verde de vejiga y pásese por un paño para colarlo; extiéndase después la mezcla sobre un mármol y córtese en pedazos. Para emplear esta cera se calienta a la llama, se aplica ligeramente sobre la parte velluda y se quita en cuanto se enfría. En la pasta salen de raíz los vellos. Después se pasa una leche de pepinos para suavizar el cutis que quedará algo enrojecido.

Yvonne



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

¿Conocen ustedes a esta actriz, que se caracteriza por tener la boca grande y que danza sobre el ala de un sombrero en una fiesta de ambiente tropical? Adivinando su nombre usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno, que se repartirán entre los lectores que nos envíen soluciones exactas.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 476, cuya figura correspondía al actor TITO GUIZAR.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Petronila Vásquez, Antilhue; Norma Huici, Santiago; Mariola Cifuentes, Santiago; César Guzmán, Santiago; Elena C. de R., Santiago; Carmen Cifuentes, Valparaíso; César Caballero, Valparaíso; Roberto Pacheco, Curicó; Luisa Rojas, Carahue; René Cordero, Teno.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 478

La actriz sin cara es:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....



DURA
PERDURA
—¡y aún dura!

El nuevo esmalte Cutex es el resultado de veinticinco años de estudio que la ciencia moderna ha dedicado a fin de encontrar el esmalte para las uñas de mayor duración y permanencia. Está basado en un nuevo principio y es un poco más espeso que los esmaltes ordinarios. El esmalte Cutex tipo Salón dura muchos más días inalterablemente sobre las uñas.

Pida que le muestren los tres nuevos y caprichosos matices — Orchid (Orquídea), un rosa oscuro; Cedarwood (Cedrino), un rosa purpúreo, y Cameo, tan pálido que presta a sus manos una delicadeza exquisita. Estos nuevos matices han sido auspiciados por famosos modistos parisienses.

ESMALTE CUTEX "SALON"

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

GRANDES NOVELAS

TERESA RAQUIN, por Emilio Zola
LA AZUCENA ROJA, por Anatole France
EL PATRON, Máximo Gorki
LA SONATA A KREUTZER, por L. Tolstoi
CARMEN, por Prosper Mérimée
EL JARDIN SECRETO, por Marcel Prévost
LA CASA EN LA DUNA, por Van der Meerch
LA BARRACA, por V. Blasco Ibáñez
TOM SAWYER, DETECTIVE, por M. Twain
ETER-ALFA, por Alberto Bailly

EN CHILE:
Cada volumen . . . . . $ 2.—
10 volúmenes . . . . . $ 17.—

EXTERIOR:
Cada volumen . . . . US. $ 0.10
10 volúmenes . . . . US. $ 0.90

ENVIAMOS PREVIA REMESA DE ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO. ESTE OFRECIMIENTO RIGE SOLO HASTA EL 30 DE JUNIO PROXIMO.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
CASILLA 84 D SANTIAGO DE CHILE



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



GUSTAVINA, Valdivia.— Deanna Durbin nació en Winnipeg, Canadá, el 4 de diciembre de 1922. Está comprometida con el asistente de director, Vaughn Paul, y en la actualidad se encuentra filmando "It's a date", con Kay Francis. La dirección de Hugo del Carril es Oficinas de Argentina Sono Film, Ayacucho 364-366, Buenos Aires. Trataremos de complacerla en su pedido. Agradecemos sus elogios.

MERY, La Faz.— James Cagney se pronuncia Yeims Cañy; Jean Arthur, Yin Arzur; Richar Greene Richard Grin; Walter Pidgeon, Uolter Pidyeon; Alice Faye Alis Fey, y Brian Aherne, Braian Ajern. Trataremos de complacerla en su pedido. Agradecemos sus elogios.

GLORIA UBRETA U., Santiago.— La dirección de Robert Stack es Universal Studio, Universal City, California. La de Robert Taylor, Metro-Goldwyn-Mayer Studio, Culver City, California. Es mejor que les escriba en inglés.



SERGIO VILLEGAS, Osorno.— Agradecemos sus elogios. Olivia de Havilland nació el 10 de julio de 1916 en Tokio, Japón. Sus próximas películas son "Lo que se llevó el viento" y "Mi reino por un amor". Buck Jones parece haberse retirado de la pantalla. Errol Flynn nació el 20 de junio de 1909 en Antrim, Irlanda. Sus próximas películas son "Mi reino por un amor" y "Virginia City".

DORIS DERVIS CARVAJAL, Valdivia.— Agradecemos sus elogios. La dirección de Hugo del Carril es Oficinas de Argentina Sono Film, Ayacucho 364-366, Buenos Aires. Creemos que no hace falta que mande dinero para que Hugo le envíe su foto. La próxima película de Lupe Vélez es "La diablesa mexicana", con Donald Woods, cinta que es una continuación de "La amante tempestuosa". A nuestro juicio, la mejor película de Bette Davis es "La amarga victoria". Su noviazgo con George Brent parece haber concluído.



FRESIA S. VARGAS, Linares.— Arturo de Córdova es casado. Sus últimas películas son "Odio" y "La noche de los Mayas". Ignoramos su dirección en México. Trataremos de averiguarla y se la comunicaremos.

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 19

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran":

Primer premio: $ 50.—, Rosa Hanríquez R., Santiago. Segundo premio: $ 20.—, Elsa Romero, Santiago. Un premio de $ 10.—, Mary Sánchez, Cauquenes. Un premio de $ 10.—, Tila Berry G., Santiago. Un premio de $ 10.—, Paulina Coquelet C., Santiago.



NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Editora Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHILE.— 19-III-40.

ISTAMOS EGANTEMENTE...

Y para eso..., nada mejor que imitar estas tenidas de Ann Sheridan y Brenda Marshall.

1.— Ann Sheridan usó, para asistir a un baile, este modelo de crepe doble, satinado en el reverso, en color azul gris. El cinturón, las presillas y el brazalete tienen motivos de zafiros, montados en plata oxidada, y el mayor encanto de este modelo está en su corte sencillo, pero extraordinariamente elegante. La cola, que sale de la cintura y abre en forma de campana, presta majestad al conjunto. 2.— "Piel de tiburón" llaman los americanos a esta tela de seda, que tiene la consistencia de un tafetán muy doble y el aspecto opaco de una tela de hilo. Tal es el material de que está confeccionado el corpiño de este traje de Brenda Marshall para la hora del cocktail. La falda, cortada en forma circular, tiene mayor amplitud por causa de los pliegues que lleva adelante. Los cuadros están formados por rayas color de vino y color de oro, sobre un fondo color marfil, que es el mismo del crema fuerte del corpiño y el bolerito; pero imaginamos que sobre fondo azul con adornos de ese mismo tono, color entero también, resultaría suntuoso este modelo. 3.— El escocés sigue haciendo furor para la mañana y la noche. Ann Sheridan está tan encantada con este figurín, que se lo ha repetido para un simple vestido de tarde, en lanilla escocés, con una pechera de pequeños vuelos; y para la tarde, en tafetán, también escocés. Obsérvese que este último modelo lleva un cuello de hilo y bolsillos.







"... Y MAÑANA SERAN HOMBRES"

Carlos Borcosque, nuestro compatriota, supera en esta nueva producción "Argentina Sono Film" grandemente su primera labor de "Alas de mi patria". Nos da, además, la novedad de la revelación de muchos valores juveniles. El film no sólo interesa, sino que emociona. Lo que en él pasa repercute intensamente en el público; exalta los más nobles sentimientos; "... y mañana serán hombres" se estrena hoy en el Teatro Santa Lucía.

ecran

M. R. N.º 479

Aparece los martes



ANN SOTHERN

SEAMOS PRACTICAS Y ELEGANTES COMO ELLAS

Olivia de Havilland adora los bolsillos. Este elegante traje está confeccionado en una lana gris obscura. La falda, muy amplia, ha sido cortada en forma. Botones de acero. Los bolsillos llevan una tapa postiza, rodeada de astracán gris claro. El turbante es del mismo género, y lo adorna un prendedor de fantasía.



Este otro figurín de Olivia, aunque menos elegante, es muy por el estilo del anterior, pero más mañanero. Los bolsillos, con abertura vertical, van colocados en medio de una pieza postiza. Una ancha faja en la cintura. Falda también amplia y en forma.

Encantador es este otro vestido de Anita. El delantero lleva un corte que le da aspecto de chaleco masculino. Bolsillos postizos, recogidos en la abertura redonda.





Este modelo de Anita Louise, confeccionado en una tela de a cuadritos blancos y negros, lleva en la parte alta del delantero dos cortes en forma de X, que terminan en dos bolsillos arriba. La falda, muy amplia, en forma. Cinturón de charol, forrado en gamuza blanca. Sombrero de copa muy alta, adornado con una cinta de raso.

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América, por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual .. .. $ 50.—
Semestral .. .. .. $ 25.—
Ejemplar .. .. .. $ 1.—

EXTRANJERO:

Anual .. .. .. US. $ 1.20
Semestral .. .. US. $ 0.66



LA DIVINA GRETA

NACIDA en un hogar relativamente pobre, Greta empezó a trabajar cuando había apenas cumplido catorce años. No creáis que trabajaba posando, estatuaria e imponente, para quedar inmortalizada en el lienzo o en el mármol de un artista; no. Greta vendía sombreros en una tienda de modas. Un día se necesitó una empleada que reemplazara a la modelo enferma y que posara para un film de publicidad, luciendo los caprichos con que la moda adornaría las perfumadas cabezas de las damas: Greta fué la elegida y apareció así por primera vez en la pantalla... Su belleza llamó la atención de Maurice Stiller, y, cuando éste fué llamado a Hollywood para que dirigiese la película "El Torrente", pidió a la muchacha sueca que partiese con él a la ciudad de maravillas para ser la heroína de su film. ¿Para qué decir que su actuación fué un éxito? El cine se inclinó ante su nueva gloria y empezó a darle una actuación tras otra que fueron completando una cadena de triunfos para esta joven que había traído a la pantalla un tipo de belleza nuevo y exótico y una habilidad histriónica que nadie ha podido igualar. Greta se ha demostrado siempre como una trágica magnífica, sin embargo en su nueva cinta "Ninotchka" demostrará al mundo que también sabe reír y mostrar la frescura y vivacidad de cualquier jovencita vivaracha. La estrella quiere que el público sepa que es capaz de abrazar cualquier rama del arte cinematográfico...

A pesar de que el mundo la aclama, Greta sigue retirada en su torre de marfil sin mostrar un resquicio de su vida privada. Muchas han sido las conjeturas que se han hecho de su aislamiento, que no se debe a timidez ni a soberbia sino que a su profundo amor por la soledad...

Greta es una de esas pocas criaturas para quienes significan muy poco las ventajas materiales que acompañan al éxito. Tiene gustos muy sencillos, y sus costumbres son casi las de un asceta. No necesita ni de vítores ni de aplausos para llenar su vida... Greta sabe que el día en que su arte ya no tenga cabida en el versátil mundo cinematográfico, ella lo comprenderá y dejará el bullicio momentáneo de los estudios para satisfacer el deseo de que su existencia transcurra en medio de la serenidad y el silencio de su apacible retiro...



LOS ASTROS COMETEN TONTERIAS PERO LAS OCULTAN



Mickey Rooney suele ser su pequeñín insolente... ¡Hasta se gastó sus impertinencias con el propio Wallace Beery!

Lana Turner quedó mal por su espontaneidad... Las expresiones que dijo a la periodista no eran todo lo académicas que podían ser...



Sonja Henie creyó que Tyrone Power era el chico indicado para que le hiciera la corte... Sin embargo, dió un mal paso al pretenderlo...



La belleza suave y exquisita de Madeleine Carroll es demasiado distinta al tipo de vampiresa de Marlene Dietrich. Sin embargo, trató de imitarla.



Joan Blondell perdió una de las ocasiones más hermosas de su vida porque..., porque se quedó dormida...

Nada hay más oculto en Hollywood que los disparates que cometen los astros y estrellas. La razón por la cual encubren celosamente cualquier tontería es porque no quieren que el "respetable señor público" se desilusione de sus ídolos. ¡Como si esos ídolos no fuesen de carne y hueso como todos los mortales! Naturalmente que las celebridades estelares han tenido sus malos momentos, han cometido "planchas" y han hecho tonterías; pero ésas no llegan hasta sus admiradores..., a no ser que un indiscreto, como nosotros, meta sus narices en esos temas prohibidos para que los lectores de "Ecran" conozcan al dedillo los hechos y milagros de la gente que vive en su torre de marfil... No les hacemos mal al comentar estos pequeños incidentes, y los aficionados al cine estarán encantados de poder asegurar que la gente de la pantalla no tiene secretos para ellos...

Para no andarnos con rodeos empezaremos por comentar a uno de los ídolos más favorecidos con la admiración de todos: Clark Gable. Nos habían contado algo al respecto y nosotros, ni torpes ni perezosos, nos encaramos directamente con Clark para saber la verdad (y así la cosa pierde un poco el carácter de "chisme"...):

—Llenaría un libro si anotara todos los disparates que he cometido, pero el peor de todos fué cuando discurrí imaginar que yo era el individuo más importante del mundo entero... ¡Y no hay nada más antipático que aquel que presume saberlo todo! Mi petulancia llegó a su colmo cuando empecé a actuar en una compañía teatral de Texas. Cada vez que yo salía a escena me parecía que iba a satisfacer las súplicas de todo el mundo. Luego actué en Nueva York y volví a tener éxito. Mis humos ya se habían ido a las nubes y me creí un superhombre. Si por casualidad censuraban algunas de mis actuaciones, no trataba de mejorarla sino que tachaba a los críticos de incapaces... Tan estupendo me sentía que no hice nada por mejorar en mi arte y me entregaba a una esoecie de pereza bastante dañosa, hasta que un día un productor, sin importancia, me abrió los ojos... ¡Jamás terminaré de agradecerle sus palabras bastante bruscas! Comprendí repentinamente por qué tenía yo tan pocos amigos: me di cuenta de mi infinita petulancia y alcancé a virar a tiempo... Dejé de pretender que yo era una mezcla de los Barrymore con Romeo y empecé a mejorar...

¡Indudablemente que la noticia suena a revelación! Clark es actualmente el hombre más simpático, más sencillo y más cordial del mundo... ¡Y si no fuera así quizá no tendría actualmente fama, fortuna y a Carole!...

¿Quién no quiere a Mickey Rooney? Preguntádselo a Wallace Beery y éste tal vez dará unos cuantos gruñidos y se rascará la cabeza antes de responder... Wallace, el actor que durante veinte años ha estado a la cabeza de las celebridades cinematográficas, iba a trabajar con el muchacho de compañero, y estaba dispuesto a ayudar en todo lo que fuese posible a su joven camarada. Cuando tuvieron el primer ensayo, Wallace, que está acostumbrado a aprenderse sólo a medias el papel, dió un par de miradas a su cuaderno... Mickey, contemplándolo insolentemente, observó:

—Si usted no se sabe el papel, sepa que no puedo perder mi tiempo...

Y antes que Beery se diera cuenta, ya Mickey se había mandado cambiar, dando un violento portazo... ¡Igual que Clark; Mickey se arrepentirá toda su vida de aquel rasgo de fatuidad!...

De muchas estrellas se puede tal vez esperar que imiten a otra, pero es difícil concebir que Madeleine Carroll hubiese querido elegir también un modelo...

—Mis agentes de publicidad aseguran que soy inteligente—nos dice la estrella...—. Espero que estén en la razón, pero créanme que tuve una época de mi vida en la que creo que actué como una loca de remate... Me encontraba de regreso en Inglaterra... Había actuado en varias obras teatrales y films, y creo haberlo hecho con acierto... Pero con la impaciencia característica de todas las muchachas, quería subir de prisa... Ser una estrella fascinante cuanto antes... Empecé, pues, a pensar cuál de todas las estrellas era la que más llamaba la atención para imitarla, y discurrí que ninguna como Marlene Dietrich, así es que puse manos a la obra. Cambié el estilo de mis vestidos, busqué un nuevo maquillaje y posé en las fotografías igual que ella, haciendo todo lo posible para que aparecieran sus mismas hendiduras en mis mejillas; me puse muchos encajes negros y estuve ensayándome como "mujer fatal"... Pero yo era una mala copia de un buen modelo... Cuando me vi convertida en un mamarracho, en una caricatura, abandoné mis aires de vampiresa y volví a actuar de acuerdo con mi propia personalidad...

(Continúa en la pág. 26)



Viendo al Clark Gable de ahora, sonriente, campechano y afable, resulta difícil imaginar que un día fué más fatuo que un pavo real.



1 y 2. — Ros Russell tiene un nífico talento d terpretación, g al cual puede c cer con la misma tualidad en los les trágicos, co "La ciudadela", las comedias a como las últim ha filmado.

ALGO SOBRE MI VIDA...

No podría haber sido floja. Mi padre me inculcó el amor al trabajo y, a pesar de que gozábamos de una situación holgada, quiso que sus hijos no sólo aprendieran algo práctico, sino que se destacaran también en sus respectivas ocupaciones. Desde niños nos enseñó el peso de las responsabilidades, y en la escuela debíamos cumplir nuestro deber más por conciencia que por temor al castigo.

Un día, sin embargo, concebí la idea de ser actriz... ¡Mi familia protestó indignada!; pero mi padre me apoyó, convencido de que, si ésa era mi verdadera vocación, había que estimularme, porque seguramente que me iría a destacar en la carrera... Desgraciadamente murió antes de que alcanzara a ver que he logrado hacerme de una situación en la pantalla...

Pero no crean ustedes que mi elección fué hecha a tontas y a locas... Cuando era niña, me firmemente convencida de que llegaría a ser una gran novelista, pero luego decidí de- al estudio de la teología y llegué a ser una polemista eclesiástica temible para mi tenía que echar mano de todos sus conocimientos de leyes para aventajarme. Más

tarde tuve ocasión de hacer unos cuantos viajes al extranjero, y con eso pasaron a la historia mis sueños de novelista y de teóloga para concebir la idea de organizar una gigantesca agencia de turismo con poderosas ramas en todos los países...

Muchos fueron mis proyectos sobre la profesión a que dedicaría mi vida, hasta que se arraigó en mi mente la idea de ser actriz. Junto con iniciarme en el estudio de esa profesión, empezaron las penurias y los reveses. Mis propias peripecias me hacen recordar las palabras de Ralph Bellamy y de Cary Grant, cuando cuentan sus primeros sinsabores al iniciar la carrera y dicen que eran muchos los días en que esperaban que la comida les cayera del cielo, porque no tenían cómo procurársela... Tanto ellos como yo hablamos de aquellos días con cierto tono quejumbroso, pero si se nos presentara la ocasión de vivirlos de nuevo, estoy segura de que lo haríamos...

¿Saben ustedes dónde terminé mi aprendizaje? Pues, debajo de la lona de una de esas compañías ambulantes que ya no existen y que parecen verdaderas pesadillas... ¡Sin embargo, en ninguna parte como allí se aprende a conocer la vida y a avalorar muchas cosas! Abandoné, pues, mi hogar para viajar por mi cuenta y con mis propios medios... Repentinamente la compañía quebró y me encontré en la calle. No perdí mi valor y me dediqué a trabajar como camarera, durante dos semanas, con el objeto de reunir dinero para regresar hasta donde mi agente y solicitar su ayuda. Nada me inquietaba entonces, porque la vida teatral es una aventura cuyas diferentes fases hay que saberlas afrontar y saborear...

Mi fortuna llegó junto con mi representación, en un teatro de Broadway, de la obra "Mujeres". Inmediatamente se me ofreció el papel de Hildy Johnson, la periodista de "Ayuno de amor". Aceptar era cambiar de rumbo a mi carrera en el momento en que empezaba a cosechar laureles... Pero los desafíos me han tentado siempre y tomé (estaba en Nueva York) un tren que me llevó a Hollywood con una velocidad pasmosa. De la estación me trasladé inmediatamente a la oficina del director Howard Haws y, a los pocos minutos de conversación me di cuenta de la tarea que me echaba encima. Pero no era el momento de que me desistiera de mi empeño, porque ya me sentía inclinada por encarnar a la intrépida periodista que es la heroína de la película... La primera vez que me sometieron a una entrevista, fuí yo la que entrevisté, y lo hice en uno de los más grandes diarios de Los Angeles, para ver si estaba suficientemente experta en los gajes del periodismo... El resto de mi carrera lo conocen ustedes mejor que yo...

No se extrañen porque me entrego tan por entero a un papel. Mi padre me enseñó a tomar responsabilidades y no olvido la lección... Cada papel significa crear y dar vida a un personaje, y hay que hacerlo con entusiasmo si no se quiere fracasar y pasar, por consiguiente, al más negro olvido... Me doy por entero a mi trabajo, justamente por eso, porque quiero perdurar...

Y antes de terminar esta entrevista que me estoy haciendo a mí misma, contestaré a una pregunta muda de los lectores de "Ecran": NO estoy enamorada... aún...



3. — Pronto veremos a Rosalind interpretando a una periodista y acompañada de dos simpáticos y frescos galanes: Cary Grant y Ralph Bellamy.



"BLACKIE" NOS VISITA...

¿Quién es "Blackie"? "Blackie" es una chica que tiene tantos encantos como cualidades: es cantante, pianista y directora de una orquesta de jazz... Estuvo durante tres años en la tierra del tío Sam conquistando éxitos, y ahora regresa a Buenos Aires, su patria, para visitar a los suyos y filmar dos películas, cuyos contratos firmó en Nueva York por intermedio del agente de una de las más importantes firmas cinematográficas argentinas.

Fuimos a recibirla al "Aconcagua". La chica venía radiante porque visitaba Chile, país que ocupa el segundo lugar en su corazón...

—Después de Argentina, mi patria, puedo asegurarles que no hay tierra que ame tanto como la chilena —nos dice sonriente.

—Cuéntenos, "Blackie", sus impresiones sobre Nueva York...

—¡Caramba que se dan prisa ustedes para hacer preguntas!... ¿No ven que ni siquiera he desembarcado aún? Les confesaré, a propósito de barco, que cuando miré por primera vez la estatua de la Libertad me sentí algo atemorizada; iba con ese miedo, hecho de prejuicios, que produce el nombre de "la ciudad de los rascacielos"... Venció mi temor la idea de que iba a cantar jazz, cosa que es todo mi entusiasmo... Me dediqué a estudiar con tesón y entusiasmo la música de los negros, la que, por lo demás, conocía a fondo desde hace varios años, y conquisté una situación verdaderamente brillante... ¡Mucho más de lo que podía soñar en el más ambicioso de mis sueños!...

—¿Y dónde estudió usted música negra?

—Nada menos que en la Columbia University, donde obtuve mi título. Recién graduada, empecé a actuar en las tablas, y durante tres años logré conquistar la simpatía de los terribles críticos y del público en general. La gente de prensa fué tan amable y benévola conmigo, que hasta llegó a compararme con grandes artistas europeas...

—No sea usted modesta, "Blackie"... No hay que confundir la benevolencia con la justicia...

—¡Cuidado, que aun no me han oído y hasta pueda que cambien de opinión!

—¿Qué hará usted cuando termine de filmar en Buenos Aires?

—Regresaré a Nueva York —nos dice suspirando—. Ya los "rascacielos" se me han quedado en el corazón...

La aduana es inflexible, y la revisión de maletas nos impide seguir conversando con esta muchacha inteligente, bonita y encantadora. Muy de prisa nos dedica este retrato para que vayan conociéndola, mientras la ven actuar personalmente o la escuchan por radio, los lectores de "Ecran"...



¿POR QUE LAS MUCHACHAS NO PUEDEN RESISTIRLE?...

Si hay algo en lo que las mujeres no se equivocan jamás, es en materia de amor. Saben lo que quieren y por qué lo quieren..., pero en el caso de James Stewart no rigen los mismos viejos principios. El muchacho les ha sorprendido, indudablemente; confiesan que su aspecto no tiene nada de especialmente atrayente, que su aire es distraído, que no trata de ser exquisitamente amable con las mujeres, pero les gusta..., ¡no pueden evitarlo! Saben que Clark Gable les atrae por su belleza varonil, por su ardor apasionado, por su dominio avasallador... Comprenden que Boyer les gusta por la suavidad de sus modales, por sus ojos soñadores, por su exquisita manera de hacer el amor; que Gary Cooper les entusiasma por su sombría virilidad; Tyrone Power por su impetuosa juventud..., pero, cuando se trata de averiguar por qué les encanta James Stewart, no lo saben...

Por cierto que aceptan que tiene todas las virtudes de un gran actor y que es posible que resulte atrayente su aspecto pueril, su encanto y su apariencia indiferente; sin embargo, reconocen también que ésas no son condiciones suficientes como para enloquecer a una mujer... Dándole una rápida mirada, Jimmy no nos parece sino un muchachote demasiado crecido, cuya flacura bien podría inquietar a los médicos. No es buen mozo, de acuerdo con las reglas de belleza establecidas por Hollywood; tampoco tiene esas voces acariciantes y apasionadas que dislocan al sexo femenino; ni menos emplea esas frases sutiles y delicadas que son una verdadera delicia para los delicados oídos de las damas... Tiene un perfil que casi recuerda al de un águila y un cabello que jamás se queda tranquilo en el mismo sitio. Es tímido, es desgarbado, es de movimientos lentos..., y, sin embargo, las chicas enloquecen por él.

En la cinematografía actual no basta ser buen actor ni tener gran hermosura. Se requiere poseer además una personalidad que interese bajo cualquier aspecto, y ése es el caso de nuestro héroe. Jimmy no es buen mozo, y si alguien se lo dijera, no saldría muy bien parado; pero tiene una de las cualidades más valiosas en el ser humano: es comprensivo. Sabe tomar las cosas de una manera sencilla y fácil que apoya y anima a todos los que le rodean. No conoce la afectación, y la admiración de los demás le tiene muy sin cuidado:

—Si me entusiasmaran los aplausos, correría el riesgo de sentirme orgulloso como un pavo real en medio de un corral de pollos —nos dice con su característica sonrisa de niño—. Si ustedes me preguntan a qué se debe ese éxito de actor de que me hablan, me parece que se puede atribuir a la naturalidad con que tomo los papeles. No podría desprenderme de ella... Al fin y al cabo, la naturalidad ha sido mi compañera de toda la vida. Comprendo que en la vida real soy tímido y poco amable, tanto que a veces me sorprende que la gente venga a ver mis películas, y, por lo que he oído, les gustan... Eso, en Hollywood, significa tener éxito.

Para Jimmy no hay otro director comparable a Capra. Escucha ávidamente sus consejos y sigue al pie de la letra sus instrucciones. Refiriéndose al gran director, nos dice:

—Con los otros directores uno puede seguir adelante e interpretar el papel de acuerdo con su propia fantasía; pero con Capra la cosa es diferente. Insiste en que hay que mantenerse todo el tiempo en el nivel de la realidad. Y uno puede estar seguro de que jamás hace una observación que no sea perfectamente atinada. Las dos últimas películas que he filmado con él: "Vive como quieras" y "Caballero sin espada", han logrado que mi admiración por Capra raye todos los límites.

Para los devotos de Jimmy será de interés saber que el muchacho no se mueve del "set" ni un solo instante mientras se filma la pe-

(Continúa en la pág. 30)

LAS SEIS EDADES DE LA MUJER

1.— Sandra Lee Henville, a pesar de que en el cine ha hecho papeles masculinos, es una verdadera hija de Eva. Tiene las argucias de todas las de su sexo para conquistar la simpatía y el interés de ellos...











2.—Gloria Jean representa la "época dos", de la colegiala de ojos brillantes y de sonrisa luminosa. 3.— Luego viene Priscilla Lane, la damita llena de ensueños, de risas y de esperanzas. Le quedan resabios de atolondramiento y de mimo, pero es fresca, tierna y dulce. 4.—Tenemos en seguida a la novia, femenina y atrayente, representada por Joan Fontaine, el día que casó con Brian Aherne. Es este el cuarto estado de la belleza y el punto álgido del encanto juvenil. 5.—Joan Blondell está en el período de la joven que agrega el encanto, la ternura y la serenidad de la maternidad a toda su fascinación anterior. 6.—La más anciana, aunque más joven de todas es Mary Robson, que sostiene sobre sus rodillas a su bisnieto. Es una prueba evidente de que la belleza aumenta con los años.







Robert Stack, el feliz mortal que besó a Deanna Durbin por primera vez (en la pantalla), es un cazador de primera nota.

¿Creen ustedes que se necesita presentación? Mickey Rooney y su padre se parecen como dos gotas de agua... Joe Yule (tal es el nombre del papá) ha trabajado siempre como artista de variedades, y ahora filmará junto con su hijo.

La pareja Carole Lombard-Clark Gable sigue siendo la admiración de Hollywood. Es inútil invitarlos a fiestas y paseos. Sólo saben hablar de su amor, de su hacienda, de su jardín...



Una terrible confusión.

Bette Davis dió recientemente un cocktail que fué todo un éxito, porque asistieron más de doscientas celebridades cinematográficas. Hedy Lamarr apareció con un largo traje de terciopelo y un gran sombrero: todo el mundo la tomó por Vivien Leigh. Eso pudo haber sido muy halagador para Hedy, ya que todas las chicas del momento están tratando de parecerse a Vivien; pero lo gracioso es que poco después llegó Joan Bennett, a quien confundieron por Hedy: y cuando llegó la verdadera Vivien, creyeron que era Joan Bennett...

Ginger resultó un poquito extravagante...

En una reunión celebrada hace poco en la ciudad del cí Ginger apareció con un traje de lamé y un turbante mismo género. La muchacha, que siempre ha resultado ta to más elegante que el resto de las demás chicas, se v más rara que atrayente con esa extraña tenida. La acom pañaba Walter Plunkett, que había sido quien había bujado el modelo. La observación que aquella noche andu de labio en labio era: "Si Plunkett fué quien dibujó la nida de Ginger, es porque no está realmente enamorado ella como dicen"...

"COPUCHAS" DEL CINE NACIONAL

—Aló... Aló... ¿Hablo con?...
—Sí, hombre, ¿cómo te va?, te reconocí la voz. ¿Qué se te ofrece?
—Mira, tú que estás relacionado con nuestro ambiente cinematográfico, dame algunas noticias..., algunas... Cómo te diré... Algunas "copuchas" del Cine Nacional...
—Conforme, ahí van algunas. Nicanor Molinare...
—¿Quién?...
—Nicanor Molinare. ¡Por Diosito que estás sordo!... Nicanor Molinare, que actuó en "Dos corazones y una tonada", tiene paralizados, por el momento, los preparativos de su film.
¿Y qué más da?... Parece que todo... o casi todo el elemento artístico está elegido y es de esperar que el rodaje comience pronto...
—¿Alguna otra noticia?...
—Espérate, ¡no te "atarantes"! Pérez Berrocal...
—¿.....?
—Sí, Juan Pérez Berrocal, el Argumentista, director y actor de "Hombres del Sur", parece que tiene la idea, ya más o menos madura, de lanzarse en otra aventura cinematográfica con la colonia española residente en Santiago...
—Ojalá le vaya mejor que con la primera cinta...
—Ojalá... No hay que desearle mal a nadie.
—Bueno. Déjate de hablarme del "futuro" cinematográfico y háblame un poco del "presente"...
—Te hablaré de Liguoro... Estrena "Entre Gallos y medianoche", más o menos a fines de mes, y, a propósito, éste es dato al oído, tiene un nuevo film en perspectiva... No se lo cuentes a nadie...
—A nadie, seré una tumba... Y... ¿Otra noved...?
—Calma, calma... Jorge Délano y Emilio Taulis están trabajando arduamente en los últimos toques de "Escándalo"... Fíjate que el industrioso Taulis fabricó con sus manos la máquina "desarrolladora continua" (por el momento única en Chile), y está terminando una copiadora...
—Es muy ingenioso el director técnico y cameraman de "Escándalo"...
—Es muy gallo este don Emilio... Bien, por ahora no tengo más que contarte...
—Gracias. Hasta luego...

CONFIDENCIAS

Cosas de Mickey...

Hace algunos días, Ann Sothern conoció a Mickey Rooney. Creyendo decirle un piropo al muchacho, le contó que tenía un perrito al que había bautizado con "Mickey", porque se le parecía mucho.

—Gracias —repuso el chico con frescura—; pero por el momento no puedo decirle nada. Es necesario primero que mi abogado vea a su perrito...



Gente que se descubre mutuamente...

Por varios lados ha llegado hasta nuestros oídos que Clifford Odets (ex marido de Luise Rainer) y Frances Farmer (ex mujer de Leif Ericson) se han "descubierto" mutuamente... ¿Se estarán consolando de sus respectivos fracasos matrimoniales?

¿Qué le pasa a Tarzán?

Hollywood discute apasionadamente y hace apuesta sobre si triunfará o no la próxima película de Tarzán. Lo que pasa es que John Weissmuller (Tarzán) aparecerá vestido por primera vez, después de ocho años de trabajo en la pantalla. ¿Usará frac y sombrero de copa?

¡El hielo se derrite!

Sonja Henie parece estar hecha del mismo hielo sobre el cual se desliza. Tiene amigos, pero el amor no conmueve su corazón. Sin embargo, el otro día corrió por la colonia cinematográfica la noticia de que, por fin, se había fundido la nieve... En efecto, a través de la puerta entreabierta del camarín de Sonja, vieron que Robert Cummings estrechaba amorosa y apasionadamente entre sus brazos a la joven patinadora, que le miraba con ojos de arrobamiento.

¡Calculen ustedes la desilusión o la ilusión de muchos cuando conocieron la verdad de los hechos! Era cierto que los muchachos se abrazaban apasionadamente, pero también era cierto que no estaban solos. Una tercera persona no sólo les observaba, sino que también los dirigía: Irving Cummings, el director, sentado en un rincón del mismo camarín, ensayaba una escena de amor que aparecería en la próxima película en que ambos chicos son los protagonistas...

¿Será o no será?

Mucho se comenta que Greer Garson y Lew Ayres se aman. ¿Será cierto? Eso demostraría una vez más que Lew (casado actualmente y separado de Ginger Rogers) tiene buen gusto. Greer es una de las muchachas más bonitas de la pantalla.

¿Qué hace Clark Gable a medianoche?

...abre una lata de tomates en conserva, les echa sal y pimienta y se los traga de un sorbo sin vaciarlos siquiera de su envase...



UNA DAMITA ENCANTADORA

El nombre de esta damita es Alice Faye. Tiene una de las siluetas más esculturales de Hollywood. Sin embargo, cuando recién se inició en las tablas la llamaban "la araña" por sus piernas desmesuradamente largas que le daban cierto aire desgarbado. Aunque se le considera una rubia sensacional, la verdad es que tiene el pelo castaño... Alice adora la música y ha conquistado muchos triunfos gracias a su hermosa voz. No obstante, jamás en su vida ha tenido una lección de canto y no distingue una nota de otra...

Alice insiste en que ella no es ni una pizca de supersticiosa, pero no hay que le guste más que visitar a las adivinas... Tiene dos hermanos, no tiene ninguna hermana, le gustan las canciones, los helados, los hot-dogs y los perros. Está casada con Tony Martin, aunque ya se habla de su divorcio. Odia la sopa de cebollas, le gusta dar golpes en el suelo con el pie cuando está impaciente, deja sus ropas en el suelo cuando se desviste, detesta las espinacas, no le gusta que nadie la peine y el animal que encuentra más antipático es el conejo blanco...

Alice juega tenis, practica la equitación y es una consumada jugadora de bolos, sin embargo, declara que odia los deportes. Planea siempre sus vacaciones con prolijo cuidado, pero todavía no llega al sitio escogido cuando le entra desesperación por volver a Hollywood, porque considera que esa ciudad es su verdadero hogar..., pero nació en Nueva York... Desde niña aspiraba a casarse y establecerse definitivamente en un mismo sitio, pero tan pronto como se unió en matrimonio con Tony tuvo que salir volando a Nueva York para cumplir un contrato de radio... Adora las flores, pero le producen una fiebre nerviosa...

Esta damita encantadora está considerada como una de las estrellas más importantes de la pantalla y habría muchas maestras de escuela que quisieran cambiarse por ella, pero Alice suspira y confiesa que la verdadera ambición de su vida era ser maestra...

LA APUESTA

por Annie Vivanti

Las hojas de las exuberantes palmas del parque del Grand Hotel se movían suavemente bajo el soplo de una brisa ligera. Allá, al fondo, se divisaba el mar.

Estábamos todos reunidos en el salón después del té. Nuestra conversación no se diferenciaba mucho de la que se estila en los ambientes internacionales propios de estos hoteles. Se iban cruzando piropos a base de palabras frívolas, elegantes paradojas, graciosos absurdos.

El joven Raleigh O'Donoghne (que, en obsequio de la verdad, llaman simplemente Rally) enuncia sus máximas "up-to-date" con esa voz gutural propia de los estudiantes de Oxford: "La muchacha moderna ya no es moderna: ha sido eclipsada con la rumba, y el cigarrillo de larga boquilla, por el "swing", los brazos tostados".

—Sí —confirma su amigo Charlie Weller—; la mujer masculinizada ha cesado de existir como el reptil nadador de la era mesozoica.

—¡Magnífico! —aprueba, riendo, Pedro Marini, el cáustico escritor—. La mujer de hoy, para estar a tono, ya no fuma, y visita la peluquería dos veces por año; vuelve a la sombrilla, al tejido, a los tímidos suspiros...

—Es probable —refuta Diana— que, exteriormente, se torne a los melindres de antaño. Pero nuestro espíritu no vuelve atrás. Ahora somos fuertes y valientes. Arrostramos los problemas de la vida sin desfallecer; nos enfrentamos con las pasiones sin temblar; hacemos cara...

—...A las arañas sin chillar —interrumpió sarcásticamente Rally, aludiendo a un incidente de la noche anterior—. Hemos oído unos chillidos que salían de su dormitorio y queríamos acudir para socorrerla a usted, creyendo se tratara de un ladrón escondido debajo de la cama.

—Si hubiera sido un ladrón, no hubiese gritado. ¡Era un ciempiés, largo, así! —Y Diana mide entre los dos índices el espacio en el cual podría caber cómodamente una pequeña serpiente de cascabel.

El joven rumano, que estaba tocando el piano en el cuarto del lado, se acerca a nuestra mesa. Es de estatura alto, lánguido, elegante. Se coloca detrás de la silla donde está sentada Diana, la cual levanta la cabeza, lo mira de arriba abajo, y dice, sonriendo, a Rally:

—Figúrese si por un hombre hubiese chillado...

—Y yo apuesto que chillaría usted más que una sirena de transatlántico —contestó Rally.

—Y yo también apuesto —terció Charlie.

—¿Apostar..., qué?

—Una cena con champaña en el Trocadero —aclara Rally.

—¡Aceptado! —dice, levantándose, Diana.

El sol, que ya se acerca al poniente, lanza un haz de rayos esmeralda y rubí a través de los cristales de color. Diana me toma del brazo.

—¡*Come along*, querida! Salgamos a la playa a mirar la puesta del sol.

Han pasado tres días. El tiempo se ha descompuesto. El joven rumano corteja asiduamente a Diana Allen.

Anoche acompañé a Diana a un baile de gala, que daban en su villa los condes De Simont. Diana lució en tal circunstancia un maravilloso collar de triple hilera de perlas, que hacían resaltar más aún su escultural belleza.

Cuando volvimos, ya eran las dos de la mañana. Un silencio absoluto reinaba en el hotel. Diana me rogó, no obstante ser tan tarde, que le hiciera compañía en su aposento, pues debía hablarme. Me senté en un taburete, y ella se acomodó en una mecedora frente a mí.

—He de decirte tantas cosas —comenzó. Luego, callóse de improviso. Tuvo un sobresalto. Su mirada, comúnmente dulce, se volvió fija, aterrorizada. Sus labios se movían sin emitir ningún sonido. Un súbito terror se apoderó de mí. Me levanté de un brinco y miré hacia la ventana adonde se dirigían los atemorizados ojos de mi compañera. No vi nada. También Diana se había levantado, pálida, como una muerta, y, estrechándome el brazo con una mano convulsa, con la otra me indicaba dónde el cortinaje tocaba el suelo. Miré, y se me heló la sangre. ¡Un hombre estaba allí detrás! Se advertía claramente la punta de los pies.

¿Quién gritó antes, ella o yo? No lo sé. En pocos segundos, el pasillo se pobló de gente. El portero de turno entró resueltamente, y con voz decidida gritó:

—¡Salga!

Nadie se movió, y entonces, acercándose a la ventana, apartó la cortina.

En el suelo, había un inofensivo par de zapatos de hombre.

... ...

Ya ninguna de nosotras habla con Rally y Charlie, por su pesada broma.



Estoy sentada con Diana en la terraza del hotel. Una hermosa luna inunda con su sugestivo claror todo el paisaje circundante.

—¿Qué iba a decirme usted anoche?

—¿No ha notado, Annie, con qué poca consideración tratan en estos hoteles internacionales a las mujeres solas que no tengan un marido o un novio que las acompañe? O peor aún: si llegan con otras mujeres, tales como tías, primas, cuñadas, o muy viejas, o insoportablemente jóvenes...

—¿Quién es el afortunado mortal que eligió usted? —preguntó, interrumpiéndola.

—Le diré... Es cosa incierta aún. Tiene su pro y su contra...

—¿Cuál es el contra?

—Sería la diferencia de edad —y Diana suspiró—, pues yo soy mayor que él, y, además, me dijo que es de familia noble, la cual quizá no vería con agrado el emparentarse con una americana sin abolengos.

—Hoy, ese prejuicio ya se ha vuelto muy elástico, menos severo...

Diana volvió a suspirar, y esta vez profundamente. Y mientras yo contemplo el cielo cuajado de estrellas, cuyo brillo no logra eclipsar la hermosa claridad lunar, y sigo las evoluciones de algunas nubecillas transparentes, Diana habla..., habla...

—...está lleno de sentimientos exquisitos, de refinada gentileza. ¡Y los ojos! ¡Qué ojos! ¿Ha visto usted sus ojos? ¡Cómo son de tristes y profundos! ¡Cómo fascinan a la que se fija en ellos! ¡Y si usted lo hubiese oído hace una hora, aquí mismo, hablar de la luna, del mar! No quiero decir que fuera muy original lo que decía, pero su voz, sus ojos.

—Ya me habló usted de sus ojos.

—Y esa expresión varonil que da a la mujer la sensación de estar protegida, de no sentirse sola...

Luego de una larga pausa, me miró fijamente, suspiró, y concluyó sus confidencias con:

—Mañana, a las once, espera mi contestación. ¿Qué debo decir?

No sabría explicarme cómo un presentimiento indefinido me impidió darle una contestación categórica. Y le susurro al oído el simple voto inglés, a un tiempo tan familiar y tan solemne:

—¡God bless you! (Dios la bendiga).

Bajamos. Al cruzar el salón nos topamos con Rally y Charlie. Nos hacen un saludo tan profundo y compungido, que nos vemos en la obligación de contestarlo con cierta afabilidad. Evidentemente, los dos jóvenes desean reparar el mal hecho.

Cuando entramos en la habitación de Diana, nos sale al encuentro Nelly, su doncella.

—Señora —dice ésta, sonriendo—; cuidado, que los dos señoritos están preparando otra broma para esta noche.

—Pero, ¡no! ¡No es posible! —exclama, indignada, Diana—. ¿Y cómo lo sabes tú?

—Me lo ha dicho el señor Securescu. Me encargó que la advirtiera a usted. Se trata..., lo sabe usted..., de aquella apuesta...

—¿Cómo? ¿Qué apuesta?

—Parece que el señor Rally, o el señor Charlie, fingirá esta noche ser un ladrón, para asustarla. Cierre usted bien las puertas.

Diana estalla en una carcajada.

—¡Ah!... ¿Conque fingirá ser un ladrón? ¡Ah, muy bien! Haciste bien en decírmelo. Vete ahora

Y dirigiéndose a mí, me dice:

—Esta vez seremos nosotras quienes se reirán. Y para que no pierdan tiempo en buscar, colocaré mi collar de perlas sobre el toilette y les haré comprender que estoy despierta.

(Continúa en la pág. 26)





EVOCACION DEL BIOGRAFO

por O. P.

Cuando recién se diseñaba la industria cinematográfica se asomaron al balcón del mundo artistas que se prendieron de los ojos de esos niños que no aprendieron los nombres de ellos con la facilidad de los de hoy. Los de ayer decían: "el joven", "la niña". Y las "cintas", que así les llamaban a las películas, fueron vistas bajo el cuidado de la criada que los llevaba a las "tandas" con albos delantales.

En esos tiempos, las películas en "serie" apasionaban, y entre ellas estuvieron: "¿Se Salvará Paulina?", "El León de la Sierra", "La Casa del Odio", "El Guante Rojo", "La Moneda Rota", "El Buque Fantasma", "El Jinete Fantasma", "Los Opalos del Crimen", "La Ratera Relámpago", "El Sello Gris" y "El Misterio de la Doble Cruz".

Los intérpretes de estas "cintas" se juntaban domingo a domingo con su público. Los martirios y los salvamentos fueron el dolor y la alegría de muchos. El inolvidable chino Karlaque, Warner Oland, haciendo padecer a la pareja en el foso que se llenaba de agua y de animales feroces; las lanzas que emergían de la pared y aprisionaban; o el cable que se cortaba.

La rubia Perla White, arrebatada a la pandilla por el "jovencito" bueno para los "combos" Eddie Polo; el perro salvador: Rin Tin Tin, ya muerto, y el caballo pinto, o los caballos amaestrados, era algo que llenaba de asombro a los niños como a los adultos.

Antonio Moreno, Rud Roland, Francis Ford (el Conde Hugo), Perico Metralla, Betty Compson y Creigthon Hale fueron los grandes favoritos de esa época en esta clase de películas, "ellos" los hombres eran considerados por su valor de "matasiete".

Su simpatía, también la tenían, encarnó por algunos años el tipo ideal. Aquí tenemos un juicio de la época, el que hemos arrancado de una revista que sostenía una página "El Ideal de Nuestras Lectoras":

"Mi ideal —escribe una— es un hombre que me lleve al biógrafo siempre que den una película por Creigthon Hale".

"Creigthon Hale —escribe otra—, este simpático artista es el "niño mimado" de todas las personas de buen gusto. Sus ojos nos vuelven locas. Desde que conocimos a Creigthon Hale (en el biógrafo), no vivimos un solo momento tranquilas, siempre pensando en él, esperando con impaciencia que anuncien una nueva película interpretada por él.

"Y cuando lo vemos, nos sentimos transportadas a otro mundo en el que todo es felicidad; todo alegría.

"Cuando en alguna película vemos que alguien le persigue para hacerle algún daño, nos ponemos nerviosas, nos dan ganas de correr para advertirle el peligro en que se halla. Y cuando, por el contrario, está tranquilo y alegre, nos sentimos felices..., muy felices.

"¿Será porque lo amamos?"

Los niños, en los recreos jugaban a los bandidos, a las "bandas", a los "indios", a los "encapuchados". La pasión se despertaba por escenas, por cuadros de películas, los que se guardaban en cajitas y se "cambalachaban" por estampillas o por la "merienda".

Y después su influencia está en la primera Fiesta de los Estudiantes, muchos se disfrazaron de "Jinete Fantasma" o de "Encapuchado".

Los finales de parte de estas películas en "serie", con sus mortificantes interrogantes, eran otra de las características.

"¿Estallará la bomba antes de que pase el automóvil?"

"Vea el próximo Episodio".

Pero para esta tensión nerviosa había un calmante: la cómica, la "llapa".

Las películas cómicas, las llamadas "desopilantes", hacían llenar el biógrafo de carcajadas que subían de las lunetas o bajaban de las galerías. La zalagarda del siglo era la aparición sobre el "telón" de Toribio Sánchez, el cómico de los movimientos rápidos, de los visajes y del sombrero hongo.

Y, finalmente, los programas, los volantes. Esto era lo "simpático" y lo ridículo, con títulos verdaderamente graciosos y síntesis de los argumentos en que se agotaban los adjetivos para exaltar la ruindad, la valentía y la belleza de los artistas.

O. P.

CONTROL DE ESTRENOS

Y... MAÑANA SERAN HOMBRES.

Los espectadores de las muchas películas que en los últimos meses han explotado el tema de la juventud que se redime, temen, al comezar esta producción, encontrarse frente a una nueva edición de un mismo tema trillado. Afortunadamente, nuestro compatriota Carlos Borcosque, el director de esta cinta, sabe su oficio como ninguno, y ha podido esquivar los peligros de un parecido a su obra con la tacha de poco original.

Ha reunido un grupo de muchachos admirablemente disciplinados, cada uno de los cuales da la nota más alta en su género de habilidad, y ha concertado todos los detalles para una cinta que sin duda le hará famoso.

"Y... mañana serán hombres", podemos decirlo sin temor a que se nos tache de exagerados, es una cinta de privilegiada importancia, y debe enorgullecernos particularmente que sea un chileno quien la ha realizado. Es, sin duda, mejor que las cintas norteamericanas que le han servido de modelo, y atestigua el grado de progreso alcanzado por el cine argentino, al cual presta el brillo de una técnica impecable en el manejo del material humano como en la parte fotográfica y escénica.

Para "Ecran", que tuvo como director en otros días al señor Borcosque, es muy honroso tomar nota de este éxito y saludar desde luego a quien se perfila ya con caracteres propios entre los mejores directores de cine nacidos en la América del Sur.

"GULLIVER EN EL PAIS DE LOS ENANOS".

¿Qué habría pensado de esta película el sarcástico deán Jonathan Swift, que imaginó las aventuras de un joven perdido en el fantástico país de los enanos? Tal vez que su imaginación no habría tenido fuerza para precisar tantos detalles, risibles unos y conmovedores otros, como los que aquí se acumulan para dar verosimilitud a la fantasía. El describió por cierto las peripecias que Gulliver sufre en una tierra donde los hombres alzan poco más que las cucarachas; pero nunca pudo ver todo aquello con el relieve, el movimiento y la luz que otorgan a la creación de Swift los extraordinarios recursos del cinematógrafo. El espectador asiste por cierto embelesado a la inaudita experiencia: cientos de hombrecillos se deslizan por entre las piernas del que creen gigante, se trepan a su pecho, se azoran por el movimiento de un corazón que semeja un volcán, y se ingenian por transportar aquella humanidad "enorme" hasta la ciudad en que viven.

Todo esto, que en el relato literario de Gulliver ha de seguirse a través de las palabras, siempre cortas, en la película aparece con la claridad casi documental del film. En producciones de otro tipo, con seres humanos, por grande que sea la dosis de fantasía, es la escala humana la que prevalece siempre. Aquí, en cambio, nos encontramos en plena irrealidad. Son tan relativas las cosas, que un mocetón de dimensiones no extraordinarias pasa por gigante en el país de los seres minúsculos. ¡Encantadora alegoría!

De ella ha hecho Max Fleischer una creación de sorprendentes contornos en la cual rivalizan todos los elementos cinescos para producir, en conjunto, una cinta que nada tiene que envidiar a "Blanca Nieve", y que en no pocos detalles la supera.

"ALERTA EN EL MEDITERRANEO"

El título de esta película francesa es lo mejor de ella; casi podría decirse que es lo único bueno que tiene. Desgraciadamente, los títulos no bastan para justificar una obra "Alerta en el Mediterráneo" sugiere, en estos tiempos, muchas cosas. ¡Vana sugerencia! El público encuentra allí una obra mala a carta cabal, sin gracia, sin trabazón, con escenas aburridoras, mal distribuidas, repetidas. En suma, una película que es una vergüenza para un cine de primera categoría. Ni siquiera como serial sería aceptable. En medio de esa "alerta" los niños se entregarían a un delicioso "tuto".

Cine y Gran Mundo

EN EL TEATRO CENTRAL

Con el estreno de "Intermezzo", acudió al Teatro Central una selecta y numerosa concurrencia. Nuestro fotógrafo pudo captar las siluetas de algunas de las elegantes concurrentes.



Quasimodo rescata a Esmeralda de la horca y la conduce a la catedral de Notre Dame.

El jorobado sigue a Frollo arrastrando su corona de rey de los necios.





EL JOROBADO
DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS

SE DIO ANOCHE EN PREMIERE EN LA SALA CERVANTES Y LO ESTRENAN HOY SIMULTANEAMENTE LOS TEATROS CENTRAL Y SANTA LUCIA.

El jorobado es condenado a azotes por el rapto de Esmeralda.

RKO RADIO PICTURES



RECIEN
EXPOSICIO
DE MODEL
EN HOLLYWO

HOLLYWOOD ELIGIO SUS MAS
SOS MODELOS VIVOS PARA EXHI
ULTIMAS CREACIONES DE TRA
PRODUCIMOS ALGUNOS PARA NU
LECTORAS.



Simpática variedad del traje sastre. Chaqueta abrochada hasta arriba, dando forma de onda al delantero, junto al cuello. No lleva solapas ni cuello. Cuatro coquetos bolsillos, dos arriba y dos abajo. Falda amplia y en forma.

Encantadora esta tenida de Susan Hayw falda es azul marino, toda plisada, mient la chaqueta, de la misma tela, tiene unos blancos bordados. Pequeña toca toda de millones.

Muy gracioso es este modelo con una especie de pechera, en cuya orilla va recogido el delantero. Grandes bolsillos con tapa y botón.





En los bolsillos de este vestido van incrustadas en la misma tela, y bordadas en la orilla con un cordón negro, las iniciales de su dueña. Las solapas están incrustadas en la orilla del escote, muy pronunciado, para que el vestido se use con pechera o echarpe.

Traje de paletó abrochado mediante un cierre éclair. El delantero se prolonga y se dobla para formar los bolsillos. Queda muy lindo en una tela color ladrillo con cierre y vivos verdes.



queta sumamente amplia, y un más larga que un bolero. Las pasan de debajo de la cha- y abrochan encima. La tela marino, con botones verdes. stuelo lleva esos dos colores, y Falda plisada y cosida hasta leras.

riedad del traje sastre. Cha- sin cuello y canesú. El delan- recogido en la pegadura del . Los botones están dispues- grupos de a cuatro, distan- Falda cortada en forma.





También sin cuello este modelo de abrigo, que lleva como único adorno dos grandes bolsillos. Lo abrochan dos hileras de botones.

Traje estilo militar. Chaqueta abotonada con dos hileras de botones dorados. Solapa muy corta y en punta.





Mientras la música tocaba alegremente, Esmeralda empezó a bailar al compás de su tamborín.

EL JOROBADO DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS

HASTA AQUI:

Esmeralda logra entrar a París, donde está prohibido el acceso a las gitanas, el día de los necios. Se enamora de Febo, capitán de los guardias del rey, mientras que conquista el corazón de Gringoire, el poeta. Los soldados la descubren, pero ella logra huir hasta el templo de Nuestra Señora, donde existe la ley inviolable del asilo. Allí la encuentra Frollo, Juez Supremo del Rey y hermano del Arzobispo, quien concibe por la gitana una violenta pasión. Aterrorizada por la presencia de Quasimodo, el campanero jorobado, Esmeralda huye del templo, y Frollo la hace perseguir por el mismo jorobado. Del rapto del monstruo la salva Febo. Mme. Clopin, la mujer del rey de los mendigos, lleva a Esmeralda a la Corte de los Milagros en el momento en que van a ejecutar a Gringoire por creerlo espía; la gitana lo salva casándose con él. En tanto, Quasimodo ha sido condenado a azotes por raptar a la gitana. Esmeralda ve cómo sufre el pobre jorobado, que sólo fué un instrumento de Frollo, y le lleva agua. Quasimodo siente, entonces, por la muchacha una gratitud sin límites...

(CONTINUACION)

Toda la nobleza de París se había congregado para celebrar el cumpleaños de Flor de Lys, la joven que había conquistado el corazón de Phoebus de Chateaupeurs. Los jardines brillaban de luces, la orquesta tocaba alegres melodías y se regalaba a los invitados con un magnífico festín.

Un seto de matorrales servía a los actores, que amenizarían la fiesta con una representación, para vestirse. Esmeralda ayudaba a Gringoire, su marido, que la miraba con ojos de arrobamiento, al verla tan hermosa en el traje que debía llevar para ejecutar su danza. Sin embargo, la atención de la joven no estaba puesta en el poeta, sino que, por el contrario, su corazón la obligaba a estar al acecho de Phoebus, el capitán que era dueño de su amor. Mientras espiaba, con la esperanza de verlo, a través de unos matorrales, una sombra negra avanzó hacia ella. Era Frollo, cuyo fanático rostro parecía más siniestro que nunca.

—Tengo algo que decirte, Esmeralda —dijo, mientras sus ardientes brazos estrechaban a la atemorizada joven.

—Déjeme; me esperan. ¿Qué he hecho yo para que usted me persiga?...

—¿Qué has hecho? —contestó Frollo, con una risa amarga—. Antes de conocerte vivía en paz y contento... Pero tú has venido a turbar mi vida: en cada libro que leo veo tu rostro en cada página; cada sonido me trae tu voz o el tintinear de tu estúpido tamborín... No quiero que nadie te vea danzar... No puedo soportar que todos los hombres pongan sobre ti sus ojos codiciosos... Te quiero para mí, para mí solo...

Sin saber cómo, Esmeralda logró desprenderse de sus brazos y huir hacia el centro iluminado del jardín, donde debía ejecutar su danza, pero sabiendo que los ojos ardientes de Frollo seguían todos sus movimientos. Golpeó su tamborín y con [illegible] la música. La muchacha empezó [illegible]utar sus graciosos movimientos, mientras sentía que su corazón latía muy de prisa al distinguir, entre la concurrencia, a Phoebus, el elegido de su corazón. Desde ese momento, todo el resto del mundo desapareció para ella, y sólo miró al capitán, danzando para él, sonriéndo para él... La gente empezó a murmurar, entre divertida y escandalizada, mientras Gringoire se sentía abrumado de una profunda amargura...

Phoebus, halagado con esta preferencia, se acercó a la gitana y la condujo hacia los parajes más obscuros del jardín, llegando a un sitio donde se tendieron sobre el musgo blando y suave. Los expertos labios del capitán besaron ferozmente los enamorados labios de la gitana, que no sabía de sí en su inmensa dicha.

—¿Por qué no me hablas? —preguntó él, bruscamente—. ¿No tienes palabras? ¿Quién eres tú? Estoy aquí como si nunca antes hubiese besado a nadie, como si jamás hubiese tenido una mujer entre mis brazos... ¿Por qué?

—Porque me amas —susurró Esmeralda.

—Es posible, tal vez... —repuso el capitán, mirando sorprendido a esa extraña gitana.

—¿Me amarás más que a nada en el mundo? ¿Para siempre?

—Para siempre es un tiempo muy largo... Pero te dedicaré esta noche... Mañana...

Las dulces palabras de amor fueron interrumpidas por un presentimiento de Esmeralda:

—Phoebus... Alguien anda rondando acá... Tengo miedo... Vámonos...

El capitán rió y la estrechó con mayor fuerza...

—No seas tonta, gitana... Nos quedaremos juntos, aunque más no sea por esta noche...

Su frase se apagó en un gesto de dolor. Un gemido salió de sus labios. Lentamente, lentamente... el hombre cayó de bruces al suelo.

Un grito terrible rasgó la noche. Se sintieron pasos y un grupo de sombras rodeó a la gitana. Unas rudas manos la cogieron por los brazos. Esmeralda no comprendía nada aún... Continuaba, inmóvil, mirando esa faz inanimada que había besado apasionadamente hacía unos instantes.

Alguien gritó:

—*Es un asesinato. ¡La gitana mató al capitán! Llamen a la guardia.*

Ella continuaba con la mente confusa, sin entender absolutamente nada...

La celda en la cual Esmeralda esperaba ser juzgada por haber asesinado al capitán era lóbrega, húmeda y obscura. Allí pasaba ella, acurrucada en su estrecho banco, contemplando sus manos, que, según decían, habían dado muerte al capitán.

—Esmeralda..., ¿me oyes? —sintió una voz que murmuraba.

¡Era la voz de Gringoire! Subiéndose sobre el banco, la gitana logró alcanzar los barrotes de la estrecha ventana, de los cuales se colgó.

—¡Pierre, Pierre, estaba segura de que vendrías! Tú no puedes creer que yo le maté.

—Sé que tú no lo hiciste —repuso, simplemente, el poeta—. ¿Tienes miedo? Tus manos están frías como el hielo.

—Ya no tengo miedo. No tengo miedo, puesto que tú estás aquí... ¡Oh, Gringoire! ¿Para qué vendría a París?

—No llores, querida, no debes hacerlo...

—No, ya no lloro... Pero no puedo dejar de pensar que vine a abiandar el corazón del rey en favor de mi pueblo, y que mi propio corazón me ha traicionado. ¡Merezco morir!

—¡No morirás! Estoy trabajando por tu libertad... Debes quedar libre... ¡Tú eres inocente!

—Quisiera pedirte que me perdonaras, aunque ya me parece demasiado tarde... Antes de que él muriera, yo sabía que nunca podría amarme... ¡He sido una loca! ¿Querrás perdonarme?

—Estar enamorado es ya de por sí un gran milagro; estar enamorado de ti es lo más grande a que se pueda aspirar en la vida... Parece que alguien viene... *Volveré.*

En esas palabras existía una fuerza y una intensidad que el capitán no tuvo jamás, a pesar de todas sus medallas y de toda su belleza varonil. Esmeralda se sentía fuerte ahora... Podía llegar hasta la Corte de Justicia, porque sabía que, fuese como fuese, Pierre Gringoire volvería.

Era un lugar terrible esa Corte de Justicia, en cuyos elevados bancos estaban los jueces con sus túnicas y birretes. Por todas partes se veían empleados y soldados metidos en sus armaduras. Cuando recién penetró en la sala sintió su corazón oprimido, pero luego se repuso: sentados en el banco donde estaban los testigos se encontraban Clopin y su mujer. Inmediatamente al lado de ellos, estaba Gringoire, sonriéndole para darle ánimo y valor. ¡Había vuelto, como prometió! Se sintió fuerte cuando empezó el terrible juicio. Sin embargo, el pánico volvió a ella con más intensidad que nunca al ver que quien dirigía la causa era el propio Frollo en persona.

El procurador se levantó y empezó a leer los cargos que había en contra de ella:

—Tú, gitana, adicta a los poderes de la hechicería y de la magia negra, mataste al Capitán Chateaupeurs de la guardia del rey. ¿Te atreves todavía a negarlo?

—¿Cómo puedo haber muerto a quien amaba? —repuso ella, lentamente—. Soy inocente. Lo he dicho y lo he vuelto a repetir... No sé cómo sucedió ni vi tampoco quién era el asesino, pero no soy culpable...

—Su Señoría —dijo el procurador, dirigiéndose hacia Frollo—, en vista de la obstinación del prisionero, aconsejo la tortura.

La cara de Frollo estaba contraída por la lucha interior que sostenía. Sobreponiéndose, repuso:

—Todavía no... Llamad a vuestros testigos.

Uno a uno fueron ocupando la tribuna los diferentes testigos, pero los jueces daban vuelta todos los testimonios en contra de la gitana. Fueron vanas las declaraciones de Clopin y las protestas de Gringoire.

—Todavía persistes en negar tu crimen —insistió el procurador—. Ya es hora, Su Señoría, de que se torture esta obstinada bruja. No hay otra cosa que hacer con ella.

—No soy una bruja. Soy inocente. Les digo la verdad. Soy inocente.

Pero había medios de hacerla cambiar de declaración, medios ante el cual resultaba suave la tortura que ella había visto presenciar a Quasimodo. En el momento en que la arrastraban fuera de la sala para llevarla al cuarto de las torturas, entró el jorobado gritando:

—¡Yo fuí! Yo lo maté. Ahórquenme a mí...

Pero Frollo, el protector del monstruo, rehusó aceptar su sacrificio.

—No, Quasimodo. Tú estabas tocando las campanas a la hora en que el capitán murió.

Pero el jorobado seguía gritando:

—Fuí yo... Yo lo maté.

Alguien gritó:

—El jorobado está enamorado de la gitana.

Y la sala entera prorrumpió en carcajadas.

Difícil es describir las torturas a que sometían a los pobres prisioneros para que confesaran los crímenes que nó habían cometido. Cuando el zapato de hierro empezó a triturar los huesos de Esmeralda, ella tuvo que declarar también que era asesina. Poco rato más tarde oía la sentencia de muerte pronunciada por los labios de Frollo, el mismo hombre que ardía de pasión por ella.

La plaza estaba apretujada de gente el día de la ejecución. Gringoire quiso acercarse a la carreta en que llevaban a Esmeralda hacia el patíbulo, pero los guardias lo rechazaron salvajemente. La gitana debía confesarse, en las gradas de la catedral, con el Arzobispo, antes de ser ejecutada:

—Vuestra Gracia ha sido muy cariñoso conmigo. Debo decirle la verdad. De rodillas le declaro que soy inocente del crimen que me imputan.

El sacerdote puso su mano sobre la cabeza de la gitana:

—Te creo.

Luego, dirigiéndose al Procurador, agregó:

—No puedo permitir que esta joven haga penitencia en este sitio sagrado, puesto que ella no es culpable.

—¡Pero fué vuestro hermano quien la condenó, Eminencia!

—Mi hermano cometió un error.

La voz del santo hombre denunciaba como que quería agregar algo más. Un sacerdote conoce secretos de confesión que no puede revelar al público. ¿Y si el verdadero criminal se hubiese confesado con él?

—La colgaremos entonces sin absolución —gritó, furioso, el procurador—. Llevadla al patíbulo, soldados.

En el momento en que ponían la soga a su cuello, la multitud pronunció un grito:

—Quasimodo. Es Quasimodo.

Esmeralda sintió que un brazo, poseído de una fuerza sobrehumana, la cogía de la cintura y la suspendía en el aire. El jorobado se había lanzado, cogido de una soga, desde las gárgolas que adornan la catedral. Había tomado a la gitana por la cintura y volvía a lanzarse al vacío con el impulso de la cuerda.

Como un animal trepó hacia lo alto de la catedral, desde donde mostró al pueblo, que rugía furioso, el cuerpo inanimado de Esmeralda.

—Santuario —gritaba—. Nadie puede tocarla. Está en el Santuario.

1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS, POLVOS Y ROUGE

¡Tres cualidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS HERMOSA!

PIES FELICES?

Zino-pads
Dr Scholl



Blanca Manriquez tiene 15 años; mide 1.50 m. y pesa 45 kilos. Es morena, de ojos pardos y de cabellos castaños. Le gustan las películas románticas y de aventuras y, a pesar de la sonrisa picaresca que ilumina su rostro, dice que le gustaría actuar en algún papel de mártir.



Alicia Olivia tiene veintiún años. Mide 1.64 y pesa 55 kilos. Es morena, de ojos y cabellos castaños. Le gustan los deportes, especialmente la natación y los patines. Aunque le agradan los papeles dramáticos, le gustaría actuar a lo Claudette Colbert...



Gladys Alvear tiene veintitrés años. Su pelo es castaño y sus ojos claros. Cree tener aptitudes para actuar en el celuloide, porque ya ha aparecido varias veces en las tablas. Prefiere lo romántico y lo bailable.



Inés Torres Reyes es una morenita graciosa y de regular estatura. Tiene veintiún años y se muere por la música. Aseguraríamos que estaría muy bien en comedias musicales y alegres.

¿CUANTOS POSIBLES ACTORES HAY EN CHILE?

Muchos de nuestros lectores han creído que nuestro "archivo cinematográfico de actores chilenos" se ha cerrado nada más que por el hecho de que no hemos publicado sus fotografías. Volvemos a repetir que nuestro archivo continúa indefinidamente. Cada día se engruesa más con los retratos de los entusiastas concursantes que desean incrementar con su talento los avances del cine nacional. Por el momento, se preparan varias películas y más de alguno de los que ahora duermen en nuestras carpetas formará parte del elenco. No hay que desmayar. Seguiremos adelante aceptando el concurso de los aficionados que quieran aparecer en la pantalla.

ANTES SE DECIA QUE LOS MATRIMONIOS FRACASABAN

UN MARIDO DEMASIADO COMPRENDIDO

por WEARE HOLBROOK

Los esposos Morrison tenían diez años de casados antes de que la "incomprensión" asomara la cabeza e interviniera en su felicidad conyugal... Se querían mutuamente, tenían los mismos inofensivos gustos, y, fuera de las pequeñas disputas obligadas sobre cuentas o sobre algunos guisos, la vida transcurría pacífica y placenteramente. La señora Morrison, casi sin advertirlo, había adquirido perfecto conocimiento de los hábitos y predilecciones de su marido... Creía conocerlo todo lo más que una persona puede conocer a otra, y el señor Morrison pensaba igual de su mujer. Confiaban absolutamente el uno en el otro.

Un día la señora Morrison leyó una historia en una revista y eso le abrió los ojos: "ella jamás había comprendido a su marido". ¡El cuento le abrió un mundo nuevo a la pobre señora!... Se trataba de una mujer que conocía tanto a su marido, que bastaba verle el ademán con que metía la mano en el bolsillo de su vestón para comprender que ocultaba una carta... "Pensar que hay mujeres que conocen tanto a su marido que les basta mirar un ademán para adivinar sus más secretas intenciones —se dijo la señora Morrison—. Eso quiere decir que no he comprendido jamás a Francisco..." Era preciso, pues, que de entonces adelante le estudiara con detenimiento, ya que, de acuerdo con ciertos principios literarios, eran casi extraños el uno al otro...

Así, pues, la señora Morrison se dedicó a estudiar al señor Morrison...

Descubrió que el señor Morrison tenía docenas de pequeños amaneramientos que jamás había advertido antes, porque eran tan habituales. Lo primero que leía en el diario de la mañana eran "Las aventuras de la *familia Pootfles*", una serie de caricaturas con leyendas graciosas; las leía concienzudamente, pero ni una sonrisa se dibujaba jamás en su rostro... A la hora de almuerzo, siempre metía la punta de la servilleta en el cinturón de los pantalones, tanto que a veces se olvidaba quitársela y salía con ella a la calle, pareciendo que llevaba un delantal o una bandera de paz... Ponía la pasta de dientes en la escobilla exactamente igual todos los días; se sacaba los calcetines y los zapatos precisamente en la misma forma..., etc.

Todas esas manías eran típicas de su marido; sin embargo, para la señora Morrison no habían significado nada hasta ahora. ¿Qué querrían decir esos jeroglíficos que hacía sobre la guía del teléfono cada vez que estaba hablando en el aparato? Tampoco lo sospechaba, y comprendía que cualquier heroína de novela debería haberlo adivinado...

El señor Morrison no se dió cuenta al principio de esta vigilancia. Sólo tenía conciencia de una molestia vaga que no podía localizar. Pero una noche, al levantar los ojos del periódico que estaba leyendo, vió que tenía encima la mirada escrutadora de su mujer... El señor Morrison devolvió la mirada interrogante con otra, y hasta alcanzó a abrir la boca para preguntar qué pasaba, pero la señora Morrison clavó obstinadamente los ojos en los calcetines que estaba zurciendo, como si hubiese sido cogida en falta... Unos minutos más tarde, el señor volvió a levantar los ojos y volvió a encontrar clavada encima la mirada de su mujer:

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó bruscamente.

—Nada, nada —repuso su mujer, cogiendo la canasta de costura. El la miró sospechosamente, pero no pudiendo adivinar nada, volvió a la lectura de su diario...

Pero como el diario era un arma que impedía la investigación femenina, el señor Morrison volvió a dejarlo bruscamente de lado para confirmar que su mujer continuaba en su silencioso examen...

—¿Querrías hacer el favor de decirme qué es lo que te pasa? ¿Tienes algo que decirme y no te atreves a hacerlo?

—¡Qué ocurrencia! No tengo nada que decirte... Ni siquiera me he preocupado de ti...

—Bueno, si hay algo, preferiría que lo largaras de una vez —refunfuñó el señor Morrison, mientras daba grandes pasos por el cuarto. Luego, volviéndose bruscamente hacia su mujer, agregó—: Voy a dar un paseo. Necesito tomar un poco de aire.

POR FALTA DE COMPRENSION; HOY SE ARGUYE QUE SE COMPRENDEN DEMASIADO...

La señora Morrison lo miró perpleja. Su marido jamás había necesitado aire antes. ¿A qué razón obedecía esta extraña conducta?

Durante los días siguientes, el señor Morrison siguió desarrollando una serie de peculiaridades que la intrigaban. Tomó la costumbre de correr su dedo por la parte de adentro del cuello, como si éste le apretara; de jugar con el botón de su chaleco; de enderezar el nudo de su corbata... Por la noche, cuando se instalaba a leer, se habituó a dar la espalda a su mujer con el pretexto de que aprovechaba mejor la luz de la lámpara... Pero ella, gracias al espejo del frente, podía observar que no estaba leyendo, y que miraba hacia adelante con mirada perpleja, inquisitiva...

Una vez que la sorprendió que lo examinaba por el espejo, le hizo un gesto desagradable, pero luego le pidió disculpas, asegurándole que sólo trataba de espantar una mosca.

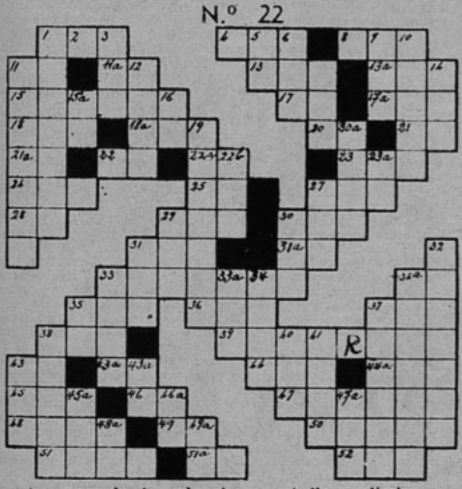
A la mañana siguiente, el señor Morrison bajó a almorzar con el rostro cubierto por una máscara de Santa Claus que había encontrado en el desván. La

(Continúa en la pág. 23)



PUZZLE CINEMATOGRAFICO

N.º 22



(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

HORIZONTALES

1. Rober. T.y.or (x); 4. Richa.d Barth.l.ess (x); 8. Don Ame... (x); 11. Basil Rath..ne (x); 11 a. Daniell. Dar.ieux (x); 13. ..nstan.e Bennett (x); 13 a. Ida Lup... (x); 15. Muy pequeño, escaso; 17. Ele.nor Powel. (x); 17 a. .reer G..son (x); 18. Pri.c.l.a Lane (x); 18a. La ..stia human. (x); 20. Ger.ldine Fitzgera.d (x); 21. He.ry F.nda (x); 21 a. K.y Fra.cis (x); 22. O..ver Hardy (x); 22 a. Bor.. Karloff (x); 23. R..y V.llee (x); 24. He.y L.mar. (x); 25. G..ta Garbo (x); 27. Willi.m ..well (x); 28. Dol.re. del Río (x); 29. Loui.e Faz..da (x); 30. Marg.ret Lin.s.y (x); 31. .ro.cho M.rx (x); 31 a. Mis.h. Auer (x); 33. Que no lleva dirección determinada; 34 a. Ral.h B.llamy (x); 35. ..u.ette Goddard (x); 36. De..na Durb.n (x); 37. .adele.ne Car.oll (x); 38. Ca..lga.a (x); 39. Ir y venir sin descanso; 43. .aul Luk.s (x); 43a. P.. O'Brien (x); 44. J.hn Ga.f.eld (x); 44 a. Bre..a J.yce (x); 45. Ann..ell. (x); 47. Fred Asta..e (x); 47. Palabras pronunciadas gritando; 48. Capital política y cultural de Italia; 49. B.nita Gran.ille; 50. N.ci... para am.rse (x); 51. Fragante nombre femenino; 51 a. Bette D.vi. (x); 52. R.naid Co.m.n (x).

VERTICALES

1. Veneno producido por los microbios; 3. La a...re divorciada (x); 5. Jam.s .agney (x); 6. Ma.á s.lter. (x); 9. Viejo C..ca.o (x); 10. Diminuta, muy pequeña; 11. Hombre que besa mucho; 12. Piedra preciosa; 14. Los esclavos del ... (x); 15a. W..liam Holden (x); 16. Peter L.rr. (x); 19. Ventilada, oreada; 20 a. ..cille Ball y ..tricia Morrison (x); 22b. .onja H..le (x); 23a. .orothy Lam.ur (x); 27. La d.ma de los .i.mantese (x); 29. Hombres del ... (película nacional); 30. Jo.n .r.wford (x); 31. An...es sin alas (x); 32. Que parece de tierra; 33. ... P.tterson (x); 33a. ... Claire (x); 34. Del verbo decir; 34a. Inclinada a la piedad; 35. Helen ..rrish (x); 37. Medicina a base de menta para curar resfríos; 38. Lado izquierdo de la embarcación, mirando a proa; 40. Ingrid B...man (x); 41. La men.... de Nina Petrovna (x); 43. Gali ..t.ick (x); 43a. Ti.o Gu.zar (x); 45a. Lionel B.rry..re (x); 46a. Glo.ia Dicks.n (x); 47a. Walter P..g.n (x); 48. Ch.rle. Boyer (x); 49a. Mel.yn Dougl.s (x).

La solución al Puzzle Cinematográfico N.o 20, en la página 30.

CONCURSO DE LAS SILUETAS



No hace falta que comentemos su actuación, basta con que los aficionados al cine y a la buena música miren su silueta, para que reconozcan inmediatamente quién es.

Adivinando el nombre de este actor, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de 10 pesos cada uno, que se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 477, cuya silueta correspondía al rostro del actor FERNAND GRAVET.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con 10 pesos los siguientes lectores de "Ecran": Martha, Santiago; Norma de Ossa, Santiago; Yolita Ortega, Santiago; Miguel Ramírez, Santiago; Humberto Rodríguez, Santiago; Gregorio Orr..co, Talca; María Contreras, Valdivia; ..ar Valdivieso, San Felipe; Sara Acosta, Quillota; Carlos Díaz, Viña del Mar; Berta Rodríguez, San Javier; Tito Gamboa, Rancagua; Lily Carmona, Lautaro; Oscar Barraza, Teno; Enrique Echeñique, La Unión.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, revista "Ecran", casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 478

La silueta corresponde a:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...



Grazia del Río ya tiene experiencia en la pantalla. No es ésta su primera actuación en el celuloide. Aparece muy graciosa como Magdalena.



Grazia del Río, Alejo Alvarez y Lucy del Río representan a la muchachada de la cinta.



Don Idelfonso coloca el anillo en la mano de la adorable novia. La cara de ella refleja mas preocupación que alegría. ¿Cuál es la nube que obscurece su vida?



Enrique Barrenechea representa al tipo clásico del huaso bonachón, alegre y aficionado a la buena vida.

"ENTRE GALLOS Y MEDIANOCHE"

LA NUEVA PELICULA CHILENA SE ESTRENO AYER

La premiere se efectuó simultáneamente en los Teatros Real, Santiago y Baquedano. Estos dos últimos cines la seguirán dando toda la semana, como, asimismo, los Teatros Valparaíso, Velarde y Olimpo, de Valparaíso y Viña del Mar. En Concepción se pasará también la

Bajo la dirección de Eugenio de Liguoro se ha llevado a la pantalla la conocida obra teatral de Carlos Cariola: "Entre gallos y medianoche".

A nadie ha pasado inadvertido el enorme éxito que tuvo la pieza de Cariola, cuyo argumento es una fiel reproducción del tipo de vida que lleva la gente de la clase media. La pantalla, cuyo campo de acción es tanto más amplio que el de las tablas, permite que los personajes actúen con mayor desenvoltura y pasen del ambiente modesto y sencillo de la casa de pensión, al ambiente pintoresco y grato del campo. El personaje que tiene a su cargo la responsabilidad de la obra, tanto en el teatro como en la pantalla, es don Idelfonso, el huaso simpático y bonachón que tiene el corazón cargado de ternura y el bolsillo pesado de dinero. El papel lo tiene a su cargo el actor teatral, ya muy conocido para nosotros, Enrique Barrenechea.

Grazia del Río representa a Magdalena; mientras que Angellini aparece como Jesús, el enamorado de la chica, cuyos padres rechazan la unión. Dentro del ambiente de la casa residencial se teje la vida de aquel puñado de personajes, cuyas existencias nos revelará la cinta. Tenemos al Coronel (Arrieta), a doña Josefa (Ester López) y a González (Villa), como las figuras más importantes del grupo. El argumento teje su trama en torno de ellos, y son ellos los que ponen alma a las figuras de celuloide. El cine nacional ha dado un paso más; el público juzgará su labor y comprenderá el mérito de este nuevo y grande esfuerzo.

UNA VIEJA SUPERSTICION SOBRE EL MATRIMONIO

La chica casada en *enero* es una mujer de hogar; la que se casó en *febrero* es una buena madre y tierna esposa; la casada en *marzo* resulta belicosa y generosa a la vez; la que se casó en *abril*, no será lo que puede llamarse una intelectual, pero es mujer de grandes condiciones. *Mayo* es el mes temido para el matrimonio, pero también es el mes de las esposas bonitas; la que se casó en *junio* resultará una mujer generosa y espontánea; y la que se casó en *julio* no sólo es mujer hermosa, sino que está dotada también de una gran vivacidad. Las casadas en *agosto* hacen una vida agradable y tienen el sentido práctico de las cosas; son alegres y hacen la existencia fácil a quienes le rodean. Las casadas en *septiembre* son afables, astutas y, a veces, algo vulgares; las que llegaron al altar en *octubre* resultan, a menudo, celosas, encantadoras y amantes; y las casadas en *noviembre* son generosas, pero un poco cambiantes. Finalmente las casadas en *diciembre* son aficionadas a las fiestas y a las diversiones...

Estas son supersticiones. ¡No las toméis como actos de fe, ni os deis por aludidas, porque, naturalmente, no queremos herir a nadie!



¡Mujeres Débiles!

Que están agotadas y flacas, y cuyo estado se debe generalmente a la mala nutrición. Cuando Ud. se sienta en estas condiciones, no se equivocará probando el "KELPAMALT".

Tanto el hierro, cobre, calcio y fósforo del "KELPAMALT", como su yodo natural de plantas marinas, ayudan a proveer los elementos nutritivos que faltan a menudo en la dieta diaria. Además, "KELPAMALT" es rico en la importante vitamina B.

El "KELPAMALT", en tabletas fáciles de tomar, ayuda al sistema a utilizar con provecho los alimentos.

Pruébelo por un tiempo y se sorprenderá del cambio que va a experimentar. "KELPAMALT" cuesta poco y se vende en todas las Farmacias.



Tabletas **Kelpamalt**

Depositarios para Chile: ARDITI & CORRY
Moneda 643 - Santiago

UN MARIDO DEMASIADO...

(Continuación)

señora Morrison —pensando en lo que habría hecho la heroína de una novela— sonrió con aire comprensivo, y se hizo como que no lo había advertido. Pero cuando el señor Morrison quiso comerse un huevo a través de los bigotes y barbas de la máscara, le resultó imposible. Después de varios intentos, se arrancó el extraño antifaz y prorrumpió en sollozos.

Aquella tarde, cuando el señor Morrison llegó a casa, ella le miró con más atención que nunca. Le vió cerrar la puerta, colgar el sombrero y dirigirse a su escritorio... Abriendo el cajón del medio de su mesa, el señor Morrison sacó una brillante pistola automática. La señora Morrison estaba espantada... ¡No sospechaba que esa arma estuviera allí! Pero cuando él la levantó lentamente y dirigió el pequeño cañón hacia ella, cerrando al mismo tiempo un ojo para hacer mejor la puntería, una inmensa y blanca llamarada de comprensión alumbró su mente:

—¡Comprendo lo que eso significa! ¡Al fin comprendo una cosa de las que tú haces! —exclamó gozosa—. ¡Significa que vas a dispararme!...

—¡Exactamente! —repuso el señor Morrison.

Se sintió un estampido, un gemido y un cuerpo que caía al suelo...

Pero la señora Morrison murió gozosa. ¡Al fin había "comprendido"!

EL JOROBADO DE...

(Continuación)

Triunfante por haber salvado la vida de Esmeralda, el jorobado la llevó junto a su queridas campanas, tratando de que éstas vibraran todo lo más melodiosamente posible para deleitar a su bella prisionera. Sin embargo, la gitana no podía disimular su pavor ante la figura deforme de Quasimodo. El jorobado, comprendiendo la repulsión de la joven, cubrió con su mano parte de su rostro deforme:

(Continúa en la pág. 25)

LOS ESTRENOS QUE SE APROXIMAN



Deanna Durbin, tan encantadora como siempre, aparece entre Leatrice Joy y Helen Parrish, en una escena de la encantadora comedia musical de Universal, "Primer amor".



La simpática y juvenil Edith Fellows escandaliza a Ronald Sinclair en la muy graciosa y sentimental película de la Columbia "Los cinco huerfanitos".



Richards Greene y Brenda Joyce forman una pareja romántica de primera clase en el drama de Twentieth Century Fox, "El dilema de un hijo".



Entre asombrados y sonrientes. Florence Rice, Hugh Herbert y Richard Carlson protagonizan con la encantadora Sandy "¿Quién quiere un bebé?", comedia de la Universal.

DE TODO UN POCO

NO ES VERDAD QUE "AQUEL TIEMPO PASADO FUE MEJOR..."

"Los buenos tiempos viejos"... "En otra época las cosas andaban mejor"... ¡Ah..., qué época aquélla!... "¿Qué se nos esperará para mañana?"...

¿No es verdad que estas quejas las oímos todos los días?... Pero habéis de saber vosotros que son las mismas que se han escuchado siempre. ¡No han existido jamás los buenos tiempos! Los hombres mejor informados nos afirman que nunca han sabido de la "época aquélla"... ¿No nos servirá esto para ser un poco más optimistas?...

William Pitt, Primer Ministro de Gran Bretaña, en 1873:

"Este año no veo en torno nuestro sino ruina y desesperación".

Luis Felipe, en 1840.

"No hay que perder el valor, pero vivimos tiempos tan difíciles como no se han visto nunca y como, sin duda, no se volverán a ver".

La reina Adelaida de Inglaterra, en 1837

"No tengo sino un deseo: representar valientemente el papel de María Antonieta en la revolución que se aproxima..."

Lord Shaftesbury, en 1848

"No hay nada que pueda salvar el Imperio Británico del desastre total".

Disraeli, en 1849

"Ni en la industria, ni en el comercio, ni en la agricultura hay esperanza alguna".

A. O. Farelle, escritor francés, en 1870

"Esta guerra, cualquiera que sea su terminación, marcará el fin del mundo."

Wellington, "el Duque de hierro", en 1851, poco antes de su muerte:

"Doy gracias a Dios que me ahorrará de ver la consumación de la ruina que se prepara..."

El Arzobispo anglicano Wilberforce, en 1800 (1)

"No me atrevo a casarme. El porvenir es demasiado incierto..."

(1) Los sacerdotes pertenecientes a la religión protestante se pueden, como sabemos, casar.

CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de quince premios de 10 pesos cada uno.
Escoja el nombre que corresponde a esta ilustración entre los siguientes títulos:

Zona de peligro
Scarface o Cara Cortada
El condenado
Reforma de un criminal
Corazón heroico



A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 477, a cuyo dibujo dimos el siguiente título: "RITMOS 1940". Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de 10 pesos, los siguientes lectores de "Ecran": Margarita Escobar, Santiago; Faty Schumann, Santiago; Rica Barrera, Santiago; Elvira Molina, Santiago; Ema Roa, Santiago; Cecilia Guerrero, Santiago; Castro de O., Santiago; Rebeca Abarca, Santiago; Olga Berríos, Santiago; Clarita, Santiago; José Troncoso, Valparaíso; Humberto Salazar, Linares; A. Caupolicán, Valdivia; Rebeca Gatica, Cauquenes; René Abarzúa, Tomé.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, revista "Ecran", casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 478

Solución al concurso de Ingenio:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...

LO QUE

ecran

COMENTA PARA SUS LECTORES



UNA OBRA HISTORICA

LA REINA MARIA ANTONIETA

Por Pierre de Nolhac.
"COLECCION BIOGRAFIAS",
Ed. ZIG-ZAG.

Muchas veces, por aglomeración demasiado extensa de fechas y datos, las obras que tratan la Historia se hacen pesadas, cansadoras a los lectores, que ya no son como los estudiantes, gente obligada a recordar fechas y pormenores de los acontecimientos, sino únicamente esos mismos acontecimientos que encierran toda la historia en sí. En el caso de esta biografía de la famosa reina María Antonieta, el autor, acreditado historiador y literato, no abusa de los pequeños detalles ni deslumbra por su memorial de fechas. Presenta simplemente una reina que él quiere hacer sentir, por sobre todo, mujer. Deseoso de justicia, de ecuanimidad, relata los sucesos, pinta los personajes, sin el énfasis del historiador que quiere hacerse admirar por su erudición comprobada, pero sí con el espíritu del hombre observador que comenta las situaciones, interpreta los hechos y sirve al lector todos los materiales que pueden llevarlo a juzgar él mismo a su biografiado.

Desde luego, la vida de María Antonieta es rica en sucesos y aun ahora, a un siglo de distancia, nos es fácil comprender que esta reina joven, apasionada, según dice la tradición, pudo prestarse a ser calumniada, sin dejar por ello de ser culpable, ya que los errores de una reina son más errores que los de una mujer cualquiera.

El Conde D'Artois, el caballero Fersen, desfilan por la pantalla, que Pierre de Nolhac nos ofrece en su libro, con una nitidez de personajes a nuestro alcance, mejor dicho de nuestra época. Si bien la reina es, lógicamente, el centro de la obra del historiador, todos los personajes que actuaban en la Corte de entonces destacan su verdadero valor a través de la narración de hechos escrita por De Nolhac.

María Antonieta, la reina nacida en Estrasburgo, con su vida patética y trágica, interesará siempre. Lo prueba el hecho de que últimamente aun, se ha filmado una gran película con el argumento de su vida y que hasta ahora son múltiples las biografías que franceses, alemanes y otros han escrito para atacarla o defenderla, alabarla o condenarla. Por lo mismo, la actual obra de Pierre de Nolhac, que tiene a su favor un tono de piedad para la mujer envuelta en las intrigas tan naturales a esa época, ha conquistado lectores deseosos de encontrar un atenuante a las culpas de una reina.

Entre otros puntos interesantes y poco conocidos, el autor relata en forma diferente a la mayoría de las versiones, el famoso asunto del collar, que, según las intrigas de Mademoiselle de La Mothe-Valois, el Cardenal de Rohan debía ofrecer a la reina para conseguir sus favores. En resumen, la biografía de Pierre de Nolhac es una obra atrayente que enseña y cautiva.

Henriette Morvan.



LABIOS MÁS SEDUCTORES
porque se ven naturales

Suaves—pero no grasosos; Vivos—pero no pintados

VEA desde hoy, en sus labios, esos atractivos tan encantadores. Use el lápiz Tangee, que no pinta porque no es pintura. Suaviza porque es a base de "cold-cream". Y Tangee presta encantador aspecto de naturalidad porque usted lo gradúa a su gusto, de acuerdo con su propio colorido.

Pasándolo ligeramente es rosa; repasándolo, da hasta un grana encendido. Y si aún quiere matiz más intenso, hay Tangee Theatrical. En Tangee encuentra todas las cualidades combinadas de varios lápices, y un encanto más: ¡naturalidad! No hay atractivo mayor—ni que más realce su personalidad... ¡use Tangee!

Para armonía perfecta, use también colorete Tangee y Polvo facial Tangee.

El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

EL JOROBADO DE...

(Continuación)

—No pretendo asustarla —decía—. Mi desgracia es que soy tan feo. No me mire.

La noche cayó sobre la ciudad, pero el alma de Esmeralda no encontraba paz. De repente se levantó sobresaltada por un rumor que se alzaba de abajo y por el deslumbrar de miles de antorchas.

La plaza se había invadido por una inmensidad de mendigos, quienes armados de palos y piedras pretendían rescatar a Esmeralda, a quien consideraban como una de los suyos. A la cabeza de ellos, se veía a Clopín y a su mujer.

Quasimodo sintió que le venían a quitar algo muy querido para él, y a quien había salvado por su propio esfuerzo y astucia. Sin atender a los gritos de Esmeralda que trataba de hacerle comprender que los asaltantes lo hacían por bien de ella, empezó a lanzar grandes bloques de piedras e inmensos fondos de plomo derretido que utilizaban para la reparación del edificio, sobre los infelices que trataban de rescatar a la gitana.

En tanto la nobleza, sintiéndose desautorizada ante el gesto del jorobado, había pedido al rey que levantase el derecho de asilo que existía al templo y que le devolviesen a la gitana para que cumpliera la condena que ellos mismos habían dictado. Clopín había sabido la intervención de la nobleza y ese era el motivo por el cual había armado a su gente para ir a buscar a Esmeralda antes de que fuese demasiado tarde. Pero el infeliz Quasimodo no podía entenderlo.

(Continuará)

LOS ASTROS COMENTAN...

(Continuación)

Sonja Henie sigue asegurando que ella no tiene tiempo para enamorarse, pero la verdad es que, debido al amor, dió un paso bastante falso en su vida. Cuando la muchacha llegó a Hollywood para trabajar en el cine, arrendó la pista más grande que hubiese para dar en ella su primera exhibición de patinaje. Se trataba ahora de hacerle propaganda y la Fox envió a Tyrone Power, que empezaba a causar sensación, para que se retratase junto con la estrella sueca. Apenas Sonja conoció al muchacho, le dijo:

—Supongo, Ty, que vendrás esta noche a verme patinar...

Ty no había oído jamás mentar a Sonja hasta una hora antes, pero su caballerosidad le obligó a contestar:

—Me encantaría, pero no queda una sola entrada.

Sonja sacó entonces dos entradas de su cartera y se las dió a su nuevo amigo, agregándole:

—No dejes de venir a una pequeña fiesta que doy después de la función.

¡Cuál no sería el espanto de Sonja al enterarse de que Ty había invitado a una chica con la otra entrada! Pero allí no paró la cosa porque el entusiasmo de la joven patinadora llegó hasta pretender que Tyrone fuese a dejar a su compañera a su casa y volviera en seguida a la fiesta...

El idilio siguió adelante, porque Sonja estaba realmente entusiasmada con Ty. Le dedicó cariñosamente una serie de retratos que decoraban el escritorio del actor y lo tenía de compañero inseparable para ir a todas partes. Sin embargo, pronto terminó el flirt, porque los caracteres eran demasiado distintos. Sonja quería que Ty estuviese a sus órdenes en todo momento y el muchacho comprendió que era imposible que se avinieran absolutamente. Terminó el "pololeo" y se contentaron con seguir siendo buenos amigos...

¿Y sabían que esa chica tan fascinante que se llama Lana Turner, también tuvo su mal momento?... Es demasiado impulsiva y a veces no puede dominarse y refrenar la excesiva naturalidad que suele ser perjudicial para la gente de cine. Entre las primeras entrevistas que le hicieron, cuando recién empezó a figurar en calidad de "sensación", tuvo que soportar a una periodista vieja y gruñona, que sacó a Lana de quicio... ¡Hasta ahora se arrepiente de la forma un poco libre en que le habló, porque la periodista no dejó perro ni gato sin repetirle el lenguaje un poco franco que había empleado la muchacha!

Les contaremos ahora la que le pasó a Joan Blondell. A pesar de su aspecto tan alegre y vivaracho, Joan es una chica inquieta y que gusta más de su casa que de las fiestas. Cuando asiste a ellas, trata, naturalmente, de contribuir a la alegría general, pero por dentro sólo desea que llegue el momento de la cariñosa despedida... A propósito de eso recuerda la "plancha" mayor que hizo en su vida. Era en los tiempos en que actuaba en una compañía de revistas en Nueva York. Los ensayos eran duros y, cuando terminaba el trabajo, la chica estaba mortalmente cansada. En un ocasión, un amigo la invitó a una fiesta, pero oigamos que ella misma cuente su aventura...

—Empecé por rehusar la invitación en vista de lo cansada que me dejaba el trabajo, pero él me dijo: "Vendrá un productor de mucha importancia a quien te convendría conocer." Naturalmente que no podía perder la ocasión y me arreglé lo mejor que pude para dar golpe... Pero aquella noche me sentía más cansada que nunca y el productor no aparecía. En vista de eso me instalé cómodamente en un sillón y, sin saber cómo, me quedé dormida. Desperté en el momento en que la puerta de calle se cerraba después de la salida de todos los invitados... ¡El productor se había marchado sin que yo le viera ni sus luces!...

Muchos deseos tenemos de seguiros contando "planchas" y "malos momentos" de vuestros ídolos, pero ya nuestra indiscreción está siendo un poco exagerada... Dejaremos el resto de los cuentos para otra ocasión.



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas § Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:

DROGUERIA KLEIN

CASILLA 1762 SANTIAGO

LA APUESTA

(Continuación)

Me despierto sobresaltada. Son como las tres de la mañana. He oído golpear la puerta que comunica mi habitación con la de Diana.

—¿Qué hay? —pregunto aún medio dormida.

—¿No ha oído? Ha estado aquí...

—¿Quien?

—El ladrón. No he podido distinguir cuál de los dos ha sido. Parecía apenas una sombra.

—¡Uy, qué miedo!

Detrás de la puerta, oigo la risa de Diana.

—Hasta he tosido para que supieran que me hallaba despierta.

—¿Y qué han hecho? ¿Se han llevado algo?

—Sí; el collar. Mañana les ajustaré las cuentas.

... ...

Rally y Charlie aparecen un poco tarde, con la cara medio amoscada, como les sucede siempre antes del almuerzo. Se les recibe con pullas y risitas.

—¿Qué habrán visto de cómico? —rezonga Rally.

—¡Entonces —dice Diana, en voz alta—, yo elijo para la cena de esta noche un tres-sec, extra dry! Y usted, amiga mía, ¿qué prefiere? —me pregunta.

—Yo no. Prefiero el champaña dulce y espumante.

Los dos jóvenes nos miran sorprendidos. Diana prosigue:

—¿Era usted, Charlie? Diga la verdad. ¡Si lo he reconocido! ¡Y cómo se quedó usted cuando tosí y me reí!

Charlie mira a su amigo con aire estupefacto.

—¿De qué están hablando?

—¿Ya han advertido al maitre del Trocadero?

—¡Delira! —murmura Rally, tocándose la frente. Y como nos reímos más aun, se inclina hacia Charlie, y moviendo la cabeza: —¡Piadoso caso de delirio colectivo!

—En fin —exclama Diana—, ¿he chiflado acaso anoche? ¿Han perdido ustedes la apuesta, sí o no? ¿Estamos o no estamos invitados todos a la cena para esta noche?

Lanza una mirada de pena al lugar aún desocupado de Dado Socuresco, y me dice:

—¡Lástima que Dado no haya bajado todavía, pues se divertiría muchísimo!

El mozo que nos está sirviendo, se inclina un poco, y, dirigiéndose a Diana, le dice:

—Pardon, señora; el señor Socurescu me ha encargado de presentarle sus saludos y sus excusas. Ha partido esta mañana muy temprano.

—¡Partido! —exclama Diana, con voz acongojada.

Frunce las cejas. Se ha vuelto palidísima.

—¡Basta de bromas! —dice, mirando fijamente a los dos jóvenes, que, por otra parte, no tienen aire de bromear—. ¿Cuál de ustedes ha entrado anoche en mi cuarto y se alzó con mi collar de perlas?

... ...

Sales, agua de Colonia, coñac, manzanilla, todo eso fué preciso para calmar a Diana y reponerla del sufrido desmayo.

Cuando nos hallamos a solas en su habitación, volvió a caer en mis brazos, semidesmayada y sollozando.

—¡Dado! ¡Dado!

—Olvide a ese hombre indigno. Ese no era ni caballero, ni noble. Era un vil, un falso.

—¡Falso!... —murmura Diana, con un sollozo. Luego, levantando los ojos, me miró; sus labios esbozaron una sonrisa y dijo—. ¡Sí, era un falso!... ¡Pero también lo eran mis perlas!...

La Voz Sentimental

Respuesta a EGLANTINA NORTE.

Señora: a pesar de todas sus razones, su carta es una comprobación de su culpabilidad. Su marido no es el responsable de la situación por que pasa su hogar: es usted. Cuando se va al matrimonio, no es solamente para obtener regalías y trajes encantadores; no es tan sólo para adquirir mayor libertad, ni para competir en mejor forma con las amigas que la conocieron pobre... La mujer que se casa amando a su compañero de toda la vida, lleva contraídas, por este solo hecho, grandes responsabilidades, que usted ha olvidado.

El desorden que reina en su hogar no puede ser atribuido a la servidumbre, sino a la dueña de casa, que abandona sus deberes. No cuenta usted la mañana, porque tiene costumbre de levantarse a la hora de almorzar..., y ni siquiera sabe si el desayuno que tomó su marido antes de irse a su ocupación estaba bien preparado... Hay detalles de su relato que dejan en evidencia su falta de criterio. Perdone, señora, que le diga estas cosas, pero tenga la certeza de que no es para su mal. Se "siente" que usted ha pospuesto a todo su arreglo personal y que la casa no resulta acogedora, por el desorden que reina en ella. Es entonces harto natural que su marido busque otros sitios en que encuentre lo que no tiene en su casa. Se nota que no carece usted de nada, pero también se percibe que no aprovecha lo que tiene. Si usted tomara gusto por su hogar, vería lo que significa vigilar a la servidumbre y economizar en cada uno de los ítem del presupuesto. Es una labor apasionante, que para una mujer laboriosa significa algo más que un sueldo de 500.— o más pesos en cada mes. Pruebe de abandonar un poco esa clase de lecturas, que la apasionan y le enferman el carácter... Haga un ensayo. Levántese más temprano y comparta su arreglo personal con "su nido de amor", que en tanto abandono corre grave peligro. Conquiste a su marido, convirtiéndose en una mujercita encantadora y capaz de velar por el alma de un hogar, que se estaba muriendo en el más torturante de los hielos: en el del abandono.

Respuesta a JAROCA.

Señorita: Me he formado la idea de que usted no está enamorada de ese señor. Solamente se trata de un enfermizo amor propio. Dígame, ¿le parece un placer de los dioses haberle arrebatado el novio a su amiga? No. ¿No es verdad? Su carita respira tedio, en ese sentido. Usted se siente muy superior a él. Pero no quiere darse por vencida... hasta no disponer de un pololo mejor: eso es todo. Y, entretanto, esa pobre niñita, que estaba tan enamorada de él, vive en angustia permanente... No sea cruel, Jaroca. Abandone esa conquista barata, déjele su pretendiente a su amiga y piense que, con sólo ese rasgo de generosidad, crece usted en mérito y se hace merecedora de "un verdadero amor", que ha de llegar cualquier día a golpear las puertas de oro de su corazón.

Respuesta a MININA MININA.

Señorita: su carta está escrita con tal efervescencia nerviosa, que la verdad es que no la he podido entender. Quiere usted suicidarse por un hombre en quien reconoce todos los defectos del mundo y que no la ha amado nunca... (de lo cual debiera dar gracias a Dios), ¿no le parece que es una suerte, algo así como sacarse la lotería, apartar de su camino a tal facineroso?

Luego me habla usted de otro señor de excelentes condiciones, y me pregunta "si se debe casar con él"... Yo creo que, sin duda, esto último es muchísimo mejor que suicidarse por Caín... Lo del señor casado que la corteja, no está claro. Supongo que si se quería suicidar por el otro, no habrá caso de que este último cuente para nada en sus sentimientos. Cálmese y procure normalizar sus nervios, pensando con alguna serenidad en "el de excelentes condiciones", que, quizás más tarde, pudiera llevarla al matrimonio.

Respuesta a NELLY CORAZON.

Señorita: Tiene usted toda la razón. Cuando los procesos sentimentales han llegado a ese punto, son enfermos desahuciados. No entre en explicaciones inútiles y pídale sus cartas y sus fotos. En esos casos, lo mejor es no dar razones. No lo quiere usted, eso es lo suficiente.

No haga caso de esos consejos en que no se toma en cuenta más que el "qué dirán". Por evitar ese maligno comentario no se puede sacrificar la vida. Adquiera su libertad a todo trance y espere algo mejor del porvenir. Ojalá su actitud la haga acreedora a una verdadera felicidad.

Contestación a PALOMITA HERIDA.

Señorita: Su caso no es sino un simple capricho de niñita mimada. No hay ningún problema. Usted no lo quiere a él, y, sin embargo, está empeñada en que él "la ha de querer". Todo esto, con el objeto de molestar a esa dichosa amiguita que es tan loca como usted... A los 19 años, una mujercita debe pensar en algo menos bobo y meditar seriamente frente a la vida. ¿Cómo es posible que pierda usted tan lamentablemente su tiempo? Estudie, lea y piense, que "la persona no es el traje". Podrá usted usar las más preciosas toilettes, pero, si lleva una cabecita vacía, y un corazón hinchado de soberbia, no valdrá absolutamente nada frente a un hombre inteligente y consciente. Los méritos no se compran a tanto el kilo: se crean con la experiencia y con múltiples sacrificios de amor propio... Por el camino que va, Palomita, no llegará nunca a ser nadie. Despierte de ese marasmo de frivolidad y construyase a sí misma, para ser "alguien" cuando el amor, el verdadero amor, llegue a golpear las puertas de su corazón.

Clara Calatrava.



No es patrimonio de exclusividad en ninguna mujer, usted también puede lucirla, empleando en su lavado Champú Manzanol. Esponja el cabello, lo abrillanta, le quita la grasa y elimina la caspa. Su espuma es suave e impregnante, su acción rápida. Reondula las permanentes y la completa limpieza que hace del cuero cabelludo permite a los bulbos pilosos fortalecerse por sus propios medios.

CHAMPU MANZANOL

SIGA LA CARAVANA DE

MARZO

QUE LLEVA A LOS TURISTAS AL SUR!!

Muchos prefieren este mes para viajar al Sur. Las preocupaciones y desvelos de un año de labor, bien merecen compensarse con unas vacaciones, que tendrán la virtud de reponer el desgaste físico, equilibrar los nervios y devolverle a sus ocupaciones lleno de salud y optimismo.

APRESURESE A ADQUIRIR UN

BOLETO DE TURISMO

ESTAN EN VENTA SOLO HASTA EL

31 DE MARZO

Entre Valparaiso-Puerto Montt y ramales.....	$ 320
Entre Santiago - Puerto Montt y ramales.....	$ 270

VALIDO POR 30 DIAS IDA Y VUELTA EN 1.ª CLASE



F.F. C.C. del E.

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D, Santiago, y le será prestamente respondida.

NINA, San Sebastián.— Para obtener las piernas bien formadas, lea lo que le aconsejo a Doris. El tenis, el golf, la bicicleta son favorables para hacer aumentar el volumen. Para hacer crecer las pestañas se prepara una tintura de jaborandí con 200 gramos de hojas; 700 gramos de alcohol de 95 grados, y 300 gramos de agua; materias que se dejan en maceración ocho días, pasados los cuales se prensa y se filtra. Tintura de jaborandí (antes descrita), 1,000 gramos; alcohol de 95 grados, 700 gramos; agua, 300 gramos; glicerina, 150 gramos; esencia, 100 gramos. Se impide su caída con infusión de té, 100 gramos; sulfato de quina, 1 gramo. Para obscurecer el cabello castaño se hace un cocimiento de drupa de nuez y se añade un poquito de alumbre. Para las pecas use la siguiente leche que le quitará las manchas y se le dejará el cutis nacarado: almendras amargas, 5 gramos; almendras dulces peladas, 20 gramos: agua de rosas, 100 gramos; agua de azahar, 100 gramos; tintura de benjuí, 0,50 gramos; tintura Hamamelis, 1 gramo; esencia de rosas, 2 gotas. Para los labios gruesos usar partes iguales de jugo de limón y miel, son un remedio excelente para los labios gruesos. Fricciónese todas las noches los labios cinco minutos del modo siguiente: primero se aplica la mezcla de limón y miel; luego se apoya el índice de la mano izquierda en el labio y se hace un suave masaje hacia el centro de la boca; se coloca el otro índice en el otro ángulo y se procede lo mismo. Use rouge color frambuesa.

Yvonne



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

Nada más digna de ejemplo la abnegación sin límites con que luchó este pequeño actor para conducir a su padre por el buen camino, llegando a formar un hogar tranquilo y feliz. ¿Quién es? Adivinando el nombre de este actor, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno, los que se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 477, cuya figura correspondía al actor CARLOS GARDEL.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Inés de Fuentealba, Lota; Jorge Franetoric, Santiago; Fanor Calderón, Santiago; Fidelia Castro, Osorno; Mononita, Santiago; Enrique Pizarro, Mulchén; Luis Astorga, Los Andes; Alberto Castro, Temuco; Héctor Salazar, Salamanca; Gregorio Cousiño, La Serena.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 478

El actor sin cara es:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

SE IMPONE POR SU CALIDAD

Flores de Pravia es un jabón puro, absolutamente neutro, a base de aceites de Oliva y Almendras. Produce abundante espuma cremosa que facilita notablemente la limpieza de la piel, dejándola suave, tersa y deliciosamente perfumada.

Es el jabón que se impone por su calidad, pureza y fragancia.



JÁBON FLORES de PRAVIA



POR QUE LAS MUCHACHAS NO PUEDEN...

(Continuación)

lícula. Cuando no está frente a la cámara, inspecciona con curiosidad de niño detalles técnicos y averigua cómo han sido construídas y cómo funcionan todas las cosas. También le interesa enormemente la labor del director, y no pierde la esperanza de serlo él mismo algún día...

Cuando Jimmy bajó del tren que iba a dejarlo en la ciudad del cine, era un muchacho joven y emprendedor. Los veteranos de la pantalla le dieron una mirada, y casi se rieron en su cara. No les podía caber en la cabeza que un individuo de aspecto tan ingenuo y descuidado pudiese pretender triunfar en el celuloide. Le aconsejaron paternalmente que abandonara sus ambiciones de ser galán cinematográfico. Jimmy se quedó callado y siguió en su empeño. Cuando apareció en sus primeras actuaciones (¿no le recordáis como electricista en "La provincianita", de Janet Gaynor, y como hermano de Jeanette Mac Donald en "Rose Marie"?, se desató en torno suyo un aluvión de murmuraciones que no pasaron inadvertidas para el muchacho. Sin embargo, guardó silencio y continuó mirando a la gente con su mismo aire ausente. Pero cuando, con una película tras otra, fué marcando nuevos éxitos, los potentados del cine tuvieron que reconocer que en el interior de ese muchacho despreocupado existía un filón de oro que había que explotar...

Jimmy es, por el momento, uno de los solteros más codiciados de Hollywood. Se le ve acompañando constantemente a muchachas tan deslumbrantes como Ginger Rogers, Loretta Young, Norma Shearer, y la propia Marlene, con quien acaba de filmar "Mujer o demonio"; pero su corazón sigue libre... La última novia que le atribuyen es Olivia de Havilland... ¡Es posible que no sean sino rumores! Por el momento no demuestra que se dedique exclusivamente al amor, sigue curioseando en torno a las cosas que le rodean y conquistando simpatías y afectos con su mirada de niño, sus largos y desgarbados pasos, su aspecto ausente y su corazón grande, comprensivo y generoso.



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



PRINCESAS DEL BOSQUE, Santiago.— El actor a que ustedes se refieren no es otro que LARRY BUSTER CRABBE. Su dirección es Universal Studios, Universal City, California. Resulta preferible que le escriban en inglés, dándole ustedes su dirección particular. Es casado y su carta llegará por correo ordinario con una estampilla de 30 centavos.

CHIVITA, Santiago.— El artista que hizo de hermano de Wendy Barrie en "El mastín de los Baskerville", se llama Morton Lowry y también actúa en "Carnaval de invierno". Las próximas películas de John Carroll son "El aullido del lobo", con Movita; y "Mademoiselle Maisie", con ANN SOTHERN. Las próximas películas de Errol Flynn son "Mi reino por un amor", con Bette Davis, y "Virginia City", con MIRIAM HOPKINS.



FIEL LECTORA.— La actriz que hizo de vampiresa en "Fiebre de Primavera" se llama Marcia Ralston. Desde hace varios meses no aparece en el reparto de ningún film, lo que nos hace suponer que se ha retirado de la pantalla.

ADRIANA RIOSOL, Los Angeles.—Sophie Tucker es una actriz de carácter, muy simpática, que también ha actuado en "Todos a cantar". JUDY GARLAND nació el 1.o de junio de 1923 y ha actuado en "La melodía de Broadway 1938", "Todos a cantar", "Los hombres no lloran", "Casemos a mamá", "El mago de Oz", e "Hijos de la fatalidad", esta última aún no estrenada. Trataremos de complacerla en su pedido.



MARIA DUMAS, Viña del Mar.— Anna Neagle nació en Londres el 20 de octubre de 1908. Su verdadero nombre es Marjorie Robertson. Las principales películas que ha filmado son: "Victoria, mujer y reina", "60 años de gloria" y "El caso de Edith Cavell". Su próxima interpretación es "Irene", una comedia musical con Ray Milland. Charles Boyer filmará pronto "All this and Heaven too", con Bette Davis. William Holden se llama el protagonista de "El conflicto de dos almas" y nació el 17 de abril de 1918, en O'Fallon, Illinois

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 2

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos los siguientes lectores de "Ecran":
Primer premio: 50 pesos, Carlos Vera Getz, Santiago.
Segundo premio: 20 pesos, Germán Balaezo Barrios, Perú.
Un premio de 10 pesos, Olga Salazar, Santiago.
Un premio de 10 pesos, René Troncoso, Valparaíso.
Un premio de 10 pesos, Elena Díez, Temuco.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig - Zag, Revista "Ecran", casilla 84-D, Santiago. Las soluciones de Santiago deben estar a más tardar los días jueves en nuestras oficinas; las de provincias se tomarán en cuenta con quince días de atraso, siempre que las soluciones sean exactas. Los cupones de los diferentes concursos pueden incluirse en un solo sobre.



EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHILE.— 26-III-40

¿COMO VESTIR POR LA MAÑANA?





Para este tiempo es práctico y simpático este traje de Linda Darnell. La chaqueta lleva una pieza pespuntada en ambas orillas de la abrochadura, sobre la cual va una solapa de piqué blanco. Mangas tres cuartos. Cierre "éclair".



Priscilla Lane nos luce orgullosa una tenida, compuesta por una bata azul marino, de falda muy amplia y de una chaqueta color gris, toda cortada en ondas en la orilla. El cuello de la bata es también en ondas y queda sobre el cuello de la chaqueta. Sentador sombrerito de fieltro azul.



Preciosa esta tenida de Joan Perry, que puede usarse en la casa o por la mañana. La blusa es de seda estampada y su corte es medio tipo gitano. La falda, cortada en forma y con bolsillos, tiene unas trabas por donde pasa una faja de la misma tela de la blusa. Se lleva con un paletó suelto del mismo género que la falda.

Elegante modelo de paletó en que la chaqueta va muy ajustada, mientras que la falda, muy amplia, está formada por tres paños cortados en forma. Cuello, solapas, bolsillos y, si se quiere, botones, de astracán u otra piel.



Para alegrar una bata negra tal vez demasiado severa, queda precioso este bolero de paño rojo, todo pespuntado con negro. La faja es del mismo color y pespuntada también.

MAUREEN O'SULLIVAN

Irlanda, esa isla llena de encantos y de leyendas, que ha sido la inspiración de muchos poetas, la idolatría de muchos héroes, fué la cuna de esta encantadora muchachita que parece haber extraído de su patria lo mejor que ella pudiera brindar a sus hijos: belleza y abnegación.

Maureen no sólo es linda como una muñequita, con sus grandes ojos verdes y su cabellera obscura y sedosa, sino que también es un encanto de ternura, de feminidad, de dulzura... Los lectores que la ven, sentada como una nena junto al barquito de juguete, no saben que en casa la esperan un marido amante y una nena encantadora, en quienes derrama todos los tesoros de su bondad y de su cariño...

Hollywood ha acogido a esa hija de Irlanda que le ha honrado en la pantalla y que le ha enseñado muchas de las virtudes con que está enriquecida un alma femenina...

. R. N.º
Aparece los marte



ROSALIND RUSSELL



Vestido en lanilla color celeste turquesa, adornado con veinte botones blancos. Cuatro bolsillos en torno de los cuales van unos graciosos tablones dispuestos como rayos. Falda toda formada por paños en forma.

Vestido de lana confeccionado en una tela beige, en el "tono miel", que está muy de moda en Hollywood. Adelante lleva una franja de nido de abeja. Cierre éclair en un costado.





¿COMO VISTE PAULETTE GODDARD?





Traje sastre color canela, muy elegante. La chaqueta larga lleva unas alforzas para adentro, que simulan cortes.

Este modelo elegantísimo lo tiene Paulette confeccionado en lana color verde musgo. El corte figura como que las solapas fuesen incrustadas. Abrocha con seis botones.

Este vestido de crepe de lana está confeccionado en un color amarillo mostaza. La falda es toda tableada aunque las tablas sólo se abren desde la altura de las caderas. Gracias a unas alforzas, las tablas simulan subir al delantero. Arriba lleva dos bolsillos.

ecran

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual . . . . . $ 50.—
Semestral . . . . . $ 25.—
Ejemplar . . . . . $ 1.—

EXTRANJERO:

Anual . . . . . US. $ 1.20
Semestral . . . US. $ 0.66



Charles Boyer HA REGRESADO

—Junto con la primera movilización fuí llamado con todos los franceses de mi edad para incorporarnos al ejército desde el primer día de guerra. Después de un intenso período de entrenamiento, durante el cual servi como soldado raso, varios miles fueron enviados por el Gobierno francés a sus respectivos hogares para que labraran la tierra o practicaran su oficio: la patria también necesita de brazos que hagan otra cosa fuera de cargar armas... Se me dijo que volviese a ejercitar mi carrera, y como ella se desarrolla en Hollywood, aquí estoy de nuevo... ¿Cuánto tiempo habré de quedarme frente a las cámaras? Sólo el Gobierno francés podrá decidirlo... Lo único que quiero decir es que son falsos los rumores respecto a que me encuentro desempeñando una labor de propagandista: soy actor y sólo trabajo como tal...

Esas son las palabras que Charles pronuncia ante nosotros a su regreso del Frente... Los corazones de las muchachas del mundo saltan de alborozo: "el gran enamorado" ha vuelto...

Boyer nació en Francia, el 28 de agosto de 1899... Desde su juventud fué un hombre de éxito y jamás sufrió las amargas desilusiones de los genios incomprendidos... Se educó en la Universidad de la Sorbona y, en su vida privada, es un hombre tan sencillo y franco como cualquier otro...

El galán francés es dueño de cientos de corazones pertenecientes a mujeres de nacionalidades, edades y temperamentos muy diversos, pero, en cambio, su corazon no tiene sino una dueña: Pat Patterson... Y la encantadora mujercita, al hablar de su marido, dice que el amor de Boyer es tan fiel, tan seguro, tan firme como el peñón de Gibraltar...

Boyer representa exactamente el reverso de lo que han sido hasta ahora los ídolos cinematográficos, y sólo una comparación directa ofrecería la clave de su popularidad: En vez del galán de mejillas sonrosadas y de belleza fresca e ingenua, el actor francés irradia un encanto aristocrático que cautiva de inmediato la atención. La mirada, que en los otros galanes es clara o imperiosa, tiene en los ojos de Boyer una ternura profunda que arranca lágrimas de emoción... Toda su persona resulta un grito de rebelión contra el enamorado ideal de todos los siglos y, sin embargo, se le podría llamar el "conquistador por excelencia", aunque sus armas están forjadas de seda y de arrullos...



Bette Davis casó con Bandman Harmon Nelson en 1932. Aunque hace más de un año que están divorciados se escriben todas las semanas.

Las inquietudes de Bette Davis

—Se ha alejado usted de Hollywood durante seis meses —dijimos a Bette Davis—. Todo el mundo se pregunta: ¿Qué le ha pasado a Bette? ¿Por qué se alejó de Hollywood? ¿Qué hacía mientras estaba lejos?

—Me sucedió una cosa extraña —nos contesta la gran actriz—. Sentía una necesidad inmensa de paz... Parece que siempre he sido una persona de sentimientos intensos: violenta en mis emociones y en mi trabajo... He dejado esa violencia durante seis encantadores meses...

—¿En qué andaba usted?

—Deseaba encontrarme a mí misma. Compré una casa en New Hampshire y volví a mi tierra. Seis meses atrás sentí que estaba agotada de trabajar, aburrida... Para eso lo mejor era dejarlo todo por un tiempo... Empecé por ir a Nueva York, donde me quedé unos días y vi un par de representaciones... Visité uno que otro amigo y estuve una o dos veces con Ham (Bandman Harmon Nelson), mi ex marido. Me sentí feliz de verlo tan bien y trabajando con [illegible]. Luego me dirigí a Nueva Inglaterra.

—[illegible]ione la indiscreción. ¿Se fué sola usted?

—[illegible] la señora Gordon, una amiga mía...



Bette ha encontrado en las labores agrícolas de su nueva propiedad, el placer desconocido para ella hasta entonces.

Realicé el deseo que tenía desde hacía años... Vi a todos mis viejos amigos y maestros... Recorrí las escenas de mi juventud, aunque ya algo transformadas... Mis profesoras y amigas me trataron con cierta distancia, tanto que llegué a preguntarme si era yo un ser humano o un maniquí de la pantalla llena de afectación y teatralismos..., pero pronto se rompió el hielo y volví a ser para ellas la misma Ruth Elizabeth Davis a quien conocieran desde la cuna. Pronto vinieron los consejos: "Lea usted tal libro, Elizabeth"... "No vaya a salir sin zapatones de goma, porque el suelo está húmedo..." —decían las maestras; mientras que las chicas volvieron a hacerme confidente de sus alegrías y de sus penas...

—¿Y cuánto duraron esas alegres vacaciones?

—Después de dos semanas de excursiones tras de mi juventud, me sentí algo cansada. Mi madre, Ruthie, conocía un sitio encantador, con una posada deliciosa, llamado Pecketts. Antes de partir de Hollywood, me dijo: "Si te sientes decaída, no dejes de ir a Pecketts". Me dirigí allá con intenciones de pasar unos días y me quedé diez semanas...

—¿En qué se entretuvo usted? —preguntamos, dispuestos a parecer impertinentes con tal de satisfacer la curiosidad de nuestros lectores.

—Leí, caminé, comí y dormí... Engordé no sé cuantos kilos, tanto que a la vuelta tuve que ponerme a un régimen de lechugas y huevos cocidos para recuperar mi silueta... ¡Jamás en mi vida me había sentido tan bien y tan alegre! Ahora comprendo por qué los gordos viven tan felices de la vida... ¡Una se siente tan cómodamente cuando siente un poco de carne que le cubre los nervios! Creo que cuando me retire a descansar, me voy a convertir en una viejita gordiflona y placentera. Fuí a los bailes de los estudiantes y me sentí terriblemente emocionada cuando los chicos me sacaban a bailar... No me aburrí un solo momento. Y esto que yo era de las que pensaban que me iba a morir el día que dejase de trabajar durante un mes seguido... Me sentí tan dichosa lejos de Hollywood y de los films, que creía ser otra... ¡Creo haber cambiado la piel lo mismo que las culebras, y que mi piel antigua me estaba esperando en mi estudio para volver a ser la de antes!... ¡Es delicioso vivir allí! Nadie se preocupa de una y se pueda andar todo el día de OVERALL sin que siquiera la miren... ¡Nada de sombreros, ni de maquillaje, ni de arreglos! ¡Cuánto necesita Hollywood de eso!... ¡Qué falta me hacía!...

El entusiasmo de Bette nos obliga a guardar silencio. Sus ojos resplandecen de entusiasmo y su cara se ilumina con la alegría de un niño.

—Un buen día me llevaron a ver una propiedad preciosa con bosques y plantaciones lindísimas... Recordé que mi nuevo contrato me permitía darme unas vacaciones de cuando en cuando, y pensé que era tiempo que yo poseyera también mi propio terruño... Al día siguiente compré la propiedad y me dirigía allá sola. ¡Es imposible describir la emoción que sentí cuando pisé mi propia tierra! Inmediatamente renació en mí un profundo cariño por aquel suelo, cariño que ha ido aumentando de día en día... Ahora, cada vez que salgo de vacaciones, ustedes, mis amigos, podrán decir que Bette se fué a "su hogar", "su PROPIO HOGAR"...

De la pieza del lado nos llegó el llanto de un nene. Bette nos llevó allá y nos presentó una diminuta y encantadora personita, diciéndonos:

—Les presento a mi sobrina Ruth... Se quedará conmigo hasta que su madre, mi hermana Robby, esté buena y fuerte... Quedó muy mal después del nacimiento de la nena... Es la primera vez que tengo un niño en mi casa y estoy encantada... ¡Fíjense que la niña me conoce!

—¿Y está contenta de haber regresado a Hollywood? —nos arriesgamos a preguntar.

—Sí, estoy contenta. ¿Y sabían ustedes que también me compré una casa acá? Esa es otra de las cosas que había dicho que nunca haría... Pero estoy encantada, mi casita es linda, toda de ladrillos... ¡No saben ustedes cuántas cosas nuevas he estado haciendo en este último tiempo! ¡Gracias a Dios que vengo equipada de salud y de fortaleza después de mis vacaciones! Estoy de cabeza estudiando francés para mi próxima película con Charles Boyer... ¿No lo encuentran encantador? Tendré el papel de una muchacha que será la mujer menos violenta que me ha tocado encarnar... Con excepción de Gaby, en "El bosque petrificado", y de la hermana mayor en "Las hermanas", todas mis demás heroínas han sido violentas en sus emociones..., igual que yo... (sonríe al reconocer esto)... La película que me gustará siempre es "Amarga Victoria", porque la protagonista que encarné era tal como soy yo...

—¿Y se siente contenta después de haber ganado la batalla por conseguir un contrato que le exige mucho menos trabajo?

—¡Me siento dichosa cuando pienso que no tendré que filmar nada más que tres películas al año! Es la primera vez que estaré libre para divertirme, aceptar convites y flirtear un poco... Me casé muy joven y he pasado toda mi vida trabajando duramente... Cuando llegaban las diez de la noche, me sentía tan cansada que no podía pensar en otra cosa que en la cama...

—¿Qué le falta que le gustaría tener?

—Francamente confesaré que para mí no existe nada más que una manera de vivir dichosa, y es estar casada...

—¿Entonces piensa casarse otra vez?

—Espero... —nos responde con una sonrisa de niña—. Creo que Butternut (el nombre de su propiedad) necesita que una chiquitina corte sus flores y que un chico se trepe a sus árboles... Quizá llegue el día en que me retire allá definitivamente, sin trabajar nada más que una película muy de cuando en cuando, para probar nada más que todavía soy capaz de filmar... Es así como quisiera terminar mi carrera, terminar mi vida... Creo que por fin he descubierto cual será mi verdadero camino...



Bette Davis es la actriz clásica por excelencia. Prefiere caracterizar heroínas de temperamento violento porque están más de acuerdo con su propia personalidad.

TINO ROSSI TIENE UN OJO DE VIDRIO...

SHIRLEY TEMPLE ES UNA ENANA DE VEINTICINCO AÑOS...

La propaganda sensacional y la murmuración no existen sólo en un país o en un medio determinado. El adagio dice: "en todas partes se cuecen habas", pero en ninguna parte mejor que en la gran metrópoli cinematográfica: Hollywood es un hervidero de "pelambrillos"... Se murmura en los bares, en los estudios, en las casas. Y gracias al teléfono y a los hilos telegráficos, esas noticias corren como un reguero de pólvora y llegan de boca en boca aumentadas y corregidas... Lo que ayer no era nada más que una leyenda, hoy es una seguridad. ¡Al fin y al cabo los periodistas necesitan de noticias para poder vivir, y los murmuradores están ansiosos de material para ejercitar la lengua!...

Supongamos que un periodista está instalado en el "Trocadero", cabaret muy frecuentado por la gente de Hollywood, y ve entrar a Clark Gable acompañado de Vivian Leigh. El periodista murmura: "Vamos, vamos... ¿Conque *éstas* tenemos?" Si al día siguiente vuelve a ver juntos a los dos jóvenes manifestará una gran sorpresa; pero al tercer encuentro, dará la sorprendente noticia: "Clark Gable se divorcia para casar con Vivian Leigh"... Y así es cómo nace la murmuración.

La publicidad necesita de murmuración. Las empresas cinematográficas necesitan que se hable de sus astros ya sea para bien o para mal, y los periódicos están muy dispuestos a acoger esa literatura sensacionalista... Las noticias verdaderas se mezclan con las falsas, y se llega a no poder distinguir las unas de las otras...

Ningún país está libre del mal. ¿Acaso Francia no comentó que Fernandel tenía los dientes postizos, siendo que el actor tiene todo su orgullo puesto en sus grandes incisivos? ¿Y no se murmuró que Jean Murat tenía una pierna artificial, siendo que a nosotros nos ha recibido justamente cuando se daba una ducha y le hemos visto que ambas piernas son absolutamente auténticas?

"No creáis que Shirley Temple es una chiquitina —dijeron algunos—. Es una enana de veinticinco años"... "Tyrone Power es el cuarto marido de Annabella", comentaron otros, siendo que la actriz francesa sólo cuenta con un cónyuge: Jean Murat, antes de Ty...

Aseguraron que Lilian Harvey era alemana... ¡Error profundo! La actriz nació en Londres y no ha renegado de su nacionalidad. De nadie se ha dicho más cosas absurdas que de Tino Rossi: se ha comentado que es calvo, que tiene un ojo de vidrio... En el curso de una larga conversación que el otro día tuvimos con él, nos dedicamos a observarlo sin poder descubrir si era el ojo derecho o el izquierdo aquel que tenía de cristal...

¡Qué decir de Eric von Stroheim! Han asegurado que está estrechamente vigilado por la justicia por razones de espionaje absolutamente risibles, ya que, desde 1909, Stroheim es ciudadano norteamericano...

Y ya que de espías hablamos, sabréis vosotros que se comentó ampliamente que Tino Rossi, Francoise Rosay, Charles Trenet y varios otros habían sido fusilados por espionaje... También se dió como muertos en la guerra a varios actores franceses como Albert Préjean, el príncipe Troubetskoi y otros que están tan vivos como nosotros...

Sin embargo, uno de los rumores falsos más curiosos fué la afirmación insistente de que Sessue Hayakawa se había suicidado, hace años, en Montecarlo. Dieron tales caracteres de verosimilitud a la noticia, que llevaron preso al propio actor japonés, que andaba en una gira teatral, tachándole de impostor... Tuvo que pasar por todas las molestias del mundo para probar su verdadera identidad...

Cuando Simone Simon llegó a Hollywood debió responder a las preguntas más disparatadas. Un periodista que la entrevistó a la bajada del barco, la interrogó:

—Perdón, señorita, pero ¿cuál es su animal favorito?

Sorprendida, Simone respondió sin reflexionar:

—Los leopardos...

Al día siguiente la noticia había corrido como reguero de pólvora: "Simone Simon no puede vivir sin tener un leopardo a su lado..." Y Simone se convirtió en "la mujer de los leopardos".

También se dijo que Pola Negri era la amante de Hitler, que Sacha Guitry tenía antepasados israelitas... Se ha dicho que...

Pero, ¿A qué seguir? ¿No se han dicho, también, cosas terribles de vosotros, lectores, que no sois tal vez tan importantes como los astros?



Tino Rossi tiene un ojo de vidrio, pero, ¿cuál será?



Lilian Harvey es inglesa hasta la punta de las uñas.

¡No ven ustedes a Henry Garat de "croupier", y armado de un rastrillo de ruleta! A Simonne Simon le gustan los leopardos, pero teme hasta a los gatos.







Shirley Temple, "la enana"

¿COMO SON ELLAS EN LA INTIMIDAD?

Es pleno día...



El sol la despierta y la hace sonreir...







¿HABRA gente mas impertinente que los periodistas? Provistos de un "Sésamo, ábrete", que derriba puertas y nos hace invisibles, nos hemos colado en la vida privada de dos grandes actrices del cine: una es la rubia e inquieta Ginger Rogers; la otra es la morena e inquietante Ginette Leclerc... La primera ama los deportes; la segunda es perezosa, y, aunque nos encontramos en plena época de republicanismo, asistimos al despertar de una reina: sí, una reina del sex-appeal y del encanto: Su Majestad Ginette Leclerc...

Su Majestad tiene hambre...

Se levanta con el pie derecho...

La hora feliz del agua tibia y de la escobi-





De Ginger Rogers se dice que es a la vez casera y deportista: las raras horas libres que le deja el estudio las comparte en la forma más equitativa del mundo, entre la apacible atmósfera de su hogar y los placeres violentos al aire libre... En casa está el deleite de un buen libro, de los puzzles, cosas ambas que absorben su atención. Afuera la esperan el tenis, la natación, la caza...





Hollywood en broma



Theda Bara fué la primera mujer que fumó un cigarrillo en la pantalla. Fué en el año 1916.

Sonja Henie es la única estrella que tiene un hombre que la represente como doble.





Artistas Unidos es el único estudio en cuyo restaurante se vende licor; el concesionario vende botellas de vino. Por el contrario, la 20th. Century-Fox ha prohibido al concesionario que entregue ni siquiera una botella de cerveza con las comidas.



En Estados Unidos hay cerca de dieciocho mil cines y un asiento para cada doce personas...

JUDY GARLAND ESTA EN PELIGRO...

Es curioso observar que los episodios por que pasan las estrellas en la vida diaria suelen también repetirse, aunque no exactamente igual, naturalmente, en la vida real. ¿Recordáis que a Judy Garland se la raptó un ciclón en la maravillosa película "El mago de Oz"? Por miles de aventuras corrió la muchachita y muchas lágrimas tuvo que derramar antes que pudiese volver a su hogar...

¡En la vida real, Judy ha estado también a punto de ser raptada! ¡Y esta vez no han sido los brazos poderosos e invisibles del viento los que han querido hacerla su presa, sino que unos brazos humanos, ávidos de dinero, que han visto en la chica, tan querida en el mundo entero, un espléndido cebo para exigir por su rescate un puñado de miles de dólares! ¡No han escarmentado con el terrible castigo que sufrió el raptor de Baby Lindbergh, y hoy quieren repetir el caso con Judy! La chica recibió una amenaza por teléfono: si no entregaba una suma fabulosa de dinero caería en manos extrañas y peligraría su vida... ¿Se asustó Judy? De serlo así, no lo demostró. Tuvo suficiente sangre fría como para aceptar la proposición y avisar a la policía, quien interceptó la línea telefónica de su casa... El malvado llamó de nuevo para concertar la forma en que se había de entregar el dinero y, mientras Judy lo entretenía en el aparato, la policía, que ya conocía el número y el sitio desde donde llamaba, logró localizar a Robert Wilson, nombre del frustrado secuestrador...

Sin embargo, se ha sabido que Wilson no actuaba solo y que existe toda una banda empeñada en el pérfido intento. El hombre no ha querido confesar el nombre de sus cómplices, y el peligro de la chica no ha terminado. ¡Se acabó la paz para la pobre Judy! Ya no puede salir a divertirse con Mickey Rooney y otros amigos... Dieciséis policías custodian la entrada de su casa y vigilan sus pasos dejándola salir sólo a cosas muy indispensables. Ha pasado a ser la "princesa que vigilan cien guardas, que custodian cien negros con sus cien alabardas, un lebrel que no duerme y un dragón colosal" de Rubén Darío... ¡Sólo que Judy no es rubia como la heroína de los preciosos versos, pero tan seductora y linda como ella!...



COMEN
PELAMB

NOTICIAS RELAMPAGO

LOS CAZADORES de autógrafo obligaron a Jimmy Stewart qu firmase, a la salida del teatro, má de cien autógrafos, bajo una lluvi torrencial...

*——

Vimos a Helen Parrish y a Forres Tucker cogidos de la mano en "L Conga", el club nocturno de moda pero niegan que esté próxima l fecha de su matrimonio...

*——

Linda Darnell se veía preciosa co mo una pintura con su vestido d tul, mientras bailaba en brazos d Robert Shaw...

*——

Mickey Rooney dió un golpe paternal en la cabeza de un chico qu le pedía un autógrafo, diciéndole: "Con mucho gusto, hijito mío..."

¡NO HAY PAZ EN NINGUNA PARTE!

PAT O'BRIEN y su mujer entraron a un restaurante para tomar una humilde taza de café y un sandwich, porque se morían de hambre. Un minuto más tarde estaban rodeados por una verdadera muralla de curiosos que les miraban con ojos de plato... Armándose de paciencia, el actor estrechó la mano de cada uno de ellos y luego cogió la taza de café y el sandwich y se fué a tomárselo al auto, bajando, naturalmente, las cortinas.

¿QUIEN SE HA CREIDO USTED?

HEDY LAMARR se enteró de que en un teatro de barrio, cercano a su casa, daban una película de Bette Davis, que le interesaba. Invitó a una amiga y fueron juntas allá. Cuando llegaron a tomar las entradas, vieron que en la boletería había una cola de gente que llegaba hasta la calle. Pacientemente, Hedy se puso en el extremo, pero, como pasaba media hora y no lograba aproximarse a la taquilla, decidió ir a ver si podía conseguir los boletos por una puerta lateral. Se le acercó un portero, que le gritó, de voz en cuello:

—Sépase usted que la única persona que puede entrar por esa puerta es Shirley Temple. ¿Quién se ha creído que es usted?

Hedy tuvo que volver a la cola y resignarse a perder el puesto que ya había conseguido con su espera...

RIOS Y
LLOS



Deanna Durbin, la estrella popular por sobre todas, tiene una madre tan encantadora como ella. La señora Durbin sonríe al posar, para los lectores de "Ecran", junto a su deliciosa muchachita...



¡Chicas, no se casen nunca con un hombre que calce cuarenta y cuatro! — aconseja Ann Sothern—. Es terrible tener que tejerle los calcetines...



Pocos días antes de que se hablara de su petición de divorcio, Alice Faye y su marido bailan como dos enamorados... ¡El cine suele ser un temible destructor de felicidades!



Peggy Moran, estrellita nueva, está empeñada en aprender a patinar, pero, como la chica es precavida, se ha provisto de un almohadón por si los patines le resultan demasiado resbalosos..

En el jardín de la casa de William Powell, su marido, descubrimos a Diana Lewis, la sirena de las piscinas, quien adora los trajes de baño, porque estando a punto de lanzarse al agua conquistó el corazón de Bill.



EL ENCANTO DE UNOS LABIOS...

¿Habrá nada más seductor que unos lindos labios? Su pintura es un arte como cualquier otro que también ha sufrido evoluciones y cambios con los siglos... ¡Cualquier chica cree saber pintarse los labios, y, sin embargo, son muy pocas las que lo hacen a la perfección!

Por lo mismo que las estrellas de Hollywood son las representantes más perfectas de la belleza moderna, creemos que es a ellas a quien debemos recurrir para enterarnos no sólo de la manera de pintarnos, sino que también de la forma y colorido que debemos dar a nuestros labios. En primer lugar, las muchachas del celuloide aconsejan hacer ejercicios de dicción para que la boca tenga flexibilidad y gracia. Para mantener los labios apetitosos para ser besados, estas chicas se ejercitan en reír, en sonreír, en hacer mohines, en silbar, en cuchichear, etc... Pero no hay que olvidar que estos ensayos tienen por objeto conseguir flexibilidad y no afectación...

Si vuestros labios son suaves, movibles y expresivos, no hay que preocuparse demasiado de su forma... Unos cuantos toques de rouge sabiamente aplicados serán suficientes... Lo primero que debéis hacer es instalaros frente a un espejo, echaros el pelo para atrás y decidir cuál es el tipo de vuestra cara: redonda, ovalada, cuadrada, puntiaguda, en forma de diamante o de corazón; y luego dejar establecido si vuestra nariz es corta o larga. En seguida, basta aplicar el rouge de acuerdo con vuestro tipo, y adaptándoos a los modelos que damos en esta misma página; sin tratar, por ningún motivo, de cambiar o de falsear el tipo mismo. Si tenéis la cara redonda, como la de Marjorie Weaver, vuestra boca se verá mejor si es más bien ancha y de líneas curvas; si es ovalada, como la de Bette Davis, vuestros labios deben parecer lo más naturales posible y no usar un rouge demasiado vivo. Si tenéis la cara larga y angosta como Ginger Rogers o Dorothy Lamour, tratad de que vuestros labios, especialmente el de abajo, se vean anchos, y poneos rouge hasta los ángulos mismos de la boca. Si tenéis la cara cuadrada, como Joan Crawford, no aceptéis consejos en el sentido de que debéis cuadrar la forma de vuestra boca; si vuestra barba es puntiaguda, como Carole Lombard, procurad acentuar la curva misma de vuestros labios. Tenemos en seguida la cara en forma de diamante (pensad en la pinta del naipe), como Merle Oberon, que necesita labios muy llenos en el centro, de curvas suaves y de color moderado.

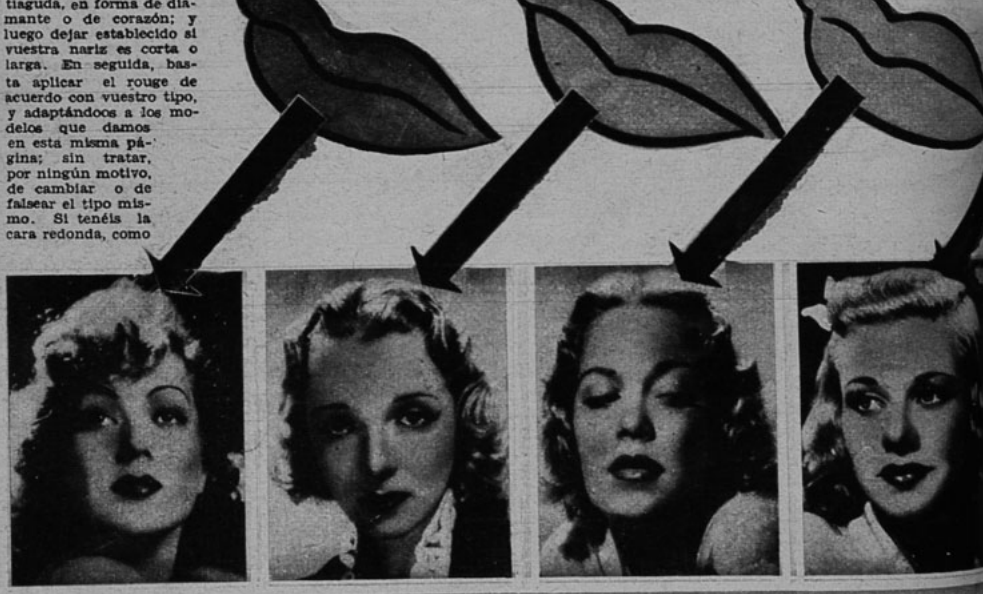
Una nariz larga y derecha, como la de Bárbara Stanwyck, requiere que el labio inferior se vea un poco más ancho que el superior; mientras que las narices cortas, como las de Alice Faye o Jane Wyman, requieren que sea el labio superior el levemente más ancho.

No os olvidéis que el rouge de los labios se debe aplicar después que se haya terminado con el resto del maquillaje. Aplicadlo primero sobre el labio superior, luego doblad ambos labios hacia adentro y apretadlos. Esto quita el exceso y hace que desaparezca el efecto demasiado artificial que tanto aborrecen los hombres. El maquillaje de los labios requiere habilidad, práctica y buen gusto: si no tenéis estas cosas, bien valdría que os apurarais en obtenerlas...

Lo que más os recomendamos es que no recarguéis vuestros labios con un exceso de maquillaje. Podéis quitarlo pasándoos suavemente una hojita del papel especial (muy usado en Estados Unidos, "Kleenex", y que ya empieza a conocerse aquí para el maquillaje), o una servilleta de hilo. Si se quiere aparentar la boca grande, se usa el rouge parejo hasta los ángulos mismos de los labios; si se quiere que sea pequeña, se pone más fuerte en el centro, y esparciéndolo suavemente hacia los extremos. También procurad extender bien el rouge para que no se vea, en la parte de adentro del labio, un trozo sin pintar que destaque la artificialidad del resto. ¡Y cuidado con teñiros de rojo los dientes!...

Con respecto al color que debéis usar, os daremos algunas indicaciones: si vuestra piel tiene tonos marfileños o tostados, debéis usar un rouge muy claro, más bien anaranjado. Si vuestra piel es muy blanca, de ese blanco azuloso, os recomendamos un rouge levemente tirado a morado. Si vuestro tipo es un término medio, es decir, castaño, usad un rojo brillante.

Pero, volvemos a repetirlo, evitad la artificialidad...



Si tenéis ancha la línea de la barba y de las mejillas y la frente estrecha, como Ann Sothern, tratad que vuestra boca sea ancha y larga, levantando suavemente el toque de rouge en los ángulos.

La cara en forma de corazón de Virginia Bruce exige que los labios también se marquen graciosamente en esa misma forma de corazón. El tono debe ser ni muy claro ni muy oscuro, pero de ninguna manera recargado.

La cara graciosa y picaresca de Jane Wyman necesita un labio superior ancho para equilibrar su nariz respingona y su mandíbula algo cuadrada. La boca debe dar la impresión de tener labios llenos y graciosos.

Ginger Rogers tiene una [illegible] larga y angosta, así es que debe ensanchar sus labios, especialmente el inferior, tiende, además, el rouge muy a los extremos para al rostro la ilusión de anchura.



rostro de June Lang tiene
oalo ideal que exige los la-
de forma muy natural. Si
ese tipo no falseéis las
de vuestra boca y pro-
usar un rouge no dema-
brillante ni muy recar-

LA MUJER QUE EL AMABA

por
Odette Pannetier

HISTORIA ACAECIDA EN MEDIO DEL FRAGOR DE LA GUERRA



—Mi teniente, aquí está la lista de los soldados que llegarán mañana para formar el refuerzo... ¿Quiere darle una mirada?

El teniente Maurice Servin continuó riendo y charlando con un grupo de amigos. Sentían todos la alegría de los chicos de vacaciones al encontrarse en reposo después de las duras semanas pasadas en el frente... ¡Ahora les parecía que la vida era hermosa hasta en medio del fragor del combate!

Repentinamente, en medio de las chanzas, Maurice se dió cuenta de que tenía la lista en la mano. Leyó...

—Y bien... ¿Qué te ha pasado? ¿A qué se debe ese cambio?

—Nada, nada... Creo que he cogido frío... No me pasa nada... —repuso Servin, riendo.

El frío lo había experimentado, súbitamente, en el corazón... Escabezando la lista de los soldados por llegar, estaba el nombre de André Beaumont, precedido por el título de subteniente...

Con un pretexto cualquiera, Servin abandonó a los amigos... Sentía urgencia de estar solo, de pensar, de encontrar su propia personalidad... Se sentía desconcertado como si hubiera recibido un balde de agua fría. La historia era sencilla...

Maurice Servin, arquitecto, conoció a Monique Lesdieux, secretaria de una oficina. Fué uno de esos encuentros tontos y que, sin embargo, revolucionan toda una vida... Fué, exactamente, en un ascensor: el aparato sufrió un desperfecto en mitad de su camino y ambos jóvenes tuvieron que quedarse suspendidos en el aire hasta que vinieron a buscarlos... A pesar de que la cosa era para atemorizar a cualquiera, estaban en una carcajada. Fué algo así como eso que los franceses llaman "coup de foudre"... Se enamoraron a primera vista, pero sólo lo vinieron a comprender más tarde...

Conversaron, rieron, se presentaron... El era seductor y ella muy linda; él, muy cuidado en el vestir; ella, muy elegante, aunque con esa elegancia sobria que supera en mucho a la cursilería de las vampiresas. Bastó el cuarto de hora de "panne" para que supieran que ambos deseaban conocer Italia, que les encantaba el cine, que su plato favorito era el estofado y que no había actor que superara a William Powell. El le propuso gustar de algunas de esas cosas aquella misma tarde, con excepción, naturalmente, del viaje a Italia... Ella rió, aceptó, y a él jamás se le ocurrió pensar mal de ella por haber sido tan complaciente. El ascensor continuó su camino y cada uno siguió a cumplir sus respectivas obligaciones.

Servin recordaba exactamente ese minuto magnífico que había sido el punto de partida de su amor; ya que ella lo había amado, estaba seguro... Era demasiado franca, demasiado recta como para representar una comedia que, por lo demás, no habría tenido ningún interés...

Sonrió amargamente: pensaba ahora que era demasiado franca y demasiado recta, que, sin embargo, él la había tratado de mentirosa, de coqueta...

Los días que siguieron fueron maravillosos: iba a buscarla a su oficina y salían juntos en su coche, pequeño como un juguete; manos tiernamente enlazadas, besos apasionados; dulces susurros al oído; tierno idilio...

¿Qué esperaba para pedirla en matrimonio, siendo que se trataba de una muchacha seria que vivía con su madre? Ella le llevó a su casa una tarde, una de esas tardes que no faltan en la vida de todos los hombres y en las que se dicen palabras injustas, hirientes, a la mujer amada... ¿A qué venían esas estúpidas sospechas? El patrón era un hombre viejo; Monique pagaba sus vestidos con lo que ganaba; su madre trabajaba también para costearse la vida; y la muchacha tejía durante largas horas en la noche para costear una ropa más chic que la de sus compañeras. Se sintió desarmado cuando llegó a aquel departamento pequeño, pobre, pero limpio y de buen gusto, sin ninguno de esos objetos de pacotilla con que suelen adornarlos las personas que tienen como lema "quiero y no puedo". No obstante, aquella noche no le dijo nada... Pensaba que un muchacho honrado no se puede casar mientras no tenga lo suficiente como para costear las responsabilidades del hogar; Monique trabajaba, es cierto, pero ya vendría un nene a "santificar" la unión, ¿y entonces?

La desgracia es como las enfermedades graves: no se advierten nada más que cuando ya están encima... ¡Jamás había estado Monique como entonces! ¿Sabría tal vez que aquel día iba a ser decisivo? Trabajaba, como de costumbre, en su oficina, y, como de costumbre, también, pensaba que se reuniría con Maurice a la salida del trabajo para dar un largo paseo... Un muchacho entró y cortó sus cavilaciones con la pregunta:

—¿Podría hablar con papá, señorita, por favor?

¡El hijo del patrón! Monique le miró con curiosidad y vió que unos ojos claros hacían el inventario de su persona... Era encantador (fuera de ser el hijo del patrón). Cuando se ama, no es por tal o cual razón, sino que por el conjunto de cualidades y de defectos que completan a la persona. Maurice era tierno, pero audaz, André era también tierno, pero indeciso. André era también tierno, pero audaz, seguro de sí mismo: tenía la autoridad de la gente que tiene dinero y que sabe hacerse servir. Maurice no advirtió el mal, sino cuando era muy tarde. Monique le dijo:

—Hoy día conocí al hijo del patrón. Es muy simpático...

El contestó por pura cortesía:

—¡Ah, sí!

Pero después Monique había empezado a fallar a las citas y se había hecho cada vez menos tierna... Hasta que llegó el día en que le confesó que amaba a André Beaumont y que esta vez "era de verdad"...

¡Esta vez era de verdad! ¿Cuántas veces no se había repetido él esa frase corta y abominable? Luego ella había llorado, le había pedido perdón, le había declarado que se había equivocado en sus sentimientos... Pero Maurice le repuso con un millar de frases malvadas y no la volvió a ver. Ella le escribió, pero él le devolvió las cartas sin abrirlas...

¡Y he ahí que el destino le reservaba una sorpresa: André Beaumont sería su hermano de armas! Compartirían los mismos peligros, la misma vivienda, la misma comida... ¡Imposible hacer ningún cambio, porque la guerra no acepta los sentimientos personales! ¿Y André lo sabría? ¿Se lo habría contado todo Monique?... ¡Seguramente!

—André Beaumont...

—Maurice Servin...

Un apretón de manos como todos: un rostro hermoso y franco... Su rival tenía aire recto y elegante...

"¡Es mucho mejor que yo desde todo punto de vista!... —se dijo Maurice—. ¡Y tanto más joven!"

Vió en el anular izquierdo del joven una argolla de oro. Sintió que el corazón se le paralizaba bruscamente... Pero, ¿a qué venía esa impresión? ¿Acaso no debía haber supuesto que el matrimonio es el único camino de dos muchachos que se aman rectamente?

André Beaumont advirtió esa mirada:

—Sí —dijo—. Estoy recién casado... Fué la antevíspera de mi partida, exactamente... Una luna de miel muy corta, pero al fin y al cabo se tiene mucho más valor cuando se sabe que una persona amada nos espera.

—Tiene usted razón —repuso amargamente Maurice—. ¡Se debiera partir con más valor, con más tibieza en el corazón!...

André presintió que su amigo [illegible] un secreto triste, un amor [illegible] día un tó de cambiar la con[illegible] y tra- que Maurice no pudo [illegible] entras le provocaba [illegible]

ba algún pretexto para decirle una cosa mal intencionada... Los demás oficiales estaban sorprendidos: André era un buen muchacho, aceptaba las bromas más pesadas con una ancha sonrisa, que era como para desarmar a Maurice, pero que no hacía sino exasperar su rencor... Sin embargo, a veces, le asaltaban negros remordimientos:

—Es mejor que yo y se la merece mucho más... Al fin y al cabo debiera sentirme feliz de que Monique haya encontrado un hombre digno de ella... Trataré de cambiar...

¡Vanos propósitos! Bastaba que mirase la argolla de oro y su sonrisa juvenil y triunfante para volver a sentir esa onda de desesperación...

Maurice regresó con pesados pasos a su cabina, se echó sobre su cama y estalló en sollozos. ¡No era más que un necio y solo se comportaba como tal! Es sabido que aun los hombres de más talento suelen tener su debilidades, pero él ya se sobrepasaba...

—Vamos, viejo... Levántate... Te invito a tomar un trago...

Maurice dió vuelta la cabeza. ¡No se podía decir ni siquiera que era oportuno el tal André! En su rabia, Maurice no pensó ni siquiera en secar las lágrimas que corrían por sus mejillas.

—¿Acaso no me vas a dejar nunca tranquilo? Estoy harto de tus sonrisas, de tu compasión, de tu indulgencia...

—No comprendo una palabra... No sé, en realidad, qué es lo que te he hecho...

—Te pido perdón... En realidad que soy un ser abominable, pero es que también soy muy desgraciado... ¡Comprendo que tú lo ignoras todo! Te diré: Amaba a tu mujer y ella también me quería, por lo menos creyó quererme hasta el momento en que apareciste tú... ¡Me la quitaste!... ¿Comprendes? Y yo la amo, la sigo amando todavía, la amaré siempre... Verás cómo es imposible que me pidas amistad ni tampoco que sea feliz de tenerte siempre a mi lado...

André se había puesto pálido.

—¡Mi mujer!... ¿Te ha?... Nada me había dicho la mentirosa... Te prevengo que si no me dices la verdad, te romperé la cara... ¿Cuándo la conociste? ¿Qué es lo que ha habido, exactamente, entre tú y ella?

—La conocí en un ascensor cuando era secretaria de tu padre, y entre ella y yo no ha habido...

André estalló en una sonora carcajada...

—¿Secretaria de mi padre? ¿Flora Goodmill? Estás embromando... ¡Secretaria con un millón de renta!...

—¿Qué es lo que dices? Entonces no es Monique...

—¡Ah, Dios mío! Tú hablas de..., ¡oh, esa pequeña Monique!... Sí, es verdad que tuve un "flirt" con ella, pero nunca pasó de eso... La muchacha comprendió muy pronto la situación: es una muchacha fina e inteligente, con quien me gustaba ir al cine, o a comer, o a bailar... Pero entiendo que ella te escribió explicándotelo todo... La vi sollozar cuando, en un momento de locura, te dijo que me amaba, siendo que tú eras el único cariño de su vida... Perdona, viejo, pero ahora comprendo tu hostilidad... Créeme que lamento esto con toda mi alma... Me parece que lo mejor sería que le escribieras para tener con ella una explicación franca... ¡Qué necio he sido en mi actuación!... Servin, vuelvo a pedirte que me perdones...

André Beaumont partió finalmente. Maurice tenía necesidad de estar solo. Monique no estaba casada y le amaba todavía... Sabía una persona que le esperaba, sin gran esperanza, llorando por su regreso... Alguien a quien podía escribir, alguien cuyo rostro querido tenía muy presente...

...¡Y fué en aquel momento!... ¿Sería tal vez a causa de todo el sufrimiento inútil o tal vez porque ya no existía ningún rival?... Pero es el caso que Maurice comprendió repentinamente que amaba a Monique mucho menos de lo que suponía...



EN ESO LAS MUJERES SUPERAN A LOS HOMBRES...

Si los hombres comprasen en forma tan experta como las mujeres, esperarían hasta que hubiese una liquidación para adquirir un paquete de cigarrillos. Irían entonces y pedirían varias docenas de cajetillas para escoger, mientras el dependiente se inclinaba a contestar todas las preguntas que le hicieran respecto a su sabor, duración, calidad, combustibilidad, etc... Una vez que se hubiese llenado el cuestionario de rigor, el hombre diría que no se atrevía a resolverse, porque, en realidad, había visto los mismos cigarrillos en otra parte y a un precio más bajo...

Dejando al dependiente en la grata tarea de volver a colocar en su sitio el montón de cajetillas de cigarrillos, el comprador se dirigiría a repetir la operación en diferentes tiendas, instaladas en puntos muy distintos de la ciudad, para volver a comprar sus cigarrillos en la primera parte donde los vió. Naturalmente que se los haría apuntar a su cuenta y enviar a domicilio...

Antes que los cigarrillos llegasen a su casa, ya empezaría a dudar sobre si habría hecho o no una buena compra. Los amigos lo convencen, finalmente, a que cambiase el paquete... Por cierto que obedecería estrictamente al consejo... Con el próximo aviso de realización se habría sentido desesperado y arrepentido por la idea de que hubiese podido hacer la misma compra a un menor precio...

Si la mujer se ríe ante este derroche de energías por una compra tan pequeña, el marido debiera hacer un puchero y trataría de tirana y de incomprensiva, por no darse cuenta de que lo hace porque es la única manera de estirar el presupuesto que se tiene para vivir... y así poder reunir economías para comprar... ¡aquel abrigo de piel!

CONTROL DE ESTRENOS

HEMOS VISTO EN PRIVADO:

"EL FIN DEL DIA"

Cuando Rubén Darío estaba en Chile confesó alguna vez a sus amigos que tenía el deseo de ser rico para cobijar a todos sus camaradas de arte en una casa donde pudieran quedar al abrigo de la miseria, en pacífica espera del día final. Lo que el poeta no puso en sus cálculos constituye el nudo de esta película, en que el cine francés alcanza una de sus mejores realizaciones. Hay aquí, en efecto, una abadía en la cual se ha cobijado a unas cuantas decenas de actores teatrales de ambos sexos, para los cuales ya no reservan la escena y el público el calor acogedor de los primeros años. No pocos son derrotados, a los cuales la falta de talento u otra razón han reducido a la miseria. Mientras se ayudan unos a otros, todo marcha bien. Pero hay un Cabrissade, magistralmente encarnado por Michel Simon, sin duda, el mejor actor de carácter del cine francés, y hay un Saint Clair, que encarna Fernand Jouvet, que introducen la discordia y la desazón en esa honesta familia de jubilados.

Cabrissade vive con el encono permanente de no haber alcanzado jamás los honores de la escena: nació para doble de un actor de cartel y en doble se quedó. Y Saint Clair, gran conquistador en las tablas y en la vida, que ha hecho de ambas una sola cosa, llega a la abadía para colmar de angustia a Marny, que realiza Victor Francen. La mujer de Marny se mató por él, después de haber abandonado a su marido, y hasta se sospecha que el propio Saint Clair la empujara al suicidio.

Estas peripecias resultan muy pálidas contadas con palabras, porque el mayor mérito de esta cinta es la caracterización que de ella hacen los mejores artistas con que cuenta la industria del film en Francia hoy por hoy. Si a esto se une la expertísima dirección de Julien Duvivier, que con esta cinta se hace acreedor al más franco y decidido aplauso, se tendrá un resumen breve de todo lo que "El fin del día" contiene de excelente.

Animación, vivacidad, relieve profundo de los diversos personajes, contrastes de nobleza y de cobardía, dan a esta cinta una dimensión humana a la cual el cine sólo por excepción suele atreverse. No escatimemos, pues, ni a Julien Duvivier ni a los espléndidos artistas que lo secundan los calurosos aplausos que merecen por "El fin del día".

"CABALLERO SIN ESPADA"

Frank Capra, el destacado director de "Vive como quieras", ha tomado a su cargo la realización de "Caballero sin espada", que constituirá uno de los éxitos del año y de la Columbia, que lo ha lanzado al público.

Mr. Smith (James Stewart), senador gracias al manejo de obscuros agentes electorales, de quienes no tiene noticias, llega a Washington, persuadido de que le será posible actuar conforme le indican sus modelos de la historia americana, entre los cuales el más destacado es, por cierto, Lincoln. Su divisa es la verdad, su credo el progreso del estado ● que representa.

Pero la vida política, en Estados Unidos como en cualquier democracia, presenta vacíos que no es dable dominar al neófito. Y llega el momento en que Mr. Smith debe elegir entre el partido de corrupción, que representa su elector, Mr. Taylor (Edward Arnold), y la senda recta y pura que él se ha trazado a sí mismo. Nada más dramático que la lucha que sostiene hablando durante más de veinte horas en el Senado de Washington para dar cumplimiento a un precepto reglamentario que le quita el uso de la palabra si interrumpe su peroración.

Mr. Smith triunfa, desde el abismo a que le han precipitado sus enemigos, porque su colega, Mr. Paine (Claude Rains), no puede soportar más en su conciencia el peso de la corrupción de que tiene noticia y que ha usufructuado.

No tiene esta cinta el brillo de "Vive como quieras", lo que no quita que en ella Frank Capra haya dado una nueva muestra de su talento privilegiado de director.

"LA COQUETA INCORREGIBLE"

Es una comedia en que la gracia de Lupe Vélez se despliega ampliamente. Todo el sabor de su *pimienta latina* se esparce en el desarrollo de la farsa bien tramada y en la cual el cómico León Errol desempeña en forma encomiable su papel de viejo tío, cansado de la compostura y seriedad aristocrática, así como el del inglés millonario y exótico a más de buen bebedor. Ante "La coqueta incorregible" nos reímos, no por contagio, sino "a lo niño chico", libremente, naturalmente. Cuando la *efervescente* mexicana se desata en improperios castellanos, para manifestar su reconcentrada ira por la actuación de la rival norteamericana que quiere usurparle su marido, esa Elisabeth llena de distinción y de astucia, el público se divierte y no pone reparos en dejar oír las carcajadas. Sabido es que el buen humor y la risa son llaves de salud, y por lo mismo ésta es una de las mejores razones para recomendar la actual película de la RKO, graciosa y bien construída.

"TRES CADETES DE SAINT CYR"

Con cierto parecido a la película "Beau Geste", esta cinta francesa tiene por objeto dar a conocer al mundo las gloriosas tradiciones de Saint Cyr, recinto destinado a convertir a los muchachos

CINTAS QUE VEREMOS



Las hermanas Lane, con sus trajes de novia sonríen llenas de felicidad en "Cuatro esposas", continuación de "Cuatro hijas".



Tyrone Power, Linda Darnell, Binnie Barnes y Warren William, en una escena de "Esposa de día".



Dorothy Lamour y John Howard en "Dioses de Barro".

en soldados de verdad, que defenderán a su patria con heroísmo y abnegación. La historia se desarrolla, principalmente, alrededor de tres jóvenes oficiales, maravillosamente encarnados por Jean Chevrier, Roland Tountain y Jean Mercanton, que han de luchar no sólo con aventuras guerreras, sino que con los difíciles problemas que presenta la lucha entre el deber, el compañerismo y el honor.

Sin calificar la película de excepcional, podemos decir que está bien realizada, y que es una hermosa enseñanza de amor patrio.

"EL GATO Y EL CANARIO"

Difícil resulta comentar una película que está destinada a agradar a un público limitado, es decir, a aquel que gusta de las cintas de tema escalofriante y con una trama que algo tiene de policial. La belleza de Paulette Goddard, su heroína, es tal vez el mayor atractivo de la cinta. Bob Hope tiene también un papel agradable, pero fuera de eso, no anotamos méritos mayores. Como todas las películas de esta índole el final es brusco y deja yacíos que el espectador no consigue llenar con deducciones, por muy acostumbrada que tenga la mente a las tramas policiales.

"EL DUELO"

Basada en la novela del célebre novelista ruso Pouchkine, esta película Terra presenta un argumento novedoso, encuadrado dentro de una magnífica realización. Sus principales personajes: Mireille Balin, Ginette Leclerc, Raymond Rouleau y Aimé Clariond hacen un magnífico trabajo. "El duelo" es, indudablemente, una de las buenas producciones que nos ha ofrecido la temporada cinematográfica que se inicia.

PROXIMAMENTE



Bobby Breen cantando con Marla Shelton y Joyce Compton y un desconocido en la comedia de ambiente latino "Paraíso inesperado".



Uka Valdés de Alessandri, en compañía de Marta Alcalde de Moller.



Rosa Amunátegui Lecaros entra al Real, en compañía de un grupo de amigas.



Ana Matte de Errázuriz y Rosa Matte de Vicuña.



Ana Walker de Vergara conversa con Raúl Fuentealba, Administrador del Real.

EN EL TEATRO REAL

Cine y Gran Mundo

Con la vuelta de las veraneantes, nuestra capital y especialmente los teatros de moda han recobrado repentinamente su bullicio habitual, que es el sello característico de nuestro mundo femenino. Así, con motivo del estreno de la película "El duelo", se congregó en el Teatro Real lo más selecto y distinguido de nuestra sociedad, y, gracias a eso, pudimos admirar las elegancias otoñales que ya empiezan a lucir nuestras elegantes. Vimos a:

Uka Valdés de Alessandri, con un traje de dos piezas en lana negra, que acompañaba con una bonita pareja de zorros plateados. Sombrero negro con pluma muy levantada de la parte de atrás.

Marta Alcalde de Moller lucía un modelo de lana negra, muy cerrado en el escote, sobre el cual llevaba un collar de perlas. Complementaba esta tenida un sombrerito de color con velo a lunares y un gran zorro plateado.

Marta Valdivieso de Díaz, muy sencilla en toilette sastre color gris perla; combinaba su toilette con un sombrero en tono laca.

Luz Astaburuaga de Orrego estaba muy chic en toilette negra.

Blanca Vial de Barros vestía en color gris perla y sombrero en este mismo tono.

Ana Matte de Errázuriz lucía una tenida compuesta por una chaquetita estilo sastre color claro y una falda en lana negra. Pequeño gorrito en este último color.

Rosa Matte de Vicuña vestía de negro con un bolero de zorros plateados. Sombrero en cintas de faya blanco.

Rosa Amunátegui Lecaros, en color obscuro y pareja de zorros plateados.

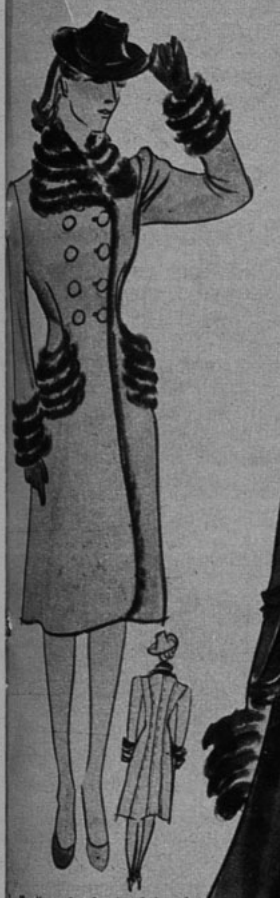
Ana Walker de Vergara, en tenida negra y sombrero en este mismo color con un velo que le cubría la cara. Acompañaba su toilette una pareja de zorros argentés.

HOLLYWOOD ELEGANTE

1.—Este otro abrigo deportivo puede hacerse con piel o sin ella. Lleva las vueltas pespuntadas con grandes puntadas, bolsillos de parche, con tapa y cinturón. Como se verá, las orillas y bolsillos están también pespuntados.

2.—Muy fácil de imitar, práctico y chic es este abrigo de Anita Louise, hecho en un tweed azul y blanco. El modelo permite llevarlo abierto o cerrado. Tanto el botón como el cinturón de cuero son también azules.





1.—Trajinando la maleta de cartulina, Jane Bryan encontró un abrigo forrado en piel, del tío abuelo. Lo aprovechó en la forma cuyo figurín presentamos. La piel está dispuesta en forma que parece un bolero; las mangas y los bolsillos son también de piel.





2.—Para aprovechar una vieja manta de piel, Anita Louise inventó este precioso modelo, que va adornado nada más que con tiras de papel en las solapas, mangas y bolsillos. Es muy elegante.

3.—El colmo de la elegancia nos parece este traje sastre, cuyo paletó es muy amplio. Como se ve, la piel va puesta en la orilla misma y rodea todo el paletó. Naturalmente, que se puede suprimir la piel si se desea.



4.—Sobre una falda y un sweater de angora amarillos, Jane Bryan lleva este precioso abrigo mañanero, confeccionado en una tela escocesa, que combina el amarillo, el negro y el rojo. Un bolero de fieltro amarillo, estilo marinero, todo pespuntado, completa la tenida.



CESAR ROMERO: "Preferiría bailar con un palo de escoba antes que con una mujer encorsetada".

CAROLE LOMBARD: "Las mujeres modernas están acostumbradas a la comodidad. Si es necesario, tendré que llevar corset en la pantalla, pero jamás en la calle..."

HEDY LAMARR: "Por ningún motivo usaré una cosa que me molesta..."

GENE MARKEY, productor: "¿El corset? Es un recuerdo de la barbarie. ¿Por qué los hombres no usan entonces grandes bigotazos caídos?"

MARLENE DIETRICH: "No creo en eso".

MAE WEST: "No recomiendo el corset para jugar tenis... Lo recomiendo, en cambio, para los deportes interiores... Además, a los hombres les gustan los cambios..."

JOAN BLONDELL: "Para los nuevos vestidos de noche es indispensable adoptar

GUERRA AL CORSET



París ha dictado —por boca de su gran modisto Mainbocher, quien dictaminó que este invierno era preciso que la cintura no tuviera más de cuarenta y cinco centímetros de contorno para lucir unas amplias caderas— la moda del corset. Hollywood protesta indignado. Mainbocher es una autoridad, tanto más cuanto que fué él quien confeccionó el famoso trousseau de la Duquesa de Windsor, así es que hay que obedecerle. Los americanos, siempre originales, decidieron efectuar una encuesta para ver si Hollywood aceptaba o no este terrible instrumento de tortura.

Orry Kelly, uno de los más grandes modistos cinematográficos, está decididamente en favor del corset. "La moda del porvenir debe cimentarse en un talle mínimo", dice. Otro estilista de la moda, Tracis Bantom, declara: "Después de diez años, las mujeres tratan ahora de reconquistar los encantos femeninos que la Guerra Mundial del año 14, con su depresión subsecuente, hizo desaparecer con la tendencia de adoptar las líneas demasiado masculinas. Felizmente, la nueva elegancia marca la completa resurrección de la verdadera belleza femenina: pecho prominente, cintura frágil, caderas amplias... Lo esencial sería evitar el corset verdaderamente doloroso. Haremos unos modelos que sean sólidos, pero ajustados con tal perfección, que no hagan sufrir a las damas".

Virginia Field fué una de las primeras en aparecer, una noche en el Trocadero, con un vestido que necesitaba —hasta un miope lo habría adivinado— de la ayuda del corset. ¡Y todos hubieron de reconocer, incluyendo a Richard Greene, admirador sempiterno de Virginia, que la joven estaba más seductora que nunca!

Muy amargada se muestra, por el contrario, Binnie Barnes. ¡La pobre se ha visto tantas veces oprimida y martirizada por una tan gran cantidad de vestidos de estilo, que se ha convertido en una autoridad en la materia! Dice: "Tal vez aquellas mujeres que no tienen otra preocupación ni otra ambición en la vida que vestir con elegancia, se someterán a este martirio, pero la mayoría de las mujeres que aman una vida más compleja querrán sentirse libres y cómodas en sus movimientos".

Es evidente que todas las muchachas de tipo atlético están en contra de la nueva moda. Eleanor Powell ha tachado el corset de "monstruosidad antediluviana". Tampoco Sonja Henie se mostró más amable... Constance Bennett, Claudette Colbert, Carole Lombard, Joan Crawford, Irene Dunne y Marlene Dietrich, consideradas desde hace bastante tiempo como las estrellas más elegantes de Hollywood, han pronunciado un rotundo "No". Marlene agrega: "No creo en la resurrección del corset. Las mujeres americanas están acostumbradas a vestir cómodamente y no se someterán a tortura nada más que porque eso las pueda hacer verse más seductoras. Las francesas, cuyos trajes no están cortados en la misma forma que lo de las hijas de Norteamérica, están más habituadas a sacrificar su comodidad por la elegancia, y es posible que ellas se sometan al corset; pero las americanas no lo harán jamás..."

Virginia Bruce, por el contrario, asegura que le gusta esa moda y que está dispuesta a someterse. Sin embargo, parece que ha sido Joan Bennett quien dió la mejor respuesta:

—No creo que me someteré gustosa al corset, a menos que sea un arma indispensable de la moda. Sin embargo, lo aceptaré, aun cuando no sea algo de lo más cómodo... Como todo el mundo, yo también he sacrificado de cuando en cuando mi comodidad a los caprichos de la moda con el objeto de verme más elegante... No veo por qué no podría volverlo a hacer...

¡Pronto, vosotras, lectoras, tendréis también que agachar la cabeza!...

una nueva silueta, y esa sólo la puede dar el corset".

DOUGLAS FAIRBANKS, Jr.: "¿Corsets? Ciertamente. ¿Y por qué no meten en ellos a los alemanes?"

MELVYN DOUGLAS: "No tengo nada que decir, excepto esto: ¡Que traten de endosarme uno!"

DOROTHY LAMOUR: "Llevaré un corset en la pantalla si es preciso, pero h[a]

de declarar que el 90 por ciento de mi ropa se compone de sarongs y de trozos de tela que alcanzan sólo a cubrir lo muy indispensable. Es por eso que este asunto no me concierne..."

JEANETTE MAC DONALD: "He usado corset en tantos films de época que, si la moda los impone, seré razonable".

ALICE FAYE: "Eso está muy bien para las tatarabuelas, pero ellas no conocieron ni la rumba ni el swing".

IRENE DUNNE: "No puedo creer realmente que vaya a volver la moda de los corsets. La mujer de hoy quiere, antes que nada, sentirse cómoda".

JOAN CRAWFORD: "¿El corset? ¡No para mí! Sólo sirve para las mujeres perezosas que descuidan su línea. No tendrán sino lo que se merecen".



VICTOR MAC LAGLEN: "¿Lo que yo pienso de los corsets? A ningún hombre le gusta pensar en los corsets..."



Esmeralda se arrodilla delante del arzobispo para que la absuelva antes de ir al patíbulo. El sacerdote cree en su inocencia, pero sus palabras de defensa por la gitana no tienen eco...

EL JOROBADO DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS

Cuando Esmeralda hacía todo lo posible por convencer al jorobado que se desistiera de su empresa, se abrió la puerta y apareció Frollo con la cara descompuesta. Sintió que los terribles ojos del hombre se clavaban en los suyos.

—Mi hermano, el Azobispo, me forzó a que dijese la verdad al rey —tartamudeó Frollo—. Me persiguen los soldados del rey. Yo maté a Febo, es cierto, y lo volvería a matar si lo viera de nuevo teniéndote en sus brazos. Ven conmigo... Los fugitivos deben huir juntos...

—Déjeme —gritó la gitana, tratando de desprenderse de aquellos brazos—. Me ha hecho usted un daño irreparable... ¡Déjeme ir!

—Mi hermano y Gringoire vienen en camino trayendo tu perdón, pero no te encontrarán cuando lleguen... ¡No puedo vivir sin ti!...

Antes de que Frollo pudiese hacer ningún daño a la muchacha, apareció el jorobado, quien se lanzó detrás del hombre que hasta entonces había sido su ídolo. El juez entonces empezó a correr en una fuga desesperada, hasta que se vió acorralado en un rincón de la torre. Un cuchillo brilló en sus manos, era el mismo cuchillo con que había dado muerte al capitán y que minutos después se enterraba en la joroba de Quasimodo. Una lucha brutal se desarrolló entonces entre los dos hombres: las fuerzas de Quasimodo, a pesar de estar herido, eran sobrehumanas, tanto que llegó un momento en que, cogiendo como una pluma a su atacante, lo levantó en peso y lo lanzó desde las alturas de la torre del templo. El cadáver de Frollo se veía como un punto negro y trágico sobre el suelo regado por el plomo que minutos antes había lanzado el jorobado.

Casi desvanecida de terror, Esmeralda oyó nuevos pasos; pero pronto su miedo se trocó en gozo, porque era la querida voz de Gringoire la que gritaba entre ansiosa y alegre:

—¡Esmeralda! Estás libre... El rey te ha perdonado...

Ella se lanzó a los brazos del poeta, sintiendo sus ojos llenos de lágrimas y su corazón henchido de gozo y de gratitud.

El jorobado se hizo a un lado para dejarlos pasar. El suelo estaba manchado con sangre, pero ellos en su precipitación y en su dicha no lo advirtieron..., lo único que vieron fué que la cara extraordinariamente deforme de Quasimodo estaba transformada ahora por una expresión de infinita ternura...

Corriendo, cogidos de la mano, Esmeralda y su marido bajaron las innumerables escaleras de la torre. Arriba las campanas estaban silenciosas... Con un esfuerzo supremo, el jorobado llegó hasta las gárgolas de la catedral para mirar desde arriba aquel ser querido que se alejaba y por quien había sacrificado su vida. Con un suspiro de horrenda angustia, exclamó:

—¡Quién fuera de piedra!

Y las campanas seguían silenciosas.

MIRELLA LATORR

MIRADA A TRAVES DE LAS PAGIN





Se hace girar la tapa del álbum...
Esta es Mirella Latorre a la edad de un año. No hacía suponer ningún temperamento artístico su "puchero" temeroso ante la fantasmagórica figura del encapuchado fotógrafo.

En la otra página la tenemos a los tres años... A esta edad ya su temperamento artístico revolucionaba el barrio. Caracterizada a veces de piel roja o de "cow-boy", destroza, con ardor bélico, cuanto vidrio encuentra..., hasta que el "sherif" (su mamá) la llamaba al orden con un tirón de orejas. En esta foto la transformó en enfermera un repentino arranque humanitario. No hacía mucho rato que le había roto la cabeza a su hermano para poder ejercer su nueva caracterización

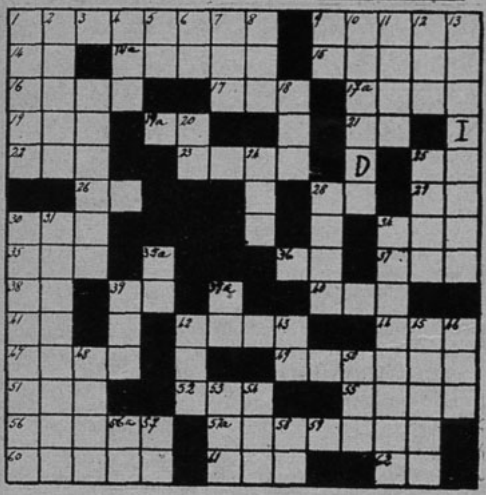
Y aquí la tenemos a los nueve años, cuando ya era una distinguida alumna.
Las profesoras la consideraban tanto, que no había fiesta escolar en la que no recitase con exquisita gracia aquello de... "Qué linda en la rama..."



Ahora la vemos a los dieciséis años hecha toda una señorita y ansiosa de que terminen las clases para ponerse los zapatos de medio taco, un vestido muy chic, un poco de carmín en los labios, y... gozar de una cita en el Parque.



PUZZLE CINEMATOGRAFICO



HORIZONTALES.—

(x) corresponde al nombre de una estrella o película
1. Cargo de alcalde; 9. Obrar [illegible] error; 14. Vera ..rina (x); 14.a Agrupación masónica [illegible] dice en Chile de la persona exageradamente religiosa; 16. W..ne. B.xter (x); 17. V..ginia B.uce (x); 17.a .an.elle D.r.ieux (x); 19. Dolores .el R.. (x); 19.a Rob.rt Cumming. (x); 21. M.ureen O'Sullivan (x); 22. Dougl.. Fa.rbanks (x); 23. B.si. Rathb..e (x); 25. Bette D.vi. (x); 26. Ma.ele.ne Carroll (x); 28. Ra.ael Front.ura (actor nacional); 29. Ka. Franc.s (x); 30. Mis.h. Au.r (x); 34. Ri.hard B.rthel.ss (x); 35. Il.na .a.sey (x); 36. Caro.e Lomb.rd (x); 37. R.be.t Tayl.r (x); 39. Ge.e R.ymond (x); 39. .es.r Romero (x); 40. Jud. G.r.and (x); 41. S.nja He.ie (x); 42. Masa de vapor de agua suspendida en la atmósfera; 44. Organo de la vista; 47. .umbr.s Bor..scosas (x); 49. Sombrías, oscuras; 51. Al... Faye (x); 52. .dward Arno.. (x); 55. Manojo de flores; 56. Soltar, abandonar una cosa; 57.a. Perfumada; 60. Is. Mi...d. (x); 61. Bá.b.ra Stanwy.k (x); 62. Melvyn D.ugla. (x).

VERTICALES.—

1. Instrumento de agricultura; 2. G....a Dick.on (x); 4. P.u.ette Godd.rd (x); 5. Char.es Laught.n (x); 6. Walter Pi..eon (x); 7. Ol.v.a de Hav.lland (x); 8. Hedy L.m..r (x); 9. Claud.tte Col.ert (x); 10. Lo que contiene una red; 11. .os.l.nd Russel. (x); 12. J.mes S.ew.rt (x); 13. Muy raro, poco frecuente (superlativo); 18. R.nald C.lma. (x); 20. Lui.e R.iner (x); 24. J.an C..wford (x); 25. M.r. .sto. (x); 28. Apócope de fraile; 30. Distinguida, ilustre; 31. Retorno al ..... (x); 32. de color rojo; 35.a. Br.nda M.rshall (x); 39. Charles C..plin (x); 39.a. ..ster Keaton (x); 42. ..rma Shear.r (x); 43. Ann Sh.rida. (x); 45. Nunca, en ninguna ocasión; 46. B.ri. Kar.l.ff (x); 48. Armazón de barras de hierro; 50. ..eta G.rbo (x); 53. C...k Gable (x); 54. Geral.ine Fitzge..ld (x); 56.a. De.nna Durbi. (x); 57. Geo.ge R.ft (x); 58. J.se Moji.a (x).

DE UN ALBUM



¡Dieciocho años cumplidos!... Mirella sale del colegio con su gran título de bachiller bajo el brazo. Ingresa a la Escuela de Leyes. Se aburre... Urguetea el ambiente de radio; triunfa y se convierte en una de las primeras figuras de radioteatro del país... El ritmo del jazz la entusiasma y adopta el seudónimo de Dixie Lane para cantar con la orquesta Saint-Lorenz.



Y tras el jazz, el baile y la vida social, viene el deporte. En la playa, Mirella goza de las brisas del mar..., y las brisas del mar también gozan. Su relación con el lente fotográfico ha cambiado. Antes la vimos compungida frente a la cámara... ¡Es de ver ahora a la cámara frente a ella!...





¡Y esta es la Mirella Latorre de hoy! Ha llegado al período álgido de gracia y simpatía... Aparece en la pantalla como una de las figuras principales de "Escándalo".

Jorge Délano, el director del film nacional, dice de ella que es uno de los valores dramáticos positivos de la nueva generación.



Un enemigo—la caries—ataca la dentadura de usted. Otro—la piorrea—amenaza sus encías; y ésta es tan prevalente que 4 de cada 5 personas mayores de 40 años sufren de ella. Un dentífrico a medias no puede protegerle contra ambos peligros. ¿Por qué, pues, usar dentífricos a medias cuando FORHAN'S ha sido elaborado especialmente para mantener la dentadura brillante y blanquísima y las encías sólidas y sanas?

Forhan's posee un ingrediente especial, un famoso astringente que resguarda a las encías contra la piorrea. Forhan's, el dentífrico por partida doble, conserva la dentadura limpia y las encías firmes y sanas. Use usted Forhan's diariamente. ¡Compre un tubo hoy mismo!



7FS1

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS,
POLVOS
Y ROUGE

¡Tres calidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza, usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS

HE SIDO UN

Repentinamente mi vida cambió. Tengo responsabilidades y pesan sobre mis hombros deberes que antes no conocía. Mi timidez ha sido siempre el mayor obstáculo que he tenido en mi vida, pero cuando advertí que de mi "ánimo" dependía el destino de los míos, mi vida se transformó. He empleado varios trucos para vencer esa timidez y quiero que aprovechen de mi experiencia tantas chicas que sufren del mismo mal...

Tenía veintiséis años y mi vida no había sido sino una sucesión de momentos desagradables... Era una muchacha apagada y absurda, de las que sólo se dice: "No, no la invitemos... En una reunión sólo resulta un peso muerto. No habla una palabra y cuando abre la boca da la impresión de que de sus labios sólo van a salir reproches..."

He cambiado. Obligada a vivir sola, a encarar nuevas responsabilidades, he comprendido que debía adaptarme... Después de todo no soy ni más fea ni más tonta que el común de las muchachas... ¡Mi timidez ha sido la culpable de todo!

¿Gracias a qué milagro me desperté una mañana pensando que la timidez se podía vencer igual que cualquier otra cosa? Pero a los tímidos no se les debe curar con la violencia... Decidí, pues, tratarme a mí misma con astucia y he obtenido resultados espléndidos.

Procedí metódicamente: empecé por estudiar mi aspecto exterior... Siempre me he sentido incómoda delante de la gente porque no estaba contenta de mi apariencia... ¿Por qué? Simplemente porque nunca había tratado de valorizar mi físico. Usaba vestidos sin gracia que me daban un aspecto desgarbado: empecé por acortar todas mis faldas y por tejerme varios sweaters de colores alegres y vivos que, bajo mi traje sastre negro, ponían una nota agradable y juvenil. Antes de acortar mis faldas descubrí que tenía bonitas piernas y, naturalmente, consideré indispensable comprar unas lindas medias y unos zapatos sencillos y de buena forma. Vestida así, me siento más libre en mis movimientos, más segura de mí misma...

Luego vino la preocupación de mi cara. Me encontraba gris y cuando, en una reunión, me veía retratada en un espejo, no tenía otra preocupación que esconderme, huir cuanto antes... Necesité que una amiga me dijera que usaba polvos y rouge demasiado obscuros para advertir que era eso lo que me daba aspecto de vieja a los veintiséis años...

—Tienes bonitas facciones, pero son poco expresivas y esa expresión sólo la adquirirás más tarde cuando te sientas segura y feliz de vivir... —me dijo mi amiga—. ¿Por qué te dejas estar? Eso más que negligencia es un pecado... Para tener un rostro agradable, debes buscar medios que te den el aspecto de resplandor, de juventud, de animosidad... Con esos polvos ocre sólo consigues aparentar que estás enferma del hígado: adopta unos polvos ligeramente rosados y para las mejillas usa también un rouge claro que transparente tu piel fina y fresca. Para los labios usa un rouge franco y luminoso... Tienes unos dientes admirables que resaltar maravillosamente en un marco de carmín vivo... ¿Y tus cabellos? Se ven opacos y sin vida. Escobíllalos con toda energía por la mañana y por la noche y haz que se vean sueltas y graciosas esas ondas que Dios quiso darte. ¡No vayas a cometer la locura de hacerte la permanente! Si te dejaras el cabello todo lo más natural posible, tendrías el aspecto de una muchachita... Échate la brillantina con un rociador sobre el cabello húmedo y verás que cobra un brillo sorprendente.

Mi amiga no quedó allí en su buena acción. Me llevó a su peluquero... Hizo que él me diera instrucciones respecto al peinado; escogió los polvos y rouge que me convendrían y cuando me miré al espejo creí que era otra mujer...

Pero, ¡desgraciadamente!, delante de esta nueva imagen de mi persona me sentí más intimidada que nun-

DESDE QUE VENCI MI TIMIDEZ Y DEJE DE ESTAR ESPERANDO TODAS LAS DESGRACIAS QUE ME PUDIERAN SOBREVENIR, PIENSO MENOS EN MI MISMA Y MAS EN LOS DEMAS.

VICTIMA DE MI TIMIDEZ...

Fué entonces cuando, reflexionando sobre mí misma, me di cuenta de que sentía miedo... de mi propia voz. Cada vez que, en medio de una reunión, decía algo, era una voz ronca o demasiado aflautada, según las circunstancias, la que salía de mi garganta apretada. Inmediatamente me callaba y no sabía dónde meterme.

Era preciso que me habituara a mi voz; por eso, todas las mañanas, mientras me desayunaba, mientras tomaba mi ducha y durante todo el tiempo que me vestía me dedicaba a cantar. Asimismo, mientras leía el diario en mis comidas solitarias, lo hacía en voz alta, dándole cierta entonación natural y apropiada. Al fin llegó el día en que llegué a mi oficina provista de una desenvoltura nueva, atreviéndome a hablar por fin libremente con mis camaradas... ¡Naturalmente que pronto advirtieron el cambio y se dió la bienvenida a esta nueva muchacha! La atmósfera cambió completamente en torno mío...

¡Cuando pienso en aquel estado de mi vida siento que corre un escalofrío por mi espalda! La misma transformación se realizó en mis relaciones con el mundo exterior: ya no volví a sufrir jamás de la angustia de que se me dejase a un lado... ¡Casi me morí de felicidad el día que una muchacha, a quien había admirado largamente por su elegancia y por su distinción, me pidió la dirección de mi costurera! ¿Podía yo haber progresado hasta ese extremo? Sin duda, porque no volví a sentir jamás la sensación de sofoco y turbación que antes experimentaba y que me hacía sentirme tan desgraciada frente al mundo. Me encuentro, al contrario, desenvuelta, sonriente, feliz de que los rostros se aclaren cuando yo aparezco. Tengo, naturalmente, días de depresión en que me siento inquieta como antes. En aquellos días, os confesaré lo que hago: mientras me visto pongo el disco más alegre que tengo y me tomo un pequeño vaso de oporto antes de salir. Inmediatamente me siento eufórica y mi optimismo aumenta cuando siento a mis amigas exclamar: ¡Al fin llegaste... Nos cansábamos de esperarte...!

Estas confidencias las hago para aquellas muchachas que tienen el ánimo gris y que bien quisieran aparecer simpáticas, radiantes, alegres. ¡No es cuestión de vanidad sino de tratar de sembrar alegría por doquier...!





UNA VERDAD POCO ROMANTICA

Existe una superstición que dice que mientras más desgraciada es una persona, más brillantes se van poniendo sus perlas; y que éstas palidecen y aun "mueren" cuando adornan el cuello de una dama que vive una existencia pacífica y feliz.

En primer lugar, las perlas no "mueren", aunque su "fallecimiento" es una afirmación universal. Sin embargo, es verdad que suelen perder su brillo. Una joven devolvió a su joyero un precioso collar de perlas, diciéndole que en pocos meses habían perdido completamente su brillo, a pesar de que, justamente en ese mismo tiempo, ella había sido profundamente desgraciada. Tan segura estaba de que era verdad esa tradición, que insistió en que le devolviesen la fuerte suma de dinero que había pagado por la alhaja. El joyero se limitó a sumergir las perlas en un baño de alcohol, y éstas recobraron inmediatamente su brillo...

La verdad es mucho menos romántica que la fantasía. No es la felicidad la que quita brillo a las perlas, sino que las cremas y los polvos que las elegantes damitas usan en el cuello y en sus hombros...

Por eso, lectoras, no miréis en vuestras perlas el termómetro de vuestra dicha. Si están brillantes y hermosas, no empecéis a devanaros los sesos en busca del motivo que os hace desgraciada, sino que, por el contrario, felicitaos pensando que vuestra hermosa piel no necesita de la ayuda del maquillaje y de la química para hacer tan hermosos vuestro cuello y vuestros hombros...

¿Delgado, Débil, Nervioso, Agotado?...



Los procesos metabólicos del organismo, que cambian los alimentos digeridos en sangre y músculos firmes, requieren ciertos minerales..., elementos a menudo deficientes en la dieta diaria.

El "KELPAMALT" provee estos elementos vitales: su hierro, cobre, calcio y fósforo, junto con su yodo natural de plantas marinas, ayudan al sistema a utilizar con provecho los alimentos. Además, "KELPAMALT" es rico en la importante vitamina B.

Empiece Ud. a tomar hoy mismo "KELPAMALT" y se sentirá mucho mejor. "KELPAMALT" cuesta poco y se vende en todas las Farmacias.

m.c. Tabletas **Kelpamalt**

Depositarios para Chile: ARDITI & CORRY
Moneda 643 - Santiago



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo?

Enviándonos una solución exacta podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno.

Escoja el nombre que corresponde a esta ilustración entre los siguientes títulos:

EL VAGABUNDO. — HIJOS A PRUEBA. — LLEGARON LAS LLUVIAS. — TONTOS DE ALTURA. — CHAN EN LA CIUDAD DE LAS TINIEBLAS.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.° 478, a cuyo dibujo dimos el siguiente título:

"TONTOS DE ALTURA"

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Eran": Julia Luzio, Santiago; Jorge Hevia, Quilpué; Marta Toledo, Temuco; Guillermo Rebolledo, Valdivia; Olga Castro, Santiago; Chela V. H., Santiago; Enriqueta Cabrera, Linares; Lucy Villoslada, Villa Alemana; Aníbal Muñoz, Temuco; Gabriela Parada, Los Angeles; Emilio Cabrera, Valparaíso; Oscar Andrade, Lautaro; Luis Miranda, Curicó; Héctor Montt, Talagante y Libertad Valdivia, San Javier.

CUPON N.o 480

El título que corresponde al dibujo de ingenio es el siguiente:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

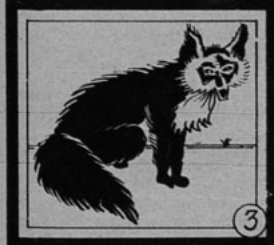
A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero obsérvelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableta laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 9 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" **"CRETOL"**

El zorrito diferente corresponde al N.o . . .

Nombre . . . . . .

. . . . . .

Dirección . . . . . .

. . . . . .

. . . . . .

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









¡ASÍ SE ENTUSIASMA A LOS INDIFERENTES!



Labios adorables—pero no pintados suaves, pero no grasosos. ¡Así gustan a los hombres! Y así se consiguen con Tangee, el lápiz que, al aplicarlo ligeramente da un tono rosa—pero repasándolo llega al grana encendido... Es un lápiz único porque...



Usted misma lo gradua en sus labios . . . para obtener el matiz que le queda con mayor naturalidad en cualquier momento. Deseando contraste más vívido use Tangee "Theatrical".— Para las mejillas, el Colorete Tangee (crema o compacto) produce...



Colorido radiante que parece de la tez misma, y el Polvo Facial Tangee embellece primorosamente porque no cubre; ¡descubre su belleza! Triunfe luciendo naturalidad: use desde hoy mismo los tres productos Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA



DE TODO UN POCO

"ELLAS" A TRAVES DE "ELLOS"

BOOTH TARKINGTON dice que la mujer ideal es cualquier mujer que tiene un marido ideal.

☆

EDDIE CANTOR conoció a su mujer cuando ambos eran chicos y jugaban en los suburbios de Nueva York. Ida reía siempre de los chistes de Eddie, por eso se casó con él.



☆

DISRAELI dió muchos traspiés antes de decidirse finalmente en la elección de su mujer. Estuvo veintiuna vez comprometido en matrimonio antes de casarse de verdad.

☆

La mujer de **MUSSOLINI** era camarera antes de ser su mujer. La conoció mientras trabajaba en la posada de su padre.

☆

OSCAR WILDE aconseja: "Ningún hombre debe tener secretos para su mujer, porque ella, invariablemente, los descubre".

COSAS FEMENINAS QUE LOS HOMBRES NO SOPORTAN

Cuando un grupo de mujeres se reúnen a conversar, sería preferible que charlaran sobre las noticias de actualidad que comentan los periódicos en vez de hablar de ellas mismas o de sus familiares.

☆

Cuando una persona está equivocada en una opinión, es mejor convenir con ella, por educación, y luego, suavemente, disuadirla de su error..., si es necesario.

☆

Sería bueno que las mujeres sonrieran cuando **HAY ALGO** por qué sonreír, y así conseguirían que sus sonrisas significaran algo...

☆

Sería bueno que las chicas supiesen controlar su voz cuando discuten en un grupo.

☆

¿Cuándo sabrán limitar sus conversaciones telefónicas?

☆

¿No sería mejor no sentar a que permanezcan en su compañía las personas que les aburren?

☆



Ojalá que las mujeres aprendieran a leer las listas de los platos en el restaurante y, una vez que hayan elegido lo que desean, no cambiar tres veces el pedido. Es terrible oír la frase: "No sé, francamente, por qué decidirme, ¿qué pedirás tú?"

LA VOZ SENTIMENTAL

Respuesta a MORENA TRISTE

Señorita: Su situación es muy incierta, porque, en realidad, cuando un hombre está verdaderamente enamorado de una mujer, no vacila en liquidar toda otra relación, a fin de dar una prueba evidente de su sinceridad. Pero prometer que "pronto" va a romper con la otra, no pasa de ser una promesa sin garantía alguna para usted. El debe saber que aquella niña la trata mal a usted en toda ocasión de encuentro... Entonces, esto prueba que no desea romper con ella, ¿no le parece?

Hay muchos hombres que no le dan ninguna importancia al sentimiento que puedan inspirar y se valen de toda clase de engaños para asegurarse momentos agradables, entregándose al deporte de la seducción... Cuídese y evite toda entrevista o relación con él hasta que esté convencida de ser usted la única mujer en su vida. No sea crédula, Morena Triste. Compruebe primero la actitud de él para con la otra, mire que promesas son promesas. Hechos es lo que usted debe exigir.

Respuesta a DESESPERADA

Señorita: Debe usted averiguar muy seriamente cuál es el estado civil de ese pretendiente. A los 28 años un hombre no suele buscar chiquillitas para casarse. Y la actitud de él es por demás sospechosa. Yo le aconsejaría dedicarse con toda su alma al estudio y evitar verse a solas con ese señor. Si su cariño es verdadero, no desteñirá por eso; antes bien, se formará una alta idea de usted. Si sólo se trata de una entretención, como se ve tan frecuentemente, usted podrá comprobarlo en seguida. Piense, señorita, que tiene usted la vida entera por vivir y que quizá mañana su corazón puede decirle otra cosa muy diversa de lo que hoy toma usted como algo definitivo. No se precipite y pórtese como persona de criterio.

Respuesta a MARIANA ROSAS

Señorita: Desgraciadamente mi opinión va a decepcionarla, pero con toda sinceridad he de decirle que no me merece ninguna fe ese joven entregado de lleno a la bebida. Ese vicio concluye por aniquilar hasta el cuerpo moral del individuo, convirtiéndolo con el tiempo en algo mísero y repugnante... Casarse con un alcohólico es, desde luego, algo nefasto, ya que los hijos resultan tarados y cargan por dos o más generaciones la falta del padre... Su madre tiene razón. Siempre las madres quieren la felicidad de sus hijos. Y usted no puede encontrar en ese amor más que sufrimientos y tragedias. Ya está viendo usted cómo ahora mismo "se pierde" por largas temporadas... Es que durante ese tiempo se entrega libremente a su vicio. Y esto es ahora. ¿No le parece a usted que si se casara con él mañana eso sería insoportable? Abandone esa carga pesada que quiere poner sobre sus hombros y piense en algún camino mejor en que el Destino le conceda lo que merece para su dicha. Quizá ese sentimiento de que usted me habla sólo sea un débil espejismo de lo que es un verdadero amor. Su actitud debe ser un ultimátum: "O deja para siempre el feo vicio del licor o jamás lo volverá a ver". Eso es todo. Que se defina. Si la ve a usted tolerante, seguirá bebiendo. Puede ser que, si en verdad la quiere, realice el supremo esfuerzo por conquistar su cariño.

Respuesta a CINDERELLA ROSA

Señorita: Después de leer su carta, me he quedado meditando en sus frases tan bien dichas, y sentidas de tan excelente manera. Tiene usted toda la razón. Toda. No piense más y realice su plan del modo que me lo expresa. Es evidente que encontrará escollos por el camino, pero para una personita como usted, nada hay imposible. El único detalle que me atrevo a tildar es la forma de que usted se valdrá para avisar el suceso a esa señora: la carta anónima, por muy buenas intenciones que encierre, implica cobardía. Háblele personalmente, con la valentía de quien personifica una buena causa. No levante la voz, permanezca serena y déjela estallar en gritos desarticulados, como acostumbra... Después habla usted y seguramente logrará convencerla. La felicito por su acción y le deseo la felicidad que tanto merece en su matrimonio. Después sólo me quedaría felicitarlo a él, por haber conquistado a Cinderella Rosa...

Clara Calatrava.

CONCURSO DE SILUETAS



Su belleza y su talento han conquistado muchos admiradores entre los aficionados al cine. Aunque la silueta que presentamos no muestra plenamente sus rasgos, mirando con detenimiento su perfil perfecto podemos reconocerla cuando encarnó a una infortunada reina... ¿Quién es?

Adivinando el nombre de esta actriz, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno, los que se repartirán entre los lectores que den una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro sorteo N° 478, cuya silueta correspondía al otro de la actriz CLAUDETTE COLBERT.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Zuzuki, Santiago; Gloria Puenzalida, Santiago; Sergio Orellana, Viña del Mar; Carola de Pantoja, Victoria; Nelly Santander, Iquique; Enrique Arellano, Valparaíso; Olga Castro, Salamanca; René Valdivieso, Viña del Mar; Elena Saldívar, Temuco; Rosa Pizarro, Curicó; Oscar Montt, Tomé; Miguel Opazo, Santiago; Enrique Carrasco, Linares; Elena Cabrera, Villa Alemana y Víctor Pantoja, Argentina.

Nota: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente, en el sobre, la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D, Santiago. Las soluciones de Santiago deben estar a más tardar el día jueves en nuestras oficinas; las de provincias se tomarán en cuenta con quince días de atraso siempre que las soluciones sean exactas. Los cupones de los diferentes concursos de "Ecran" pueden incluirse en un solo sobre.

CUPON N.o 480

La silueta corresponde a:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....



¡OJOS HERMOSOS!

Sí, Ud. también puede lucirlos. Pruebe unos rápidos toques de Maybelline y sus ojos quedarán transformados en dos bellos luceros, llenos de expresión y vivacidad. En tonos negro, castaño y azul.

Maybelline

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

Alivio instantáneo

para

CALLOS, CALLOSIDADES PLANTARES

JUANETES Y OJOS DE GALLO.



Imagina un alivio instantáneo para el dolor molesto de los callos, callosidades plantares, juanetes y ojos de gallo! Esto es lo que los Zino-pads Dr. Scholl le ofrecen a Vd... y si quiere prevenirse contra esos malestares, apliquelos tan pronto como sienta cualquier irritación en los dedos.

Los **Zino-pads Dr. Scholl**, suprimen la causa del mal, presión y roce del calzado. Son asépticos y protectores. No se pegan ni ensucian las medias, ni se desprenden en el baño.

PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl



¿CONOCES EL ARTE DE VIVIR?

Mucha gente es desgraciada, sencillamente porque **no sabe vivir**. Y a veces, cuando analizamos los motivos de nuestra infelicidad, no podemos creer que nos "ahoguemos en un vaso de agua". Estas preguntas sirven, cambiando el femenino por el masculino, para nuestros lectores de ambos sexos... Tal vez puedan resultarles una ayuda.

1.— ¿Te molesta encontrarte por la calle con una amiga mejor vestida que tú, en el momento en que vuelves del mercado cargada de paquetes?

2.—¿Eres incapaz de arreglarte para hacer un viaje si sólo te lo anuncian con dos horas de anticipación?

3.—Cuando vas de compras, ¿adquieres la mercadería en la primera tienda a que llegas?

4.—¿Te intimida rechazar un objeto o una comida porque el precio es demasiado alto para ti?

5.—¿Eres celosa?

6.—Cuando ves que tu amiga agrada a tu marido (o mujer), ¿te sales de las "casillas" y tratas de desacreditarla ante sus ojos?

7.—¿Juzgas a una persona de acuerdo con el mayor o menor provecho que puedas obtener de ella?

8.—¿Te enfureces por más de 20 segundos cuando marcas un número de teléfono equivocado?

9.—¿Te desesperas por haber quebrado una taza o un adorno?

10.— ¿Conoces el límite de tus capacidades, y eres capaz de rechazar un puesto porque no te crees suficiente preparada para desempeñarlo?

11.—¿Eres agradable en la noche después de un duro día de trabajo?

12.—Si se te reducen las entradas, ¿eres capaz de reducir violentamente en un 20 por ciento tus gastos?

13.—¿Gozas con el éxito de tus amigas?

14.—Si puedes comprar ventajosamente en septiembre una cosa que no necesitas hasta diciembre, ¿lo haces?

15.—¿Conoces cuáles son los guisos favoritos de tus amigos para tenérselos cuando vayan a comer a tu casa?

16.—¿Sabes cómo llenar un tiempo perdido?

17.—¿Eres capaz de adaptarte a las nuevas condiciones de tu trabajo?

18.—¿Te sientes cómoda actuando en un grupo de gente de un nivel social superior al tuyo?

19.—¿Eres capaz de manifestarte agradada en una conversación en que se discute un tema que no te interesa?

20.—¿Puedes sentirte feliz si te encuentras, físicamente, incómoda?

RESPONDE HONRADAMENTE Y SUMA LOS PUNTOS

Preguntas 1-9.—Anótate cuatro puntos si tu respuesta a estas preguntas es "NO". Cero si las respuestas son afirmativas.

Preguntas 10-20.—Anótate cuatro puntos si tus respuestas son "SI". Un cero si las respuestas son negativas.

Si titubeas al responder algunas preguntas, anótate 2 en vez de 4.

Si sumando el total de puntos juntas un total de 64 a 80, quiere decir que conoces el arte de vivir.

Si el total fluctúa entre 32 y 64 puntos, quiere decir que marcharás en la vida sin tener que salvar demasiados obstáculos. Pero si tu total están entre 0 y 30 puntos, no tienes idea de la ciencia de la vida, y es preferible que cambies completamente el camino que has elegido.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regalíz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

MORENITA, Vallenar. — Cuando se quiere adelgazar manteniendo el organismo en condiciones normales de salud, se pondrá especial atención a la buena marcha de las funciones intestinales. A fin de regularizarlas, acuda a las frutas frescas y a las compotas no muy dulces. No permanezca mucho tiempo sentada. Haga gimnasia y deportes en general. Absténgase de bombones, pasteles y cremas, especialmente los chocolates. Beba muy poco líquido y nunca mezclado, en las comidas. Prefiera las infusiones calientes a los helados y refrescos de cualquier especie que sean. Sírvase té o café con poca azúcar. Duerma poco. (Siete horas de sueño son suficientes.) Camine por lo menos una hora diaria, preferentemente después de las comidas; el paso debe ser rápido y con bastante movimiento. Su peso debe ser de 53 kilos, según la edad y estatura que me indica. Para disminuir el volumen de su busto, deberá mantener un régimen alimenticio que consistirá en suprimir todo alimento farináceo y dulce. Tomar dos veces al día una taza de té con dos gotas de tintura de yodo; una en el almuerzo y otra en las comidas. Muy útiles le serán los ejercicios pectorales y de los brazos. Exteriormente practique masajes con la siguiente fórmula: vaselina, 100 gramos; lanolina, 100 gramos; yoduro de potasio, 6 gramos; tintura de benjuí, 20 gotas. Duerma con sostén de tul, no muy ajustado.

Yvonne



CONCURSO DE LOS ARTISTAS SIN CARA

¿Quién es esta actriz argentina — que deleita al público con la gracia y picardía con que se caracteriza en la pantalla—, que está en compañía de un actor que sufre las consecuencias de una prolija manicure con tal de requerirla de amores?

Adivinando el nombre de esta actriz usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, los cuales se repartirán entre los lectores que nos envíen una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.° 478, cuya figura correspondía a la actriz **MARTHA RAYE.**

Efectuado el sorteo entre las soluciones acertadas resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Hermes Herrera, Las Vegas; Luis Arqueros, Ovalle; Oscar Cifuentes, Santiago; Andrés Vidal, Concepción; R. Andrade, Osorno; Iván Muñoz, San Fernando; Enrique Matta, Santiago; Juan Cabrera, Santiago; Plutarco Fuenzalida, Santiago; Olga Salazar, Santiago, y Narciso Urmeneta, Santiago.

CUPON N.o 480

Los artistas sin cara son:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA



Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón que proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además, su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!

¡RESERVE SU PROXIMO NUMERO! CON EL CUMPLE DIEZ AÑOS DE EXISTENCIA LA REVISTA "ECRAN".

GRANDES NOVELAS

TERESA RAQUIN, por Emilio Zola
LA AZUCENA ROJA, por Anatole France
EL PATRON, por Máximo Gorki
LA SONATA A KREUTZER, por L. Tolstoi
CARMEN, por Prosper Mérimée
EL JARDIN SECRETO, por Marcel Prévost
LA CASA EN LA DUNA, por Van der Meerch
LA BARRACA, por V. Blasco Ibáñez
TOM SAWYER, DETECTIVE, por M. Twain
ETER-ALFA, por Alberto Bailly

EN CHILE:
Cada volumen ... $ 3.—
10 volúmenes .. .. $ 27.—

EXTERIOR:
Cada volumen. .US. $ 0.10
10 volúmenes. .US. $ 0.90

ENVIAMOS PREVIA REMESA DE ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO. ESTE OFRECIMIENTO RIGE SOLO HASTA EL 30 DE JUNIO PROXIMO.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
CASILLA 84 D SANTIAGO DE CHILE

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



LUCHITA, La Unión.— Como usted puede ver en nuestra portadilla, Charles Boyer ya regresó del frente y no en calidad de propagandista, como se corre, sino que a continuar su carrera de actor, que es su verdadera vocación. Brian Aherne ha actuado en varias cintas fuera de "Juárez". Quizá la más importante ha sido "El capitán furia". La mejor creación de Isa Miranda es "La mentira de Nina Petrovna". Ultimamente la hemos visto, fuera de "Hotel Imperial", en "El difunto Matías Pascal" y "La dama de los diamantes". ¿Quién le ha dicho que Deanna ha dejado de filmar? Nada de eso: su "Primer amor" se estrena pronto. Es verdad que está de novia con Vaugham Paul, pero no se habla aún ni remotamente de matrimonio. Deanna Durbin (su verdadero nombre es Edna Mae Durbin) nació el 4 de diciembre de 1922; y Danielle Darrieux el 1.o de mayo de 1917.



GABRIELA, Santiago de Chile.— En vista de que es tanta la gente que nos pregunta la forma de comprar fotografías de artistas, estamos procurando organizar un medio de proporcionárselas. Le avisaremos oportunamente; en todo caso, indíquenos cuáles son las que le interesan. Naturalmente que sería mejor enviar a los astros estampillas de su país, pero como parece muy difícil conseguirlas, puede mandarle chilenas. Veinticinco centavos oro americano son más o menos siete pesos cincuenta de nuestra moneda. Shirley Temple tiene once años. De Deanna Durbin damos los datos a Luchita. Bonita Granville nació el 2 de febrero de 1923. Le agradecemos muy sinceramente sus felicitaciones sobre nuestra revista, pero, en realidad, mucho de nuestro éxito se debe a la ayuda de ustedes mismos, es decir, de los lectores.



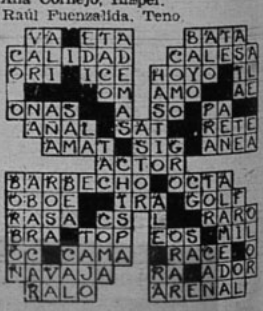
MARIO CORDOVA, Talcamávida. — Una carta se demora entre veinte y veinticinco días en llegar a Hollywood. La dirección de Norma Shearer es Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California, U. S. A. ¿Cuál de las firmas cinematográficas chilena es aquella cuya dirección quiere usted saber? Podemos darle las direcciones de los directores si es eso lo que usted precisa.

MARIA JULIA, Concepción.— El nuevo marido de Andrea Leeds, Bow Howard, no le ha impedido que ella continúe trabajando en el cine.

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 21

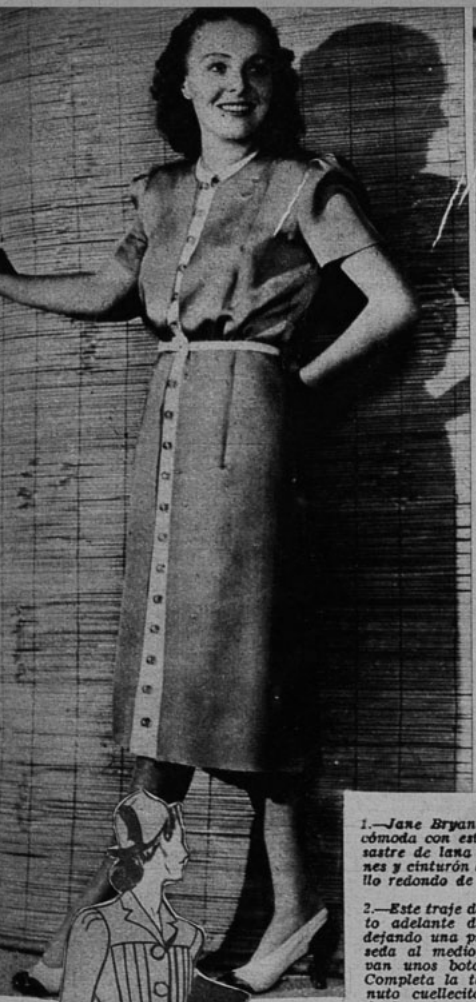
Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran":

PRIMER PREMIO: $ 50, Hugo Olmos G., Santiago.
SEGUNDO PREMIO: $ 20, Estela Cornejo, Valparaíso.
UN PREMIO DE $ 10, Ana Cornejo, Illapel.
UN PREMIO DE $ 10, Raúl Fuenzalida, Teno.
UN PREMIO DE 10 pesos, Tito Andrade, Osorno.



—

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envían soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig - Zag, revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.





1.—Jane Bryan se siente muy cómoda con esta sencilla bata sastre de lana gris, con botones y cinturón azul claro. Cuello redondo de piqué.

2.—Este traje de Jane es abierto adelante de arriba abajo dejando una pieza de faya de seda al medio, sobre la cual van unos botones de cristal. Completa la tenida un diminuto cuellecito, dado vuelta, de la misma tela blanca.

3.—Traje deportivo en casimir color canela. El delantero lleva tres tablones hacia adentro. Los botones están formados por una corona de pequeñas bolitas forradas en el mismo género.

4.—Traje muy chic en tela negra. Dos hileras de botones dorados con el centro de la misma tela negra. Cuello subido.





JANE BRYAN NOS LUCE SUS TENIDAS



ROBERT TAYLOR

Este muchacho alto, guapo y corpulento, nació en Nebraska, el 5 de agosto de 1911, y desde muy niño manifestó sus inclinaciones por el arte dramático y los deportes.

Al mirarlo encarnando personajes románticos, como su Armando en la "Dama de las Camelias", se pensaría que vive en una atmósfera ideal; que se despreocupa de las cosas terrenas y que es un soñador a quien sólo invitan las diversiones del espíritu... Nada de eso, Robert pasa la mayor parte del tiempo que le deja la pantalla dedicado a las faenas agrícolas, a la equitación y al tennis. Si le preguntáis cuáles son sus grandes cariños, os responderá que todo su corazón lo absorbe Barbara Stanwyck, su mujer, y, después de ella, adora a sus perros... Y si seguís interrogándole y atináis a preguntarle qué es lo que odia más en el mundo, os responderá con una sonrisa franca y simpatiquísima: "Que me encuentren y que me digan buen mozo".


ecran
N.º 481
M. R.
(Aparece los martes)
ROCHELLE
HUDSON

JANE BRYAN

DICTANDO LA MODA EN SASTRE

Los trajes sastres son sumamente útiles en los cambios de estación y Jane Bryan es muy aficionada a ellos. Acá la vemos con un modelo color barquillo, tipo cruzado, y abrochado con dos botones. Sombrero de fieltro del mismo color con cinta verde. Al sacarse la chaqueta le admiramos una blusa monísima de tafetán escocés en el que dominan los colores verde, amarillo melón, café y blanco.





Este traje sastre es ya mucho m serio. Está confeccionado en u tela negra. Las solapas son con d pespuntes e imitan que fuesen d bles. Abrocha con cuatro botone Blusa muy fina de crepe celeste c cuello alto y un nudito de terci pelo en el mismo color un poco m fuerte.

Elegantísimo este modelo confe cionado en tela azul marino c vueltas de gamuza (o duvetin gris).

Este otro tipo sastre está confec cionado en una tela azulina ver dosa con un especie de chaleco d terciopelo negro.





"ECRAN" CIERRA UNA DECADA

Nació al iniciarse una década, y hoy se inicia otra nueva: "Ecran" ha cumplido diez años de existencia. De 1930 a 1940, en sus páginas ha vivido la ilusión de ese mundo en blanco y negro de imágenes emocionadas que es el cine. Y toda la trayectoria de una época se registra en sus páginas.

Reflejo de las realidades cotidianas o fuga de ellas hacia un universo de emoción sin violencias, el cine va cantando la vida, el matiz de los días, la temperatura de los sueños. Todo eso está en "Ecran".

Cuando las imágenes bicolores comenzaron a balbucear, "Ecran" iniciaba también sus primeros pasos; pero nació con bríos y ha mantenido, en diez años, su pletórica vitalidad, viendo, sintiendo y palpando la realidad cinematográfica, que es realidad de vida. Ha visto tanto y ha expresado tanto: de los balbuceos cinematográficos, cuando todo era música, exageración revisteril del cine, como de niño que encuentra un juguete de su agrado y lo luce en todas partes, hasta hoy, en que la sobriedad de la palabra, del sonido, del resorte puramente sincronizador, se ha establecido de firme centro a centro de la técnica moderna del cinematógrafo. "Ecran" ha reflejado las primeras modalidades de las películas sonoras y las últimas expresiones certeras de su mecanización al servicio del arte. Ha visto morir cielos (el de las vampiresas, el de las cantantes, el de los gangsters) y ha presenciado el nacimiento de los alardes históricos y la pura expresión de una realidad acendrada: toda la gama de emociones que se ha ido vertiendo, a lo largo de los días, en las imágenes cinematográficas.

Cuando las líneas se hicieron vida en los dibujos animados, "Ecran" estuvo contemplando las primeras piruetas de Mickey Mouse, del Pato Donald y de toda esa realización de lo irreal que es el dibujo animado. Advirtió y reprodujo en sus páginas la evolución que se operaba: la línea que se hace volumen y color hasta convertirse en cuento de hadas, soñado pero no visto: "Blanca Nieves". Después de ellas, todo lo que, de sencilla distracción, saltó de lleno al arte, acaso el más grande de la cinematografía. Más grande, porque da realidad a los sueños.

Sueño y realidad que se confunden en "Ecran" a través de diez años. Sueño y realidad de la belleza. Además, ha hecho esta revista una tarea digna: dar humanidad a las estrellas del cine, perfilarlas con sus contornos humanos y sus delineaciones tridimensionales, sin adornos excesivos: ha hecho de ellas lo que son: personas con debilidades y pasiones, y grandes arrestos de hidalguía y pasiones y lágrimas. El enclosamiento del arte: proceso que se ha seguido también en la pantalla.

Hoy, a diez años de distancia, mirando hacia atrás, vemos la parábola descrita por el arte cinematográfico: de la tierra a la ilusión, de la ilusión vuelta a la tierra, pero con trozos de cielo prendidos a la realidad. Todo eso "Ecran" lo ha vivido. Todo eso está en él, y todo eso seguirá estando en sus páginas: el cine, que es reflejo de la vida y de las tendencias de los hombres, surge cada semana con claridad, con ecuanimidad y con belleza en el alma de esta revista que hoy pone la palabra "fin" a su primer de diez años.

ecran

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D, Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual ..... $ 50.—
Semestral ..... $ 25.—
Ejemplar ..... $ 1.—

EXTRANJERO:

Anual ..... US. $ 1.20
Semestral ..... US. $ 0.60



Los "cazadores" huían de los anunciadores de radios. Su voz era demasiado afectada para el cine, pero Ronald Reagan les resultó una excepción. Apenas Elena Massey fué "descubierta" tuvo que renunciar a los dulces y golosinas, porque era algo gordita. Llegó a Hollywood sin saber decir nada más que "buenos días" y "adiós".



Wayne Morris fué descubierto mientras emocionaba al público desde el escenario de un teatro de Pasadena. Al ir a comprar medias para su mujer, un "cazador" descubrió a Lana Turner que estaba adquiriendo también la misma tentadora mercadería.



A LA CAZ



Por cierto que váis a creer que se trata de cualquier tipo fresco... Empezará por examinar, con ojo de experto, vuestro rostro, vuestra silueta, vuestra pierna. No es la primera vez que os sucede, naturalmente; pero os molestará. Repentinamente se acercará a vuestro lado —¡qué insolencia!—, y os preguntará una dirección imaginaria. Respondéis, claro está, con frialdad. En seguida os pide el número de vuestro teléfono... ¡Cuidado, no le deis una palmada en la cara porque!...

Eso es lo que os pasará si vais a Hollywood, lectores. Sucede lo mismo con las chicas que con los apuestos muchachos. No os apresuréis, pues, a castigar su insolencia, porque es muy posible que se trata de un "descubridor de estrellas"... Todas las compañías cinematográficas los tienen: son individuos a quienes se les ha desarrollado un sentido especial para observar a una chica y decir: "Este bocadito no está mal para actuar frente a la cámara". Por eso, no dudéis en darle vuestro número telefónico, porque es posible que luego os pida una cita. No se trata de ir a bailar, o a tomar un cocktail, sino a agonizar en una emocionante sesión frente a una cámara.

Los descubrimientos de los agentes cinematográficos, igual que el amor, resultan, a veces, a primera vista, y en los sitios más extraños: Cary Grant estaba almorzando cuando le descubrieron. Anthony Averill era reportero periodístico, y estaba lanzando un discurso cuando le echaron el ojo. Gloria Dickson, representaba; Ann Miller bailaba en un club nocturno de San Francisco; Mozella Milla, aparición reciente, estaba pidiendo autógrafos de estrellas a la salida de un estudio; Lucille Ball era maniquí; Olimpe Bradna formaba parte de un coro; Vincent Price estudiaba en Inglaterra, y Frances Farmer viajaba gratis en un barco, cuando fueron descubiertos.

—No debéis insultarnos o darnos de golpes —aconseja Solly Baiano, as de la Warner en materia de descubrimientos—, nosotros somos gente seria, y tratamos a las chicas con el pétalo de una rosa. Por lo demás, tan pronto como descubro a una beldad nueva, y la hago ir al estudio, dejo la puerta abierta de la oficina, para que no necesite gritar pidiendo socorro... Sin embargo, si se trata de una coqueta que pretende usar de su seducción para convencerme, está perdida conmigo. ¡En qué estado estaría si me hubiese emocionado ante cada uno de esos angelitos! Cuando "ando de caza" analizo friamente a las jóvenes. No las tomo como a seres humanos, sino como a talentos que pueden ser explotados y desarrollados... ¡Sólo me interesa la fascinación para advertir si la chica la tiene o no! Por lo demás, no andamos buscando perfiles griegos, y formas estilo Venus de Milo... ¡Tampoco necesitamos de un momento espectacular para adivinar si la chica posee "sex-appeal", porque cuando en realidad lo tiene, se le conoce hasta cuando pide un vaso de agua!

La relación de Solly nos parece interesantísima para los lectores de "Ecran" que nos han confesado sus as-

¿COMO ACTUA LOS S OS CINEMATOGRAFICOS PARA DAR CON SU PRES



A Eleanor Powell la descubrieron mientras ensayaba pasos de baile en una revista de quinto orden. Mientras sus compañeras se divertían en los ratos de descanso, Eleanor se retiraba a su rincón, y allí, horas tras horas, inventaba pasos y daba flexibilidad y gracia a sus movimientos.



Apenas Ilona Massey fué descubierta, tuvo que renunciar a los dulces y a las golosinas, porque era demasiado gordita. Llegó a Hollywood sin saber decir sino "buenos días" y "adiós". Pero si es verdad que no dominaba el idioma, llevaba en cambio el tesoro de su voz y de su belleza. Metro se siente orgullosa de ella.

DE TALENTOS

piraciones de verse en la pantalla; así es que seguimos pidiéndole detalles:

—Hace muy poco tiempo, hice un viaje por el Oeste. Andaba coleccionando jóvenes y chicas, especialmente, los primeros. Se necesitaban galanes bien plantados, y que no tuvieran menos de un metro ochenta de estatura, porque han de saber ustedes que ése es porte corriente en la pantalla: los George Raft, Jimmy Cagney y John Garfield, son excepciones. Se les perdona su menor estatura por su gran personalidad... Bueno, sigo mi cuento: visité colegios, universidades y teatros. Visité una Universidad en Seattle, y localicé a una muchacha y a un chico, pensando que la joven era mejor... Sin embargo, los productores prefirieron al galán: se llama Bob Prins. Le contratamos, pero le dimos tiempo para que continuara sus estudios, ya le verán ustedes...

—Los talentos se descubren en todas partes: Jane Bryan y Brenda Marshall fueron descubiertas en teatros muy diferentes y distantes... Pero no siempre están en las tablas: pueden encontrarse vendiendo cintas o "hot dogs", comiendo en un restaurante o subiendo a un tranvía... Pero tal vez a "Ecran" le interese conocer mi último descubrimiento: una tarde que andaba haciendo hora, entré a un pequeño teatro para pescar el último acto. Decepcionado al ver que en el escenario no había nadie de interés, eché una ojeada al auditorio: cuatro filas más adelante estaba ella... Hice las averiguaciones del caso: se llamaba Marilyn Merrick, y nunca había actuado. Me la llevé al estudio, le hicieron la consabida prueba, y hoy tiene en sus manitos un suculento contrato.

En la Metro Goldwyn Mayer, está uno de los más grandes *cazadores* del mundo, Billy Grady, irlandés, que tiene una enciclopedia de caras en la memoria. Cuando descubrió a Ilona Massey, envió el siguiente telegrama: Prueben Ilona Massey. Es maravillosa. Pertenece al tipo de mujeres que parecen desnudas, aunque lleven abrigos de pieles".

Para ser cazador de talento, también se necesita tenerlo: no hay que confundir la belleza con la capacidad artística, ni tampoco dejarse engañar por esos libros que aseguran que las actrices se desarrollan. No, señor, las actrices nacen y no se hacen, y lo son desde el momento en que, instaladas en una cuna de tul rosa, improvisan lágrimas para obtener la mamadera. Grady agrega:

—En los teatros pequeños es donde he encontrado todos los talentos. Doy mi palabra de que esos teatrillos son la base y el futuro del cine. En otros días, cuando buscaba talentos, me dirigía a las compañías de revistas o a la ópera cómica. Eso ya pasó. Ahora me dedico sólo a los teatros modestos. Son maravillosos, siempre que a los muchachos no pretendan enseñarles a actuar. Basta con que les den la oportunidad de ser naturales y de tener auditorio. No hay nada más indigesto que una dieta de Shakespeare. Y el exceso de dicción suele ser terrible. A mí me basta que una chica abra una puerta, para saber si es buena o mala. Si lo

(Continúa en la pág.. 25)



¿EN QUE FORMA LAS DESCUBREN? ¡CUIDADO, AC[illegible] EN CHILE TAMBIEN HAY!



Olivia de Havilland.



Claudette Colbert.

Rosalind Russell.

Phyllis





LAS ESTRELLAS TAMBIEN COMETEN ERRORES EN EL AMOR. SUFREN DESILUSIONES, VEN SUS ESPERANZAS TRUNCAS Y EL IDOLO, AL VENIRSE AL SUELO, SE CONVIERTE EN UN MONTON DE TROZOS DE BARRO...

OLIVIA DE HAVILLAND comprende ahora muchas cosas que antes no podía entender. Pero la lección la obtuvo, como casi todas las mujeres, a costa de un duro precio: lágrimas sobre la almohada, decaimiento nervioso, cansancio, desaliento...

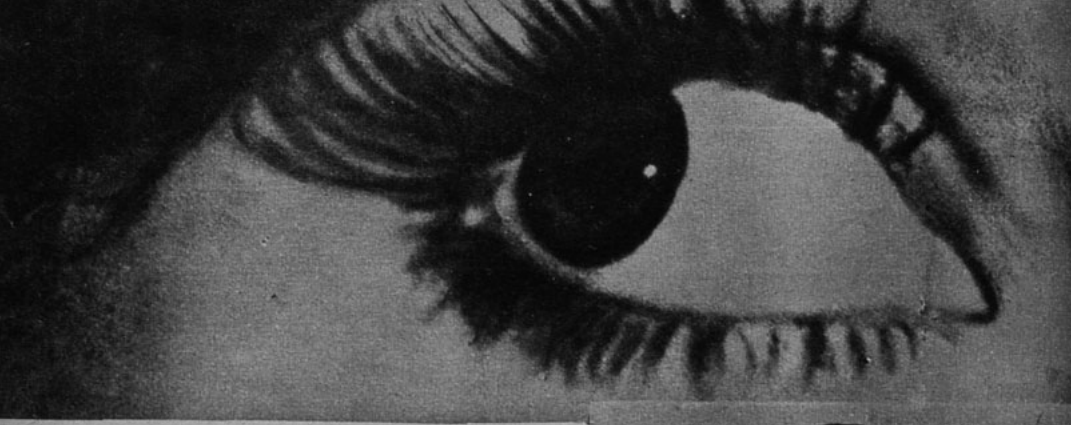
Es inútil dar el nombre del galán: es demasiado famoso y, además, no se trata de hacer alusiones personales hirientes. Tampoco queremos arrojar sombras de descrédito sobre un personaje que será querido para muchos y que no causó la desgracia de Olivia porque tuviese de [illegible], sino porque ella

EQUIV



se equivocó respecto a la personalidad de él...
Este hombre tenía dominio sobre su persona: sabía hablar y escuchar. Conocía a las mujeres, y sabía la manera de atraerlas...
Olivia estaba en un estado de encantamiento: se hacían **eternas para ella** las horas que mediaban para verlo, y lo adornó con una cantidad de condiciones idealistas que eran incompatibles con el carácter de él. Por cierto que el galán no media a su amada con la misma generosa medida que usaba ella...
—Finalmente me sentí tan terriblemente desgraciada que resolví huir —nos dice Olivia—. Por cierto que fué una cobardía hacerlo... Apenas me fuí, comprendí mi error y regresé dispuesta a ver las cosas claras y a poner fin al asunto de una manera o de otra.
Apenas le miré de nuevo, volvió a sentir el encanto que él ejercía sobre ella, pero comprendió **AL FIN** que el hombre no poseía las cualidades que eran para ella tan importantes...
—Si es verdad que no era fácil terminar aquella situación sentimental, resultaba ahora, al menos, posible; y toda la infelicidad que conocí aquel tiempo —muy poco razonable, por lo demás, ya que él era sincero consigo mismo y fuí yo sola quien creé un aura en torno suyo— me enseñó a no atribuir a los hombres virtudes que no tienen y a no vestirlos con plumajes brillantes que no les corresponden. Mi experiencia me permite asegurar que falsear las condiciones del hombre amado produce serias dificultades; y que si esas condiciones resultan tan necesarias para la mujer que sin ellas no se podría compartir con él la vida, es mejor aceptar la realidad desde un principio. Los hombres hay que tomarlos como son: gozar de sus virtudes y tolerar sus defectos, sin mentirse a una misma...
PHYLLIS BROOKS dice:
"Las mujeres tenemos demasiada imaginación. Nos pasamos dando una importancia enorme a cosas baladíes. Eso nos hace difíciles, tan difíciles que a veces logramos ahuyentar al hombre de nuestro lado."
—Después que ya hemos arruinado completamente la vida de nuestro enamorado y que conseguímos que él se adapte a nuestro temperamento, tratamos de intimidarlo con un mundo de protestas y recriminaciones. A veces llegamos hasta decirle: "No quiero verte nunca más en mi vida", cuando eso es, en verdad, lo último que soportaríamos. Por lo general, el hombre lo comprende y lo arregla todo ya sea telefoneándonos cuando la tormenta ha pasado, o esperando tranquilamente nuestro momento de debilidad en que le telefoneamos con un pretexto que no sería capaz ni de engañar a un niño.
—Los hombres odian las escenas y complicaciones. Preferirían correr kilómetros antes de tener que soportarlas. Las pequeñeces que desesperan a una mujer no caben en la cabeza de un hombre. Las causas que provocan un rompimiento son, en la mayoría de los casos, muy diferentes para el hombre que para la mujer.
—Lo que a las mujeres nos hace falta es sentido común y en cantidad suficiente como para comprender que debemos dar al hombre amado toda la libertad que necesita. No se le debe atar mediante pequeños pretextos ni tampoco con la amenaza de chillidos descompasados... Mientras más libertad se le concede al hombre, más se le ata, **SI ES QUE SU AMOR ES VERDADERO.**
—Los hombres usan demasiado de la cabeza en las cuestiones sentimentales. Cuando las relaciones comienzan a hacerse difíciles, empiezan a imaginar cuán terrible serán después del matrimonio... y determinan entonces que mejor es NO casarse...
ROSALIND RUSSELL dice que no siempre son las lágrimas las que enseñan a las mujeres. Hay muchachas, como Roz (nombre familiar que dan a Rosalind), lo suficientemente afortunadas para aprender con risas.
Hace dos años, cuando la actriz estaba en Londres filmando "La ciudadela", acostumbraba irse en avión a Deauville a pasarse los week-ends. Los hombres de allí sabían que iría y la esperaban. Todos eran de piel bronceada, usaban una ropa deportiva y no tenían mucha diferencia con sus corbatas de foulard más o menos iguales.
—Me cogían de la mano y la sometían a un suave masaje —nos dice Rosalind—. ¡Luego se atreven a calificar de poco galantes a los americanos! Prefiero mil veces a mis compatriotas que a cualquiera de esos latinos... (y que no se enojen los lectores de "Ecran" porque he dicho **ESOS** latinos y no **TODOS** los latinos). Todos los galanes me hacían la corte siguiendo la misma rutina: "¿Cuántos amantes ha tenido usted?" —me preguntaban, y tal pregunta no se podía considerar ni como insulto ni como impertinencia, sino que, por el contrario, significaba una gran galantería. "Tantos —les respondía yo—, que nunca he tenido paciencia de contarlos."
—Ellos hacían movimientos afirmativos y aseguraban que así debía ser hasta el momento en que, por un reflejo de mis ojos, se daban cuenta de que me burlaba de ellos. Inmediatamente cesaba la presión de las manos y la mirada apasionada de sus ojos... y recordaban una diligencia importante que tenían que hacer. El **RIDICULO** es la única cosa que los hombres no pueden soportar. Por eso, si quieren un consejo, contengan el sentido del humor antes de hacer una broma pesada al hombre amado, **SI ES QUE QUIEREN CONSERVARLO...**
CLAUDETTE COLBERT previene contra la excesiva independencia y lo dice por experiencia propia. En su temprana juventud, la chica era terriblemente independiente y pensaba que era ridículo cambiar de actitud simplemente porque le interesaba un hombre. La desdicha le enseñó que era malo tomar la independencia a grandes dosis...
—Los hombres —nos dice Claudette— pretenden no aparecer interesados en el hecho de que se les consulte respecto a los compromisos o problemas caseros que se le presentan a una mujer. Pero, ¡hay que consultarlos de todas maneras! Es preferible que nos muestren indiferencia cuando les consultamos, a que se ofendan cuando advierten que hemos tomado una resolución sin pedirles consejo...
Poco antes de que Claudette y su marido, el doctor Joel Pressman, partieran a Europa el año pasado, ella se compró un vestido de noche de una tela estampada que era una maravillosa combinación de brillantes colores.
—Me puse el traje una noche en casa —nos cuenta confidencialmente Claudette— y Jack quedó encantado con él. ¡Imagínense ustedes mi sorpresa cuando, al ponérmelo a bordo, casi dió un grito de horror! "¿No me vas a decir que usarás ESO?", me dijo. "Pero ¿no te acuerdas que te gustó?", le repuse. "Está muy bien para Hollywood —me explicó Jack con paternal paciencia—, pero no puedes usarlo en público. ¡Llamaría demasiado la atención!"
Claudette se sacó el vestido, pero si eso le hubiese sucedido hace diez años, probablemente se habría reído del gesto de dominio, habría usado el vestido y habría jugado con el amor, pero hoy no lo haría por ningún motivo porque sabe aquilatar, en lo que vale, su verdadero cariño.

ESTRELLAS QUE SE CARON CON CUPIDO



¡QUE HERMOSOS OJOS!



Si es verdad que tener los ojos hermosos es un don de la naturaleza, hay que reconocer que el maquillaje también contribuye a acentuar o disminuir la belleza de ellos. No es tan sencillo, como las chicas creen, aplicarse los cosméticos. Hay que ensayar primero.

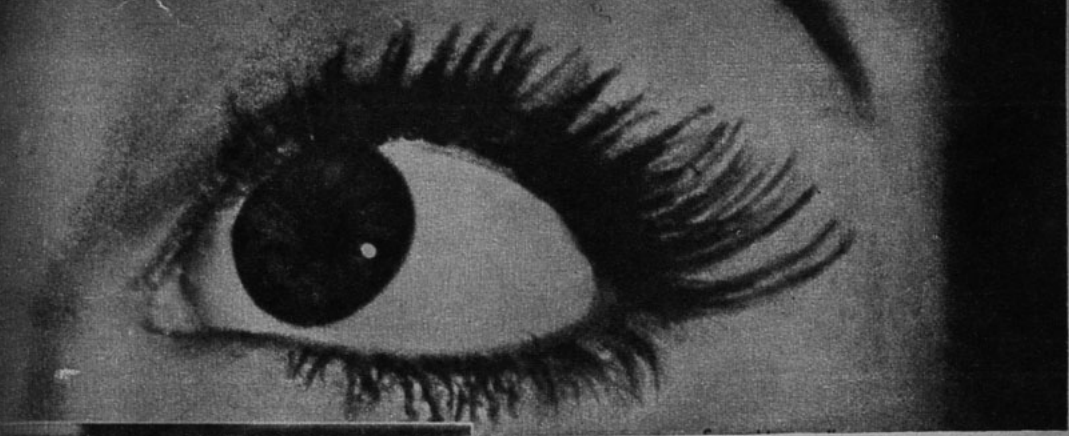
Lo primero que las estrellas aconsejan respecto a la hermosura de los ojos, es que no traten de cambiar la forma natural de las cejas por un estilo artificial que pretende darles cierto exotismo... Antes de hacerlo hay que pensar que las cejas no crecen nunca en su forma primitiva después que se les ha depilado y que, por consiguiente, hay que permanecer esclava por toda la vida al nuevo estilo que se ha adoptado. Por eso, pues, las bellezas del celuloide comienzan por aconsejar que sólo hay que usar las pinzas para aquellos pelos que han crecido desorganizadamente y que quitan a las cejas la belleza de su forma natural, tratando siempre de suprimir los de ABAJO y no los de encima, y cuidando de que las cejas no queden DEMASIADO DELGADAS. No hay nada que envejezca más y dé una expresión más dura al rostro que las cejas como unos hilos. ¡Y no hay que olvidar de aplicarse un astringente sobre los poros que han quedado abiertos después de la depilación!

El primer cuidado de las cejas es escobillarlas, en el mismo sentido que tienen, con un cepillo húmedo y luego alargarlas, si es necesario, con un lápiz, que dé una sombra del mismo color que ellas tienen. No prolonguen la línea hacia abajo, da un aire triste a la cara. En seguida se escobillan las cejas, de manera que la línea se desvanezca hasta sólo parecer una sombra natural. Hay muchas muchachas que usan un lápiz corriente para que no se vea marcada la línea, y otras que se tiñen las cejas con una escobilla humedecida en el rimmel o en el cosmético con que se dan sombra a las pestañas. Luego se vuelven a escobillar, esta vez muy suavemente, en el sentido que han de quedar, empleando, si se quiere, una cantidad pequeñísima de vaselina u otro producto grasoso. Esto también produce el efecto de oscurecimiento.

Luego viene la operación de sombrearse los ojos. Hemos usado la expresión SOMBRA para significar que debe ser muy tenue. Depende de la forma de los ojos, la manera cómo se ha de aplicar la sombra: si los ojos son juntos, se debe prolongar y acentuar la sombra hacia los extremos de los párpados y suprimirla cerca de la nariz. El oscurecimiento debe irse atenuando hacia arriba y acentuando junto a las pestañas, porque eso da aspecto de juventud. Si los ojos ocupan una superficie demasiado grande, es muy aconsejable trazar una línea delgada en la orilla de las pestañas del párpado superior, y si son prominentes, hay que suprimir toda sombra. Es muy corriente que las muchachas que tienen los ojos y ojeras naturalmente sombreados, y que usan cosméticos sobre ellos, tomen un aspecto terrible al final del día, ya que con el cansancio se han acentuado sus sombras naturales. Por esta misma razón, no se deben usar cosméticos grasosos ni ninguna clase de sombra debajo de los ojos. Si se quiere dar brillo

Greer Garson se aplica el rimmel muy abundantemente en las pestañas de arriba y levemente en las de abajo. Madeleine Carrol acentúa sus cejas con un lápiz que es del mismo color del rimmel que usa







Jane Wyman

a una mirada algo opaca, es preferible usar una pizca de vaselina sólo sobre el párpado superior, y una cantidad tan insignificante que sirva para quitar los polvos y dar aspecto de frescura.

Respecto al color que se ha de emplear, no hay que tomar en cuenta aquella vieja regla de que el azul es para los ojos azules y el castaño para los ojos de ese color... Se debe seguir únicamente el tono de la sombra natural que se tenga. El tono café es el que menos resalta de todos.

Una famosa estrella inglesa no usa otro maquillaje en la cara que el rouge de los labios y una leve sombra verde, que acentúa la suya propia, en los ojos. ¿Se dan cuenta ustedes de que es muy posible que sólo necesiten también de dos colores, como ella, para dar realce a los naturales encantos?

En la noche se pueden permitir algunas excentricidades en este sentido. Hemos visto algunas lindas chicas de Hollywood que usan rimmel verde o azul, en vez de negro o café, para combinar con el color de su vestido. Pero nada de caer en la tentación de hacer semejantes combinaciones a la luz del día...

Contestando al consejo de muchas lectoras, diríamos que se debe elegir, para oscurecer las pestañas, un producto que no haga daño a los ojos cuando se llore u otro propicio a correrse con facilidad. Siempre hay que seguir precisamente las instrucciones que indica el cosmético y no tratarlo de aplicar según la fantasía personal. La escobilla que se use debe estar muy levemente mojada, y, ojalá, en agua tibia.

Para aplicar el cosmético se empieza por aplicar sobre las pestañas del párpado inferior, de manera que cuando se aplique sobre las superiores, las primeras estén casi secas. Hay muchas estrellitas que se ponen el cosmético de las pestañas al son de la radio porque aseguran que la operación requiere de ritmo y calculan que requieren tres minutos para dejar el ojo bajo un aspecto atrayente y natural. No hay que olvidarse de que una vez que el cosmético esté seco, se deben escobillar las pestañas con otro cepillo limpio para que les salga el exceso y se despeguen unas de otras. A las chicas rubias se les aconseja a menudo que no usen nada sobre las pestañas de abajo para conservar la naturalidad, pero eso es cuestión de gustos... Otro consejo que da muy buenos resultados, es aplicar mucho más cosméticos en la punta de las pestañas que en la parte que queda junto al párpado. Varias estrellas, entre las que se incluye Greta Garbo, usan de ese sistema.

El resultado de la aplicación del cosmético depende tanto de la densidad como de la forma en que se aplique. Si una ve que se ha aplicado, se encuentra que se ha usado en exceso, hay que proceder a lavar la escobilla y secarla hasta que quede sólo levemente húmeda. Con ella se quita fácilmente el exceso del cosmético. La operación se repite todas las veces que se considere necesario.

No olvidarse de quitarse todo el maquillaje en la noche. Se deben cerrar los ojos muy apretados y luego echarse agua hasta que haya desaparecido absolutamente. Luego se secan con una toalla que se presiona, sin refregar. Eso libra de que los ojos se irriten. Para quitar los cosméticos rebeldes que no salen con el agua, se debe emplear, en la noche, alguna crema inofensiva.

Para terminar vamos a trasmitir a nuestras lectoras el mejor truco que tienen las estrellas para oscurecer sus pestañas. ¿Recuerdan ustedes aquella época en que los caballeros usaban unos grandes bigotazos? Están pasados de moda, pero la cera con que se los oscurecían y se los mantenían erguidos se sigue vendiendo en el comercio... El hecho de que muchas mujeres la pidieran en las tiendas era un misterio para los comerciantes, pero hoy se ha descubierto que la usan para el embellecimiento de sus pestañas... Se aplica igual que el rimmel u otro cosmético...

Todos los consejos que hemos dado son buenos y, al menos, mucho mejor, que recomendarles que usen esas horribles pestañas postizas...





Dorothy Lamour (izquierda) se sombrea los ojos en la orilla de las pestañas. Gloria Stuart usa la misma cera que los caballeros de antaño usaban para sus bigota-

POR EL OJO DE LA LLAVE

¡QUE ESCANDALO!

William Powell salía el otro día de su casa en dirección a su jardín, envuelto únicamente en una bata, con el objeto de tomar su baño de sol acostumbrado. En el preciso momento en que se iba a despojar de su escaso abrigo, vió que en el otro extremo del parque aparecía un grupo de turistas: se trataba de tres admiradoras, bastante entradas en años, que venían en su busca con el objeto de conseguir fotografías, cariñosamente dedicadas, y autógrafos.
Powell las dejó acercarse y les estrechó la mano con una sonrisa bastante poco cordial.
—¡Qué suerte que hayan llegado en un momento tan oportuno! —les dijo—. ¡Iba, justamente, a tomar mi baño de sol! Naturalmente que lo hago completamente desnudo...
Y uniendo la acción a la palabra, llevó con gesto resuelto la mano al cordón que ataba la bata. Se oyeron tres gritos de espanto, y tres ancianas, despavoridas, cruzaron el parque... Mientras tanto, Diana Lewis, la mujer de Bill, se moría de la risa, mientras presenciaba la escena desde una ventana de la casa.

GARY COOPER SE INTIMIDA

Hace algunos días, Gary abandonaba el Teatro Chino (en Hollywood) sonriente y despreocupado. Creyéndose libre ya de los cazadores de autógrafos, se dirigía a su coche, cuando una figura humana, que pretendía ser mujer, rechoncha y que apenas se levantaba del suelo, lo cogió por el codo:
—¿Querría hacer usted el favor de concederme un autógrafo? —le dijo, tendiéndole un cuaderno de bastante mal gusto.
—Con mucho gusto. ¿Me permite su pluma? —repuso sonriente el caballero de Montana, esperando que la dama le pasase la lapicera, como lo hacen todas las que se dedican a la simpática tarea de coleccionar autógrafos.
—¿Se ha creído usted que yo ando trayendo un escritorio adentro de mi cartera? —repuso furibunda la pequeña dama—. Ya que usted firma tantos autógrafos diariamente, bien podía haberse comprado una lapicera. ¡Por lo que veo, tendré que quedarme sin su firma!
Gary, sin inmutarse, dió miles de explicaciones a su "cariñosa admiradora" y le juró que desde entonces en adelante andaría trayendo las plumas por docenas en los bolsillos.

JAMES CAGNEY NO SIRVE PARA CAPITAN

James Cagney cumplió por fin uno de los deseos más grandes de su vida: se compró un yate. Para estrenarlo, pensó dar una vuelta en torno de la Isla Carolina, pero, a los pocos momentos de navegación, se convenció de que no había nacido para lobo de mar: estaba horrorosamente mareado.
Pero Jimmy no es de los que se descorazonan tan fácilmente. No vendió su barco ni mucho menos. Lo atracó al muelle y, aprovechando que el mar estaba quieto como una taza de leche, invitó a todos sus compañeros de estudio a que se fuesen a pasar el week-end a bordo... Resultó delicioso y todo el mundo se divirtió a morir... Naturalmente que el barco no soñó siquiera en levar anclas...
Jimmy Cagney seguirá haciendo este papel bastante reposado de capitán...

UN BUEN REMEDIO PARA AHUYENTAR A LOS INTRUSOS

Las estrellas se sienten desesperadas con el hecho de que no pueden ir a ninguna parte sin tener que sufrir la persecución de fotógrafos y periodistas. Sin embargo, hay algunos recursos que dan resultados...
Hace algunos días, Norma Shearer, Dorothy Lamour y Madeleine Carroll almorzaban juntas en el Brown Derby. El grupo era encantador y los fotógrafos como moscas a la miel. Pero en el preciso momento en que les pidieron que posaran para la lente, las jóvenes se quitaron los sombreros, y, —¡oh, sorpresa—, tenían la cabeza llena de esos fierrecillos con que se hacen los crespos... Nada hay nada que asuste más a los hombres— y los fotógrafos, aunque no lo parezcan, también son seres humanos— que esas pequeñas armas de tortura, así es que todos salieron huyendo despavoridos.



¿Será el amor lo que ha hecho que Deanna haya subido unos kilos? Acá la vemos sonriente y encantadora como siempre en la puerta de su casa.



Un grupo de alegres amigos nuestros. Al medio de la segunda hilera está Mickey Rooney cantando con un brío terrible. También vemos a Judy Garland, Jackie Cooper y Bonita Granville... ¡No hay que perder el buen humor!



Helen Parrish adora las joyas. Es una debilidad que casi no se atreve a confesar. Acá la vemos en el departamento de joyería del estudio, probándose, a hurtadillas, collares y pulseras.



NOTICIARIO CINEMATOGRAFICO

Para interpretar los papeles principales, al lado de Marlene Dietrich, en la película que llevará por nombre "Seven sinners" (Siete pecadores), han sido contratados Víctor Mac Laglen, Mischa Auer y James Craig (este último recién descubierto). Será producida por Joe Pasternack y empezará a filmarse en los primeros días de abril.

• ✲ •

Metro-Goldwyn-Mayer se prepara a filmar una película que, a juzgar por lo magnífico de su reparto, deberá ser grandiosa. El film en cuestión es "Boom town", y Clark Gable, Hedy Lamarr, Claudette Colbert y Spencer Tracy serán sus protagonistas. Desde hace mucho tiempo no se veía en un reparto a tantos "actorazos".

• ✲ •

Jean Arthur, Fred Mac Murray y Melvyn Douglas están filmando "Too many husbands" (Demasiados maridos), y el asunto se reduce a que ella se ve casada legalmente con dos... El caso es complicado, pero se resuelve con la mayor tranquilidad. ¡Para algo sucede en Norteamérica! Todo es cuestión de clima, y lo importante es pasar el rato...

• ✲ •

Loretta Young y Ray Milland están haciendo juntos "The doctor takes a wife". (El médico se casa), y se pronostica un éxito a la simpática pareja. Ella, más linda que nunca, ha engordado un poquito, y esto ya es algo... Ray Milland se lo agradece.

• ✲ •

Una de las buenas películas de los últimos meses será "El bazar de las sorpresas". Es una cinta que parece europea, aunque con toda la técnica americana... ¡Y hay que ver la nueva y genial creación que nos brinda James Stewart, gracias al inimitable director Lubitsch!

DE CHARLA CON PHYLLIS BROOKS



...mo hubo tantos accidentes entre los ...bistas en las playas de Santa Mó... ...ca, se eligió un cuerpo de "salva ...das". Apenas nombraron, entre éstos, ... Ann Morris, se dobló el número de ...ogados.

Phyllis Brooks es una hermosa muchacha de boca espiritual y tentadora con el pelo rubio cenicienta, de figura graciosa, llena de viveza y de ingenio. Nació en Idaho y estudió en Nueva York. No ha sido una estudiante cualquiera: le gusta estudiar, y confiesa que los libros son más interesantes que los hombres.

Al pretender entrevistarla, nos encontramos con que rehusa las galanterías que nos parecieron de rigor para entrar en confianza y nos dijo:

—Yo no soy atrayente.

—¿Qué es lo que le falta?

—Perdone usted, mi amigo, yo me conozco mejor que lo que pueda conocerme usted. Hace veinte años que me miro al espejo de día y de noche. Dios ha sido muy gentil conmigo al no hacerme más fea y al darme al mismo tiempo un poco de inteligencia. Cuando sea viejecita podré leer, pensar, comprender, ser todavía un poco feliz. En cambio algunas de esas muchachas hermosas que todos conocemos, ¿qué harán cuando tengan el pelo gris y luego blanco?

—Son muy hermosos los cabellos blancos...

—Sí... en peluca; al natural ponen la "carne de gallina" a los hombres.

Otras preguntas contestadas con gracia convencen al cronista de que Phyllis Brooks es tan inteligente como discreta.

—¿Cuáles son los papeles que usted prefiere?

—Los de Bette Davis. Los papeles sencillos y tristes que uno hace a su pesar en la vida.

—¿En qué trabajó usted antes de entrar al cine?

—En la fotografía de propaganda, pero también estudié dicción. Yo vivía entonces en Nueva York en una pieza chiquita, sola. Las noches eran muy largas y hacía mucho frío, pero allí pasé momentos encantadores acompañada de mis libros. Ahí descubrí también que hay muchas maneras de ser feliz. No codiciar nada, no ser exigente, contentarse con lo que se tiene, respirar, vivir, admirar la naturaleza es elevarse a lo más alto que uno puede.

LA OBSESION

Por Henriette Morvan

—Si llegaras a quedar tú así, paralítico, repugnante, horrible, con la muerte metida en los ojos como bestia acorralada y el belfo colgante, te mataría, Hugo mío —había dicho, cerrando los ojos ante el triste cuadro, Lolita, y él le creyó entonces, y le creía ahora.

¡Y pensar que otrora, cuando esas palabras salieron de los labios de su mujer, las encontró encantadoras en su apasionamiento! Había dicho que le mataría al verlo convertido en un inútil para la vida, y ahora era, o iba él camino de ser ese inútil...

Acaso entonces fué presentimiento en ella. Hacía ya algunos años. Marito, su hijo, no había nacido, aunque quizá ella lo llevara ya en sus entrañas: 1932, 1933, a 1940, eso era... Iban paseando por frente al edificio del Hospicio. Recién trasladados a ese barrio de Portugal, recorrían al atardecer las calles que rodeaban su casita recién edificada, con curiosidad pueril que los hacía admirar estúpidamente la cristalería barata apilada en la vidriera del almacén de la esquina y saborear con delicia las ordinarias golosinas del barrio.

Al cruzar frente a la puerta central del Hospicio, un hombre impulsó hacia ellos una silla de ruedas y vieron a un pobre muchacho de más o menos veinte años, o quizá treinta, con la mirada muerta y el labio caído como un belfo grotesco y repugnante. Entonces, horrorizada, cerrando los ojos, Lolita dijo eso: "Si llegaras a estar así, te mataría. Sería preferible"...

Ahora, él "estaba así". Todo lo que había perdido en agilidad su cuerpo, su boca, su "belfo", lo había ganado en precisión su espíritu y en profundidad su pensamiento. Por ello sufría la obsesión: comprendía, sentía, sabía que ya era sólo un despojo humano, y temía...

Durante meses y meses había espiado en los ojos de los médicos el gesto salvador. Anunciador de vida. Nunca lo había visto. "Aquello" se había agigantado, atenazado sus músculos, su juventud, su existencia. Si bien no era aún esa *cosa* repugnante en su horror que crispara toda la sensibilidad de Lolita, ya era un impotente que espera la mano piadosa que ha de empujar su silla y limpiar su boca, calmar su sed y secar las lágrimas y el sudor de su angustia.

Una voz suave rompió sus reflexiones:

—¿Quieres tomar tu leche, Hugo? He batido un huevo del día en ella...

Su mujer. Es decir, su enfermera de hoy. Su incansable enfermera que siempre le atendía con la misma sonrisa en los labios. Pero, ¿qué extraño color tenía esa leche? Era de pensar que tenía algo más que huevo... La obsesión seguía.

—¿Qué has puesto dentro de ese vaso?

—Leche y huevo; acabo de decírtelo.

—Está demasiado obscura para que sólo tenga eso...

—¡Tienes razón! Le he echado vainilla. Ya sabes, el jarabe de vainilla que tanto te gustaba...

—¡Ah!...

Su gesto se hacía más sombrío, y de fijo que si su mano no hubiera estado inmóvil de por sí, se habría crispado.

—¿No tomas la leche?

—No.

Era terminante, brusco, doloroso. Lolita lo miró con angustia. No era la primera vez que le sorprendía así, hosco y desconfiado. Debía ser justamente por su enfermedad. Pobre Hugo...

—¿Quieres que encienda el aparato de radio?

—No. Me molesta, bien lo sabes. ¿Dónde está Marito?

—Le he dado permiso para ir a la Plaza de Juegos Infantiles con sus vecinos, los niños de la señora Mora.



La noche fué larga y siniestra. Hugo se debatía envuelto en la telaraña infernal de su obsesión. Cuando el sol se metió por el tragaluz de la habitación...

—Podía quedarse aquí, junto a mí. Acompañándome.
—Sí; pero tú sabes, Hugo, que un niño también necesita aire, diversión. En el día pasa en la escuela y...
—Tienes razón. Hostilizo su libertad. Para ti también soy un tirano. Una amarra. No necesito puntualizar.
—Hugo...
El nombre había sido pronunciado con la más tierna de las compasiones; pero el enfermo sólo creyó sentir en la voz reproche y odio.
—¿Quieres acostarte o vas a comer en pie, Hugo?
Su primera intención fué negarse a ir al lecho. Después, pensándolo mejor, o quizá de nuevo desarmado por la mirada nublada de angustia de su mujer, accedió.
Mientras las manos de ella hacían deslizar sus ropas con una suavidad de madre, Hugo se sintió aún más empequeñecido. ¡Qué inútil y qué torpe era en sus fiebres y en sus temores! Y aquella noche, mientras se adormecía pensando en que quizás su temor sólo fuera un comienzo de neurastenia debida a la postración obligada a que le condenaba su parálisis, Hugo sufrió el terror de las certezas.
Su mujer le creía dormido. Entró de puntillas a la habitación, y después de acercarse a mirarlo, abrió sigilosamente el cajón del revólver que separaba los dos lechos, y donde siempre permanecía un diminuto revólver de dama, cargado. Lo cogió y lo colocó debajo de su almohada.
¿Qué iba a hacer? ¿Acaso se habría decidido a ultimarlo mientras dormía? ¿Estaba ya tan cansada de él? Sin embargo, aquella misma tarde, cuando él le preguntara qué había conversado tan largamente con el médico en el pasillo, ella, la muy mentirosa, le había dicho que de su próximo restablecimiento... Seguramente, era lo contrario. El doctor debía haber confesado esta vez el fracaso de sus esperanzas... Era un incurable, un harapo humano... Lola tenía razón al pensar en borrarle de la lista de los vivos como el maestro borra con una simple pasada de esponja la obra inútil de un niño. La vida le había condenado, y Lola pensaba salvarlo del infierno, de las horas de espera desesperada... ¿Sería eso o bien quería verse libre de él?
La noche fué larga y siniestra. Hugo se debatía envuelto en la tela de araña infernal de su obsesión. Cuando el sol se metió por el tragaluz de la habitación, sorprendió al enfermo con los ojos desorbitados y fijos en la almohada de la cama vecina, donde una cabellera castaña y dócil se repartía en cintas...
Tal era la potencia de esa mirada, que

(Continúa en la pág. 24)

LA JUVENTUD

NO DEPENDE DE LA EDAD

La juventud es más bien una vocación que un estado. Hay personas que nacen viejas y otras que son jóvenes a los ochenta años. Pero si vosotros no poseéis esa juventud interior que alumbra la mirada, da firmeza al paso y ordena los gestos, no os desaniméis: "ya vendrá". Muchas veces se ha dicho de una actriz: "No actúa en forma juvenil, pero ya lo hará con el tiempo". Os diremos si sois jóvenes, o no, mediante los cuadros que os presentamos:

ERES JOVEN SI:



Si te comes en un solo día una enorme caja de chocolates.



Si te gusta tener muchos vestidos aunque de poco costo cada uno.



Si piensas que tus padres no te saben comprender.

NO ERES JOVEN SI:



Si dices que los chocolates son veneno, pero te los comes.



Si economizas para tener un solo vestido, pero de una gran firma.



Si estás segura de que te haces comprender por los pequeños.

ERES JOVEN SI:



Si te gustan los libros, las obras de teatro y los films que te hacen llorar.



Si te sientes orgullosa de salir de una tienda cargada de paquetes.



Si te vanaglorias de tener amigos en medios muy diferentes.



Si te quejas de todo el tiempo que pierdes durmiendo.

NO ERES JOVEN SI:



Si te gustan los libros, las piezas de teatro y los films que te hacen reir.



Si te sientes orgullosa de salir de las tiendas sin un solo paquete.



Si llegas al convencimiento de que uno se entiende mejor con gente de su medio.



Si encuentras que las horas de sueño no son nunca perdidas.

CONTROL DE ESTRENOS

¿SON NECESARIOS LOS ENTREACTOS?

Uno de los motivos de quejas más importantes que formulan en la actualidad los aficionados al cine es la cuestión de los entreactos. Hemos recibido varias cartas de nuestros lectores en el sentido de que interpongamos nuestras influencias frente a los cinematografistas para que supriman esos incómodos intervalos que no prestan ninguna comodidad, sino que, por el contrario, muchas molestias a la mayoría de los concurrentes al cine.

Muy justificados son los entreactos en el teatro donde se requiere un cambio de trajes y decorados; también lo fué en el cine de algunos años, cuando no había sino una máquina proyectora, a la que era necesario cambiar de rollo, pero en la actualidad sólo sirve para que un grupo de varones puedan salir a fumar. Eso no justifica los pisotones que reciben todos los que están en los extremos de las filas de butacas para dejar pasar a los que han de ocupar los asientos del centro, ni el desarreglo que produce la misma pasada en el sombrero de las damas, ni los trozos de película que se pierden por causa de los que quedaron rezagados.

Nos hacemos eco del pedido de muchos lectores para rogar a los cinematografistas que supriman los intervalos, con lo cual se ganará tiempo y se ahorrarán molestias.

"ENTRE GALLOS Y MEDIANOCHE"

Si de una película se pudiera hacer un balance con activo y pasivo, las partidas del activo de "Entre gallos y medianoche" pasarían con ventaja sobre las del pasivo. Lo que no quiere decir que sea una película perfecta ni que señale el día de madurez del cine nacional, que, sin duda, deberemos esperar algún tiempo.

No es indispensable contar lo que ocurre en el film, porque el público chileno conoce ya de sobra la pieza teatral de Carlos Cariola, en que se basa el argumento. Vale, sí, la pena recordar que no es el guión de esta película el que mejor podría retener la atención del espectador-auditor, porque carece de dinamismo esencialmente cinematográfico, que hace la excelencia de las buenas películas. La pieza que cosechó tantos aplausos en las tablas, durante largos años, desmerece al reflejarse en la pantalla. Surge, sobre todo, el reparo con la actuación del coronel (Leonardo Arrieta), que a cada instante profiere la sentencia: "Te lo iba a decir", que si resultaba muy graciosa en el escenario, parece muy repetida en la versión de cine.

Las últimas escenas en la casa de campo, cuando los incidentes y quid pro quos se aglomeran para producir el desenlace, tal vez pudieron ser mejor aprovechadas si la dirección de la película se hubiera embebido más a fondo en el espíritu de la pieza. De otro modo no se explica, repetimos, que la misma obra que tanto celebramos en el teatro no nos despierte en el cine el interés y la hilaridad que supo causarnos cuando la vimos representada por personajes vivos.

Podría desprenderse un cargo al director de la película, el distinguido cineasta y realizador Eugenio de Liguoro. Nos apresuramos a dejar testimonio de que no es ése nuestro espíritu. Por lo contrario: el señor de Liguoro es quien mejor ha trabajado en esta cinta, que sí no señala la culminación del cine chileno, representa un vigoroso paso hacia adelante. A él se deben una buena iluminación, cortes adecuados y oportunos y el buen gusto general que domina en la obra. En ese capítulo, ayudado por los decoradores don Alfredo Torti y don Mario Matte Echaurren, el señor de Liguoro ha reaccionado vivamente contra el pésimo gusto que hasta hoy había dominado en las cintas chilenas, en todo lo que se refiere a mobiliario, decoración, etc.

Los aspectos meramente visuales de la película están bien dados; lo mismo cabe decir del sonido, en general muy justo, adecuado a las necesidades del film y bien concertado. No se puede afirmar lo mismo del trabajo humano de los intérpretes, en que debía descansar una parte considerable del éxito de la obra.

Todos son inferiores a lo que la cinta exigía de ellos, y algunos carecen de la pericia suficiente para ajustar bien sus movimientos a lo que la visualidad cinematográfica exige. El papel principal corresponde a don Enrique Barrenechea, que debe hacer un huaso tosco, cuyos ex abruptos están llamados a la risa. El señor Barrenechea, excelente actor en las tablas, no ha resultado en el cine, y su acción, algo monótona, no revela el estudio que, sin duda, debió emprender el intérprete al aceptar la responsabilidad del trabajo que se le pedía.

El cine nacional progresa y cuenta con un director que sabe dirigir con acierto y combinar una cinta con plausible discreción. Falta que se perfeccione un poco más el trabajo de los actores para que produzca cintas de primer orden.

"HORAS ROBADAS"

Si se clasificaran las películas entre las que hacen sentir y las que hacen pensar, "Horas robadas" se enrolarían espontáneamente entre las segundas, aun cuando en ella tienen actuación cardinal los sentimientos. Desde luego, es sentimental el motivo más profundo que le da origen. Los sobrevivientes que ven partir a los suyos, llevados inexorablemente por la muerte, ¿no es verdad que quisieran suspender, siquiera por un tiempo, la ley de caducidad que impera en la vida?

En el caso de esta película, he aquí un abuelo y un nieto que sobreviven a la muerte de los padres de este pequeño. Una tía gazmoña e hipócrita pretende ejercer tutela sobre el chico, y para ello quiere hacer valer en su favor las excentricidades —vulgo, locuras— del viejo. Entonces es cuando en el anciano hace el pensamiento desesperado de obtener que la muerte le perdone algunos días, semanas o años, hasta que aquel chico pueda valerse por sí solo en la vida.

Hace entonces uso de un sortilegio que por azar ha descubierto, y a la muerte misma, personificada en un hombre, la suspende en un árbol. La ley de caducidad deja de actuar en el mundo, y sólo reciben la muerte los que tocan aquel árbol o comen de sus frutos. El anciano no alcanza, sin embargo, a ver logrado el objeto que perseguía. Los hombres no mueren, pero sufren, y un día el propio niño por el cual ha hecho todo esto, queda en la misma situación. Un accidente que debió ser mortal le suspende, al parecer para siempre, la salud a que tenía derecho. El loco ensueño del anciano se ha esfumado. Es conveniente para la economía del mundo que haya muerte, y cuando lo concede, él y su nieto van a reunirse, "en el país donde florece la madreselva", con la cariñosa abuela que los está esperando. El ensueño ha terminado, y con él la película.

Decíamos al comenzar que esta película hace pensar, y podemos agregar que hace muchos años los estudios de Estados Unidos no producían una cinta que de tal modo estremezca el entendimiento del espectador. Es sobrecogedora en algunos de sus aspectos, y se concibe que al terminarla haya dicho Lionel Barrymore, su principal intérprete: "Considero que no he perdido los treinta años que he dedicado al cine, ya que me ha sido dado intervenir en esta cinta".

No es un elogio extremo, ni lo será tampoco el que brindemos al ya nombrado Lionel Barrymore, que encarna el abuelo, al simpático Boby Watson, el nieto, y a Sir Cedric Hardwicke, que representa a la muerte. Los tres, por no citar a otros, son intérpretes de primera fila en cualquier tipo de película, y, sobre todo, lo serán en una que hace pensar. No debe olvidarse tampoco mencionar a Harold S. Bucquet, director de esta novedosa cinta.

"PRIMER AMOR"

La pequeña Deanna se presenta en una nueva fase de su personalidad. Ha dejado ya de ser la ohiquilla ingenua y traviesa para convertirse en una mujercita, hecha y derecha, que enfrenta el experimento de su primer amor. Y este paso de Deanna Durbin ha significado para Joe Pasternack, productor del film, un golpe audaz del cual ha salido airoso.

"Primer amor" es una película suave, delicada. Deanna Durbin canta cuatro números muy bellos, uno de los cuales, en castellano, delata una creciente superación de su voz. La joven actriz hace gala de su personalidad vigorosa, de su hermosura, de su radiante juventud.

La película está inspirada en algunos pasajes del viejo cuento de la Cenicienta, adaptados hábilmente a nuestro tiempo, actualizados e intercalados a lo largo del film, lo que concede a la cinta un agradable sabor de cuento, con matices románticos.

Excelentes interpretaciones son las de Helen Parrish, Robert Stack y Lewis Howard. Lewis realiza un papel bien encuadrado a sus propios contornos: el de un muchacho flojo, habituado a sus millones. Leatrice Joy, una de las más queridas actrices del lejano cine mudo, cumple holgadamente su papel de madre. Los escenarios lujosos, los diálogos acertados, llenan favorablemente el desarrollo de la obra. La buena acústica de la Sala Cervantes permite escuchar claramente la voz diáfana de Deanna Durbin.

"LA CALLE DE LA PERDICION"

Es un film sin originalidad, pero bien logrado. Explota un tema repetido ya a lo largo de varias cintas, pero tonificado esta vez por detalles novedosos y por la presencia de actores que logran una interpretación acertada y vigorosa.

Es una película lenta, cansadora al comienzo, pero, aproximadamente en la mitad de su realización, cobra un inusitado interés que se agudiza en los tramos finales. La técnica da la sensación de anticuada, detalle que se advierte también en el maquillaje y en el vestuario. Hay en el contenido mismo de la obra un exceso de dramaticidad, un abuso del sentido trágico que, cuando no mantiene una línea de estricta sobriedad, puede trasponer los linderos de lo chabacano. Y se advierte, además, que la ingenuidad de "la pequeña Juanita" se acentúa en extremo, recurso innecesario frente al espectador de cine, y superado ya por nuevas modalidades de la técnica.

El argumento gira en torno de un problema humano: el de la chiquilla azotada por la miseria, que arrastra en su vida la responsabilidad de una familia. Y va dando tumbos hasta caer en garras de una mujer inescrupulosa que intenta guiarla por la pendiente. Ocurre un crimen en la casa que esta mujer mantiene bajo la apariencia de un taller de modas y surge el enigma respecto al autor del asesinato. La policía, con la colaboración valiosa de un periodista, sospecha de un joven jugador de Bolsa, Stinner, y le detiene. El abogado de Stinner, en la audiencia oral, trata de descargar la presunta culpabilidad del acusado sobre la "pequeña Juanita", que, enteramente inocente del crimen que se le imputa, se ve envuelta por un adverso juego de circunstancias que el destino ha conjurado contra ella. De allí sigue rodando la trama para terminar con la confesión ruidosa de la verdadera criminal y el absurdo matrimonio entre Juanita y el periodista.

Las escenas mejor logradas están en la audiencia del Tribunal. Los franceses poseen una técnica depurada para ello. Y hay personajes logrados a gran altura, como el ganadero vulgar y tosco que se ha enriquecido en el negocio, y decide vivir bien y rozarse con gente de una clase superior.

Cabe agregar que, contra el espectador que no entienda francés, conspira la avaricia de la traducción. Hay muy pocas leyendas en castellano, haciendo perder la parte valiosa de los diálogos.

"HOTEL PARA MUJERES"

La Fox nos presenta con este título una película sumamente agradable que, sin tener nada de trascendental, nos proporciona un rato entretenido y simpático. El argumento rueda en torno de un hotel destinado exclusivamente para damas, de las cuales conocemos, en especial, a Elsa Maxwell, a Ann Sothern, a Linda Barnell, a Lyn Bari y otras. Los problemas e inquietudes que atormentan a cada una de ellas no son excepcionalmente nuevos, sino los que atormentan a la mayoría de las mujeres que han de luchar con la competencia de sus compañeras de sexo para encontrar trabajo. Explotan la belleza de sus rostros y la gracia de sus siluetas para aparecer como modelos o coristas, pero saben que la frescura de la juventud es corta y que pronto han de ceder el puesto a nuevas candidatas. El amor también tiende sus redes en torno de ellas y complica o endulza sus tribulaciones.

Es una cinta de magníficos decorados, que gustará a hombres y mujeres: a ellos, porque no les sabrá mal admirar un puñado de lindas muchachas, y a ellas, porque tendrán ocasión de deleitarse con una exquisita colección de vestidos, peinados y sombreros.

"BARTOLO TENIA UNA FLAUTA"

Es una película que no complace totalmente, pero que está salpicada de escenas jocosas que le dan colorido. Resulta, en conjunto y en detalle, inferior a anteriores filmaciones del popular cómico argentino. Y se salva por la oportunidad de algunos chistes suyos. Sandrini, como siempre, se adueña de toda la película al cumplir con holgura el papel central, obligando a los demás a pasar casi inadvertidos. El chiste típico del actor argentino, que, por lo general, consiste en juegos de palabras o en chocantes equivocaciones, ha decaído algo y ha perdido novedad. Se advierte repetición de la salida humorística a lo largo de su carrera cinematográfica. Y tampoco contribuyen al realce de su personalidad de cómico, las situaciones ridículas en que su actuación le coloca. Pero, como decíamos, la película se salva por algunas escenas llenas de humor. Hace reír.

HEMOS VISTO EN PRIVADO: ERA UNA NOCHE EMBRIAGADORA

He aquí una película de gran espectáculo que encantará a los amantes de la música y a los que buscan en el cine el desarrollo de vidas extraordinarias. La que aquí se aprovecha es la del músico ruso Tshaikovsky (Hans Stüwe), desde los comienzos obscuros y atormentados hasta el final glorioso. Dos mujeres de magnífica belleza lo acompañan: Zarah Leander, que hace el papel de la gran señora casada a disgusto y enamorada del artista más que del hombre, y Marika Roekk, bailarina fina y pizpireta, que jamás consigue enlazar definitivamente a su esquivo galán.

Los trozos musicales, a cargo de la Orquesta de la Opera del Estado de Berlín, reproducen libretos del propio Tshaikovsky. El ambiente es el de Rusia a mediados del siglo XIX, maravillosamente reconstruido.

Zarah Leander canta canciones de admirable belleza, con una voz acariciadora y profunda que parece salir del corazón, mientras Marika Roekk interpreta las danzas con un gentil dinamismo de escultura animada por la magia del arte. Son figuras que se completan y que con sus juegos de atracción y de rechazo trazan en torno a la atormentada vida de Tshaikovsky una guirnalda de emociones. En total, una película que reivindica ampliamente los fueros de la Ufa, la firma productora, y que pone muy altos los méritos de Carl Froelich, su acertado director.

LOS ESTRENOS QUE SE APROXIMAN



Paul Muni y Jane Bryan en un instante dramático de "No estamos solos", película basada en una novela de James Hilton y dirigida por Edmound Goulding.



Ida Lupino sacrifica su belleza angelical para ofrecernos una admirable caracterización de mujer de la calle, junto a Ronald Colman, en la versión fílmica del drama de Kipling, "Luz que se apaga".



Loretta Young y David Niven son los protagonistas de una graciosa comedia titulada "Siempre tuyo", de la cual reproducimos esta escena.



Un drama histórico fantástico de importancia es "La torre de Londres". Nan Grey y Vincent Price ilustran esta escena de la película.



Esta tenida deportiva de Rosemary Lane está compuesta por una falda plisada café y una chaquetita ajustada beige, toda ribeteada en huincha café, como asimismo los bolsillos y las orillas de las mangas.







Recomendamos a nuestras
ciosa tenida de Brenda M
nada en tela de dos colore
azúcar tostada. El cintur
ambas telas. Los botones, a
puestos alternadamente.

ESTRELLAS ELEGANTES

Muy elegante es este traje de Shirley Ross, compuesto de una falda y de una chaqueta, que termina en una faja muy ajustada. Lleva una echarpe de la misma tela, cortada a la altura de los hombros, y de allí se ensancha con un recogido. En los extremos lleva una faja de zorro u otra piel beige.



Lyn Bari nos luce un traje de dos piezas, en lana azul marino. La chaqueta es larga y suelta. El adorno de la tenida consiste en una echarpe en dos colores: gris y terracota. El turbante es de crepe, muy recogido, color terracota.



DEJO DE SER COWBOY PARA CONVERTIRSE EN..UN GRAN A C T O R







Gary es un hombre extraño. Vive una vida muy sencilla, y su mayor afición es coleccionar escopetas. Sin embargo, le entusiasman las obras de arte, y tiene algunas de verdadero valor. Considera que debe su entrada al cinema, gracias a los juegos de cowboy que aprendió cuando niño, y a la amistad de dos cowboy también. En las fotos le vemos en sus primeros tiempos de actuación cinematográfica, y luego acompañado de Mr. Zukor, quien nos visitó recientemente, y de su mujer, a quien dedica lo mejor de su existencia.

En 1925, cansado por su falta de éxito en Helena, pequeña población de Montana, un joven dibujante se fué a Los Angeles a tentar la suerte, y se dirigió a los diarios, con el objeto de ofrecer su producción. Se le pidió que mostrara su talento, y aunque se esforzó, no logró convencer.

En su juventud había domado potros salvajes y había usado, con la misma gracia que cualquiera de sus camaradas, el gran fieltro alón que es el distintivo del *cowboy* de película. A dos de esos camaradas, Jim Galen y Slim Talbot, los encontró en plena prosperidad: ganaban diez dólares diarios, cantidad fabulosa para ellos, y actuaban honestamente en algunas de las muchas películas en serie con que todos nos hemos entretenido hasta hace pocos años. Invitado por Galen y Talbot, Gary Cooper entró al cinematógrafo.

En 1925 no tenía qué comer, y en 1926 se le contrataba con setenta y cinco dólares a la semana, para trabajar en los estudios de Samuel Goldwyn, en una película en la cual también se necesitaba un *cowboy*. En el intervalo, Gary Cooper fué a cazar fieras en el Africa, en 1931; se casó con una joven de la sociedad de Nueva York, "a la cual Dios puso en mi camino" —según su propia expresión—, y siguió produciendo películas que le han dado gloria y dinero.

"Los tres lanceros de Bengala", "El secreto de vivir", "Morocco", con Marlene Dietrich; "Las aventuras de Marco Polo", con Sigrid Gurie; "La octava mujer de Barba Azul", con Claudette Colbert; "El cowboy y la dama", con Merle Oberon, son, entre otras, sus principales producciones, y prueban que Gary Cooper es en el cine no sólo un excelente *cowboy*, sino que puede afrontar cualquier otro papel de responsabilidad.

CABALLERO SIN ESPADA

Si en este momento se hiciera en Estados Unidos, y casi nos atreveríamos a decir en todo el mundo, una encuesta destinada a designar al galán joven más admirado del cine americano y al director más acertado de este mismo, estamos seguros de que dos nombres descollarían por sobre todos los demás; James Stewart y Frank Capra.

El actor, ese muchacho alto, desgarbado y de mirada pueril, ha hecho interpretaciones magníficas. Le vimos de hijo del millonario, en "Vive como quieras", de periodista enamorado en "Este mundo maravilloso", y ahora nos tocará admirarle en su creación máxima: "Caballero sin espada". Al hablar de esta cinta, cabe hacer una observación curiosa, porque no es sólo la interpretación cumbre de Jimmy, sino que también encierra la dirección máxima de Frank Capra y la mejor interpretación de Jean Arthur, personajes los tres que dieron vida a la otra cinta inolvidable: "Vive como quieras".

¿Se imaginan ustedes, lectores, a un muchacho que ha dedicado su vida a dirigir "boy scouts", a recoger animales domésticos perdidos y a cultivar los altos ideales patrióticos en los corazones del mayor número de niños que ha podido conocer, convertido, de la noche a la mañana, y gracias a una maniobra política, en senador de Estados Unidos? Ese es el papel que le toca representar a nuestro buen Jimmy Stewart, quien pone en su interpretación todo el fruto que ha recogido a lo largo de su brillante y talentosa carrera.

Los niños de los Estados Unidos están locos de alegría al ver que su héroe llega al Senado, y el hombre no les defraudará en sus esperanzas. Conseguirá para ellos un campamento, en el cual gozarán de aire libre y de vida sana todos los muchachos que no tienen medios para salir de vacaciones y que ven transcurrir su existencia dentro de la prisión sofocante de las grandes ciudades. Pero Jimmy, al planear su obra, pone, inconscientemente, el dedo en la llaga. Hay intereses políticos que disputan el mismo trozo de terreno para instalar una presa de agua que significará muchos millones para un puñado de hombres, encabezados por Taylor (Edward Arnold), que fué el mismo quien llevó indirectamente a Jefferson Smith al Senado (James Stewart), para hacer de él un monigote que obedeciera al compás de su tremenda máquina política.

Pero la honradez de Jefferson se rebela al descubrir la despreciable conspiración en que han querido envolverle, y de la cual forma parte el otro senador de su distrito, hombre amigo de su padre, por quien siente profunda admiración. En tanto, Jean Arthur ha estado actuando. Empieza por sentir desprecio por el senador ingenuo, a quien cree tan incorrecto como los otros; pero luego que le comprende, siente su corazón atraído irresistiblemente hacia él.

El argumento se va haciendo cada vez más interesante: el hombre ingenuo lucha por una causa noble, mientras que en dos corazones jóvenes nace el amor. Smith ha de luchar con una poderosa nación y lucha: el espectador se siente sobrecogido ante la trama hábilmente urdida y ante su desarrollo en que combina maravillosamente el chispeante ingenio, con el sentimentalismo y con la cruda realidad. Frank Capra ha realizado su obra maestra: así se lo han dicho los críticos de todo el mundo. Columbia puede sentirse orgullosa de hacer llegar hasta nosotros una de las producciones más valiosas que nos ofrecerá el año 1940.

La secretaria le escucha: él le muestra lo más glorioso que tiene su país. El joven está lleno de ideales y de proyectos nobles.



El senador llega a Washington y recibe una brillante y sorpresiva acogida, como podrán apreciarlo nuestros lectores.





¿Cómo convencer al mundo de que lo que el desea es sólo el triunfo de la verdad? Se le opone una nación entera.

1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS,
POLVOS
Y ROUGE

¡Tres calidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza, usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS
HERMOSA!



LA CARRETA FANTASMA

¿Conocen ustedes aquella leyenda fantástica sobre el "Carro de la muerte"? Alguien la cuenta entre un grupo de infelices, hambrientos y ateridos por el frío, que esperan la misericordiosa ayuda del Ejercito de Salvación. Se trata de un carro misterioso que rueda, implacable e inexorablemente por el mundo, recogiendo el último suspiro de los que se encuentran en sus postreros instantes de agonía.

La llegada de la carreta fantasma tal vez atemorice a muchos, pero Jorge (Louis Jouvet) no la teme. Es un vagabundo empedernido, para quien la vida no tiene valor alguno. Teme, eso sí, que la muerte le sorprenda con la última campanada de la medianoche, porque, de ser así, manejará durante un año entero el carro fatídico y macabro.

Jorge, David (Pierre Fresnay) y Gustavo (Henri Nasslet), solicitan la "caritativa limosna" de una elegante dama (la vispera de Navidad... Esos rostros patibularios representan una amenaza que exige una caridad sin regateos... El dinero cae en sus manos y la cantina les llama. Beben hasta que se provoca una pendencia, y Jorge recibe una puñalada por la espalda. La cantina está desierta cuando llega la policía... David huye y se refugia en un albergue del Ejército de Salvación, que está a cargo de la Edith, una "hermana" angelical (Micheline Francey). Sin embargo, las bondades de la joven no conmueven el corazón empedernido del hombre que sólo tiene insultos para agradecer la piedad que le han demostrado.

Jorge está, mientras tanto, delirando en el hospital. Acecha, sigue salir en su busca, mientras suenan las doce campanadas que anuncian la llegada del nuevo año... ¿Sentirá la Esta es la primera parte de "La carreta fantasma". Se trata de una película que enorgullece al cine francés y que acumula nuevos laureles sobre su director, Julien Duvivier, sólo comparables ya con "El fin del día", "El gran vals" y tantas otras magníficas producciones.

El argumento se apoya en la obra de Selma Lagerlof, la ilustre escritora sueca, ganadora del Premio Nóbel, recientemente fallecida. Duvivier, para completar esta obra espléndida, seleccionó lo más escogido que podía ofrecerle el cine de su patria. En efecto, el elenco es magnífico. Todos los personajes son "primeras figuras", y, para convencer de ello a nuestros lectores, damos algunos nombres conocidos ya para todos: Louis Jouvet, Pierre Fresnay, Marie Bell, Micheline Francey, Jean Mercanton.

"La carreta fantasma" es una de esas cintas destinadas a preocuparnos y a hacernos pensar. No se trata de un film frívolo, sino de una película en la que se ponen en juego profundos problemas psicológicos que abaten a la humanidad. Se ha dicho de esta cinta que es "la divinización del amor humano", y con razón. Nadie que tenga una placa de sensibilidad puede dejar de conmoverse ante este drama que lleva al espectador hasta los límites más sublimes del amor, que lo hace traspasar los linderos sagrados de la muerte.

Columbia" nos ofrecerá en breve este film maravilloso, y nos apresurado a poner en antecedentes de él a nuestros ...s felicitan con nosotros por la llegada de una ...artística del arte cinematográfico



Jean Mercanton es un actor francés joven, que se inició hace poco. Sin embargo, descolló desde el primer momento, y acá, en el papel de Pierre, hermano de David, hace su mejor interpretación.

David Holm era un indómito; ni la sociedad, ni sus hijos, ni mujer alguna habían quebrantado su rebeldía.



¡La obra de abnegación a que María había consagrado su vida tenía sus límites. Marie Bell luce en este papel su belleza y su exquisito talento.



¡IZQUIERDA.) La moribunda va a dar su último suspiro. La carreta sigue su triste cometido... La presencia angelical de la joven no atemoriza a la muerte.

Tú me ves y reconoces por mi cuerpo de ... rretera de ... Muerte es ... visible para ... moribundos...





ERA UNA NOCHE EMBRIAGADORA

(La vida de Tchaicovsky)

Esta superproducción UFA, premiada en Venecia y considerada como la más grande producción europea, es la consagración definitiva de ZARAH LEANDER, MARIKA ROKK y HANS STUWE; es la primera de la selección que distribuirá directamente en Chile esta gran Compañía Cinematográfica alemana. Estrenado este film recientemente en Berlín, será, a no dudarlo, un gran éxito, y el TEATRO VICTORIA lo ha elegido para presentarlo en su aniversario, en gran premiére de gala.
(Distribuye Sterling Pictures.)



El sitio preferido en el carnet de Lana Turner está ocupado por el abogado Greg Bautzer.

No malgastéis el dinero de vuestro enamorado

No hablad todo el tiempo sólo de vuestra persona.

¿COMO CONSERVAR UN ENAMORADO?

Por Lana Turner



Sed difíciles de conquistar. *Sed femeninas*

Si queréis conservar un enamorado, debéis empezar por adoptaros a su modo de ser y mirar las cosas bajo el mismo cristal que por el que vuestro galán las mira. Creo que si existe algo que molesta a un individuo, es que la muchacha trate de cambiarle sus hábitos y sus ideas para que se pliegue a los de ella. Mientras más mime un hombre a su mujer, más larga y duradera resulta su dicha conyugal. Por eso, dejad que vuestro enamorado os "regalonee": a él le gusta, pero permitidle que lo haga a su modo. Hay muchos pequeños detalles que molestan al hombre y que hacen que, a la larga, pierda el cariño por la dama de sus sueños.

Os daré, lectoras de "Ecran", un pequeño ejemplo: no le hagáis esperar cuando os vaya a buscar a casa y os aguarde en la puerta, o dentro de su automóvil. A la hora que os indique, procurad estar ya vestida y con el cabello en orden... Si me alegáis que vuestro traje es muy sutil y vuestro peinado muy complicado, de manera que si estáis mucho rato vestida y peinada es posible que os dé frío y que se os venga abajo vuestra complicada torre de bucles, yo os sugeriría que os pusierais un abrigo y os cubrierais la cabeza con una red, pero que no le hagáis perder la paciencia...

Otra cosa, queridas amigas: desprendeos de los caprichos y de un espíritu de crítica demasiado acendrado. Conozco más de una chica, compañera mía en el cine, que ha perdido los suspiros de su enamorado, porque se lleva pidiendo una cosa y otra, o porque desea que todo suceda y transcurra tal como ella lo quisiera..., y otras, porque sólo se quejan de la comida cuando comen con él; de la orquesta, cuando salen a bailar juntos; del asiento que él escogió en el teatro y del perfume que le trajo de regalo... No se os olvide: los hombres odian a las criticonas y a las refunfuñonas...

Mi segunda regla para conservar un enamorado es: *sed difíciles de conseguir*. Con eso quiero decir que debéis ser independientes en vuestras actitudes y no demostraros demasiado efusivas. Para confirmar mi consejo, voy a contaros lo que me sucedió hace algunos meses.

Cierto muchacho, de Hollywood, había estado asistiendo a las mismas fiestas que yo, pero tuve ocasión de que me lo presentaran. Sin embargo, sabíamos de nuestra mutua existencia. Un día, una amiga me telefoneó pidiéndome que fuese a comer y a bailar a su casa, y que invitara a ese muchacho. Confesaré que me sentí encantada, pero cuando le telefoneé, la primera cosa que me dijo fué: "Esperaba su llamado"...

Con eso lo echó a perder todo: ¡pensó que yo no había podido resistir más y que había terminado por telefonearle!... ¡Hay muchos chicos que resultan terriblemente petulantes, porque las muchachas, manifestándose demasiado o tal vez rogándoles un poquito, les han puesto así! No obstante, en aquella ocasión no perdí mi sangre fría y le repuse con poca elegancia: "Oiga, usted, quítese de la cabeza esas ideas grandiosas, la verdad es que marqué un número equivocado"... Naturalmente que no fuí con él a la fiesta, sino que con otro. Pero al día siguiente me llegó un ramo precioso de flores con una tarjeta encantadora de excusa. Y, bueno..., como yo soy débil, como todas las mujeres, acepté las explicaciones... y salí con él. Pero ese pequeño incidente me enseñó que es preferible ser un poquito áspera con los hombres con quienes no se tiene mucha confianza.

Creo que al hablar de esto, no puedo dejar de tocar el punto "flirt". Considero que una chica comete el disparate mayor de su vida si permite que todos los muchachos que le invitan le hagan el amor. Se puede charlar y bromear todo lo que se quiera, pero los besos dados porque sí resultan bastante vulgares para la mayoría de los hombres. Naturalmente que el galán hace todo lo posible por conseguirlos, pero tiene muchas más consideraciones con la chica que se hace respetar... Insistirá si realmente le interesa, y si no..., mejor es haber perdido los besos, porque eso significa que se trataba de una aventurilla que no valía la pena.

(Continúa en la pág.

La tercera regla para mantener un hombre enamorado es: *sed femeninas*. No creo que a los varones les gusten las chicas masculinizadas ni que puedan conseguir más de ellos que las otras que se sirven de los mimos y seducciones propios de su sexo. La manera de vestir tiene mucho que ver con la feminidad, como asimismo el perfume que se use y la manera de maquillarse y de peinarse. Tan importante como todo eso es la manera de hablar de la chica: no creo que haya un hombre a quien le guste oír que la dueña de sus pensamientos use expresiones vulgares y "poco académicas".

La cuarta regla es: *sed románticas*. Muchos hombres podrán ser tímidos y poco expresivos, pero la mayoría tiene su fondo sentimental. No creo que una chica haga mal si pone su pequeña nota sentimental en las citas, aunque sólo sea para adoptar una *pose* sentadora cuando señale la luna o las estrellas (pero muy de cuando en cuando).

Luego viene la quinta: *sed sinceras*. No pretendo con eso alegar que seáis desagradablemente francas al manifestar a vuestro galán que lleva una corbata horrorosa o que no os gusta su coche, que le tiene lleno de alegría y orgullo... Me refiero a que seáis sinceras en vuestra conducta. No le aceptéis una invitación "por si podéis salir", sino que sólo en el caso de que estéis bien seguras... No habléis de algo que no sentís, nada más que por producir un efecto determinado... Con el tiempo apreciaréis lo que vale la sinceridad...

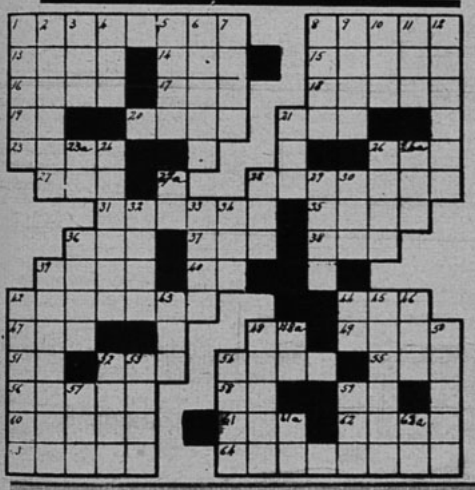
Os he hablado hasta este momento de las cosas que debéis hacer... Antes de terminar, quiero citaros las que "no" debéis hacer: *No* llaméis la atención. Evitad las escenas, suceda lo que suceda. No bailéis con la mejilla pegada a la de vuestro compañero. No habléis en voz demasiado alta. Los hombres odian el exhibicionismo.

"NO" habléis sólo de vosotras todo el tiempo: eso resulta mortalmente aburridor para el compañero.

"NO" seáis dispendiosas con el dinero de vuestro enamorado. Cuando os pida que determinéis vosotras el sitio donde queráis ir, no elijáis el más caro... Apreciará vuestra consideración, aun cuando le sobre el dinero.

El último, pero no menos importante de los "no", es: *"NO" tratéis de darles celos*. No os imaginéis que el hombre es tan poco listo como vosotras creéis. Es posible que pese que vuestro juego con mayor prisa de lo que habéis previsto y os deje "vistiendo santos" para toda la vida.

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.o 24

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

HORIZONTALES

1.—Horquilla de dos ramas de árbol, que se emplea en la agricultura; 8.—Rich..rd ...rl..n (galán de "Carnaval de Invierno); 13.—Chari.. L..chton (x); 4.—Ro..ma.y Lane (x); 15.—Proyecto de la vejez; 16.—Lione. B.rry.or. (x); 17.—Marlene Die...ch (x) 18.—Tres an...do..n París (x); 19.—Kay Francis (x); 20.—..mes ..guey (x); 21.—William ..w.ll (x); 23.—..chard B rthelme.s (x); 26.—Prest.. Fo.ter (x); 27.—J.hn Barr.mor. (x); 29.—Canto de las palomas; 31.—Especie de gorra militar. 35.—Walt.. P.dg.on (x); 36.—Rober. C.mming. (x); 37.—Ch.rlie Ch.plin (x); 38.—Isa M...nda (x); 39.—Perdía el equilibrio; 40.—Geor.e Baner.ft (x); 42.—Inflamación de las mucosas; 44.—..uatr. hija. (x); 47.—Gary C o..r (x); 48.—L.s Lu.no (x); 49.—Lind. Da.n..l (x); 51.—..olvo De gas (x); 53.—Je..ette Ma.Don.ld (x); 54.—Pasta fuerte para pegar; 55.—V... Zorina (x); 56.—Un metal muy necesario; 58.—Miri.. Hopkins (x); 59.—onita Gr.nville (x); 60.—Poner de acuerdo y reunir para un fin común; 61.—Ja.es Stew.r. (x); 62.—M...le.ne Ca.roll (x); 63.—Que no oye; 64.—Famoso poema épico de Alonso de Ercilla, relativo a Chile.

VERTICALES

1.—Congelar; 2.—Sitio donde hay muchos huesos; 3.—F.ed.. R.ibolo.w (x); 4.—Libertad Lamar... (x); 5.—Fr.d A...ire (x); 6.—Obstinado, testarudo; 7.—Al.a de mi pat... (x); 8.—Impresión desagradable; 9.—..laud.tte Co.b.rt (x); 10.—..it. Louise (x); 11.—Dougla. Fa.rbank. (x); 12.—Aceitoso; 21.—.aulette G.dda.d (x); 23.a—W.llace Beer. (x); 24.—Temporada seca, temible para la agricultura; 26.—D.... Garcés (actriz argentina); 26.a—J.an B.ond.ll (x); 27.a—Re.ph B.llamy (x); 28.—Fr.nci.ca G.al (x); 29.—F..der.c Ma..sh (x); 30.—J.dith Ba..ett (x); 32.—Emplear, utilizar una cosa; 33.—Satisfago una deuda; 34.—Clor.a Dick..n (x); 36.—Interjección; 39.—Botón de las flores; 41.—Aprovecha, utiliza; 42.—Instrumento que se usa para hacer círculos. Medida del tiempo en la música; 43.—Mau.een O'S.liv.n (x); 44.—Ce.ila F.rrer (x); 45.—Una cosa que se ha expuesto al aire; 46.—Che.t.r Mo.ris (x); 48.—Amansar animales salvajes; 48.a—.au. Muni (x); 50.—Nombre femenino; 52.—Ger.ldine Fi.zger.l. (x); 53.—.h..les B.yer (x); 54.—..role Lo.b.rd (x); 57.—D.n.elle Da.rieux (x); 58.—.rend. Joy.e (x); 61.a—Loret.. Young (x). 62.a—Ingr.d Bergma. (x).

LA SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.o 22 VA EN LA PAG. 30.

CONCURSO DE SILUETAS



Este galán tiene cierta cara de niño pero con una sonrisa un poquito burlesca. Es "tocayo" de Taylor y no recordamos su nombre...

Adivinándolo, podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno, los cuales se repartirán entre los lectores de "Ecran" que hayan enviado una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 479, cuya silueta correspondía a NELSON EDDY.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron resultaron favorecidos con un premio de $ 10: Blanca Besoaín, Coquimbo; Berta Pizarro, San Felipe; Hilda Bravo, Viña del Mar; Adriana Stockebrand, Quillota; Ana de Cortés, Santiago; Olga Rubio, Los Andes; René Ortúzar, Santiago; Oscar Sepúlveda, Santiago; Elena Salas, Santiago; Sara Araya, Santiago; Benjamín Oyarce, Ovalle; Juan Frías, Lautaro; Alberto Cañas, Peñaflor; Isabel Anguita, Teno; Rebeca González, Salamanca.

CUPON N.o 481.

La silueta pertenece a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

¿CUANTOS POSIBLES ARTISTAS HAY EN CHILE?





FLORENCIA SOLANO. Es chilena, tiene veinte años y se encuentra con condiciones para actuar en papeles alegres. Además de su cara agraciada, tiene una voz agradable.



MARY COLODRO. No tiene nada más que 14 años, pero se siente rica en condiciones para ser estrella. Tiene una carita atrayente, piel morena y ojos castaños. Su expresión indica que estaría muy bien en los papeles juveniles.

ALFREDO FELBER es su nombre, aunque sus amigos le llaman Chambeco, por sus aficiones al detectivismo. Tiene dieciocho años, mide 1.65 m. y pesa 58 kilos. Ha actuado varias veces en representaciones de aficionados y asegura que arranca lágrimas en los papeles dramáticos...



ALEJANDRO MENDEZ CID. Tiene veinte años, mide 1.71 m. y pesa 68 kilos. Sus ojos son castaños y el cabello rubio. Es amante de la buena música y su instrumento favorito es el violín. Desearía trabajar en comedias musicales, aunque se cree también con condiciones para desempeñar papeles dramáticos.

Cada día llegan a nuestros oídos noticias sobre nuevos proyectos del cine nacional. Hemos visto el estreno de otra cinta, y sabemos que hay dos o tres por filmarse. Eso nos hace presagiar que el cine nacional sigue adelante y que pronto se impondrá en toda Sudamérica. Los cinematografistas necesitan elementos, y nuestro archivo de posibles artistas sigue creciendo. Cada día nos llegan nuevas fotografías de chicas y muchachos que quisieran aparecer en la pantalla y que, seguramente, tienen condiciones para hacerlo. Nuestro archivo está a disposición de los cinematografistas para que "descubran" en él los personajes que necesitan y cumplan las aspiraciones de mucha gente... Agradecemos a ellos y a los lectores su colaboración.

LA OBSESION
(Continuación)

ayer pareciese, sin embargo, muerta, que Lola despertó:

—¿No duermes, Hugo?

Hugo simuló dormir. Pensaba en el revólver debajo de la almohada de su mujer; en la leche de color obscuro, en su enfermedad que él creía incurable; en la muerte.

No quería morir. Un mundo de reflexiones obraba como ventosas en su cerebro. Pensaba en las teorías de Schopenhauer y de Hartmann, y sentía que se aferraba, en verdad, a la vida, que obraba en él esa voluntad o impulsión ciega que lleva a los seres conscientes a conservar su existencia por sobre todo, por mala que sea.

Entreabrió, por fin, los ojos y vió que su mujer, precisamente, en ese instante, cogía el revólver de debajo de la almohada, y se lo ponía dentro de la blusa. Sintió una crispación que llegó hasta sus manos. Creyó poder moverlas, y al intentarlo, con una sorpresa rayana en el delirio, cerró y abrió sus dedos, casi como otrora. Un grito ahogado, escapó de sus labios:

—Hugo, ¿qué tienes?

Nada... Nada. Soñaba...

Y todo el día tuvo el valor de callar, de decirse que habría podido él mismo, si lo hubiese querido, llevar la taza y la cuchara a sus labios... Pero no olvidaba el revólver que su mujer escondiera en el seno. ¿Estaría allí aún?... Y llegó de nuevo la noche. Hugo dejó que Lolita le acostara y cerró los ojos como ansioso de dormir. Sintió el ruido del interruptor que apagaba la luz y abrió los ojos... Entonces un grito de espanto afluyó a sus labios, indómito:

—¡No! ¡No, Lola! Eso no... ¡Quiero vivir!

El enfermo, el paralítico, había cogido con una de sus manos el brazo de su mujer y lo atenazaba. En el extremo de ese brazo, a la débil luz de la habitación, había visto brillar el arma y la creyó dirigida a él...

Lola dió la luz de inmediato.

—¿Qué te ocurre, vida mía? ¿Qué has pensado? Di. No quiero creerlo. Habla, por favor...

—Te habías cansado de mí, Lola; querías...

—¡Qué horror! ¡Pobrecito mío! ¿Cómo has podido pensar eso, Hugo?...

—El revólver... Lo has llevado desde ayer.

—Sí. Lo descargué porque tenía miedo de que hicieras uso de él, ya que el médico me había dicho que pronto, aunque parcialmente, irías recobrando el uso de tus miembros y que había que cuidarte, pues tu sistema nervioso está muy resentido... Mira. Está sin balas... Y tu mano ha obedecido, por fin, a tu voluntad. ¡Bendito sea Dios!

—Sí... Bendito sea Dios, Lola mía... Hugo lloraba como un niño, mientras su mujer se abrazaba a él. Así el hombre se enteró de que su mejoría sería progresiva, pero segura. Así supo que su mujer nunca había recordado el espectáculo ni lo dicho otrora, cuando pasara el despojo humano ante sus ojos, en la puerta del Hospicio...

E. M.



A LA CAZA DE...
(Continuación)

hace siguiendo las reglas dictadas en la clase de drama, las ha perdido todas con Bill Grady. En cambio, si es sincera, natural, espontánea, puede estar segura de que le perdonaré una docena de otros defectos. No me critiquen, porque hace cuarenta años que estoy en este juego.

El veterano cazador sacó un volumen de su estante, lo abrió y me lo mostró:

—Aquí hay una crítica de cada uno de los actores que figuran en una determinada obra y viene un comentario dedicado a una nueva actriz llamada Jean Arthur. Dice: "Es la mayor esperanza de mucho tiempo a esta parte. Tiene las mismas condiciones que Helen Hayes. No la descuiden". Y esto fué hace siete años. A Virginia Grey la descubrí entre un grupo de coristas. Las chicas descansaban entre los ensayos. La mayoría fumaba, conversaba o jugaba poker. Sólo Virginia, separada en un rincón, repasaba las figuras del zapateo. Conversando con Julius Evans, no se puede dudar tampoco de su talento de cazador. Pertenece a la RKO. Nos dice:

—El cazador debe ser capaz de ver más allá del exterior, debe tener un gran instinto. Cuando un muchacho o una chica irrumpe con una sonrisa en la habitación, ya el cazador debe saber si es una futura estrella. Pero no debe sugestionarse con la primera impresión. Yo siempre trato con una persona dos o tres veces antes de tomar una decisión final. Muchos de nuestros grandes actores han producido una primera impresión fatal. Recuerdo a Helen Hayes, tan muerta como una perilla de catre, junto a sus compañeros. Se sentía aturullada y nerviosa, y, sin embargo, no la despidieron inmediatamente, y es una de nuestras grandes estrellas.

En los tiempos antiguos, el cine sólo ofería únicamente las caras bonitas, en cambio, hoy día, se aprecia como a nadie, a un Spencer Tracy, o a un Jimmy Cagney, y no se puede decir que ninguno de los dos sea un Apolo. El cine actual no requiere ni belleza, ni siquiera condiciones excesivamente fotogénicas, con tal de que se puedan reemplazar por personalidad y talento. Para encontrar a esa gente, no hay que ir sólo a los teatros. Existe en los sitios más increíbles y más vulgares.

—Debido a la recomendación de un gran productor, tuve que recibir una vez a la señora Harrington, que se presentó acompañada de una niñita que era una mala imitación de Shirley Temple, con sus mismos crespos, y sus mimos popularizados por la pantalla. Cuando estaba a punto de despacharla por su afección, se me ocurrió pedirle a su madre que la dejara sola conmigo. "Oye, chica, échate el pelo bien tirante tras las orejas y olvídate de todas las cosas que tu mamá y tus parientes te enseñaron para que me dijeras. Háblame igual que si estuvieras con uno de tus amigos." Después de diez minutos, sin crespos ni afectaciones, me encontraba con una chica primorosa. Ya verán ustedes a Mary Lou, con Cary Grant e Irene Dunne, en "Mi esposa favorita". Es la sensación del año.

En Chile también hay cazadores de talentos. Y si no, pregúntenle a Coke, el popular Jorge Délano, director de la película nacional "Escándalo", cómo descubrió a Hilda Sour, a Gloria Lynch, a Pato Kaulen y a otros nuevos actores chilenos que serán un día los precursores de nuestro cine maduro y popular.



...QUE VIAJA CON SU FAMILIA...

ECONOMICE UN 30% EN SUS PASAJES

Los Boletos Colectivos ofrecen una rebaja de 30% sobre el valor del pasaje corriente. Esta franquicia se otorga a los adquirentes de dos pasajes y medio, es decir, desde dos personas grandes y un niño, y es válida en cualquier recorrido de la red de los Ferrocarriles.

¡Cuando viaje en compañía de los suyos, compre un Boleto Colectivo!

BOLETOS COLECTIVOS

30% DE REBAJA

FERROCARRILES DEL ESTADO

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

¡AQUÍ VIENE EL CIRCO!

¡Y es el más cómico del mundo, porque lo traen los Hermanos MARX, Grandes Magnates de la Carcajada!



Groucho · Chico · Harpo

LOS HERMANOS MARX EN EL CIRCO"

(MARX BROS. AT THE CIRCUS)

CON

Kenny **BAKER** ★ Florence **RICE**

Eve **ARDEN** · Margaret **DUMONT** · Nat **PENDLETON**

DIRECTOR

EDWARD BUZZELL

Metro-Goldwyn-Mayer

Abril 12 al 18

METRO

Bandera 141

Telefono 83361

3 P.M. 6.30 y 10 P.M.

LA VOZ SENTIMENTAL

Contestación a MARGARITA.—Señorita:
En realidad hay en usted una fuerte desorientación. La vida no es como usted la imagina, una carta de crédito a límite indefinido: en la vida existen deberes y compensaciones y depende, en mucha parte, de nosotros mismos el resultado de la liquidación final. Para su caso, no veo más solución que decidirse a obrar equitativamente aunque sea con menoscabo propio. El sistema que usted hasta aquí ha tenido por norma, está bueno para los politiqueros o para las gentes que ponen toda su esperanza de éxito en el azar. Procure en primer término, ser enteramente franca con ese joven y exponerle sus errores con dignidad. En verdad, puede usted haberse equivocado en sus juicios, y tiene derecho a cambiar de opinión. Eso no puede humillarla, sino antes bien demostraría en usted corrección de procedimiento y buen criterio. Insisto, señorita, en aconsejarle que mire la vida como se la debe mirar: para servir en ella a nuestro prójimo y evitar a nuestro alrededor momentos desgraciados generados por nuestro descuido o indiferencia.

Contestación a DICK POWELL.—Señor:
Según su relato, ha sonado para usted la hora del amor, y en vez de sentir por ello una alegría interna, intensa y fervorosa, se siente usted humillado por esa mujercita menuda y sin grandes condiciones de belleza que "lo ha aprisionado en sus redes". Creo que la diferencia de edad es la normal y no debe merecer este detalle una preocupación para usted: todo depende de que la armonía que se ha iniciado en buena hora, no destiña en el trascurso del tiempo. En cuanto a su consulta final, debo decirle que todo hombre honrado debería presentar su certificado médico prenupcial como una garantía indispensable a la felicidad futura.

Contestación a MIMOSITA.—Señorita:
Según todo el aspecto de lo que usted me relata, se ve claramente que en ese joven ha sobrevenido en línea muy definida el "desamor". Generalmente estos casos no tienen remedio y justamente su procedimiento de mimarlo y llamarlo por teléfono todos los días, sin éxito, le dará a usted la medida de la falta de afecto de ese señor. Felizmente, la última parte de su carta se refiere a un nuevo pretendiente, al cual reconoce usted toda clase de buenas condiciones y aún se ve, entre líneas, que no le es desagradable. Haría usted muy bien en abandonar lo primero por lo segundo, procurando conocer bien el carácter de esta nueva promesa de felicidad que la vida le ofrece.

Contestación a CARMEN.—Señora:
No ha podido usted seguir mejor camino: es el único sistema que pudiera darle un resultado favorable. Determínese usted, eso sí, a apartar del círculo de sus amistades a esa persona que decididamente podría hacerle a usted mucho mal. No es el lujo, precisamente, lo que conviene a sus circunstancias, pero sí debe usted evitar el descuido de su persona, que siempre cae mal a los ojos de los hombres. Lo de los niños tiene mucho remedio, si usted logra organizar bien las horas de la comida y del sueño. Todo se puede hacer cuando se pone buena voluntad y va en ello la felicidad del hogar.

Contestación a FERDINAND PONTIAC.—Señor:
Se nota que usted es muy nervioso y, a pesar de todo lo que me dice, me imagino que es ella quien tiene toda la razón. Desde luego, usted hace una serie de consideraciones muy literarias que nada tienen que ver con el problema en sí. En estas cuestiones de hogar, la parte esencial está en el sistema de vida, que en lo que a usted respecta deja mucho de desear. Las mujeres necesitan que sus maridos las atiendan como corresponde y no hay derecho a pasar "una noche que otra" ausente del hogar. Desde luego, eso constituye un pésimo ejemplo para sus hijos, que de doce a catorce años se forman su propio concepto de las cosas. No está en ella, pues, la culpa de lo acontecido, sino en usted y perdone que sea tan franca para decírselo, ya que comprendo que estoy tratando con un hombre inteligente y comprensivo. Hay mil maneras de evitar esas injurias indirectas que una mujer, por buena que sea, no puede olvidar. Haga lo que esté de su parte para corregir su sistema de vida y le aseguro que será usted muy compensado del sacrificio de sus distracciones nocturnas, con la armonía del hogar, que es fundamento de felicidad verdadera.

CLARA CALATRAVA.



CONCURSO DEL ROSTRO EXTRAÑO

"Ecran" echó el rostro de varios actores y estrellas a una coctelera. Batió la mezcla (sin hielo) y salió ese rostro bastante extraño. Los lectores dirán a quien pertenece cada una de las facciones de esa cara estilo Quasimodo.
Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 479, cuyas figuras principales correspondían a LEOPOLDO ORTIN (hijo) y CHATO ORTIN (padre).
Efectuado el sorteo resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Ana Garrido, Buin; María Antonieta, Puente Alto; Ester Eskenazi, Vallenar; Sara Araya, Vallenar; Pancho Vieyra, Santiago; Victoria Ortega, Villa Alemana; Héctor Rojas, Santiago; Roberto Olave, Santiago; Alberto Lorca, Santiago; Enrique Maturana, Santiago.

CUPON N.o 481.
Ojo izquierdo de: ... ...
Ojo derecho de: ... ...
Nariz de: ... ...
Boca de: ... ...
Nombre: ... ...
Dirección: ... ...
Ciudad: ... ...



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas & Blanquea el cutis

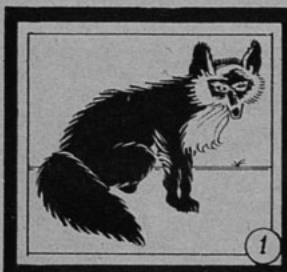


DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero obsérvelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, idem de ½ litro, idem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, idem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableto laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 9 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o .....

Nombre .....

.....

Dirección .....

.....

.....

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









Déme Ud. un Consejo...

OPTIMISTA, Ovalle.—Para cabello castaño use esta tintura inofensiva, y le quedará más claro: Aceite de mirto, 200 gramos; Acido puro gálico, 100 gramos; Agua de rosas, 200 gramos. Para que su cabellera se conserve brillante, lávese con el siguiente champú: Yema de huevo, 2; Jabón negro, 15 gramos; Alcali, 15 gramos; Infusión de manzanilla, 250 gramos. Escobillarse bien todas las noches el cabello lo pone brillante. El cabello florecido en las puntas debe ser quemado para quitar ese aspecto. Su peinador le hará tan sencilla operación.

Si usted quiere un consejo relativo a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escribanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

Unte el casco con aceite de olivas, al que agregará unas gotas de tintura de quina, a fin de apresurar el crecimiento del pelo. El sol descolora el pelo obscuro; las rubias, después del lavado de cabeza, deben de ponerse al sol para darle brillo y esponjarlo. Lea el remedio que doy a *Tuicifug* para el crecimiento de las pestañas. Los ejercicios que contribuyen a la belleza de las piernas son: extensión y flexión de las piernas. Salto. Carrera. Marcha en las puntas de los pies. Es extraordinario el efecto de esta gimnasia sobre el adelgazamiento y configuración de las piernas femeninas.

Yvonne



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo?

Enviándonos una solución exacta podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10, cada uno, los cuales se repartirán entre los lectores de "Ecran".

Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos: **LA PELIRROJA. — EL FIN DEL DIA. — SOLO VIVIMOS UNA VEZ. — LA VUELTA DEL LLANERO. — INTERMEZZO.**

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 479, a cuyo dibujo dimos el siguiente título: SCARFACE (CARA CORTADA.)

Efectuado el sorteo entre las personas que acertaron, resultaron premiados los siguientes lectores de "Ecran":

Rosita Valenzuela, Valparaíso; José Alvarado, Puerto Natales; Graciela Nass, Temuco; Rebeca Molina, Quillota; Rosa Moncayo, Valparaíso; Carmen Ortiz, S. Fco. Mostazal; Mercedes Marín, Quillota; Rosita Valenzuela, Valparaíso; Carmen Valenzuela, Rancagua; Teresa Castro, Viña del Mar; Alberto González, La Serena; Víctor Méndez, Linares; Narciso Núñez, Illapel; Tito Ramírez, Lautaro; Héctor Arancibia, Ovalle.

CUPON N o 481.

Solución al concurso de Ingenio:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

El cutis de esta chica NO DELATA su edad...



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA



Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón que proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!

GRANDES NOVELAS

TERESA RAQUIN, por Emilio Zola
LA AZUCENA ROJA, por Anatole France
EL PATRON, por Máximo Gorki
LA SONATA A KREUTZER, por L. Tolstoi
CARMEN, por Prosper Mérimée
EL JARDIN SECRETO, por Marcel Prévost
LA CASA EN LA DUNA, por Van der Meerch
LA BARRACA, por V. Blasco Ibáñez
TOM SAWYER, DETECTIVE, por M. Twain
ETER-ALFA, por Alberto Bailly

EN CHILE:
Cada volumen ... $ 3.—
10 volúmenes .. .. $ 27.—

EXTERIOR:
Cada volumen. .US. $ 0.10
10 volúmenes. .US. $ 0.90

ENVIAMOS PREVIA REMESA DE ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO. ESTE OFRECIMIENTO RIGE SOLO HASTA EL 30 DE JUNIO PROXIMO.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
CASILLA 84 D SANTIAGO DE CHILE



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO

PREGUNTONA, Santiago.— Ya dimos una amplia información respecto a los que obtuvieron el "Oscar", es decir, el premio que concede la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas a los mejores actores del año. Los vencedores en 1939 fueron Vivien Leigh, por su actuación en la película "Lo que se llevó el viento", que aún no ha llegado a Chile; y Robert Donat, por su actuación en "Adiós, Mr. Chips". Naturalmente que puede usted participar tanto en el "Archivo de actores nacionales" como en la "Crítica en manos de los lectores". Agradecemos profundamente las colaboraciones en nuestra revista.



PEDRO MORALES, Antofagasta.— Olivia de Havilland nació en Tokio, el 1.o de julio de 1916. Se habla mucho de que está en un gran "flirt" con James Stewart. Daremos una información sobre ella para complacerle. Sí, figura en el elenco de "Lo que se llevó el viento", en el papel de Melanie. Gracias por sus cariñosas felicitaciones.



JUANITA.— Monona está siempre dispuesta a oír confidencias y a responderlas. Naturalmente que lo hace por medio de crónicas, de manera que con la medicina moral que dé a una, se benefician muchas. Si usted desea que le responda en privado, también puede hacerlo. Pronto verá a su favorito, James Stewart, en una película dirigida por Frank Capra, que se titula "Caballero sin espada". Trabajará allí nuevamente con Jean Arthur.

PACA, Iquique.— ¿No leyó usted entero el "Barómetro matrimonial" que publicamos en los números 473, 474, 475 y 476 de nuestra revista? Allí no se escapa el estado matrimonial de ninguno de los astros y estrellas. La lista que usted nos pide es demasiado larga, pero revise esos números y allí los encontrará a todos. Si no puede hacerlo, la complaceremos.



WALLACE, Bogotá, Colombia.— Wallace Beery está definitivamente divorciado. No tiene hijos, pero adoptó dos chiquitinas. La menor no tiene sino nueve meses. Se corrió que estaba enamorado de Marion Davies, pero, ¿quién podría asegurarlo? Con mucho gusto satisfaremos su pedido.

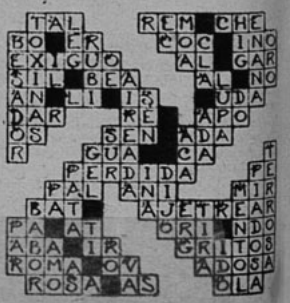
SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 2

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio, los siguientes lectores de "Ecran":

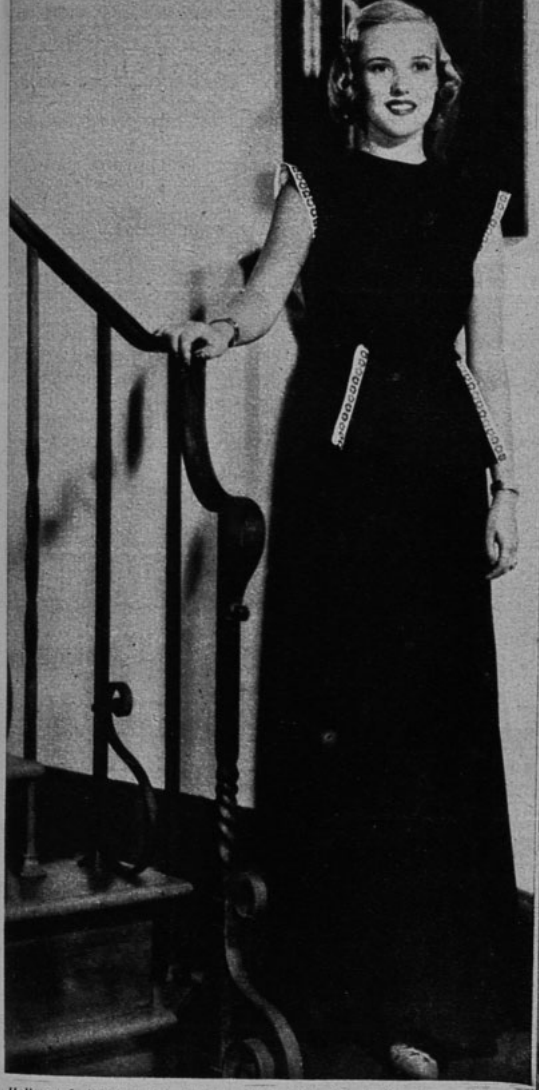
PRIMER PREMIO: $ 50.—, A. Krüger Day, Santiago.
SEGUNDO PREMIO: $ 20.—, Fáter Eskenaz, Vallenar.
UN PREMIO DE: $ 10.—, Rosario Rivas, Los Angeles.
UN PREMIO DE: $ 10.—, Estela Cornejo, Valparaíso.
UN PREMIO DE: $ 10.—, Sylvia Miller M., Puerto Montt.

NOTA.— Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84 D., Santiago.

Las soluciones de Santiago deberán estar a más tardar en nuestras oficinas los días jueves. Las de provincias se tomarán en cuenta con quince días de atraso, siempre que las soluciones sean exactas. Los cupones de los diferentes concursos de "Ecran" pueden incluirse en un solo sobre.











Hollywood impone un nuevo estilo para los trajes de comida o de noche. Son unas especies de batas, muy simples, con mucho vuelo, y que, generalmente, llevan bolsillos. Son muy sentadoras para jovencitas. La tenida de Phyllis Brooks es de lana negra con un cinturón y hebilla forrada en el mismo género. En la orilla de las mangas y de los bolsillos lleva unas tiras de piqué, sobre las que van unas florecitas negras bordadas.

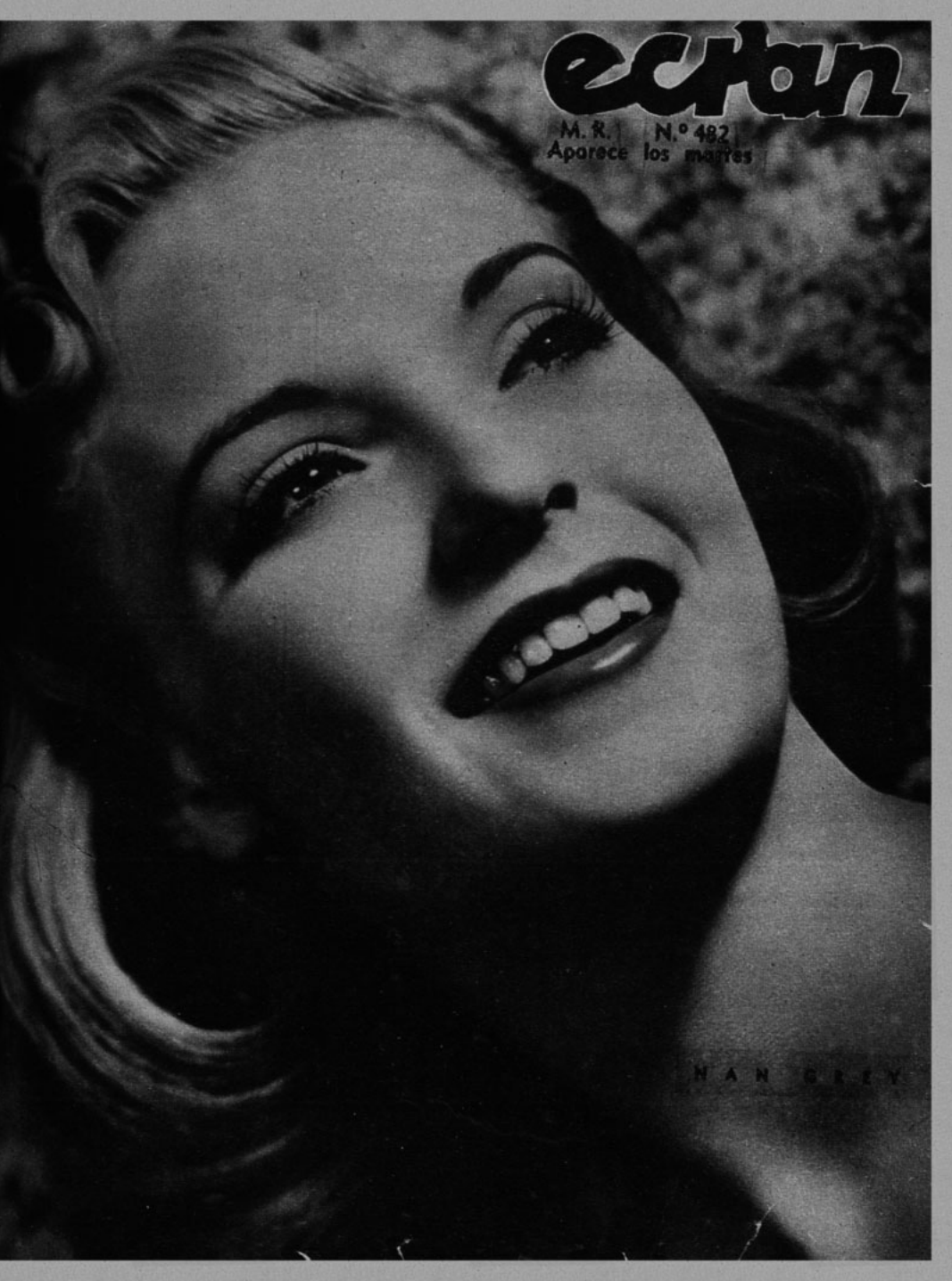
Helen Parrish lleva un vestido de una gruesa seda estampada. El corpiño va recogido por medio de un cordón, que va por dentro, y que anuda en la orilla del escote. Este lleva un sesgo dado vueltas de seda blanca; e igual cosa en la orilla de los bolsillos. Del mismo tipo, aunque con alguna variación, es el modelo de Nan Grey. Está compuesto de una amplia falda del moaré color marfil y una chaquetilla, muy ajustada, de terciopelo negro. En la orilla de la chaqueta, de las mangas y del escote, un encaje fino, muy recogido, color marfil.

TRES ELEGANTES EST LLITAS

M A R Y ANDERSON

"ECRAN" cumple diez años. Y es muy natural que ofrezca regalos excepcionales a sus amigos lectores. ¿Qué les parece el obsequio de esta foto primaveral, verdadero bombón de aniversario?... Se llama Mary Anderson. ¿Cuántos años cumplirá?... Los suficientes para que su belleza luzca en pleno esplendor. ¡Aquí la tienen, pero... cuidado!




ecran
M. R. N.º 482
Aparece los martes
NAN GREY







1.— Sobre una falda gris, cuya amplitud la da un tablón adelante, va u ***chaqueta de a cuadros gris y granate.*** *La chaqueta no lleva cuello, y tiene u grandes bolsillos de parche, que sobresalen del ruedo. 2.— Recomendamo nuestras lectoras este hermoso traje estilo sastre. Su mayor originalidad e en los grandes bolsillos de fuelle que sobresalen del ruedo de la chaqueta. Vuelve de nuevo este año el furor de las tenidas combinadas. Brenda Jo nos luce una chaqueta listada en verde y blanco, con una falda de un ver más obscuro, y de un solo color. El sombrero es con el ala de fieltro verde, la copa, de la tela de la chaqueta. 4.— Muy práctico es este abrigo sastre, Betty Field. El cuerpo es muy entallado, mientras que hacia el ruedo va brando amplitud. La tela es un tweed de a cuadros.*

PARA IR DE COMPRAS

ecran

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual .. .. .. $ 50.—
Semestral .. .. . $ 25.—
Ejemplar .. .. .. $ 1.—

EXTRANJERO:

Anual .. .. .. US. $ 1.20
Semestral .. .. US. $ 0.60



ALICE FAYE, LA PELIRROJA DE VOZ MELANCOLICA

Alice Faye fué transportada desde los escenarios revisteriles de Broadway hasta la ciudad cinematográfica. En 1934, era una rubia platinada, de esas llamadas aerodinámicas o explosivas. Tenía las cejas finas y exageradamente arqueadas; su andar era voluptuoso; vestía con ropas vaporosas y transparentes, y parecía que su paso estuviese siempre marcado por el compás del "swing"...

Un día Alice se desprendió de aquella atmósfera artificial que restaba naturalidad a sus encantos. De vampiresa ciento por ciento, se transformó en una chica encantadora, que sorprendió al mundo por su talento y sus condiciones artísticas, y no por sus excentricidades de cautivadora de corazones. Hollywood la presentó en un film titulado: "Escándalos de George White", e inmediatamente se conquistó el favor del público. Con cada nueva película ascendía otro escalón hacia la cúspide de la popularidad cinematográfica. Rudy Vallee, el primer director de orquesta de jazz en Norteamérica, se enamoró de ella. Hubo un noviazgo que se rompió bruscamente, sin que nadie conociera el motivo, causando un dolor profundo al enamorado galán. En 1936, los productores decidieron hacer un nuevo cambio en la personalidad de Alice, y suprimieron de sus films los números de baile, haciendo, en cambio, que cantase con su voz ronca y melancólica. El pelo, de platinado, recobró su tono rojizo primitivo, los ademanes tuvieron una naturalidad aún más graciosa, y el maquillaje desapareció por completo. Este es el momento más importante en la vida de la estrella: el amor se cruza en su camino, y Cupido aparece ante ella bajo la forma de un muchacho, dotado, también, de una voz agradable y que recién se iniciaba en el cine, llamado Tony Martin. El cine los reunió en varias películas, y afianzó, sin saberlo, los lazos que unían sus corazones. Algún tiempo más tarde subían juntos al altar... Pero ya sabemos que Hollywood es cruel: después de tres años de dicha, la actividad febril que les imponía el trabajo de ambos provocó disturbios y desavenencias en el hogar. Han entablado demanda de divorcio, y Alice, la muchacha de cabellos de llama, de radiantes ojos verdes, de nariz respingona y de piel nacarada, seguirá cantando sola las mismas canciones de amor y de felicidad, cuyo significado conoció, aunque por corto tiempo, su corazón enamorado.

CUANDO TY CASO CON ANNABELLA, LA GENTE MURMURO... AHORA LE TOCA A TY EL TURNO DE MURMURAR...

TYRONE NOS HACE CONFIDENCIAS...

A la edad de veintiséis años, cuando la mayoría de los muchachos están haciendo planes respecto a la forma cómo encaminar sus existencias, ya Tyrone Power se encuentra con situación, dinero, una francesita encantadora como mujer, y una hijastra de once años.

Ty es demasiado buen mozo, demasiado simpático, demasiado talentoso como para que la gente no se preocupara de él desde el primer momento en que mostró sus blancos dientes en la pantalla. Así, pues, cuando inició sus galanteos con Sonja Henie, la gente murmuró; cuando transfirió sus afectos hacia Janet Gaynor, la gente "chilló", pero cuando, finalmente, anunció su matrimonio con Annabella, aquello fué el caos. Parecía que sería el final de la carrera del actor, pero no fué así...

Nuestro corresponsal le visita en Nueva York. Se encuentra con que Ty está comunicativo aquel día y le hace confidencias. Nuestras lectoras también sienten debilidad por el astro moreno, así es que estamos seguros de que se sentirán encantadas de que le trasmitamos la charla que Tyrone tuvo con nuestro representante.

—Annabella y yo somos muy felices —son sus primeras palabras.

El matrimonio vive en un elegante departamento de Park Avenue. Por todas partes se ven objetos de arte, tapices persas, lindas antigüedades. Los sirvientes se cruzan por servir con prontitud... A nuestro cumplido por su hermoso hogar, nos responde:

—Lo que ustedes me dicen ahora me recuerda los tiempos en que recorría a pie la ciudad, de un lado a otro, porque no tenía los centavos para pagar el tranvía. A pie también llegué a una fiesta a que me invitaron unos amigos, diciéndome que asistiría un poderoso productor cinematográfico. Si le impresionaba, tenía asegurado mi porvenir. Lo malo fué que el productor se excusó a último momento y yo perdí mi caminata... ¡En fin, ya pasaron aquellos días!

—¿Para siempre?

—¿Quién podría decirlo? (Adviertan ustedes que Ty tiene fe en todo, prácticamente en todo, menos en la seguridad...) Pero por el momento no quiero pensar en cosas terroríficas sino que disfrutar de estas deliciosas vacaciones en Nueva York. Mi primera ocupación ha sido mostrar la ciudad a Annabella. Ella había estado de paso, en el corto tiempo que le dejaba el intervalo entre el tren y el barco. Hemos ido a Museos y teatros, a fiestas y paseos... Conoció a todos mis amigos y todos también están locos por ella. ¿Quién no iba a estarlo?

—¿Su hija es tan encantadora como ella?

—¡Exactamente! ¡Es una chiquitina deliciosa! Sabe inglés a las mil maravillas... Asiste al mismo colegio que Shirley Temple y tiene amigas y amigos a montones. ¡Si ustedes hubieran visto lo ocupado que estuvo Santa Claus con ella para la Pascua de este año! Los regalos le llovieron...

—¿Y qué dice Ann de tener a un astro de papá?

—Está encantada... ¡Pero no se olviden de que la mamá también es actriz! —nos corrige rápidamente nuestro anfitrión. Annabella todavía no es apreciada como actriz aquí en los Estados Unidos, pero ¡vaya si lo es en el extranjero! Me quedé maravillado con su película "Alas de la mañana"...

El entusiasmo y la admiración con que Ty nos habla de su mujer, nos hacen comprender que no existen celos profesionales entre ellos.

Seguimos charlando y esta vez hablamos de los admiradores de los astros.

—No me puedo quejar de ellos —dice Ty—. ¡Han sido maravillosos conmigo! Siempre he oído que algunos pobres pájaros les arrancan los botones de la chaqueta y les quitan su pañuelo y guantes. Conmigo han sido mucho más prudentes. ¡Quizá si será porque no represento pa-

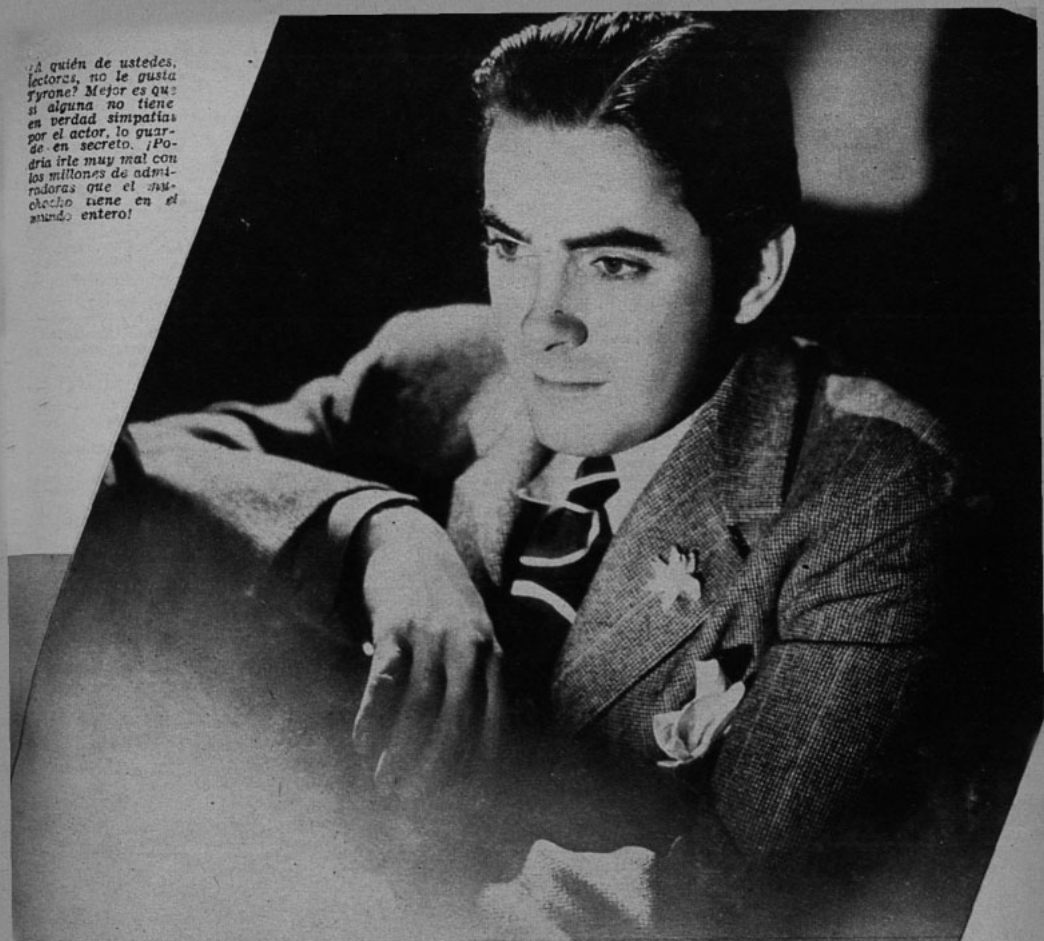


Contemplando a la francesita y a su hija de once años, no podemos menos que reconocer que Tyrone tenía razón al decir: "Cuando algo me interesa, sigo delante..."



Una de las cosas en que Ty tiene verdadera coquetería, es en el arreglo mismo de su casa. Le gustan las piezas amplias y hermosamente decoradas; ha traído de Francia los preciosos muebles que tenía Annabella, y por todas partes se ve una profusión de tapices, cuadros y objetos de arte valiosos.

¿A quién de ustedes, lectoras, no le gusta Tyrone? Mejor es que si alguna no tiene en verdad simpatías por el actor, lo guarde en secreto. ¡Podría irle muy mal con los millones de admiradoras que el muchacho tiene en el mundo entero!



pelas demasiado atrayentes para ellos! Sin embargo, en mi próxima película apareceré de "gangster"...

Seguimos charlando y el actor nos habla de la vida que hacen. Los esposos Ameche y Boyer son sus mejores amigos y las tres parejas viven en la más perfecta dicha conyugal. Según las teorías de Power, ellos constituyen la compañía perfecta, ya que los que rompen la felicidad matrimonial no son los matrimonios felices también, sino que esos hombres que andan "sólos", haciendo de Tenorios para no aburrirse, y las chicas que "se las quieren dar de vampiresas". Hablamos en seguida de la carrera cinematográfica:

—Antes de casarme me llovieron los consejos en el sentido de que el matrimonio arruinaría mi carrera. Esos consejos los oí mientras no me sentí realmente enamorado, es decir, mientras Annabella no había aparecido todavía. Pero apenas la conocí, comprendí que ella bien se merecía que corriera el riesgo. No sólo no me equivoqué sino que la verdad es que ni por un instante he arriesgado nada. Somos testigos de eso porque Ty está entre los actores que tienen un número más crecido de admiradores (de ambos sexos).

—El matrimonio me ha alejado de los clubes nocturnos y me ha apegado a mi hogar —nos confiesa—. Es verdad que todavía no me pongo zapatillas al llegar a casa, pero en cambio la vida hogareña me ha inspirado un "hobby". Me he dedicado a escribir. Por el momento reúno datos y material para hacer una biografía de mi padre. ¡Era un gran hombre y su vida fué llena de colorido! Tenía muchas virtudes y cometió pocos errores. ¿Quién se ha librado de ellos? Pienso hacer una edición privada para distribuirla sólo entre mis amigos. Mi mayor pesar es que mi padre no hubiese alcanzado a conocer la situación que ocupo. ¡Tenía mucha fe en mí!

Nos habla con igual cariño de su madre, Patia. Nos cuenta lo agradable que se manifestaba con los flirts de su hijo. En la vida de Ty ha habido muchas: Alice Faye, Loretta Young, Sonja Henie, Janet Gaynor. La señora no se inquietaba, como el estudio, por los devaneos de su hijo. Decía que mientras fuera más de una la que le preocupaba, no había peligro... Recuerda Ty, después, el tiempo en que trabajó en el teatro con su padre. Ambos eran excelentes camaradas y, apenas terminada la función, salían juntos para pasar la nerviosidad junto a un vaso de cerveza.

—¿No ha pensado volver, por un tiempo, a las tablas? Ty se pone serio por un momento.

—No, no lo haré hasta mucho tiempo más. Tengo buena memoria y no he olvidado las desilusiones que me acarreó el teatro... Molestias, largo tiempo sin trabajo, escasez de dinero...

—Pero eso no le sucedería ahora —observamos.

—Por favor, no hagan bromas. Es una cosa que hay que mirar muy en serio. No dejó de resultarnos un consuelo saber que el chico continuará actuando en el celuloide. Sería muy duro para nosotros haber tenido que comunicar a las lectoras de "Ecran" que uno de sus favoritos ha desertado de la pantalla y que, para poder gozar de su maravillosa actuación, hubiesen tenido que hacer un viaje al país del Tío Sam, que, al fin y al cabo, no queda a la vuelta de la esquina...

LAS HERMANAS HEP

La mayor de los cinco hermanos Hepburn, Katharine, es una prueba viviente de que no es necesario ser una Cenicienta para conquistar la admiración de una ciudad tan caprichosa y voluble como Hollywood. La joven no fué descubierta detrás de la mesa de manicura; ni ganó jamás un concurso de belleza; ni posó tampoco de modelo para la propaganda de una casa de modas; ni conquistó el corazón de una celebridad cinematográfica; por el contrario, se graduó en una Universidad, brilló por su ingenio en la vida social de Filadelfia y tuvo un papel importante en las tablas antes de trasladarse a la pantalla para filmar *A bill of divorcement* ("La sonata del loco"), película que veremos pronto en una nueva versión interpretada por la estrella irlandesa Maureen O'Hara, la misma que ha actuado junto a Charles Laughton en el *Jorobado de Nuestra Señora*.

El éxito de Katharine se debió, sobre todo, a una sorprendente habilidad: la de proyectar al auditorio su curiosa, pero dinámica, personalidad. Se destacó en 1932 en el papel principal de la obra *The Warrior's Husband*, en la que la muchacha aparecía cubierta con una armadura de acero. Sin embargo, al regresar triunfante de Hollywood, no alcanzó éxito en su papel de *El Lago*, obra teatral que sufrió la agria crítica de una gran escritora. Más tarde, con *Philadelphia Story* llegó al pináculo de su carrera.

La explicación de la personalidad de Katharine, ahora tan famosa, es que reúne los rasgos más característicos de su familia, que es uno de los grupos más interesantes de su país. Son descendientes de escoceses, y entre sus antepasados figura el Conde Bothwell, el tempestuoso enamorado de María Estuardo. Cuando los siete Hepburn están reunidos, catorce ventanillas de narices aspiran al mismo tiempo el aire, con intensidad dramática, y siete mentes brillantes reanudan una interminable discusión acerca del camino más apropiado para reformar el mundo.

Las ideas, levemente teñidas de rosa, fluyen en una fácil charla con los visitantes. El jefe de este hogar es un prominente cirujano, a quien no asusta el relieve que ha tomado la personalidad de sus hijas. Tampoco se siente asustada por ello la frágil señora Hepburn, que más de una vez se enfrentó con la Casa Blanca en campañas de orden público.

Las peculiaridades de los hermanos Hepburn han sido templadas en una atmósfera de extremo buen humor y cariño. La madre ha permitido que sus hijos actúen como quieran. Siendo una chiquitina, Katharine usaba los pantalones de sus hermanos y peleaba como un pequeño demonio con sus camaradas del barrio. En una ocasión se afeitó la cabeza para parecerse más a los muchachos. Más tarde organizó una representación, *La bella y la fiera*, en la cual cobró cincuenta centavos por la entrada, y de este modo la muchacha, que, naturalmente, tomó el papel de la fiera, ganó sesenta dólares. No fueron para ella, sin embargo, sino para los indios Navajos, de



Las tres hermanas Hepburn posan en el parque de su casa en Hartford: Katharine, bajo (izquierda; Marión, la hermana casada; y Peggy, que es aún estudiante universitaria.)

BURN



Katharine es sumamente despilfarradora. No tiene nociones del valor del dinero, y su padre tiene que preocuparse de sus cuentas, y vigilar sus disparatados gastos.



Katharine apareció primero en las tablas. Triunfó con su primera actuación, para fracasar en su segunda. El cine la acogió ampliamente. Tal vez su mejor creación sea la de "Jo", en "Cuatro hermanitas".

quienes había oído decir que estaban muy necesitados. Los Navajos, con el dinero se compraron un fonógrafo... Los cinco hermanos fueron al colegio después de haber estudiado con profesores privados en su casa. En el colegio no olvidarán nunca, por cierto, a Katharine, cuya personalidad se hizo notar siempre por sus ideas profundas, su cabeza amarrada con un pañuelo de yerbas, sus pies desnudos y un aspecto terrible de desaliño. Allí se destacó como estudiante de historia, sin que nadie pensara que era bonita, y nunca tuvo figuración en la clase de drama.

De los hermanos de Katharine, Robert es un muchacho de suave carácter, tan trabajador como su hermana Marion y que ya es ayudante del padre en el hospital de su ciudad natal. Dick, el otro hermano varón, se ha dedicado a escribir obras dramáticas, con mucho éxito. Katharine siente verdadera debilidad por su hermana Marion, debido en gran parte a que ha realizado la obra que ella hubiera querido cumplir. Ella hubiera querido dedicarse al servicio social como Marion, que pasó una de sus vacaciones escolares como secretaria de John L. Lewis, jefe de una prominente institución de trabajadores.

La curiosidad de Peggy, la menor, la llevó a estudiar las algas de una isla del Canal de Panamá. Por lo demás, sigue en el colegio y aspira a graduarse.

Una visita a la casa de los Hepburn es una experiencia que no es fácil olvidar. Es posible que el visitante pase completamente inadvertido, porque son tantos los invitados, que se cuenta el caso de que una vez hubo un comensal a quien nadie pudo identificar jamás. Los Hepburn son tan inquietos que les resulta difícil

(Continúa en la pág. 28)

LO QUE HOLLYWOOD

GEORGE RAFT HA CREADO UN TIPO DE PRESO.— No es ya el reo mal vestido, barbudo, con la mirada perdida en la distancia. El preso que George Raft hace frente a la cámara es elegante, engominado. No se advierte una arruga en sus pantalones impecables. Es un preso arbitrario, desde luego, pero Raft lo ha querido así. Y ha impreso el firme sello de su personalidad en el papel que desempeña. Bien; pero lo importante es que a Raft le fabrican varios uniformes de preso. El sastre le toma la medida y le entrega luego varios uniformes. Porque al conocido astro le agrada disfrutar de la comodidad de poder cambiarse ropa a cada momento. Y la preocupación de las arrugas desaparece por obra y gracia de su sastre.

LOS ASTROS TIENEN EXCENTRICIDADES.— O caprichos, tal vez. Se niegan a veces a realizar una inversión favorable o evaden un negocio que, sin duda, les traería beneficios. Es el exceso de fortuna, o la facilidad para acumular dólares. Pero el artista de cine carece, por lo general, del sentido del dinero. Y Greta Garbo acaba de confirmar el aserto, rechazando una magnífica propuesta de un estudio. Rechazó una fuerte suma de dinero a cambio de una limousine que ella posee. Greta no necesita el automóvil. Y rechazó la oferta porque tampoco necesita el dinero.

QUE ABSURDO DEBE SER UN ASTRO DE HOLLYWOOD vendiendo periódicos. Y, sin embargo, John Payne se propuso hacerlo. Fué por capricho. Un pequeño vendedor le discutía su popularidad, su conocimiento del medio. Y desafió al artista a que éste no podría vender la cantidad de periódicos que él vendía diariamente. El astro recogió el guante. La apuesta quedó concertada sobre la base siguiente: si el chico ganaba, John Payne se comprometía a comprarle todos los diarios que éste vendiera durante dos semanas. Y en eso ha parado la apuesta. John Payne hace dos semanas que está comprando los periódicos del audaz muchacho. ¡Y éste vive sin trabajar!

¿HA VISTO USTED LOS FULGORES QUE DESPIDE UN BRAZALETE? No hay nada comparable. Cuando una dama entra a un salón, vestida con elegancia y decorando su tenida con un brazalete de diamantes, las miradas de la gente confluyen ávidamente hacia la joya. Una buena alhaja concede a una dama una mayor seguridad en sí misma. Le inyecta importancia. Tonifica su presencia elegante. Y Walter Wanger, el nuevo esposo de Joan Bennett, lo ha comprendido así. Le ha hecho el regalo que ella anhelaba desde hacía tiempo. El deseo que abrigaba como una esperanza está convertido en realidad... El nuevo brazalete de la bella actriz es el eje de comentarios en Hollywood..., y el centro de todas las



¡Esta sí que es sorpresa! Y no somos sólo nosotros los sorprendidos, sino que también toda la colonia cinematográfica. Lana Turner les anunció bruscamente la noticia de su matrimonio con Artie Shaw, el rey del "swing". Acá vemos a la feliz pareja.

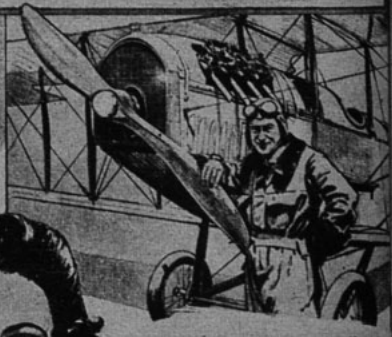
LO QUE NO SUCEDE SINO EN HOLLYWOOD



Harpo Marx es el único actor de cine a quien nunca se le ha oído la voz. Sin embargo, cuando el cine era mudo de verdad, Harpo sólo pudo conseguir una actuación.



Olympe Bradna nació en el Teatro Olímpico, en París, entre una matinée y una función nocturna.



El director Cecil B. de Mille fué uno de los adalides de la industria de aviación (fundó "The Mercury Co.", en 1918). Fué la primera celebridad del aire contratada por el estudio, y, sin embargo, él jamás ha dirigido una película de aviación.



Rosalind Russell se cayó tantas veces del caballo cuando era muchacha, que se quebró casi

Hasta que no vino a Hollywood Linda Darnell para tomarse su primera prueba cinematográfica, jamás había salido de Texas; nunca había subido a un tren o taxi

COMENTA...



No lo tomen a la risa: se llama Daisy y es estrella de Artistas Unidos. Nuestro fotógrafo, cruel como todos los de su oficio, ha cogido a Daisy en un mal momento. ¡Ha pasado una noche de fuerga!



En medio de un verde follaje sorprendemos a Maureen O'Sullivan, que parece un hada de las plantas. Su traje es de color de las hojas tiernas, con puntitos blancos; mientras que su piel, ya muy dorada por el sol, tiene el color tostado de las hojas otoñales.



¿Saben ustedes a qué se debe la cara alborozada de los esposos Gene Raymond-Jeanette Mac Donald? A que ha vuelto al hogar "Stormy", el hijo pródigo, cuyo desaparecimiento les había causado grandes tribula-



Se podría decir que son dos muñecas... La más grande es la encantadora Gloria Jean, una "niña revoltosa", de muy linda voz... La más pequeña es hija de la otra, y es la campeona de patín entre sus compañeras de made-



TITO GUIZAR acaba de filmar "Allá en el Trópico". Es una película de marinos. A ella corresponde esta foto.



Ante el micrófono del Tap Room, Tito Guizar cantó "Allá en el Rancho Grande" y "Borrachita".

TITO GUIZAR NOS DIJO:

ESTUVE A PUNTO DE MORIR COMO G A R D E L



En un rincón tranquilo, frente a frente, Tito Guizar conversa con el redactor de "ECRAN". La llegada del astro mexicano al Ritz produjo revuelo entre las personas que allí estaban. Fué una sorpresa para ellas. Y le obligaron a cantar.

Un acontecimiento que casi pasó inadvertido para el grueso público fué la llegada a Santiago del astro cinematográfico Tito Guizar. Estuvo algunas horas entre nosotros. Llegó furtivamente, mientras el rugir de la hélice del avión acallaba el rumor de su llegada. En Los Cerrillos apenas se dieron cita unas cuantas personas relacionadas con su viaje a Argentina.

"ECRAN" ESTUVO CON TITO

En el Hotel Ritz estuvimos con el gran cantante mexicano y su mujer, que, como siempre, viaja junto a él. Guizar está igual que hace tres años. Juvenil, alegre, grandote, con una simpática sonrisa que enarbola continuamente. Parece un niño grande. Desborda juventud, y sus treinta años se ocultan tras una capa de franca expresión de adolescencia. Es amable como pocos. La gloria y la fama no han tendido sobre él ese manto desagradable de la petulancia.

FILMARA EN ARGENTINA

Va a Buenos Aires contratado para hacer una película. Entre una copa y otra de champaña, Tito Guizar nos explica su propósito:

—Voy a la capital argentina contratado por los Establecimientos Filmadores Argentinos. Quieren que yo protagonice allí una película que se llamará "De México llegó el amor". Un título sugestivo y atrayente. Mi compañera de labores será Amanda Ledesma. Aunque todavía no conozco el argumento, deduzco, título, que me adaptaré al sentido de la obra...

EL CINE YANQUI ES DISTINTO

—En EE. UU. no estuve a gusto, y ésa es la causa de que cancelara el contrato. En general, el actor latinoamericano que va a Hollywood sufre un choque. El cine yanqui es distinto, y tiene que operar sobre el actor una labor transformadora que puede echarle a perder. El norteamericano tiene otra visualidad del cine. Y exige una personalidad diferente de la que uno lleva consigo. Además, creo que fracasa haciendo películas para los sudamericanos, habladas en castellano. Estos films sólo pueden dar resultado en América Latina, ya sea en México o en Argentina, porque sólo nosotros tenemos alma para ponerla en escena...

LO DEL CINE CHILENO

—¿Y no cree que en Chile también?...

—No mencioné a Chile, porque aun no conozco su grado de adelanto. Estoy enterado de que aquí mejora cada vez más la cinematografía. Pero yo, sin haber visto una película chilena, no puedo opinar. Sin embargo, tengo confianza en que Chile es tierra fértil para el cine. Hay ambiente, color, música. Sé que existe el empeño de hacer buen cine, y, con las condiciones anotadas, esto da la esperanza de realizar algo efectivo.

"ALLA EN EL TROPICO"

—¿Ha filmado usted últimamente?

—Sí. Justamente, en México acabo de terminar una película que se llama "Allá en el Trópico", película marina a la que corresponden estas fotos...

Y el amable actor nos muestra varias fotos del film.

—Llévese ésta para "Ecran". Estoy de marino en ella. Esta película, a mi manera de ver, es la mejor que he producido. La crítica se empeña en hacer comparaciones con "Rancho Grande", pero la verdad es que hay una distancia enorme entre mi primer film y el que acabo de terminar.

—¿Fué "Rancho Grande" su primera película?

—Efectivamente. Con ella debuté en el cine, a instancias de mi mujer. Ella me indicó la senda en que yo podía triunfar, y creo que ha tenido un acierto.

CASI MURIO COMO GARDEL

—Y del viaje, ¿qué tal?

—Bueno, bueno. Solamente en Cali (Colombia) tuvimos un peligroso accidente en el avión que nos traía. Mejor dicho, no llegó a ser accidente, por la pericia de nuestro piloto. En el momento en que aterrizábamos, cuando nuestro trimotor corría ya sobre el césped del campo de aviación, un aeroplano militar colombiano se nos cruzó en el camino. Nos íbamos a estrellar contra él, pero el piloto desvió el aparato fuera de la zona peligrosa. Estuve a punto de morir como Gardel, en un accidente de aviación y en Colombia. ¡No habría podido ser mayor la similitud!

UNA RECEPCION MUY SIMPATICA

—¿En todas partes ha llegado usted silenciosamente?

—Sí. He tratado de hacerlo, pero algunas agencias informativas transmitieron la noticia. Así, por ejemplo, en Trujillo (Perú), me encontré con todo el pueblo reunido alrededor del aeródromo. Me obligaron a tocar y cantar. Fué una nota simpática y pintoresca. ¡Yo, cantando al aire libre, en un aeródromo!

SUS AMIGOS LOS MEXICANOS

El Ritz se fué llenando de charros y chaparritas, que querían saludar al cantante.

—Quibo, pos, hermanón, ¿cuándo has llegado?

—Ahoritita, no más...

Y los abrazos estrechaban afectuosamente a estos hombres de la misma tierra. Los unos, delegados extraordinarios de la gran nación del Norte; el otro, embajador permanente de su pueblo, que ha llevado el aliento charro por todas las tierras de América. Tito Guizar lleva el alma de México prendida en las cuerdas de su guitarra. Ahora cantará en Argentina. Pero al estrechar nuestra mano, minutos antes de lanzarse a cruzar la cordillera, dejó a "Ecran" la promesa de estar pronto en Santiago con su guitarra y su voz.



Para el doctor Newcome existen dos grandes cariños: su hijo y su profesión. Es decir, existen mientras el verdadero amor no cruza su camino. Es un amor sublime, heroico, magnífico.

El médico llega a casa y oye cantar a su hijo: el niño está transformado gracias a Leni. La felicidad y el agradecimiento del padre no tienen límites.



La escena nos traslada al año 1915, en un pueblo de Inglaterra. Penetramos en la casa del doctor Newcomer, el hombre más querido del pueblo, ya que une a su ciencia una infinita bondad. Desgraciadamente, el hogar no es el sitio más grato para el médico: su mujer es brusca, despótica, y pretende gobernar a su marido y a su hijo dentro de leyes demasiado rígidas que están en pugna con la felicidad y la paz.

El médico ama, o cree amar a su esposa, y adora a su hijo. Su infinita bondad hace que sienta simpatías y no irritación por las brusquedades de su compañera, y casi no advierte —¡tan acostumbrado está!— las rarezas de su carácter. Es posible también que no las hubiera advertido nunca si no se cruzara en su existencia una muchacha sencilla, alegre, tierna. Es una bailarina austríaca a quien la vida ha tratado cruelmente. A pesar de no ser más que una niña, pretende terminar una existencia que le resulta demasiado oprobiosa. El médico la salva de su intento de suicidio y la lleva a su hogar para entregarle la educación de su hijo.

El argumento presentado hasta aquí parece extremadamente sencillo, porque resulta imposible trasladar al papel todo el sentido profundamente humano que encierra cada metro de celuloide que transcurre. La trama se apoya en la novela de James Hilton, el mismo célebre escritor cuya famosa obra ya ha sido trasladada al cinematógrafo con películas como "Horizontes perdidos" y "Adiós, Mr. Chips"; y se ha filmado bajo la dirección de Edmund Gouiding, creador de producciones inolvidables, como "Nuevos horizontes", "La escuadrilla de la aurora" y "Amarga victoria".

Después de haber visto las grandes cintas de Paul Muni: "Juárez", "Pasteur", "Madre tierra", "Zola", pudimos haber pensado que el actor había llegado ya a la cúspide de su carrera cinematográfica. "No estamos solos" nos hizo comprobar que estábamos en un error, y que, para alcanzar realmente la cima de la gloria, el astro necesitaba filmar todavía una cinta en que no tuviese que encarnar a un personaje histórico o a un hombre de otra raza: era preciso que hiciese un trabajo humano, que encarnase al individuo que vemos asomarse en la vida diaria, al hombre que sufre y que obra de acuerdo con sentimientos nobles y profundamente humanitarios. Muni, al hacer el papel principal de esta cinta, se adentra en tal forma dentro del personaje que representa, que se olvida de su propia personalidad, o, más bien dicho, funde su personalidad con la del héroe cinematográfico.

¿Para qué decir más? El autor de la obra, su director y protagonistas, tales como Paul Muni y Jane Bryan, son créditos suficientes para convencer a cualquiera que esta cinta de la Warner Bros. es una de las mejores producciones que nos ha ofrecido el arte cinematográfico.

NO ESTAMOS SOLOS

WARNER BROS PRESENTARA HOY ESTA MAGNIFICA PELICULA



ES PRECISO QUE LO SEPAS TODO...

Por MARGARET E. SANGSTER

El hombre levantó sus ojos tristes, húmedos de llanto, y se encontró con la mirada tierna y cándida, al otro lado de la mesa... Sus manos temblaban para ocultar su emoción; los apoyó sobre sus rodillas y habló:

—Amy, querida mía —dijo, con voz apagada—, me encuentro en una situación muy difícil. Me pregunto qué puedo hacer...

Del otro lado de la mesa, una sonrisa serena se entreabría sobre unos dientes frescos, y el hombre adquirió confianza. Sintió que una gran ternura le subía al corazón, y dejó caer su cabeza sobre los brazos doblados. Lloró largo rato como un niño débil y castigado; lloró porque no encontraba consuelo, sino en las lágrimas y porque, por muy fuerte que sea un hombre, no puede evitar llorar cuando ve su felicidad perdida.

¡QUE IMPORTA EL DINERO!

Después, un poco más sereno, levantó su rostro demacrado y continuó:

—Cuando estuviste enferma, Amy, me encontré frente a grandes dificultades. No hay nada más horrendo para los pobres que la enfermedad. Ahora, tú sabes cómo todo se encadena: primero, el médico; después, la enfermera; en seguida, el pensionado..., el hospital me repugnaba para ti, Amy... Todo lo que he hecho lo volvería a hacer diez veces si fuese preciso para verte dichosa y restablecida. Pero he contraído deudas de las que no puedo salir...

Empecé por pedir prestado. Tú recuerdas, querida, cuán decididos estábamos, antes de casarnos, a no contraer jamás deudas... Si no teníamos nada más que una cama y

¿QUIERE USTED VERSE LA SUERTE?

Era una joven en traje deportivo que preguntaba allí cierta dirección. Como la mucama la ignorase, llamó a la criada de color, conocedora de todo el mundo en Hollywood: pero ni sus conocimientos enciclopédicos le fueron de utilidad. Tan agradecida quedó la desconocida que vió la suerte de la cocinera en las cartas, explicándole que ella era Amelia Miller, gitana y adivina.

Tan acertada fué la lectura en las cartas que la mujer quedó desconcertada. En ese momento acertó llegar allí la hermana de Lupe, llamada Queenie. Al punto la gitana le vió la suerte en forma tan milagrosa, que la joven corrió en busca de Lupe y se atrevió a despertarla, cosa peligrosa tratándose de Lupe.

Como es de suponer, la gitana vió la suerte a Lupe y estuvo dos horas dándole a saber su pasado y su porvenir. La estrella no fué engañada, pero la curiosidad la retuvo allí. Dió a la mujer un cheque por quince dólares y la despidió, creyendo haber terminado de una vez por todas con ella.

(Continúa en la pág. 22)

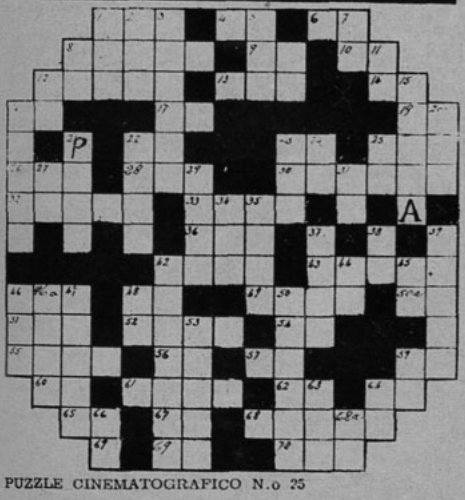


CHEIRO fué el más famoso quiromántico de Hollywood, y llegó a ser tan conocido como las más grandes estrellas cinematográficas.



UNO DE LOS MAS PROFUNDOS estudiantes de ocultismo en Hollywood es Carlos Chaplin; pero sus estudios no se basan en la esperanza de una ganancia monetaria.

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.o 25

(x) corresponde al nombre de una estrella o película.

HORIZONTALES

1. Fran. Morg.. (x); 4. Rober. C.mmings (x); 6. Edd.e Canto. (x); 8. Vela grande de cera; 9. Robe.t Montgome.y (x); 10. Herber. Marsh.ll (x); 12. Exponed al aire; 13. R.char. Carls.n (x); 14. Bet.e D.vis (x); 15. Rl.hard Barthel.ess (x); 17. D.niel.e Darrieux (x); 19. Ros.mary .ane (x); 22. Jo.n Blon.ell (x); 23. Glor.a Dick.on (x); 25. .ha.les Ch.plin (x); 26. .h.rley Templ. (x); 28. Kay F..nci. (x); 30. Sombrero; jinete; 32. En la artillería; 33. M.u.een O'Sull.v.n (x); 36. Calma; tranquilidad; 42. Es...a de día (x); 43. Insecto que fabrica miel; 46. John Ga.f.eld (x); 48. Vera .or.na (x); 49. P...ton Fost.r (x); 50a. Gret. Ga.bo (x); 51. Ginger R.g.r. (x); 52. Las aventur.s de Ma..o Pol. (x); 54. Lul.e R.iner (x); 55. Instrumento musical; 56. P.ul M.ni (x); 57. Fr.ddie Bar.holomew (x); 59. Humphre. Bog.rt (x); 60. Li.nel Atw.ll (x); 61. Ligero, pronto; 62. Gary Co..er (x); 64. Miria. H.pkins (x); 65. Cl.rk G.ble (x); 67. Cla.dette Colber. (x); 68. Lo que cubre el cuerpo de las aves; 69. Ann.bell. (x); 70. Ch.rle. B.yer (x).

VERTICALES

1. Jac..e Coop.r (x); 2. J.ne B.y.n (x); 3. Conjunto de pajarillos que nacen de una vez; 5. J.dy Ga.lan. (x); 7. Fe.nand Grave. (x); 8. Rl.hard G.eene (x); 11. J.ck Hol. (x); 12. Car.le Lo.bard (x); 15. De aire; 16. Gajo de naranja; 20. Ra.ph Bell.m. (x); 21. Piedra grande, roca; 22. Edw..d Ar..id (x); 23. Glor.a .e.n (x); 24. Dolore. del Rí. (x); 25. Di.. Powell (x); 27. Luc.lle B.ll (x); 29. Batracio; 31. Rl.h.rd Dix (x); 34. Douglas Fai.b.nk. (x); 35. Levantar las vergas y velas; 37. ...ll R.thbone (x); 38. Vi.tor Mac Lagl.n (x); 39. Persona de imaginación torpe; 40. Duro, cruel; 42. Embarcación hecha con un tronco de árbol y que navega a vela y remo; 44. Virginia .ruc. (x); 45. .oan Cr.wford (x); 46. .cnald C.lm.n (x); 46a. Madele.n. Car..ll (x); 47. El ....a submarino (x); 48. .arah Le.nder (x); 50. Uno de los ornamentos sagrados; 53. Aflicción; 59. Melv.n D.uglas (x); 63. Cuatro .l.ma. (x); 64. Ray.ond M.ssey (x); 66. J.mes Ca.ney (x); 68a. César Ro.er. (x).

La solución al puzzle cinematográfico N.o 23 va en la página 30.

CONCURSO DE SILUETAS



Tuvo un sueño maravilloso, como los sueños de muchos niños; con un país de encantamientos, al que llegó en alas de un ciclón...

¿Quién es? Su silueta ha quedado grabada en la mente de todos aquellos que vieron la hermosa película donde actuó.

Adivinando el nombre de esta actriz, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno, los que se repartirán entre los lectores de "Ecran" que nos hayan enviado una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 480, cuya silueta correspondía al rostro de NORMA SHEARER.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.—: Fanor Calderón, Santiago; Maiva Jordán, Santiago; Mimí Estri S., Santiago; Eliana Benito, Santiago; A. Meier, Santiago; OLGA CASTRO, VALPARAISO; ERNESTO SAAVEDRA, TEMUCO; OSCAR DOMINGUEZ, VIÑA DEL MAR; ADRIANA SANHUEZA, VALPARAISO; ELENA VALDIVIESO, CURICO; ROSA FRADO, LOS ANDES; ALBERTO FREIRE, TENO; ENRIQUE ARENAS, VALPARAISO; CARLOS ARRIETA, PEÑAFLOR; ELEODORO ARGOMEDO, VALPARAISO.

CUPON N.o 482.

La silueta corresponde a:

.. ..



¿Me besará esta noche? Palpita usted de emoción pensándolo; pero...¿y sus labios? Si aparecen pintados o grasientos le quitarán atractivo...y él tal vez piense en otra cuyos labios tengan el encanto de la naturalidad.



Tenga labios seductores—con Tangee —el lápiz que no es pintura. Pasado ligeramente da un color sonrosado. Repasándolo llega a un grana vivo. Para contraste más vívido hay Tangee Theatrical —¡Pero siempre sus labios se ven adorables; suaves ¡pero no grasientos!



¡Mejillas seductoras! El Colorete Tangee (compacto o crema) les da color radiante pero que parece de su tez misma, y el polvo facial Tangee completa ese conjunto armónico que da atractivo irresistible por su aspecto natural. Esta noche mismo use los tres artículos Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

¡CUIDADO! *Tangee es el lápiz de mayor venta en Estados Unidos. Rehuse imitaciones que, no teniendo venta allá, pretenden venderse aquí. ¡Exija Tangee!*



LOS CAPRICHOS DEL...

(Continuación)

Hace cuatro años, Robert Taylor llegaba directamente del colegio de Pomona, y Errol Flynn llegaba de Pago Pago. La doble de Gloria Stuart —Olivia de Havilland— se hacía cargo de su papel en "Sueños de una noche de verano", que se representaba en el Bowl. Las estrellas mudaban sus residencias a Bel-Air. Se colocaban carteles que proclamaban que "Greta Garbo sonreía".

Hace tres años, Selznick iniciaba los preparativos de "Lo que el viento se llevó", al mismo tiempo que en la Warner se preparaba "Zola".

Hace dos años vi en Her Majesty's Theatre, en Londres, la representación de "Balalaika". Esa misma noche me presentaron a una bella actriz húngara que se dirigía a Hollywood: Ilona Massey. Ahora Ilona Massey constituye la nota sensacional de la película "Balalaika", en la versión cinematográfica que yo adapté de la pieza de teatro. Las estrellas mudaban sus residencias a Palm Springs.

El año pasado, por esta misma época, mi ex socio de empresas teatrales, Earl Carroll, establecía su espectacular casino nocturno en Hollywood. ¡Todos pronosticaban que el local no duraría más de un mes! Uno de los clientes miraba a Ann Sheridan, y por todo comentario exclamaba: "¡Um...f!"

Este año, las estrellas mudan sus residencias a Arrowhead Springs. Se ha estrenado "Lo que el viento se llevó". Los carteles proclaman que "Greta Garbo ríe".

VICTIMAS de la SUPERSTICION

(Continuación)

Hasta que en una ocasión, la estrella sacó del Banco quinientos dólares para hacer unas compras. Apareció Amelia, jubilosa, diciéndole que la maldición ya iba poco a poco desapareciendo. Sus palabras entusiasmaron a Lupe, y cuando la gitana le preguntó con cuánto dinero contaba en total, Lupe se lo dijo: dos mil dólares. A instancias de la gitana, fué a sacarlos al Banco.

EL DINERO SE ESFUMA.

Amelia no tocó ese dinero. Pero por orden suya, Lupe lo envolvió cuidadosamente en una vieja camisa de dormir. La gitana le recomendó que nunca abandonara el envoltorio y que durante tres días, exactamente a la 1 de la tarde, rezara largo rato. Al tercer día se presentó Amelia. Las dos rezaron juntas; de vez en cuando, la gitana pronunciaba extrañas palabras y hacía pases mágicos sobre el dinero. Mientras Lupe seguía arrodillada, la gitana tendió la mano para dar la última bendición al dinero. Y todavía con el paquete a la espalda, Lupe despidió a Amelia, acompañándola hasta la puerta. Allí la gitana le recomendó que no dejara de rezar hasta que ella regresara. Lupe volvió a su dormitorio, pero cada vez iba rezando más lentamente, a medida que la comprensión se hacía en ella. No pudo resistir más y abrió el paquete: adentro no había más que trozos de diarios.

El grito que lanzó —¡y vaya si Lupe tiene buenos pulmones! —resonó en toda la casa; llegó la policía y se inició la persecución de la gitana que se esfumó tan completa y totalmente como el dinero. Después de algunas investigaciones se supo que en una semana otras personas habían perdido de la misma manera —o en un modo semejante— un total de 31 mil 500 dólares.

LAS VICTIMAS SE CALLAN.

Pero no todos los que practican esas artes son estafadores ni ladrones, como la gitana de Lupe, sino que realizan sus extraños espectáculos y dejan que su estelar clientela crea o no en sus fantasías, siempre que hayan pagado la tarifa. O lo hacen por divertir a los presentes, como un juego de salón.

EL FABRICANTE DE NIEVE

Tal es el caso de lo ocurrido a Greta Garbo, en una ocasión que visitaba su país natal. La estrella se quejaba, en una reunión, de que no hubiese caído nieve en la ciudad durante toda su permanencia en ella. Uno de esos místicos o practicantes de ocultismo, que nunca faltan junto a Greta, declaró que haría caer nieve y comenzó a proferir extrañas palabras y a hacer gestos extravagantes: y casi al punto comenzaron a caer las plumillas de nieve.

Claro que el hombre había advertido ya el enfriamiento del aire y las primeras plumillas distanciadas que anunciaban la nevazón; pero su astucia consiguió impresionar y entretener a los presentes.

PICAZON ENTRE SUS DEDOS



Una picazón intensa entre los dedos, conocida por "Pie de Atleta" o "Gimnasta", "Picazón del Jugador de Golf", epidermoficie (ring worm) es una infección fungosa que se confunde con excema.

El Solvex Dr. Scholl suprime con rapidez esa picazón, y las ampollitas, piel rajada o en escamas, curando en pocos días los tejidos infectados.

En todas las farmacias. El tarrito con instrucciones de como aplicarlo $ 27.00

SOLVEX Dr Scholl

LO QUE

ecran

COMENTA PARA SUS LECTORES:

Una obra de interés social:

CUARENTA AÑOS MATRONA, por Lisbet Burger.

Ed. Zig-Zag.

Ha pasado ya la época en que se mantenía en el más reservado secreto el misterio del nacimiento. Hoy, hombres y mujeres en edad de considerarse como tales afrontan, serenos y lógicos, la realidad de la vida. Para ellos ha sido escrito, a modo de estudio y de análisis, sobre el problema de los hijos y de su venida al mundo, este "Cuarenta años matrona", que primeramente en su original alemán se llamó COMADRE CIGUEÑA.

En el libro, como Lisbet Burger nos lo dice desde el prólogo, no hay literatura, sino relatos sobre la forma en que han entrado a la vida —este "valle de lágrimas", según el repetir de unos— algunos de los DOS MIL DOSCIENTOS OCHENTA Y TRES NIÑOS que ella, en su calidad de matrona, comadrona o partera, como quiera llamársela, recibió. Allí encontramos retazos de vida y descubrimos en ellos verdaderos fragmentos de novela, que no obstante son cuadros de la vida diaria.

Esta obra no es una novela; pero, cautivando, con sus mil tramas, hace pensar y enseña. Sus cuadros llegan, a veces, a ser dolorosos en su crudeza; pero toda verdad tiene buen sabor, por amargo que sea. Además, hay otros alegres, llenos de optimismo, que los contrapesan y hacen del libro una lectura interesantísima.

Para aquel o aquella que se sienta verdaderamente atraído por los problemas sociales, la obra de Lisbet Burger contiene un rico material, ya que en medio de ambientes diferentes presenta los casos con una simplicidad que se presta especialmente para dar cauce al análisis, a la observación y discusión inmediata de los puntos, estableciendo comparaciones y ejemplos. El hecho de que el ambiente pintado por la autora sea alemán, nada implica, pues, la madre y los hijos son madres e hijos en todas partes del mundo, y la natural grandeza de la maternidad no necesita ni ambiente ni época para ser comprendida y defendida, como lo hace Lisbet Burger, en su obra "Cuarenta años matrona", traducida por Luis Briones Carvajal, y recién editada por "Zig-Zag".

HENRIETTE MORVAN.

¿Se ha puesto USTED EL NUEVO CUTEX?





¡Cuán grata sorpresa recibirá usted al probar el nuevo Esmalte Cutex. Dura mucho más tiempo y no se resquebraja ni se desprende. Elija, por ejemplo, el Esmalte Cutex Cameo, el Cedrino o el Trébol como ensayo. Por días y días lucirá usted unas manos de elegantísimas e irreprochables uñas.

Cutex no contiene acetona. No se agrieta ni se desprende.

ESMALTE

CUTEX

"SALON"

CONCURSO DE INGENIO



¿Qué nombre daría usted a este dibujo?

Enviándonos una solución exacta, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno.

Escoja el título que corresponde a esta inlustración entre las siguientes frases: DESPIERTA CENICIENTA. — ENTRE GALLOS Y MEDIANOCHE. — HOTEL PARA MUJERES. — EL MAGO DE OZ.— EL FIN DEL DIA.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 480, a cuyo dibujo dimos el siguiente título: "LLEGARON LAS LLUVIAS".

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Marta Madrid, Santiago; Rebeca Olmedo, Valparaíso; Olga Cifuentes, Peñaflor; Raúl Sepúlveda, Santiago; Carmen Guerrero, Santiago; Elsa del Solar, Santiago; Oscar Rodríguez, Valparaíso; Inés Silva, Santiago; Alicia Gómez, Santiago; Estela Arancibia, Temuco; Olga Castro, Santiago; Nelly Guajardo, Santiago; Aída Sarmiento, Santiago; Carmen Benavente, Santiago; Enrique Barrera, Valdivia.

CUPON N.o 482

Título del dibujo de ingenio:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad ... ...

Son ... ...

Envíe los cupones a la sección



Janet Gaynor dice que un buen dentista es como un buen documento bancario. Garantiza dividendos de belleza y seducción y buena salud por todo el tiempo que se le tenga...

UNA SONRISA DE PERLAS

Rosemary Lane aconseja el movimiento rotatorio al escobillar los dientes.

Hace 2500 años que los egipcios usaban escobillas de dientes; mientras que los primeros romanos endulzaban su aliento con leche y miel. Los hebreos sabían hacer dientes postizos de oro, marfil y madera, lo que quiere decir que, desde que la humanidad existe, siempre se ha dado importancia a unos dientes hermosos tras una sonrisa seductora. Naturalmente que los descubrimientos de los últimos veinte años han sido decisivos para hacer hermosas "las perlas que encierra la boca".

La dentística ha progresado más en Hollywood que en ningún otro sitio. El cine lo exige y ha impuesto la necesidad de unos dientes hermosos. Y si no lo creen, no tienen más que mirar las bellezas que adornan estas páginas y pensar si habrían triunfado con dientes oscuros o deformes.

Nos hemos acercado a estas jóvenes para averiguar el secreto de la belleza de su dentadura, y sus consejos son los que transmitimos ahora a nuestros lectores, y, muy especialmente, a aquellos que tienen ambiciones cinematográficas.

El primer requisito para tener dientes sanos, hermosos y fuertes es mantener en buenas condiciones el estado general de salud, mediante una alimentación equilibrada y una buena dosis de ejercicio al aire libre. Después de eso, viene el asunto de limpieza y cuidado dental. Si ponéis atención a estos cuatro factores, sin descuidar ninguno de ellos, y no sufrís de la dentadura por algún accidente o acto de violencia, os podemos asegurar que conservaréis vuestras perlas a pesar de tener el rostro surcado de arrugas.

La alimentación es muy importante: los elementos más indispensables son: el calcio, los minerales y el fósforo. Eso significa que no debéis escatimar los huevos, la mantequilla, las verduras y cereales, la carne, el pan, y, sobre todo, **la leche**. El sol ayuda después a almacenar los saludables elementos que los dientes necesitan.

Hablemos ahora de la necesidad de aseo. Todo lo que se haga en este sentido será poco. La escobilla debe ser limpia, como primera condición; pequeña, para que llegue a todos los rincones de la boca, y de cerdas suficientemente duras (aunque no en extremo), para arrancar las partículas alimenticias que han quedado en todas las cavidades. Es preferible que estas cerdas estén dispuestas en grupo separados para poder mantener así el cepillo en perfecto estado de limpieza.

Respecto al dentífrico que se ha de usar, sea pasta, líquido o polvos, es cuestión de gusto personal. No debe contener, eso sí, exceso de jabón, materias silíceas, almidón o azúcar. Los dientes deben lavarse por lo menos dos veces al día, en la mañana y en la noche, y usando el cepillo con un movimiento rotatorio. Los golpes bruscos, ya sean verticales u horizontales, pueden dañar el cuello del diente o las encías. Se debe limpiar no sólo la superficie exterior sino que también la interior, y la operación no debe durar menos de tres minutos para conseguir un completo resultado. Respecto a la forma de usar el dentífrico, lo mejor es seguir las mismas indicaciones que traiga: algunos exigen que la escobilla esté seca, y otros que se encuentre ligeramente húmeda; pero en lo que tanto los higienistas como dentistas concuerdan, es que, una vez usada la escobilla, debe dejarse en un sitio aireado y, si es posible, con sol.

No hay que olvidar tampoco el cuidado de las encías. Existen unos cepillos especiales de goma para masajearlas. También es conveniente frotarlas con una gasa esterilizada, enrollada en torno del dedo (siempre que esté perfectamente limpio). Refregad también la lengua, hasta todo lo más atrás que se alcance y, en resumidas cuentas, no descuidéis ningún rincón de vuestra boca.

La seda dental es otra excelente ayuda para la limpieza de los dientes. Ayuda a quitar las partículas alimenticias de las cavidades hasta donde no alcanza el cepillo. Sin embargo, se debe usar con cuidado para no cortar o dañar las encías. Tampoco se debe dejar de usar un elixir cualquiera para mantener el aliento fresco y agradable. Las perturbaciones en este sentido pueden ser causadas por alguna caries de los dientes, o porque la limpieza de la dentadura no ha sido completa. Naturalmente que también suele ser producido por otras causas orgánicas. Los jugos de fruta, naranja, limón, piña, etc., contribuyen también muy eficazmente a mantener un agradable aliento.

Como las estrellas nos dicen, la dentística ha progresado tan enormemente que ahora no hay disculpa alguna para mantener los dientes descuidados; sin embargo, existen muchas enfermedades, producidas en su mayor parte por descuidar el aseo, que no pueden ser mejoradas ni por el más hábil de los dentistas. Es preciso ir donde el dentista cada cierto tiempo, aun cuando no haya caries, para que extraiga los depósitos de tártaro, nicotina y otras substancias que se han acumulado.

Estas chicas con que conversamos cuidan mucho sus dientes: de ellos depende una parte de su carrera y también mucho de su estado de salud. Nos recuerdan que a veces las enfermedades del riñón, corazón, reumatismo, etc., son producidas por el mal estado de la dentadura, que segrega toxinas constantemente.

—¿Qué les decimos, pues, a nuestros lectores? —les preguntamos.

Y una de ellas, la más pizpireta, nos responde sonriente:

—Que si tienen un dolor de muelas y se les pasa gracias a una pizca de esencia de clavo o a una pastilla de aspirina, no crean que el peligro ha terminado. Deben ir donde el dentista de todas maneras y hacer que les observe la boca entera sin perdonar ni la más pequeña cavidad. ¡Si con eso evitan una enfermedad, nos agradecerán el consejo!

Nosotros agregamos que si dierais a vuestros dientes la décima parte del cuidado que les dedican las estrellas y astros del cinematógrafo, tendríais una sonrisa tan radiante como la más arrebatadora sirena o como el más seductor de los galanes. Pero no os olvidéis, en cambio, que por muy seductora que sea vuestra boca y por muy graciosa que os parezca el movimiento de vuestra sonrisa, quedarán completamente estropeadas si descubren unos dientes descuidados...



Margaret Sullavan es una devota de las verduras y de la leche. Se preocupa mucho de la alimentación.



June Lang alega por la costumbre de pasarse una toalla limpia por la boca después que se han lavado los dientes.



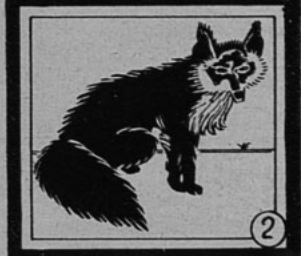
Loretta Young, en cambio, nos dice que les recomendemos los jugos de fruta. Son buenos para los dientes y para la salud.

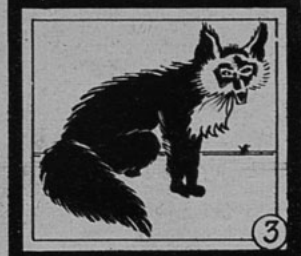
A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero observelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableta laxante — 2 purgante — Prefiera el sobre económico de 9 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" **"CRETOL"**

El zorrito diferente corresponde al N.o .....

Nombre .....

.....

Dirección .....

.....

.....

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









LA VOZ SENTIMENTAL

Contestación a CATITA

Señorita: Ni el "tipo" ni el "chic"' ni el baile son garantías de amor. El amor es otra cosa. El joven de que usted me habla no es, en verdad, sino un figurín de lujo: "el hombre del automóvil". En lo demás no da pruebas de poseer ni un grano de criterio, y sus proposiciones son francamente disparatadas. Hace usted mal, muy mal en seguir semejante línea de vida. Apártese usted cuanto antes de ese círculo de relaciones en que las ideas modernas se confunden con el libertinaje. Si usted acepta esa clase de paseos, se encontrará en cualquier momento dentro de un lío desagradable. Usted es ya una mujer y debe comprender que esta clase de excursiones no son convenientes a una niña que ha sido educada correctamente y desea casarse para hacer honor al nombre de su marido. Ni usted ama a ese joven ni él la ama a usted. Se trata únicamente de un "quebradero de cabeza" gestado entre una copa y otra, en medio de una barahúnda de pensamientos no siempre nobles y elevados. Aquel estudiante a que usted se refiere me parece más indicado: un hombre que estudia y que se atreve a decir que desea escalar todos los triunfos mediante su propio esfuerzo, puede llegar a ser alguien, no lo dude. Desde luego, tiene en sí mismo la fuerza constructora de la fe.

CLARA CALATRAVA.

Contestación a MECHITA

Señorita: Hay que sacar provecho de la experiencia. Las consecuencias que usted ha sacado afirman la dificultad de una reconquista. Si quiere usted que él capitule, resista con dignidad. No le amedrenten sus amenazas: oiga sus palabras como quien oye llover. El hombre de corazón y que ama de verdad, conquista y reconquista una y cien veces. La mujer que sabe hacerse amar, borra diariamente su pasado incorrecto y aparece pura a los ojos del hombre que ama, merced a la noble determinación de dignificar su vida. Conserve su espíritu intacto y siga luchando por tan noble consecución.

Contestación a MARIPOSA (Puerto Montt)

Señorita: Los mejores ejercicios para adquirir voluntad consisten en "no pensar en los que nos obsesiona". El trabajo es una ayuda muy útil en ese sentido. También las distracciones que reclaman nuestra atención: si hay que escuchar, si hay que responder, si hay que resolver un problema; todo esto nos hace olvidar momentáneamente nuestra quimera. Repitiendo consecuentemente la distracción, al cabo de veinticuatro horas lograremos olvidar la preocupación que nos absorbe. A su vez, los motivos de distracción exigen obligaciones complementarias, que constituyen nuevas distracciones; ya no es barrenar sobre lo mismo. Entonces, al volver al tema doloroso, poco a poco lo iremos considerando más serena, más imparcialmente, y en este caso es cosa fácil que la reflexión y el buen sentido se impongan. Más tarde, usted misma encontrará que aquello a que le dió su fantasía un carácter de montaña, no era sino un granito de arena.

Contestación a JUANA DE ARCO

Señorita: Los consejos que le han dado a usted son buenos, pero no debe darles más alcance que el que tienen, tergiversando su sentido y complicando su interpretación. Póngalos en práctica simplemente, con cautela, y aplique en ellos sus observaciones personales del momento, lo que le dará un magnífico resultado, especialmente en la entrevista que se propone y de la cual tiene razón en esperar todo lo mejor.

¿Delgado, Débil, Nervioso, Agotado?...



Los procesos metabólicos del organismo, que cambian los alimentos digeridos en sangre y músculos firmes, requieren ciertos minerales..., elementos a menudo deficientes en la dieta diaria.

El "KELPAMALT" provee estos elementos vitales: su hierro, cobre, calcio y fósforo, junto con su yodo natural de plantas marinas, ayudan al sistema a utilizar con provecho los alimentos. Además, "KELPAMALT" es rico en la importante vitamina B.

Empiece Ud. a tomar hoy mismo "KELPAMALT" y se sentirá mucho mejor. "KELPAMALT" cuesta poco y se vende en todas las Farmacias.

Tabletas Kelpamalt

Depositarios para Chile: ARDITI & CORRY
Moneda 643 Santiago



Un dentífrico ordinario deja incompleta su labor. Quizás limpie eficazmente la dentadura, pero eso es sólo la mitad de la tarea. FORHAN'S da protección completa porque es el único que contiene el famoso Astringente del Dr. Forhan, que los dentistas de todas partes emplean para combatir la piorrea y otras afecciones de las encías.

Cuatro de cada cinco personas mayores de 40 años sufren de piorrea, que reblandece y hace esponjosas a las encías y pone a la dentadura en peligro. Forhan's, con su protección por partida doble contra el deterioro de la dentadura y las afecciones de las encías, brinda a usted el atractivo de una sonrisa centelleante, la firmeza de encías sólidas y la seguridad de una boca sana. Use usted Forhan's con regularidad. ¡Compre un tubo hoy mismo!



7FS2

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCÍAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

A LOS LECTORES DE "ECRAN"

Accediendo a los innumerables pedidos de nuestros lectores que nos han solicitado que les vendamos fotos de su favoritos, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20. Para tener opción a la foto, deberán dirigirse a la revista "Ecran", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que insertamos en las páginas interiores de la revista y tres pesos en estampillas para gastos de franqueo, sin olvidar su nombre y dirección completos.

Actualmente disponemos de fotografías de Tyrone Power, Charles Boyer, Ann Sheridan y Deanna Durbin.

CUPON FOTO

LAS HERMANAS...

(Continuación)

estarse sentados, y no siempre las personas a quienes invitan se hacen conocidas de los demás miembros de la familia.

Katharine suele levantarse en mitad de la comida, va a la cocina y se trae un plato de arvejas, que se sirve olvidándose de que hay servidumbre que la puede atender. Peggy, mientras tanto, que no viste sino unos cortísimos pantalones, aunque afuera la nieve está muy alta, se pasea de un lado a otro para detenerse ante la chimenea y contemplar las llamas, frotándose la espalda. La primera pregunta de la señora Hepburn a cualquier visitante, sin detenerse en presentaciones engorrosas, es: "¿Cuáles son sus ideas políticas?"

Los Hepburn se entusiasman tanto con los individuos que se hacen notar, que llevan a su casa verdaderas manadas de escritores, artistas, actores y cualquier otro tipo de personas dedicadas a las manifestaciones intelectuales. Toda discusión encuentra campo propicio, hasta que llega un momento en que el salón parece una sala de sesiones del Congreso con las reglas parlamentarias suspendidas. Cuando ya la discusión se ha hecho muy intensa, una carcajada general que aterra a los visitantes noveles le pone fin.

El ex marido de Katharine, Mr. Smith, corredor de comercio, a quien ella dejó porque su carrera no le dejaba tiempo disponible para él, es el más asiduo visitante de la casa, y la madre de la muchacha lo presenta como "nuestro querido viudo". En la enorme casa de campo de Fenwick, jamás terminada, porque siempre se le agrega algo nuevo, hay disponible un cuarto para Mr. Smith, lo que muestra la fidelidad de la familia a los que alguna vez le pertenecieron.

Katharine se ha hecho enemiga de la mitad de la gente de Hollywood por su olvido de las tradiciones del teatro y por su burla de los periodistas, a los cuales contesta en la forma más sorpresiva. "¿Niños? Sí, tengo cinco, todos negros", dijo una vez a un reportero majadero. Y a otro: "¿Mi marido? ¿Qué marido? No recuerdo haberme casado nunca". Huye de las entrevistas, arrancándose por las ventanas de los cuartos de baño o por las puertas de escape que dan a las escalas de incendio. Por otra parte, la adora un grupo pequeño de amigos de toda clase, y ella devuelve esa adoración con no menor fanatismo. Sus obras caritativas son muchas y anónimas, y algunos actores muestran preciosos relojes de oro, regalados por ella. No tiene idea del valor del dinero, y su padre tiene que encargarse de sus asuntos financieros, excepto del reparto de propinas, en que Katharine está siempre a la altura de la más opulenta fantasía.

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

ENCANTO. Rancagua. — Para el vello de las piernas use la cera depilatoria. Pez de Borgoña, 500 gramos; verde de vejiga pulverizada, 15 gramos; miel de abeja, sesenta centavos. Después de disolver todos estos ingredientes en una paila de greda barnizada, se vacía sobre un mármol para que enfríe y formar una masa. Una vez fría se corta en pedazos y una vez calentados ligeramente se aplica a la parte velluda, quitándola apenas enfríe con una espátula; sale el vello de raíz. En seguida se pasa un algodón con agua oxigenada y se pone leche de almendras para quitar el ardor. Se debe tener cuidado de no aplicarla muy caliente para no quemar el cutis. Para blanquear y aclarar el color use la siguiente loción: leche de almendras, 60 gramos; agua de espinacas, medio vaso; jugo de limón, medio vaso; jugo de fresas, medio vaso; agua de lluvia, medio litro; esencia de bergamota, 5 litros. Para adelgazar la cintura, practique los ejercicios que publicamos en la página 29 del "Ecran" N.o 468.

Yvonne



CONCURSO DEL ROSTRO EXTRAÑO

Un rollo de una película que nos han enviado desde Hollywood a nuestras oficinas venía cortado en varias partes, dejando inconocibles los rostros de dos actores y de dos actrices, los cuales nos ha sido imposible identificarlos. ¿Sabrán los lectores de "Ecran" a quién corresponden las diferentes facciones que presentamos reunidas en un solo rostro?

Adivinando el nombre de estos actores, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 480, cuyas figuras correspondían a CATITA y ENRIQUE SERRANO.

Efectuado el sorteo, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Sara Rodríguez, Santiago; Eliana Ferrer T., Santiago; Olga Acosta, Valparaíso; René Anguita, Viña del Mar; Irene Balut, Santiago; Julio Valdés, Santiago; Julia de Pafic, Yumbel; Carlos Rubio, Buin; Oscar Figueroa, Calama; Sofía Lastra, Valparaíso.

CUPON N.o 482

Ojo izquierdo de: ... ...

Ojo derecho de: ... ...

Nariz de: ... ...

Boca de: ... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...



SE PUEDE NOTAR A SIMPLE VISTA

La facilidad con que la cremosa espuma del jabón Flores de Pravia limpia el cutis y elimina todas las impurezas, se debe a sus preciosos componentes: aceite de oliva y almendras. Es por esto que, después de lavarse con este maravilloso jabón, se pueden apreciar "a simple vista" la blancura y suavidad que adquiere el cutis. Es un tratamiento de belleza en forma de jabón.

JABON
FLORES de PRAVIA

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO





EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



MARUJA, Valparaíso.— Efectivamente, Brian Aherne mide 1 metro 84. Y como usted desea conocer más datos relacionados con su astro predilecto, nos complacemos en dárselos. Su nombre completo es Brian de Lacy Aherne. Nació el 2 de mayo de 1902 en Worcestershire, Inglaterra. Tiene, pues, 38 años. Pesa alrededor de 85 kilos y luce una bien cuidada cabellera castaña. Posee una vasta cultura y una honda educación adquiridas en Malvern College. En cambio, con Mary Astor usted está en un error muy natural: no es inglesa. Nació en Quincy, Illinois, en Estados Unidos. Se esmeró, eso sí, en adquirir la suave pronunciación de los ingleses, que mucho la favorece en las películas. Puede complementar este dato con la respuesta que a continuación damos a María Meléndez, de La Habana, que también indaga por Mary Astor.



MARIA MELENDEZ, La Habana. — Mary Astor no se llama así en la vida privada. Su nombre auténtico es Lucille Langhanke, de origen alemán. Pero ella es norteamericana. Nació el 3 de mayo de 1906. Estudió en el Kenwood Loring School. Mide 1 metro 63 y tiene ojos castaños y cabello de este mismo color. Mantiene un aspecto encantadoramente juvenil, pese a los 36 años que cumplirá próximamente. Actúa en el cine desde hace muchos años. Basta mirar atrás en el recuerdo para verla trabajando en "Two Knights in Arabia", película con la cual obtuvo un éxito sonado, y la empinó al pináculo del estrellato.



MARLENE, Viña del Mar.— ¿Firma usted así a causa de su evidente admiración por la bella actriz alemana? La Dietrich ha impreso tanto el sello de su personalidad en el cine que muchas chiquillas anhelan llamarse como ella. Y es comprensible. Pues bien, Marlene Dietrich no existe en los registros civiles. Está inscrita en ellos como María Van Losch, su verdadero nombre. Nació en Berlín el 27 de diciembre de 1904. Tiene la misma estatura que Mary Astor, pero produce la impresión de ser más alta. Sus ojos son azules y su cabello dorado crea un contraste maravilloso que la hace encantadora. Sabemos que su director predilecto es Von Sternberg, con quien ha realizado gran parte de

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 23

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de "Ecran": Primer premio $ 50, Alicia de Inzunza, Santiago. Segundo premio $ 20, Annie Eytel, Temuco. Un premio de $ 10, Graciela Hurtado, Valparaíso. Un premio de $ 10, Chamberlain, Santiago. Un premio de $ 10, Raquel García, Valparaíso.

NOTA.: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig - Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.

Las soluciones de Santiago deberán estar a más tardar en nuestras oficinas los días jueves. Las soluciones de provincias se tomarán en cuenta con 15 días de atraso, siempre que sean exactas. Los cupones de los diferentes concursos pueden incluirse en un solo sobre.



ORIGINALIDAD Y CHIC

Rita Johnson nos luce un modelo de sombrero elegante y original. Es confeccionado en fieltro verde obscuro, mientras que el lazo, en cuya amarra van dos pinches plateados, es de fieltro rojo. El ala está completamente llena de hoyos de diferentes tamaños. La copa es de forma cónica.



Nos parece precioso este abrigo de Ann Sheridan. Tiene dos bolsillos, uno sobre otro, puestos en un solo lado. Cinturón de cuero. Grandes solapas de zorro u otra piel de pelo largo.

El sombrero de Ann Rutherford es muy apropiado para jovencitas. Es de fieltro gris, adornado con cintas de terciopelo rosa y café. La combinación resulta muy elegante





JOAN CRAWFORD

Elegantemente vestida con un traje de terciopelo negro, sobre el que luce un broche y un collar dorados, y un coqueto sombrero de zorro plateado, se nos presenta Joan Crawford, una de las estrellas que ha conservado con mayor constancia la admiración y fervor de sus admiradores.

Joan es una joven de belleza extraña: tiene los ojos de un verde profundo y la cabellera en llamas. Su boca grande ríe y muestra unos dientes hermosísimos. Su cuerpo es de líneas perfectas y su andar tiene gracia y ritmo encantadores. Triunfó en el cine después de haber triunfado en el charleston. La vida fué dura con ella, y el amor le dió vueltas dos veces la espalda. Pero Joan es optimista y enfrentó sonriendo su destino ingrato, aunque sus labios parecen querer ocultar con esa sonrisa un rictus de amargura, inspirado quizás por tristezas de antaño.

M. R. - N.º 483
Aparece los martes



ANN SHERIDAN
Y JOHN GARFIELD









1.— *Los trajes mañaneros cobran, en Hollywood, un aspecto militar. Este traje encantador de Deanna Durbin está compuesto por una falda de tela diagonal azul y blanca, en que se han empalmado las listas. La chaqueta es casi un bolero, con solapas redondas y corte redondo, también, en la orilla. Botones dorados decoran los bolsillos y las mangas. El quepi está hecho de fieltro azul y flores blancas. Una cinta de gros-grain cae de la nuca a la espalda.*

2.— *La falda de otro vestido pretende semejarse lo más posible a un par de pantalones. La falda es de gamuza beige, y el sweater color nispero y la falda es caqui.*

3.— *Esta tenida para la tarde, que lleva Deanna, es una creación de Vera West. La falda, al sesgo, de gran ruedo, es de una gruesa seda bayadera multicolor. Las líneas van empalmadas. La chaqueta, muy ajustada, es de color azul piedra.*

4.— *De una tela de lana muy suave, color beige, y con un magnífico corte sastre, está hecho este abrigo mañanero de Deanna. Los botones son de cuero café. El capuchón presta gracia y suavidad al conjunto. Está bordeado por unas listas café y beige de angora.*

EL CHIC DE

DEANN

DURBIN

UNA CHICA QUE ENLOQUECE A LOS MUCHACHOS DE TODO EL MUNDO: ANN RUTHERFORD

Siempre se ha dicho que la pequeña Ann —por el óvalo exquisito de su rostro, sus grandes ojos obscuros y su maravillosa piel tostada— se parece a otra belleza morena de la pantalla: Olivia de Havilland. Tal vez su físico tenga una ligera semejanza, pero su personalidad es absolutamente distinta: sería como comparar una cascada con un remanso; un puñado de granos de arena con otro puñado de granos de dinamita; un rayo de sol con una nube tempestuosa...

Cuando uno habla con Olivia, la joven responde suavemente lo que se la interroga; cuando se interroga a la pequeña Ann, parece que se levantaran las compuertas de una caudalosa corriente, porque la charla fluye incesante, animada, expresivamente...

Nació en Canadá, pero sus padres se trasladaron a San Francisco, cuando la chiquitita estaba aún en pañales. Vino al mundo sintiendo en su sangre la poderosa herencia del teatro: su padre era cantante en la ópera; y ella misma, cuando todavía calzaba calcetines, apareció en las tablas actuando en más de un papel infantil. Su familia cambió luego de residencia, y Ann cumplió sus catorce años en Los Angeles, iniciándose inmediatamente en audiciones de radio, y sorprendiendo a su madre que no imaginaba las condiciones teatrales que adornaban a su pequeña.

Después de dos años de actuación radial, fué llamada a los estudios "Republic", para aparecer en la pantalla junto a Gene Autry y John Wayne. Allí el hada madrina se presentó ante ella en forma muy distinta a la que conocimos en los cuentos infantiles. En realidad, apareció encarnada en un muchacho joven, buen mozo y fogueado ya en el celuloide: Lew Ayres, quien puso todo su empeño en animar y aleccionar a la pequeña actriz que se iniciaba.

—Todo lo que soy se lo debo a Lew —nos dice cuando fuimos a visitarla— ¡No saben ustedes cuánto me ayudó!

¿Quién de vosotros no la admira? Es Polita, la pizpireta joven que tantos dolores de cabeza causa a su enamorado Andy Hardy, encarnado por la simpática y dinámica personalidad de Mickey Rooney. Pero si la conocierais en la vida real, crecería vuestro fervor. La muchacha es lista como un ardilla e inteligente como un sesudo profesor. Lee incansablemente y tiene como amigos a un grupo de jóvenes escritores que se inician con éxito en los Estados Unidos. Es suave, agradable y piadosa. Jamás falta a los servicios religiosos los domingos y dedica largos ratos de su vida a obras caritativas.

El cine ha sabido aprovecharla. Gracias al talento con que se le ha dirigido, Ann ha podido actuar con naturalidad y ofrecemos su personalidad graciosa, inquieta, llena de encantos y rica en talento.



ecran

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual	$ 50.—
Semestral	$ 25.—
Ejemplar	$ 1.—
EXTRANJERO:	
Anual	US. $ 1.20
Semestral	US. $ 0.66

MADRES SOLTERAS

Constance Bennett educa a su hijo en una escuela del Estado. "Se entiende a maravillas con sus compañeros, y aprende de ellos lo mejor que tienen" —nos dice



Muchas veces habrán ustedes oído la expresión "madre cinematográfica" o "madre soltera de Holywood". La verdad es que en la ciudad del cine existen muchas prominentes estrellas que no tienen marido, y, que tienen, sin embargo, uno o más niños: son hijos de ellas que han quedado a su cargo después del divorcio; hijos adoptivos o pequeños protegidos sobre quienes velan, y para cuya educación no piden la ayuda del padre.

El cuidado de esos chicos es para las estrellas un problema que no conocen otras madres. Deben cuidar porque lleven una vida todo lo más normal posible, mientras que a ellas les toca hacer una existencia vertiginosa, y que el trabajo las obliga a quedarse en el estudio hasta las cuatro de la mañana, muchas veces; o a hacer largos viajes para filmar en un determinado sitio.

La primera de estas madres solteras con quien conversamos fué Miriam Hopkins, divorciada de Anatole Litvak, quien tiene un hijo adoptivo, llamado Michael. ¿Cómo se las arregla para dar al niño una existencia pacífica dentro del torbellino en que ella actúa? Michael no ha ido jamás a un circo, ni a una cinta —que no sea de dibujos animados—, ni a un teatro; Miriam piensa que en los primeros hay mucho polvo, y en los otros, demasiada gente, demasiado celebridades, demasiado movimiento...

—Sólo una vez me vió actuar en las tablas —nos cuenta—. Su único comentario fué: "¡Prefiero a Betty Boop!"

Hablando del pequeño, Miriam dice:

—Michael dedica las mañanas a sus lecciones; en la tarde se viste con su traje de cowboy, y se entretiene con los juegos más extraños. No me ciega el amor maternal, como para decir que es un niño de gran talento. Es vivo y simpático, nada más. Mi intención es darle una educación todo lo más racional posible para que él elija más tarde la carrera por la cual sienta mayor vocación. ¡Es de esperar que no sea la de actor!

Norma Shearer, viuda del célebre Irving Thalberg, es una persona metódica, y, desde hace tiempo, ha establecido una rutina que mantiene a sus chicos, Irving de ocho años y Katharine de cuatro, alejados de la intensa vida de trabajo que lleva su madre. Norma toma largos períodos de descanso, que consagra exclusivamente a sus pequeños, preocupándose de su comida, de su ropa, de sus juegos y de su sueño. Procura tratar lo menos posible, delante de ellos, el tema del cine. No tiene planes respecto a su futuro, excepto darles un ré-



Norma Shearer vive pendiente de la educación de sus hijos, y mira orgullosa los adelantos que Irving hace en el colegio. Es una madre excelente.



Joan Crawford considera que la mejor lección para su pequeña sobrina es inculcarle que no trate de llamar la atención por nada y que sea lo más sencilla posible.

DE HOLLYWOOD

gimen saludable de vida y una buena educación. Está decidida a que mientras sean niños, hagan una vida "corriente". Después, ¿quién puede decirlo? Naturalmente que la carrera cinematográfica es la que menos aspira para sus hijos.

Penny Singleton sospecha que Dorothy, a quien todos conocen por "Deejee", va a resultar una combinación entre mujer de carrera y mujer de hogar, es decir, hará exactamente la misma vida de Peggy. Los dos juguetes favoritos de Deejee son una casa de muñecas y una cocina eléctrica en miniatura. La chiquitina es aficionada a cantar, y ha demostrado tal interés por la acrobacia y el baile, que su madre se ha resuelto instalarle una pista donde puede ejercitar ambas cosas. (Como ustedes saben, Penny era cantante y bailarina acrobática, conocida por Dorothy McNulty, antes de convertirse en la "Blondie Rubia", de la serie de películas en que actúa.)

Penny quiere también que su chica se desarrolle lo más alejadamente posible de la influencia de Hollywood. Lo que la estrella no confiesa es que mima un poco en exceso a la chiquitina. Cuando la conocimos, nos dió la impresión de que si pedía que le sirvieren salchichas, pickles y helados a la hora del té, se lo darían; y que si quisiera que le trajeran dos elefantes y a Robert Taylor para que la entretuviera, su madre correría a buscarlos.

Constance Bennett es otra madre soltera —cuatro veces divorciada— que se desvive por la educación de Peter, su chico de nueve años.

—No les puedo decir que tenga un talento extraordinario, pero sí que es inteligente y astuto. Fíjense lo que me hizo el otro día...

Parece que Peter declaró que estaba enfermo, una mañana en que su madre debía irse muy temprano al estudio. Se le ordenó que se quedase en cama hasta que viniera el médico a verle. Connie llegó inesperadamente a la casa y sorprendió una conversación telefónica que el muchacho sostenía con un compañero de clase: "¡Es muy fácil! —le decía—. No tienes nada más que decir que sientes la cabeza afiebrada y que te duele la garganta... ¡Verás que te dejan sin ir al colegio!"

Nuevamente oímos en ella una declaración semejante a la de las otras madres:

—No quiero que asista a los colegios donde se educan pequeños actores de cine o hijos de actores. Me gusta educarlo completamente alejado **del círculo de Hollywood**

(Continúa en la pág. 19)

Con el objeto de mantener a su chiquitina lo más alejada posible del ambiente cinematográfico, Penny Singleton se trasladó de Beverly Hills, que es donde residen casi todas las estrellas, a la atmósfera rural del Valle de San Fernando.





Glenda Farrell ha tratado de inculcar a su hijo el sentido de la responsabilidad. Le ha enseñado a ser la cabeza del hogar y, desde hace mucho tiempo, lo hace correr con las cuentas de la casa.



Miriam Hopkins se preocupa mucho de que al pequeño Michael pueda resultarle dañino que ella sea una actriz. Evita que tenga amigos que le inculquen al pequeño la afición por el trabajo del cine.



Errol Flynn y su mujer, Lili Damita, conversan amistosamente con Bruce Cabot. "Ahora me divierten las fiestas, muchas fiestas, grandes fiestas", dice el actor.



Conversando con Michael Curtiz, director de: "Hermanos contra hermanos", Errol dice: "No hay nada que me moleste más que ser tratado como "persona importante"... Por eso es que me encanta hacer películas de cowboy. Son los únicos compañeros a quienes "no les importo un comino"...



Después de un prolijo examen de conciencia, he llegado a la conclusión de que es la vida "fácil y satisfecha" la que me ha echado a perder. ¿Qué puedo hacer para remediarlo? Nada, no me resigno a pasar privaciones de nuevo — confiesa Errol.

"ECRAN" me ha pedido que dedique a las admiradoras que tengo en Chile un artículo sobre mi persona. Es terrible hablar sobre uno mismo, pero me cogen justamente en un instante en que siento verdaderos deseos de decir con franqueza algunas barbaridades contra ese sujeto llamado Errol Flynn. Allá van:

Hasta hace poco tiempo, yo era lo que se llama una persona alegre y estimulante, pero el otro día descubrí que me aburría, y si me aburría a mí mismo, ¿qué no sería con los demás? Decidí, pues, preguntarme a mí mismo qué pasaba: "Viejo Flynn —me dije—, ya hace cinco años que estás en Hollywood y ha llegado el momento en que hagas un examen de conciencia para ver cómo andan las cosas por allí dentro"...

Después de serias cavilaciones descubrí que lo que me había echado a perder era la vida "fácil y satisfecha" que llevamos la gente de cine. ¿Debería, pues, renunciar a ella? Nada de eso. Ya no me encuentro capaz de hacer vida aventurera, y sólo aceptaría vivir en una isla desierta, siempre que tuviese calefacción central, refrigerador, alfombras, etc. Me sentiría también incapaz de volver a ser pobre y tener que andar en tranvías apretujados de gente, y pelear por la cuenta del carnicero, y buscar ropas de realización...

"¿Qué es lo que quieres, entonces, viejo Flynn?" —me pregunté. Quiero reír un poco más en mis películas, divertirme más con mi trabajo, y, sobre todo, quiero *trabajar de verdad*... A veces pienso que me gustaría dedicarme al teatro para dar verdadera vida a los personajes... No por eso dejo de reconocer que *trabajé* en "Mi reino por un amor", con Bette Davis. Aprendí el texto, estudié las escenas e hice un trabajo a lo Muni, tratando de encarnar a Essex, el personaje principal... ¡Fué un gran error! Nunca lo volveré a hacer. No he visto aún, y quizá ni siquiera lo veré, el film; pero sé lo que han dicho los críticos... Uno de ellos declaró —en broma, naturalmente— que lo menos que Isabel podía hacer era cortarme la cabeza; y otro aseguró que mi actuación era *sorprendente*, porque parecía que en realidad hubiese puesto *por primera vez* mi imaginación en el trabajo... Sin embargo, confieso que seguiré dejando mi imaginación donde está, que *no* es, precisamente, en lo que estoy haciendo...

¡Todas son consecuencias de la vida "fácil y satisfecha", al lado de la cual la vida que lleva el nene, pegado a las faldas de mamá, es dura como la de un legionario! Contemplándome interiormente, suelo sentir a veces un poquito de vergüenza, pero luego me río de mis escrúpulos, diciéndome que abandonar esta vida sería como matar a la gallina que pone los huevos de oro. ¿Quién nos echa a perder? Nadie más que el estudio. Queremos prender un cigarrillo, y ya tenemos al lado un chico que nos lo prende; tenemos sed, y se nos presenta otro chico con una bandeja llena de refrescos, café, etc... ¡Lo único que falta es que nos pongan una mamadera en la boca! Se nos ofrece todo lo más exquisito que la civilización puede ofrecernos, y, si se trata de filmar en el desierto, por poco tapizan con plumas los cactos para que no nos hagan daño. "¿Le importaría, señor Flynn, que yo me fuese en el mismo auto con usted?" Pero, ¿qué ha de importarme si yo soy un mortal como cualquiera?... Por lo demás, el auto no es mío, sino que del estudio.

El otro día, al llegar al estudio, me encontré con que había estacionado un coche, habitado por una profesora y sus tres nenes, en el sitio "reservado para el señor Flynn". Junto con verme, los pobres muchachos huyeron despavoridos. Me sentí incómodo y hasta me pareció oír que los chicos decían para sus

ME CONFIESO ANTE MIS ADMIRADORAS



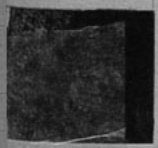
Miriam Hopkins y Errol Flynn son los dos principales actores de la misma película que dirige Curtiz, y que en inglés se llama "Ciudad de Virginia" ("Hermanos contra hermanos").

adentros: "Ya llegó el magnate, el potentado, el astro excelso a quitarnos nuestra entretención"... Naturalmente, que les obligué a que se quedaran donde estaban.

Sin embargo no todo ha de ser malo en mi cambio de carácter, y veo una pequeña virtud: me he puesto más tolerante y ahora acepto muchas personas que antes me parecían intolerables. Cuando recién llegué a Hollywood, tenía enemigos a montones, y la mayor parte de la gente me encontraba antipático. Me sentí confundido, y, en lugar de congeniar un poco más con el resto del mundo, me encerré herméticamente en mi concha. En aquellos tiempos era yo un sujeto sensible, y me sentía herido por una serie de cosas que ahora sólo consiguen hacerme reír. He cambiado mucho; si ahora pretenden quemarme incienso, les respondo con una broma que les quita las ganas de adularme... Mucho de esto se lo debo a un compañero de filmación, en "Esclavos del oro". Un día en que trabajábamos juntos, me contestó con cuatro claridades a una brusquedad mía. Esa fué la iniciación de una franca y cordial amistad. En ese sentido no me encuentro tan mal: no he perdido ninguno de mis viejos amigos, y, en cambio, he ganado muchos otros, valiosos y sinceros...

Otra buena cosa es que dejé atrás la "época de dispendios", que es característica de todos los astros nuevos. Ya compré una hacienda, un yate, y una mina de oro en mi primer tiempo de estada en Hollywood. Por el momento estoy mucho más parco en mis gastos, aunque con eso ahorre también para el tío Sam, en forma de impuestos... Me sigue atrayendo la ropa; mi madre me consideraba un alma perdida, en este sentido... Me lo dijo hace algunos meses atrás, cuando estuvo acá conmigo. Deploraba mis maneras y mi lenguaje, pero figuro, no obstante, en la lista de los diez galanes mejor vestidos de la ciudad cinematográfica. En lo que no puedo privarme, es en comer. La comida es el único "hobby" que tengo, con excepción de mi barco. No hago colección de nada ni me gasto extravagancias, fuera de los alimentos y del vino. Adoro los vinos buenos y viejos, servidos en la comida con el plato que le corresponde. No hago nada más que una sola comida al día, pero la tomo

(Continúa en la pág. 19)



Errol tiene el papel de Essex en el film "Mi reino por un amor". —Puse un terrible empeño en ese trabajo —asegura.



¿COMO SE MAQUILLAN EN HOLLYWOOD?



Lo primero que Hollywood aconseja, en cuanto a maquillaje, es que se trate de mejorar los rasgos o el colorido del rostro, pero que no se le transforme y se le convierta en una cara artificial. En la actualidad, la elegancia del **make-up** está justamente en aparecer lo más natural posible. Los hombres rechazan tanto las mujeres con aspecto de maniquíes de peluquería, como aquellas otras que usan expresiones demasiado libres en su lenguaje.

Si tienen los ojos y el pelo con demasiado brillo y color, usan un tono moderado en el rouge de los labios. El rouge de las mejillas debe aplicarse sólo después de haberse estudiado prolijamente la estructura misma del rostro y sabiendo a qué atenerse respecto a los pómulos. Muchas estrellas prefieren el rouge en forma de crema para las mejillas, el que luego cubren con una capa de polvos del mismo color de la piel. Por lo demás, hay que tomar en cuenta que el color del cutis cambia también con las estaciones del año; por consiguiente, la mujer que quiere aparecer natural debe usar un tono más tostado en el verano y otro más rosado en el invierno.

Mucha importancia tiene para el maquillaje la luz con que se vaya a mirar. Si te maquillas con luz artificial, porque tu cuarto es obscuro, ten cuidado de mirarte a la luz del día antes de salir a la calle.

Tanto para la elección de tu maquillaje como para la de tu peinado, debes considerar la edad y el peso. El make-up y peinado que se ven encantadores en una chica de veinte años, dan aspecto de caricatura a la mujer de cuarenta.

La mujer que pese más de la cuenta debe evitar exceso de crespos y todo peinado complicado. Las ondas grandes, los crespos pegados a la cabeza, y, en general, los peinados no demasiado prominentes disminuyen el volumen del rostro.

Viene por último la cuestión de las luces, cosa que no siempre las mujeres pueden controlar; pudiendo, sí, controlar siquiera las luces de su propia casa. Si quieres verte bonita, no te pongas jamás debajo de una luz demasiado fuerte ni demasiado directa. Las mujeres que se preocupan realmente de su belleza, tienen estudiadas las lámparas de su casa y cuidan de sentarse junto a las de sobremesa. La luz de las ampolletas da siempre sobre el rostro un tono amarillento, pero eso se naturaliza usando pantallas cremas o de un tono rosa.

Si tomas en consideración estos consejos, tal vez mañana se los agradezcas a "Ecran".

POR EL OJO DE LA LLAVE



Sonja Henie sabe muchas cosas fuera de patinar. Es una espléndida bailadora, y los muchachos se la disputan para bailar con ella. Se dice que, por fin, Sonja está enamorada (y de Alan Curtis). Son decires y no lo garantizamos... El corazón de la chica se ha contagiado demasiado con el hielo sobre el cual se deslizan sus pies..



Vivien Leigh recibe de manos de Spencer Tracy el "Oscar" que le han otorgado como la mejor estrella del año 1939, por su magnífico trabajo como "Scarlett O'Hara", en "Lo que se llevó el viento". El mismo honor, correspondiente al actor, fué consignado a Robert Donat, por su actuación en "Adiós Mr. Ships" En esta foto vemos también a Fay Bainter y a Thomas Mitchell. A este último se le dió el premio como el mejor actor de carácter, por su actuación del médico en "La Diligencia".

Eddie Albert tiene destrozado el corazón

Eddie Albert, el simpático actor, había sido novio de Jane Bryan en dos películas, y todo el mundo decía que estaban igualmente enamorados en la vida real... Pues bien, el destino le jugó una mala partida a Eddie, cuando Jane se casó con un millonario... El pobre muchacho, que no tenía otra cosa que ofrecerle a Jane sino su amor, se sintió horriblemente desconsolado. Con el corazón destrozado se fué a México, escondiéndose en la hacienda de un íntimo amigo suyo. La prensa comenzó a publicar la noticia de la desaparición del joven actor, y éste telegrafió a los periódicos diciendo que le dejaran en paz. ¿Acaso no podía ni siquiera reponerse de un desengaño amoroso sin que los periodistas creyeran que se lo habían comido las fieras?

Un pacto curioso entre novios

Patricia Morison ha dado momentáneamente solución al dilema planteado por su novio, el Conde Gueron Morny. Han decidido separarse durante un año, a lo largo del cual ambos meditarán sobre el problema que se le presenta a la actriz por su deseo de triunfar en el cine. Patricia ha dado ese plazo a Morny porque éste la quería obligar a abandonar su carrera cinematográfica a cambio de dedicarse por entero al amor que le profesaba. A esto llama Patricia "idea europea", y agrega: "El cree que una esposa sólo debe ser esposa, mientras yo creo tener derecho a seguir mi carrera en el cine. No pienso que ambas cosas se interfieran".
Por esta razón, ella ha decidido continuar su carrera durante un año, mientras él se compromete a abandonar Nueva York en viaje a Copenhague, donde tiene asuntos de familia.
Al terminar el año, Patricia cablegrafiará al Conde a cualquier punto del mundo donde se encuentre, y le dirá —después de tan concienzuda meditación— si aun prefiere seguir en el cine o acepta casarse con él. Va a ser difícil localizar al Conde para cuando llegue el día de enviarle el cable, por cuanto es un viajero impenitente. Pero ya Patricia se las arreglará. La intuición femenina es virtud que no falla.

¿Triunfará Tullio Carminati?

En 1934, Tullio Carminati obtuvo un sonado éxito, junto a Grace Moore, en "Una noche de amor". Terminado este film, el antiguo ídolo del cine italiano pasó a formar parte en el reparto de películas flojas que labraron lentamente su desprestigio ante el público yanqui. Decepcionado de este adverso rumbo de su carrera cinematográfica, partió a Londres. Allá, entre la niebla de la vieja ciudad, bajo la sombra protectora de La Torre y junto al rumor de las aguas del Támesis, Carminatti ha trabajado con Ana Neagle en películas que han constituido éxitos rotundos. Ahora que Ana Neagle está en Hollywood filmando con singular acierto, Carminatti quiere también seguir su camino triunfal, y ha vuelto a la ciudad del celuloide. Acaba de filmar "Safari". ¿Será su triunfo?

Otro triunfo de Walt Disney

¡Y ahora llegará "Pinocho"! Una nueva cinta de dibujos animados en colores. Walt Disney, genial artista del dibujo cinematográfico, realiza con esta película una de sus grandes aspiraciones. Y cabe recordar algo de este hombre singular que salió de empleos obscuros a la pantalla de la gloria. Llegó a Hollywood en 1923. Había sido vendedor de diarios, chofer de ambulancia, dibujante de segunda fila en algunos periódicos. Tenía solamente 500 dólares de capital cuando instaló su primer estudio e ideó su primera película. Hubo profecías adversas porque nadie creía en su triunfo. Pero Walt Disney siguió dibujando hasta darnos "Blanca Nieves y los siete enanitos". Ya en esa película su fortuna y su

UN GRAN MOMENTO...

LA ENTREGA DEL "OSCAR", LA ESTATUILLA CON QUE LA ACADEMIA DE CIENCIAS Y ARTES CINEMATOGRAFICAS PREMIA AL MEJOR ACTOR DEL AÑO, ES, PARA QUIEN LA RECIBE, EL MOMENTO MAS GRANDIOSO DE SU CARRERA. PRESENTAMOS A NUESTROS LECTORES LAS FOTOGRAFIAS DE ALGUNOS DE LOS AGRACIADOS EN EL MOMENTO DE OBTENER LA DISTINCION.



Judy Garland obtuvo el "Oscar", como el mejor trabajo juvenil del año. Mickey Rooney la felicita sonriente.



Fay Bainter entrega a Hattie Mc Daniel (la morenita) el "Oscar", por su magnífico trabajo de Mammy, en "Lo que se llevó el viento".



Para las admiradoras de Freddie Bartholomew resultará, indudablemente, una verdadera sorpresa ver esta fotografía del chico. Ha perdido absolutamente la belleza candorosa que le caracterizó, para convertirse en un actor, si no buen mozo, bastante varonil.

fama eran enormes. Hizo trabajar en el film a 800 personas, entre animadores, dibujantes, escritores, técnicos de sonido, etc. Luego, en "Bambi", trabajaron 1,200 personas. Disney estaba ya convertido en un gran productor y en un sincero amigo de los animales. Varias sociedades científicas le han incorporado como miembro de honor, por ser uno de los grandes conocedores de los habitantes del Zoo.

COSAS DE HOLLYWOOD

Miriam Hopkins, que tiene el papel de una bailarina de cabaret en "Hermanos contra hermanos" ("Virginia City"), fué bailarina antes de ser actriz... En una ocasión se fracturó el tobillo y eso le impidió irse en una gira a Sudamérica en que partió su compañía. Se decidió entonces por el teatro y luego por el cine. La única cinta en que Miriam había aparecido anteriormente como bailarina fué en "Fuga apasionada", con Bing Crosby, en 1934.



Bing Crosby recibió el título de "Doctor en música" en la Universidad de Gonzaga, Washington, a pesar de que no puede leer una sola nota de música.



Ann Sothern abandonó Hollywood, cuando trabajaba con su verdadero nombre Harriette Lake, hace diez años. El motivo de su fuga fué porque la obligaron a caerse en un charco de lodo para una película de Buster Keaton. Sin embargo, ahora se siente encantada de tirarse al barro para su cinta, 1940, llamada "Mademoiselle Maisie".





Mientras dirigía "Héroes del infierno", en 1924, William Wayler tuvo que filmar algunas escenas en la ciudad de Brodie, California. Entró a un Banco que había estado cerrado desde hacía veintisiete años, y cuál no sería su sorpresa al ver en la pared un calendario que marcaba exactamente la fecha de su nacimiento.

LAS SIRENAS DE CELULOIDE



Ellen Drew tiene una belleza cautivante y misteriosa. Sus ojos azules parecen oscurecerse y renacer, conforme a sus emociones.



Jane Wyman quizás no responda a las reglas del código de belleza, pero cautiva como una serpiente.



Rita Hayworth entró a la pantalla en papeles secundarios, pero su excepcional encanto no pasó inadvertido.

EL ENCANTO DE LA MUJER HA CAMBIADO CON LAS EPOCAS, IGUAL QUE LAS MODAS Y LAS CONSTRUCCIONES. HOY DIA, UNA MUJER NO ATRAE ESPECIALMENTE POR SU BELLEZA, SINO QUE POR SU SEDUCCION Y PERSONALIDAD. DAMOS EN ESTA PAGINA LAS FOTOGRAFIAS DE LAS MUJERES QUE ESTAN, DENTRO DE LA PANTALLA, A LA CABEZA DE LA FASCINACION FEMENINA.

Judith Barrett responde al nombre de la "Venus de Venus" Lo primero, por su silueta escultural; y lo segundo, porque proviene de una ciudad de Texas que tiene ese nombre.

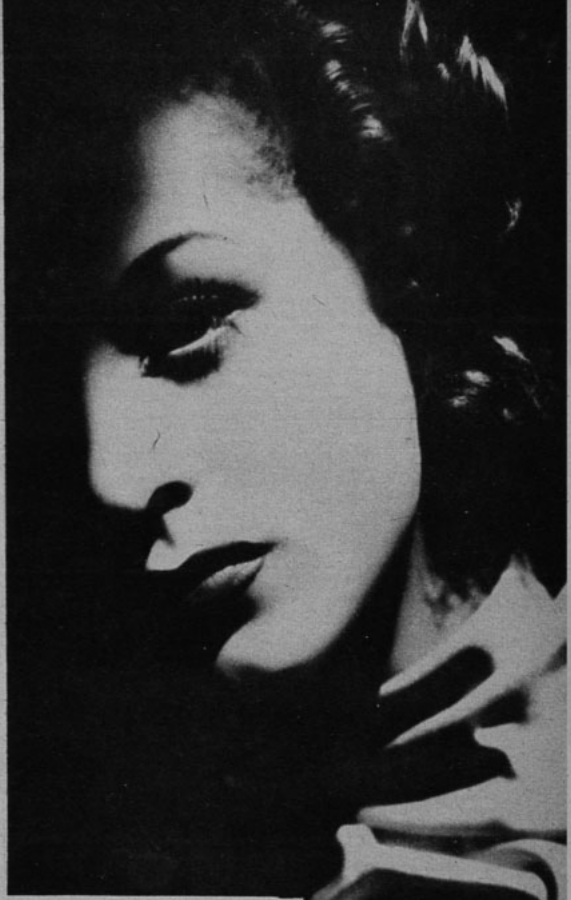




Gloria Dickson se ha poco, hace poco, constelación estre ya su seducción e

DANIELLE DARRIEUX

ES UNA CHIQUILLA ENCANTADORA Y CONSENTIDA...



Estamos en Francia y en una encantadora ciudad provinciana.

En la gran plaza, en torno de la cual cada casa es una maravilla del arte antiguo, está situado el Cine de Variedades, con un verdadero despliegue de arquitectura moderna. Provistos del salvoconducto necesario (no olvidéis lectores que esta información la hemos hecho mientras Francia está en plena guerra), llegamos a la cita que nos ha dado Henri Decoin, el marido de Danielle, y, asimismo, su director de escena.

Nos presentamos, hablamos de nuestro "Ecran", y Decoin nos dice:

—Danielle nos espera en el hotel. Acaba de llegar.

Media hora más tarde, Danielle está en el escenario dispuesta a ensayar. Su madre, que es su profesora de canto, está a su lado, pero la joven actriz no está contenta. Quiere que el teatro esté solo, que se vaya todo el mundo, hasta su marido...

Frente a un whisky, Henri Decoin nos cuenta algunas anécdotas.

—Danielle es una niña... Si se quiere conseguir algo de ella se debe empezar por no contrariarla. Un día en Bruselas, por ejemplo, algunas horas antes de la representación de mi obra "Jeux dangereux" ("Juegos peligrosos"), a la que debía asistir el Rey de Bélgica en persona, Danielle se enreda en una alfombra y casi se da un golpe. Inmediatamente se le produce una crisis de lágrimas: "Yo no representaré esta tarde. No me siento capaz de hacer teatro..." Yo le encuentro toda la razón: "Perfectamente, Danielle. Devolveré las localidades. Está visto que tú no sirves para actriz de teatro". He aquí que Danielle sacude sus largos cabellos: "Así es que tú también estás en contra mía... Te has persuadido de que no haré nada en escena... ¡Pero te equivocas! Verás de lo que soy capaz... Trabajaré nada más que para probarte tu error".

La noche fué triunfal...

Otra vez en París, un nuevo drama. Fué en la representación número veintitrés de la misma obra. Al final del segundo acto, Danielle se dispara un balazo. Naturalmente que, entre bastidores, había un individuo que disparaba en ese instante, pero... el tiro le falló. Danielle entonces, sin tratar de disimular, desaparece del escenario y corre a esconderse en su camarín:

—No puedo continuar —dice, en medio de un torrente de lágrimas—. No puedo continuar...

Se dió una explicación al público, que rió del accidente. Cuando Danielle apareció en el tercer acto, el teatro casi se vino abajo con los aplausos...

Henri Decoin quiere empezar a contarnos los éxitos de esa linda muchachita y maravillosa actriz, que tiene por mujer, pero en ese momento vienen a buscarle... La hora de la representación ha llegado y al director se le requiere en escena. Danielle viene a reunírsele y nos gratifica con una encantadora sonrisa de despedida.







1.— Esta fotografía nos muestra a la Danielle Darrieux trágica y espiritual que hemos admirado en la pantalla. En las otras fotografías veremos a la Danielle rústica en su propiedad campestre. 2.— Las faenas de la mañana se interrumpen para tomar un vaso de leche, acompañada de su perro regalón. 3.— Danielle es buena hacendada. No se olvida de dar de comer a las gallinas, como Dios manda... 4.— Henri Decoin cumple su deber con la patria, como capitán de aviación. Aprovecha unos días de pe... so para corre... ' lado... su

Cuento

¡...LE REGALO HASTA UN ZAFIRO!

La noticia corrió como un reguero de pólvora por el gran estudio cinematográfico Supreme Studios. Lew Mason, el galán de moda, había estado mandando orquídeas durante todo el último mes a Laura Trent, y ahora le regalaba el zafiro más hermoso que había podido encontrar. La poca gente que lo había visto decía que era la joya más espléndida que jamás hubiera podido contemplar Hollywood.

La murmuración seguía corriendo, y, sin embargo, no había alcanzado todavía hasta las orejas nacaradas de Muriel Morton. Todo el mundo en Supreme Studios ponía buen cuidado para que ella no lo supiera. La fascinante Muriel estaba en la mitad de una cinta que costaba dos millones de dólares y habría resultado muy caro cualquier ataque de nervios por parte de la estrella. Ataque de nervios era todavía una expresión suave para lo que en realidad le daría a Muriel cuando supiese que Lew no era ya esclavo de sus encantos... ¡Era, pues, prudente y beneficioso evitar a la joven alguna explosión de su fogoso temperamento!

Una mañana Pat Dulin, el director, rondaba el estudio. Al llegar a un apartado rincón, casi tropezó con una pareja que conversaba dulcemente. Pat se puso rojo de irritación, pero cuando la mujer le sonrió, tuvo que devolver, aunque de malas ganas, su sonrisa.

—No debes estar aquí, Laura —dijo, mientras advertía por centésima vez lo profundamente azules que eran los enormes ojos de la muchacha, tan azules como el zafiro que Lew le había regalado—. Y tú, Mason —agregó, volviéndose al galán—, anda al *set*, que te necesitan.

Laura volvió a sonreír.

—No podrás enojarte conmigo, Pat... Cuando se está enamorada...

No, Pat no podía enojarse con ella. Jamás había visto una persona de aspecto tan dichoso. No podía censurarle que tratase de robar al Studio todos los minutos que pudiera dedicarle Lew. Sin embargo, él le había dicho que se quedase en casa mientras se filmaba esa película de dos millones de costo, que no viniese al set a distraer al galán y a provocar un escándalo con la primera actriz, por causa de su seductora presencia...

—¡Eres una gran persona, Pat! —declaró Laura al retirarse—. Comprendo y te agradezco lo que has hecho.

Apenas se fué, Lew Mason preguntó:

—¿Qué ha querido decir con eso, Pat?

—Me imagino que nada de particular... Vamos, Lew, es hora de irte a trabajar. —Pat pasó afectuosamente su brazo por el hombro de Mason—. Acuérdate, mi bello galán, que se supone que debes hacer el amor a Muriel y no darle con la puerta en las narices. Quiero que hoy día representes todavía mejor que ayer...

Los ojos obscuros de Lew se nublaron.

—¡No te imaginas, caramba, lo difícil que es eso!... ¡Qué diera por que el film ya estuviese terminado!

Pat lo comprendía. Había sido fácil para Lew hacer el amor a Muriel en la película, anteriormente, porque creyó que estaba en realidad enamorado de ella.

—Es preciso que te sobrepongas —dijo el director.

Estaba contento de que Laura hubiese vuelto a casa. En cualquier momento podía aparecer Muriel y verlos juntos. Pero la estrella no aparecía. Pat se paseaba impaciente. Las luces estaban



... Después de todo lo que éramos el uno para el otro. Estábamos locamente enamorados des-

listas; las extras se encontraban ya alineadas para filmar la gran escena del baile. Pasaron diez minutos... Nada de Muriel. Lew se empezaba a quejar del calor y de incomodidad, encerrado en su traje de húsar. Pat llamó al doble de Muriel para centrar las luces. Ya no quedaba nada más que hacer. Después de otros diez minutos, Pat envió a su ayudante al camarín de la estrella. El muchacho regresó apresuradamente:

—Es mejor que vaya usted mismo, señor Dulin. Me tiró un florero por la cabeza.

Pat le dedicó una frase no muy suave para sus adentros.

¡Así es que Muriel estaba enfurecida! Con el presentimiento de que ya la habían informado respecto al zafiro, se dirigió hacia su camarín. Cuando se acercaba al precioso departamento, vió salir a la sirvienta negra con ojos despavoridos:

—Si yo fuera usted, no entraría, señor Dulin. Las cosas vuelan por todas partes.

Pat abrió cautelosamente la puerta. Nada parecía volar por el aire en ese momento. Entró. El rojo pelo de Muriel estaba en desorden, y la joven aparecía tirada en el diván, pateando el aire con todas sus fuerzas. Sus uñas se clavaban en el rico brocato del mueble.

Pat aspiró una buena bocanada de aire.

—¿Qué pasa? —preguntó con la voz llena de suavidad. En casos como estos, sólo las demostraciones de simpatía dan resultado.

Muriel se levantó de un salto. Miró a Pat con ojos furibundos, mientras se mordía cruelmente los labios.

—¿Qué pasa? ¡Qué pasa!... Me imagino que ya sabrás lo de Lew y Laura Trent... Supongo que hasta eres capaz de negarlo todo...

—Muriel, he venido a buscarte para que filmes la próxima escena. Estamos listos. Jamás te habías atrasado antes. Esto último no era verdad, pero Pat pensó que era el momento de alabar el trabajo de Muriel. Después de todo, bien poco importaba ese berrinche. Otra vez le había presenciado uno igual porque no le gustó un traje de época que debía vestir.

Muriel no estaba verdaderamente herida. Nunca había amado a nadie, nada más que a sí misma. Le había gustado perseguir a Lew, fascinarlo, enamorarlo locamente. Pat le había visto hacer lo mismo con una docena de hombres. Comprendía lo que la ponía furiosa: era que Lew se le fuese de las manos antes de que ella se hubiese alcanzado a aburrir de él.

—Tú, demonio cruel y alevoso, has sido el causante de esto —gritó al director—. Tú eres el responsable...

No iba a ceder tan fácilmente. No pensaba en dejarse convencer tan pronto para volver al set. Era preciso sostenerse en su pataleta.

—Supongo que alguna intervención debo haber tenido en el asunto —dijo, calmadamente, Pat—. Yo me las arreglé para que Lew te viese en..., ¿cómo decirlo?..., en uno de tus ataques de nervios. Acepto que a Lew no le importan las escenas. Le vi presenciar una. Aquel día tú pretendías arrancarme los ojos porque no te tomé bastante *close-ups*.

El ánimo de Muriel cambió completamente. La cólera desapareció de su cara y fué reemplazada por una gran tristeza. Lágrimas brotaron de sus ojos. Empezaba a compadecerse a sí misma.

—Me suicidaré —dijo tristemente—. No me queda nada. ¡Un zafiro!... ¡Hasta le regaló un zafiro! —Pat la miraba sin saber cómo tratarla en este nuevo aspecto, mientras ella seguía diciendo tristemente—: Después de todo lo que éramos el uno para el otro. Estábamos locamente enamorados desde hacía tanto tiempo...

—No tanto tiempo... —repuso Pat, flemáticamente—. Dos meses, ¿no es así? Vamos, Muriel. Es mejor que esta representación la hagas delante de la cámara.

—¿Representar? ¿Crees que estoy representando? —Las lágrimas seguían corriendo.

Pat recordó que siempre se había alegrado de la cualidad que tenía la estrella de llorar a voluntad frente a la cámara. Jamás había necesitado para Muriel las lágrimas de glicerina que se usan con otras estrellas. Pero ahora no se alegraba tanto...

—A ti te gusta Laura. ¡Lo has hecho por ella! —exclamaba Muriel con tono patético y acusador.

La cara de Pat se puso roja. Laura le gustaba; más que eso todavía... Pero Laura amaba a Lew; siempre le había querido.

—El me pertenece y tú me lo quitaste— gritó Muriel.

Estas palabras resonaron en la cabeza de Pat. Súbitamente rió, rió sonora y convulsivamente. Muriel le miró sospechosa.

—¿De qué te ríes?

—Es mejor que te vengas al set y empieces tu trabajo, Muriel. —Su voz era firme y decidida—. Estas costando mucho dinero a la compañía. Apúrate y vamos.

Muriel le miraba estupefacta.

—Tus palabras, Muriel, me han dado una gran idea. Dices que Lew te pertenece. Supongo que yo eche a correr esa frase. ¿Qué dirías tú si yo le contara a todo el mundo que tú no puedes trabajar porque estás llorando en vista de que Laura te quitó a Lew? Espero que no querrás hacer el ridículo. Arruinaría tu carrera, ¿no es cierto?

—No entiendo lo que quieres decir y no me importa —dijo bruscamente la joven, pero su mirada demostraba temor y ansiedad.

—Estás haciendo el ridículo, Muriel. Piénsalo dos veces. ¿No es estúpido de tu parte hablar así?

Muriel se dirigió a la mesa de tocador. Empezó a cubrirse la cara con el maquillaje.

—Estaré lista dentro de diez minutos —dijo—. Pero tú me has de prometer, Pat, que jamás dirás una palabra a nadie de lo que me has oído.

—Perfectamente. Me alegro de que comprendas lo necia que fuiste al hacer todo este berrinche porque Lew te deja. Al fin y al cabo, Laura es su mujer...



IRENE DUNNE

¿COMO CONQUISTARON SU CORAZON?

El Dr. Francis Griffin se apoderó del corazón de la linda Irene Dunne desde la primera cita. Esta fué un paseo por las calles de Londres en uno de esos fiacres (tirados por macilentos caballos) que aun existen en la aristocrática capital de Inglaterra.

•

El capitán Philip Astley llevó a la hermosa Madeleine Carroll a cenar a un pequeño restaurante italiano de un barrio de Londres. ¡Curioso sitio para enamorar! ¿No es verdad?

•

Louis Hayward se proveyó de dos cartuchos de maní antes de ir con Ida Lupino a un pequeño cine de barrio...

•

"¿Qué puede ser atrayente para la hermosa Claudette Colbert?", se preguntaba el Dr. Joel Pressman. Después de mucho cavilar, decidió que, para celebrar su primer encuentro, convendría hacer un picnic en pleno desierto.

•

Harry Joe Brown invitó a dar un paseo por la costa, en una veloz lancha a motor, a la encantadora Sally Eilers. Tuvo la suerte de que la chica no se mareara y que, en cambio, el suave vaivén de la lancha agitara su corazón.

•

¿Y John Payne cómo conquistó a la picaresca Ann Shirley? Nada menos que invitándola a comer a su casa y haciendo la comida por sus propias manos. Tan heroica labor tuvo su merecido premio...

•

Esta es la manera cómo conquistaron diferentes personajes el amor de las que más tarde iban a ser sus esposas, la primera vez que salieron con ellas. Como podrán ver ustedes, lectores, no se necesita disponer de una suma fantástica de dinero para impresionar a una damita que se invita a pasar un rato agradable... ¡Y si estas deslumbrantes mujeres, célebres en el mundo entero, se divirtieron con tan sencillos pasatiempos, bien pueden entretenerse otras que, aunque tan bonitas, no están rodeadas de su atmósfera de esplendor!...

LOS ESTRENOS QUE SE APROXIMAN



La escena que damos representa un número musical de la hermosa película argentina "Caminito de gloria", que tiene de protagonista a la encantadora Libertad Lamarque. Sello: Argentina Sono Film.



"El Robinson suizo", una de las historias más leídas por los niños del mundo entero, ha sido llevada magníficamente a la pantalla por R.K.O. La protagonizan, entre otros, Freddie Bartholomew, Thomas Mitchell y Edna Best.



"Rebecca" es un film distribuido por "Artistas Unidos", que reúne a dos magníficos actores: Laurence Olivier y Joan Fontaine. Dirige: Alfred Hitchcok.



Warner Bros. nos presenta una nueva producción magnífica. Se trata de "La solterona", película protagonizada por Bette Davis, Miriam Hopkins y George Brent.

CHARLES BOYER

UNA CALVICIE Y LAS ILUSIONES...

por Miguel Munizaga Iribarren

Cuando una dama constata, en la inamistosa lámina del espejo, que a su colección de arrugas se ha añadido una nueva, son muchas las ilusiones que se rompen. Pero las mujeres tienen sus válvulas de escape: la propia protesta entre sus familiares, la protesta escrita, y hasta diría su inmediato y tolerado remedio: el Instituto de Belleza. Pero la tragedia del hombre que cada mañana mira cómo en la escobilla y en la peineta va quedando la mayor parte de su pelo, es sin duda más profunda que la otra. Desde luego, es una tragedia subterránea. El aspirante a calvo no puede francamente ni con su peluquero, que en el evento de la posible pérdida de un cliente le asegurará que tal calvicie es imaginaria y llevará su charla a tan exagerado terreno que concluirá por afirmarle que es algo así como una especie de mellizo de Sansón. (Un Sansón antes de trabar conocimiento con las inoportunas tijeras de Dalila...)

La calvicie de cualquier hijo de vecino es una tragedia de reducido límite. No se proyecta más allá del área de sus influencias. Pero la caída de pelo de un galán favorito, de uno de estos especie de santos laicos en la frenética devoción de las muchachas modernas, reviste caracteres inusitados. Si muchas veces el matrimonio de un artista ha significado el brusco descenso de su popularidad, imagínense ustedes lo que puede significar el que una de esas cabezas que decoran los muros de las alcobas de las colegialas, aparezca ya sin el adorno de una abundante cabellera.

Charles Boyer, como podrá observarse en el retrato que valoriza este artículo, ha entrado a los tristes caminos de una segura calvicie. Sus últimas películas la han disimulado con un "tupé" colocado de maestra manera. La onda cae sobre la frente con la misma verdad con que caía hace años en la época de la juventud del actor. Boyer comprende que sus cuarenta años cumplidos no autorizan muchas ilusiones capilares.



Charles Boyer sorprendido por un fotógrafo en un cabaret. El artista aparece sin su habitual peluca.

El astro se resigna, pensando que un detalle de esta naturaleza no puede pesar en un trabajo como el suyo, honrado, vibrante, genial.

Charles Boyer, en mi opinión, significa en el panorama cinematográfico el triunfo absoluto y pleno de las cualidades que más cuentan en la naturaleza humana. Físicamente hablando es de todo punto de vista inferior a esos barbilindos muñecos que Hollywood fabrica con urgencia de confitería. Boyer siente sus personajes, les comunica su rica gama espiritual y en todas las vetas y veneros del arte interpretativo acierta y de modo espontáneo, con la nota precisa. La mujer al hacer de Boyer su galán predilecto ha dado pruebas de sensatez. ¡Cómo comparar a este actor varonil y resuelto, levemente teatral, pero profundamente sincero, con el finado Valentino, que antaño tanto desvelara a las muchachas de la postguerra! Valentino era un galán a la violeta, de tragedia forzada, convencional y barata, galán que actuaba como en cámara lenta. Algo así como si Francisca Bertini se hubiera colocado pantalones...

Esta calvicie de Boyer, oculta el primer tiempo y que hoy nadie ignora (Charles no se opone a que los fotógrafos lo retraten cuando en salas de té o reuniones sociales se presente con su cabeza al natural), va a poner una vez más a prueba, y una prueba de fuego, el versátil y mudable corazón de la mujer. Es de esperar que este detalle pueril, disimulado por la peluca que comentamos no reste un ápice de la muy justificada admiración que ha logrado este intérprete de la comedia humana proyectada en tanta película de recuerdo imborrable.

Charles Boyer, incluso, ha llegado a dar a personajes históricos un tanto olvidados una significación diferente. El mundo se quedará probablemente con la imagen de héroe de Mayerling y no con esa que los eruditos y los historiadores entregarán de Rodolfo de Habsburgo.



Charles Boyer, con la diestra intervención del peluquero y en una interpretación romantica.

CONTROL DE ESTRENOS

HEMOS VISTO EN PRIVADO:

NOCHES DE ANGUSTIA

En su incesante vagar por el mundo, el cine ha procurado penetrar a todos los ambientes para conocer en unos la miseria y en otros el esplendor, el egoismo, la abnegación, el amor y el odio, todos los intereses y todos los sentimientos, y para diseñar a propósito de ellos los diversos caracteres que ofrece el hombre. En la película de la RKO, "Noches de angustia", que protagoniza Carole Lombard, es el triste ambiente de un hospital el que aparece de relieve, y es la carrera de la enfermera sanitaria la que se nos pinta con rasgos que son a ratos crueles, pero que también reserva momentos consoladores.

Sin pretender rivalizar en abnegación e iluminado fervor con Florence Nightingale, Carole Lombard hace en esta obra el papel de la enfermera concienzuda, digna, capaz de entregarse sin reservas a la difícil profesión que ha elegido, y aun cuando la rodeen por instantes la incomprensión, la mala fe, el egoismo, la pequeñez y la intriga, logra salir triunfante. La película sigue, bajo la experta dirección de Georges Stevens, los episodios de una obra de A. J. Cronin, el ya famoso autor de "La Ciudadela", que tocaba tema semejante desde el punto de vista del médico.

Carole Lombard es una artista de grandes méritos, que ya en "Nacidos para amarse" mostró el lado más sensible de su naturaleza. Hace en esta nueva película una enfermera acuciosa, inteligente y abnegada, a la cual sólo podría observársele que le sobra belleza para manejarse en el difícil mundo de su profesión. En todo caso, su papel es eminentemente simpático, y en su desarrollo la artista ha puesto no sólo sabiduría técnica de buena conocedora de la escena, sino también amor y cariño especiales. La secundan Brian Aherne y Anne Shirley, compañeros de cine que están a su altura y que logran dar al reparto de la pieza un nivel muy elevado.

Sentimental, sin frivolidad y admirablemente dirigida, "Noches de angustia" es una cinta de méritos excepcionales que honra a la RKO.

HEMOS VISTO EN PRIVADO:

BALALAIKA

Como la generalidad de las películas musicales, ésta no pretende mayor contenido. Es una película sencilla en su ritmo, ingenua, con la ingenuidad de los films en que deben prevalecer la voz y la canción sobre la médula misma de su desarrollo. Pero los contornos de que se rodea, el lujo, el ambiente de la Rusia Zarista de Nicolás II, le conceden una singular belleza. Es una película fresca, sana. Nelson Eddy tiene a su cargo el papel descollante, y comparte primacías con Ilona Massey, cuya belleza, exótica belleza, peca a ratos de exagerada estilización y se damnifica con un velo de frialdad que no favorece su interpretación. Hay canciones rusas con reminiscencias del Neva. Trozos de ópera en que destaca el "Toreador", de "Carmen", y un coro muy bello de soldados austriacos que, desde su trinchera, entonan el "Stille Nacht" como un homenaje a los rusos que festejan su Navidad al otro lado de la Tierra de Nadie.

El film peca de ingenuidad al adentrarse en el ambiente revolucionario que abrigaba Moscú hacia fines de la guerra. Pero hay escenas y ambiente bien logrados cuando gira en torno de la vida de la nobleza, de los oficiales cosacos, y, posteriormente, cuando toca la triste situación de los nobles refugiados en París, que, con una vida trunca a cuestas, tratan de readaptarse, de imprimir un ritmo nuevo a su existencia. Como film musical, es grato, agradable. Es su justa catalogación.

LA FUERZA BRUTA

Hace algunos años el libro "Of Mice and Men", de John Steinbeck, conmovía al público de lengua inglesa por la acerada profundidad de sus cuadros, magistralmente dispuestos para entretener a mentes selectas. De algunos episodios de ese libro, aprovechados con libertad, se ha hecho una película que lleva el título castellano de "La fuerza bruta".

Es una cinta que verán con agrado los aficionados a la literatura psicológica, por lo que recuerda a Dostoiewski y a otros grandes psicólogos de la novela, y que también contemplarán con interés los especialistas en ciencias psicológicas. El carácter de Lennie Small, el gigante con alma de niño, ha sido soberbiamente desarrollado por Lon Chaney, hijo, gran actor, sin duda, a pesar de que su carrera está comenzando. Junto a él los papeles que tienen a su cargo Betty Field y Burgess Meredith parecen menores, aun cuando para la economía de la película son de extraordinaria importancia.

El desarrollo general de la obra es poco cinematográfico, y hay escenas que se pudieron haber reducido. Pero, ¿quién se habría atrevido a pedir al autor de "Los hermanos Karamazov" que suprimiera cien o doscientas páginas de su libro? Para llevar, al lector en un caso y al espectador y auditor en otro, a la perfecta inteligencia de estos seres de excepción, es preciso que se acumulen detalles y que se cree el ambiente en que ocurrirán luego los hechos culminantes. Sólo así los entenderemos.

"La fuerza bruta" no es una película apta para ser gustada de buenas a primeras por todos los públicos, pero sería injusticia notable negarle uno siquiera de los muchos títulos que presenta a nuestra admiración.

DIOSES DE BARRO

En diversas obras literarias y cinematográfica se ha tratado ya el problema de la lucha entre la ciencia y el amor. Para muchos, estas dos cosas son incompatibles; para otros —como en el caso de la película que comentamos—, la primera necesita del segundo para sublimarse y completarse.

La ciencia se encarna en un cirujano famoso (Akim Tamiroff), que se empeña en una desplazada batalla por alejar a su alumno (John Howard) del amor de una joven de sangre americana, aunque china por sentimientos y educación (Dorothy Lamour). El gran médico ha visto en el muchacho condiciones excepcionales que pueden servir para el progreso de la ciencia. Pretende, pues, no sólo que dedique a ella sus infatigables investigaciones, sino que también le sacrifique sus sentimientos.

¿Triunfa el amor? Naturalmente. El viejo cirujano confiesa su derrota. No basta la ciencia para vencer a la muerte: se necesita también del deseo de vivir. La trama misma de la cinta es interesante, aunque su desarrollo no resulta tan satisfactorio como desearíamos. Los personajes cumplen bien sus actuaciones; pero el ambiente, especialmente cuando el escenario se traslada a la China azotada por la guerra y la enfermedad, parece falso.

No obstante algunos defectos de que adolece, "Dioses de barro", sello Paramount, dirigido por Frank Borzage, es un film de mérito.

HEMOS VISTO EN PRIVADO:

EN LOS CAMPOS ELISEOS

El día en que cumple sesenta y cuatro años, el profesor de matemáticas quiere cambiar el tema de su clase y deleitar a sus alumnos, aunque sea por una hora, con un relato extraordinario. Se trata de la historia de los tan famosos "Campos Elíseos". Así empieza esta cinta que Terra Film exhibirá próximamente.

Las caras alegres de los niños se reaniman ante la promesa de abandonar una árida operación matemática, y los pocos espectadores que nos congregamos a gozar del privilegio de una exhibición exclusiva también nos regocijamos. En efecto, en la pantalla empiezan a reflejarse vistas maravillosas del París y de sus alrededores, destacando, naturalmente, los "Campos Elíseos", que han de dar base a la trama. El profesor quiere contar a sus alumnos la historia de esa famosa avenida y se remonta a comienzos del siglo XVII, época en que sólo era un bosque, cultivado por María de Médicis, para mantener encerrado a su joven hijo que más tarde ha de gobernar bajo el nombre de Luis XIII. Y de allí empieza a rodar la historia. Guitry, repitiendo una vez más su técnica de "Las siete perlas de la corona", vuelve a hacer oír su voz en el desarrollo de la cinta, y a encarnar los principales papeles. Así le vemos dando vida, entre otras destacadas figuras, a Luis XV, y mostrándonos todos los devaneos de su corte.

La cinta tiene interés: con el transcurso del tiempo vemos la aparición de personajes obscuros que luego cobrarán extraordinario relieve en la historia: Napoleón mismo; Juan Jacobo Rousseau; Marat, Wagner, etc.

De sus vidas extrae Guitry la parte más jugosa, aquella que despierta interés por el aspecto anecdótico que encierra. Vemos un desfilar de trajes magníficos, de costumbres suntuosas: asistimos al nacimiento del Palacio de Versalles y del teatro Guignol. Nos enteramos de las huídas de Luis Felipe y de Luis XVI, y hasta vemos a las tejedoras moviendo sus palillos en torno a la guillotina. Es, pues, una sucesión de acontecimientos y de personajes que tienen estrecha relación con los "Campos Elíseos".

Naturalmente, el tema mismo de la película hace que en ciertos momentos parezca un tanto fatigoso. Hay escenas que bien quisiéramos suprimir, porque se repiten; o acortar, porque cansan ligeramente. Son estos, no obstante, defectos que no empañan el mérito del nuevo film creado, dirigido y representado por Sacha Guitry.

Shirley Ross nos muestra un exquisito modelo de sombrero, tan sencillo como elegante. Es de fieltro café, adornado con un penacho de plumas de varios colores, entre los que resaltan el terracota, azulino y amarillo.



Preciosa y elegante es esta boina de Brenda Marshall, confeccionada en una tela de lana, toda pespuntada. Está adornada con una inmensa pluma.

Estamos seguros de que nuestras lectoras
de abrigo que les ofrece Bette Davis. Su
más o menos la altura de las caderas, cob
Observen la abrochadura, compuesta por cu
dos. Un sombrero de fieltro, tipo bolero, ad
complementa la tenida.

HOLLYWOOD
DA EL GRITO DE LA MODA

Imposible más elegante que esta tenida de Dorothy Lamour. El traje es de lanilla negra, cortado en la cintura, donde lleva una pieza que ajusta maravillosamente el talle. Los adornos, semejantes a pequeñas alas, son de terciopelo blanco. Completa su toilette con un gran sombrero de fieltro blanco, del que sale una malla que le sirve de echarpe.

Este traje mañanero, o de viaje, de Bette Davis, es igualmente lindo. Está confeccionado en una tela escocesa de grandes cuadros, sobre fondo gris perla. La falda, cortada al sesgo, tiene mucha amplitud, y lleva en ella dos simpáticos bolsillos sesgados. El sombrero, muy coquetón, es de fieltro, también gris perla, adornado con una larga faja de crepe georgette, que también le sirve de echarpe.





...oso modelo ...tado, hasta ...n el ruedo. ...mes alinea- ...tercio, ...io

NINOSKA

NOVELA CORTA, ORIGINAL DE LEBBEUS MITCHELL, LLEVADA A LA PANTALLA POR METRO-GOLDWYN-MAYER.

HASTA AQUI:

Ninoska llega a París, enviada por el Gobierno soviético, para hacerse cargo de vender las joyas de la Gran Duquesa Suana. Con anterioridad, Moscú había enviado tres agentes, que nada podían hacer, debido a un mandamiento judicial obtenido por el Conde León d'Algout, novio de la Duquesa. Ninoska y el Conde se encuentran casualmente, enamorándose los dos sin saber siquiera la identidad de cada cual. La joven está en casa del Conde en el momento en que, debido a una fortuita llamada telefónica, León descubre la verdadera identidad de la joven. Ella se pone de pie para irse, y...



León y Ninoska han salido a cenar juntos a un lujoso cabaret. La llegada de la Gran Condesa Suana viene a interrumpir la charla íntima y agradable.

—Yo tengo una idea mejor. Olvidemos la conversación por teléfono. Yo ignoraré que tu apellido es Yakushova. Para mí eres Ninoska, mi...

—Yo vine aquí enviada por mi país para luchar contra usted.

—Conforme... Lucha contra mí cuanto quieras..., pero mañana.

—Represento al Gobierno de Rusia. Si usted quiere dirigirse a mí, hágalo por mediación de mi abogado.

—¡Pero, Ninoska! ¡Te he apretado entre mis brazos! ¡Te he besado!

—Debo irme —repite ella, y se dirige a la puerta, sorda a las protestas y súplicas del Conde.

Ninoska no quiso verlo más, ni oírlo por teléfono, ni contestar sus telegramas. El Conde estaba cada vez más desesperado. Una mañana la Gran Duquesa Suana lo visita, encontrándolo nervioso y pálido. León explica que lleva varios días con los nervios alterados y sin poder dormir.

—Querido mío —dice cariñosa la Duquesa—, tomas muy en serio mis asuntos. Aunque mucho deseo quitar a los bolcheviques esas joyas mal habidas, no quiero que tal cosa suceda a costa de tu salud..., especialmente cuando es tan poco lo que nos tocará. Amorcito, hace tres días que no vas a verme.

—¡Oh, por favor, Suana! —replica él, incómodo—. Me acusas de abandonarte cuando yo sólo pienso en otra mujer, a la que no puedo ni siquiera acercarme.

—¡Esa proletaria! En otros tiempos la hubiera hecho azotar.

—De nada habría servido..., tratándose de ella. Es la criatura más increíble que he visto en mi vida.

—Me dijiste que no la habías visto.

—Le eché una mirada cuando atravesaba el vestíbulo del hotel.

—¿Qué aspecto tiene?

—¡No puedes imaginártelo!

—¿Es tan horrible? ¿Joven o vieja?

—Indefinible. Usa un vestido barato, que lleva con tanto orgullo como si fuera un modelo elegantísimo, diseñado por la más famosa de las modistas. ¡Qué mujer! Tiene una nevada rusa en cada uno de los ojos.

—¿Viste todo eso en una ojeada momentánea?

—Querida mía, si queremos conseguir algo, hay que tener los ojos muy abiertos —responde él malhumorado, dirigiéndose a su dormitorio para cambiarse la bata de casa.

Mientras León está en su dormitorio suena el timbre de la puerta, y la Gran Duquesa Suana abre. De pie frente a ella hay tres rusos.

—Oh, ustedes son los tres caballeros de Moscú —dice fríamente Suana—. Ustedes pueden esperar en el pasillo.— Y les cierra la puerta en las mismas narices.

—Esa es ella... la Gran Duquesa Suana —dice Buljanoff—. ¡Imagínense! ¡La sobrina del Zar abriéndonos la puerta!

El Conde va en seguida en busca de los tres rusos.

—¡Leoniska, ella no quiere negociar! —grita Iranoff.—. ¡Ha decidido pleitear!

—Dice que ningún parásito la asusta —agrega Kopalski

—¿Qué dijo de mí? —pregunta con ansiedad el Conde.

—Creo que lo considera el rey de los parásitos.

—¡Ah, Leoniska, lo que dijo de nosotros! —gime Buljanoff—. Y lo peor del caso es que allá en Moscú todos la creen a pies juntillas.

—No lo acusamos, León —dice Iranoff—, pero al llegar de Rusia creíamos en la sencillez. Éramos enemigos del lujo y la extravagancia. Pero ahora, si usted nos ofrece una copa de champaña, por nada del mundo la rechazamos.

El Conde hace caso omiso de la insinuación.

—Bueno, muchachos, tengo el mayor deseo de ayudarlos, pero..., ¿qué puedo hacer? Ella rehusa verme.

—Usted debe ayudarnos, Leoniska. Si no lo hace, vamos derechito a Siberia —dice Buljanoff.

—O nos ponen frente a un pelotón de fusilamiento —agrega Iranoff.

—¡O no podemos regresar a Rusia! —exclama Kopalski.

—¡Esa es una gran idea! —grita Iranoff—. Podemos quedarnos con León.

—¡Señores, no olviden que Rusia es su madre patria! Tres hijos que la abandonen así de golpe y porrazo... Bueno... ¡la veré! ¡Haré que mi cerebro trabaje como no lo ha hecho nunca hasta ahora!

Siguiendo su plan para ver a Ninoska, el Conde d'Algout dirige sus pasos al Hotel Clarence con el objeto de entrevistarse con un viejo amigo de la Duquesa Suana, el Conde Rakenin, que trabaja allí de camarero. León le pide que lo deje contestar al teléfono cuando Ninoska pida el almuerzo. La joven llama y ordena zanahorias y remolachas crudas. El Conde, cambiando la voz, le dice que lo siente mucho, pero que debido a una huelga en la cocina no pueden servirle lo que desea.

—¿Es mucho que los explotados trabajadores le pidan que se moleste en almorzar en otra parte? —pregunta León disimulando la voz.

Un taxímetro, conforme a las instrucciones del Conde, espera a Ninoska a la puerta del hotel. El conductor recomienda a la joven un restaurante de obreros, el del Padre Mateo, y allá la lleva.

Ninoska se enfurece al ver entrar al Conde, acusándolo inmediatamente de haberla seguido. León lo niega, diciendo que con frecuencia almuerza en el restaurante del Padre Mateo, y para probarlo se dirige jovialmente a varios conductores de camiones, que tomándolo por un borracho le contestan también muy joviales.

Animado por su éxito con los trabajadores, León trata de hacer el mismo juego con el Padre Mateo, que le dice:

—Me alegra verlo contento. Espero que ésta, su primera visita, no sea la última, monsieur.

El Conde quiere convencer a Ninoska de que el propietario del restaurante empieza ya a chochear y ha perdido la memoria. Pero la joven le pregunta bruscamente:

—¿Qué fin se propone? Recuerde que mi nombre no es Buljanoff, Iranoff ni Kopalski, y que sus tácticas son inútiles. En Rusia, los métodos comerciales de ustedes se castigan con la pena de muerte.

—¡Muerte! Caray, ¿por qué los rusos nunca piensan en la vida? Ninoska, probablemente ésta es la última vez que pasamos un rato juntos. Sonríase, se lo suplico.

—¿Por qué motivo? —pregunta ella.

El Conde trata de hacerla reír refiriéndole historietas chistosas, ajenas por completo al pleito entre ellos dos. Entusiasmado tira el mantel de la mesa, al tiempo que se resbala y le cae la sopa en la cara.

Los trabajadores allí presentes, convencidos de que el Conde está borracho perdido, sueltan la carcajada. Ninoska los imita. León se levanta, limpiándose la sopa de la cara. Como todos se ríen, él hace lo mismo. Ha quedado rota la barrera de hielo que había entre los dos, y el Conde decide aprovechar la ocasión.

León obtuvo tan resonante triunfo, que en la próxima reunión de Ninoska con sus abogados, la joven en vez de tratar asuntos legales se puso a referir los chistes del Conde.

—¡Oh, perdónenme! —exclama Ninoska al darse cuenta de lo que está haciendo—. Es que no puedo contener la risa cuando me acuerdo de eso. Referente al mandamiento...

(CONTINUARA)

MADRES SOLTERAS DE...

(Continuación)

El hijo de Glenda Farrell, Tom, tiene dieciesiete años: es decir, es un año mayor que lo que era su madre cuando él nació. Bajo muchos aspectos, Glenda suele verse menor que su hijo. Cuando el muchachito estaba recién aprendiendo a dar los primeros pasos, Glenda y su marido se separaron, con lo que cayó sobre la joven una gran responsabilidad.

—No puedo soportar los niños mal educados —nos declara—. Y comprendan ustedes cuán difícil es para una mujer joven manejar un muchacho. Por eso me decidí por lo que creí mejor. Apenas Tom tenía la edad necesaria, lo puse en la Escuela Militar, porque creo que allí es donde se les educa mejor cuando en el hogar no existe una cabeza masculina que dirija.

Glenda aprendió a disciplinarse ella también. Jamás pidió que dieran algún permiso especial a su hijo ni permitió que el muchacho exigiera privilegios de ninguna clase.

Para contrarrestar aquella severa disciplina, Glenda se formó otra regla... y una promesa. Al joven le está permitido expresar sus deseos y sus impresiones, cualesquiera que sean. A veces esto significa cierto sacrificio para la madre. En una ocasión al muchacho le entró el entusiasmo por practicar locamente el fútbol, y lo hacía en el delicado prado del parque de la estrella. También instaló aparatos gimnásticos sobre el cuadro de pensamientos y usó el garaje de laboratorio. Tom es, además, un excelente bailarín, y enseña a Glenda los pasos más nuevos y enérgicos. Suele invitar a sus amigos a casa, y su madre es quien preside la fiesta y baila con todos ellos. Es una de las estrellas más alegre que conocemos. Otras de las aficiones del dinámico chico es traer a casa toda clase de animales raros, seguro de que su madre les dará la bienvenida, aunque le causen muchos dolores de cabeza.

Glenda se siente orgullosa de su hijo. Durante una gira que hizo últimamente, Tom le sirvió de secretario, preocupándose de la correspondencia, de los hoteles y de los transportes. Indudablemente, que el sistema de la estrella ha dado espléndidos resultados.

A pesar de que a Joan Crawford no se le puede clasificar entre las "madres solteras", también tiene algo de eso por la gran devoción que demuestra hacia su sobrina Joan Le Sueur. ¡En todo caso, es una "tía soltera"! Ha tenido que luchar casi con las mismas dificultades con que batallan las madres. Se ha preocupado de la educación de la pequeña, y consagra a ella todos los week-ends. Le enseña a tocar el piano, juegan juntas a las muñecas y se divierten a morir. El resto de la semana, acepta que la chiquitina se vaya al campo, junto a su madre, para asistir al colegio. La estrella vuelve a confirmar la opinión de que se debe alejar a los niños del ambiente cinematográfico, a costa de cualquier sacrificio.

Las "madres solteras" de Hollywood enfrentan un gran problema. Lo hacen con valentía y demuestran al mundo que son capaces de algo más que posar frente a la cámara.

ME CONFIESO ANTE MIS...

(Continuación)

verdaderamente a tarea... ¡Si Lili Damita, mi mujer, estuviera aquí, tendría algunas claridades que decir! "No sólo te gusta la comida, Errol —me parece oírla protestar—, sino que también la mesa ha de ser perfecta, el servicio perfecto, el material epicúreo..." ¡Qué hacerle, de nuevo son consecuencias de la vida "fácil y satisfecha"! ¡No olviden que hubo una época en que me conformaba con comer carne de burro, porque no tenía de otra!

Es posible que sea el tiempo el causante, y que mis treinta años me echen a perder... ¡Hasta quisiera tener chicos; desearía haberlos tenido hace cinco años! "¿Para qué quieres niños, viejo Flynn?" —me pregunto... "¿Quieres un compañero?"... ¡Quién podría no desearlo!

Me queda todavía la cuestión de las mujeres. Bueno, les confesaré que las entiendo mejor ahora que hace cinco años... En aquellos tiempos no sólo no las comprendía, sino que me infundían un pavor mortal... Pero eso de filmar con mujeres, y con mujeres diferentes, tiene que enseñar a tratarlas.

"¿En que otra cosa has cambiado, viejo Flynn?" En que ahora me encantan las fiestas, las mismas fiestas grandes que antes aborrecía. Me encanta hacer rabiar a los invitados, ir de una parte a otra, lanzando pequeñas semillas de discordia; viendo la pólvora que puedo quemar...

He pasado cinco años gloriosos y bien quisiera que los próximos fuesen iguales... "Pero, ¿has mejorado, viejo Flynn?" *NO*, definitivamente. Si hubiese mejorado no estaría aquí... Lo que puedo deciries es que ahora me preocupa más la dicha o la desgracia de los otros, lo que ya es algo; pueda ser que por ahí se empiece.

Vuelvan a hablar conmigo dentro de diez años, es posible que por ese entonces sea yo un tipo algo más tratable...



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS,
POLVOS
Y ROUGE

¡Tres calidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza, usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS
HERMOSA!



APARECE UNA NUEVA

G R E T A

Greta Garbo ha sido hasta hace poco una mujer retraída. Le agradaba rodearse de soledad, vestirse de misterio. En su mirada tranquila y profunda se agitaba siempre una llama de enigma. Llevaba trajes negros. Permanecía en su casa, cuya puerta muy pocos lograban trasponer e indeclinablemente rechazaba invitaciones a fiestas. Greta ha mantenido esta actitud a lo largo de diez años, que la han rodeado de contornos misteriosos, exóticos casi. Y ahora parece decidida a cambiar de rumbo y a abrir una nueva etapa a su forma de vivir.

EL CONSEJO DE LON CHANEY

Parece que el origen de esta vida misteriosa que hacía Greta Garbo se remonta a un consejo de Lon Chaney, hace más de diez años. Greta acababa de terminar su segunda película yanqui. Era ya una buena actriz, pero aun su popularidad no abarcaba un ámbito mayor. La llamaron, uno de esos días, para que posara junto a unos boxeadores. La Garbo lo hizo dominando su marcado desagrado. Y luego fué a ver a su amigo Lon Chaney. Ella llevaba su protesta a flor de labios y apenas hubo saludado al astro, le dijo:

—Lon, si yo fuera tan popular como Lilian Gish, nadie me haría retratarme junto a boxeadores.

Chaney era un hombre de experiencia. Conocía los caminos del triunfo y sabía cómo reacciona la gente. Instuyó el ancho porvenir de Greta y decidió encaminarla:

—Vea, Greta. Déjese de exhibirse tanto. Retráigase un poco. No salga. Dése tono de mujer enigmática y verá cómo comienza a interesar a los demás. Mantenga esta actitud hasta que sea famosa.

La Garbo siguió al pie de la letra el sabio consejo de su amigo. Cambió el aspecto externo de su vida. Cerró la puerta de su casa y redujo al mínimo su radio de acción en público. Filmaba, filmaba pacientemente; pero fuera del estudio no se la veía nunca.

LO SIGUIO DURANTE DIEZ AÑOS

Comenzaron a murmurar. Greta empezó a ser tema favorito de las conversaciones de las demás estrellas. ¿De dónde había salido esa sueca misteriosa que se encerraba en su casa, que vestía de negro, que miraba duramente a los demás? Su nombre empezó a interesar vivamente. Y poco a poco Greta se fué empinando en el enigma, y llegó al pináculo de la curiosidad ajena. De ahí a la fama no había más que un paso. La sueca lo dió fácilmente.

Pero parece que ahora ha terminado su plan. Ya no lo necesita, y el sabio consejo de Lon Chaney tiende a desaparecer. A Greta Garbo se la ha visto donde los modistos más afamados de Hollywood encargando trajes de varios colores, sombreros de líneas modernas y zapatos vistosos. Ahora vestirá con tonos vivos. ¡Dice que le agradan los trajes baratos! En una casa de modas de Beverly Hills adquirió varios vestidos que no pasaban de 10 dólares y que eran pródigos en colores: azul, naranja, rosa, celeste...

¿SE LLEGARA A CASAR?

Se habla también de un idilio que va por buen camino. El afortunado es, como lo hemos dicho en otras ocasiones, el doctor Gaylord Hauser, famoso especialista en dietas, uno de cuyos sistemas está poniendo en práctica la actriz. Pero hace poco la vieron de nuevo almorzando con Leopold Stokowsky en un restaurante de Hollywood y la pareja ha picado la curiosidad del mundo del cine. Ya nadie sabe con cuál de los dos se casará, si es que piensa casarse.

Greta, decididamente, es otra persona. Ha caído el velo del misterio que nimbaba a la extraordinaria actriz escandinava. Se ha cumplido la predicción de Lon Chaney, y Greta ha creído conveniente variar de rumbo a su vida. Ahora es una mujer sociable, que provoca sensación al entrar a cualquier parte. Viste elegantemente y concurre a todas las invitaciones, que, desde luego, no son pocas.

La Greta misteriosa de ayer se pierde en la bruma. ¡Reaparece otra Greta: fresca, alegre, viva y encantadora! ¡Bienvenida sea!

Greta Garbo ha evolucionado en humor, en modo de vivir y en sentimientos. Respecto a estos últimos, ya sabemos que John Gilbert, George Brent, Stokowsky y, ahora, Gaylord Hauser, han ocupado los sitios preferidos de su corazón. Estas dos fotografías muestran dos aspectos de su nueva vida: Greta viste de baile y luce sus hombros desnudos. Greta aparece más hermosa que nunca con una boina gris sobre su traje de corte ruso.

BUEN HUMOR



Temo que mañana voy a sentir la cabeza como la suya, príncipe...

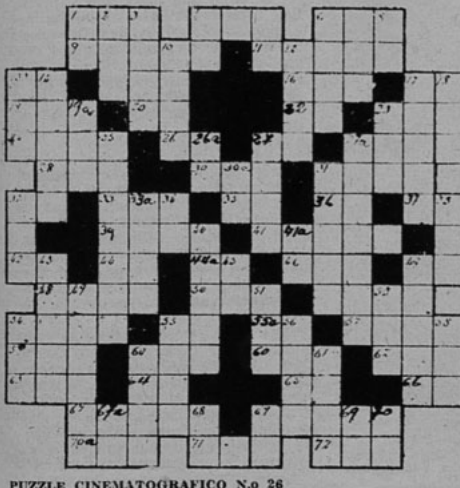


... era la sirvienta que nos sirvió el año pasado...



Y... como el hombre no quería irse, no me quedó más remedio que pintarlo.

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.o 26

(x) corresponde al nombre de un actor, actriz o película.

HORIZONTALES

1. Mireille B.l.. (x); 4. I..n.a D.rnell (x); 6. Bo..s Karlof. (x); 9. Randolph ..... (x); 11. Desinfectante; 13. B.b Ho.e (x); 15. Olympe Br..n (x); 16. J.mes ..gney (x); 17. W.rner Baxte. (x); 19. Joan Blon...l (x); 20. Bing Cr.s.y (x); 22. Vir.ini. Bruce (x); 23. R.cha.d Arl.n (x); 24. L. ni.. revo.tosa (x); 26. Ch.rles Chapl.n (x); 27. L.o Carrill. (x); 27a. Baile popular portugués; 28. Li.nel Bar.ymor. (x); 30. .orothy L.mou. (x); 31. Actitud de la persona que sirve de modelo; 32. Irene D..ne (x); 33. Bette Da... (x); 35. Fre.die Barth.lomew (x); 36. J.ne B.yan (x); 37. Ga.y Coop.r (x); 39. Je.nette .ac-D.n.ld (x); 41. .... Shearer (x); 42. Rich.ard C.rlson (x); 44. I.gr.d Bergman (x); 44a. Ra.ael Front.ura (actor nacional); 46. .eanna Durbin; .sa Miranda; .na Merkel (x); 47. Ros.lind Ru.sell (x); 48. .... Guizar (x); 50. C...r Romero (x); 52. P.u.ette Godd..d (x); 54. B.nita G.a.vill. (x); 55. Mad...ine Carroll (x); 55a. Geo.ge R.ft (x); 57. L. coqueta in.o...gible (x); 59. .la.re Tre.or (x); 60. Entre gallos y .edi. .oche (x); 60a. ..lliver en el p.ís de los enanos (x); 62. ..res. León (actriz nacional); 63. M.ureen O'Su.l.van (x); 64. Je.n A.thur (x); 65. Paul Mu.. (x); 66. Claud.tte Co.bert (x); 67. Moneda norteamericana; 69. Provincia de Italia, famosa porque un santo lleva su nombre; 70. Dani..le D.rrieux (x); 71. Organo de la vista; 72. Ch.rl.. Boyer (x).

VERTICALES

1. Glori. Dick.on (x); 2. R..hard B.rthelmess (x); 3. Los herma..t.s .el diabl. (x); 4. Gerald.ne Fi.zgerald (x); 5. George B.n.roft (x); 6. ..nald .olm.n (x); 7. V.cto. Mac L.glen (x); 8. Joan ..ntaine (x); 10. Hueso del pie; 12. Gran extensión de agua rodeada de tierra; 13. .livia .e H.villand (x); 14. Peña grande y escarpada; 17. Consumirse con el fuego una cosa; 18. Cha..l.s Laught.n (x); 19. Les.le How..d (x); 23. An.t. Loui.e (x); 25. Punto por donde parece salir el sol, oriente; 26a. Dav.. Niven (x); 27. La call. de la pe.dici.. (x); 27a. Modo establecido de explicar algo, receta; 30a. Fern.n. Gravet (x); 31. Hombre desdeñado y rechazado por los demás hombres; 32. R.dy ..llee (x); 33a. S..one S.m.n (x); 34. Ann ..thern (x); 38. M.lvyn D.ugla. (x); 40. De afear; 41a. Car.le Lombar. (x); 43. Mueble que sirve para sostener libros; 45. B..il Rathbone (x); 47. Estimule las bestias con la voz o el látigo; 49. Entre violentamente en una parte; 51. Imperio ...entina (x); 53. Const.n.e Benne.t (x); 54. El gat. y el ..nario (x); 55. Doug..s Fai.b.nks (x); 56. Bartolo teni. ..a fl.uta (x); 58. Ros.m.ry .ane (x); 60. Que no es buena; 61. Célebre ópera de Verdi; 67a. D..ores del Río (x); 68. Hen.y F.nda (x); 69. William ..well (x); 69a. L.ise Rain.r (x); 70. K.y Franci. (x).

La solución del puzzle cinematográfico N.o 24 va en la página 30.

CONCURSO DE LAS SILUETAS



Es el astro juvenil del momento. ¿Quién no lo ha visto actuar en sus magníficas interpretaciones? Su silueta nos es muy querida, y a los lectores les será muy fácil reconocer a uno de sus favoritos.

Adivinando el nombre de este actor, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, que se repartirán entre los lectores de "ECRAN" que nos hayan enviado una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 481, cuya silueta correspondía a: ROBERT YOUNG.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.—: Norma Valde.. ma Chillán; Josefina Cabello, La C.. era; Olga Donoso Z., Santiago; Lila F.. bercaseaux, Santiago; René Covarr.. bias, Santiago; Toya Arriagada, Velps.. iso; Chita Loayza V., Vallenar; Oscar Valdivieso, Santiago; Amanda Gallegullos, Ovalle; Enrique Vergara, Santiago.

CUPON N.o 483

La silueta corresponde a: .....

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

HOLLYWOOD ENSEÑA LA MANERA DE VESTIR



Siempre se ha hablado de los excéntricos sombreros de Marlene Dietrich. Sin embargo, la actriz sabe llevarlos con una personalidad inimitable. El que ahora le admiramos, es la última creación para tenidas deportivas.



La boca grande de Joan Craw, excesivamente teñida de rouge, se prestó para que muchas chicas se sintiesen tentadas de imitar a la estrella. No obstante, esa forma de labios sólo sienta a un tipo muy determinado de cara.

Paulette Goddard tiene una silueta tan hermosa, que bien puede llevar cualquier tipo de traje. Admiramos en esta fotografía una preciosa tenida de noche... Tememos, desgraciadamente, que no sean muchas las jóvenes privilegiadas que la puedan imitar.



Dijeron a Mary que se parecía a Carole Lombard y ella hacía todo lo posible por acentuar tal parecido. Tiñó su pelo, naturalmente castaño, del "rubio Lombard", se arqueó las cejas "a lo Lombard" y se puso a régimen hasta que alcanzó exactamente el peso de Carole. Naturalmente su ropa era copia exacta de la de la actriz, como eran también copia fiel su peinado, sus modales, sus expresiones.

La verdad de todo esto era que tenía cierto parecido con la estrella, pero en cambio carecía de su fascinante personalidad y era, por lo menos, diez años mayor. ¿Cuál fué el resultado? Un retrato que se vuelve caricatura, al ser copiado.

Al fin un amigo le dijo la verdad:

—No necesitas una personalidad nueva, sino proyectar la que tienes. En la actualidad lo que pasa es que la has recargado en tal forma con un esplendor ficticio, que ahoga lo que en verdad te pertenece. Debes empeñarte en ser tú misma. Deja tu pelo de un color natural y elige un peinado que favorezca tu cara. Usa más sutilmente tu maquillaje y, por favor, no te sigas matando de hambre. Después de todo eres una mujer encantadora y no una estrella cinematográfica. Vístete y actúa de acuerdo con tu vida real y no con la de celuloide, que no tienes.

• • •

Este no es un caso único. Existen en nuestro país, como en casi todos, montones de muchachas que se sienten Ginger Rogers, Joan Crawford o Viviane Romance. Proclaman que la fascinación no debe ser condición sólo de las estrellas. Tienen razón, pero han de tener una fascinación que cuadre con la verdadera personalidad.

Empecemos por hablar de la ropa y diremos a todas las chicas que se visten "a lo Hollywood", que empiecen por elegir los trajes que armonicen con la vida que llevan. Naturalmente, andarán muy elegantes si imitan las modas que lanza la ciudad cinematográfica, pero háganlo en las circunstancias debidas y no usen para recibir en casa, a la hora del té, el mismo traje que usó Paulete Goddard para asistir a un baile de gran etiqueta. Al copiar un figurín, deben cuidar también que calce con la silueta propia y no con la de la estrella. Si un vestido femenino se adapta bien a la silueta de la dueña, quiere decir que está ganada la mitad de la batalla para ser chic. Por lo demás, en los esfuerzos para ser elegante no hay que olvidar el buen gusto, ni tampoco olvidar que la "simplicidad" debe ser el primer credo...

Adrian, el gran modisto hollywoodense, dice que la falta que comete la mayoría de las mujeres es

que no saben cuál es el debido momento para dejar de ponerse "cosas encima".

—Siempre que se presente una duda —dice—, es mejor sacar algún detalle y no agregar otro más. Una tenida elegante debe acentuar *una nota*, y mientras más la destaque más interesante la hace. Si los detalles son dos, la atención se difunde. Si la nota descollante ha de ser un collar o la manga, quiere decir entonces que se les debe hacer suficientemente atrayentes como para prestar estilo al vestido. Para ser elegante, se requiere también poner confianza en las cosas que se llevan. Claudette Colbert es, indudablemente, una de las estrellas más elegantes de la pantalla. Usa, sin embargo, ropa sencilla y jamás trata de explotar los efectos exagerados.

—He aprendido por experiencia —nos dice— que la ropa sencilla resulta una excelente ayuda para actuar con desenvoltura. Recuerdo una vez, que una vendedora me instó a que comprase un sombrero bastante extravagante, asegurándome que se *había hecho* para mí. Su halago me dió confianza, mientras estaba en la tienda; pero apenas salí a la calle, me di cuenta de que la gente se daba vueltas para mirarme. Me sentí incómoda y no lo usé más. Es primordial que la mujer se sienta cómoda para verse elegante.

Hay estrellas, naturalmente, que gustan vestir cosas excéntricas. Marlene Dietrich, por ejemplo, adora usar sombreros raros y trajes llamativos. Está bien, porque los usa con personalidad. Travis Banton, el modisto que ha dibujado la mayoría de la ropa de la estrella, dice:

—Marlene puede amarrarse a la cabeza un mantel y asegurarlo con un gran alfiler de gancho, y siempre se verá bien.

Sin embargo, la mayoría de las mujeres no gozan de ese don. Por eso es que deben empezar por consultarse con el espejo antes de usar cosas llamativas. Por mucho que se parezcan a una estrella, no llevarán su misma ropa con iguales resultados.

• • •

Hollywood aconseja que la mujer cree un conjunto perfecto. Las notas discordantes requieren condiciones que sólo se adquieren con la práctica. Tanto el pelo como la piel, los guantes, los zapatos y la cartera deben tener la misma importancia que el vestido.

La mujer que se maquilla con naturalidad, que usa ropas adecuadas a su ambiente, a su persona y a sus actividades, crea confianza en sí misma. Y no os olvidéis que ese es el paso básico que ha de dar la mujer elegante.

SI TIENES UNA PERSONALIDAD PROPIA —¿Y QUIEN NO LA TIENE?— ES MEJOR QUE LA DESTAQUES Y NO QUE IMITES LAS DE LAS DEMAS.



LABIOS *como a El, le gustan!*

Suaves—pero no grasosos; Vivos—pero no pintados

TANGEE no pinta—porque no es pintura. Tangee suaviza porque es a base de "cold-cream". Y Tangee presta encantador aspecto de naturalidad porque es el lápiz que usted gradúa a su gusto, de acuerdo con su propio colorido.

Pasándolo ligeramente es rosa; repasándolo, da hasta un grana encendido. Y si aún quiere matiz más intenso, hay Tangee Theatrical. En Tangee encuentra todas las cualidades combinadas de varios lápices, y un encanto más: ¡naturalidad! No hay atractivo mayor, ni que más realce su personalidad . . . . ¡use Tangee!

Para armonía perfecta, use también colorete Tangee y Polvo facial Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA



HERMOSA CABELLERA...

No es patrimonio de exclusividad en ninguna mujer, usted también puede lucirla, empleando en su lavado Champú Manzanol. Esponja el cabello, lo abrillanta, le quita la grasa y elimina la caspa. Su espuma es suave e impregnante, su acción rápida. Reondula las permanentes y la completa limpieza que hace del cuero cabelludo permite a los bulbos pilosos fortalecerse por sus propios medios.

CHAMPU MANZANOL

SI YO TUVIERA DIECIOCHO AÑOS

¿Amas y no te aman? ¿Dices, a los dieciocho años, que tu vida está muerta? ¡Créeme, de eso se sana fácilmente!...

•

Sé exacta en las citas. Es durante el tiempo que te esperan cuando reprochan tus defectos.

•

Si no quieres convertir en enemigo al hombre que te corteja, dile inmediatamente que "no", si sabes que no le puedes amar. No le permitas hacer el ridículo. Eso es lo que los hombres no perdonan...

•

Si eres celosa, cásate con un ambicioso: la pasión de triunfar lo absorberá por completo.

•

Las cualidades de tu novio te encantan; pero cuando él sea tu marido, serán sus defectos los que habrás de amar.

•

Sufrimos la influencia de aquellos que amamos; de no ser así, no le amaríamos. Escoger un marido es, a menudo sin saberlo, escoger una manera de vivir y un carácter.

•

La cuestión de la edad no tiene importancia, sino veinte años más tarde. Pero entonces...

•

Si el hombre que amas se tortura y se cree incapaz de hacer feliz a una persona como tú, desconfía: si te casas con él podría terminar por encontrarse razón.

•

En las querellas amorosas es peligroso decir y probar que tienes la razón. La insinuación es mejor que la elocuencia. Hacer cambiar el tono es esencial. No son las palabras las que convencen, sino el gesto y el silencio.

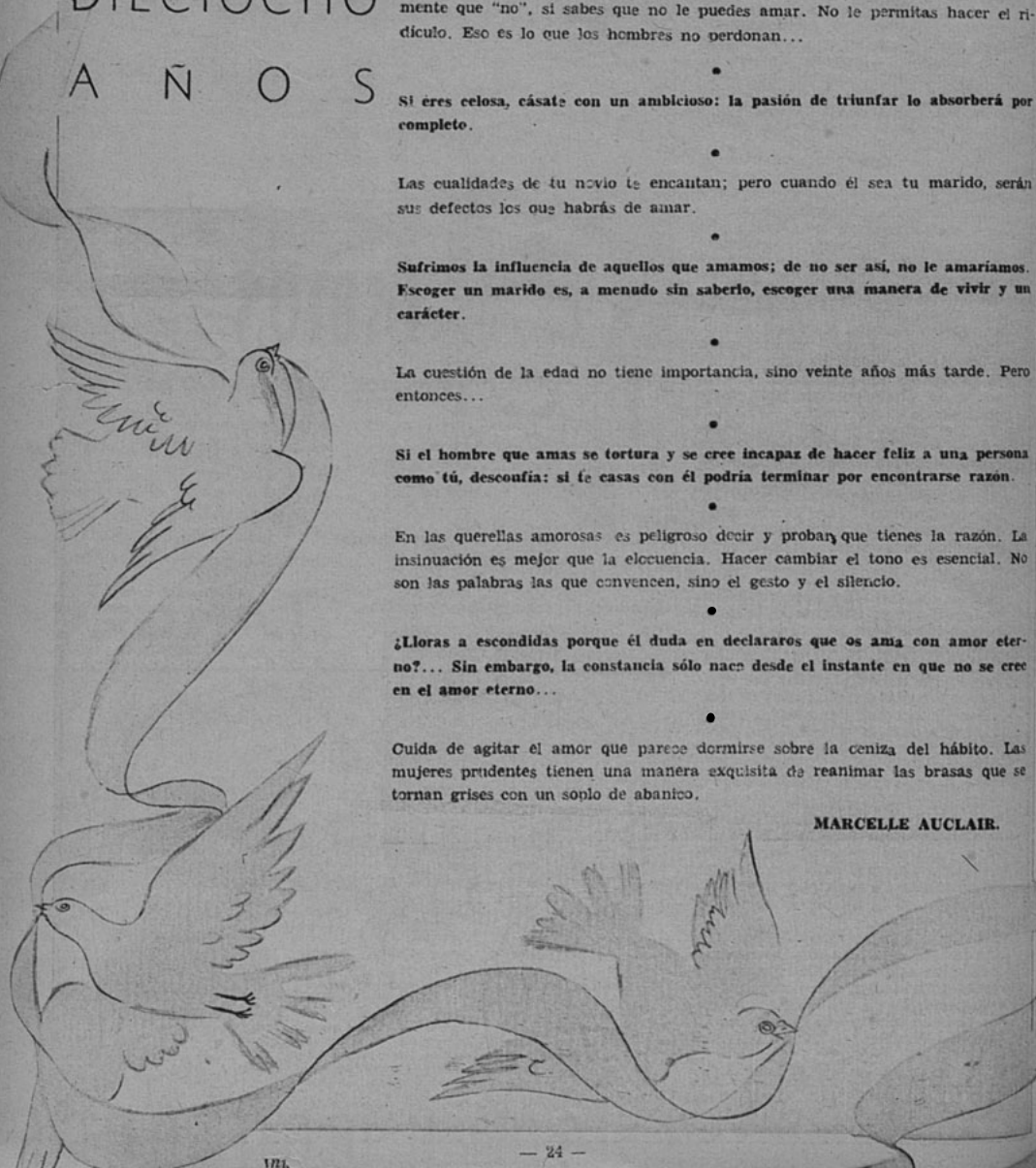
•

¿Lloras a escondidas porque él duda en declararos que os ama con amor eterno?... Sin embargo, la constancia sólo nace desde el instante en que no se cree en el amor eterno...

•

Cuida de agitar el amor que parece dormirse sobre la ceniza del hábito. Las mujeres prudentes tienen una manera exquisita de reanimar las brasas que se tornan grises con un soplo de abanico.

MARCELLE AUCLAIR.



¿Escandalosa? ...Tal vez... ¿Verídica? ... ¡Un millón de hombres no pueden equivocarse! ¡Un millón de hombres rieron a carcajadas viendo la obra teatral que hizo tanto furor en Broadway! ¡Así reira Ud. también cuando vea la chistosísima versión cinematográfica que acaba de hacer la Metro con un reparto atestado de estrellas! ¡Señoritas de sociedad, viudas ricachonas, sirenas, taquígrafas, todas aparecen allí como son en realidad!

Norma Shearer
Joan Crawford
Rosalind Russell



¿Sabe Ud. por qué las irresistibles estrellas de la pantalla prefieren el "maquillaje en armonía de colores Max Factor" y lo usan exclusivamente? Es porque ellas han descubierto, lo mismo que descubrirá Ud., que los matices "armónicos" de los Polvos, Colorete y Creyon Max Factor acentúan el colorido natural de la tez de cada tipo.



PRODUCTOS DE BELLEZA "MAX FACTOR HOLLYWOOD"

De venta en las principales Farmacias y Perfumerías, y en
MAX FACTOR STUDIOS - ESTADO 340

Mujeres PELICULA METRO-GOLDWYN-MAYER
PROXIMAMENTE TEATRO METRO

A LA CAZA del Zorro

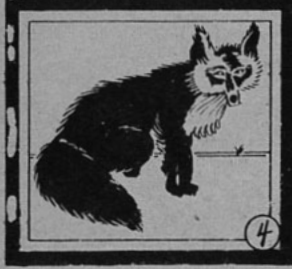
GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero observelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, iden de ½ litro, idem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, idem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bócal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableto laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 9 tabletas por 1 peso

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o

Nombre

Dirección

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









La Voz Sentimental

Contestación a VIVIEN LEIGH.

Señorita: Si él la ama a usted de veras, la diferencia social no tiene gran importancia. El hombre bien educado, culto, laborioso y con ánimo de superarse constantemente, siempre constituirá en sí la clase social más elevada. Es mil veces más noble el que comienza la estirpe con una conducta intachable en esta época de desmoralización, que aquellos que vegetan a la sombra de un árbol genealógico sin vida propia. Su familia no sólo puede, sino que debe ayudarla a usted en el sentido de formalizar su matrimonio. No tiene por qué sentir ni el más leve recelo por su anterior noviazgo. Nada tiene usted que echarse en cara y por consiguiente nada hay que la impida adquirir noblemente la felicidad que merece.

Contestación a PALOMA MENSAJERA.

Señorita: La mala intención de esa persona es evidente. Debe usted comunicarle el asunto a su novio para que le imponga el correctivo que merece y se retracte de sus palabras calumniosas. En todos los casos, creo que no debe usted seguir cultivando amistad con esa familia que mira con tanta indiferencia su bienestar y su prestigio. A pesar de que los datos que me da son muy ambiguos, puedo destacar una idea, y es que debe usted poner mucho cuidado con lo que dicen, para evitar ese remolino de maledicencia de que me habla. Sea usted discreta y no se preocupe en lo más mínimo de lo que digan sus amigas, que esto sólo a usted le incumbe, y bien sabe que quien siembra tempestades no ha de cosechar rosas... Puede usted confiar en su tía, ya que ella tiene buen criterio y bastante experiencia, pero no por eso abdique de su personalidad. Pese bien los consejos que reciba y obre según lo que su conciencia le dicte y su corazón le mande. Lo demás es dañino para el desarrollo moral del individuo.

Contestación a YIGU.

Señor: Ser una persona de baja estatura, no quita mérito. Muchos de los más grandes hombres de la Historia han sido pequeños físicamente. Lo que vale en un hombre es su condición moral, sus cualidades, su comportamiento. Lo demás no es lo que verdaderamente puede interesar a una mujer inteligente. Si está usted seguro de que su prima recibirá gratamente su proposición, no veo cuál sea el motivo de su falta de resolución en tal sentido. Sea valiente y emprenda confiadamente su conquista. Una muchacha buena y comprensiva, como dice usted que es ella, seguramente le dará felicidad.

Contestación a BLANCA NIEVES.

Señorita: Usted necesita robustecer su carácter tímido y pensar en que esa felicidad que se le niega es, quizá, debido a su actitud personal. Abandone la idea que la hace pensar en esa inferioridad inverosímil. Debe usted procurar por todos los medios hacer valer su opinión y levantar el ánimo para no dejarse supeditar por personas que verdaderamente deberían ser sus inferiores. Lo más conveniente para usted, por el momento, sería aceptar esa invitación para pasar unos días fuera de su casa. Durante este tiempo medite, lea y repóngase, para que cuando regrese sea usted una persona diferente, decidida a obrar en justicia y razonadamente. Sin duda, es indispensable abreviar el plazo para su matrimonio todo lo más que se pueda. Tengo la idea que, desde ese momento, su situación física, intelectual, moral y espiritual cambiará radicalmente.

CLARA CALATRAVA.

A LOS LECTORES DE "ECRAN"

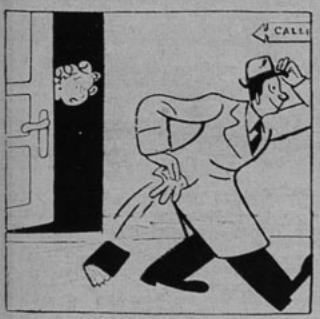
Accediendo a los muchos pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena, que nos solicitan fotografías de sus favoritos, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.

Para tener opción a la foto, deberán dirigirse a la revista "ECRAN", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta y tres pesos en estampillas, sin olvidar su nombre y dirección completos.

Actualmente disponemos de fotografías de Deanna Durbin, Charles Boyer, Ann Sheridan, William Powell, Norma Shearer, Clark Gable, Greta Garbo, Richard Greene, Katharine Hepburn, Olivia de Havilland, Carole Lombard y Frances Drake.

CUPON FOTO

CONCURSO DE INGENIO



¿Qué nombre daría usted a este dibujo?

Enviándonos una solución exacta podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno.

Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

NO ESTAMOS SOLOS. — CABALLEROS SIN ESPADA. — CASA DE CONFIANZA. — CALLE DE LA PERDICION. — COQUETA INCORREGIBLE.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 480, a cuyo dibujo dimos el siguiente título: "EL FIN DEL DIA". Efectuado el sorteo entre las personas que acertaron, resultaron premiados los siguientes lectores de "ECRAN": Carmela Mardones, Los Angeles; Ruth Olivares, Viña del Mar; Olga Covarrubias, Santiago; Olivia Sanhueza, Santiago; Roberto Díaz, Valparaíso; Raúl Vásquez, Valdivia; Georgina Venegas, San Fernando; Elena Olivares, Santiago; Raúl Contreras, Santiago; Eliana Lavín, Valparaíso; Alicia G., Talca; Ana Tocornal, Santiago; Raquel Silva, Renca; Regina Rodríguez, Valparaíso; Eliana Silva H., Valparaíso.

CUPON N.o 483

Solución al Concurso de Ingenio:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas y Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:

DROGUERIA KLEIN

CASILLA 1762 SANTIAGO

UNIVERSO

SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

¿PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl



NORMA SHEARER

CONFIESA: ME GUSTA AGRADAR...

COMO PRIMICIA A NUESTROS LECTORES, DAMOS A CONTINUACION VARIAS OBSERVACIONES ESCRITAS EN LA INTIMIDAD, POR UNA MUJER QUE UNA VEZ DECLARO QUE NUNCA SERIA ACTRIZ, QUE JAMAS SE CASARIA, Y QUE POR NINGUN MOTIVO TENDRIA HIJOS... PERO ROMPIO LOS TRES VOTOS, Y EN ESTAS PAGINAS ACASO SE ENCUENTRE ALGUN JUSTIFICATIVO PARA SU ACTITUD.

¡Me gusta mucho agradar! A nadie le importa lo qué los demás piensan, para cambiar sus planes y modalidades, pero a mí, sí que me importa. Comprendo que es absurdo, pero soy capaz de cualquier sacrificio, con tal de que la gente guste de mí.

Si alguien se porta mal conmigo, me propongo hacerle un desaire en el próximo encuentro. Luego la topo en una fiesta (se trata, como se ve, siempre de mujeres), y, ¿qué hago? ¡Le sonrío!

•

Una mujer que abraza una carrera, nada tiene que aportar al matrimonio. No desea cuidar a un hombre. Yo no puedo imaginarme a mí misma, considerando lo que le guste o no le guste a un hombre fatigado, cuando me siento yo también fatigada. (*Parece que esta observación la anotó Norma un año antes de su matrimonio.*)

•

Cuando invito gente a mi casa, considero que el factor más importante es seleccionar un grupo que se sienta verdaderamente contento de encontrarse. Creo que una fiesta es una oportunidad para que se vean personas que se han mantenido alejadas, generalmente por sus respectivas ocupaciones, y que sienten gran placer al volverse a reunir.

El éxito de una fiesta depende tanto de las cosas que resultan después de meditarlas, como de las que nacen espontáneamente. Lo demás es suerte... Algunas reuniones logran éxito, otras fracasan. Lo bueno está en recordar las agradables y olvidar las aburridas.

•

Me parece que la mayoría de la gente ganaría con dejarse llevar un poquito.

Tener fascinación no consiste únicamente en llevar un vestido muy escotado y aretes largos. Con eso quiero decir que los detalles externos no son importantes en sí mismos. Al revés, son por demás insuficientes. Lo principal está en el interés con que se nos estimula.

Nosotras, las mujeres, hacemos bien en mantener nuestro interés por los hombres. Eso nos ayuda a no abandonarnos.

•

No hay nada que halague más a un hombre, que comprender que mantiene la absoluta atención de una mujer. Siempre se ha dicho que la mujer que goza de mayor popularidad, tanto en un salón como en el trabajo, es aquella que sabe escuchar. Desgraciadamente, la mayoría de las mujeres aparenta escuchar, y eso no es lo mismo...

El buen efecto de unos ojos muy abiertos y de una boca cerrada, mientras se escucha una disertación, se desvanece por completo cuando una saca la polvera y se empieza a restaurar el rostro. Escuchar verdaderamente, sentir sincero interés por lo que se nos dice, no es sólo un rasgo de gentileza, sino también un detalle que adorna.

•

¿Por qué algunas mujeres sienten la necesidad de cambiar de personalidad? Creo que ni el más deseable hombre de la tierra puede justificar semejante delito. Si no sentís verdadero interés por su mundo, por sus puntos de vista, no lo podréis simular mucho tiempo. La mascarada no merece la molestia que procura. Me temo también que no es fácil engañar en esto a los hombres, por lo menos, no tan fácil como el hombre consigue convencernos a nosotras, las mujeres.

•

Estoy firmemente convencida de que la más peligrosa de las locuras femeninas es la de creer persistentemente que el hombre puede ser rehecho y remodelado conforme a las ideas de la mujer, o de acuerdo con el modelo que le trazan sus románticos ensueños. ¿No tratéis de cambiar nada en el hombre amado!

A menudo me pregunto por qué las mujeres somos tan inclinadas a alterar la personalidad de los hombres a quienes amamos. Después de todo, si somos suficientemente honradas para reconocerlo, vendremos a caer en que son los pequeños defectos los que los hacen aparecer encantadores a nuestros ojos. Los defectos suelen ser deliciosas cualidades, tanto en los hombres como en las mujeres.

•

Es importante mantener clara e inmaculada la comprensión de dos personas que se aman. ¡Es una locura absurda la de ser demasiado obstinada o demasiado orgullosa para dar explicaciones! Una palabra brusca, un portazo no son imposibles de soportar en el amor; pero el hosco silencio sí que lo es, sobre todo, para los hombres...

•

La hermosura de la juventud es fascinante, pero la mujer de más de treinta años cautiva en una forma inexplicable y retiene mejor. Tiene mister...

—Estoy tranquila —dice Norma Shearer— sobre lo que puede afectar o no a mi carrera. Si una mujer es feliz, si lo mejor de ella trata de encontrar expresión en su fisonomía, su dicha se reflejará automáticamente en su trabajo.

—Creo que el hecho de tener una profesión o una carrera independiente —dice Norma— hace a una mujer más interesante, vital e inspiradora con respecto a su marido, mucho más, en todo caso, que si no tuviese otra cosa que ofrecerle, que la rutina cotidiana.

rio. ¿Qué sucedió en su pasado? ¿Qué le hace diferente de la joven inexperta, que vive ruidosa y descuidadamente? Nada más que ha vivido y ha extraído experiencia de la vida. Ha adquirido una seguridad que sólo se cobra viviendo, sea en su carrera, sea en el trabajo, o sea que se reduzca a su tierno papel de esposa y de madre.

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

MARY, Peñaflor. — El peso de acuerdo con su edad y estatura debe ser de 53 kilos. Lave su piel con agua de malvavisco de saúco y con glicerina neutra, unida a una proporción igual de agua de rosas. Fricciónese mañana y noche con la siguiente mezcla: diadermina, 40 gramos; resorcina, 1 gramo.

Para los puntos negros, use éter o alcohol alcanforado, untando un algodoncito y friccionando las partes donde los vea aparecer.

El gris es el color que más se llevará en otoño para la tenida que usted desea confeccionar.

Para las manos use la pasta compuesta de harina de maíz y glicerina o de glicerina y jugo de limón. Para darles suavidad: leche de almendras dulces, 60 g.; tintura de benjuí, 4 g.; tintura de hamamelis, 3 g.; agua de rosas, 50 gramos; agua de azahar, 50 gramos; esencia de limón, 2 gramos.

DORIS, Llolleo. — Para las piernas gruesas debe hacerse masaje racional, practicado con suavidad, y los baños frecuentes con agua templada, prepararan la acción del ejercicio que contribuye a dar gracia torneada a las piernas. Los ejercicios que contribuyen a su belleza son: extensión y flexión de las piernas, salto, carrera, marcha en la punta de los pies. Las manchas color café que aparecen en la cara se deben a una irritación del simpático abdominal o trastornos de las glándulas endocrinas: anemia, linfatismo. El tratamiento depende según el caso; pero se fundamenta en tratar convenientemente la causa que las produce. Pásese un algodón todas las noches con aceite alcanforado. Use glicerolato de almidón, 20 gramos; óxido de zinc, 1 gramo; precipitado blanco, 1 gramo.

Yvonne



CONCURSO DEL ROSTRO EXTRAÑO

Pedimos a los lectores de "ECRAN" que reconozcan estos rasgos, y nos digan a qué actores pertenece cada uno de ellos.

Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 481, cuya solución era la siguiente: Deanna Durbin, Sonja Henie, Jimmy Durante, William Powell.

Efectuado el sorteo, resultaron favorecidos los siguientes lectores de "Ecran": Lucrecia Lara, Viña del Mar; Olga García, Limache; Sofía R., Santiago; Rebeca Abarca, Santiago; Marina González, Coquimbo; Arturo Erazo, Valparaíso; Oscar A., Santiago; Elena C., Santiago; Sofía Labarca, Santiago; María Rojas, Santiago; Violeta M., Santiago; Lucrecia Reyes, Santiago; Alberto Frías, Curicó; Fernando Silva, Rancagua; Silvia R., San Fernando.

CUPON N.o 483

Solución al Concurso del Rostro Extraño: .....

.....

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA



Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón qu proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además, su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!

NOVELAS escogidas

UNA DESDICHADA, por Iván Turguenef.
FEDRO Y JUAN, por G. de Maupassant.
LA BARRACA, por V. Blasco Ibáñez.
EL SIGNO DE LA CRUZ, por W. Barret.
AVATAR, por Téophile Gautier.
ROSA DE SANGRE, por Pierre Benoit.
LA HORA DEL AMOR, por Elinor Glynn.
RAMUNCHO, por Pierre Loti.
LA FUMADORA DE OPIO, por Willy.
LLAMAS DE TERCIOPELO, por M. Dekobra

Aproveche nuestra oferta especial, hasta el 30 de junio, y solicítenos estos DIEZ títulos, remitiéndonos su valor en estampillas postales.

En Chile:
Cada volumen . . . . $ 3.—
10 volúmenes . . . . $ 27.—
Exterior:
Cada volumen . . US. $ 0.10
10 volumenes. . . US. $ 0.90

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
CASILLA 84 D SANTIAGO DE CHILE

Un alimento efectivo...



La Cocoa Peptonizada Raff no es un medicamento, pero en casos de convalescencia es insuperable como reconstituyente, pues contiene grasas y proteínas que, gracias a la peptona, se asimilan totalmente. Su sabor exquisito hace la delicia de grandes y chicos.

COCOA PEPTONIZADA
RAFF



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



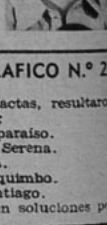
MARILU, SILVIA y GABY. — Nos complace mucho poder darles los datos que ustedes solicitan con tan visible interés. Tyrone Power tiene la siguiente dirección: 20th Century Studio, Box 900, Hollywood. La de Dorothy Lamour es Paramount Studios, Hollywood, California. La de Douglas Fairbanks, Jr: United Artists Studios 1041, N. Formose Av., Hollywood. A James Stewart se le puede escribir a Columbia Studios 1438, Gower Street, Hollywood, y a Joan Bennett, a Walter Wanger Productions, General Service Studio 1045, Formose Av., Hollywood. En cuanto a la de Priscilla Lane, es la Warner Bros. Studio, Hollywood, California.

STELLA, SANTIAGO.— Apenas conozcamos la nueva dirección de Tito Guizar, tendremos mucho agrado en dársela a usted. Tito acaba de llegar a Buenos Aires contratado por los Establecimientos Filmadores Argentinos, pero todavía no nos han transmitido la noticia de cuál será su dirección particular. Tenga paciencia, y en algunos días más recibirá nuestra respuesta.



BRENDA, TALCA.— Mickey Rooney nació el 23 de septiembre de 1921, o sea, que tiene 18 años. Acaba de filmar "La vida de Thomas A. Edison", y otro film que se llamará "Hijos de la farándula". Usted puede escribirle a los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California. Conviene que usted le envíe 25 centavos oro en estampillas si desea que él remita su fotografía.

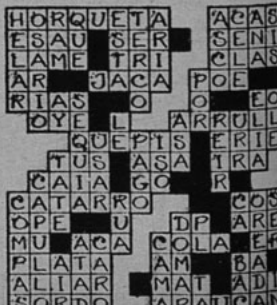
LUCHITA, LA UNION.— Veo que nuestra correspondencia se hace más nutrida. A usted le interesa mucho el mundo del cine, y para nosotros es un placer poder enteraria. Mickey Rooney tiene 18 años. Jackie Cooper, 27. Este último no es hermano de Gary Cooper ni está casado, pues se divorció de Betty Grable, que trabajaba en el cine. Charles Boyer filma "El Corsario", una película francesa. Nació el 28 de agosto de 1899, o sea, que va a cumplir los 41 años. Usted tiene razón, pues nunca ha filmado con su mujer. John Loder ha trabajado, además de "Katia", en "La dama de los diamantes". Y en cuanto al color del cabello de Bette Davis, es rojizo, y tiene los ojos claros. ¿Complacida? Bueno, hasta la próxima...



SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 24

Efectuado el sorteo, entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de "Ecran":
Primer premio: $ 50, Mario Rojas R., Valparaíso.
Segundo premio: $ 20, Sara Dueñas S., La Serena.
Un premio de $ 10, Alicia Cabezas, Valdivia.
Un premio de $ 10, Julia Oliver Orrego, Coquimbo.
Un premio de $ 10, Amanda Jiusán Díaz, Santiago.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.
Las soluciones de Santiago deberán estar a más tardar en nuestras oficinas los días jueves. Las soluciones de provincias se tomarán en cuenta con 15 días de atraso, siempre que sean exactas. Los cupones de los diferentes concursos pueden incluirse en un solo sobre.



EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.—SANTIAGO DE CHILE.— 23-IV-40.

MODAS QUE PROMETEN...



En vista de que las amarras pasaron de moda ya en los corsets, empiezan a usarse en los trajes. Por lo demás, el corte mismo de este traje da una silueta tan perfecta, que el corset estaría de más. Un poco más abajo del talle lleva un corte para unir la falda, muy amplia, al sesgo. Las cintas son de terciopelo azules y rojas.



La modelo, muestra a Deanna Durbin un maravilloso traje de noche, confeccionado en terciopelo chiffon celeste turquesa. En la cintura y orillas de las mangas y del escote lleva nido de abejas. La falda es sumamente amplia.



Este modelo, estilo gorro cosaco, fué delineado especialmente para Olivia de Havilland. Como se ve, la copa es sumamente alta en la parte de frente, y baja en declive hacia la nuca. Como adorno lleva una pluma rígida y muy larga.

Este es el traje que se delineó para Ida Lupino. Es de tafetán negro, y lleva un gracioso faldón, en cuya orilla va un vuelo recogido de la misma tela, por debajo del cual asoma una tira bordada blanca. La falda, al sesgo, tiene gran amplitud.



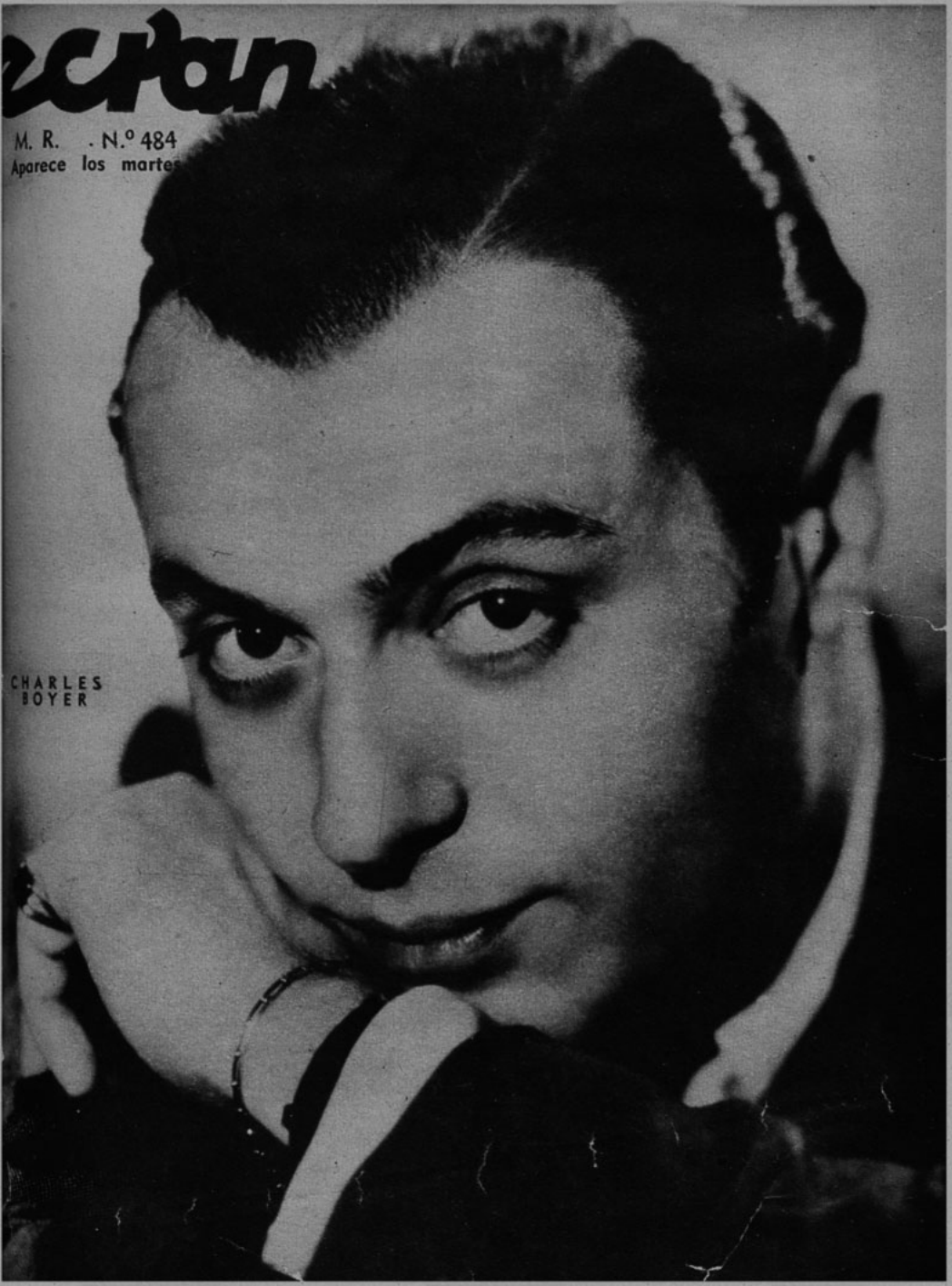


DEANNA DURBIN

Nuestra graciosa estrellita sab
que en Chile —uno de los país
donde más se la admira— s
practican los deportes de invier
no. La geografía le ha enseña
do que nuestra patria tiene es
pléndidas montañas, sobre cuy
nieve se deslizan raudos los es
quiadores. Por eso quiere que la
lectoras de "Ecran" sepan qu
ella también adora la nieve. Co
este gorrito tejido de lana y bu
fanda igual, desafía la carrer
del viento sobre el frágil apoy
de los esquíes.

ecran

M. R. . N.º 484
Aparece los martes



CHARLES BOYER

1.—Sobre un traje sastre gris perla, Joan lleva un sombrero y una cartera de gamuza azul. El sombrero es una especie de jockey, con la copa muy voluminosa, y pespuntada, entre los cuales pasan pabilos interiores, igual que la cartera.
2.—Este sombrero es de fieltro café. Lo adorna una ancha cinta de gros grain, que cae atrás. Lleva un velillo con cuadros.
3.—Para otro traje color barquillo, Joan luce una cartera y sombrero de fieltro. La copa del sombrero (del color del traje) va toda adornada con tiritas sesgadas de fieltro que empalman. La cartera y la cinta que adorna el sombrero son café obscuro.
4.—Este otro modelo de Joan está confeccionado en fieltro negro y la copa tiene, según se ve, una forma caprichosa. Va adornado con una cinta ancha de gros grain, doblada y desflocada en las orillas.









LA ULTIMA PALABRA EN SOMBREROS

NUESTRAS LECTORAS QUIEREN SABER QUE SE USA EN MATERIA DE SOMBREROS, Y JOAN BENNETT SE PRESTA A FACILITARLES SUS PROPIOS MODELOS.



MARILYN MERRICK,
el Hada de la Juventud

El cielo de Hollywood se regocija y celebra, lleno de júbilo, el nacimiento de una nueva estrella. Sobre un lecho suave de pieles y plumas la presenta a "Ecran", que contempla maravillado la aparición. ¿Cómo no admirarla desde la cascada de cabellos de oro que adorna su preciosa cabeza hasta la punta de sus sonrosados pies?

Es una estrella-niña. Tiene sólo dieciséis años, y la falta de experiencia teatral que no ha alcanzado a adquirir debido a su corta edad, la reemplaza con la exquisita gracia de su belleza.

Apenas abandonó el colegio, hace muy poco, sintió la fascinación de la ciudad del cine, y se presentó ante varios estudios. "La tendremos muy presente", fué la respuesta que recibió repetidas veces: fórmula que los implacables productores repiten invariablemente a las jóvenes concursantes.

La pequeña Mary comprendió entonces que el plazo de espera era una espléndida ocasión para seguir adquiriendo conocimientos dentro del nuevo campo que quería explorar. Entró, pues, en una escuela dramática.

Una tarde en que presenciaba una representación en que actuaban sus compañeros de estudios, cayó bajo los perspicaces ojos de un "descubridor" de estrellas. Los estudios que no la acogieron cuando ella lo solicitó, abrían ahora sus puertas para recibirla, y la joven actriz hizo su triunfal entrada en la pantalla.

¡Era exactamente la oportunidad con que soñaba! A pesar de haber estudiado desde los seis años la difícil ciencia del teatro, jamás soñó con aparecer en las tablas: la pantalla la llamaba y no quería saber nada más.

No sólo el hada de la belleza dotó con sus dones a la pequeña estrella. También fué premiada con los dones de la gracia y del talento. Los productores están encantados con esta nueva muñeca rubia que ha caído en sus manos. Pronto la veremos aparecer en la pantalla y gozaremos del privilegio de oír su hermosa voz. Mientras tanto, Mary recibe en Hollywood el homenaje de sus múltiples admiradores y la simpatía de sus numerosos amigos. Entre estos últimos y los deportes, reparte Mary el corto tiempo libre que le deja el estudio.

ecran

Aparece los martes

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América, por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

SUSCRIPCIONES:
CHILE:
Anual .. $ 50.—
Semestral .. $ 25.—
Ejemplar .. $ 1.—
EXTRANJERO:
Anual .. EUS. $ 1.20

AMOR, MATRIMONIO Y MORALIDAD



¿De qué privilegio matrimonial no gozan las parejas estelares? Los cónyuges son famosos, bellos y con los bolsillos repletos de dinero. Ella no tiene, pues, que preocuparse de las duras tareas caseras, mientras que él no necesita hacer economías en los cigarrillos para "estirar" el presupuesto. ¿Por qué, entonces, hay tantos divorcios en Hollywood? ¿Quién les fiscaliza su felicidad? Aunque eso os parezca imposible: somos **NOSOTROS**, el Público, la causa de la mayor parte de su desdicha. Todavía no suspira Clark Gable, no se ruboriza Tyrone, o no sonríe Robert Taylor, cuando sus admiradores de todo el mundo empezamos a cavilar a qué se deben esos signos, fatales en ellos, aunque perfectamente naturales en nosotros.

Si acaso uno de vosotros os encontráis con una chica que se ha quedado "en pana" porque se le terminó la bencina del estanque, ¿no la ayudáis a llegar hasta la bomba próxima? Si eso lo hace alguno de los felices esposos del celuloide, NADIE cree en la santa pureza de sus intenciones... ¡Es tanto más divertido ver la parte mala que la buena de las cosas! Si otro de vosotros, acompañáis a tía Jovita al mercado, nadie os dirá nada; pero si lo hace otro marido estelar, comentarán que le vieron acompañado de "una mujer misteriosa".

En Hollywood todo se agranda y se exagera; y los astros, en su desesperación por librarse de que se murmure de ellos y por que les dejen gozar de su dicha matrimonial, se han creado una especie de código, cuyas leyes han de regir las parejas. ¡Y pobres de los infelices esposos que pretendan quebrantar un punto sus severos mandatos! Eso quiere decir que la oficina Hays, es decir la terrible oficina de censura, les mostrará la salida de los dominios estelares que les convertirá en mortales como cualquiera de nosotros...

Una de las parejas más felices de Hollywood que conocemos, es Ray Milland. Hace ocho años que está casado con la encantadora Muriel Weber, y ese plazo de tiempo es verdaderamente insólito en el ambiente del celuloide. Ray es del tipo de marido que le gusta regresar a casa apenas ha terminado su trabajo; cenar con su mujer y tocar discos de música clásica en las veladas; en tanto que Mal (así llaman a Muriel), conociendo los gustos caseros de su marido, jamás acepta invitaciones para los dos. ¿Diréis que viviendo esa vida es imposible que se murmure de ellos? No os equivoquéis... Se habla... y mucho.

Ray es más simpático que la mayoría de los actores: reúne una agradable combinación de finura, alegría e ingenio. Si Mal no tuviese gran confianza en su marido, ya estaría trastornada con los "chismes" que lee en los periódicos. (No, en "Ecran", según ella misma nos confiesa.) Felizmente la muchacha es tan inteligente como bonita y... ¡conoce Hollywood! Ray tuvo que aprender el reglamento de **mala manera** y no lo podrá olvidar.

El reglamento número uno se refiere a los admiradores. Es posible que los actores puedan vivir una semana sin alimentos, pero no sin la admiración del público ya que eso es parte de su carrera. Todos los astros (incluyendo Nelson Eddy) son capaces de cualquier cosa por no contrariar a sus admiradoras. Pero nunca pasa más de una semana sin que se sepa que alguna de esas chicas "chifladas" por los astros cometió una tontería. Por eso, como primera providencia, han aprendido el lema: "Cuidado con las admiradoras". El astro trata de ser gentil con ellas; ellas de demostrar su admiración por el astro: y allí es donde se arma el lío. En la semana pasada, una admiradora durmió en el umbral de la puerta de Cary Grant; mientras que otra demandó a Clark Gable por unos centavos... ¡Locuras!

¡Esto no es nada al lado de lo que le ocurrió a Ray! A la salida de la Paramount, se encontró con que le esperaban dos rubias muy atrayentes. Les



RAY MILLAND es uno de los maridos más felices de Hollywood. Hace ocho años que está casado con la encantadora Muriel Weber, en cuya compañía le vemos en la foto.



Los astros y estrellas salen a divertirse, pero con sus respectivos cónyuges. Acá vemos a Ray y Mal, y a Jack Benny con su mujer, Mary Livingstone.

dedicó un autógrafo y la mejor de sus sonrisas, dirigiéndose a su coche. Pero al cabo de poco rato, advirtió que otro auto le seguía y en él venían las dos chicas. Al llegar a Beverly Hills, sintió un estampido, comprobando, por medio del espejo, que al coche de las muchachas se le había reventado una cámara. Sintiéndose, aunque sin razón, responsable, Ray retrocedió y ayudó a las jóvenes a cambiar la rueda. Pero ellas dijeron que no tenían tiempo y rogaron al actor que las llevara, en su propio auto, al hotel. Esa misma noche, en el momento en que Ray y Mal entraban al Trocadero, se encontraron con Bárbara Stanwyck (muy amiga de ambos) quien, por hacer una broma, dijo al astro:

—¡Caramba que eran lindas las rubias que te acompañaban hoy!

Desgraciadamente había un temible reportero cerca. Al día siguiente apareció, en todos los diarios, la "infidelidad" de Ray y no quedó mujer en Hollywood que no compadeciese a la "pobre Mal".

Otro de los reglamentos del código reza: "Ten cuidado de tus avariciones en público, sin tu mujer". Tanto respetan esta ley, que es muy raro que se vea a un actor en público sin que lleve a su mujer muy pegada a su lado. Hace poco, Fred Mac Murray dirigió su vieja orquesta. Cuando terminó la audición musical, todo el mundo se trasladó a la fiesta que completaba la velada. Sin embargo, Fred no se atrevió a concurrir porque su mujer se encontraba enferma. Con eso ganó la antipatía de varios camaradas, pero en cambio se libró de un buen número de murmuraciones.

Ray Milland tiene también mucho cuidado de cumplir este reglamento. Sin embargo, no podemos menos que contarles un chasco que le pasó al pobre Ray y que él mismo nos relató. Hace poco tuvo que ir a Nueva York, en avión, por un día, para tratar de un asunto relacionado con la película que filmaba. Allí comió con algunos de los altos jefes de la Paramount. Era un grupo en el que no figuraba ninguna mujer. Sin embargo, al día siguiente, apareció en todos los diarios la fotografía de Ray charlando animadamente en el restaurante con Anita Colby. La hermosa joven estaba en la mesa del lado con un amigo, y el fotógrafo se las arregló para enfocar el retrato con tal maña, que parecía que ambos jóvenes estuviesen en la misma mesa.

He aquí otro percance que le ocurrió al mismo Ray. Mientras Robert Taylor se encontraba en Inglaterra filmando "Un yanqui en Oxford" (en aquel tiempo estaba sólo de novio con Bárbara); Ray y Mal invitaron a Bárbara para que fuese con ellos a cenar a un cabaret nuevo donde tocaba la orquesta de Artie Shaw. Coincidió que aquella noche Mal tenía un pie herido e insistió que Ray bailase con Bárbara. Al día siguiente, los diarios comentaban que era preciso que Robert Taylor regresase de Inglaterra para impedir el terrible idilio que había entre su novia y Ray, causando la desgracia de la pobre Mal.

El reglamento siguiente es: "Cuidado con exhibirse con parientes o amigos en público". Si alguna de vosotras, lectoras, es prima o íntima de un actor, no pretendáis que él os lleve a pasear cuando vayáis a visitarlo en Hollywood. La murmuración caería sobre ambos. Los esposos Milland dieron una comida a una prima de Ray que llegaba a Hollywood. En la noche, el actor fué a dejar a la chica al hotel. Al día siguiente el teléfono de Mal casi se venía abajo porque todas sus amigas se creían en la obligación de informarla de la nueva infidelidad de su marido.

A propósito de eso, Mal dice que no perdona a Mary Livingstone y a Dorothy Lamour. En una ocasión la llamaron por teléfono para contarle que Ray se divorciaba de ella para casarse con Joan Crawford. Le comunicaron que el actor se pasaba las veladas de todos los domingos en casa de Joan; pero lo que éllas no sabían era que Mal también asistía a las reuniones y que es íntima amiga de Miss Crawford.

El último de los reglamentos del código es: "Tened cuidado con las compañeras de filmación". Mientras el actor está filmando, nada tiene de particular que bese a su compañera y la tenga, durante horas, en sus brazos, pero ¡pobre de él si charla diez minutos con éllas entre una escena y otra...! Nadie deja de decir que el idilio cinematográfico cobró vida real...

Como veréis, lectores, la vida de las estrellas y astros de Hollywood no se desliza sobre un lecho de rosas. Es inútil que sean muy felices, muy cuidadosos, muy sanos... NOSOTROS, su público, los interpretamos mal y no les perdonamos ni una sombra de error...



¿Cómo es eso? ¿Ray Milland besándose con una chica? No se asusten, lectores; se trata de una escena de "Dímelo en francés" y la "besada" es nada menos que Olyve Bradna...

Acá también hace Ray el amor a una chica que no es su mujer. Milland y la linda Patricia Morrison filman una escena de "La indómita".

MICKEY ROONEY



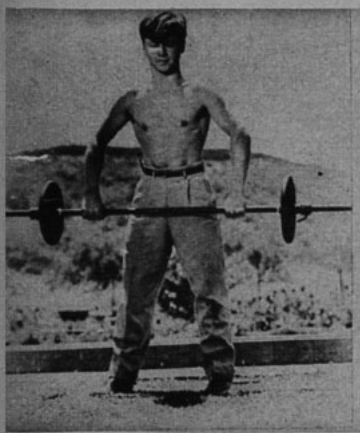




Mickey Rooney nació en Brooklyn, Nueva York, el 23 de septiembre de 1921. Hijo de artistas de variedades, vivió entre bambalinas desde los pañales. Acá le vemos, a los once meses, apareciendo en una representación teatral. Su cuna era un baúl de artista, y los dientes le salieron mordiendo tubos de rouge.

Cuando Mickey tenía quince meses, se arrancó del camarín donde le habían dejado, y apareció en el escenario, donde se representaba una comedia. El público estalló en aplausos. Mickey cantó y fué su consagración de actor. Acá le vemos en 1927, apareciendo en las tablas, acompañado de Colleen Moore, actriz del cine mudo.

El principal éxito del chico, desde los tres años, eran sus imitaciones. Las aprendía oyendo a los cómicos favoritos en discos de fonógrafo. Durante tres años apareció en escena noche a noche, jactándose de no haber usado nunca más que pantalones largos. Aquí le vemos al cumplir cinco años, momentos antes de trasladarse a California, donde irá a vivir definitivamente.







Aunque la foto muestra a Mickey grande, y propietario ya de una hacienda en San Fernando, seguimos con su biografía. De regreso en Hollywood, Mickey acepta papeles secundarios en las películas. Los directores y productores se fijaron muy pronto en él y ascendió vertiginosamente. En dieciocho meses apareció en cuarenta películas.



Su notable interpretación en "Sombras del pasado", con Robert Montgomery y Maureen O'Sullivan, le valió un contrato de la Metro. Pero todavía seguía haciendo papeles de niño: era el hermanito intruso, o el niño desamparado, en dramas conmovedores. En la foto, le vemos cantando, acompañado de su padre, una composición escrita por él mismo.

Luego empieza Mickey su serie de películas de "La familia Hardy", filmando, entre una y otro episodio, producciones tan sobresalientes, como "Con los brazos abiertos" y "Las aventuras de Huck Finn". Pronto veremos también otras dos grandes producciones suyas: "Hijos de la Farándula" y "El joven Edison". En sus ratos libres, se



CON EL CORRER DE LOS AÑOS





En Hollywood se inicia con representaciones en una compañía de revistas, pero luego gana un concurso, en 1927, y aparece, con el nombre de Mickey MacGuire, en una serie de comedias cortas (95 por todas). En este trabajo pasa seis años, y se hace famoso con sus cabellos teñidos, su tongo y su cigarro de chocolate. ¡Era el chico rudo y pendenciero!

Pero cuando Mickey cumplió doce años de edad, la caprichosa Fortuna, que antes lo cubriera de fama y honores, le dió vuelta la espalda, haciéndolo parar de nuevo en las variedades, con otro nombre: Mickey Rooney, porque el contrato especificaba que, de abandonar las comedias de "Mickey McGuire", también tendría que dejar atrás el nombre.



Una de las caracterizaciones más celebradas de Mickey, fué la de Mae West. Le contrataron en seguida para una serie de apariciones personales en un teatro de Chicago. Esta vez el niño, que nació con el nombre de Joe Yule, hijo, debe cambiar nombre por tercera vez. Adopta el famoso: Mickey Rooney. Después de diez semanas, vuelve a Hollywood.





Luego Mickey aparece en dramas de gran importancia: "Ayer como hoy", "Capitanes intrépidos", etc. En "El honor de la familia", tropieza por primera vez con los negros ojos de Polly Benedict (Ann Rutherford). Ese es el momento en que la pantalla lo descubre como "galán juvenil". La foto nos lo muestra en la piscina de su preciosa propiedad.

Mickey habla con su madre: —Es muy natural que cuando uno llega a los 18 años de edad, tenga que pensar en el porvenir. Yo he aprendido mucho de "Andy Hardy". El me ha enseñado una filosofía en la que tal vez nunca hubiera pensado por mí mismo.

En la actualidad, Mickey dedica su tiempo al trabajo, a practicar deportes y a componer música. Vive con su madre, en su propiedad campestre. Su mayor ambición es llegar a ser director y productor a los veinticinco años. Admira el trabajo de Spencer Tracy, y no está enamorado de "ninguna" en particular

Cuando Robert Taylor era admirado como el enamorado más romántico en la pantalla, Loretta tuvo la suerte de que le hiciese el amor... ¡Pero su corazón no latió más apresuradamente cuando estuvo en los brazos de Robert!





Charles Boyer tampoco logró cautivar el corazón de la joven. Para el cinematográfico es un trabajo como cual



David Niven esconde su cabeza en el hombro de Loretta. El hombre es tan tímido que apenas osa murmurar las palabras de amor.

LOS HOMBR

Loretta Young es considerada como la estrella inimitable para las escenas de amor. Cuando se la supone enamorada, frente a la cámara, sus grandes ojos brillan con una luz que trasparenta una ternura y una pasión llenas de elocuencia. Hay que agregar también que no existe otra muchacha más afortunada en lo que se refiere a sus enamorados del celuloide. ¡Ha tenido los galanes más seductores del elemento cinematográfico! Son tantas y tantas las mujeres que la envidian y tantas las que le arrancarían los ojos si supieran que se había enamorado de los compañeros que le hacían el amor frente a la cámara, que fuimos a visitarla y a hacerle algunas averiguaciones al respecto. Nos recibe sonriente y nos responde con la franqueza que le es habitual:

—Una escena de amor es un trabajo como cualquier otro. Naturalmente, es agradable, si se le sabe aprovechar... Pero no pierde su condición de trabajo...

Nosotros la interrumpimos y repetimos las frases que oímos imaginariamente en boca de nuestras lectoras.

—¿Cómo se puede llamar trabajo sentirse estrechada por los vigorosos brazos de Clark Gable, deleitarse oyendo la voz acariciante de Charles Boyer, mirar el fondo azul de los ojos de Robert Taylor o las oscuras y aterciopeladas pupilas de Tyrone Power?

—No me interpreten mal. No he pretendido decir que las escenas de amor sean una tortura... Lo único que quise explicar es que son tantos los factores que entran en una escena de amor, que las emociones personales se confunden con todo lo demás...

Nosotros miramos a la joven con cara de estar en la luna. Ella comprende y nos explica:

—Hay que pensar en el maquillaje y en el peinado. Las ropas deben estar impecables. Los reflectores nos ciegan con su luz y nos sofocan con su calor. Un micrófono chilla sobre nuestras cabezas. La cámara, instalada al frente, nos recuerda que no podemos salirnos de foco. El director nos indica cómo debemos sentarnos, hablar, etc., y cuáles son los mejores efectos cinematográficos. La "script girl" repite lo que se debe decir. Todo cambio de expresión, todo ángulo del beso son ordenados de antemano. Se empieza con una señal y se detiene con otra. Al director no le gusta la primera filmación. Pues bien, se repite y se repite hasta que queda contento... ¡Se termina la escena de amor con los dos amantes convertidos en autómatas!

—Díganos la verdad, ¿es cierto que es imposible que no se enamoren los amantes cinematográficos?

—¡Imagínense si es posible tener emociones personales en un momento así!... Creo, por el contrario, que una de esas escenas terminaría cualquier amor. ¡Si yo estuviese casada, no aceptaría por ningún motivo trabajar con mi marido! Loretta hace una pausa y sonríe. Nosotros recordamos el viejo dicho que dice: "Quien solo ríe, de sus maldades se acuerda".

LORETTA YOUNG BESA, HABLA Y RÍE





¡Qué suerte la de Loretta! En cinco películas ha sido requerida de amores por Tyrone Power. ¿Se cambiarían ustedes por ella, lectorcitas?

QUE LORETTA HA BESADO

—La primera vez que filmé una escena de amor fué tan a conciencia que apenas pude hacerlo. Mi compañero era Richard Barthelmess, que representaba un verdadero ídolo para mí. Bastaba sentirse cerca para que me pusiera a temblar toda entera... ¡Para qué hablar del momento en que debía estrecharme entre sus brazos y besarme!... Por suerte, él se dió cuenta de mi estado de ánimo:

—¿Está usted confundida? —me preguntó.

—Terriblemente —le repuse.

—No se preocupe. No hay motivo para estar inquieta. Esta es una escena de amor como cualquiera otra... Tómela como una parte de su trabajo.

A nuestra muda pregunta, sigue diciéndonos.

—Por suerte que la confusión del principio pasa. ¡Sería imposible ser una buena actriz si uno se intimidara por las escenas de amor! Al fin y al cabo, ellas constituyen la parte más importante de las películas, por lo mismo que los films tratan de reflejar la vida... La vida es la persecución de la felicidad... ¡Y para ser feliz, hay que amar!...

—¿Así es que para usted son iguales todas las escenas de amor?

—No, eso no. Hay algunas que resultan más agradables que otras. Mucha gente piensa que las escenas de amor resultan más felices o más difíciles por el mayor o menor placer que se experimenta con la compañía del compañero de filmación; pero ese es un error. Lo que las hace fáciles o difíciles no es nada más que la forma en que están planeadas. La escena de amor bien escrita resulta agradable para ambos. Me ha tocado actuar con galanes por quienes no sentía un gran entusiasmo, pero gracias a que la escena estaba bien trazada, resultaba perfecta. Confesaré, no obstante, que aún me toca filmar, cosa que no he hecho nunca, con gente que pueda serme antipática...

—¿Cuál es el tipo de escena amorosa que a usted no le gusta, decididamente?

—No puedo ver las escenas bruscas. Prefiero aquellas más sutiles, más tiernas. Para mí gusto, no hay como aquellas que no necesitan de palabras... Con los ojos se puede decir: "Te amo".

Tiró el cigarrillo cuando aún estaba más de medio. Jamás se la ha visto fumar uno entero, y continuó:

—La escena de amor que más me ha gustado fué una que filmé en "Idilio de un genio". Yo encarnaba a una muchacha soñadora, lo recordarán ustedes, lo que hacía al personaje más sensible. Era un momento de una ternura que jamás olvidaré.

Nuestra charla se interrumpe porque el ayudante del director llama a la bella Loretta. Esta vez ella ha de enamorarse de Ray Milland, en la pantalla...

Vuelve después de unos minutos y reanuda el tema:

—Clark Gable es un compañero memorable. Tiene un buen humor sumamente contagioso. Trabajé con él y con Jack Oakie en el mismo film... ¡Creo que nunca me he reído tanto! Ronald Colman es el hombre más gentil con que me ha tocado actuar. Jamás se olvida de hacer una atención a su compañera y todos sus gestos están llenos de finura... En su actitud no hay afectación; su amabilidad es innata, lo que lo hace sumamente agradable... Trabajar con él encierra una experiencia que no se olvida...

—¿Y Robert Taylor? —preguntamos.

—Trabajé con Bob Taylor inmediatamente del furor con que lo tomó la gente. Le llamaban "el amante por excelencia". Sin embargo, le encontré una persona sumamente normal: ni vanidoso, ni afectado. Hacía su trabajo y facilitaba el de los demás. Resultaba muy agradable filmar con él...

—Nuestras lectoras no nos perdonarían si no preguntamos a usted sobre Tyrone Power...

—Tyrone tenía una actitud muy parecida... Eso explica que nos aviniéramos admirablemente para filmar cinco películas juntos. Ty es la persona más fácil de tratar que he conocido... Tiene más seguridad que todos los otros juntos. Trabajar con Spencer Tracy también es una gran experiencia, porque es un actor maravilloso. Jamás se tiene la sensación de que una escena pueda ser artificial, porque él resulta natural en todas las situaciones...

—¿Y Don Ameche?

—Trabajé con él en su segunda cinta: "Ramona"; y luego en "El idilio de un genio", de nuevo. Entre una producción y otra había aprendido mucho... ¡También es un compañero muy grato!

—Por favor, Loretta, no se olvide de hablarnos de Charles Boyer...

—He trabajado dos veces con él. La primera fué realmente memorable. Se trataba de "Caravana de amor", la primera cinta que Boyer filmaba en Hollywood. Cuando hablamos de ella, ambos lo hacemos en voz muy baja... La acariciadora voz de Charles encontraba grandes dificultades en el inglés, y su confusión se agravaba todavía más con una horrible peluca de rizos que tenía que llevar...

—¿Y David Niven?

—Me temo que David se confunda un poco todavía con las escenas de amor. Son todavía tan nuevas para él que todavía no logra convencerse de que son parte de su trabajo. Por cierto que a mí me conoce tanto, que puede confesarme lo "pavorosamente aturullado" que se encuentra. Si no puedes decir "te amo", bueno, murmúralo... Pero él cree que la murmuración se puede trocar en un grito... Por suerte que yo no me pongo nerviosa cuando lo está mi compañero. Lo único que me molesta es que mi galán no reaccione nada más que con las palabras escritas. Hacer una escena de amor así, resulta una agonía... Aunque se enojen conmigo las lectoras de "Ecran", que deben sentir el corazón inflamado por más de alguno de los que han sido mis compañeros, no me he enamorado jamas de uno de mis galanes...

NO SE HA ENAMORADO DE NINGUNO DE LOS MÁS GRANDES AMANTES DE LA PANTALLA!

"LA PAJA EN EL OJO AJENO"



HOLLYWOOD VISTE A LOS HOMBRES DE TODO EL MUNDO

Desde hace mucho tiempo, Hollywood seguía a Londres y París en lo que se refiere a moda masculina. Ahora que en las dos primeras ciudades los varones sólo visten uniformes militares, es lógico que la capital del cine se haga puesto a la cabeza.

La autoridad hollywoodense en materia de moda masculina es Hubert Daniel, estilista de una gran cadena, quien pasa cinco meses del año dedicado a asistir a carreras, premières, restaurantes nocturnos, etc., con el objeto de ver las innovaciones que han hecho los Petronios de celuloide. Lo que el hombre comenta, es ley para miles de clientes...

—Los hombres imitan más a Clark Gable que a ningún otro astro —nos cuenta el modisto—. Después que Gable fué a Atlanta para asistir a la exhibición de "Lo que se llevó el viento", millares de comerciantes vinieron a nuestros talleres para que les fabricásemos chaquetas iguales a la que lucía el astro. Igual cosa sucedió cuando Clark filmó: "Sucedió una noche". Exhibió en esa cinta un nuevo tipo de bolsillos que fué copiado, no sólo por los hollywoodenses, sino por los habitantes de todo el orbe... Y este mismo caso se ha repetido con varios de sus films.

Fred Astaire incrementó el uso de los trajes de etiqueta, y especialmente de los sombreros de copa, con sus dos cintas "Roberta" y "Sombrero de copa". La influencia de William Powell es la que mantiene todavía el entusiasmo por los trajes de líneas clásicas; mientras que a Herbert Marshall se le considera el perfecto modelo de traje europeo. Cary Grant es la última palabra en lo que se refiere a tenidas deportivas.

Entre los modelos que ha popularizado Hollywood conviene subrayar el sombrero tipo tirolés que llevaba primero Douglas Fairbanks padre y que actualmente sigue usando su hijo; las camisas con cuello tipo Barrymore; los sweaters con cuello alto y las camisas deportivas.

—Los hombres se están poniendo más conscientes en su manera de vestir —



Desde que Phyllis Brooks dió c[on] cabazas a Cary Grant, se ve [con]ctor acompañado a menudo [por] una encantadora divorciada: [Fay] Wray.



¿Se acuerdan ustedes, lectoras, de Conrad Nagel, aquel galán que incendió tantos corazones? Ahora se dedica a la radio. Acá le vemos recibiendo a Claudette Colbert.

Brenda Marshall sigue siendo una sensación en la ciudad del cinematógrafo. Mirando esta fotografía comprendemos perfectamente la razón de que la chica, esa sirena morena, tenga tantos

¡Cuidado con ella!

Ann Rutherford nos cuenta que cada vez que ella entra en alguna de las grandes tiendas de moda, se forma en torno suyo un verdadero cuerpo de vigilancia.

¿Creerán ustedes que se mueren de admiración por mí? No es eso exactamente. Me vigilan nada más que porque yo me dedico a copiarles sus más deslumbrantes modelos. Con unos cuantos metros de una linda seda y una costurerita de segundo orden, me proveo de los más elegantes modelos de París.

¡Es mejor aclarar las situaciones!

A pesar de la escasez de solteros que existe en Hollywood, Olivia de Havilland se ha abarrotado a los tres mejores. Así se la ve turnando a Jimmy Stewart, George Brent y Tim Durant. El otro día, la estrella recibió, a la hora del té, la visita de los tres galanes, que llegaron juntos inesperadamente. Parece que la intención de ellos era averiguar por cuál tenía preferencia Olivia. Sin embargo, tuvieron que quedarse en la duda, porque la muchacha sirvió el té y los queques con igual amabilidad para los tres y dividió también sus sonrisas exactamente en tres partes iguales.

Por fumar cigarro puro

Edward G. Robinson no hace nada



¿Enamorados? Sí, pero marido y mujer, además. La romántica Andrea Leeds no respeta al público que la rodea para apoyar románticamente la cabeza en el hombro de su maridito, Bob Howard.



Desde que se casó, Bill Powell vuelve a frecuentar los clubes nocturnos, en compañía de Diana Lewis, su encantadora mujercita. ¡La pareja despide felicidad!

Esta es una pareja que Hollywood contempla con envidia y admiración. El es Robert Stack, el hombre que besó a Deanna Durbin en la pantalla, y ella Cobina Wright, una chica de la alta sociedad. La madre de Robert es también una figura descollante de la sociedad de Los Angeles.







Laurence Olivier fué galán de Greer Garson en las tablas. Acá les vemos conversando juntos y recordando los viejos tiempos.

feres, bomberos o heladeros, Robinson se propuso ser una de estas tres cosas: Ministro, abogado o profesor. Llegó a ser astro de cine.

Pequeño de estatura y grande en amabilidad y delicadeza, es la antítesis de los papeles que desempeña en las películas. Le agrada hacer de "gangster" y tiene una elegancia muy suelta al fumar cigarros puros. Sus amigos dicen que su manera de fumar le ha valido algunas de las actuaciones que ha desempeñado. Ahora tiene frente a sí el difícil papel de doctor Ehrlich, que realiza a maravilla. ¡Es un nuevo éxito que se anota Robinson!

COSAS DE HOLLYWOOD



Greta Garbo dió un golpe en la cara de su compañero, con un pez, en la película "Erik, el vago", una comedia corta hecha en Suecia antes de 1926... ¡Y fué golpeada, también, en la mejilla, por Henry Daniella en "Camila".



Resultó sumamente fácil que una tortuga para la película "El Robinson suizo"; pero hacer que Terry Kilburn cabalgase sobre una avestruz no fué tarea liviana...



Lupe Velez fué descubierta en México por Richard Bennett (el padre de Joan y de Connie). Le ofreció un papel en "La paloma"; pero cuando la chica llegó a Hollywood nadie creyó que tendría más de diez u once años, y no quisieron darle el papel.



Erik Blore ha aparecido de mozo en treinta y dos películas.



Nelson Eddy fué despedido de una firma de propaganda porque descuidaba su trabajo por el canto. Algunos años más tarde, esa misma firma le pagó una suma fabulosa de dinero porque cantase en una audición de radio.



Nissa, la leopardesa amaestrada que ha figurado en varios films, no consiente en trabajar hasta que no rocían el estudio con su perfume favorito.

¡ELLA ES la culpable!

SE OYO UN RUIDO Y VIO UNA SILUETA QUE HUIA... PERO ¿QUIEN PODRIA FIARSE A SUS OIDOS? ¿Y QUIEN PODRIA DAR SIEMPRE "CREDITO A SUS OJOS"?



Cuando Jacques Durmont llegó aquella mañana a la suntuosa oficina del gran arquitecto Alexandre Carbonier, no dudaba de que el destino se aprontaba a trastornar el curso de su existencia. Hacía tres años, desde que estaba al servicio de Carbonier, que la atmósfera sofocante del edificio le parecía intolerable los días de verano. Después de permanecer cinco horas verificando un montón de planos azules que le mareaban, abrió la ventana que daba al corredor. Poco rato después oyó una explosión parecida a la ruptura del neumático de un coche... Varias personas pasaban por el corredor. Tuvo la fugitiva visión de una mujer de traje amarillo que corría... Luego volvió al trabajo.

Hacia las siete, habiendo terminado la verificación de planos azules, regresó a su casa.

La noche estaba sofocante, y Jacques no se durmió hasta casi el amanecer. Su sueño tardío le obligó a partir a la oficina en una carrera desenfrenada, sin desayuno y sin leer el periódico. Así, pues, su estupefacción fué grande cuando encontró el edificio lleno de agentes de investigaciones, y cuando se enteró de que la explosión que oyera en la víspera había sido producida por un tiro de revólver. Henri Saverne había sido asesinado. La sirviente lo encontró, a las siete de la mañana, muerto. El crimen se cometió doce horas antes, y no existían rastros de revólver en el cuarto...

COMIENZA LA PESQUISA

El policía estaba sentado en el propio sillón del muerto. Jasques debía responder a sus preguntas:

—¿Dice usted que vió pasar a alguien ayer en la tarde?

—Vi y oí —repuso Jacques, quien contó la historia de la dama de amarillo.

—¿Está usted seguro de que vestía de amarillo? ¿No se equivocará?

—Estoy absolutamente seguro. Pasó tan ligero, que no pude ver su rostro, pero estoy cierto del color de su traje.

El policía dió una orden:

—Haga entrar a la joven.

La muchacha no parecía tener más de diecinueve años. Vestía un traje negro, muy sencillo, con un pequeño vivo blanco en torno al cuello. Los ojos reflejaban su inquietud. Bajo su sombrerito se escapaban unos bucles rubios.

—¿Ha visto usted antes esta joven, Durmont? —preguntó el inspector.

—Jamás —respondió con toda el alma Jacques, tratando de hacer comprender a la joven que era su amigo.

La muchacha se restregaba nerviosamente las manos... No se atrevía a mirar a Jacques.

—¿Cuál es su nombre? —preguntó el inspector.

—Pero..., pero si yo lo he dicho ya todo a los otros policías —respondió ella casi en un murmullo.

—Eso me interesa.

Se llamaba Annette Morland y era cajera de un restaurante que quedaba a dos pasos del edificio. Había nacido en una pequeña ciudad de provincia y llegó a París hacía un año, con el objeto de ayudar a su familia...

—Estaba usted de novia con el señor Saverne, ¿no es así?

La joven movió afirmativamente la cabeza, mientras el corazón de Jacques aceleraba su marcha.

—¿Cómo le conoció usted?

Ella enrojeció hasta la raíz del pelo.

—En el restaurante. El era muy amable y se interesaba por mi familia.

hablen de los suyos... Después me pidió que fuese al teatro con él. Tomamos la costumbre de salir regularmente. Hace tres meses que me pidió que fuese su esposa.
—¿Lo amaba usted?
Las manos de la joven se apretaron convulsivamente...

DESVIOS DEL CORAZON

—Creí amarle —repuso ella con un sollozo—. En medio de mi soledad me resultaba preciosa una amistad. Desde hace ocho días estaba mucho menos segura de amarle.
—¿Qué pasó hace ocho días?
—Me pidió que le devolviera su palabra.
Jacques lanzó un suspiro de alivio. El inspector titubeo antes de hacer esta nueva pregunta:
—¿De qué naturaleza eran sus relaciones?
—¿Qué quiere decir usted?
—Usted lo sabe muy bien. Le ruego que me responda.
—Jamás he sido nada más que su novia.
—¿Cuáles eran los sentimientos de usted cuando él rompió el noviazgo?
Jacques no pudo dominarse más:
—Me parece, señor inspector, que eso sólo le interesa a ella.
—No es usted quien interroga, Durmont —respondió secamente el policía—. Continúe, señorita. Le guardó usted rencor, ¿no es verdad?
—No fué culpa mía.
El inspector consultó las notas esparcidas en su escritorio.
—Veo por la declaración que hizo usted esta mañana, que abandonó el restaurante a las cuatro de la tarde de ayer.
—Tenía libre de 4 a 7.
—¿Vino a ver a Saverne a su oficina?
—He repetido cien veces que no. ¿Cómo iba a hacerlo cuando él me indicó que era mejor que no nos volviésemos a ver? De haber venido, los empleados me habrían visto.
—No después de la seis. A esa hora todo el mundo se ha ido, fuera de Saverne. Pero, dejemos eso, ¿qué hizo usted?
—Fuí de compras.
—¿De qué color era su vestido?
—Amarillo.
El corazón de Jacques dejó de latir. ¡Qué bien le habían tendido el lazo! Pero ya era tarde... El inspector se dirigió a él:
—¿Dijo usted, Durmont, que vió pasar una joven de amarillo?
Un sudor frío bañó la frente de Jacques, a pesar del calor sofocante.
—Sí..., en efecto. Pero no era la señorita Moriand.





—No puede usted afirmarlo, Durmont. Nos dijo que sólo había divisado la silueta y el color del vestido...

LA SITUACION SE COMPLICA

—¿Pero no ve usted la clase de chica que es la señorita Moriand? Es incapaz de cometer un crimen.
El inspector suspiró y se tironeó pensativamente el bigote.
—Bien, quisiera yo que el trabajo policial fuese tan fácil como eso, Durmont. Esto es todo, por el momento, señorita Moriand.
La joven se quedó un momento como sin comprender. Luego abandonó la pieza sin decir una palabra.

¿QUIEN ES LA MUJER DE AMARILLO?

La mañana resultó eterna. Jacques tenía el propósito de ver a Annette, fuese como fuese. La suerte le favoreció: la muchacha fué la primera persona a quien vió en la calle. Tenía los ojos rojos.
—¡Oh, es usted! —dijo ella, tratando de sonreír.
—Estoy desesperado —repuso Jacques.
—No hay razón para ello. Estaba usted obligado a decir lo que había visto.
—Espero que no pensará usted que yo creo que es usted la dama de amarillo. Sé que Saverne conocía a veinte mujeres. En fin, quisiera decirle... ¿No podríamos ir a algún sitio donde pudiésemos hablar?
—Estoy sin trabajo. Me han despedido.
Fueron hasta un pequeño y tranquilo restaurante. Se instalaron en un reservado. Jacques contempló a la joven y comprobó cuán bellos eran sus ojos a pesar de las lágrimas.
—Espero..., espero que no esté usted demasiado trastornada con el asunto del señor Saverne... Quiero decir, en lo que se refiere al noviazgo...
—Sabe usted tanto ya, que bien puede saberlo todo. Cuando se rompió el noviazgo, me sentí terriblemente humillada. Pero después me han contado cosas que me han hecho ver que hice una buena escapada...
Al día siguiente se enfrentaron los testigos con una nueva mujer: Helen Mery. Jacques habría querido jurar que era ella la mujer de amarillo, pero no pudo. Era del tipo de mujer llamativa que atraía a Saverne. Miró a Jacques con aire provocativo.
—Visitó usted al señor Saverne el mismo día de su muerte, a las cuatro de la tarde, ¿no es así? —preguntó el policía.
—Sí.
—La secretaria dice que partió usted a las cuatro y media. ¿Qué hizo en seguida?
—Vagué por las tiendas hasta las seis y media, hora en que volví a mi casa.
—Vive usted muy cerca de la oficina de Saverne, así es que resulta posible que pasara allí a las seis, y a las seis y media estuviese en su casa.
—Sí, es posible, inspector; pero no olvide usted que yo llevaba un vestido blanco. Los diarios dicen que ustedes buscan a una dama de amarillo...
—En efecto, tenemos testigos de que usted vestía de blanco y que no tiene usted ningún vestido amarillo. Dejemos eso. ¿Había disputado usted con Saverne?
—¿Qué prueba eso?
—¿Eran ustedes prometidos?
—Exactamente.
—¿Cuál fué el motivo de la querella?
—Le dije que bebía demasiado...
—No es usted franca, señorita. La secretaria oyó...
—Saverne me confesó que era casado y que su mujer, demasiado religiosa, le negaba el divorcio. Primero me puse furiosa, pero luego le dije que lo perdonaba...
Jacques tuvo, de nuevo, la impresión de que mentía. Pero el inspector se limitó a citarlos para el lunes siguiente en la oficina de Saverne.
El joven pasó horas de angustia. Dedicó todos sus instantes libres a Annette, con quien discutió el problema por todos lados.
A las once de la mañana del lunes, los testigos se reunieron en el sitio indicado. Jacques sentía los nervios a flor de piel. Helen manifestaba una despreocupación que se veía forzada. Annette fué interrogada después que Jacques, y sus respuestas eran apenas inteligibles. Luego fué interrogada Helen, quien no parecía emocionarse con nada.
Repentinamente Jacques, que tenía la mirada fija en la alfombra, gritó:
—¡Inspector, el tapiz! ¡Comprendo todo! ¡Es Helen Mery!... ¡Estoy seguro!... Los planos azules que había olvidado...
Este discurso incoherente produjo estupefacción general.
—Explíquese en forma más clara —dijo secamente el inspector.
—Perdóneme. Pero ha sido después de mirar fijamente esa alfombra primero, y luego a Helen Mery, que comprendí la verdad... Cuando se fija mucho tiempo la vista en un color, el objeto blanco que se mira en seguida viene a aparecer como el color complementario. ¿Ignoran ustedes que el amarillo es el complementario del azul? Después de mirar fijamente la alfombra, vi amarillo el sombrero de Helen, y ahora que me aseguro que su sombrero es en verdad blanco, compruebo un detalle al que no di la menor importancia al principio. La tarde del crimen la pasé verificando planos azu-

(Continúa en la pág. 28)





¡Amor nuevo! Era lo último que la gente podía pensar, pero en todo caso Lana Turner es la mujer de Artie Shaw...

LANA TURNER

REALIZO SU SUEÑO DE AMOR...

Una mañana muy tempranito, Lana Turner desapareció, acompañada del famoso clarinetista y director de orquesta Artie Shaw. ¡La noticia cayó como una bomba en los estudios cinematográficos, donde creen estar enterados de todo! Al principio no podían creerlo. Habían visto trabajar a Lana y a Artie juntos, y de todo tenían aspecto, menos de estar enamorados. Recordaron que en cierta ocasión Lana llegó hasta tratar a su compañero del "hombre más ególatra, desagradable e intratable que hubiese conocido jamás". La chica no parecía nada más que preocuparse de su maquillaje y de su peinado, a los que dedicaba mayor tiempo que todas las otras muchachas que filmaban. Los recién casados declaran, ahora, que su actitud nada tenía de extraña. Se querían y eso les bastaba. Después de una de las primeras riñas, Lana dijo, simplemente: "Me parece que esto es amor". Y debió serlo, ya que aceptó la idea de fugarse con su novio, que es una de las cosas que la chica ha odiado más en la vida. Poco antes había declarado que los matrimonios a "hurtadillas" eran "desilusionantes". Ella se casaría con música, flores, velo nupcial y damas de honor. Pero el amor la hizo olvidarse de todo. ¡Y ese amor dominante, fuerte, conquistador, que lo que Lana soñó siempre!

En Las Vegas, donde se casaron, la novia no tuvo anillo. Probablemente no hubo tiempo de conseguirse uno. Despertaron al soñoliento Juez de Paz y escogieron dos testigos al azar, y la pequeña actriz de diecinueve años se unió en matrimonio al músico, delicia de los "jitterbugs", de veintinueve...

Nadie más sorprendido que Gregson Bautzer. Ya habíamos informado a nuestros lectores que en Hollywood se comentaba de un idilio entre él y Lana. Durante tres años habían salido juntos y, justamente la tarde anterior a la fuga matrimonial, pasó la tarde con Lana. La chica no le mencionó el romántico programa del día siguiente... Pero Greg no fué el único sorprendido. Allá en Nueva York, Betty Grable quedó con la boca abierta cuando supo la noticia. Sólo unos días antes había recibido una carta de Artie en que le aseguraba que ella ocupaba el lugar más importante en su existencia...

Como ven ustedes, lectores, se trata de una pareja muy hollywoodense y muy siglo veinte. El amor es rápido, dinámico y efectivo...

CONTROL DE ESTRENOS

"LA SOLTERONA"

La sorpresa que hemos sentido como espectadores de este drama, que representa la más feliz alianza de los valores del teatro y del cine, se basa sobre todo en el trabajo personal de Bette Davis, que encarna aquí el papel de la "solterona". La expresión, sin embargo, debe ser tomada como corresponde a la realidad de las cosas en la cinta que nos ocupa. Esta "solterona" ha sido madre de una chica sin haber contraído matrimonio, y adopta el carácter de tía y las costumbres de la mujer solitaria sólo para evitar a su hija la vergüenza consiguiente a su estado.

El ambiente es el de la alta sociedad norteamericana del tiempo de la Guerra de Secesión, en una de cuyas batallas encuentra la muerte el padre (George Brent) de Tina (Jane Bryan), y al final de la película asistimos a los años 1880. Las costumbres no han cambiado tanto como para permitir que una mujer confiese abiertamente ante el mundo que es madre soltera; ni podrían cambiar tampoco entre familias tan estiradas como las que se nos han dado como protagonistas de este drama de amor maternal, tan intenso en su género como las novelas de Balzac que explotaron el mismo conflicto u otros parecidos.

Bette Davis hace una creación extraordinaria, que con razón le ha valido aplausos y galardones por los cuales muchos de sus colegas de cine trabajan en vano desde que actúan frente a la cámara. Es inquieta, sensible e insinuante cuando joven, antes del desliz que la encadena a una existencia estéril y triste; y se hace austera, rígidamente severa más tarde, cuando convertida en "tía" de su propia hija, debe vigilar hasta el más elemental movimiento para que en él no se traicione la realidad de las relaciones que con ella la ligan. Miriam Hopkins, a su lado, renueva los mejores triunfos de su carrera y desempeña con excelente criterio el difícil papel que se le encomendara.

Warner Bross ha clavado muy lejos su dardo al realizar esta película difícil y llena de fragmentos interesantes, que mantiene al espectador con los nervios en tensión y que no pocas veces provoca las lágrimas. Edmund Gouldin, el director, ha sabido concertar admirablemente los diversos valores de la cinta y, sobre todo, armonizar el trabajo de cada intérprete de manera que el conjunto resulte adecuado el carácter del drama. Buena dirección, feliz composición fotográfica, completa reconstrucción de la época: tales son los elementos que hacían falta para encuadrar el soberbio trabajo de Bette Davis, Miriam Hopkins y Jane Bryan.

"JERONIMO".

He aquí una película que explota una vez más la historia de la conquista del Medio Oeste de los Estados Unidos, a pocos años de la muerte de Lincoln. Por la abundancia de cintas semejantes, parece que en este fragmento de la vida organizada de la Unión los cinematografistas encontrarán por muchos años alimento para sus fantasías. Y no está mal que así sea. La lucha de las razas, que terminó con el sometimiento absoluto de la cobriza, logra entusiasmar al público y hace que toda película basada en ese conflicto alcance algún éxito, cuando no un éxito clamoroso, como fué el caso de "La Diligencia".
El verdadero actor de esta película ha pasado a ser el gordo Andy Devine, que es sin duda muy simpático. Los demás papeles, a cargo de Preston Foster, Ralph Morgan y Monte Blue, han sido representados correctamente y sin mayor relieve.
La cinta en general es digna del sello Paramount y gustará mucho al público sencillo, pero no pasa de ser una sucesión, en escenario más amplio, del estilo "cow boy" que por mucho tiempo acaparó los aplausos de los espectadores.

"20,000 HOMBRES AL AÑO".

Los yanquis son especialistas en películas de aviación. La magnífica calidad de su material, el grado de evolución técnica, su enorme capacidad económica, les permiten realizar a su gusto films que en otros países resultan poco menos que imposibles. A esas películas pertenecen "20.000 hombres al año", con Raldolph Scott, Margaret Lindsay y Preston Foster. Sin embargo, el film no alcanza ni llega a amagar la calidad de otros de género similar que habíamos tenido oportunidad de ver. Esta película es muy de matinée. Su público lo hallará preferentemente entre los niños por su género infantil. La historia transcurre en un colegio donde se dictan clases prácticas de vuelo, y está salpicada de pequeñas incidencias, de breves aventuras que realmente no llegan a impresionar. El público va convencido de enfrentar un film de clase, de categoría y sale bastante desengañado.

ERNESTO, EL REBELDE.

Bajo la dirección de Francois Carron este film, protagonizado por el actor francés Fernandel, se desarrolla en forma floja y sin interés.
Han pretendido hacer una cinta para hacer reír, sin conseguir otro motivo de risa que la cara demasiado fea del héroe para dárselas de Don Juan. La trama se eterniza en escenas interminables durante las cuales el negro sino de Ernesto se confabula incansablemente contra su insignificante persona.
Con el final todo se arregla: Ernesto se transforma en un héroe; y los espectadores ven —¡por fin!— el término de una cinta cómica sin comicidad.

VALS DE MEDIANOCHE.

Una película alemana filmada al término de 1937. Entre esa fecha y la actual ha corrido mucha agua bajo los puentes. La técnica está a considerable distancia del esfuerzo y la superación que advertimos en películas del año pasado. Willy Biergel y Brigitte Horney tienen en este film las interpretaciones de mayor responsabilidad. Se desempeñan correctamente pero no alcanzan a entregar ese clima de total emoción que podría haberse dado a través de un argumento que nos muestra con la sucesión de sus escenas, el nacimiento y desarrollo de un gran amor. La música que subraya la cinta, carece de mayor mérito. Es agradable al oído. Así resultan también muchos pasajes de esta producción que nada añade de trascendente a la cinematografía alemana.

A LOS SUBSCRIPTORES:

"Ecran" ofrece a los suscriptores una oferta excepcional. Obsequiará, por cada suscripción anual, tres fotografías de los astros y estrellas favoritos que anunciamos en la página 28 de la revista. Los suscriptores semestrales tendrán opción a una foto. También se puede elegir en las suscripciones anuales el interesante libro: "Vida privada de los astros y de las estrellas" en lugar de las fotografías.

Para la tarde resulta encantadora y práctica, esta tenida de Nan Grey. El vestido es de una fina lanilla negra. En el delantero lleva dos cortes, en cuyas orillas de afuera va recogida la tela. La falda, muy amplia, tiene dos bolsillos adornados con una golilla de encaje, como asimismo las mangas y el escote cuadrado.



L
PAS
LA
DA

Rosalind Russell nos luce un precioso modelo de paletó, confeccionado en una tela azul marino. En lugar de botones lleva seis broches de galalita. El sombrero es de fieltro gris, con un gran nudo de gros azul.



5.—Seguramente llamará la atención de nuestras lectoras, este traje negro de Bette Davis, en que el paletó está cortado en tres piezas, enhuinchadas en ambas orillas. También lleva huincha la orilla de la abrochadura del ruedo y de las mangas. Dan una nota de color a la tenida el coquetón sombrerito de fieltro color rosa seca, y el clavel, cuyo tono le hermana. 6 y 7.— Del guardarropa de Bette Davis son también estos dos modelos creados por Robert Piquet. El traje de paletó es de una tela color ladrillo y cuya chaqueta lleva ondas en la orilla. Cada onda está limitada por unas flechas bordadas en negro, que van disminuyendo de tamaño. Falda al sesgo, con costura adelante y atrás. La bata está confeccionada en una lanilla celeste plomizo. La falda va toda plisada. El cinturón es de gamuza azul

5

6

7

8

NINOSKA

NOVELA CORTA, ORIGINAL DE LEBBEUS MITCHELL, LLEVADA A LA PANTALLA POR METRO-GOLDWYN-MAYER.

Hasta aquí:

Ninoska, enviada a París por el Gobierno soviético para vender las joyas de la Gran Duquesa Suana, se encuentra casualmente con el novio de la duquesa, el Conde León d'Algout, y sin que sepan quién es cada cual, se enamoran los dos. Cuando ella se entera de quién es él, rehusa volver a verlo, pero el conde consigue mediante una estratagema entrevistarse de nuevo con ella, haciendo ambos las paces.

Tienen en seguida una entrevista con los tres abogados y...



El conde se vale de una estratagema para llevar a Ninoska a comer con él. Van a un restaurante humilde, pero la alegría de verse juntos les llena de una felicidad encantadora.



Ninoska, la embajadora del soviet, debe trabajar duramente por defender su casa, pero ella no cuenta con que el amor se cruza en su camino.

—Han señalado el juicio para el día 20. Hicimos todo lo posible por que fuera antes.

—Lo sé, pero depende del tribunal, y nosotros no podemos darle órdenes, ¿verdad?

Al retirarse los abogados, Ninoska despacha a sus tres compatriotas y baja a una tienda en el vestíbulo del hotel, comprándose allí un sombrero y un traje de noche.

Cuando se presenta aquella noche en casa de León, éste la examina tímidamente. Saliendo de su asombro por el esplendor de la joven, le toma una mano que besa galantemente, y luego la lleva a la sala.

—¿No..., no parezco..., una tonta? —pregunta ella.

—Nada de eso, Ninoska. Si yo veo ese vestido solo por el bulevar, le hubiera dicho: **"Un momento, encantador vestido. Quiero que conozca a Ninoska. Se pertenecen mutuamente".**

La joven se quita el sombrero y el jersey y dice al Conde que desea oír música. León pone la victrola en tono muy bajo, pues quiere decirle algunas cosas que no puede gritar.

—¡Querida mía!... —exclama León, abrazando y besando con pasión a Ninoska.

—Ya ves, no podía gritar eso.

Ella trata de decir que siente el mismo impulso, pero no le salen las palabras.

Los dos se miran fijamente, unen sus labios... Así se lo dicen todo.

—León, quiero preguntarte algo... No tienes necesidad de contestarme, a menos que quieras hacerlo. Pero si contestas, dime la verdad. En un marco de plata tenías el retrato de una mujer... ¿Qué has hecho con ese retrato?

El Conde abre una gaveta de la mesa, y allí está la fotografía de la Gran Duquesa Suana.

—Nunca me pidas un retrato —dice Ninoska—. No puedo soportar la idea de que me encierren en una gaveta... Supongo que ella es una mujer encantadora... Y creo que será un placer estar en compañía de alguien tan inteligente y rutilante...

—¡Ninoska, estás celosa! —interrumpe el Conde.

León la lleva a un elegante cabaret, ordenando champaña.

—No sé si me gustará, León. Ignoro a qué sabe. A mí me criaron con leche de cabra.

—¡De las cabras a las uvas! —dice alegremente el Conde—. ¡Ese es el camino que siguen los buenos bebedores!

Al primer sorbo de champaña, Ninoska hace un gesto de satisfacción. Toma el segundo trago y luego el tercero, exclamando entonces:

—¡Caray, qué rico! Yo creía que el champaña picaba. ¡Pero es delicioso! ¿La gente se emborracha con esto?

—De vez en cuando, pero vale la pena... ¡Ninoska, por nosotros!

Chocan las copas y beben. Una pareja se acerca a la mesa.

—¡Oh, León! —grita la Gran Duquesa Suana—. ¡Qué sorpresa! ¡Verte aquí! ¿Cómo estás, querido mío? ¿Te interrumpo?

La Duquesa no se retira, obligando al Conde a presentarle a su compañera. El saludo de Ninoska es tan frío como el de la Duquesa, que continúa diciendo:

—Tengo algunas magníficas noticias para ti, León. ¿Puedo tomar asiento un momento? Al Conde no le hace gracia ninguna, pero tampoco puede oponerse. Entonces la Duquesa pide a su pareja, el General Sevitsky, que vaya a la mesa, donde están sus compañeros, y ruegue que la excusen un minuto.

—Puedes estar orgulloso de Ponchi, querido León — agrega la Duquesa—. Otra vez ganó el Primer Premio en la Exposición Canina, ¡y mordió a uno de los jueces!

Dirigiéndose a Ninoska, dice:

—El Conde d'Algout me regaló a Ponchi el día de mi cumpleaños. Oh, León, debes haber estado buscando mucho tiempo para encontrar un perro tan maravilloso como Ponchi, ¿verdad?

—Oh, meses —replica, secamente, León, molesto por la táctica de la Duquesa.

—¡Pobre Madame Yakushova! Estamos hablando en forma misteriosa. Estoy segura de que usted está preguntándose a sí misma de qué se trata.

—No. Se trata de que el Conde d'Algout le dió un perro. Usted lo dijo bien claro.

—¡Pobre de mí! Debo estar perdiendo mi tacto diplomático. Si no soy más cuidadosa, todo el mundo me entenderá.

León trata de desviar la conversación.

—Encantadora concurrencia la que hay aquí esta noche, ¿verdad?

—Bueno, me retiro, León —dice la Duquesa, poniéndose de pie—. Pero antes de irme debo felicitar a Madame Yakushova por su vestido. ¿Es el modelo que usan esta temporada en Moscú?

—No, es el que usaron el año pasado —replica, friamente, Ninoska.

—¡Qué maravilla! Yo tenía una idea errónea de la nueva Rusia. Me alegro de que las condiciones hayan mejorado. Supongo que ahora las obreras de las fábricas se vestirán así cuando van a un baile.

—Exactamente —contesta Ninoska—. Habría sido una cosa atroz usar vestidos muy escotados en la vieja Rusia. Los latigazos de los cosacos marcados en nuestras espaldas no eran un adorno ciertamente, y usted sabe cuán vanidosas somos las mujeres.

—Tiene usted razón respecto a lo que dice de los cosacos —responde, sonriente, la Duquesa—. Nosotros cometimos un error imperdonable al dejarlos usar sus látigos..., cuando tenían rifles tan efectivos.

—¿Quieres hacerme un favor, Suana? —pregunta León—. No hables más del pasado.

—Me parece muy acertado, León. Temo que Madame Yukashova y yo no nos pondremos nunca de acuerdo. Lo único que tenemos ambas en común es nuestro pleito, y entiendo que todo terminará el jueves. ¿No es cierto?

—Exacto, Madame —dice Ninoska.

—Es una lástima que le queden tan pocos días en París, Madame Yakushova. León, procura redoblar tus esfuerzos, de modo que Madame pueda llevarse recuerdos agradables cuando regrese a Moscú. Buenas noches.

—Ahora —dice Ninoska, al retirarse la Duquesa—, creo que necesito una copa de champaña. Y, por favor, dime una de tus divertidas historietas..., aquélla de dos franceses en un bote.

El Conde llena las dos copas.

—Tengo algo mejor que decirte. Lo único que terminará el jueves es el

pleito. Para nosotros no habrá jueves esta semana..., ni la otra ni la otra. No queremos que tal cosa suceda... ¿No te parece una magnífica historieta?
—Maravillosa..., si pudiera creerla.
—Debes creerla, amor mío.
Ella levanta su copa.
—Por la más encantadora historieta que he oído.
Mientras beben, la orquesta empieza a tocar un vals y ella quiere bailarlo. A las pocas vueltas, la joven, que no está acostumbrada al champaña, empieza a sentir los efectos del espumoso vino.
—¡Oooo, queridito mío! —exclama Ninoska—. Algo me pasa.
—Hiciste muy rápido el viaje de la leche de cabra a las uvas.
—¡Todo es tan maravilloso, León! Y el jueves se aleja más y más cada vez... ¡Camaradas! ¡Camaradas! —grita, dirigiéndose a la concurrencia.
—¡Por favor, amorcito, no grites! —suplica el Conde, arrastrándola casi del salón.
—Debo hablar a mis hermanos. Yo pertenezco al pueblo. Quiero pronunciar un discurso. Quiero destronar a la Duquesa. ¡Camaradas! ¡Honrado pueblo de Francia!
—Amorcito, no puedes hacer eso... ahora. Entra ahí para que aspires un poco de amoníaco y te recuestes un rato. León la empuja casi contra la puerta del salón de señoras, y luego se dirige al bar pidiendo un vaso de coñac.
A los pocos segundos se le acerca, muy preocupado, el dueño del cabaret:
—Lo siento mucho, Conde d'Aigout, pero la dama que usted trajo está en el salón de señoras propagando el comunismo entre las empleadas, a quienes incita a declararse en huelga. En vano le han pedido que se retire. ¿Querría usted hacer el favor de persuadirla a que se vaya?
—¿Y usted quiere que yo entre a sacarla del salón de señoras?
Al contestar que sí el propietario, León ordena un coñac triple...
Cuando entra Ninoska en las habitaciones de lujo del Hotel Clarence, León está tan borracho como su compañera. Bajo el brazo lleva una botella de champaña, envuelta en una servilleta. Los dos se echan en un diván.
—No digas a nadie lo que haremos, encanto mío —dice ella—. Vamos a formar nuestro propio partido.
—¡Conforme! Enamorados del mundo entero..., ¡unios!
—Nosotros no estiraremos el brazo ni cerraremos el puño. Nuestro saludo será un beso, ¿qué te parece, León?
—Sí, un beso... ¡Saludo!
Los dos se abrazan.
—Me siento tan feliz, que estoy cansada —murmura ella, soñolienta—. Esa música era fascinadora.
—Pongamos la radio —sugiere él.
Los dos se levantan a buscar la radio, pero se detienen frente a la caja de valores.
—Aquí está —dice Ninoska. Una idea vaga viene a su memoria—. Da dos vueltas a la izquierda y para en el siete.
No se oye ruido alguno.
—La radio no toca —dice León—. ¡Saludo, Ninoska!
Se besan, y ella dice con gesto de felicidad:
—Ahora da una vuelta a la derecha y para en el diecisiete.
Así lo hace el Conde, y abre la puerta de la caja. Allí están reluciente las joyas de la Gran Duquesa Suana. León toma una diadema.
—No hay música —dice desilusionada, Ninoska—. Lo que hay son esas cosas terribles... esas joyas. ¡Esas joyas que representan las lágrimas del pueblo ruso! ¿Ves ésa? El Zar Pedro se la regaló a su esposa.
—Tesoro mío, déjame ponerte esta diadema. Por primera vez estas joyas adornarán a quien deben adornar.
—Pertenecen al pueblo —protesta ella.
—Entonces se las devuelvo al pueblo... Te proclamo Ninoska la Grande... Gran Duquesa del Pueblo... Te devuelvo estas joyas.
Y le pone la diadema en la cabeza.
—Gracias, pueblo —dice ella, recostando la cabeza en un hombro del Conde—. Somos felices, ¿verdad, León?
—Sí, vida mía..., ¡muy felices!
—Cuanto más felices..., más cansados —murmura ella, quedándose dormida en los brazos del Conde.
Tambaleándose un poco, León la lleva gentilmente en sus brazos hasta el dormitorio, donde la coloca en su cama. La diadema cae sobre la almohada. Luego, caminando de puntillas, sale de las habitaciones de Ninoska y cierra la puerta.

LA DUQUESA SUANA IMPONE SUS CONDICIONES

Quizás un ruido que oyó dormida, o quizás un aviso de la subconsciencia diciéndole que no estaba sola, hace que Ninoska se despierte.
—Buenos días —dice una voz irónica.
—¿Cómo? —murmura Ninoska.
—Es ya el mediodía... y sé que es muy cruel despertar a alguien tan temprano..., ¿no me reconoce? Soy la Duquesa Suana.
Ninoska se sienta en la cama, viendo entonces que todavía tiene puesto el traje de noche que llevara al cabaret.
—Comprendo cómo debe sentirse usted, querida mía —dice la duquesa—. La mañana siguiente siempre parece muy triste si uno tiene puesto todavía el mismo vestido de la noche anterior.
—Creo que es innecesaria su visita —replica Ninoska—. León no está aquí.
—Ya lo sé. No vine aquí con esa sospecha. ¿Le molesta que entre un poco de aire fresco? —La duquesa abre las ventanas—. Quiero que esté usted en el completo dominio de sus facultades.
—Nada tengo que tratar con usted.

(Continúa en la pág. 23)

¡No más dentífricos a medias para mí! MI DENTISTA ME EXPLICO LO QUE HACE LA PIORREA Y ahora uso FORHAN'S



No basta cepillar los dientes. Es preciso combatir la piorrea con FORHAN'S—un dentífrico elaborado especialmente para las encías. Forhan's protege a la vez a éstas y a la dentadura.

Protéjase usted por partida doble con este famoso dentífrico. Forhan's mantiene sana toda la boca. La dentadura brilla espléndida. Las encías se conservan firmes y sanas. ¡Empiece hoy mismo a usar Forhan's!

7FS3



Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

"EL PERDON"

por RENAN

(Premiado con $ 30)



Al comienzo, la nueva vida había embriagado a María; pero, después de pasear su belleza, fresca y joven, de ciudad en ciudad, de fiesta en fiesta, necesitó disimular la decepción que le invadía lentament

Marchaba lentamente. Su sombra se recortaba sobre el césped, que rozaba con el extremo de su bastón; caminaba con la cabeza alta, protegida la vista por anteojos negros. Cuando llegó al parque, se sentó en un banco, estiró las piernas y cruzó sus manos enguantadas sobre el pomo del bastón. Una joven que parecía absorta en un trabajo de bordado, alzó los ojos hacia el ciego y una expresión de dolorosa emoción contrajo su bello rostro, mientras dos lágrimas, que no trató de enjugar, asomaban a sus ojos.

Luego retornó a su aguja y continuó su labor. Más tarde, el ciego se puso de pie; ella plegó la tela que bordaba y, a la distancia, lo siguió. La joven parecía no tener más de treinta años, aunque era mayor. No se le podía llamar hermosa, pero la frescura de su piel, sus ojos de curvadas pestañas y sus bucles color de oro, atraían las miradas...

Mientras ambos marchaban, los árboles del paseo se teñían de color con las tintas del crepúsculo. El hombre torció hacia la derecha, salvó las rejas de la entrada, tomó una calle, luego otra, y se detuvo finalmente, junto al borde de la acera.

María se aproximó:

—¡Permítame que le ayude a cruzar!

La joven cogió al ciego del brazo y atravesaron la calle. Cuando estuvieron en la otra orilla, el ciego se inclinó y agradeció brevemente. Siguió andando y entró en una vieja casa. María se detuvo por un momento delante de la casa, escrutándola con la vista. Después, bruscamente, con paso rápido, se alejó del lugar.

... ...

¡Hacía diez años!...

María habitaba entonces con su marido, el sabio Ariel, una austera mansión donde el investigador se entregaba a sus apasionantes búsquedas. Pronto María empezó a fastidiarse, a sentir despecho por el laboratorio de su marido, a odiar esa casa excesivamente plácida que habitaba... Hasta que el atrayente Gastón se introdujo en su vida y supo recargar con turbias tintas la vida de sosiego que allí llevaba. Partió ella una noche de verano, sin remordimientos y sin temores...

Ariel halló, sobre su mesa de trabajo, la carta que le escribió en esa hora de locura.

¡Hacía diez años!...

Al comienzo, la nueva vida había embriagado a María, pero después de pasear su belleza, fresca y joven, de ciudad en ciudad, de fiesta en fiesta, necesitó disimular la decepción que le invadía lentamente. Su pensamiento volaba hacia el hombre que ella no había querido compartir con la ciencia. Ariel no pidió el divorcio y jamás tuvo noticias de ella. María seguía admirando al noble hombre a quien recién ahora empezaba a comprender, y sufría pensando que nunca obtendría su perdón...

Cuando la joven supo que había quedado ciego, su angustia fué inmensa. Recobró su libertad y fué a instalarse cerca de donde él vivía.

Después trató de acercársele, y así limitó su vida nada más que al momento en que debería encontrarse, en el parque, con Ariel.

Cada día lo veía llegar. Se instalaba cerca de él para trabajar en su labor de aguja o, simplemente, para recordar... Admiraba la serenidad de su rostro y su impecable aspecto.

Conversaban ya todas las tardes en el parque... A la hora en que los jardines se ponen color de malva, Ariel tomaba el camino que conducía a su casa y María lo acompañaba hasta la puerta, despidiéndose allí con un "hasta mañana" y un "adiós, señora".

Su voz no temblaba ya desde aquella vez en que vió que el rostro de él se crispaba al oírla:

—Mi buena señora; perdóneme usted. Su voz me recuerda la de una persona que amé mucho.

—¿Y qué ha sido de esa persona? —preguntó María.

—¡Ha muerto! —respondió él con voz fuerte.

Un día Ariel no apareció.

La tarde siguiente y la del otro día las pasó María sola.

D E L P R I M E R A M O R

mirando atónita el banco vacío. Al tercer día se decidió pedir noticias a la portera de la casa que habitaba su marido. Supo así que Ariel era presa de violenta fiebre y estaba en cama. Esa tarde regresó a su casa sumamente preocupada. Al otro día permaneció varias horas frente a la casa de su marido. En seguida se decidió. Subió de dos en dos los peldaños de las escaleras y llamó en el primer piso. Eduardo, el ayuda de cámara, apenas logró ahogar un grito de sorpresa ante la vista de su antigua patrona, quien, de pie ante él, con un dedo sobre los labios, le ordenaba callar.

... ...

Parecía que la sola presencia de María mejoraba al enfermo.

Sólo ella sabía mullir las almohadas bajo la cabeza sufriente de Ariel; y sólo ella encontraba esas bellas rosas, cuyo perfume embalsamaba la estancia y que el enfermo quería siempre tener a mano.

Una noche, mientras la luz de la luna que penetraba por la ventana iluminaba su rostro, el enfermo clavó sus ojos sin vida en su pálida y solícita compañera. María preparaba una limonada junto al lecho. Su nombre pronunciado en voz baja, la hizo estremecerse.

No osó moverse; trató de no respirar. Temía haber soñado...

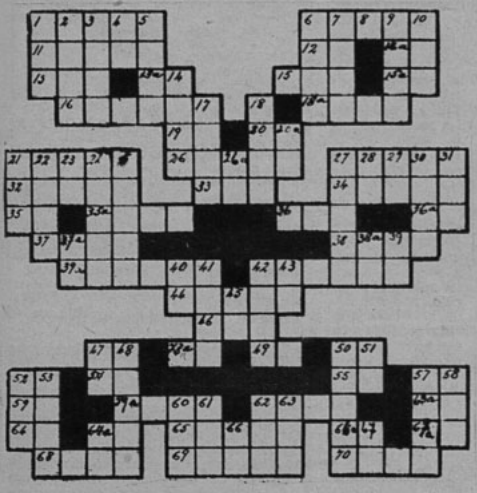
Pero Ariel repitió suplicante:

—¡María!... ¡Mi pequeña María!...

Ella cayó de rodillas junto al lecho.

Dulce, tiernamente, la mano de Ariel acarició los bucles en desorden y el rostro bañado en lágrimas de su esposa, quien había recuperado su primero y único amor.

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



N.o 27

(x) equivale al nombre de un actor, actriz o película.

HORIZONTALES

1. Tres ..de.es de S.int Cy. (x); 6. Avarienta; 11. Venero, reverencio; 12. Vi.lane Romanc. (x); 12a. Madeleine C.rrol. (x); 13. Char..s .oyer (x); 13a. Joan Blond..l (x); 15. Randol.h Sc..t (x); 15a. Che.ter Morr.s (x); 16. ..... y Hardy (x); 18a. I.a Mir..d. (x); 19. Da.id N.ven (x); 20. G.ll Pat.ick (x); 21. Molestar, perseguir; 26. Contrario a la religión; 27. Representación geográfica. Pl.; 32. Marisco cuyo caparazón está cubierto de púas; 33. Bar...a Stanwyck (x); 34. ..... Dunne (x); 35. Vera .orin. (x); 35a. C...tanes in.rápidos (x); 36. ...rface (cara cortada) (x); 36a. L.nda Dar.ell (x); 37. Célebre escritor uruguayo, autor de "Ariel"; 38. .ir.am H.pkin. (x); 39a. Capital de la China que reemplazó a Pekín; 42. Nombre dado por los griegos a la Gran Bretaña; 44. Célebre cerro de Arica; 46. Joh. Barrym.r. (x); 47. Helen ..rrish (x); 48a. José ..jica (x); 49. C.ro.e Lombard (x); 50. Bas.. Rathbone (x); 52. Cl.u.ette Colbert (x); 54. De.nna Du.bin (x); 55. Ri.h.rd Dick (x); 57. Hedy Lam..r (x); 59. ..nstance Bennett (x); 59a. E.n.s.., el rebelde (x); 62. Proyectil de las armas de fuego; 63a. Ti.o R.ssi (x); 64. Cés.r Ro.ero (x); 64a. Eddie Can..r (x); 65. Que no tiene par; 66a. Joe E. B..wn (x); 67a. Bette D.vi. (x); 68. C..a de confi.n.a (x); 69. Espacio indefinido en el cual se mueven los astros; 70. D.ugla. Fairb.nk. (x).

VERTICALES

1. Ri.hard B.rthe.mess (x); 2. C.rlos Gar... (x); 3. Los .res lancer.s de .engal. (x); 4. W..ren William (x); 5. Robe.t Montg.m..y (x); 6. La niñ. re..lto.a (x); 7. Vena o filón de una mina; 9. F..nzi.ka Ga.l (x); 10. M.r.ene Dietr.ch (x); 14. Stan..y y Li..ngstone (x); 17. Wil..a. .oyd (x); 18. Luces de .uenos ...es (x); 20a. ..nald Reagan (x); 21. Ocasión, caso; 22. Gr.e. G..son (x); 23. .ack.e Cooper (x); 24. Instrumento de agricultura; 25. Falda que usa la mujer que monta a caballo; 26a. Hum.hrey Bog.rt (x); 27. Ciudad de los Estados Unidos en el Estado de La Florida; 28. Lan. Turne. (x); 29. S..ncer Tracy (x); 30. Semilla aromática; 31. Ro..mary La.e (x); 37a. Gl.ria Jea. (x); 38a. R.ta Hayw.rth (x); 39. Il..a Massey (x); 40. Ak.. Tamiroff (x); 41. Noveno; 42. Superficie; 43. Les.ie H.ward (x); 45. Do..thy Lamour (x); 47a. ..ul Muni (x); 48. Grano blanco y harinoso, comestible; 50. R..h.rd C..nwell (x); 51. Char.es Ch.plin (x); 52. Jo.n .r.wford (x); 53. Amansa un animal; 57. ..dre. Leed. (x); 58. ..salind Rus.ell (x); 60. Pa.r..ia Morison (x); 61. R.bert Cum..ngs (x); 62. ...alaika (x); 63. Boris K..l.ff (x); 64a. Boni.. Granville (x); 66. Gary Coo..r (x); 67. D.lore. del Río (x);

La solución al puzzle cinematográfico N.o 25 va en la página 30.

C O N C U R S O D E S I L U E T A S



¡Todas las chiquillas se mueren por él! ¿Cómo no reconocerlo al instante de mirar su silueta tan querida?

Adivinando el nombre de este actor usted podrá participar en el sorteo de diez premios de 10 pesos cada uno, los que se repartirán entre los lectores de "Ecran" que nos hayan enviado una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 483, cuya silueta correspondía a la actriz GLORIA JEAN.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron resultaron favorecidos con un premio: Sonia Doll, Santiago; Adriana Vicuña, Santiago; Olga Oliva, Santiago; Lucía Rivas, Santiago; Jorge Madariaga, Santiago; E. Sanhueza, Vallenar; Olga Alvarado, Renca; José Rojas, Temuco; R. Barrera, Valparaíso; Sonia Orellana, Talca.

CUPON N.o 484

La silueta corresponde a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

1 PESO



LAS MUESTRAS

Vanka

de

CREMAS,
POLVOS
Y ROUGE

¡Tres calidades! Es el trío perfecto para la mujer perfecta. Ahora usted logrará completar su belleza, usando los TRES productos VANKA que la hacen MAS hermosa.

PIEL PROTEGIDA!
CUTIS ATERCIOPELADO!
LABIOS NATURALES!

CREMAS!
POLVOS!
ROUGE!

Vanka

LA HACEN MAS
HERMOSA!



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo?
Enviándonos una solución exacta, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno.
Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos de películas:

Sombras de traición. — La pelirroja. — Noches de angustia.— No estamos solos. — Esposa de día.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 483, cuyo título era: "DESPIERTA, CENICIENTA".
Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados los siguientes lectores de "Ecran":
Bebe Armstrong, Santiago; Gloria Hernández, Santiago; Beatriz Riffo, Santiago; C. ORREGO, VALDIVIA; LOLA ARANCIBIA, SAN BERNARDO; Elba Bravo, Santiago; Carmen Benavente, Santiago; R. ARRIAGADA, SAN FELIPE; NENA CARVAJAL, COPIAPO; MARIA TRONCOSO, CURICO; María Jiménez, Santiago; A Meier K., Santiago; Carmen Ossa, Ovalle; Luz Vial, Santiago; Matilde Martín, Rengo.

CUPON N.o 484

Solución al Concurso de Ingenio:
. . . . . .
Nombre: . . . . . .
. . . . . .
Dirección: . . . . . .
. . . . . .
Ciudad: . . . . . .
. . . . . .

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.



LINDAS PESTAÑAS CON OBSCURECEDOR DE CREMA

Elimine usted toda molestia al maquillarse: ¡use el nuevo *Obscurecedor de Crema Maybelline!* Esté usted segura de llevar hermosas pestañas empleando este suave Obscurecedor que se aplica con facilidad...y sin agua.

C.

Maybelline



UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

NINOSKA

(Continuación)

—Está usted completamente equivocada. Tenemos mucho de qué hablar, y le aseguro que es interesante el asunto.
—Le pido que se vaya —dice Ninoska.
—¿Irme? Eso es precisamente lo que he venido a pedir a usted..., que se vaya de Francia. A las cinco y cuarenta sale un avión para Moscú. Le he reservado pasaje.
—¿Se cree usted que todavía está dando órdenes desde su palacio en Petrogrado?
—Mi palacio... Sí, ustedes me lo quitaron. Ustedes me quitaron mi país, mi Zar, mi pueblo, pero le advierto...
—Insisto en que se vaya —interrumpe Ninoska.
—No antes de que usted acceda a tomar el avión para Moscú.
—En ese caso sólo me resta decirle adiós.
Ninoska entra en la sala, ve la puerta de la caja de valores abierta de par en par, y se queda perpleja.
—Ha sido usted muy descuidada con nuestras preciosas joyas, querida mía —dice la Duquesa—. Afortunadamente, un amigo de toda confianza estuvo alerta anoche. Quizás se extralimitó en sus funciones de camarero, pero cumplió sus deberes de ruso. Las joyas no corren peligro alguno, se lo aseguro, pero si usted quiere notificar a la policía...
—Es lo único que puedo hacer.
—¿No será desagradable para la Enviada del Soviet explicar las circunstancias en que perdió las joyas?
—Tendré que hacer frente a las consecuencias, pero usted también. La policía querrá saber cómo consiguió usted las joyas.
—Es muy sencillo: me las dió mi madre... Pero dejemos a un lado esta conversación tonta, para tratar el problema desde un punto de vista práctico. Nuestra situación ha cambiado. Antes yo no tenía sino una reclamación sobre las joyas. Ahora están en mi poder.
—Francia ha reconocido al Soviet, y de acuerdo a las leyes del Soviet las joyas pertenecen al Estado. Francia sostendrá ese derecho de propiedad.
—Mi abogado está de acuerdo en que los tribunales franceses sostendrán ese derecho, pero yo la haré a usted recorrer todos los tribunales hasta llegar al Supremo. Y eso tomará dos años... quizás más. Dos años es mucho tiempo para que sus camaradas de Rusia estén esperando pan.
—Ya veo. Usted ha hecho sus cálculos a base del hambre.
—No, sólo he querido ser absolutamente imparcial. Nosotros podemos reducir esos dos años a dos minutos, si usted quiere aceptar mi proposición.
—Continúe —dice Ninoska, dándose cuenta de lo que piensa Suana.
—Estoy dispuesta a entregar las joyas y firmar los documentos necesarios, si usted toma el avión que sale a las cinco y cuarenta para Moscú.
—Esa no es la manera de reconquistar a un hombre..., si ese hombre es León.
—Creo conocer a León..., quizás mejor que usted. Saliendo a las cinco y cuarenta tendrá tiempo de cerrar el negocio con Mercier, el joyero, pero, naturalmente, estará muy ocupada y no podrá despedirse de nadie... Procuraré que lo arreglen todo a su debido tiempo, y la acompañaré al aeropuerto. Esa es mi proposición.
Mientras Ninoska piensa su respuesta, suena el timbre del teléfono. Es León.

Saque partido de su cutis
—mucho depende de él



Mucho de su encanto personal—muchos de esos momentos de grata emoción que constituyen los más caros recuerdos de la vida de una mujer—pueden perderse, quizás para siempre, si usted no aprende a conservar su con más preciado: un cutis hermoso.

Millares de mujeres que han procurado en vano tener una tez seductora, lograron realizar sus más caras esperanzas con el uso de la Crema Invisible Dagelle. Esta crema, deliciadamente perfumada, forma una película invisible que oculta hábilmente las pequeñas imperfecciones de la piel y la torna suave y encantadora. La Crema Invisible Dagelle protege el cutis contra las inclemencias del sol, del viento, de la lluvia y del polvo. Siendo una base ideal para el polvo facial, imparte al cutis una milagrosa tersura, que asegura un maquillaje perfecto y de mayor duración.

Despierte la latente belleza de su cutis usando diariamente Crema Invisible Dagelle y gozará Vd. de la felicidad de saberse dueña de un cutis radiante y juvenil.

Otras famosas Creaciones de Belleza **Dagelle**

Crema de Belleza Dagelle: *Insuperable para limpiar, vitalizar y embellecer el cutis.*

Vivatone Dagelle: *El tónico perfecto para el cutis. Un refrescante astringente que estimula la circulación y elimina la grasitud excesiva.*

CREMAS DAGELLE
Y LOCIONES

EL ARTE DE VESTIR DE ACUERDO CON EL PRESUPUESTO

Las mujeres compran con demasiada prisa o se dejan llevar muy fácilmente por sus emociones. Ven un vestido, una cartera o un sombrero que les guste y los compran, les sirva o no.

Lo primero que la mujer ha de hacer, es mirarse al espejo y estudiarse, decidida a no caer en ninguno de los seis pecados capitales que amenazan a las compradoras.

El primero y peor de estos pecados es el amor por la variedad más que por la cantidad. Valen mucho más dos vestidos que ajusten bien en todos sus detalles, que una docena de trajes mal hechos. Otro pecado es la tendencia al "modelo-estampilla", a decir: "Quiero un vestido igual al suyo". Las mujeres verdaderamente elegantes desean mostrar diferencia y personalidad en su ropa.

Seguir la vieja moda de querer verse "bonita" es otro pecado femenino muy corriente. La mujer debe saber que el mundo de hoy prefiere más bien el chic que la belleza: chic tanto en la manera de mirar, de andar y de pensar, como en la ropa misma.

La edad es otro de los escollos que más amargan a las damas. Hay mujeres de cuarenta años que quisieran tener aire ingenuo; y otras muchachitas de quince que visten de satén negro y lucen escotes. Aconsejamos, pues, a nuestras lectoras que se adapten el vestir a su edad.

Llegamos a otro pecado capital; el amor por los adornos innecesarios. Una tenida perfectamente correcta, para la que se han elegido el sombrero, la cartera, los guantes y los zapatos apropiados, suele echarse completamente a perder por el exceso de botones, clips, collares o pañuelos de fantasía.

Finalmente, diremos que vestir recargadamente, significa siempre vestir mal. ¿Cuál es la persona que anda "bien vestida"? Se la puede distinguir de la primera ojeada cuando se la ve de compras: es la mujer que no trata de llamar la atención; que adapta su ropa a la edad, a las circunstancias (¡qué horror dan esas muchachas que se atavían de gala para salir en la mañana!) y a la estación. Es personal; se ha estudiado lo suficiente desapasionadamente como para saber cuáles son los colores y las líneas que le convienen. No se equivoca en la elección de sus adornos.

Contra los pecados capitales existen virtudes. Estas son las medidas que creemos conveniente tomar antes de proveernos del nuevo surtido de estación (cualquiera que sea):

1. Estúdiate cuidadosamente y acepta desapasionadamente lo que deduzcas.
2. Haz una lista de tus actividades, sociales o de trabajo, para elegir, de acuerdo con ellas, tu ropa.
3. Haz el presupuesto de lo que puedes gastar en tu vestuario.
4. Revisa lo que se puede aprovechar entre la ropa que te quedó del año pasado.
5. Traza tus planes en torno a un color. Si eliges el azul de preferencia, no escojas colores que no armonicen o no hagan un bonito contraste.
6. Una vez que tengas una idea general, da una vuelta por las tiendas, sin comprar. Haz mentalmente una composición de lugar, entre las cosas que ves, respecto a lo que puede serte o no de utilidad.
7. Si tu presupuesto es limitado, no compres extravagancias, especialmente en abrigos.
8. Aun cuando tengas mucho dinero, no olvides que no hay nada más elegante que la sencillez. Los mejores abrigos son los que tienen condiciones clásicas, igual que en los hombres.
9. Especialmente en los trajes de noche, es aconsejable que seas conservadora, con lo que quiero decirte que un traje de buen corte y en un color bonito puede servirte en ocasiones diversas. Si lo usas con un pequeño abrigo o un bolero, te resultará igualmente elegante para las reuniones de gran etiqueta como para las de más confianza. El abrigo es el que se varía, pero el vestido es siempre el mismo; son aquellos vestidos vaporosos los que están condenados a corta vida. Si tu presupuesto es bajo, busca materiales que te sirvan para todo el año: el terciopelo y el lamé son muy lindos, pero sirven para una sola estación.
10. No olvides que el negro es un color que viste siempre. Te servirá igualmente para usarlo temprano, con guantes y sombrero grande claros, o en la noche con guantes y sombrero pequeño obscuros.
11. Es imposible andar bien vestida si no andas muy cuidada. Los guantes ligeramente sucios, un cuello arrugado, los tacos gastados, el pelo mal cortado o las manos sin manicurear, pueden echar a perder la más elegante de las tenidas.

¿Es difícil cumplir este programa? Tal vez sí, al principio. Más tarde no, porque los cumplidos que recibirás por tu elegancia te facilitarán a continuar en la tarea...

MONONA.

¡Mujeres Débiles!



Que están agotadas y flacas, y cuyo estado se debe generalmente a la mala nutrición. Cuando Ud. se sienta en estas condiciones, no se equivocará probando el "KELPAMALT".

Tanto el hierro, cobre, calcio y fósforo del "KELPAMALT", como su yodo natural de plantas marinas, ayudan a proveer los elementos nutritivos que faltan a menudo en la dieta diaria. Además, "KELPAMALT" es rico en la importante vitamina B.

El "KELPAMALT", en tabletas fáciles de tomar, ayuda al sistema a utilizar con provecho los alimentos.

Pruébelo por un tiempo y se sorprenderá del cambio que va a experimentar. "KELPAMALT" cuesta poco y se vende en todas las Farmacias.

Tabletas **Kelpamalt**

Depositarios para Chile: ARDITI & CORRY
Moneda 643 Santiago

A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero observelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, idem de ½ litro, idem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, idem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableto laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o

Nombre . . . . . .

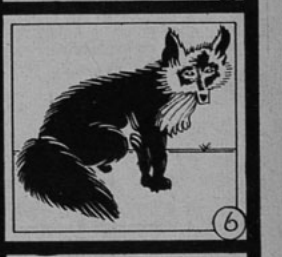
. . . . . .

Dirección . . . . . .

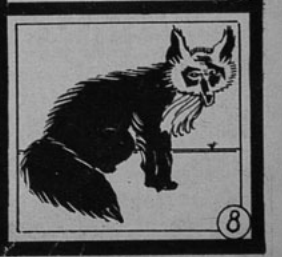
. . . . . .

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









Pague menos

POR EL PASAJE CUANDO VIAJE A VALPARAISO

BOLETE



La capital y el puerto se complementan. Los hombres de negocios viajan constantemente entre las dos ciudades y otras personas acostumbran a pasar el fin de semana indistintamente en la capital o en el puerto.

Los Boletos de Ida y Vuelta son válidos por tres días incluido el de venta, y la diferencia de precio que tienen con los pasajes comunes recomiendan su conveniencia.

1°	CLASE	48.
2°	»	32.
3ª	»	24.

BOLETOS DE IDA Y VUELTA

FERROCARRILES DEL ESTADO

La Voz Sentimental

CARTA DE NELLY ELLY (Norte)
Querida señora Clara Calatrava:
¡Tengo veinte años!... ¡Veinte años perdidos; entre la ruma de paquetes tras el mostrador del negocio; sin más esperanza que me haga sonreír al futuro; estoy cinco años tras el mostrador ayudando a mi padre gruñón e insoportable, sin recibir jamás una palabra de agradecimiento o aliento; eso ya poco me importa; pues me he acostumbrado a su frialdad...
Mi madrecita me adora, pero no me comprende. Cuando le cuento mis ilusiones y esperanzas, me contesta con un mimo... "¡No seas loquilla, eres tan niña aún!..." Ella todavía me considera su guagua, y eso es lo que me desespera; yo ya he dejado de ser una niña, pero ella no lo entiende así.
Mi trabajo es de lo más monótono y aburridor; todo me causa tedio. La diaria rutina me desespera; es como un espectro que me martiriza sin descanso; todo esto me pone de un humor espantoso, al que doy rienda suelta al llegar a casa. Tengo tan pocas diversiones..., mejor dicho, la única es el cine..., ¡y voy tan poco! No tengo amigas ya, ni quiero tenerlas; las pocas que tuve eran todas hipócritas, falsas, desleales y envidiosas... ¿Amigos?, menos; mi padre no los soporta.
Ya ve, señora, ¡qué triste y monótona es mi vida!; mis mejores años perdiéndose tras el duro trabajo del mostrador, muriéndome de tedio, desesperada y llorando de pena, al ver que no tengo una esperanza risueña que alegre mi corazón.
¡Cómo sueño!... ¡Vivir otra vida!... Cambiar esta vida monótona por otra llena de actividad que me mantenga entusiasmada y entretenida. ¡Amar!... ¡Querer mucho a un hombre, hacerlo feliz con mis ternuras y cuidados!
Pero, señora, tengo tan mala suerte; ningún hombre se fija en mí. ¿Por qué?..., me pregunto amargamente. Con modestia le declaro, señora, que no soy fea; mi tipo es muy parecido a la actriz Dorothy Lamour, se lo digo, señora, sin jactancia ni con el fin de impresionarla: siempre estoy ordenada, me pinto poco y trato a los clientes amablemente. No tengo la más mínima idea del "porqué" de esa indiferencia. Aunque a decir verdad, no me gusta ninguno de este pueblo; todos son vanos y pretenciosos; el único que yo quería era un muchacho activo y trabajador, muy amigo de papá, pero de un saludo muy cortés no pasaba. En silencio lloraba por su indiferencia. No hace mucho se fué a Santiago a trabajar, y para siempre, que es lo peor; toda la familia se trasladó allá. Nunca sospechará él que yo lo quería... Y así transcurre mi vida dentro de la monotonía más desesperante. Por eso clamo a usted, señora, siempre tan comprensiva, que ha sabido consolar miles de corazones. Hoy le ruego que consuele el mío. ¿Me comprenderá usted? Perdone si la molesto con mis quejas, pero necesito tanto palabras de aliento, que mamá no sabe brindarme.

RESPUESTA:
Señorita:
A pesar de toda la tristeza que se desprende de su carta, de ese tedio amargo que mutila su sistema nervioso, de su pesimismo agudo que la hace ver el panorama de la vida en gris mayor, debe usted considerar que tiene en sí el mayor de los tesoros: su juventud, su promisora y radiante juventud, que habrá de dominar más tarde ese estado enfermizo que hoy día la abate, convirtiendo las tinieblas en un eterno resplandor de esperanza. Sepa usted que muchas mujeres célebres en el mundo por su actuación extraordinaria, han tenido en las bases de sus vidas crisis dolorosas como la suya, en que la tortura de la incomprensión las ha llevado a buscar su camino a las profundidades del estudio, levantando el pensamiento hasta formar personalidades recias y capaces de destacarse en cualquier campo social. Tiene usted razón cuando atribuye al amor el papel de la suprema redención, pero recuerde que el amor no se busca, sino que se da. Si usted se coloca en actitud de sentir compasión por los dolores humanos y medita en que su situación es muy superior a otras que pasan por períodos de irremediable desengaño, entonces se sentirá más fuerte y tendrá la garantía de buscarse a sí misma, estudiando, leyendo obras constructivas y dando a su espíritu el alimento que necesita. Prepárese dentro de su templo interior a merecer la dicha que algún día llegará a visitarla. Nuestras abuelas decían que "casamiento y mortaja del cielo bajan", y es la verdad. Cuando usted menos lo piense, se encontrará frente a frente a su príncipe azul y la vida le devolverá todas estas pequeñas penas soportadas con resignación y amor filial, en un ramillete de realizaciones espléndidas. Hágase una personalidad propia y deje pasar esa mala yerba que ve crecer a su alrededor. Es cuestión de voluntad.

CLARA CALATRAVA.



El romance comenzó cuando no le notó maquillaje



Bella... pero sin verse pintada. Así es como los hombres admiran a la mujer... y así es como Tangee realza su belleza. El lápiz Tangee, único en su género, aviva los labios sin pintarlos; suaviza sin ser grasoso...

•

¡Usted misma lo gradúa a sus labios! Aplicándolo ligeramente es rosa; pero repasándolo llega al grana encendido. Deseando contraste más vívido, use Tangee "Theatrical".



•

Para las mejillas el Colorete Tangee (compacto o crema) produce colorido radiante que parece de la tez misma, y el Polvo Facial Tangee embellece primorosamente porque no cubre; ¡descubre su belleza! Triunfe luciendo naturalidad: use desde hoy mismo los tres productos Tangee.



El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA



A LOS LECTORES DE "ECRAN"

Accediendo a los muchos pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena, solicitándonos fotografías de sus favoritos, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.

Para tener opción a la foto deberán dirigirse a la revista "ECRAN", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta, y tres pesos en estampillas, sin olvidar su nombre y dirección completos.

Actualmente disponemos fotografías de Charles Boyer, Deanna Durbin, Tyrone Power, Ann Sheridan, William Powell, Norma Shearer, Clark Gable, Greta Garbo, Richard Greene, Katharine Hepburn, Olivia de Havilland, Carole Lombard, Frances Drake, Rosemary Lane, Fernand Gravet, Joan Crawford, Errol Flynn y Melvyn Douglas.

CUPON FOTO

¡ELLA ES LA CULPABLE!

(Continuación)

les... El vestido de la dama era, pues, blanco...

—¡Es una mentira! —vociferó Helen—. ¡Ha urdido una invención para salvar a la muchacha! Jamás he tenido un revólver.

Pero el joven no oía nada... Contem- crisis de lágrimas:

—Sí, yo lo maté. Si pudiera hacerlo de nuevo, lo volvería a hacer.

Dos policías la cogieron del brazo, dejando en libertad a los jóvenes.

En el corredor, Annette se colgó del cuello de Jacques:

—Me ha salvado usted la vida. No sé cómo agradecerle.

—Diga que sí, simplemente. Quiero conservar para mí esa vida que le he salvado, Annette. ¡Soy yo quien tendré que agradecerle!

—Mis felicitaciones, Durmont —dijo alguien...

Pero se sostuvo poco y estalló en una plaba a su linda prometida que se apoyaba triunfal y dichosa en su brazo.

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

MAGATHY, Santiago. — Para teñir de negro su cabellera descolorida, use lo siguiente: hervir 125 gramos de cáscara verde de nuez en 200 gramos de vino tinto. El líquido resultante aplíquese con cepillo, una vez que esté limpio y seco el cabello. Para su cutis le recomendamos la siguiente fórmula: aceite de almendras dulces, 35 gramos; agua de azahar, 30 gramos; bálsamo del Perú, 1 gramo; alumbre en polvo, 2 gramos; tintura de benjuí, 5 gramos; agua de rosas, 20 gramos; esperma de ballena, 15 gramos. Para las axilas, aplíquese tres lavados por día con agua de tilo y un jabón suave. Se dejan secar por sí solas, aplicando en seguida la siguiente mezcla en polvos: hidrato de magnesia, 100 gramos; óxido de magnesia, 30 gramos; óxido de cinc, 40 gramos; carbonato de cal, 10 gramos; subnitrato de bismuto, 5 gramos; ácido bórico, 5 gramos. Para obtener las justas proporciones que ordenan las leyes estéticas, cuando las piernas son muy delgadas haga durante diez minutos, al levantarse y al acostarse, el siguiente ejercicio: tenderse en el suelo con las manos en las caderas, manteniendo el cuerpo bien extendido. Recoger ambas piernas con lentitud y una vez en el aire ejercitar con ellas un movimiento de pedaleo, cuya rapidez aumente hasta contar 18 movimientos para volver las piernas a su posición de descanso. Posición de pie. Doblar una rodilla y sujetarla con ambas manos cruzadas, mientras se salta sobre el otro pie. Alternar de este modo una y otra pierna en número de diez ejercicios para cada una. Es extraordinario el efecto de esta sencilla gimnasia sobre la configuración de los muslos femeninos.

Para su tipo moreno debe usar rouge natural, colocándolo en la parte alta de las mejillas, teniendo cuidado de no enrojecer el centro. Labios escarlata. Polvos Rachel.

Yvonne



CONCURSO DEL ROSTRO EXTRAÑO

¿Será posible que este rostro reúna facciones de tres apuestos galanes cinematográficos?

Nosotros estamos en la duda y es por eso que pedimos a los lectores de "Ecran" que reconozcan estos rasgos y nos digan a qué actores pertenecen cada uno de éstos.

Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de quince premios de 10 pesos cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 482, cuya solución era la siguiente: Frente de George Raft; Ojos de Carole Lombard; y boca de Martha Raye.

Efectuado el sorteo, resultaron favorecidos los siguientes lectores de "Ecran": Carmen Ortúzar, Salamanca; René Sanhueza, Victoria; Oscar Frías, Teno; María López, San Javier; Nena Fuentes, Santiago; Luis Miranda, Chillán; Berta Carrasco, Santiago; Juan Soto, Santiago; Buenaventura Acosta, Curicó; Héctor García, Santiago; Enrique Solari, Valparaíso; Edmundo Oliva, Valparaíso; Olga Vega, Los Angeles; Víctor Fariña, Temuco; Tito Mateluna, Santiago.

CUPON N.o 484

El rostro extraño se compone de la frente de: ... ...



EL MAGO DE OZ

Fantasía inagotable, sano humorismo, apasionantes aventuras: todo un mundo de atracciones en la espléndida versión cinematográfica de

EL MAGO DE OZ

escrita por Damita Duende. Numerosas ilustraciones originales de la película. Bella portada a todo color. ¡Un obsequio inolvidable y duradero para el niño!

PRECIO:
$ 6 en Chile y US $ 0.30 en el exterior.
ENVIAMOS PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS POSTALES, o vuelto de CORREO



EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SAN[illegible]O



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



PEDRO MARINCOVIC, Santiago.— Sentimos mucho, por disponer de poco espacio, no poder enumerarle todas las películas de Mickey Rooney, que son un buen número. Sus próximas son "El nuevo amor de Andy Hardy", "Hijos de la farándula", con **Judy Garland**, "Andy Hardy, detective", y "La juventud de Tomás Edison".

PIRULA, Santiago.— Loretta Young no se ha retirado de la pantalla. Recientemente filmó "Siempre tuyo", con David Niven, y pronto comenzará una nueva película, titulada "World Cruise". La muchacha que hizo de Fern Simon en "Llegaron las lluvias" se llama Brenda Joyce y nació el 25 de febrero de 1906, en Kansas. Sus próximas películas son "El dilema de un hijo", con Richard Greene, y "El pequeño New York", con Alice Faye y Fred Mac Murray. Si, Margaret Sullavan fué esposa de **Henry Fonda.**



HERNAN, Valparaíso.— Las novelas de John Steinbeck, como usted dice, son muy interesantes. Dos de ellas, "Of mice and men" ("La fuerza bruta") y "The grapes of Wrath" ("Los racimos del odio"), acaban de ser llevadas a la pantalla. La primera está interpretada por **Burgess Meredith, Betty Field** y Lon Chaney, hijo. La segunda por **Henry Fonda, Jane Darwell** y Dorris Bowdon. Lucille Ball nació el 6 de agosto de 1911, en Butte, Montana. Es rubia y tiene los ojos azules.

ALEJANDRO MAGNO, San Felipe.— Las últimas películas de **Madeleine Carroll** son "Safari" y "My son, my son". La actriz nació el 26 de febrero de 1908, en Bromwich, Inglaterra.

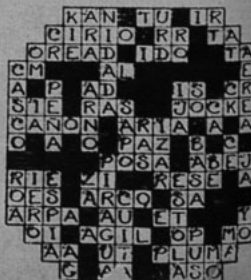
ALICIA MADER, Quebrada de Alvarado. —Danielle Darrieux tiene 23 años y es casada con el director-productor Henry Decoin. José Mojica filmó recientemente, en México, una película titulada "El Capitán sin miedo". En la portada de "Ecran" 465 apareció Priscilla Lane. Joan Bennett apareció algún tiempo atrás en la portada de nuestra revista. Trataremos de complacerla en su otro pedido.



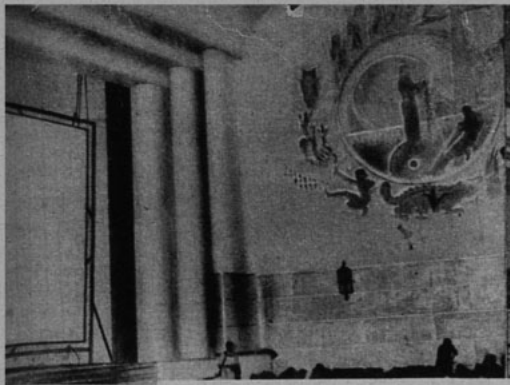
LOLA, Santiago.—El joven que actuó en "Alas de mi patria" se llama Alberto Ademar, y también trabajó en un papel corto en la película "El loco serenata".

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 25

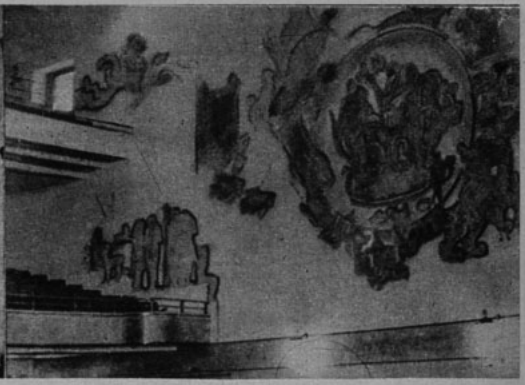
Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran":
Primer premio: $ 50, Osvaldo Zavala, Santiago.
Segundo premio: $ 20, María Eugenia, Santiago
Un premio de $ 10, Roberto Guzmán, Santiago.
Un premio de $ 10, René Solín P., Santiago.
Un premio de $ 10, Hugo González O., Santiago.



NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago. Los cupones de los diferentes concursos pueden incluirse en un solo sobre.



Lo primero que resalta a la vista del espectador, son los preciosos decorados murales, de gusto exquisito, cuya ejecución estuvo a cargo de don Luis Meléndez.



Otro aspecto de la sala, que muestra parte de las plateas altas.

LA INAUGURACION DE UNA MAGNIFICA SALA: EL TEATRO CONTINENTAL

Una muy grata impresión recibimos al visitar este nuevo teatro donde la "Compañía Italo Chilena" exhibirá parte de sus escogidas producciones.

Se trata de una sala sumamente amplia —tanto que ha pasado a ser la de mayor capacidad de Santiago— situada en pleno corazón de la ciudad. El Teatro Continental se encuentra ubicado, efectivamente, dentro del nuevo y modernísimo cuerpo de rascacielos que se levantan frente a la Plaza Bulnes y que constituyen lo que hemos bautizado con el nombre de "Barrio Cívico".

Muchos son los factores que nos llaman la atención y nos deleitan. El edificio mismo del teatro, de propiedad de la Sociedad Cooperativa Vitalicia, ha sido construído con líneas modernas y dentro de un estilo sobrio capaz de satisfacer el gusto más exigente. Su arquitecto, don Alfredo Vargas Stoller, ha contribuído, con una nota más, a hermosear ese trozo de la capital que nos llena justamente de orgullo.

La sala misma es elegante y muestra de inmediato la riqueza de los materiales que se han empleado en su construcción. Los decorados murales, a cargo del conocido artista don Luis Meléndez, son de un gusto depurado. Reina por doquier un ambiente de comodidad y de refinamiento que da una sensación acogedora y agradable.

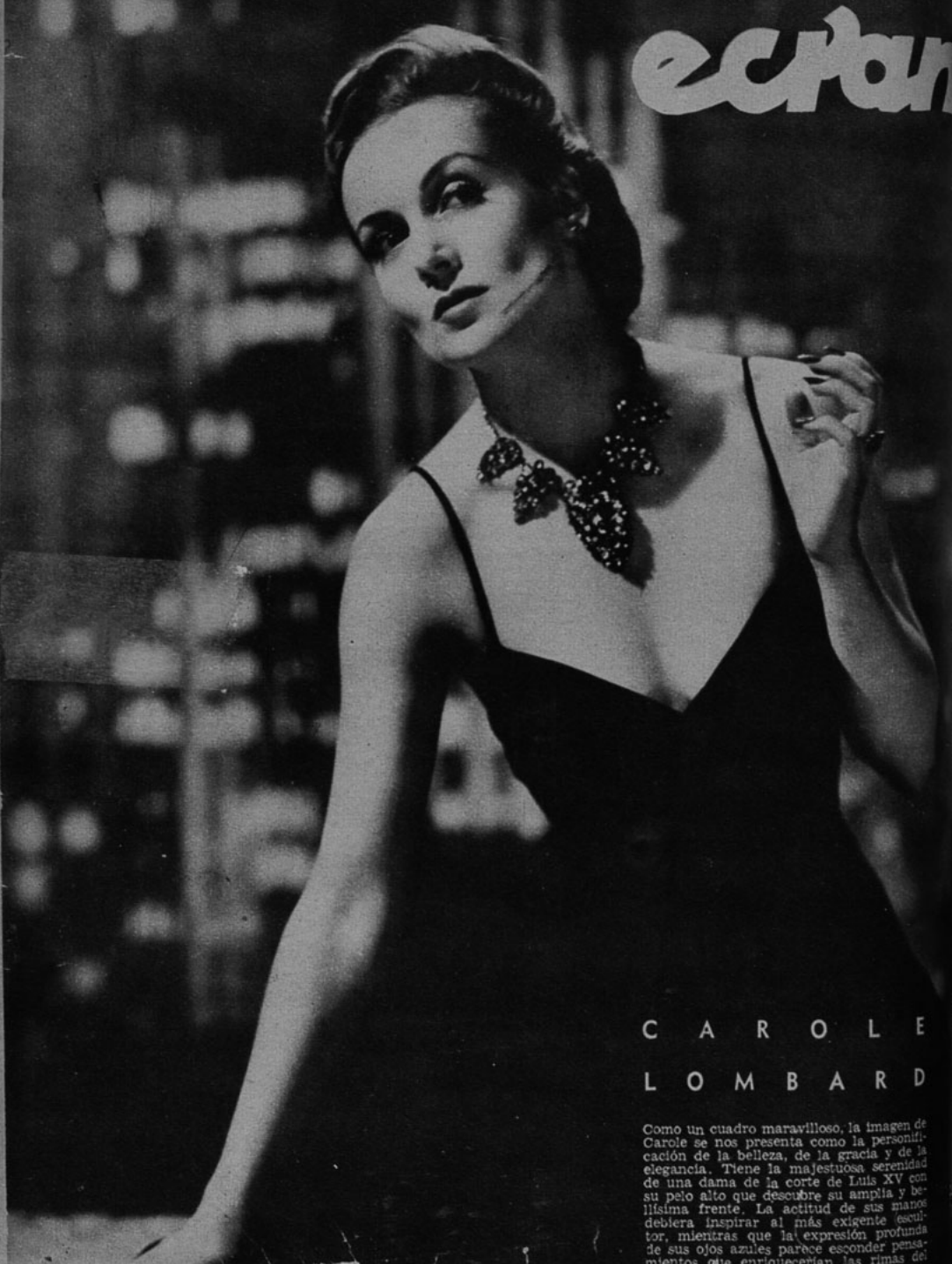
La Compañía Italo-Chilena inauguró su sala con un magnífico cocktail que ofreció el sábado 27 a las 12. Ese mismo día estrenó la gran película argentina "Caminito de gloria" que protagoniza la encantadora Libertad Lamarque.

Los aficionados al cine quedarán encantados al conocer este nuevo teatro donde encontrarán al mismo tiempo que comodidad y buen gusto, en la sala misma, un selecto programa de espectáculos.



Esta fotografía da una idea de la amplitud de la sala que ha pasado a ser la de mayor capacidad en Santiago.

ecran



CAROLE LOMBARD

Como un cuadro maravilloso, la imagen de Carole se nos presenta como la personificación de la belleza, de la gracia y de la elegancia. Tiene la majestuosa serenidad de una dama de la corte de Luis XV con su pelo alto que descubre su amplia y bellísima frente. La actitud de sus manos debiera inspirar al más exigente escultor, mientras que la expresión profunda de sus ojos azules parece esconder pensamientos que ensoñecerían las rimas del

ecran

M. R. N.º 485
Aparece los martes

ROSEMARY LANE



RITA JOHNSON ES AFICIONADA A LOS SWEATERS



Este sweater de Rita es gris y verde. Los dobles están tejidos en lana de angora de este último color, como asimismo la orilla del escote. Fuera del punto de cable, el resto está tejido de punto de arroz. Botones platea dos.

En Hollywood siguen haciendo furor los trajes sastre y los sweaters. Estos últimos los usan con faldas de diferentes largos, colores y amplitud. Se llevan por la mañana, por la noche y para deportes



Rita usa este sweater con unos amplios pantalones blancos, para sus ratos de descanso. El sweater es de lana blanca y está bordado con alegres colores: rojo, verde y azul. En la orilla lleva tres hileras de medio punto a crochet de los tres colores y por la cintura pasa un cordón compuesto, también, por las tres lanas.



Este es el tipo de sweater que Rita considera más elegante. Es azul marino, adornado adelante y en las mangas con un rojo brillante. Se cierra mediante un cierre "écluir". Los cordones que lo decoran son sobrepuestos y están tejidos a crochet con la lana roja.

ecran

M. R.
Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:
Anual ... $ 50.—
Semestral ... $ 25.—
Ejemplar ... $ 1.—
EXTRANJERO:
Anual ... US. $ 1.20
Semestral ... US. $ 0.66

UNA HIJA DE LA DANZA Y DEL MAR

VERA ZORINA tiene una historia agitada y novelesca. Nació para el baile, y sus primeros años transcurrieron en escuelas de danza, en recitales, en exhibiciones de corto círculo, que fueron anuncio del amplio porvenir que la esperaba. Viajó mucho. Y un buen día el éxito la envolvió con un manto esplendoroso. De obscura corista saltó bruscamente al proscenio de la popularidad.

Su triunfo no fué un regalo de las hadas. Vera combatió duramente contra los escollos que la vida le oponía. Largos años de estudios, horas tensas de nerviosidad en que el adiestramiento se prolongaba hasta la fatiga. La vocación de Vera estaba presente ahí, animándola, impulsándola a vencer los obstáculos. Su nombre verdadero es Brigitta Hartwig. Su familia llegó de Noruega a pasar unos meses en Berlín. Allí nació Brigitta. Muy pequeñita aún, cuando sus ojos aún no captaban las deslumbrantes impresiones de la gran capital, la familia volvió a Noruega. Y allá, a la vera de Oslo, transcurrió su infancia, batida por el mar. Fueron aquellos años de contemplación. Y como un rumor de olas empezó a agitarse en la muchacha el llamado de su verdadera vocación, de su auténtico destino.

A los ocho años apareció como danzarina en un recital. Obtuvo un éxito. Ante un debut tan promisor, sus padres decidieron ponerla bajo la hábil dirección de los mejores profesores de ballet.

Cuando recién asomaba hacia los catorce años, Anton Dolin la contrató en Londres.

Fué la puerta del éxito que se le abría de par en par. Inició sus giras por Inglaterra, Alemania, Escandinavia, que le llevaron tres años de su vida. Pero ellos ancharon su popularidad. Leonide Massin, Director del Ballet Ruso, la vió danzar la "Ballerina" y la contrató sin, director del Ballet Ruso, la vió estrella del futuro.

Pero el Ballet Ruso exigía un nombre ruso también... A Brigitta Hartwig le dieron a escoger. ¿Alguno que terminara en "...ova"? ¿O prefería la terminación "...insky"? Ninguno de ellos. El apellido Zorina era interesante. Y moscovita, además. Brigitta Hartwig se llamó desde ese día: Vera Zorina.

El alma de la danza ha sabido escoger su encarnación. Vera Zorina es muy bella. Una de las muchachas más lindas que la imaginación puede dibujar. Posee ojos verdes, de mirar profundo y sereno. Cabellera sedosa y abundante, de color castaño. Dientes blancos diminutos como un collar de perlas en el rojo estuche de sus labios. Y un cuerpo que es gracia, equilibrio de líneas, flexibilidad.



¿QUE SABEN LOS HOMBRES DEL AMOR?...

HABLANDO DE ESE FENOMENO QUE SE LLAMA "AMOR", RICHARD GREENE DA BUENOS CONSEJOS A LOS VARONES.



Virginia Field resulta para Richard un dechado de perfecciones. Es inteligente, comprensiva, bonita y graciosa.



"El hombre que está enamorado de una mujer no tiene para qué salir con otras muchachas", dice Richard. "Ella debe ser todo para él".

Richard Greene es uno de esos astros que han sido fabricados exclusivamente por el público. Apenas apareció en la pantalla, los espectadores lo aclamaron y lo llevaron inmediatamente a un lugar preponderante.

En vista de que nuestros lectores piden con tanta insistencia noticias de ese guapo muchacho de ojos verdes, de cabello castaño rizado y de hoyuelos en las mejillas, "Ecran", en persona de sus representantes, va a visitarlo en su Estudio.

Nos tiende la mano cordialmente y nos da la bienvenida.

—Hemos sabido de su próximo matrimonio y venimos a felicitarlo.

—¿De mi próximo matrimonio? ¿Qué han sabido ustedes?

—Hemos leído en los diarios que usted y Virginia Field se casan pronto.

—Virginia y yo también hemos leído los diarios —nos responde con cierto dejo de ironía—. Naturalmente que no nos ha sorprendido especialmente la noticia... A Hollywood le gusta divertirse, y una de sus diversiones favoritas es que la gente de cine viva dos existencias: es decir, la vida real y aquella que relatan los periódicos...

—¿Eso significa que usted y Virginia "no" van a casarse?

—No pretendo decir semejante cosa. Lo único que quiero explicar es que Virginia y yo no hemos hecho aún planes matrimoniales... No hemos fijado fecha, ni circunstancias, ni nada...

—Pero ustedes salen juntos a todas partes. ¿Acaso no se trata de una cosa seria?

—¿Y por qué no íbamos a andar siempre juntos? Cuando un hombre encuentra en una mujer las cualidades que considera perfectas, resulta necio que salga ocasionalmente con otras chicas. Quiero decir que mientras no se está enamorado, se sale con una muchacha porque le resulta ingeniosa; con otra, porque es bonita; con otra, porque baila bien... Pero cuando se encuentran todas esas cualidades reunidas en una sola criatura, todas las demás se descartan... ¡Y yo he descubierto que Virginia reúne armoniosamente todas las virtudes! Fuera de poseer lo que ya he nombrado, y varias cosas más, nos avenimos admirablemente, porque ambos somos ingleses y tenemos muchos puntos de vista en común. Naturalmente que nos queremos y que sabemos que algún día nos vamos a casar. ¿La fecha exacta? Aún no se puede fijar... ¡Nos quedan que realizar muchas cosas todavía! Depende de nuestra carrera, y de la forma en que encaminaremos, etc.... ¡Somos tan felices, por lo demás, tal como estamos ahora, que no tenemos ninguna prisa por dar un nuevo curso a nuestras existencias!

No podemos resistir a la tentación de hacer una pregunta bastante indiscreta:

—¿Acaso no se sentirán ustedes muy seguros?

—¡Qué ocurrencia! Ninguno de los dos nos sentimos inseguros... Nuestros sentimientos son bastante firmes. Es claro que ambos sabemos que las emociones son cosas que no se pueden prever y que en los sentimientos se producen cataclismos igual que en la naturaleza... Por lo demás, no creo en el divorcio. Por cierto que si una pareja que se casa se siente desgraciada, no se pueden tolerar mutuamente y convierten la vida en un infierno, no hay más remedio... Pero yo tomaría muchas precauciones para que esa solución no resultase necesaria. No soy de los que piensan que se debe correr precipitadamente al matrimonio... Las simpatías, las nociones de cariño, la comprensión superficial no son bases para la felicidad matrimonial...

—Pero, ¿acaso en Hollywood el amor no es una fiebre que estalla un día y que se enfría al siguiente? ¿Qué consejos daría usted a los hombres sobre el amor? Si tuviera un hermano menor, ¿qué le diría?

—Creo que los consejos no ayudan a pagar... La experiencia, la propia experiencia es lo único que sirve... Pienso que la gente joven debe aprender mucho sobre el amor antes de venir a Hollywood y antes de casarse... El matrimonio es demasiado serio y hay que empezar por conocer la vida, primero... Existen valores que es preciso aquilatar... Tampoco es fácil conocerse uno mismo.

—¿Tiene usted mucha experiencia?

—Creo tener más que la mayoría de los muchachos de mi edad. He cometido muchos errores y ahora conozco la medicina para precaverse de ellos. Todas las muchachas bonitas que conocía, me parecían preparadas para el matrimonio. Hice toda clase de cosas vagas y precipitadas... Durante los tres últimos años de mi vida, he acumulado una buena porción de experiencia. Ahora sé que pasar una hora en las trincheras del frente, bajo la lluvia de la metralla, enseña mucho más que un año de vida en un hotel de lujo, rodeado de un ambiente refinado... Tengo, además, algunas ventajas, sobre los compañeros de mi edad... Vengo de una familia de actores; mi padre, ya muerto, mi madre, mis tías y mis tíos han actuado en las tablas... Yo mismo aparecía en los escenarios de Londres cuando era sólo un niño y entonces comencé a tratar a las actrices... Bueno, ellas son más o menos iguales en todas partes del mundo. Así, pues, ya llevaba cuatro o cinco años conociendo mujeres bonitas, antes de venir a Hollywood... Todos los muchachos del cine deberían tener esa experiencia, por-





Dick aparece más guapo y romántico que nunca, acompañado de Brenda Joyce, en la nueva película en que trabajan juntos.

Richard y Virginia se miran a los ojos. Tienen en proyecto la nueva casa que albergará su amor.

que no sólo los "sazona" teatralmente hablando, sino que emocionalmente también...

—¿No le llamarían, entonces, la atención las caras bonitas que encontró en la ciudad del cine?

(Continúa en la pág. 23)

JUDY GARLAND

TIENE FAMA DE ENAMORADA

Telefoneamos a casa de Judy. La chica nos da la cita más curiosa que es posible imaginar:

—¿Aló. ¿Son ustedes de "Ecran"? Pues bien, comamos juntos esta noche en el Trocadero y conversaremos mucho... Judy está instalada ya frente a una ensalada. Su apetito no ha soportado hasta que lleguemos nosotros. Por debajo del precioso turbante se escapan sus crespos rojos:

—Díganme ustedes, ¿en Chile también tengo fama de enamorada? Aquí paso por un verdadero peligro en lo que se refiere a las lides amorosas. Yo creo que se debe a las canciones sentimentales que canto... No puede ser de otra manera...

El cuchillo que esgrime Judy se levanta amenazador, mientras ella continúa charlando.

—Ahí tienen ustedes el caso de Mickey Rooney. Los periodistas y los "chismosos" siguen diciendo que estoy enamorada de él... ¡No existe tal cosa! Me encanta trabajar en su compañía, me he divertido a morir en las películas que hemos filmado juntos; pero las flechas de cupido no nos han alcanzado a ninguno de los dos... Supongo que ustedes me comprenden, ¿no es verdad? ¡Es tan injusta esa actitud de los reporteros! Créanme que no tengo "pololo", ni novio, ni siquiera un amigo de preferencia... Tampoco salgo demasiado... La otra noche, por ejemplo, me quedé en casa leyendo un libro apasionante. Al día siguiente, los diarios informaron que me vieron en el "Victor Hugo", mientras mi galán me acariciaba las manos por debajo de la mesa...

—¿Así es que usted no sale todas las noches?

—Nada de eso. ¿Para qué, cuando tengo una casa maravillosa? Prefiero recibir a mis amigos en casa para que oigan la maravillosa colección de discos que he reunido. Les diré, por lo demás, que casi todos mis amigos no pertenecen al cine... Deben ustedes considerar que trabajé durante nueve años en el vaudeville y allí conocí la gente más encantadora que es posible imaginar...

—¿Así es que nunca se ha enamorado? Los ojos de Judy se agrandan y su voz se convierte en un murmullo:

—Pero llegará el día en que me enamore de verdad... y entonces no será sólo una murmuración. Sueño con el hombre que será mi marido. Va a ser un hombre recto, lleno de vida, sincero y decidido en sus opiniones (aunque sean equivocadas)... Respecto a su físico... ¡eso sí que no me importa nada! Siempre he soñado vagamente con casarme a los veintiocho años. Si sigo trabajando en el cine, no me retiraré por el matrimonio, pero tampoco aceptaré contratos demasiado pesados. Mi sueño dorado es tener un marido, una larga familia y filmar una película al año... ¡Eso es demasiado ideal como para que se realice!

¿Y por qué no? Judy sólo tiene dieciséis años y se le espera un porvenir brillante. Por lo demás, la chica será siempre la misma: alegre, entusiasta y juiciosa al mismo tiempo. Posee un sorprendente sentido para aquilatar los verdaderos valores, y su seriedad y sinceridad están temperadas por el más precioso de los dones: la risa...

No ha cambiado nada desde que era una pequeñita llamada Frances Ethel Gumm... Adoptó el nombre de Garland, porque admiraba un gran crítico que se llamaba así. Cuando llegó a Hollywood, hace cinco años, apenas se levantaba del suelo. La primera vez que trató de cantar, le dijeron que era demasiado joven... Pero ella cantó de todas maneras y el propio Louis B. Mayer redactó su primer contrato...

Luego interrumpe nuestras reflexiones para hablarnos de su madre:

—Quiero que mis amigos chilenos sepan que ella es la mujer más maravillosa de todo el mundo. Es alegre y terriblemente aficionada a las bromas. Jamás interfiere en mi trabajo ni viene al estudio a dar órdenes... Si yo le pido un consejo, me lo da gustosa, pero en realidad prefiere que sea yo quien resuelva las cosas. Hay muchos asuntos en los que me pide opinión... ¿no lo encuentran maravilloso? ¡Nunca podré olvidar lo encantador que fué mi último cumpleaños! Me desperté muy temprano y encontré sobre mi almohada un cordel que llevaba en el extremo una tarjeta, escrita por mi madre, diciendo: "Sigue este cordel, Judy, y encontrarás tu obsequio de cumpleaños". Lo seguí por todas las piezas de la casa, encontrando diferentes y encantadoras cosas, lindamente empaquetadas, pero el cordel me llevó hasta la puerta de calle, y luego me hizo atravesar el jardín... A su extremo estaba atado el auto más precioso que se pueden imaginar... ¡Era algo que siempre había deseado tener!

La mejor amiga de Judy es Lana Turner.

—Me encanta Lana —nos dice Judy—. ¡Es tan francota! Hacemos una pareja muy graciosa, porque ella es toda fascinación, mientras que yo soy exactamente el opuesto de la fascinación... Los ojos de Judy empiezan a brillar:

—Miren quién viene entrando: es Clark Gable.

Se saludan con un amistoso movimiento de la mano.

—Clark es maravilloso, ¿no es cierto? Es un gran amigo mío. No olvidaré aquel día de su cumpleaños. Canté para él una canción en que le expresaba toda mi admiración. Al día siguiente me llegó un paquete. Era un brazalete precioso que llevaba como adorno un libro en miniatura. Abriendo el libro se veía un retrato de Clark en un lado, y, en el otro, la siguiente dedicatoria: "Para Judy, mi mejor amiga, de su más ardiente admirador: Clark Gable". Quiero mucho a su mujer, también: Carole Lombard es tan inteligente y franca como bonita. ¡Hacen una pareja perfecta!

La comida seguía transcurriendo y esta vez Judy habla frente a un apetitoso helado de chocolate con crema:

—Me encanta la música —confiesa ante nuestra pregunta. Mi cuñado, Bob Sherwood, el marido de mi hermana Virginia, dirige una orquesta de cuerdas que me fascina. El toca la guitarra. Sin embargo, todas mis preferencias se inclinan por la música clásica. Naturalmente que sólo la oigo, no me atrevo a cantarla. Pero me pasaría horas deleitándome con Ravel, Debussy, Tchaikovsky. Supongo que Wagner será el músico por excelencia, pero es demasiado denso para mí...

Durante los tres últimos años Judy compuso tres canciones. Al principio

(Continúa en la pág. 23)



Judy asiste a una première acompañada de Barron Polan, uno de sus muchos admiradores no cinematográficos.



La graciosa pelirroja brilla rumbas con Peter Hayes en uno de los más alegres cabarets de Hollywood.



¡Increíble, pero cierto! Esta chiquitita, de nariz respingona y de aire picaresco nada tiene de frívola... Le gusta la música clásica y las velas en casa.

DE TODO UN POCO

¿CUAL ES TU VERDADERA VOCACION?

Es muy posible que hayas dado con ella y trabajes en lo que te gusta y te corresponde, pero también es posible que estés equivocada. Te damos una lista de actores que tenían en la mente ideas muy distintas respecto a lo que iban a dedicar sus vidas. Cuando comprendieron que en otro terreno irían mejor, no titubearon un momento para cambiar de camino.

Ann Sheridan iba a ser maestra de escuela.

Richard Arlen planeaba dedicarse al negocio de la bencina.

Marlene Dietrich soñaba con hacerse una carrera como violinista.

Edmund Lowe estudiaba para sacerdote.

John Waine iba a convertirse en un experto en fútbol.

Shirley Deane tenía en la mente la idea de ser dueña de una serie de tiendas de novedades.

Douglass Montgomery se había incorporado ya al negocio de joyería.

Fay Wray soñaba con ser poetisa.

¿COMO CONSERVAR SU AMOR?

RESPECTO A LA MUJER:

Sé considerado con ella, si quieres conservar su cariño. Cuando organices una fiesta, consúltala hasta en los menores detalles; no invites a personas que no sean de su agrado. Adáptate a sus gustos. No la obligues a trasnochar por acompañarte, si ella quiere regresar a casa temprano. Ordena en el restaurante la comida que sabes que le agrada y no la que te guste a ti.

CLARK GABLE.

RESPECTO AL HOMBRE:

Mi secreto para mantener el cariño del hombre, consiste en compenetrarme en sus problemas; estudiar lo que le gusta y lo que no le gusta, aprender todo lo que pueda respecto a él. Las muchachas no debieran hablar tanto de ellas mismas y un poco más sobre el hombre amado.

JANET GAYNOR.

EL HOMBRE A QUIEN SE ODIA EN LAS PELICULAS

ERIC VON STROHEIM HA TRABAJADO, DURANTE VEINTICINCO AÑOS, EN LOS PAPELES MAS DESAGRADABLES QUE ES POSIBLE IMAGINAR. DESPUES DE HABER ESTADO FILMANDO EN FRANCIA DURANTE UN LARGO TIEMPO, VUELVE A HOLLYWOOD.

De regreso en la ciudad del cine, vamos a visitarle y a darle la bienvenida:

—¡No soy alemán! —nos dice Von Stroheim—, jamás he puesto un pie en el suelo de Alemania por más de cinco minutos para algún cambio de tren, y, sin embargo, durante veinticinco años he estado encarnando "villanos" de ascendencia teutónica. Nací en Austria, pero hace más de veinte años que me nacionalicé ciudadano norteamericano, y el pequeño papel que declara que lo soy es el tesoro más preciado que tengo.

Los admiradores de Von Stroheim le llaman "el hombre a quien se odia en las películas"; sin embargo, le quieren y admiran su talento superior. Sus papeles de jefe de una banda de espionaje, de marido infiel, de traidor y de miserable no han sido jamás igualados por otro astro.

Hace tres años le llamaron los franceses, porque un productor le necesitaba para actuar en el papel de un espía alemán. Desde entonces, aprovecharon de su talento múltiple para darle diferentes actuaciones. Durante aquellos tres años ha escrito, dirigido y actuado en diferentes films, y ha habido casos en que ha hecho las tres cosas al mismo tiempo. Apareció en más de veinte películas francesas.

Mientras no trabajaba en una cinta, iba a menudo al campo con el objeto de descansar y escribir. Tuvo intenciones de enrolarse en el ejército francés, pero no pudo hacerlo, porque habría tenido que perder su nacionalidad norteamericana. Para ser útil en alguna forma al país, inventó una combinación de máscara contra gases y casco. En la actualidad está en prueba, y Von Stroheim piensa ofrecerla al Gobierno de Estados Unidos si da resultado.

Ese individuo de gran cultura e inteligencia, de ademanes muy correctos y de pulcritud extrema en el vestir, ha vuelto a Hollywood accediendo al pedido de los americanos, que reclaman su talento de actor. Filmará una película "Era una aventurera", con Vera Zorina, y regresará luego a Francia a cumplir varias tareas en que se encuentra empeñado.





Elegante, bonita, espiritual, Anne Nagel, estrellita nueva, tiene deslumbrado el cielo de Hollywood.

Harold Lloyd ha produ... quinientas comedias (... de ellas fueron hechas ... semanas o menos).

¿Sabían ustedes que...

...Ann Sothern y Roger Pryor se rigen por el siguiente precepto para mantener su felicidad conyugal: jamás discuten las incidencias de su carrera después de las horas de trabajo?

...Ruby Keeler y Al Jolson siguen siendo buenos amigos después del divorcio. Se les ve a menudo cenando juntos como en los viejos tiempos?

...Nancy Kelly conserva su maravillosa silueta montando a caballo unas horas todos los días?

...Rosalind Russell ha estudiado en Europa, Sudamérica, Egipto y muchos otros lugares?

...Bela Lugosi tiene la colección más completa de estampillas que hay en Hollywood?

...Katharine Hepburn ha vuelto a Hollywood para filmar "Historia de Filadelfia", su gran éxito teatral?

...Robert Young invitó a ciento sesenta personas a una fiesta y no pudo concurrir, porque el estudio lo retuvo?

...Charles Boyer y Ronald Colman son amigos inseparables?



George Murphy rie de los chistes de Ann Sothern. La mujer de George y Roger Pryor, el marido de Ann, también goza... (Desgraciadamente no es para menores...)



¿Oyen ustedes las campanas nupciales? Helen Parrish y Forrest Tucker parece que pronto llegarán al altar.



Los astros y estrellas festejan los diecisiete años de Bonita Granville. Para la chica el momento más divertido de la fiesta fué cuando dió torta a Eddie Cantor.



Robert Stack sigue siendo el galán de moda (tal vez desde que besó a Deanna Durbin). Acá le vemos acompañado de Peggy Moran, estrellita nueva y muy solicitada.

Comentarios de Cupido

Ronald Reagan y Jane Wyman siguen extasiados en su amor, a pesar de que ya enteraron cuatro meses de casados... Randy (Randolph) Scott da unas miradas muy dulces a Natalie Draper, ex mujer de Tom Brown... Loretta Young está saliendo mucho con Tom Lewis, agente de propaganda; mientras que Ilona Massey declara que Jimmy Stewart es encantador... Ann Sheridan y George Brent se han descubierto mutuamente ahora último; sin embargo, el número telefónico de Olivia de Havilland sigue ocupando el primer término en la lista de George... Sonja Henie sigue saliendo con Vic Orsatti, aunque no se puede decir que el asunto marche a pasos agigantados... Phyllis Brooks parece haber olvidado a Cary Grant con la ayuda de Fred Brisson...

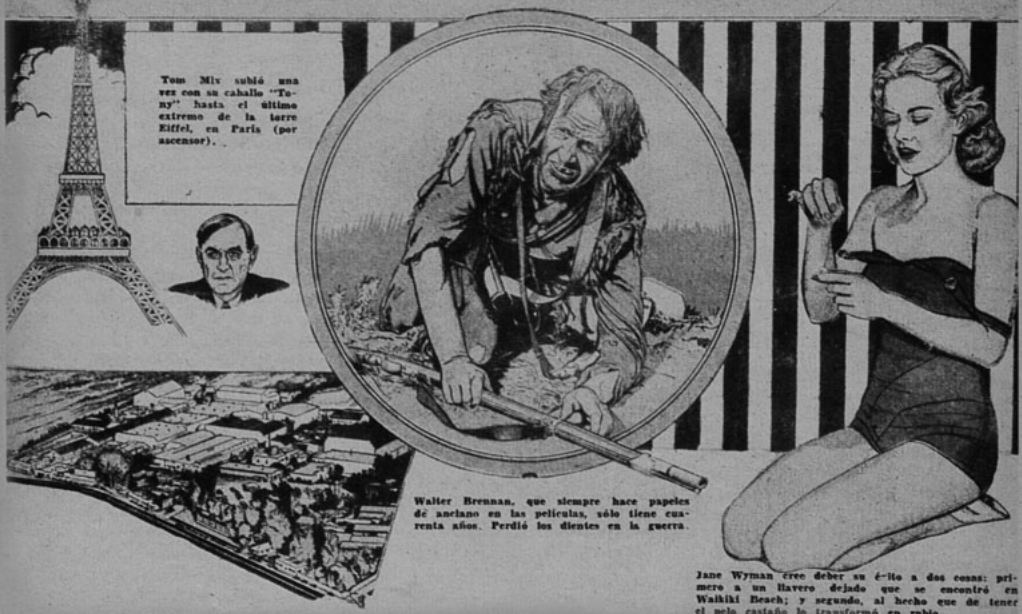
Esperan la visita de la cigüeña

La familia de Douglas Fairbanks, Jr., se compondrá pronto de tres miembros: él, su mujer y... pregúnteselo a mamá cigüeña.
Los esposos Garfield también esperan la llegada de un chiquitín. Parece que John Payne y Ann Shirley tienen novedades semejantes...

Lo vimos con nuestros ojos...

Mientras comprábamos flores en una elegante tienda de Hollywood, llega presuroso George Brent, quien dice a la pizpireta vendedora:
—Podría mandar un ramo muy lindo a...
—¿A quién?
—A la señorita Olivia de Havilland.

COSAS DE HOLLYWOOD



Walter Brennan, que siempre hace papeles de anciano en las películas, sólo tiene cuarenta años. Perdió los dientes en la guerra.

Jane Wyman cree deber su éxito a dos cosas: primero a un flavero dejado que se encontró en Waikiki Beach; y segundo, al hecho que de tener el pelo castaño lo transformó en rubio.

LAS MENTIRAS BLANCAS DE CLAUDETTE COLBERT

CLAUDETTE COLBERT nació junto al Sena. Creció al contacto de la vivacidad, la picardía y la soltura de París. Y el tiempo fué moldeando su alma, de acuerdo con el encanto del ambiente. Por eso, cuando llegó a Broadway, Claudette provocó una tormenta, un torbellino desencadenado de atracción. Era versátil, picaresca, con una simpatía desbordante y una sonrisa siempre a flor de labios. Ello le deparó un clima grato y acogedor. La convirtió en una de las estrellas más populares.

LA QUISIERON LLAMAR LILY

Hubo discusión en torno a su cuna, cuando la familia pasó lista a los nombres con que podría ser bautizada. Le pusieron Claudette, pero su padre, que añhelaba una hija Lily y perdió la batalla del nombre, insistió en seguirla llamando así. Y la niñita fué oyendo a lo largo de sus primeros años la grata voz paterna que la llamaba: ¡Lily! Algún tiempo después, la familia Chauchoin —ese era su apellido— tuvo que salir de Europa. Dejó el marco parisiense y tomó pasaje para Nueva York. Llegaron en una tarde de bruma. Un velo neblinoso tupía la visibilidad, y las puntas de los rascacielos y la estatua de la Libertad apenas se dibujaban en el fondo.

CUANDO LLEGO LA POBREZA

Sus primeros años en la patria nueva fueron como aquella tarde de niebla. Pobreza, ocultamiento, hambre. Nadie les conocía. La privación tocó la puerta de los Chauchoin con la insistencia de sus nudillos huesudos. Hubo meses enteros de dietas forzadas. Claudette se transformaba lentamente en una mujercita, y ya la adversidad iba tejiendo contornos delicados, gráciles a sus formas. La silueta fué el mejor regalo de aquellos días. Y un recurso que más tarde supo hacer valer en los primeros tropiezos de su carrera artística.



PUDO HABER SIDO NOVELISTA

Claudette tiene una facilidad excepcional para narrar. Para contar historias cuya única fuente es la fluyente imaginación de la muchacha. La adversidad aguza los sentidos. Agita la vida interior. Y dota a la imaginación de un mayor alcance. Eso ganó Claudette en sus primeros años de privaciones. Las "mentiras blancas" fluyen en sus labios con la soltura de lo vivido. Y gracias a ellas obtuvo un papel, valiéndose de presuntas actuaciones anteriores. Claudette se armó de valor. Estudió su plan. Y frente al director relató papeles que había desempeñado en teatros. Habló de sus propios éxitos. De los aplausos que escuchó a su rededor. E insistió en la conveniencia de darle trabajo.

LA MENTIRA LE ABRIO LAS PUERTAS

Su mentira le abrió las puertas. Los empresarios la creyeron, y Claudette quedó incorporada a la obra. Pero también salió con la misma facilidad con que consiguió la entrada. Claudette fracasó en ese papel de primera dama sin experiencia. La muchacha insistió. Hay veces en que la vida imaginativa supera la medida de las cosas y concede sensación de realidad, a lo que sólo es una mentira repetida. Claudette llegó a sentirse posesionada de su misión artística, de su "anterior experiencia". Insistió. La volvieron a contratar para un papel importante. ¡Y lo extraño del caso es que esta vez resultó! Claudette no volvió a descender a papeles secundarios. Empezó a subir por la escalera de la fama. Los peldaños, inaccesibles para otros, sintieron el suave contacto de la fama de la francesita. Tuvo suerte, sin duda. Pero lo cierto es que desde aquel día, Claudette ascendió a la cúspide. Y ahora está en el pináculo del prestigio cinematográfico, al cual ascendió por impulso [illegible]pias condiciones. Y por



Momentos antes de su matrimonio, Delia encarga a su prima la difícil misión de hacer saber al hombre amado que ella se casa con otro.

LA SOLTERONA

BETTE DAVIS, MIRIAM HOPKINS, JANE BRYAN Y GEORGE BRENT SON LOS PROTAGONISTAS DE ESTE FILM WARNER BROS., ESTRENADO CON GRAN EXITO EN LOS TEATROS REAL Y BAQUEDANO.

Muy justificado tiene que parecer al público el éxito de esta cinta, cuya exhibición ha sido objeto de los más calurosos aplausos en el mundo entero. Su argumento está basado en una magnífica novela que lleva el mismo nombre, laureada con el Premio Pulitzer y cuya autora, Edith Wharton, ha sido consagrada como una de las mejores escritoras de los últimos tiempos. La dirección ha sido entregada a Edmund Goulding, quien, además de hacer un magnífico trabajo, supo reunir un elenco de actores de primer orden.

La escena nos traslada a la ciudad de Filadelfia, allá por el año 1861, para asistir al matrimonio de Delia (Miriam Hopkins) con un opulento banquero. Momentos antes de la bendición, la novia sabe que ha llegado su antiguo enamorado, Clem Spender (George Brent), que regresa de la guerra, con el objeto de realizar frente al altar su más querida ilusión: casarse con Delia. ¿Qué hacer? Charlotte (Bette Davis), su prima, se encarga de dar la noticia a Clem. Para ella la situación es terrible, ya que en su corazón ha albergado toda la vida un amor profundo y apasionado por el hombre que consagró su cariño a la misma mujer que hoy se une con otro.

Charlotte, frente a Clem, que sufre, confiesa su amor. El destino ata sus redes y la jovencita inocente vuelve a casa cerca de la madrugada. Clem ha de partir a la guerra al día siguiente, y Charlotte le ha entregado su cariño y su pureza, aun cuando sabe que jamás poseerá su corazón, que sigue latiendo únicamente por Delia.

La guerra mata a Clem, y Charlotte se encuentra con una hija a quien el mundo jamás acogerá en su seno. Consagra, pues, su vida a la niña, aparentando que es su tía y haciendo que ella entregue su cariño y su ternura a Delia, que pasa a ser su madre adoptiva.

Lágrimas, torturas, dolores, tal es la vida de la pobre solterona, admirablemente encarnada por Bette Davis. El amor le cierra las puertas y la vida le niega su hija. Después de ella, la mejor actuación está a cargo de Miriam Hopkins, cuya existencia ha sido también dolorosa y compleja. Adora a la hija de Charlotte nada más que porque lleva sangre del único hombre a quien amó de verdad, pero en el fondo de su alma siente por su prima el mismo rencor que ella alberga. Entre ambas se ha interpuesto el amor por el mismo hombre. Una fué dueña de su cariño, otra fué la madre de su hija. Naturalmente que son excelentes también los trabajos de George Brent y Jane Bryan. Esta última tiene la actuación de la hija de la solterona que llega a aborrecer a su madre, sin saber que es tal.

Warner Bros. puede sentirse orgullosa de haber producido una de las más grandes películas con que se honra el cine.



El corazón atormentado de Clem encuentra en Charlotte manantiales de ternura. De esos momentos de amor nace una hija.



A Charlotte le llega también el turno de amar y de encontrar en el matrimonio una compensación de su sufrimiento. El pasado se lo impide.

"POR EL AMOR DE UNA MUJER



... Como era buen mozo, mirábanle codiciosas todas las mujeres; pero él solamente pensaba en una arlesianita que había visto cierto día de paseo, en Arlés, cubierta de terciopelo y encajes... 1

Para dirigirse al pueblo, conforme se baja de mi molino, hay que pasar delante de una masada construída cerca de la carretera, en el fondo de un extenso patio plantado de guindos.

Es la verdadera casa del cortijero provenzal, la casa de tejas encarnadas, de extensa fachada con huecos de puertas y ventanas irregularmente abiertos, su veleta encima del granero, y algunos montones de heno que sobresalen...

¿Por qué había llamado mi atención esta casa? ¿Por qué me oprimía el corazón aquel portal cerrado? No hubiese yo podido explicarlo, y con todo, aquel lugar me daba frío. Reinaba en sus alrededores demasiado silencio. Cuando se pasaba cerca, no ladraban los perros; las gallinas huían silenciosas. ¡Dentro ni una voz! Nada; ni el cascabel de una mula. De no haber visto el humo que se elevaba del techo, hubiérase creído deshabitada la casa.

Ayer, cerca del mediodía, regresaba yo del pueblo, y para librarme del sol caminaba a lo largo de la fachada, bajo la sombra de los árboles...

En el camino, delante de la masada, algunos criados silenciosos acababan de cargar una carreta de heno... El portón había quedado abierto. Al pasar dirigí una mirada al interior, y vi, en el fondo del patio, puesto de codos sobre una ancha mesa de piedra y con la cabeza entre las manos, a un viejo de elevada estatura completamente blanco, con un traje demasiado corto y los pantalones completamente destrozados. Detúveme un momento. Uno de aquellos hombres me dijo en voz baja:

—¡Chist!, es el amo... Así está desde que ocurrió la desgracia de su hijo.

En este momento, una mujer y un niño, vestidos de negro, pasaron muy cerca de mí, con devocionarios dorados en las manos, y entraron en la quinta.

El hombre continuó diciendo:

—El ama y el chiquitín, que vuelven de misa. Desde que el hijo se mató, van todos los días... ¡Ah, señor! ¡Qué desdicha!... El padre lleva todavía el traje de luto; no han podido hacérselo quitar desde entonces...

La carreta se movió para emprender la marcha. Yo, que deseaba saber algo más, solicité del carretero permiso para subir a su lado: y en la carreta, entre el heno, me entere de tan conmovedora historia.

Se llamaba Juan. Era un hermoso campesino de veinte años, vergonzoso como una doncella, fuerte

por Alfonso Daudet

y de rostro franco y abierto. Como era buen mozo, mirábanle codiciosas todas las mujeres, pero él solamente pensaba en una arlesianita que había visto cierto día en el paseo de Arlés, cubierta de terciopelo y de encajes. En la granja no se veían con agrado aquellas relaciones. La muchacha tenía fama de coquetuela, y sus padres no eran del país. Pero Juan quería a su arlesiana a toda costa, y decía:

—Si no me la dan, me muero.

Fué necesario resignarse. Se resolvió, pues, que después de la recolección los casarían.

Pero aconteció que en la tarde de un domingo, la familia acababa de comer en el patio de la masada.

Era aquélla casi una comida de bodas.

La novia no se hallaba presente, pero todos habían brindado por ella varias veces... Un hombre se presentó a la puerta, y con voz algo temblona preguntó por el señor Esteve, y dijo que deseaba hablar con él a solas. Esteve se levantó, y salió a la carretera.

—Señor mío —le dijo aquel hombre—, va usted a casar a su hijo con una coqueta que ha sido mi amante por espacio de dos años. Puedo demostrar lo que digo: vea usted esas cartas. Los padres lo sabían todo, y me habían concedido la mano de su hija; pero desde que el hijo de usted la galantea, ya no me quiere. Había yo creído, sin embargo, que después de lo que hay entre nosotros, esa muchacha no podía casarse con otro hombre.

—¡Está bien! —dijo el señor Esteve cuando hubo leído las cartas—. Entre usted a beber una copa de vino moscatel.

El hombre contestó:

—¡Gracias! Siento más que la sed el dolor.

Y se alejó de allí.

El padre tornó a su sitio impasible, y la comida terminó alegremente.

Aquella noche, el señor Esteve y su hijo salieron juntos a pasear por el campo. Mucho tiempo estuvieron fuera de casa; cuando regresaron, la madre los esperaba.

—Mujer —le dijo el cortijero acercándole a su hijo—, abrázale; es muy desgraciado.

* * *

Juan no volvió a decir nada de la arlesiana. Sin embargo, seguía queriéndola, y aun la quería más que antes desde que la juzgaba en brazos de otro. Pero era demasiado orgulloso para decir nada: esto fué lo que le mató. ¡Pobre chico! Algunas veces permanecía días enteros en un rincón sin moverse. Otros días poníase al trabajo con rabia, y él solo hacía la faena de diez jornaleros... Al anochecer emprendía el camino de Arlés, y seguía adelante hasta que veía dibujarse en el horizonte los esbeltos campanarios de la ciudad. Entonces volvía el paso atrás. Nunca fué más adelante.

Viéndole así, triste siempre y siempre solitario, la familia no sabía qué determinación adoptar, y temía una desgracia.

En cierta ocasión, su madre, mirándole con ojos llenos de lágrimas, le dijo en la mesa:

—Mira, Juan; si a pesar de todo la quieres, te la daremos.

El padre, encendido de vergüenza, bajó la cabeza.

Juan hizo una señal negativa y salió.

Desde aquel día cambió del todo su modo de vivir; fingió estar alegre siempre para tranquilizar a sus padres. Se le volvió a ver en los bailes, en la taberna, en las diversiones. En la romería de Fonvieille, él fué quien dirigió la danza.

El padre decía:

—Ya está curado.

La madre abrigaba todavía sus recelos, y vigilaba más que nunca a su hijo.

Juan y el chiquitín dormían en el mismo cuarto. La madre hizo que le pusieran una cama cerca del cuarto de los hijos.

Llegó el día de San Eloy, patrón de la granjera. Hubo en la morada alegría y jolgorio sin límites. Se comió bien, y todos bebieron vino como si fuese agua.

Después hubo cohetes, fuegos artificiales, farolillos de colores en los árboles. ¡Viva San Eloy! ¡Se bailó hasta reventar!... El chiquitín se quemó su blusa nueva. Juan parecía contentísimo; quiso hacer bailar a su madre; la pobre mujer lloraba de puro gozo.

A la medianoche todos fueron a retirarse. No había quien no tuviese necesidad de descanso. Juan, sin embargo, no durmió. ¡Ay! ¡El pobre estaba bien cogido, puede usted creerme!

Al amanecer del día siguiente, la madre oyó que alguien atravesaba su cuarto muy precipitadamente. Tuvo como un presentimiento.

—Juan, ¿eres tú?

Juan no respondió; ya estaba en la escalera.

Subió al granero, y ella subió detrás.

—¡Hijo mío, hijo mío! ¡Por Dios!

Juan echó el cerrojo.

—¡Juan, Juan, Juanito mío, respóndeme! ¿Qué vas a hacer?

A tientas, con sus manos temblorosas, la pobre mujer buscó el picaporte...

Abrióse una ventana; el ruido siniestro de un cuerpo que cae suena sobre las losas del patio; nada más...

Juan se había dicho: "La quiero mucho... Me voy." ¡Ah, qué pobre es nuestro corazón! ¡Muy triste es que el desprecio no pueda matar el amor!

Aquella mañana, los vecinos del pueblo se preguntaban quién podía gritar así, allá, hacia la masada del señor Esteve.

En el patio, delante de la mesa de piedra cubierta de rocío y de sangre, estaba la madre casi desnuda, sosteniendo en los brazos el cadáver de su hijo.

Una oferta excepcional a los lectores: Por cada subscripción anual, ECRAN obsequiará tres hermosas fotos de actores y actrices de la pantalla, a elegir de la lista que aparece en las páginas interiores de ECRAN.

"LA CARRETA FANTASMA"

Comprendiendo que nuestros lectores desearan saber qué se dijo en su propio país de esta gran cinta francesa, reproducimos, de la revista cinematográfica "Por Vous", el comentario de un excelente crítico: Claude Vermorel.

No conozco sino una o dos imágenes de la versión muda que se hizo en Suecia de este film, uno de los primeros clásicos de lo fantástico, si se puede creer en los historiadores del cine. Tampoco he leído la novela de Selma Lagerlöff que inspiró ambos. He visto, sin embargo, la cinta dirigida por Duvivier, como buen espectador que se interesa por la continuación de una historia. "La carreta fantasma" me ha parecido más edificante que apasionante.

Se trata de una carreta que sólo la ven y la oyen aquellos que van a morir. El último muerto del año pasa a ser su conductor, y Georges, el individuo malo, tiene un medio pavoroso de exhalar su postrer suspiro junto con la última campanada de medianoche. Inútil decir que termina su existencia en ese preciso momento, y que ha de empuñar la dirección de la fatídica carreta.

Su amigo David, escapado de una riña, traba conocimiento con una joven del Ejército de Salvación, quien le da una cita para el 31 de diciembre siguiente, y hace todo lo posible por salvar su alma. David no se deja inquietar, continúa bebiendo, mendigando, maltratando a su mujer y a sus hijos y dando mal ejemplo a su hermano menor, que se convierte en ladrón y asesino.

El corazón de David sigue de piedra. Habría dejado morir de tuberculosis y de amor a la pequeña salutista, si no hubiese recibido también un golpe mortal cuando la medianoche se acercaba. Georges, el carretero, venía a entregarle su puesto y a recordarle los buenos principios. Vió entonces en sueños a su mujer pronta a matar a sus pequeños, divisó a su hermano y a su amada en la agonía. Pero Georges es un buen camarada. Quiere que David muera como buen cristiano, y se ofrece a seguir como carretero, en lugar suyo, durante un año más, para darle tiempo de rehacer su vida.

Otro crítico, René Bizet, decía que no creía en los fantasmas que se toman en serio. La aventura debe ser, para un nórdico, muy emocionante. Duvivier, el director de la cinta, la ha tratado con un realismo despiadado, con una seguridad técnica que deja poco juego a la fantasía. Film de un gran director de escena, de un virtuoso, cuando tal vez habría bastado sólo un poeta o un humorista.

Como todas las películas de Duvivier, la interpretación es magnífica: el más insignificante papel está en manos de un gran actor. Tenemos a Marie Bell, cuya actuación es episódica; a Micheline Francey, de un hermoso rostro sorprendido; mientras que Jean Mercanton, Mila Parely y muchos otros rodean a los protagonistas. Fresnay nos parece excelente. Jouvet, a pesar de aparecer como el trasparente carretero de la muerte, no puede impedir hablar como Jouvet. ¡Y esto ya es bastante decir!

"MUJERES".

Tres artistas de gran belleza, Norma Shearer, Rosalind Russell y Joan Crawford forman el primer plano de esta cinta, en la cual sólo figuran mujeres que no hacen otra cosa que hablar de los hombres. En realidad, no sólo hablan de ellos. Se mueven en torno a los varones, se combaten, pechan, se aniquilan para conquistar el amor de uno, conservar el cariño de otro y mantenerse dentro de la órbita que describen otros más. Los hombres están ausentes, y no es uno de los menores alardes de técnica de esta cinta el haber logrado ajustarla a su desarrollo sin que en parte alguna aparezca un ser de sexo masculino. La pieza teatral en que se basa tenía idéntica característica y logró gran éxito.

La cinta lo obtendrá, sin duda, y no menor, por el excelente trabajo de las tres principales actrices y de muchas otras de papel secundario, pero siempre sutilmente graduado por el director George Cukor. El amor es el tema, pero no un amor vulgar y corriente, sino una pasión combatida que consigue destruir un hogar, el de Mary Heins (Norma Shearer), por la imprudencia de Sylvia (Rosalind Russell), y, sobre todo, por la maldad de Crystal (Joan Crawford). El humor y la pasión corren parejas en esta cinta, que si tiene importancia psicológica por el estudio de caracteres en que se ha basado, no vale menos por las escenas de subida comicidad que la adornan y por el soberbio trabajo de las estrellas que la realizan.

En esta materia, merece párrafo especial Rosalind Russell, que logra dar a su papel una animación, una vivacidad y una sorpresiva frescura que son muy peculiares suyas, pero que en esta obra se destacan con un relieve extraordinario. Nos parece no errar si aseguramos que jamás estuvo Rosalind Russell mejor en película alguna, hasta el punto de que "Mujeres", sin duda, la promoverá a la categoría de primera fila entre las características jóvenes.

"Mujeres" entretiene y hace pensar, y es, como espectáculo, un primor por el desfile nunca repetido de bellas toilettes, en las cuales, mujeres que son arpías, águilas, hienas, animales carniceros en fin, abrigan sus delicadas gargantas, sus bustos esculturales y unos brazos de diosa que terminan en uñas afiladas como dagas.

"DETRAS DE LA FACHADA".

La invención del "diablo cojuelo" que levantaba los techos de las casas para descubrir qué se hacía y se pensaba entre cuatro paredes, resucita en la pantalla con "Detrás de la fachada", creación del cine francés que se proyecta en la sala Cervantes. Durante dos horas vemos intimidades, pequeñas miserias, escándalos de puertas adentro que no estallan y que por eso mismo consumen a quienes los soportan, y asistimos a un desfile de tipos raros, unos enfermos, otros extraviados, que tienen algo que ocultar, porque los oprime o los avergüenza.

Un crimen en una casa de departamentos de París abre de par en par las puertas del inmueble a la policía. En busca de los sospechosos del asesinato se tropieza con el cleptómano, con el joven empleado de Banco que ha robado para aliviar la miseria de la muchacha a quien ama, con la criada que rapiña los cubiertos de la patrona asesinada, con el galanteador que se finge ladrón para salvar a la casada liviana que le ha acogido imprudentemente... Y mientras la fachada de la casa sigue igual en la calle inundada por la lluvia. Un mundo heterogéneo bulle detrás de esa fachada imperturbable, y ese mundo tiene los contrastes de la vida entera. La cinta termina cuando la pesquisa descubre en el portero al criminal, y criminal no por vicio, sino por torpeza, por codicia y por desprecio.

No sería justo silenciar los nombres de los muchos actores de primera fila que hacen papeles destacados en esta cinta de alto mérito. La nómina, sin embargo, es muy extensa. Michel Simon, Eric von Stroheim, Elvire Popesco, Gaby Morlay, para no citar sino a los favoritos del público, animan con talento extraordinario y con gracia irresistible las escenas de esta comedia que encierra todo un mundo.

"Detrás de la fachada" es una buena película, que distingue con un nuevo título a la manufactura francesa.

Subscríbase hoy mismo a ECRAN, la única revista cinematográfica chilena. Regala lindas fotografías y un interesante libro que se titula "La vida privada de los astros y las estrellas"

ESTRENOS

ESTRENOS DE LA SEMANA

"LUNA DE MIEL"

Según los anuncios de los productores, esta cinta es "alegre y elegante". Alegre, porque en ella se rozan por encima motivos sentimentales y todo se resuelve con felicidad al final, y elegante, porque Merle Oberon, la estrella que la anima, pasa con razón como una de las mujeres mejor vestidas del mundo de celuloide. El tecnicolor, que no favorece en absoluto sus facciones, destaca en forma muy brillante los trajes que exhibe como millonaria rumbosa y algo extravinada.

Pero la cinta no vale casi nada más que por el trabajo de ella. El argumento carece de consistencia y ha sido desarrollado con dificultad hasta completar el tiempo normal de una película. Las situaciones más importantes y el desenlace pueden preverse uno por uno, y de allí que esta "Luna de miel", que debió encantarnos, casi nos aburre.

"CHERI-BIBI"

Es un drama fuerte y conmovedor. El drama de los presidiarios que son llevados a la Isla del Diablo y cuya ansia de libertad les impulsa continuamente a la fuga. Está logrado con una técnica anticuada, lenta, falta de recursos. Pierre Fresnay realiza una interpretación acertada en el papel de Cheri-Bibí. En cambio, Jean Pierre Aumont no está a la altura de otras interpretaciones suyas.

El drama del presidiario —y el cine aun no ha tocado esta fibra— consiste en la tragedia enorme de la libertad perdida, de la lucha interior entre el hombre y sus costumbres. El cine llega solamente hasta la parte indignante de su situación, el sometimiento a la brutalidad de sus guardianes, la tortura de refinados castigos, etc. Pero la estructura del mal no la abarca ninguna película. Y Cheri-Bibí lógicamente adolece también de esta ausencia. Es una historia de hombres. Sólo dos mujeres aparecen en escena: la que impulsa a Cheri-Bibí al infierno de La Guayana, y la que encuentra los medios para sacarlo de allí. Hay escenas muy bien realizadas, como ser el castigo al delator, a quien obligan a caminar sin zapatos por terreno pedregoso. El público hace mal en reír, porque es la escena más intensamente humana, dolorosamente humana de la película.

Repetimos, hay técnica anticuada en su desarrollo, pero en general la película merece nuestra aprobación por acercarse, en la medida de lo posible, a una buena interpretación del drama de los presidiarios.

"NUEZ DE COCO"

Película francesa 1939. Se advierte en este film el progreso técnico de esas producciones que concluyeron de realizarse en los últimos días anteriores a la guerra. El reparto es formidable y promisorio: Raimu, Marie Bell, Michel Simon, Junie Astor, Gisele Preville, Fernand Fabre y Gilbert Gil. Desgraciadamente la película carece de un argumento interesante —hablamos desde el punto de vista artístico—, y los intérpretes se mueven en las conocidas direcciones de la cinta de tono subido y que muestra las convencionales desdichas de una familia demasiado erótica.

Raimu está aquí muy lejos del héroe de un "Rey en París". Su creación es idéntica a esas otras películas que tienen un gran éxito de taquilla, pero que revelan que no se ha encontrado para el gran mimo francés el adecuado marco a sus facultades.

En cuanto a los otros actores, Marie Bell está muy distante de la heroína de un "Carnet de baile", y Michel Simon no es tampoco el Cabrissade de "El fin del día". Sin embargo, revelan en más de un momento la riqueza de su temperamento.

En suma, esta película ofrece valores disparejos. La primera parte agrada; el espectador piensa, viendo este formidable elenco, que la comedia irá enriqueciéndose con efectos progresivos. La segunda parte es mediocre. Decae considerablemente.

De nuevo tendremos el gusto de admirar a Shirley Temple. Esta vez será en la versión cinematográfica de la obra de Maeterlinck, "El pájaro azul".



Escena de la magnífica película R.K.O. "Abraham Lincoln en Illinois", que ha recogido abundantes laureles en todas partes.



Charles Laughton y Vivien Leigh son la pareja que protagonizan la cinta inglesa "Calles de Londres".



Alice Faye, Fred MacMurray y Richard Greene son los simpáticos protagonistas de la cinta 20th Century Fox "La novia del puerto".



Admiraremos a Dorothy Lamour, más hermosa que nunca, en la cinta Paramount "Tifón". Su galán

Una de las mejores caracterizaciones de los últimos tiempos es la que hace Edward G. Robinson en "La historia del Dr. Erlich", sello Warner Bros





MODAS

Joy Hodges ha acortado su abrigo de petit-gris, c virtiéndole en la capa que ofrecemos a nuestras toras. Quedó tan satisfechá del efecto que produ que repitió el mismo modelo de capa usando tela lugar de piel.



Este precioso modelo de turbante que luce Jane Gibert está confeccionado en fieltro negro con adornos de ciré del mismo color.



Elegante y mañanero es este gran sombrero de Ann Sheridan, hecho con un fieltro gris, muy flexible. Lo adorna un broche de brillantes, de fantasía.

El sombrero que nos luce Loretta Young es de gran etiqueta. Está confeccionado en terciopelo negro y adornado con un manojo de preciosas plu-





ESTELARES

Este precioso modelo de Jeanette MacDonald está confeccionado en una suave lanilla gris. Se compone de dos piezas: una bata y una chaqueta, cuyos delanteros cruzan adelante y amarran atrás. La tenida está adornada con unas grandes hojas bordadas con hilo dorado.



Muy elegante es esta tenida de Irene Dunne, compuesta por una gruesa falda de tweed y un puletó corto de piel o de felpa. Lleva una cinturón muy ancho de la misma cabritilla de la cartera. El sombrero tiene la copa envuelta por una faja de crepe que cae a un lado.



NINOSKA

NOVELA CORTA, ORIGINAL DE LEBBEUS MITCHELL, LLEVADA A LA PANTALLA POR METRO-GOLDWYN-MAYER.

HASTA AQUI:

Ninoska, enamorada ya del Conde León D'Algoud, le acompaña a un cabaret. Piden champaña. La joven no lo ha probado jamás. Ella es emisaria del Gobierno Soviético, que ha ido a París a recuperar las joyas de la Duquesa Suana. Cuando están en el cabaret, toca la casualidad de que la Duquesa se acerca a la mesa. Ninoska está en guardia y se produce un diálogo poco amable entre ambas. El Conde le pone término y sale a bailar con la joven. Pero a ésta el champaña le ha comenzado a producir efectos, y, olvidando el lugar en que se halla, lanza arengas comunistas hasta que León se ve obligado a llevarla a su casa.

En casa del Conde, Ninoska halla las joyas de la Duquesa. Pero se queda dormida y una mano hábil las hace desaparecer. Al día siguiente la voz de Suana la despierta, conminándola a abandonar París. La Duquesa quiere recuperar el amor del Conde y halla así la puerta para lograrlo. Ninoska se niega y en el momento en que discuten suena el teléfono. Es el Conde el que llama...



—¿Para amar hay que cubrirse los ojos con una venda? Así opina León, al menos...

—Temo que no podré almorzar contigo —dice Ninoska—. Voy a estar muy ocupada... ¡Oh, cómo no!... ¿A las siete?... Bueno, hasta...

Cuelga el auricular y se vuelve a la Duquesa.

—Siento haberla hecho esperar, Madame. Vamos en seguida a ver a Monsieur Mercier.

Al atardecer, el Conde León d'Algoud llama por teléfono a la Duquesa Suana, determinado a decirle el cambio de sus sentimientos desde la llegada de Ninoska.

—¿Has olvidado nuestro primer mandamiento? —pregunta Suana—. Te lo recordaré: *Nunca te quejes..., ni des explicaciones.* Hasta aquí nos ha dado magníficos resultados. No vamos ahora a romper esa norma de conducta.

—Por esta sola vez, Suana, te suplico que me escuches. Lo que tengo que decirte puede reducirse a dos palabras: ¡Estoy enamorado!

—¡Y yo me creía que se trataba de algo serio! —exclama la Duquesa.

—Claro que es serio. No hace mucho tiempo hubiera considerado esa declaración una chiquillada. Pero ahora puedo decírlo con absoluta firmeza y sin sonrojarme... ¡Suana, estoy enamorado!

—Repítelo cuantas veces quieras, León. Las palabras son como una válvula de seguridad. Pero tú sabes que eso es imposible.

—Lo he pensado bien, Suana, y estoy dispuesto a arrostrar las consecuencias, aunque tenga que cambiar mi vida por completo.

—¡Me asustas, León! ¡Sospecho que vas a regenerarte!

—Así es, en efecto.

—Sin embargo, sigues cometiendo la misma falta, León..., siempre llegas tarde. Una vez más se te ha hecho tarde, a pesar de tu deseo de cambiar... —La Duquesa mira su reloj—. Tienes cinco minutos de retraso.

—¿Qué quieres decir? —pregunta vivamente el Conde.

—Conociendo la eficiencia del servicio aéreo francés, creo poder asegurarte que Madame Yakushova ha salido ya para Moscú...

—¿Y esperas que crea eso?

—Si llamas por teléfono al hotel, te convencerás de que no la ves a las siete. Ella vendió las joyas, y en este momento va con sus tres compatriotas en el avión para Moscú.

A la mañana siguiente, en cuanto abren la Oficina Rusa del Turismo, entra León a solicitar que le visen su pasaporte para ir en avión a Rusia. Pero los funcionarios soviéticos sospechan del Conde por su amistad con la Duquesa, decidiendo que el representante de una rusa blanca desterrada, y que además era sobrina del difunto Zar, no tenía nada que ir a buscar a Rusia.

Más tarde, Suana dice a León haber aceptado la oferta de una empresa periodística para publicar sus memorias. Le habían pagado una gran suma, y con ese dinero acababa de comprar una pequeña quinta de recreo, donde él sería bien recibido cuando quisiera visitarla. Por la diplomática contestación del Conde, comprende Suana que no quería saber más de ella.

Después de llegar a Moscú, Ninoska sólo recibió una carta de León, y tan tachada por la censura, que únicamente dejaron el principio, "Mi querida Ninoska", y el final "Tu León".

Pasan varios meses y Kopalski, Iranoff y Buljanoff, quienes gozaban nuevamente de la confianza del Comisario de la Junta de Comercio, gracias a informe favorable a ellos que rindiera Ninoska, son enviados en una misión a Constantinopla para vender pieles por cuenta del Soviet. Transcurren seis meses sin que los agentes envíen dinero ni noticias suyas a Moscú, y otra vez el Comisario envía a Ninoska, contra las protestas de la joven, a que se encargue de tan delicada misión.

Los tres agentes la reciben en el aeropuerto, y contentísimos por verla de nuevo, la llevan a un lujoso hotel turco.

—¿Te gusta el hotel, Ninoska? ¿Verdad que es magnífico?

—Sí, pero a ustedes los mandaron aquí para hacer dinero, no para gastarlo. ¿Cómo pueden olvidar quiénes son?

—¡Oh, tú tienes todavía esas ideas bolcheviques pasadas de moda! —exclama Kopalski.

—Alégrate de haber salido de Rusia —agrega Buljanoff.

—No olviden —advierte ella— que llegará un día en que tengan que enfrentarse con Razinin. Camaradas...

—Ya nosotros no somos camaradas. Ahora somos amigos —interviene Iranoff.

—Ya no tenemos que ocultarnos para hablar —dice Buljanoff.

—Podemos decir lo que nos da la reslísima gana. Podemos gritar cuanto queremos sin que nadie se meta con nosotros —dice Kopalski— ¡Eso es libertad!

—Estamos en el mágico Oriente —agrega Iranoff—. Aquí lo único que uno tiene que decir es: "Abrete, Sésamo".

—Francamente, no sé cómo podré salvarlos de este lío en que se han metido y...

—Espera, Ninoska, espera a que te expliquemos el asunto —interrumpe Kopalski—. Hemos abierto un restaurante, que es nuestro pedacito de Rusia. No sólo servimos comidas, sino que también servimos a nuestro país. Estamos consiguiendo amigos.

—¿Quién les dió esa idea? —pregunta azorada, Ninoska—. ¿Quién los hizo cambiar de esa manera?

—Mira..., está en el balcón —dice Iranoff.

En el balcón, sonriente y con los brazos extendidos, está el Conde León d'Algout. Los tres rusos cambian miradas de felicidad, y se retiran casi a hurtadillas.

León se acerca a Ninoska, le toma una mano y la besa.

—Tenía que verte, Ninoska. Devolvían todas las cartas. No me dejaban entrar en Rusia. Tuve que convencer a esos tres, para que el Comisario te enviara de nuevo. ¡Y triunfé!

—Pero León, yo he venido sólo por unos días...

—¡Has venido para siempre, Ninoska! Yo despobláré a Rusia, haciéndola enviar más y más agentes..., ¡a los cuales convertiré en dueños de restaurantes! Una vez salvaste a tu país regresando. ¡Esta vez puedes salvarlo quédándote aquí!

—Si tengo que elegir entre mis propios sentimientos y el bien de mi país, ¿cómo voy a dudar? —dice ella, radiante de felicidad—. ¡Después de todo, nadie podrá decir que he sido una mala rusa!

El Conde la estrecha fuertemente entre sus brazos, y los labios de los dos enamorados se unen en un prolongado y ardiente beso.

FIN.

DEL CINE FRANCES

LA AVIACION NAVAL DE FRANCIA tendrá su película. René Jollivet ha escogido el tema y ha escrito un argumento teñido de emoción. Se llamará: "MARINOS DEL CIELO", y evoca las grandes hazañas de la aviación de la marina francesa. Dirigirá Bernard Deschamps, y actuará la pareja que forman Viviane Romance y Georges Flamant. Posteriormente, esta misma pareja filmará "FIAMETTA", bajo la hábil dirección de Abel Gance.

✲

LEONIDE MOGUY HA DADO término a ese drama fuerte, de argumento audaz y crudo, que lleva el nombre de "La huella de Dios". Ginette Leclerc, Annie Ducaux y Pierre Blanchard tienen a su cargo papeles preponderantes en el desarrollo del film. La crítica francesa anuncia ya la película como una de las grandes producciones.

✲

PERO, A PESAR DE ESTAS PELICULAS, la producción francesa ha sufrido una baja visible. Sus astros están en el frente de batalla, lo mismo que muchos realizadores. Y por razones muy comprensibles, dada la hora que vive Francia, los productores extranjeros han sido eliminados momentáneamente. Hace pocos días, París tuvo de huésped a Marcel Cané. Pero luego terminó su permiso y tuvo que regresar al frente

✲

LA ELIMINACION DE PRODUCTORES extranjeros es, sin duda, un hecho que pesa en el curso de la cinematografía francesa. No hay que olvidar que fueron extranjeros los que produjeron grandes obras, como "La tragedia de Mayerling", "La gran ilusión", "Víspera del combate", "El muelle de las brumas", "Pepe le Moko", "Katia"... Los capitales de los productores extranjeros fueron siempre un impulso vigoroso a la línea ascensional del cine francés. Y ahora ese empuje se ha paralizado.

✲

¿GARY COOPER IRA A FRANCIA? Su nombre ha comenzado a sonar como el posible candidato a la invitación de Marcel Pagnol, quien desea que un actor yanqui devuelva la visita de Boyer. Sería intercalado en la filmación de "El ruego a las estrellas", donde actúan Louis Jouvet y Josette Day. Cooper no necesita hablar francés. Haría un papel sencillo, de norteamericano que traduce unas frases valiéndose de un diccionario de bolsillo. El título del film es singularmente sugestivo y se advierte desde ahora que posee un contenido poético vigoroso.



TRES MOSQUETEROS MUSICALES

Frente a un ukelele diestro y a dos guitarras sentimentales, se agrupó un día el fervor artístico de Alberto Echeverría Palma, Juan da Silva y Luis Aldunate del Campo. De esta feliz idea nació un conjunto vocal que se escucha a menudo en los programas de radio, y que constituye, hoy por hoy, una atracción auténtica. Estos tres mosqueteros de la canción que se escucha en los más variados idiomas de la tierra, se bautizaron a sí mismos "Los Bohemios". Se susurra que actuarán en breve en una película nacional. Si ello acaece, aportarán al film juventud, espontaneidad y la homogénea riqueza de sus acentos.

CURIOSIDADES

SOBRE DECLARACIONES DE AMOR

El doctor Paul Popenoe, del Instituto de Relaciones Familiares de Los Angeles, California, efectuó una encuesta para ver cuál era la forma más corriente de que un hombre pidiese a una mujer en matrimonio. Interrogó a 1,181 parejas, obteniendo el siguiente resultado:

25% de las proposiciones fueron hechas en automóvil.
23% en casa de la muchacha.
20% en calles, parques, paseos campestres, restaurantes u otros sitios públicos.
13% en vacaciones o durante viajes.
10% en fiestas, comidas o bailes.
6% por carta o telegrama.
3% en otras diversas circunstancias.

Una vez realizada la encuesta, el doctor Popenoe no quedó muy satisfecho de la técnica masculina en este sentido. La mejor manera, y más común, de hacer proposiciones matrimoniales, dice, es cuando una pareja de tórtolos se detiene frente a la vidriera de una mueblería y él pregunta:

—¿Te gustaría que comprásemos algo de aquí para empezar a arreglar nuestro nidito de amor, eh?

LA MODESTIA ES UN MITO

Una dama muy inteligente, lady Astor, hizo una vez, en un gran banquete, el siguiente experimento:

—Es una lástima —dijo—, pero el hombre más inteligente y más culto de los que se encuentran aquí es el que tiene menos en su sitio el nudo de la corbata.

Como si se les hubiese dado una señal, todos los hombres, sin excepción, se enderezaron la suya, demostrando que cada uno de ellos se sentía el más inteligente y culto. ¿En qué quedó, pues, la pretendida modestia masculina?



Sutil antifaz de su belleza:

polvos

Vanka

CAJA MEDIA $5.-

CAJA GRANDE $10.- MUESTRA UN PESO

17. Co.st.n...
que fué residenci...
uhelmess (x); m...
gus... (x); ...

... ECRAN, la única revista cinematográfica chilena. Regala lindas fotografías un in-

¡CUIDADO, ESAS MANIAS TE *traicio*



1.—Recibes una carta cuya procedencia te intriga. En lugar de abrirla, la das vueltas por todos lados para adivinar... El misterio tiene para ti una atracción que puede jugarte una mala pasada... ¿No te sientes, acaso, peligrosamente atraída por esa clase de hombre de quien dice: "¡Cuán curioso es!"?



2.—Estás confundida toda la vida: tienes la cartera llena, un paquete debajo del brazo, un paraguas, un diario, un perro...
Activa, pero confusa. Te complicas demasiado por falta de organización. Pon un poco de orden en tu existencia, que está tan aturullada como tú misma.



3.—No puedes soportar una puerta abierta y la cierras inconscientemente...
Sociable, expansiva en apariencia; no eres la persona que la gente cree conocer. El secreto de tu personalidad está profundamente guardado. Has echado un cerrojo a tu corazón...



4.—Llegas a casa de tus amigas. Pones tu sombrero en una silla, tu paraguas en otra, tu cartera en una tercera, etc...
No sólo eres optimista, sino que tienes una espléndida opinión sobre ti misma. Tu conversación empieza por "yo"... Los otros vienen después.



5.—Si estás sentada frente a tu escritorio y te ocupas, mientras conversas, de alinear simétricamente tus lápices, tus papeles, etc...
Eres metódica en todo y por todo. Pero no olvides que "el aburrimiento nace un día de la uniformidad". Sé precisa en el trabajo, pero no te defiendas de la fantasía en otras cosas.



6.—Te olvidas de todo: del paraguas, de la carta que debías echar al buzón, de las invitaciones. Ocupas la mitad del tiempo en reparar errores...
Naturaleza tímida, sensible, pronta a la inquietud. El temor de llegar tarde es lo que te pone nerviosa en el momento de la partida. ¡Vamos! ¡Ten calma! ¡Nadie te va a comer!



7.—Acomodas sin cesar una mecha de tus cabellos... Cuando se te pregunta por qué, te abstienes de responder... y continúas...
¡Cuidado, ese es un síntoma de duda perpetua! Puede ser también la muestra de un estado de salud precario... Debieras decir "querría" en lugar de "quiero".



8.—Juegas siempre con algún pequeño objeto: un anillo, las llaves, los anteojos, tu lápiz o el de los otros...
¡Eres terriblemente nerviosa, querida amiga! ¡Cuídate de la inestabilidad, de la ansiedad, de la irritabilidad!... ¡Es preciso que te vigiles más, caramba! Adquiere seguridad de tu persona...



9.—Das vueltas tu cartera de arriba para abajo: buscas en todos los bolsillos y no encuentras la entrada del cine o los boletos del tranvía.
¡Te felicito; tienes una hermosa imaginación! Tu existencia está tan llena de cosas interesantes, que no das importancia a las cosas pequeñas. ¡Pero para los que se [illegible] el resultado de

BUEN HUMOR



—Deja tu asiento y tu gorro de castigo, Juanito. De acuerdo con las últimas noticias de la guerra quiere decir que eres el único que acertaste en la prueba de geografía.





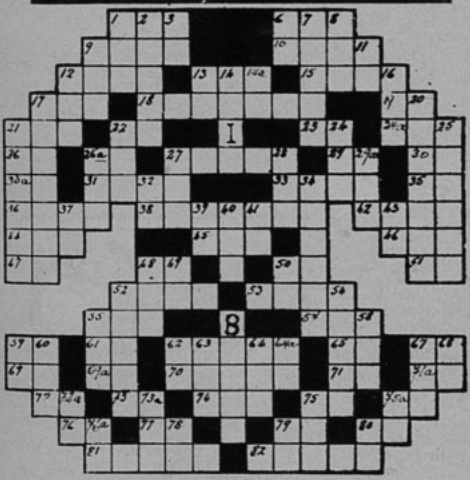
—¿Por qué no le preguntamos qué clase de cebo tan maravilloso usa en el anzuelo?

—¿Dejaste desenchufada la plancha? Mira que ésa parece ser nuestra casa...



—Basta de discusiones, señora! Su marido dejó la puerta con llave... Yo entré por la ventana.

PUZZLE CINEMATOGRÁFICO



N.o 28

(x) corresponde al nombre de un actor, actriz o película.

HORIZONTALES

1. Greer ...son (x); 6. Ch.rle. B.yer (x); 9. Instrumento de defensa; 10. T..es c...tes de Saint Cyr (x); 12. ..audette C.lb.rt (x); 13. Do.g.as F.rbanks (x); 15. Flojo, sin fuerzas; 17. Co.st.nce .ennett (x); 18. Ciudad de la Palestina que fué reside.. de la Sagrada Familia; 19. Richa.d B.rthelmess (x); .. h.rd Car.son (x); 22. Noches de angus.i. (x); .. ..lamy (x); 24. W.r.er B.xter (x); 26. La.rence Cl.ver (x); 26a. César ..mero (x); 27. Mies tendida en la era; 29. Mau.een O'Sulliv.n (x); 30. K..tharine Hepburn (x); 30a. Florenc. R.ce (x); 31. .eo.ge B.ncr.ft (x); 33. Ingr.d Berg... (x); 35. Jo.n B.rrymo.e (x); 36. Ciudad de los Estados Unidos famosa, porque es donde se efectúan los divorcios con mayor facilidad; 38. Terreno donde se detienen las aguas; 42. Máquina para sacar agua de los ríos; 44. ..iscilla Lan. (x); 45. R.b.rt Cumming. (x); 46. Ro..ld C.lman (x); 47. J.an Bl.ndell (x); 48. Geor.e Br.nt (x); 50. S..ncer Tracy (x); 51. Ri.ha.d Dix (x); 52. Planta acuática; 53. Baile popular portugués; 55. .harles Chapl.. (x); 57. J.net .ry.n (x); 59. M.deleine Carrol. (x); 61. J.dy Ga.land (x); 62. Moderada, sobria; 65. Vi.ien Le.gh (x); 67. Les.e How.rd (x); 69. .arlos G.rdel (x); 69a. Charl.s Laught.n (x); 70. Parte del tejado que sale de la pared; 71. M.ria. Hopkins (x); 71a. Fer.and Gr.vet (x); 72. Bori.s Karl.ff (x); 73. A.lt. Louise (x); 74. Nombre de letra; 75. Ja.k H.lt (x); 76a. ..nja Henie (x); 76. Cary Gr..t (x); 77. Ro.semary L.ne (x); 78. Ro.semary L.ne (x); 79. Will.am Ho.den (x); 80. Do.othy Lam.ur (x); 81. Convierte en óxido; 82. Hace boyas a un objeto.

VERTICALES

1. ...ucho Marx (x); 2. Grata, placentera, entretenida; 3. F.ank Mo.gan (x); 6. Ele.no. Powell (x); 7. Levanta el cuerpo del suelo con ligereza; 8. R.bert .on.t (x); 9. C..ro.e Lom.ard (x); 11. El ..traño barón de Kempelen (x); 12. ..h.rles Rugg.es (x); 13. La l.. que se apaga (x); 14. .uis R..ne. (x); 14a. G.ll Pat.ick (x); 16. J.an C..wford (x); 17. Dueño de un barco o navío; 20. Nombre de la gran meseta de México que viene a ser hoy sinónimo de México; 21. Parte material de una cosa o persona; 22. Eddie Can... (x); 24. Frank Ca... (famoso director de cine); 25. El hombre que ata; 26a. Robe.t Mont..mery (x); 27. Loca .r la música (x); 28. Sylvi. S.d.ey (x); 29a. ..n Sherid.n (x); 32. Cab.llero sin es.ada (x); 34. Pieza metálica acuñada; 37. Ire.e Dunn. (x); 39. Y mañana será. h.mbres (x); 40. De.rás d. la f.chada (x); 41. J.me. Cagney (x); 43. Vera .ori.a (x); 48. .loria Dicks.. (x); 49. Lor..ta Young (x); 50. .aulette Godd.rd (x); 52. Mamífero que duerme mucho. Se llama también la persona dormilona; 54. Evidente, claro, fácil; 55. .la.dette Colb.rt (x); 56. Tierra quebrada y llena de maleza; 58. .lice Faye; .ndrig Gergam; .artha Raye (x); 59. Const.n.e Moore (x); 69. A... de gloria (x); 62. .aul Luk.s (x); 63. La c..l. de la perdición (x); 64. Mi.key .oon.y (x); 64a. Pr.nchot T.ne (x); 67. Cruel es mi dest... (x); 68. L.n. Turner (x); 72. Ge..ge Raft (x); 72a. R.bert T.ylor (x); 73. La vida es ... (x); 75. Tre. an..ad.. en París (x); 75a. Ro.ita M.reno (x); 76a. Gi.gers R..ers (x); 76. Is. Miran.a (x); 79. L..ertad Lamarque (x); 80. Bá.bar. Stanwyck (x).

La solución al puzzle cinematográfico N.o 26 va en la página 30.



Sobre "pato"... Acaban de castigarlo. Seguramente, no podrá salir de casa en todo el día. Sin embargo, bien se las arreglará él para saltar por una ventana y hacer de las suyas con el primer vidrio de ventana que encuentre...

NO ES EL PATO DONALD: SINO EL "PATO KAULEN"

APUNTE.

El automóvil surge, a lo lejos, lustroso y flexible como un caballo de goma. Vira en arriesgada proeza. Los transeúntes se apartan, en resguardo de sus vidas. Algunas viejas se santiguan. Los niños se quedan detenidos, contemplando aquel monstruo mecánico. Zumba el motor y a uno le dan ganas de buscar abejas dentro de aquella colmena rumorosa. Se detiene aquí, junto a mí mismo, como perdonándome la vida. Salta una figura de muchacho: es casi un niño, delgado, ojos claros, el cabello rubio, cuidadosamente peinado. Me toma de un brazo y me precipita, sin pedirme permiso, al interior del auto.

¿Algún acreedor vengativo? ¿Algún hermano furioso que quiere saldar alguna cuenta? ¿Acaso un pistolero recién salido de una novela policíaca? Nada de eso, señores. Se trata, simplemente, del "pato" Kaulen, que me invita a dar un paseo por la ciudad.

Imposible resistirse. El "pato" es endiabladamente maníatico. Si yo me descuido para, sería capaz de echar a correr a cien kilómetros por hora.

—¿Te fijas en esta cicatriz? —me dice—. Fué en un choque.

Yo sonrío femeninamente.

—Siempre estoy chocando —continúa él—. Es una vieja costumbre. Por otra parte, no comprendo a un automovilista que no haya chocado por lo menos una media docena de veces. Un buen accidente da experiencia y una especie de consagración técnica muy necesaria.

Yo miro la calle con terror. Los postes, las aceras, las casas, los otros automóviles que pasan chillando junto a nosotros, todo me parece lleno de una amenaza de muerte tan definitiva que cierro los ojos para fallecer ciegamente.

A mi lado, los ojos de Patricio Kaulen son más claros que nunca.

Aquí tenemos a "pato" Kaulen, muy peinadito y correcto. Es una de sus tantas artimañas. En cuanto el fotógrafo aparte el lente, dará un salto, se despeinará por completo y se reirá a gritos de su propio retrato.

INFANCIA.

La niñez de Patricio es tan auténtica como su nariz respingada. Cuando le llevaban al cine, volvía luego a su casa imitando los más extraños personajes. Lo curioso era que nunca tomaba como modelo al "joven" de la película, sino a los "malos", de mirada revuelta. En una ocasión le dió por ser pirata. Se robó a una princesa rubia de seis años, que era hija de un carnicero del barrio. La dejó atada a una silla, en casa de un compañero de juegos que quería ser cura. La pobrecita estuvo dando gritos una hora entera. La aventura tuvo como resultado una tremenda paliza que recibió el inocente futuro seminarista de manos de sus padres, con el consiguiente regocijo del "pato", que contempló toda la escena desde un balcón de su casa.

—Si se reunieran todos los vidrios que rompí cuando niños —confiesa nuestro héroe—, podría construirse una magnífica galería alrededor de la Plaza de Cemento.

Y qué decir de los viajes en bicicleta por el Parque Forestal. A él le parecían viajes alrededor del mundo.

—Me voy a la China... —gritaba.

Y se lanzaba en medio de los árboles, por encima de los prados, buscando pagodas en los bancos y amarillos mandarines en las hojas caídas. Ahora es ya todo un caballerito. Sin embargo, no ha perdido nada de su alegría infantil, de su sana picardía, de su aventurero afán de hazañas imposibles.

—Un día de éstos —me dice— me iré a las montañas del Tibet.

Y yo lo veo corriendo por el Cerro San Cristóbal, completamente convencido de su arriesgada expedición por tierras desconocidas.

"ESCANDALO"

El cine llamó siempre su atención. Para una personalidad tan inquieta como la suya, era imposible desentenderse de la fascinación del reino de las imágenes.

—Para mí, Douglas Fairbanks —exclama.

Y empieza a hacer gestos acrobáticos, a luchar como si tuviera una espada en la mano. Yo le paso mi lapicera. Y él la entierra en el corazón de invisibles enemigos.

—Me gustaría filmar "Quintín el aventurero". Sería maravilloso. En medio de la selva, trepar por un árbol para sorprender la conversación de un grupo de piratas. De pronto... ¡Atención! Los piratas me descubren. Yo salto de un árbol a otro. Los piratas me persiguen. ¡Estoy perdido! Sin perder un segundo, me lanzo al río. Los piratas sonríen desde el bosque, cruzados de brazos: el río está lleno de hipopótamos y caimanes...

Y sigue la aventura. El "pato" suspira, cansado de subir por tantos árboles inventados.

Ahora le tenemos convertido en todo un "astro" de cine. Cuando Jorge Délano buscaba un héroe juvenil para su película "Escándalo", se tropezó con Patricio Kaulen que acababa de chocar su auto con un camión, en plena Plaza Ñuñoa. Patricio discutía acaloradamente con el chofer del vehículo enemigo. Délano se acercó a él y lo tomó de un brazo. "Pato" creyó que era un agente de policía.

—Le advierto que si me lleva a la cárcel me fugaré en menos de una hora— le confesó orgullosamente.

—No es precisamente una cárcel —contestó "Coke"—, sino una película.

Y fué así cómo "pato" Kaulen entró al cine chileno.

—Aquí tienes las ventajas de un accidente —me dice "pato", mientras me lleva en su auto fantasma—. Si no hubiera chocado no habría trabajado nunca en una película.

—¡Cuidado! —le grito yo—. ¡Ahí viene un camión!...

—Adoro los camiones —exclama—. Son mi especialidad... Y me traen suerte.

¿QUE SABEN LOS...?

(Continuación)

—No se equivoquen ustedes. A pesar de mi experiencia, los primeros dieciocho meses los pasé absolutamente absorto contemplando esos rostros maravillosos. Aquí se vive una vida mucho más intensa que en el resto del mundo... ¡La ciudad está sembrada de tentaciones y es muy difícil tomar lo que debería ser difícil de conseguir! Todo está al alcance de la mano, especialmente el amor. No hay que cavar mucho para encontrarlo... ¡Y yo soy del tipo de hombre a la antigua! Sigo creyendo que una cosa se aprecia más si cuesta conseguirla y si hay que aguardar un tiempo para obtenerla... Fué por eso que mis primeros tres meses resultaron como una fiesta continua. Me sentía encantado invitando todas las noches a una muchacha distinta, yendo a reuniones, playas y carreras...

—¿Acaso no tuvo usted un par de idilios muy bullados? —le interrumpimos.

—¿Idilios bullados? Más informaciones, por favor.

—Sonja Henie, Arleen Whelan, Loretta Young —decimos.

—No, ya sé lo que ustedes me quieren decir. No fueron idilios de propaganda. Esos no los habría podido aceptar porque ponen al individuo en una situación de terrible inferioridad. Si el Estudio me hubiese pedido que llevase a una chica a una première, a un baile o a un restaurante, me habría sentido encantado. ¿Por qué no? Pero no ha sido así, y sólo he salido con muchachas que han aceptado una invitación mía y no que han ido por obligación... Pero luego las cosas cambiaron completamente. Después de haber pasado días de vértigos, me recluí absolutamente: Tuve el accidente que me fracturó la pierna y me tuvo inmovilizado largos meses. Sufrí dolores horribles que no imaginaba, y ésos también me enseñaron mucho. Me di cuenta de que era un niño y que había actuado puerilmente... En ese momento crítico de mi vida, conocí a Virginia...

—¿Fué amor a primera vista?

—No. Ambos trabajamos juntos durante meses en el mismo Estudio, sin que soñáramos en enamorarnos... Sin embargo, bastó que nos tratáramos una vez, para que nos dedicáramos todos nuestros ratos libres. Mi vida ha cambiado ahora totalmente. Creo que empiezo a vivir y que sé aprovechar el verdadero sabor de la existencia... Por primera vez sé lo que hago y dónde voy... Soy más feliz que nunca antes en mi vida y gozo también de una felicidad desconocida. Me he acostumbrado a estudiar las nuevas perspectivas antes de dar pasos definitivos en cualquier dirección... En resumen, esto me describe absolutamente como soy hoy día... Creo, sin embargo, que he hablado demasiado... Después de esta conversación, no podré decir que tengo secretos para nadie... Espero que ustedes serán discretos.

JUDY GARLAND...

(Continuación)

no se atrevía a hablar de ellas, pero finalmente dió a conocer su trabajo.

—Robbins, el editor, quiere publicarlas, pero yo no lo dejo; no creo que sean muy buenas, aunque mi madre las encuentra maravillosas. He de hacer una confesión a ustedes: jamás he tomado una lección de canto en mi vida, aun cuando los críticos lo creen de fe. Hace dos años, el profesor de canto de Nelson Eddy me dijo: "No se obstine jamás por tomar lecciones. Es usted cantante por instinto. Tiene buen oído y buena memoria. Las lecciones sólo conseguirían confundirla". Seguí su consejo y hoy por hoy no puedo leer ni una sola nota de música. Sin embargo, me basta oír dos veces una melodía para saberla...

El helado de chocolate había terminado y la jovencita debía cumplir ciertos compromisos. Así, pues, con mucha pena tuvimos que dejarla...

Quisimos decirle un piropo sobre su encanto, su talento y su gracia; pero la emoción nos lo impidió. Ella debió haber comprendido nuestro sonrojo, porque nos dijo, guiñándonos un ojo:

—Hasta pronto. Gracias por los helados, y muchos cariños a mis amigos de "Ecran"...

Esa es Judy Garland. Queremos que todos los lectores la conozcan como nosotros: es la chica que confiesa que le gustan los pickles, que admira a Bette Davis, que se muere por Debussy, por las óperas italianas, por el té, por el chocolate caliente y por los perfumes. Odia los bailes exagerados, no tolera la publicidad y su diversión favorita es pasarse horas en la peluquería para que le arreglen el cabello en diferentes estilos. Es hacendosa, posee una tienda de flores, su diversión preferida es... el cine, y sueña con usar, el día de su matrimonio, el mismo traje que llevó su madre...

¿Les gusta Judy, lectores? Pueden pretenderla si es que tienen las cualidades que ella exige de su futuro marido...

3017

Entre los dientes

quedan siempre pequeños restos de comida que pronto empiezan a fermentar, produciendo ácidos que atacan el esmalte de los dientes, afeándolos. La pasta dentífrica Pebeco elimina la acidez bucal como por encanto. ¡Empléela también por las noches, para no sufrir el mal aliento por las mañanas!



Alivio instantáneo
para
CALLOS, CALLOSIDADES PLANTARES
JUANETES Y OJOS DE GALLO.



Imagina un alivio instantáneo para el dolor molesto de los callos, callosidades plantares, juanetes y ojos de gallo! Esto es lo que los **Zino - pads Dr. Scholl** le ofrecen a Vd... y si quiere **prevenirse** contra esos malestares, apliquelos tan pronto como sienta cualquier irritación en los dedos.

Los **Zino-pads Dr. Scholl**, suprimen la causa del mal, presión y roce del calzado. Son asépticos y protectores. No se pegan ni ensucian las medias, ni se desprenden en el baño.

PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl

CHARLAS CINEMATOGRAFICAS:

TARDE DE ESTRENO

por Miguel Munizaga Iribarren

El teatro resplandece de luces como en su mejor momento de fiesta. Es una nueva tarde de estreno. Profusamente se ha anunciado una película francesa de subido color; los intérpretes, su título mismo, las intensas frases de los anuncios, el tema, todo en una palabra anuncia a las claras que se trata de algo tan estimulante como uno de esos cocteles que en el discreto ambiente de los "rendez-vous" preparan menos expertas y pecaminosas.

Frente a la boletería se agrupa un público numeroso y de lo más abigarrado. La "cola" es casi tan respetable como la del más desolado candidato después de una derrota. Sin duda, "gentes de ideas avanzadas", pensamos. Pero qué error el nuestro. Si está allí poco menos que en masa ese público aristocrático, más o menos elegante, que asegura con sus nombres la tranquilidad de los reporteros de vida social y puebla cada domingo las misas de mediodía de las iglesias céntricas.

Las damas desfilan lentamente. Todas o casi todas lucen pieles al por mayor. Mi miopía reconoce entre aquella jauría disecada de zorros plateados alguna piel de conejo falsificada con poco arte. Sombreros para todos los gustos. (Algunos detestables, por cierto.) Brillo de joyas. Auténticas las menos; pura fantasía las más. Descubro un rostro que sonríe como si dijéramos frondosamente. (¿Los dientes que descubren esta sonrisa serán auténticos o de fantasía?) En la boletería, un drama de mayúscula trascendencia: ha habido un trueque de números. El boletero, sudoroso, congestionado da explicaciones que no convencen. Las voces adquieren la sonoridad de algunos instrumentos respetables en orquestas estridentes. Al pasar, un breve diálogo:

—Dicen que es harto expresiva esta cinta.

—Así lo he leído en las revistas.

—¿Pero es que tú crees en las cosas escritas?

—A veces, hija, a veces...

Las que así hablan son dos señoras de apellidos quíntuples. Casi "pur-sang". Tal piensan los genealogistas que, sin embargo, dudan muchas veces cuando al contemplar los retoños de estos ilustres árboles genealógicos, les miran esas narices ganchudas que acaso un antepasado judío dejó, como quien dice, de pasadita...

El desfile continúa. Parejas. Por el aire de felicidad de las caras descubro que muchas de ellas componen el típico noviazgo. Quienes tienen cierto aire de resignación en el rostro son indudablemente, desde hace tiempo, marido y mujer. El portero rechaza un vale. La prensa debe hacer un mutis las tardes de estreno. Una muchachita, de un rubio violento, recibe, también, un rechazo, por más que muestra su boleto de entrada y asegura que tiene veinte años. La película es "no recomendable para señoritas". Y la rechazada no tendrá más de trece... Pienso que, con el tiempo, este fenómeno de aumentarse su edad, será a la inversa: cuando tenga cuarenta años se aferrará desesperadamente a los treinta. Pero no es este sitio para filosofías baratas. La marea de auditorio sube y crece. Muchachos de traza deportiva, que fuman, o mejor, que devoran su cigarrillo y que, seguramente, no comprenderán la cinta que va a proyectarse ni los títulos. Un timbrazo seco, agudo. El espectáculo va a comenzar. Comienza. Antes de situarnos en la sala, damos una última ojeada a ese otro escenario que ahora abandonamos: la boletería está desierta. Y tres o cuatro personas rezagadas, que esperan tal vez el compañero o la compañera que se olvidó de la cita. Ambulan con ese aire de total aburrimiento, incertidumbre y angustia que uno ve en el andén de las estaciones.

En la pantalla, tras una serie de dibujos animados que desaniman hasta el más valiente y después de un intermedio breve que ahoga de humo al blanco "foyer", se muestra la anunciada película. Es un dramón corriente, salpicado de frases inútiles y cuyos únicos momentos felices los constituyen aquéllos en que la protagonista, una chica provocativa, habla menos y se muestra más... El argumento no tiene nada del otro mundo. Un adulterio vulgar, con aspectos desordenados que entristecen. Por un corazón que tal vez no recibiría ni el tarro de la basura, luchan denodadamente una madre cincuentona y una pimpolla tan insubstancial como una goma de mascar. Casi al final, la muerte asoma sus orejas. Pero aquello no va más allá del anuncio. Todo concluye bien, y como diría un crítico relamido, en la alcoba conyugal triunfa Cupido. En la sala hay risas estrepitosas, carcajadas que suenan como las lágrimas de las lámparas de fino cristal cuando chocan entre ellas. Las luces se encienden al término. Los bolsos femeninos se abren con la prontitud de una persiana que alza una mano nerviosa. Y salen a la superficie pañuelos, complementos de perfumería y química. Comienzan sobre las caras ya un tanto mustias los barnices rejuvenecedores. Complementos desagradables: toses, bastones por el suelo, sombreros idem. La moral ha sufrido con esta producción francesa una nueva puñalada. En publicaciones piadosas la cinta será estigmatizada. Caerá sobre ella el sambenito de la prohibición. Pero ya sabemos que en lenguaje cinematográfico prohibición significa invitación. Y a ella concurrieron esta vez y asistirán mañana y siempre, las hijas, las madres, las abuelas del gran mundo, y todo ello en este mundo tan pequeño de la película que se combate en la charla de salón, pero a cuya exhibición se concurre poco menos que en masa.



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas & Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:

DROGUERIA KLEIN

CASILLA 1762 SANTIAGO



¿Un negocio importante...

...lo llama a Valparaíso?

Tenga presente que los Boletos de Ida y Vuelta valen sólo

$ 48 en 1ª Clase

$ 32 en 2ª "

$ 24 en 3ª "

y podrá viajar cómodamente, haciendo una economía efectiva. Los boletos son válidos por tres días incluído el de venta.



Boletos de ida y vuelta

F.F. C.C. del E.

CONCURSO DE LAS SILUETAS



De nacionalidad sueca, es la actriz que ha obtenido innumerables triunfos en su carrera de estrella cinematográfica. ¿Recuerdan ustedes la magnífica película en la que encarnó el drama de una bailarina-espía europea? Su perfil nos es muy conocido.

Adivinando el nombre de esta actriz usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno, los que se repartirán entre los lectores de "Ecran" que nos hayan enviado una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 483, cuya silueta correspondía a la de MICKEY ROONEY.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio: Norma Valdés, S. F. de Limache; Leonor Grimberg, Santiago; Lola Benvenuto, Talcahuano; Carlos Niemann, Santiago; Delia Rivas, Lota Alto; Nena Fariña, Santiago; Olga Andrade, Villarrica; Alberto Correa, Curicó; Oscar Salas, Llay-Llay; Sofía Subercaseaux, Santiago.

CUPON N.o 485

La silueta corresponde a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

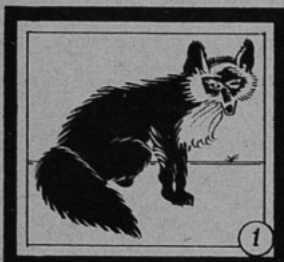
Ciudad: ... ...

Subscríbase hoy mismo a ECRAN, la única revista cinematográfica chilena. Regala lindas fotografías y un in-

A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero obsérvelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.









"CRETOL"

1 tableta laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o

Nombre

Dirección

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.

La voz Sentimental

Carta de MARIA AGUSTINA

Señora Clara Calatrava: Nunca pensé que me vería en el caso de molestarla con una consulta. He sido, quizás, una de las lectoras más asíduas de esta interesante sección de "ECRAN", aunque solamente la leía para comentar los "casos" que me parecían apasionantes. Pero hoy, hoy me encuentro tan rodeada de circunstancias especiales, que no puedo confiar a las amigas, no siempre muy discretas, y he pensado en usted, la amiga desconocida que puede opinar sin ofender, de modo enteramente sincero. He aquí mi problema: desde hace seis meses he comprendido que estoy enamorada, con toda el alma, de un muchacho que antes era para mí nada más que "una distracción". Me atendía, me llevaba al cine, me hablaba por teléfono.., pero nada más... Hasta que un día, recientemente, me ha hablado como nuñca lo hizo antes: con esa emoción íntima que pone lágrimas en los ojos. Me quiere. Eso no sería posible ponerlo en duda. Pero me ha confiado un secreto: es casado desde hace dos años, con una mujer verdaderamente imposible, que le hizo amarga la vida hasta que, de común acuerdo, viven separados. Ella en una provincia lejana, y él en este puerto. Le envía una mensualidad, aunque no tienen hijos. Pero ella cada vez le pide más. El ha querido anular su matrimonio, pero tampoco lo acepta la mujer, que, según una carta que me ha exhibido, le dice que "jamás dará su consentimiento", porque para ella sería una humillación verlo casarse con otra. "Si yo soy desgraciada, tampoco tú debes ser feliz." Lo acribilla de adjetivos injuriosos y le desea todo el mal que se le puede desear a un hombre. En suma, lo odia. Sus razones son de que nunca le dió lo necesario para presentarse ante la sociedad como conviene a una mujer "bien". Y él asegura que casi todo su sueldo quedaba en poder de las modistas... ¿Qué se puede hacer? El quiere rehacer su vida. Cree que en mí ha encontrado su verdadero amor y me pide que espere hasta convencerla a ella... Pero si esto lo supieran en mi casa, sería un verdadero escándalo. Le ruego que me dé su opinión con entera franqueza. ¿Le diré que yo lo adoro? Sí, señora Clara, yo lo adoro. Y después de conocer su desgracia, más aún. Espero ansiosa su respuesta.

MARIA AGUSTINA.

Respuesta a MARIA AGUSTINA

Señorita: Como el caso suyo, se presentan ahora por millares, ya que las costumbres mandan y la anulación de matrimonio es moneda corriente. En su caso, me parece que obraría usted con cordura averiguando bien, antes de decidir una respuesta definitiva, la verdadera razón que concurrió a la separación de ambos esposos. No precipite los acontecimientos y espere con paciencia el desenvolvimiento natural de los sucesos. El hecho de que usted y él se amen es, desde luego, un motivo para esperar tiempos mejores. Nada me dice usted de su madre. Si es que tiene usted la dicha de tenerla, confíe en ella, que siempre es "la mejor amiga" y haga una investigación seria acerca de la vida de su pretendiente. Esos flirteos con pequeños agasajos no dan toda la luz que se necesita para apreciar bien el carácter de un hombre. Póngalo a pruebas. Asegúrese de que sus sentimientos son firmes y leales. Después la vida dirá la última palabra. Y no dude, María Agustina, que su destino está ya resuelto. Lo que falta es que los hechos se cristalicen conforme a la voluntad de Dios. Espere, procurando no manchar su amor con ninguna de esas manifestaciones que pudieran empañar su reputación. No se exhiba con él en público y logre que visite su casa con la anuencia de los suyos. Si el secreto queda entre usted y él, por el momento, precipite la gestión para presentar a sus padres algo "posible" y honrado.

Respuesta a CASCABELITO DE ORO

Señorita: Efectivamente, no es recomendable a una señorita que se prodigue escribiendo cartas de amor. Desde luego, las que usted ha escrito, calificándolas de tales, "no son de amor", puesto que usted misma dice que "cree no haber amado nunca todavía". Hacer, pues, esa clase de literatura epistolar, por deporte, es poco inteligente, ya que cada una de esas cartas a tan diversas personas son otras tantas armas contra su reputación. Y cuando más tarde "quiera usted de veras" sentirá verdadero pesar de haber dejado en manos extrañas palabras de amor que la dejarían mal puesta a los ojos de aquél que, seguramente, hubiera querido encontrar en usted un corazón limpio de aventuras eróticas...

Respuesta a GORDON NEWS

Señor: Su deber es casarse. Todos sus razonamientos son falsos, y estoy segura de que, íntimamente, en lo hondo de su conciencia, piensa como yo. Ciertas cosas son inamovibles: o es honrado, o se convierte en un vulgar seductor de mujeres... Piense en el grave antecedente de familia y decídase usted, antes de que "lo hagan decidirse de mala manera" quienes están en su derecho de hacerlo.

Clara Calatrava.

CONCURSO DE INGENIO



¿Qué nombre daría usted a este dibujo?
Enviándonos una solución exacta podrá participar en el sorteo de quince premios de 10 pesos cada uno.
Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos: CABALLERO SIN ESPADA; LA COQUETA INCORREGIBLE; NO ESTAMOS SOLOS; A MI NO ME ENGAÑA NADIE; ERA UNA NOCHE EMBRIAGADORA.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 483, a cuyo dibujo dimos el siguiente título: CALLE DE LA PERDICION.
Efectuado el sorteo entre las personas que acertaron, resultaron favorecidas con un premio de $ 10: Margarita Carreño, Viña del Mar; Norma Valderrama, Chillán; Carlos Yáñez, Concepción; Ketty Jensen, Valdivia; Carmen Pizarro, Curicó; Jorge Freire, Los Angeles; Carmen González, Quilpué; Alicia González, Talca; Elsa Ortega, Los Angeles; Elisa Valle, Valparaíso; Sofía Arancibia, Santiago; Raquel Pereyra, Santiago; Olga Aburdeni, Santiago; María Figueroa, Santiago; Elena Contreras, Santiago.

CUPON N.o 485

Solución al concurso de ingenio:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

A LOS LECTORES DE "ECRAN"

Accediendo a los muchos pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena, solicitándonos fotografías de sus favoritos, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.
Para tener opción a la foto deberán dirigirse a la revista "ECRAN", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta, y tres pesos en estampillas, sin olvidar su nombre y dirección completos.
Actualmente disponemos de fotografías de Charles Boyer, Deanna Durbin, Tyrone Power, Ann Sheridan, William Powell, Norma Shearer, Clark Gable, Greta Garbo, Richard Greene, Katharine Hepburn, Olivia de Havilland, Carole Lombard, Frances Drake, Rosemary Lane, Fernand Gravet, Joan Crawford, Errol Flynn y Melvyn Douglas.

CUPON FOTO

NOTA: Además obsequiaremos tres fotografías de estas mismas, a elegir, por cada suscripción a un año, y una fotografía al suscriptor por seis meses de la revista "ECRAN".

Tres lindas fotografías de actores y actrices de la pantalla pueden ser suyas (a elegir de la lista que publicamos), si usted se subscribe a la revista ECRAN por un año; una foto por la subscripción de seis meses.

PREPARESE PARA LA MARCHA NUPCIAL



Esa belleza adorable, todo armonía, la belleza que despierta en el hombre ese amor que conduce al altar, es la belleza que se ve natural, sin exageraciones de color o de maquillaje. ¡Obtenerla es una cosa muy sencilla!



Primero: *evite que sus labios se vean pintados o grasosos—emplee sólo el lápiz Tangee que suaviza sin crasitud. Pasándolo ligeramente da un tono rosa; repasándolo llega al grana encendido...Para color más intenso use Tangee Theatrical.*



Segundo: ¡que sus mejillas no tengan un tono artificial! Use colorete Tangee, (compacto o crema) que también cambia de matiz y da un adorable sonrosado de aspecto natural...Luego, con el Polvo Tangee dé a su tez delicada suavidad de flor...No cubre: ¡descubre su belleza!

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

¡CUIDADO! *Tangee es el lápiz de mayor venta en Estados Unidos. Rehuse imitaciones que, no teniendo venta allá, pretenden venderse aquí. ¡Exija Tangee!*



Oído de las chicas...



PARA LUCIR UN VESTIDO HAY QUE ENSAYAR.

¿Ensayas ante un espejo la manera cómo debes usar un vestido? Las modelos lo hacen. Estudian el ángulo más elegante de un sombrero, el largo más conveniente de una falda, la manera cómo han de sentarse y caminar con determinada tenida. Practican la forma más graciosa de anudarse una bufanda, de llevar una cartera, de sacar un pañuelo, de quitarse los guantes o el abrigo.

Si piensas que es una nimiedad estudiar la manera de sacarse los guantes o el abrigo, debes observar en la forma que lo hacen las modelos que aparecen en el cine. Se debe empezar por aflojarse dedo por dedo, luego deslizar el guante suavemente y por último cogerlo graciosamente y no como si fuera un trapo cualquiera. Para sacarse el abrigo, ten cuidado de no caer en el pecado de echarlo como un montón sobre una silla, por el lado que caiga, y tirando sobre él la cartera o el sombrero. Observa de nuevo a las modelos, se quitan las cosas una por una y las dejan, evitando toda clase de movimientos bruscos.

¿SABES CAMINAR?

Saber caminar no es una condición que deben tener sólo las estrellas y las actrices de teatro. Para que una chica se vea realmente graciosa y esbelta, debe saber sentarse y andar. Las posturas desgarbadas y los movimientos pesados son típicos de las personas que sufren de pereza mental. Demuestran que la persona es poco observadora y descuidada. Las mujeres que caminan bien, mantienen sus rodillas derechas; las que caminan mal, dejan sus rodillas dobladas o van restregándola una con la otra; miran invariablemente todos los asientos con sospecha y terminan sentándose mal. La entrada de una persona en una habitación, resulta de más efecto si la expresión de su cara es correcta y natural. Por eso, lectora, no debes por ningún motivo, demostrar timidez, sino que al contrario, hay que actuar como si tuvieras la seguridad de que todo el mundo está muy contentade verte.

¡CUIDADO CON TU ROPA!

Jamás cometas el error de elegir ropa que desvanezca tu personalidad. Cuando entres a un salón, la gente no debe advertir primero tu traje, sino que debe empezar por fijarse en ti misma. Si alguien dice, cuando tú apareces: "¿Quién es esa mujer con un sombrero tan divertido?", o piensan en las perlas que llevas en el cuello, o en tus incontables pulseras, puedes estar segura de que has elegido mal tu toilette.

LOS ZAPATOS SON IMPORTANTES

No hay nada que arruine más una figura femenina y que quite mayor gracia a su paso, que unos zapatos que no se sienten cómodos. Reflejan en el rostro una expresión de infelicidad y de incomodidad que se adivina fácilmente que le duelen los pies.

NO HAY APURO EN CASARSE...

No debes apresurarte mucho ni amargarte por pescar marido, si todavía no has cumplido veinte años. La mejor edad para casarse es alrededor de los veinticinco. Por esa época, la mujer empieza a desprenderse de emotivismos, sentimentalismos y susceptibilidades superfluas. Deja de alimentar quimeras imposibles, como ser estrella hollywoodense, y toma la vida con mayor realismo y naturalidad.

Una razón aún más poderosa: después de los veinte años es la mejor edad fisiológicamente hablando. También se está en condiciones de juzgar mejor a los hombres y de saber diferenciar entre halago y sinceridad. La oportunidad de elegir al hombre que ha de ser el compañero por el resto de la vida, se presenta mejor cuando no se es demasiado joven... ¡No hay que olvidarlo!

Tres lindas fotografías de actores y actrices de la pantalla pueden ser suyas (a elegir de la lista que publicamos), si usted se subscribe a la revista FILMS por un año; una foto por la subscripción de seis meses

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

JOSEFA.— Para que desaparezcan las espinillas de la cara, debe cuidar su digestión y purificar la sangre, pues ésta es la causa principal de ellas. Tome en ayunas infusión de cachanlagua y en seguida una cucharadita de azufre en polvo y una de miel de abejas mezcladas. Cada tres días puede tomar un laxante suave para su digestión. Use, al lavarse, jabón de ictiol y agua tibia. Le recomiendo esta loción para usarla todas las noches: glicerina, 15 gramos; leche de azufre, 1 gramo; alumbre, 3 gramos; alcohol alcanforado, 5 gramos; bálsamo del Perú, 1 gramo; agua de rosas, 30 gramos. La caída del cabello se debe a la enfermedad de la piel, en su caso, use lo siguiente: bálsamo de Fioravanti, 25 gramos; tintura de quina, 25 gramos; tintura de quillaya, 25 gramos; tintura de jaborandi, 25 gramos; tintura de cápsico, 10 gramos; aceite ricino, 5 gramos; glicerina pura, 5 gramos; resorcina, 5 gramos; sublimado, 0,10 gramos; extracto de espliego, 2 gramos. Para poner el cabello brillante sin engrasarlo, se usa aceite de vaselina líquida. Si se desea perfumado, basta una gota de esencia de rosas o violetas para 100 gramos de este aceite. Se fricciona bien con la yema de los dedos cada 5 días el cuero cabelludo, y tendrá un cabello brillante. Lea lo que le digo a Julieta para blanquear las manos.

Yvonne



CONCURSO DEL ROSTRO EXTRAÑO

Más de algún lector creerá, al mirar este bello rostro de mujer, que se trata de una fotografía de su favorita; sin embargo, en él se encuentran reunidos los rasgos de tres celebridades cinematográficas, y nuestros lectores necesitarán de un poco de ingenio para reconocerlos.

Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 483, cuya solución era la siguiente: FRENTE DE PAUL MUNI; OJOS DE WILLIAM POWELL; BOCA DE OLIVER HARDY.

Efectuado el sorteo, resultaron premiados los siguientes lectores de "Ecran": M. Sieverson, Valparaíso; Jorge Freire, Los Angeles; Raúl Vásquez, Valdivia; Marina Molina, Linares; Lilly Becker Sch., Río Bueno; C. Abarca, Santiago; Lala, Valparaíso; Sofía Cabrera, Osorno; René Arancibia, Temuco; Enrique Cornejo, Santiago; Elena Soto, Santiago; Ester Fariña, Santiago; Virginia Solís, Peñablanca; Magdalena Contreras, Curicó; Nena Arancibia, Temuco.

CUPON N.o 485

El rostro extraño se compone:

Frente de: ... ...

Ojos de: ... ...

Boca de: ... ...



SE PUEDE NOTAR A SIMPLE VISTA

La facilidad con que la cremosa espuma del jabón Flores de Pravia limpia el cutis y elimina todas las impurezas, se debe a sus preciosos componentes: aceite de oliva y almendras. Es por esto que, después de lavarse con este maravilloso jabón, se pueden apreciar "a simple vista" la blancura y suavidad que adquiere el cutis. Es un tratamiento de belleza, en forma de jabón.

JABON
FLORES de PRAVIA

Subscríbase hoy mismo a ECRAN, la única revista cinematográfica chilena. Regala lindas fotografías y un interesante libro que se titula "La vida privada de los astros y las estrellas".



EL MAGO DE OZ

Fantasía inagotable, sano humorismo, apasionantes aventuras: todo un mundo de atracciones en la espléndida versión cinematográfica de

EL MAGO DE OZ

escrita por Damita Duende. Numerosas ilustraciones originales de la película. Bella portada a todo color... ¡Un obsequio inolvidable y duradero para el niño!

PRECIO:
$ 0.- en Chile y US. 0.30 en el exterior
ENVIAMOS PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS POSTALES, o vuelta de CORREO



EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile





EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



ESMERALDA, Los Angeles. — "Ecran" publicará próximamente una fotografía del actor que nos solicita. Diez centavos oro americano equivalen a tres pesos chilenos. Si usted quiere enviarnos su fotografía con los datos correspondientes, se la publicaremos en el archivo cinematográfico de posibles actores sin costo alguno. De otro modo nos es imposible publicársela, debido a que la revista carece de página social. Los concursos de nuestro semanario son pagados en provincias por el debido agente de esta Empresa. Militza Korjus ha actuado solamente en "El gran vals".

ANA MONSALVE, Valdivia.— Agradecemos sus cariñosas felicitaciones. Cary Grant nació el 18 de enero de un año que nunca ha confesado. Nació en Bristol, Inglaterra; por lo tanto, es inglés. Su verdadero nombre es Archibald Leach. Sus deportes favoritos son la natación y la equitación. Mide 1 metro 82 y pesa 172 libras. En 1934 se casó con Virginia Cherrill (la ciegueci-ta de "Luces de la ciudad"), de la cual se divorció poco tiempo después. Su comentado romance con Phillys Brooks parece haber tocado a su fin. Una de sus mejores películas es "Gunga Din". Recientemente ha filmado "Ayuno de amor", con Rosalind Russell, y "Mi esposa favorita", con Irene Dunne. Su dirección es R.K.O. Radio Studios, 780, Gower Street, Hollywood, California. Su carta llegará por vía corriente con una estampilla de 30 centavos.



DORIS DERVIS CARVAJAL, Valdivia.— Joan Bennett se acaba de casar con el productor Walter Wanger. Sus últimas películas son "Casa de pensión", con Adolphe Menjou; "El infierno verde", con Douglas Fairbanks, hijo, y "El peso de mi culpa", con George Raft. Ann Sheridan pololea con el director Anatole Litvack, el ex marido de Miriam Hopkins.

ALEGRE LECTORCITA, Santiago. — Fredie Bartholomew aparecerá muy pronto en una de las portadas de "Ecran". Su dirección es: Universal Studios, Universal City, California.

ELBA PRESMITTA, Valparaíso.—Los datos que nos solicita se los proporcionaremos en un número próximo.



SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 25

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran":

Primer premio: 50 pesos, Elena Hernández C., La Serena.

Segundo premio: 20 pesos, Juan Llobet, Santiago.

Un premio de 10 pesos, Matuca, Curicó.

Un premio de 10 pesos, Julia Muñoz, Antofagasta.

Un premio de 10 pesos, Esther Bisbal, Coquimbo.



JUVENTUD

DIVINO TESORO...



1.—Este vestido de Priscilla Lane es de una sencillez y una elegancia exquisita. Está hecho en un tafetán de a cuadros con la solapa y la orilla del bolero de seda blanca. Lleva una blusita de crepe blanca, toda alforzada, y con botoncitos forrados en la misma tela. Si el tafetán es demasiado costoso, puede hacerse en cualquier otro género, inclusive de algodón. La tenida es apropiada para la tarde o la hora de comida.

2.—Ann Rutherford nos ofrece una tenida de noche. Su traje es de tafetán color rubí. La falda es muy amplia y lleva por debajo una enagua almidonada de organdí de seda, con grandes vuelos.

3.—El tafetán indudablemente sigue siendo el gran furor. Deanna Durbin nos muestra orgullosa su última creación para la tarde o la hora de comida. La falda, sesgada, tiene mucho ruedo, aunque en la cintura se ajusta gracias a una faja. La blusita, de mangas largas y anchas, es de tafetán a cuadros de vivos colores. En los hombros lleva dos piezas, en cuyas orillas van unos sesgos de tafetán negro, haciendo dibujos. Botones forrados en la misma tela de a cuadros.





¿COMO VISTEN LAS ESTRELLITAS JOVENES? SON UN VERDADERO DERROCHE DE GRACIA Y ELEGANCIA. SUS MODELOS, SIN EMBARGO, NO SON DIFICILES DE IMITAR Y SOLUCIONARAN EL PROBLEMA DE MAS DE UNA LECTORCITA QUE NO SABE COMO VESTIRSE PARA IR AL COCKTAIL, A LA COMIDA O AL BAILE QUE OFRECE UNA AMIGA

ecran



MARY ANDERSON

¿Quién ha dicho que todas las americanas han de ser necesariamente rubias para que nos parezcan bonitas? Mary es una muñequita morena, de ojos oscuros y de cabello sedoso. Se diría que su cuerpo es una escultura perfecta, de líneas suaves y graciosas, tallada en un material precioso en que se han mezclado nácar, marfil y unas gotitas de ébano... Mary sonríe y es una gloria; camina, y parece una diosa; mira, y enciende corazones con sus ojos aterciopelados.

ecran

N.º 486

...rece los martes



MARILYN MERRICK

TRES MARAVILLOS[illegible] TENIDAS EN TRE[illegible] RAVILLOSAS [illegible] LLAS.

[illegible] elegante y serio es este vestido de Geraldine Fitgerald, que da cierto aspecto de túnica. Está confeccionado en una gruesa seda y los recogidos dan una gran amplitud a la falda. Se complementa con un cinturón de pedrería.

Esta elegantísima tenida de Bette Davis puede ser fácilmente imitada por alguna lectora que quiera vestir de etiqueta. Se trata de una vaporosa falda de crepe, con mucho ruedo, y una chaqueta ajustada, de un tafetán de vivos colores. La chaqueta se va alargando gradualmente hacia atrás y anuda adelante con un gran lazo.



La originalísima toilette de Rosalind Russell es adecuada para la hora de comida, usando el paletó, y para la noche, sin él. Está confeccionada en una gruesa seda acordonada. El vestido mismo es sin mangas, muy escotado en la espalda y lleva un cinturón de tafetán. Se complementa con el elegante turbante.



HOLLYWOOD DESLUMBRA

ecran

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D, Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual	$ 50.—
Semestral	$ 25.—
Ejemplar	$ 1.—

EXTRANJERO:

Anual	US. $ 1.20
Semestral	US. $ 0.66

BRIAN AHERNE

Brian Aherne podría ser un ejemplo de hombre que ha luchado para hacer su propio destino. Hasta los veinte años mantuvo una actitud de combate contra lo que la tradición familiar le señalaba como su carrera. Y vivió largo tiempo abriéndose un camino, ganándose el pan, estudiando, hasta que el cine le arrastró al descubrirse condiciones invalorables de gran actor.

Nació bajo el signo de un hogar de artistas de teatro. Sus primeros pasos fueron en ese clima eslabonado que da un oficio cuando lo practica toda una familia. Sus padres soñaron siempre que el pequeño Brian caminaría por los teatros del mundo tocando las puertas del éxito que ellos le ayudarían a abrir. Pero en el muchacho se comenzó a advertir una fuerte personalidad. Un afán inquebrantable por hacer su vida conforme a su deseo, desligándose de la tradición que le indicaba otra senda que la suya. Brian se amotinó cuando tenía diez años, y le enviaron a un colegio de Londres. Allá sólo estuvo un año. Cuando terminó humanidades, ingresó, por propia voluntad, a estudiar arquitectura. Pero la vida comenzó ya a ser dura con el rebelde hijo de artistas. Y empezó a ganársela trabajando rudamente en un empleo que logró obtener. Brian mismo sonríe ahora ante el recuerdo, y dice:

—Se trataba de morirse de hambre o ir a las tablas. Yo no cedí. Preferí trabajar por mi cuenta.

Pero el cine apareció con su constelación de fama. Cobró impulso y desató sobre el mundo una corriente de atracción que arrastró al propio Brian. Ya era un joven de veinte años. Alto, buen mozo, atlético, desplegaba alrededor de sí una simpatía excepcional. Brian Aherne llegó a las puertas de los estudios con la hilera interminable de todos los aficionados. Pero iba premunido de condiciones reales para la cámara, y, desde luego, triunfó. En Hollywood su radio de acción es enorme. Se le considera uno de los hombres más felices de la ciudad del cine. Es casado con Joan Fontaine, hermana de Olivia de Havilland, desde hace cerca de un año. Cuando no está en los estudios, se consagra al tenis y a la aviación. Nunca falta en sus hangares un pequeño aeroplano del último modelo.



GINGER ROGERS



Ginger con Joel McCrea en una escena de "La hija del oprobio", su última producción.

¿Enigmática Ginger Roger? ¡Qué disparate!

Eso es lo que dirán seguramente los lectores que leen el título de nuestra información. Sin embargo —y aunque no lo crean—, el misterio que rodea la frágil silueta de la estrella es todavía más profundo que los densos velos de enigma con que ha querido rodearse la propia Greta Garbo.

¿Quién podría sentirse sorprendido si, al entrar sigilosamente al dormitorio de la estrella sueca, viese encima de su mesa de noche un montón de artículos sobre vitaminas, dietas, recetas de regímenes, etc.? Nadie. No obstante, si el mismo intruso viese sobre la mesa de noche de Ginger Rogers gramáticas francesas y libros sobre religiones, se sentiría estupefacto. ¿Ginger aprende de francés y se interesa en los problemas religiosos? ¿Cómo no lo había dicho nunca?

Sencillamente, porque Ginger es reservada y su misterio, entonces, natural.

Sigamos en nuestras comparaciones entre la "esfinge" y Ginger. A pesar de su aislamiento y reclusión, la propaganda ha logrado trasponer los umbrales de la fortaleza de Greta y relatar en seguida muchas intimidades. ¿Qué ha podido decir de Ginger? Nada cuesta llegar a su casa. Ella recibe amablemente, pero no se obtiene un solo dato para comidilla de la publicidad. ¿Sabe acaso el mundo que la joven es una de las estrellas de mayor cultura de la ciudad del celuloide? El francés es un idioma difícil para los sajones, y, sin embargo, Ginger lo domina. Practica con su secretaria francesa y dedica largas horas al estudio de esa lengua, las mismas horas que la gente piensa que ha dedicado a bailar rumbas y a exhibirse en cabarets... Todo Hollywood conoce y ha conocido a los íntimos de Greta; sin embargo, nosotros nos hemos dado un serio trabajo para saber que las dos amigas favoritas de Ginger son Jeanette Macdonald y Margaret Sullavan. Es madrina del último bebé de Margaret y sobre su tocador tiene su fotografía. Es un pequeño sujeto arrugadito y con una cabellera abundante, igual que todos sus congéneres de la misma edad, es decir, de uno o dos días de existencia.

Así, pues, Greta es un libro abierto comparada con Ginger. ¿Quién deja de conocer el nombre del cortejante o del compañero de paseos de la estrella sueca? ¿No sabemos acaso que su admirador más rendido, por el momento es Gaylord Hauser? Tampoco se ignora quién corteja a Marlene, ni se deja de saber que Rudy Vallee fué el primer pretendiente de Hedy Lamarr cuando recién llegó a Hollywood, que el segundo fué Reginald Gardiner y, que, el tercero, resultó ser Gene Markey, con quien se casó... Las más misteriosas vestales tienen velos transparentes... Pero, ¿saben ustedes quién hace el amor a Ginger?

La gente que no puede dejar de murmurar cuenta que la estrella sigue enamorada de su marido, Lew Ayres. Otras combaten esa tontería clasificándola de necia, y queman su mano derecha asegurando que el corazón de Ginger está tomado por George Stevens, el director. Ambas cosas son erróneas y la segunda más que la primera, ya que el director es casado y... está enamorado de su mujer.

También se ha visto, muy de cuando en cuando, a Ginger acompañada de Walter Plunkett, el famoso dibujante de modas. Pero el caso es raro, porque la muchacha prefiere quedarse en casa con unos buenos libros antes que el esplendor de los cabarets, de las premieres y de las fiestas.

¿Y Jimmy Stewart?, nos preguntarán ustedes. Sólo salió con él unas cuantas veces, y bien sabemos nosotros que el buen Jimmy invita a todas las chicas lindas de Hollywood —incluyendo a Marlene Dietrich—, y que actualmente es el fiel caballero (sin espada) de Olivia de Havilland. Muy poco antes de que Diana Lewis casara con Bill Powell, se dijo que Ginger y Bill (William) se encontraban secretamente en casa de Myrna Loy, pero no se dice que en aquellos tiempos ambos trabajaban en la misma cinta y que son amigos inseparables. ¿Qué tiene Hollywood para no aceptar que la "amistad" también existe?

Comprendemos que Ginger resulte misteriosa. Parece difícil imaginar cómo una muchacha bonita, alegre y agasajada como ella haga una vida tan retraída. Tiene un guardarropa apretujado de lindos vestidos, que no usa, porque jamás va a ninguna parte. Otras chicas se exhiben en los cabarets, en las piscinas y en los sitios donde puedan lucir sus esculturales siluetas tomando baños de sol. Pero Ginger se divierte y toma sus baños de sol en casa, sola, lejos de la bulliciosa publicidad del Estudio. Emplea sus horas libres trabajando en dibujos de carboncillo, en sketches y en esculturas. Recientemente terminó un hermoso busto de su madre. Su obra maestra es, tal vez, un retrato de ella misma, hecho a carboncillo.

Ginger vive con su madre en una casa muy hermosa. Hace una vida muy sencilla y no teje más idilios que los que transcurren frente a la cámara cinematográfica. Viste, de preferencia, pantalones y trajes deportivos. Aborrece tanto el sombrero como el maquillaje.

—No me gusta usar vestidos llamativos ni siquiera en las películas —nos cuenta en una ocasión—. Eso hace que uno tenga que estar preocupada de la ropa y pierda naturalidad en el trabajo. En mi próxima cinta, "Primorose Path", uso vestidos de algodón,

(Continúa en la pág. 25)



Ginger es decididamente una chica casera. En su casa lo tiene todo: sala de estudio, piscina, cancha de tennis.

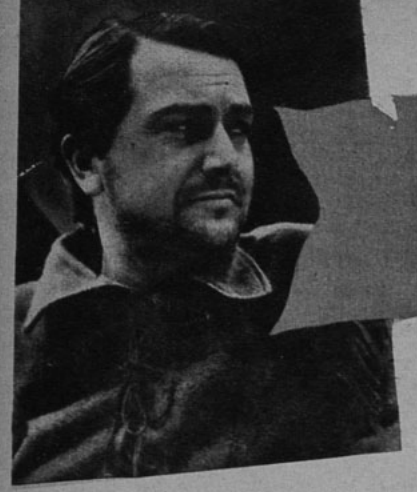


Los vestidos que usa Ginger en su última película son modestísimos. Sin embargo, la actriz reconoce que debe gran parte de su desenvoltura a los vestidos costosos que ha tenido que lucir en otras producciones.

ESTRELLA ENIGMATICA...



Muchos dicen que la causa de la vida "misteriosa" de Ginger es que aun perdura en su corazón el amor por Lew Ayres, su marido, a pesar de que ya hace años que están separados. En la foto la vemos luciendo un lindo traje de baño y con su pelo rubio, tal como en realidad lo tiene.



EL VERDADERO

por Robert Young

ROBERT YOUNG, A QUIEN SUS AMIGOS LLAMAN BOB, ES UN HOMBRE QUE PASA LA VIDA PISANDO SOBRE LAS NUBES. ¿QUIEN LO ATRAE Y LO VUELVE HACIA LA TIERRA? SU BUEN HUMOR, SU INGENIO Y SU MUJERCITA, UNA DE LAS MUJERES MAS INTELIGENTES Y AGRADABLES DE LAS QUE COMPARTEN LA VIDA CON LOS ASTROS

Barbudo, tosco, rudo, tal es como aparece Robert Young en "Hacia otros mundos".

Mucho se dice por ahí que mis pies han volado por la escalera de la fama después de haber filmado "Hacia otros mundos" con Spencer Tracy, pero mi mujer no parece haber advertido mis progresos... Su actitud no ha cambiado en absoluto durante estos últimos meses... No ha tomado en cuenta que su marido es "famoso" y sigue golpeándo la puerta del baño cuando me demoro mucho "cantando bajo la lluvia": "Apúrate, Boooobyyyy, vas a llegar tarde." Es claro que yo bien podría contestarle: "Estoy seguro de que el estudio me esperará encantado...", pero mi modestia me impide pronunciar esa frase jactanciosa. Además, temo por las consecuencias... ¡Uf, las tempestades en general me asustan, para qué hablar de las conyugales!... ¿Qué hago, entonces? Me comporto igual que durante todos los años de casado en que la fama no me había acariciado todavía... Cierro la llave de la lluvia y respondo dulcemente: "Salgo en un minuto, queridita..."

Pero tan pronto como he pronunciado esa frase, siento furor contra mí mismo porque encuentro que es vulgar, rústica, doméstica... ¿Qué diría la gente que me oyera? ¿Acaso no me creen una gran cosa en el mundo cinematográfico?

Luego me dirijo a mi sala de vestir. Es un cuarto muy varonil, con zócalo de nogal y hermosamente decorado. Si mis admiradores lo vieran podrían justificar el juicio que han hecho siempre de mí. Dicen que yo habría sido mejor como arquitecto que como actor. Me siento tan superior que me miro al espejo para contemplar ese individuo admirable, de gusto exquisito, que se llama Robert Young. ¡Horror! La luna me devuelve un sujeto con aire de cesante, con una cabellera desgreñada y con ojos somnolientos. ¿Y éste es Bob, el marido de Betty? ¿Y mi pobre mujer tiene que contemplar esa misma horrible cara trescientas sesenta y cinco mañanas al año?

Mi gallardía en la pantalla es, pues, tan falsa como mi buen gusto y mis aficiones de decorador: *no fui yo quien ideó ni dibujó las decoraciones de este cuarto, fué mi MUJER.*

Fué un obsequio que me enseñó a no volver a tener, jamás en mi vida, absolutamente ninguna actividad ni intervención que no fuesen frente a la cámara cinematográfica. ¡Qué terrible "mi plancha" con el tal regalito! Íbamos a cambiarnos a la nueva casa y Betty lo planeó todo. Consiguió carpinteros y decoradores y construyó, mientras yo estaba en el trabajo, mi cuarto de vestir con la sana intención de darme una sorpresa la noche en que estuviese terminado... Claro que yo no imaginé que fuese una sorpresa, así es que al llegar a casa, de mi trabajo, tarde de la noche, colgué mi ropa en el closet del cuarto nuevo que quedaba vecino al dormitorio. Al día siguiente, mi mujer reía y bromeaba como una chiquitina. Me cogió de la mano y me llevó al cuarto nuevo, mostrándome con orgullo la sorpresa. Eché, entonces, mano a todas mis condiciones de actor y me hice el sorprendido con los tartamudeos y exclamaciones del caso. ¡Calculen ustedes mi espanto cuando mi mujer abre el closet, con intenciones de mostrármelo, y encuentra allí mis ropas del día anterior! Se me cortó la respiración y rogué al cielo que la tierra me tragase, pero fué mi propia mujer quien me sacó de apuros:

—¡Nunca me hubiese imaginado que Gwen (la camarera) fuese tan ocurrente! Dejó colgada tu ropa para que te sintieses en cuarto propio apenas entraras en él.

Pensé, mentalmente, aumentar el sueldo de Gwen por esta idea inexistente. Tan pronto como Betty dejó la habitación, me dirigí con intenciones de advertirle a la sirvienta que dijera que había sido ella la que en realidad había colgado la ropa. Al fin y al cabo bien podía decir una mentira tan blanca como ésa. En el momento en que bajaba la escalera del living para hablar con ella, oí que mi mujer le decía:

—Gwen, le hice creer a Bob que pensaba que era usted quien había colgado la ropa, así es que por favor...

Me retiré en la punta de los pies, pensando en cuál era el verdadero actor de la familia...

Al día siguiente, para agradecerle su hermoso gesto, pensé que era conveniente enviarle un regalo. Quería que fuese algo valioso e inútil, ese tipo de regalo que las mujeres gustan mostrar a sus amigas para demostrar la generosidad de "su pobre marido".

Así pues, le envié un precioso paquete con una tarjeta que decía: "Para mi mujer, mi primera dama favorita".

La impaciencia me apuró en llegar a casa aquella noche. Imposible decir lo orgulloso que me sentía de mí mismo. Dije que debía mostrarme ruborizado y ocultar mi propia satisfacción.

"¡Sorpresa! ¡Sorpresa!", gritaron cientos de voces apenas crucé la puerta. Era la verdad, me sentía terriblemente sorprendido. ¡Esta vez era Betty quien tenía la culpa! Si quería mostrarme como a un marido modelo, ¿por qué no me lo advirtió?

—¡Oh, Bob, me siento tan contenta de que lo hayas recordado! Eres tan distraído que casi temí que lo pudieras olvidar... ¿Te gustó la sorpresa de la fiesta? — decía mi mujer, contenta como colegiala en vacaciones.

En tanto, yo me torturaba la imaginación pensando *qué* sería lo que tenía que recordar. No me dió tiempo tampoco de recordarlo, porque tuve que empezar a atender visitas y a recibir felicitaciones. ¿Por qué? Sólo Dios lo sabía...

Sería el cumpleaños de Betty. No, ¿por qué me iba a sorprender *a mí* entonces? Quería decir que era *mi* cumpleaños, pero cuando empezaba a regocijarme con mi descubrimiento, mi mujer me dijo:

—Gracias por el regalo, Bob. Me enviaste lo que más deseaba tener. ¡Es precioso!

—No tanto como tú, queridita —repuse, tragando hiel, porque eso me comprobaba que tampoco era mi cumpleaños. Comí, conversé, bebí, reí y canté... Hice todo lo que estaba de mi parte por que la noche corriera lo más pronto posible. ¡Al fin se iban los huéspedes, pero todavía me tocaba la actuación frente a mi mujer! Estaba cansada y dichosa. Se apoyó en mi hombro y me dijo dulcemente:

—¿No te parece un sueño, Bobby mío, que ya hayan pasado seis años?...

—Seis años, queridita... —repuse como un eco.

—¡Seis años y sigues siendo el mismo marido tierno y cariñoso del primer día!

¡Al fin caí! Era el aniversario de nuestro matrimonio...

La abracé loco de alegría... Sabía que era imposible disimular mi distracción. Sí, amigos, les confesaré la verdad. ¡Soy una calamidad como actor! ¡No puedo engañar a mi mujer!

ROBERT YOUNG



Bob Young empezó haciendo papeles de galán desdeñado. Su sentido del humor y la espléndida calidad de su trabajo ha hecho que se le asignen papeles de mayor responsabilidad cada día.

Si hay dos personas que combaten el divorcio, seguramente son Bob y Betty, su mujercita pelirroja

DEL HOLLYWOO MURMURADO

¡Baby Sandy ha cumplido dos años! La nena regalona del cine (en la pantalla hace papeles de hombre) fué muy festejada en su cumpleaños. La vemos haciendo acopio de todas sus fuerzas para apagar dos velas más grandes que ella.



Alegre, fresca, bonita y graciosa se presenta ante nosotros Mae West. Filma en la actualidad una película después de haber estado mucho tiempo retirada de la pantalla.



EL IDEAL DE MICKEY.

El otro día cogimos a Mickey Rooney con ánimos de hacer confidencias. Inmediatamente tratamos de "tirarle la lengua" respecto a su nuevo idilio del que tanto se comenta. El chico nos puso una cara terriblemente grave para respondernos:

—No puedo divulgar su nombre —dijo.

—¿Por qué?

—Porque no lo sé todavía. Pero les daré una idea exacta respecto a la dama de mis pensamientos. Es una de esas muchachas que no convierten las conversaciones en discusiones, es de las que producen en el hombre una sensación de paz. En buenas palabras: es el tipo de mujer ideal para amar y ser amada...

¿Cómo será lo que Mickey llama "el tipo de mujer ideal"? ¿Quedan todavía en el mundo jóvenes así? Aunque no sabemos el nombre de la amada, podemos asegurar que Mickey está enamorado. Existen muchos antecedentes para afirmarlo. En primer lugar, ya no usa esas camisas de listas de colores chillones que le producían tanto orgullo, ni esas corbatas de tonos rabiosos. Todo lo que Mickey lleva actualmente es sencillo y serio.

—Me he dado cuenta de que los hombres importantes tienen un gusto muy severo para su ropa —nos dice Mickey—. Ustedes comprenden a qué tipo de hombres me refiero..., así como Clark Gable, Ronald Colman, Leslie Howard, Mr. Roosevelt (¡nada menos que el presidente de los Estados Unidos!)...

TRASTORNOS QUE PRODUCE EL CINE.

No pudimos conocer a la heroína de "Confesiones de un espía nazi", porque se prohibió la exhibición de esa película en nuestro país, pero como la chica seguirá filmando, es bueno que vamos enterándonos de algunas de sus excentricidades.

Lya Lys (tal es su nombre) es una chica lindísima, pero de ideas algo raras. Hasta hace poco, hizo encargos por todas partes hasta descubrir un perro que tuviera la piel del color exacto del pelo de ella. Actualmente se la ve paseando por las calles de Hollywood, orgullosa de su can y de su cabellera.

Conversando con ella el otro día, nos llamó la aten-



Los ojos de Bette Davis se agrandan de alegría y de entusiasmo. Está en un elegante cabaret hollywoodense acompañada de su primo Johnny Favour.



¡Viva el amor! La pareja Norma Shearer-George Rajt sigue paseando triunfalmente su dicha. ¡No hay más que mirarles la cara!



"Schlemiel", el monito de Charles Ruggles, es un sujeto de bastante mal genio. Casi mordió a nuestro fotógrafo al tomarle esta instantánea.

ción un precioso anillo que lucía en el dedo: nos contó su historia. Fué a una joyería y viendo la preciosa sortija no pudo resistir la tentación de probársela. Preguntó el precio y la suma era exorbitante. Pero al pretender quitarse el anillo del dedo, le resultó imposible, a pesar de los esfuerzos que hicieron la chica y el joyero.
¿Qué hacer? ¿Cómo lastimarse el dedo? No quedaba otra solución que comprar el anillo, y eso fué lo que

UNA NOVIA JUICIOSA.

Se dice que en estos días no existen jóvenes capaces de sacrificarse en aras del amor. Lo que hizo Virginia Field demuestra que las hay. Como ustedes saben, Virginia y Richard Greene estaban haciendo sus últimos preparativos para casarse. Cuando ya estaban a punto de subir al altar, Virginia estableció que su novio era uno de los galanes más populares del momento y, naturalmente, la mayoría de sus admiradores son muchachas. Pensó entonces que el matrimonio podía perjudicar su carrera por ahora, y decidió postergarlo un año más. ¡Hermoso gesto!, ¿no es verdad?

¿CUAL ES LA VERDAD?

Jean Arthur y su marido Frank Ross han dicho que harán un largo viaje en automóvil, sin rumbo conocido, con el objeto de descansar. Hollywood, sin embargo, no cree en el objeto del viaje, y piensa que han salido juntos para decidir si seguirán unidos en el futuro. ¡Parece que las cosas andan mal!





Una mirada llena de picardía. Jean Withers es la personificación de la vivacidad. Sugiere la idea de estar siempre planeando alguna palomillada. Usa un peinado que contribuye mucho a dar esta impresión.



"¡Pero mamá!", dijo la pequ Jean Withers cuando ocurr inesperada escena a que as ferimos. Se irguió prestan y quedó sonriendo así de l acababa de suceder. La es hubo que filmarla de nu pues el celo maternal no (ba considerado en el argum

UNA AVENTURA DE JANE WITHERS



Jean Withers cuando era pequeñita. Nadie imaginaba que a la vuelta de algunos años iba a convertirse en una estrella de cine. Sin embargo, el tiempo no lá ha hecho cambiar de facciones. Ya se advierten en esta foto los rasgos llenos de picardía de la muchacha

Jane Withers, la pequeña actriz, ha actuado siempre cerca de su madre. La buena señora, con un acertado sentido de las condiciones de su hija, la dirigió a lo largo de cinco años en los escenarios de los estudios. Pero acaba de ocurrir un suceso inesperado que —al decir de la gente— alejará a la señora Withers durante algún tiempo de esos escenarios.

Jane Withers estaba filmando un trozo de "Shooting Night" con Gene Autry. Se trata de una escena emocionante, pues el caballo de Jane se desboca y se lanza a correr desesperadamente. Gene Autry le da alcance, con su fornido brazo sujeta a Jane y la coloca a salvo, suavemente sobre el pasto. En ese momento —todo está estudiado— Jane Withers tiene que sufrir un desmayo. Pues bien; la escena se desarrolló plena de realismo. Mientras tanto, la señora Withers se había distraído. Ella no había leído el argumento de la película e ignoraba totalmente que su hijita tuviera que sufrir un desmayo después de desbocársele la caballadura. Al oír los gritos, la buena señora se dió vuelta. Y vió, espantada, a Jane sobre el césped, presa de una inconsciencia aparentemente real. La señora olvidó todo y se lanzó por en medio de las cámaras dando gritos.

—Jane, ¿qué te ha ocurrido?

Jane no esperaba la pregunta. Y menos esperaba la cara de asombro de la buena señora.

—Pero, mamá...

La madre se dió cuenta de su error. En torno a ella resonaron las risas de los demás. Uno de los camarógrafos la consoló:

—No se preocupe, señora, que la culpa la tiene Jane, por representar sus papeles con tanto verismo.



Hay algo de forzada coquetería en este gesto de Jean Withers. Ella es una muchacha sencilla, plena de actitudes, de ademanes infantiles. Pero algunas veces se hace la grande y en uno de esos momentos la enfocó la cámara.

a crónica de Marcial Lalanda

LEJO ALVAREZ UEMO SU BIBLIOTECA SE PUSO A LEER EN EL MAR...

CALLE DE PUERTO.

Valparaíso, en la noche. Las calles estrechas, subiendo como veleros fantasmas por encima de los cerros. Desde esta esquina, yo diviso el mar, recostado en verdes y rumorosas corrientes. Nadie a mi lado. Tan sólo el viento, como un suspiro frío.

Antes de torcer una esquina, escucho voces. Me agazapo en la sombra.

—Tú saltas por la ventana. Tú esperas en la puerta. Cuidado con hacer ruido...

Es una voz clara y resuelta. Yo pienso en una banda de asaltantes. El efluvio del mar aumenta mi inquietud y hace más misteriosas que nunca aquellas palabras surgidas en la noche. Yo espero. La voz continúa:

—Sancho Panza debe aparecer comiendo un pan enorme. Don Quijote exclama: "¡Ah, del Castillo! La Santa Caballería me ha elegido para desfacer tamaña injusticia!..."

Yo no salgo de mi asombro. Recuerdo las leyendas de los desaparecidos del mar...

—Lo haces muy mal —prosigue la voz—. Sancho es un personaje rústico. Debes adoptar un aire inocente. Fíjate bien en mí...

Sin poder retener mi curiosidad, me deslizo, pegado a la pared, y asomo la cabeza hacia la otra calle. Un extraño espectáculo se presenta a mis ojos. Un grupo de muchachos, provistos de escobas y con gorros de papel en la cabeza, rodean a un jovenzuelo alto y corpulento, que habla con voz tonante y hace gestos absurdos.

Días más tarde conocí a Alejo Alvarez. Me contó que había formado un cuadro de aficionados teatrales. El Grupo "Nosotros".

—¿Y en dónde ensayan? —pregunté yo.

—En la calle —me contestó Alejo, sin inmutarse—. No tenemos local. Precisamente ahora estamos preparando "El Quijote Libertado", de Lunatcharsky. Debiera usted venir alguna noche. Creo que le gustaría.

No volví nunca. Quise mantener intacto en mi memoria aquella noche en que Alejo y los suyos se me antojaron una "troupe" de fantasmas. Todavía, cuando le miro, me imagino que es un duende marino.

RETRATO.

Recio de talle, con una corpulencia un tanto campesina; sobre sus anchas espaldas de héroe boxeril, el rostro se aliviana, se suaviza, sin perder la seguridad de rasgos que caracterizan su fisonomía y su carácter. Es lo que se llama un "fanático" del arte. Pero, como él bien lo dice, es un fanático deportivo. Actúa serenamente, sin dejarse arrastrar por su fantasía. Tiene una lógica inflexible y fría aún en medio de las mayores extravagancias literarias. Le gustaría crear un teatro de arte, pero se adapta a la realidad y espera. En una ocasión, encontrándome yo de paso por Valparaíso, le pedí un libro para leer junto al mar.

—Imposible —me dijo—. Acabo de quemar mi biblioteca. Podría haberla regalado, ¿no es cierto? Sin embargo, la quemé paganamente. Quería destruir todas mis ideas y aprender de nuevo, como si recién abriera los ojos al mundo. Ahora leo en el mar...

Aquella tarde fuimos a la playa. Durante una hora no hablamos palabra; los ojos fijos en la cosecha líquida de las aguas.

—Magnífica novela el mar —susurré yo, cursimente.

Alejo, sin contestar, seguía leyendo. Estaba en los primeros capítulos de las olas...

CINEMAQUIA.

Y llega el cine. Comienzan a relucir los reflectores incipientes, los "sets" elementales, el carnaval del "maquillaje".

—¡Atención, cámara!... ¡Corten!... ¡Angulo!...

Y las fachadas de los teatros se adornan con grandes letreros abigarrados: "El Hechizo del Trigal", "Hombres del Sur", "Dos Corazones y una Tonada", "Entre gallos y medianoche".

Y he aquí que salta al público el nombre de un galán: Alejo Alvarez.

Y yo me pregunto: ¿El mismo que ensayaba comedias en las calles del puerto? ¿El mismo que quemó su biblioteca para leer en el mar?

El mismo. Aquel "José Manuel" de "El Hechizo del Trigal" y aquel "Jesús" de "Entre gallos y medianoche" no eran otro que el "fantasma" de aquella noche de Valparaíso.

Y vuelvo a encontrarle, ya más hombre e igualmente sereno.

—He leído unas críticas tremendas que has escrito sobre nuestro cine chileno —me dice—. Es preciso comenzar de cualquier modo. Poco a poco iremos haciendo algo más profundo. Tal vez un día...

Se queda callado. A pesar de estar en Santiago, en medio de una acera lustrosa que refleja el brillo de las vitrinas, yo le veo volcado sobre aquel gran libro —el mar— que empezamos a leer juntos una tarde.

Tal vez un día... —replico yo, en un suspiro.

Caminamos. El espejo de los escaparates va reflejando nuestros pasos,



Aquí le tienen más de cerca: es sencillo y afable. Su naturalidad ante las cámaras le señala como una de las figuras más auténticas de nuestro cine.

Con los arreos clásicos del huaso chileno, Alejo Alvarez se presentó por primera vez al público. Aquí le vemos encarnando a José Manuel, el romántico muchacho campesino de "El Hechizo del Trigal".



"Entre gallos y medianoche" mostró en Alejo Alvarez a un galán más atrevido. La presente foto lo prueba. A pesar de eso, creemos que Alejo puede llegar mucho más allá..., en el cine.



Cuento

DEL MAR

Diana cogió, a manos llenas, la fina arena, e hizo que huyera por entre sus dedos como diminutas cuentas de infinitos rosarios:

—Toda felicidad, todo amor es así, Eduardo. Se coge, se estrecha, amalgamándole, y luego..., se nos va de entre los dedos como esta fina arena.

—Eso es pesimismo puro, Diana. La arena huyó porque quiso usted entreabrir sus dedos. De otra manera...

—De otra manera, es cierto, la guardaría aún en mi mano empuñada o inmóvil. Pero yo quería ver relucir al sol sus granitos entremezclados de oro. Ella, la arena, sentía mi opresión, pero yo no sentía la suya... No podía vivir nada más que para conservarla y guardarla en mi puño cerrado o en mi mano inmóvil.

—Diana, está usted triste y todo mi amor no sabe borrar esa pena.

—Charlemos de otra cosa. Mire usted ese velero blanco que parte inclinándose como para besar el mar. Ha de llevar mucho peso de recuerdo en la blanca lona tendida al viento.

—¿Así se inclina su alma, Diana, bajo el pesar de los recuerdos?

—Así...

Un lapso. El velamen blanco se besó con el infinito. De espaldas, con los brazos cruzados debajo de la nuca, Diana fijaba el cielo en sus retinas y parecía absorber su luz.

—Diana, te quiero...

—No lo repitas. Lo sé. Estaba escuchando esas palabras y por eso permanecía aquí; pero es necesario que no las repitas, Eduardo. Debes que estoy lejos. Sabes que también quisiera amarte, pero...

—Te ata aún el recuerdo con esa cinta maldita; a pesar de haberte olvidado él...

—Olvidado... ¿Sabemos acaso si el olvido existe? Todos los sentimientos se nos escapan, Eduardo, como se escapó la arena de mis manos. Todos. Se deja de querer un instante, porque se piensa en que se dejó de querer. Nada más. El pensó que ya no me quería y por eso se marchó. Ahora calla.

—Piensa entonces tú lo mismo.

—No puedo.

—Olvida.

—Tengo todo un pasado, Eduardo. Tendría que bañarme el alma, la vida toda en algo mágico, maravilloso, para hacerlo. Pero, dejémonos de penas. ¿Me acompañas al Correo? Ya es hora.

—Como siempre. Detenidos en la puerta donde se apretuja la gente inquieta, oiremos *cantar* los nombres de aquellos felices mortales a quienes aún recuerdan en la capital mientras ellos gozan de las delicias salobres...

—No te burles. Sé que tienes razón. Comprobaré una vez más que la carta deseada todavía no ha hecho camino... Eres un buen amigo, Eduardo, y ahora sonrío al ver cómo, porque me has dicho "te quiero", así, simplemente, me he puesto a tutearte, casi sin darme exacta cuenta de ello...

—¿Te arrepientes de esa prueba de confianza, Diana?

—No. Bien sé que la mereces. Vamos.

Ese día, entre los nombres triviales, cantó de pronto la voz gangosa y sujeta a estúpidas vacilaciones: *"Diana Belmis"*. La niña la recibió turbada.

—¿Es *tu* carta?

—Sí.

—Entonces te dejo. Hasta la noche,



Diana. Hay luna llena. ¿Vendrás a la Laguna? Caminaremos si quieres hasta muy lejos, rumbo a Mirasol.

—Bien. Pasa a buscarme a las diez. Estaré seguramente más alegre que esta tarde y charlaremos...

No estuvo entonces más alegre tampoco. Por el contrario, parecía perdida en un sueño, y Eduardo pensó que bajo el cutis tostado su rostro debía tener una palidez de luna. Mientras tanto ella hablaba:

—¡Qué claros están el cielo y el mar! Me dan deseos de sumirme en él; pero si lo hiciera así, creo que partiría para no regresar. Tal vez será porque un barco que va a zarpar me hace señas grotescas en lontananza...

—¿Por qué hablas así, Diana?

—Estoy sola, o bien, pronto estaré sola, Eduardo. En su carta me lo avisa. Parte con el alba a cumplir sus compromisos.

—Hay que ser fuerte, Diana.

—Y quisiera sentirme tan débil. ¡Qué ridícula soy! ¿Verdad?

—¿Ridícula? No comprendo.

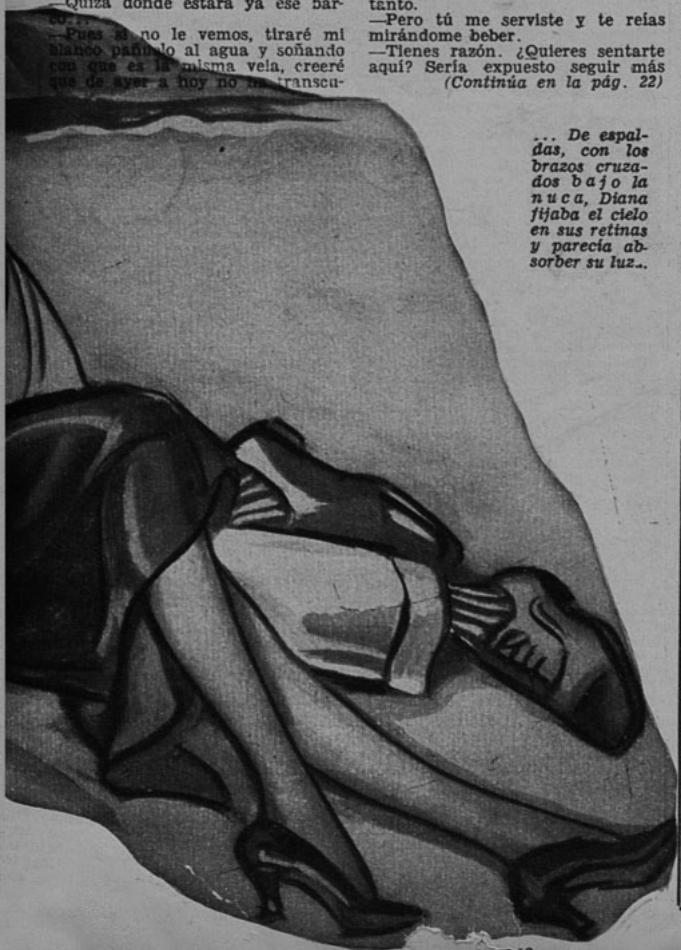
—Ridículo al contarte esto a ti, a ti que me quieres y me lo has demostrado tanto.

—Tan ridícula como él, que después de hacerse amar te habla de compromisos anteriores e insubsanables. La vida es así: ridícula. Pero, tiritas, tienes frío, volvamos. Apenas hemos caminado unas cuadras. Regresemos al hotel y en el bar te beberás algo fuerte o caliente, como prefieras.

—Prefiero algo fuerte. Los marine-

ros antes de embarcarse se despiden de la tierra bebiendo.
—Pero tú no eres marinero.
—Pero tal vez me voy a embarcar. A cambiar de rumbo...
—Ah...
En el bar, saludados por unos y otros, ambos bebieron mezclas tornasoles que tenían mucho de ágatas y ópalos fatales. En contra de su costumbre, Diana bebía regocijada mirando las veleidosas transparencias de su copa. Eduardo la dejó. La comprendía y esperaba que después vendría una sana reacción.
—¿Vamos ya, Diana? Afuera hay luna. Caminaremos en otro sentido.
—Tienes razón. Otro rumbo. Vamos hasta la Puntilla.
—Eso queda demasiado lejos.
—Sí, pero ayer estábamos ahí cuando la vela de un barco besó el mar...
—Quizá dónde estará ya ese barco...
—Pues si no le vemos, tiraré mi blanco pañuelo al agua y soñando con que es la misma vela, creeré que de ayer a hoy no ha transcurrido nada... Eduardo, el barco se va al alba.
—Déjalo partir. La distancia es ya un olvido.
—¿Has estado distante tú alguna vez? ¿Te has embarcado en el olvido?
—Sí; en más de una ocasión...
—¿Duele siempre así, entonces?
Parecía una pequeña que interroga curiosamente. El la cogió del brazo estrechándola contra sí y caminaron largamente en silencio. Su pequeño paso se había abierto y su codo se ahuecaba en la cadera de él. Al tomar el sendero de la montaña tropezaron varias veces, pero la luna les sabía proteger bien. De pronto, al llegar a la vista de las rocas de la Puntilla, ella habló señalando el vacío del mar:
—Mira allá. Acabo de ver inflarse una vela...
—Es el whisky y el gin que te dan visiones. No debías haber bebido tanto.
—Pero tú me serviste y te reías mirándome beber.
—Tienes razón. ¿Quieres sentarte aquí? Sería expuesto seguir más

(Continúa en la pág. 22)



... De espaldas, con los brazos cruzados bajo la nuca, Diana fijaba el cielo en sus retinas y parecía absorber su luz...

Cuentos de hadas 1940

ERASE UNA VEZ una mujer que fué de compras y se compró el primer sombrero que se probó. (Después de haber mirado todos los otros).

•

ERASE UNA VEZ un hombre que no se quejó jamás de la comida hecha por su mujer. (Era soltero).

•

ERASE UNA VEZ una mujer que engordó mucho y que no dijo jamás una palabra sobre si se pondría o no a dieta. (Era la mujer-fenómeno del circo).

•

ERASE UNA VEZ una mujer a quien jamás se le oyó decir: "No tengo nada que ponerme". (Vivía sola en una isla desierta).

•

ERASE UNA VEZ un niño que nunca dijo: "Caray, mamá, que estoy hambriento". Cuando volvía del colegio. (Vivía con sus abuelos).

•

ERASE UNA VEZ una madre que se sentó en una mesa y no se levantó ninguna vez para ir a buscar algo. (Comía en un restaurante).

•

ERASE UNA VEZ una esposa joven que no pidió un mundo de instrucciones para saber criar a sus nenes. (No tenía ninguno).

•

ERASE UNA VEZ un hombre que llegaba siempre a tiempo a las horas de comida. (Tenía que preparárselas él mismo).

A LOS LECTORES DE "ECRAN"

Accediendo a los muchos pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena, solicitándonos fotografías de sus favoritos, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.
Para tener opción a la foto deberán dirigirse a la revista "ECRAN", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta, y tres pesos en estampillas, sin olvidar su nombre y dirección completos.
Actualmente disponemos de fotografías de Charles Boyer, Deanna Durbin, Tyrone Power, Ann Sheridan, William Powell, Norma Shearer, Clark Gable, Greta Garbo, Richard Greene, Katherine Hepburn, Olivia de Havilland, Carole Lombard, Frances Drake, Rosemary Lane, Fernand Gravet, Joan Crawford, Errol Flynn y Melvyn Douglas.

CUPON FOTO

NOTA: Además obsequiaremos tres fotografías de estas mismas, a elegir, por cada suscripción a un año, y una fotografía al suscriptor por seis meses de la revista "ECRAN".

PRÓXIMOS ESTRENOS



Marlene Dietrich, teniendo a James Stewart como galán, es la heroína de "Mujer o demonio", película Universal.



La graciosa Rosalind Russel aparecerá más chispeante que nunca en la cinta "Ayuno de amor", sello Columbia. La secundan Cary Grant y Ralph Bellamy.



Sin ser precisamente hermanas, Priscilla y Rosemary Lane y Gal Patrick aparecen como tales en "Cuatro esposas".



El buen mozo Douglas Fairbanks, hijo, y Margaret Loockwo en "La conquista de los mares", cinta Paramount.

DOCTORA DE ESTRELLAS

por la doctora HELEN B. JONES

Yo era sólo una admiradora de la gente del cine cuando entré en calidad de médico jefe a un estudio cinematográfico: el de la Metro Goldwyn Mayer. Cuando me hice cargo del bien equipado hospital, tenía ideas preconcebidas sobre el temperamento y las manías de la gente de cine, a través de los chismes que había oído o que había leído.
Esas ideas han desaparecido con mi experiencia personal, y admiro todavía más a las estrellas que antes de conocerlas. La admiración que hoy les profeso es completamente distinta y está basada en las cualidades personales que he encontrado en ellas.

EL CASO DE CLARK GABLE.

Mi primera experiencia fué con un astro que no hay mujer en el mundo que no desee conocer: Clark Gable. Había estado trabajando al aire libre, y me lo enviaron con los labios terriblemente partidos por una especie de insolación. Su actitud fué cordial y alegre. Desde entonces he gozado del privilegio de trabajar, técnicamente, en todas las películas de Clark. Es razonable, cariñoso, buen paciente y, al contrario de lo que se podía esperar de un astro cinematográfico, odia que se llame la atención en torno a su persona. He encontrado que la mayoría de la gente de cine es por el estilo...
Durante la filmación de "Rosalinda" era necesario que una muchacha lanzase un montón de almohadas a la cabeza de Eleanor Powell. La chica exageró su entusiasmo al lanzar su proyectil y dejó a Eleanor con un ojo en tinta. La estrella insistió en que podía seguir trabajando disimulando el moretón del ojo con el maquillaje, pero el director se empeñó en que se quedase dos días en casa hasta que su rostro volviera a su estado natural.
Hay dos pacientes muy agradables que aceptan alegremente los tratamientos. Son Mickey Rooney y Freddie Bartholomew. Ambos se interesan en los porqués y por qués de la medicina, hacen infinitas preguntas e insisten en que estudiarán para médicos apenas terminen sus humanidades.

CON LOS HOMBROS LASTIMADOS.

A veces ocurren incidentes graciosos en medio de la rutina médica. Un día me llamó una voz muy entrecortada: "¿Podría usted ir inmediatamente al camarín de Norma Shearer?" Al llegar me encontré llorando a la chica a cargo del guardarropa. Me contó que Miss Shearer tenía los hombros lastimados a consecuencia del terrible peso de los vestidos que llevaba en María Antonieta. Entré a ver Miss Shearer y ella me guiñó un ojo.
—Me siento avergonzada con toda esta compasión que inspiro —me dijo—, como asimismo por todos los piropos que me tributan en vista de mi valentía... Todo lo que tengo es que se me ha destruído el alambre de la armazón del traje...
Entramos entonces en una pequeña conspiración para no decir a nadie la verdad. Fué así cómo Norma Shearer conservó su reputación valiente y yo gocé de la fama de curar magulladuras en diez minutos. Sin embargo, la valentía de Miss Shearer es auténtica. Lo demostró con la escena del derrumbe que soportó en "Placer de tontos".

WALLACE BEERY ES UN VALIENTE.

Wallace Beery es en realidad estoico. Cuando lo hirieron accidentalmente en una escena de "Bad Man of Brinstone", jamás salió una queja de sus labios. Rehusó toda clase de anestesias durante las curaciones y no molestó absolutamente en nada.
Considero que Nelson Eddy es mi peor paciente en vista de la poca importancia que da al dolor y del poquísimo cuidado que se prodiga. Durante la filmación de "Rosalía", se zafó un tobillo y era preciso perseguirlo para conseguir que se curara.

NO SOLO POR SU SALUD.

Muy a menudo son necesarios los tratamientos de emergencia con un astro o estrella. Si llega al estudio con dolor de cabeza o un ligero resfrío, se le pone inmediatamente en tratamiento. Esto no lo hacen sólo por bien del enfermo, sino también porque queda en evidencia cuando la fotografía se toma muy de cerca. Si la estrella no está en perfecto estado de salud la fotografía resulta una calamidad.
Mi trabajo exige a veces tanto brindar cuidado al personal como dar consejos técnicos. En una ocasión se me pidió consejo para vendar a Joan Crawford y Margaret Sullavan en "La hora radiante". Los vendajes de Joan eran simples, pero el problema de Margaret era más complicado. Se suponía que había caído de cabeza encima del fuego. Era preciso combinar el vendaje lógico con la presentación cinematográfica. Trabajé desde las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde combinando vendas... Finalmente se eligió una que no satisfacía al director, porque cubría demasiado el rostro de la estrella, pero Margaret insistió en que se usara, alegando que ya el público había visto su cara durante todo el resto de la película y, en cambio, quería algo auténtico.
Podría citar infinitos casos graciosos, especialmente entre esos muchachos que van a pedirme ayuda para que no les quede el rostro desfigurado después de una pelea. Los varones son pretenciosos. Tuve que cubrir un gran espejo que tenía en mi sala de consultas porque todos hacían una pausa para mirarse.

ADORA SU TRABAJO

El teléfono suena y el director me pregunta cuantos pulmones de hierro hay repartidos en el mundo. Otro teléfono me interroga: "¿Podría indicarnos que clase de veneno lleva corrientemente el médico en su maletín que pueda matar instantáneamente a una persona?" Respondo, pero ya el teléfono suena de nuevo: "Un hombre se ha caído del andamio en el escenario diecinueve..." Todos los teléfonos llaman al mismo tiempo...

En todo caso, adoro mi trabajo.

CONTROL DE ESTRENOS

"LA CARRETA FANTASMA"

La temporada cinematográfica de 1940 parece llamada a encantar a cuantos esperan del séptimo arte una renovación continuada. Después de "Mujeres" y de "La solterona", grandes películas de la vida real en que el más leve soplo de poesía se ha entregado a la creación del espectador, he aquí una en que es la poesía la que reina soberana. "La carreta fantasma" no existe sino en la fantasía de los pueblos nórdicos. De allí la extrajo una novelista que acaba de morir, cargada de años y de gloria, Selma Lagerloff, y al revestirla de carne novelesca no la despojó de ninguno de sus atributos legendarios.

Por su parte, Julien Duvivier, el feliz director de "Carnet de baile" y de "El fin del día", encontró en la obra mil puntos de apoyo para su talento y creó un film que, sin duda, afirmará su fama bien lograda.

En "La carreta fantasma" hay dos planos de emoción que se cruzan e interfieren sin que prevalezca claramente el fantástico sino en las últimas escenas. De un mundo de borrachos, blasfemos, mujeres perdidas, ladrones y asesinos surge un David Holm (Pierre Fresnay), que pone a prueba nuestros nervios con su incorregible actitud de bohemio. Y junto a él, como grácil flor de la santidad, una oficial del Ejército de Salvación, la hermana Edith (Micheline Francey), pone la resignación y el sacrificio de un amor divino y redentor que es también amor humano, pero que jamás se empaña con los vahos de la sensualidad terrena.

Sufren los cuerpos y sufren las almas en esta película que sintetiza algunos de los peores aspectos de la existencia, pero almas y cuerpos resultan transparentes como el cristal en la metamorfosis que de ellos hace el arte delicado, sutil y profundo con que la cinta ha sido realizada. De allí el hechizo de esta "Carreta fantasma" que parece llamada a tender un velo de belleza sobre las acritudes y las disonancias del mundo.

"CAUCHO", en el Teatro Victoria.

Hacia 1876, Brasil mantenía el monopolio del caucho en el mundo. Gran Bretaña anhelaba la semilla, pero no se decidía a violar las leyes brasileñas que penaban con el cadalso a quien se atreviera a substraer alguna pepa del árbol maravilloso. Tampoco aprobaba la acción individual de más de un aventurero que propuso al Reino Unido la sugestiva aventura de internarse en la selva para obtener la semilla de la goma. Pero aparece en aquella época sobre el tapete, la firme voluntad de Wickham, un decidido aventurero británico, quien, por su cuenta y riesgo, logra internarse en las plantaciones caucheras de la selva del Amazonas y da, finalmente, a su patria, el germen maravilloso del cual, años más tarde, habrían de surgir los grandes cauchales de las Indias Orientales británicas.

Alrededor de este tremante problema gira la película alemana que comentamos. Muchos suponen que se trata de un film donde la propaganda antibritánica es el "leitmotiv". Nada de eso. Es realmente admirable la objetividad demostrada por el cine alemán en esta película. Desarrolla una trama de aventuras con personajes ingleses, encarnados con entera generosidad por quienes hoy son sus enemigos en la contienda europea.

Como todos los films alemanes, éste comienza con una chocante lentitud. Pero paulatinamente va adquiriendo movimiento hasta convertirse en un modelo de técnica para un film de esta naturaleza, tomado en los sombríos parajes de la selva brasileña y en los encopetados salones del siglo pasado. Sus personajes se mueven dentro de una fiel reconstrucción de la época. El Brasil de 1876 está magnífico con sus grandes latifundios, su Don Alonso, riquísimo cauchero, propietario de vastas regiones, donde su nombre adquiere sonoridades de tirano y de padre. Los esclavos negros, los animales de la selva, los marinos ingleses, las autoridades brasileñas, guardan estrecha lealtad a la verdad. La película es de un gran sentido de aventura. La misma de los grandes exploradores de las selvas: Stanley, Humboldt, Livingstone... Hay algo que choca: los negros hablando alemán. Pero esto es comprensible, si se considera que la película ha sido hecha para Alemania. Y hasta cierto punto es perdonable, desde que el cine nos va acostumbrando a oir hablar inglés a los oficiales nipones de "La batalla", a los cosacos de "Balalaika" o a los cetrinos guerrilleros de "Juárez".

Hemos visto en privado:

"HEROES OLVIDADOS"

A primera vista, parece extraño que una película que transcurre en el ambiente criminal del gangsterismo lleve el título de "Héroes olvidados". Los que realizan las aventuras de que está cuajada esta cinta, son héroes de la guerra de 1914-18, que a su regreso a Estados Unidos encuentran ocupadas las plazas que habían llenado en la vida civil.

Por ese mismo tiempo el metodismo triunfante hace aprobar la absurda ley de prohibición de la producción y del consumo de las bebidas alcohólicas, y en poco tiempo la Unión se puebla de establecimientos clandestinos destinados a saciar una sed que ciento veinte millones de hombres y de mujeres sienten que crece ante las vallas opuestas a la satisfacción de sus necesidades. Eddie Bartlett (James Cagney), uno de esos héroes de la expedición de Pershing, pasa de chofer de taxi a boot-legger (contrabandista de alcoholes). Su audacia, su intrepidez, su sangre fría, su ausencia de escrúpulos le convierten pronto en rey de los dominios subterráneos, substraídos a la pesquisa de la ley. Hace fortuna, se enamora de su madrina de guerra, Jean (Priscilla Lane), que no le corresponde, y desbarata a sus rivales, pero no a Lloyd (Jeffrey Lynn), el hombre que consigue el amor de su preferida.

El gran desastre de la Bolsa de Nueva York, en 1929, le arrastra y le degrada hasta hacer del arrogante rey del hampa de otros días un miserable despojo. La película finaliza con la redención del hombre degradado por el vicio, que comete un crimen para salvar la felicidad de Jean, casada ya con su afortunado competidor. Entonces Eddie mata a su antiguo socio de aventuras (Humphrey Bogart), porque los de su banda han amenazado de muerte al marido de Jean, compañero de ambos en las primeras aventuras de los gangsters. La hermandad de la guerra, ganada en medio de la desolación de la lucha en Francia, se destruye, pero la familia de Jean se salva.

La película vale más que la generalidad, por el sobrio trabajo de James Cagney, que hace un gangster convincente, y por el estudio de costumbres que en ella se esboza, y constituye un buen éxito artístico de Warner Bros.

"FRENTE A LOS HURACANES"

No comprendemos por qué en esta cinta, inspirada en el famoso "Robinson suizo", se ha suplantado el viejo y conocido nombre de una obra literaria que ha sido traducida a todos los idiomas y que goza de una bien asentada popularidad. En todo caso, se trata de aquella obra que deleitó nuestra niñez, y la película que de ella se ha extraído conserva, sin duda, la mejor parte de la fragancia primaveral y de la frescura idílica que en el "Robinson suizo" hacen el encanto de la juventud. Podría observarse que la película tiene más precisión de rasgos en las primeras escenas, cuyo ambiente es la casa del relojero Robinson (Thomas Mitchell), en Londres, que en aquellas que pretenden pintarnos la isla desierta donde la familia naufraga. Lo que nada sufre con la versión cinematográfica, es el estudio psicológico, el desarrollo de las personalidades vacilantes, afeminadas acaso por la existencia regalada, cuando entran en contacto con la naturaleza virgen. Podría, inclusive, asegurarse que hacía falta la versión de la película para comprender con mayor relieve el valor de la escuela de esfuerzo y de abnegación a que quiso el buen señor Robinson sujetar a su petulante familia.

Hay escenas deliciosas y hay momentos de pura emoción, que con una dirección muy feliz, componen una cinta digna de verse y digna, sobre todo, de aplaudirse.

"DILEMA DE UN HIJO". Teatro Santiago. Con Richard Green, Richard Dix y Brenda Joyce.

Un drama sencillo, a base de un sentimentalismo algo pasado de moda, en que la simpatía personal de Richard Dix salva la cinta de caer en lo vulgar. Afortunadamente el gran actor de otros tiempos ha abandonado sus papeles de galán para escoger actuaciones de carácter. Y este padre bohemio y comprensivo que logra conquistar a su hijo veinte años después de haberlo visto por última vez, es magnífico. Hay densidad dramática, honradez artística, comprensión del papel en Richard Dix.

El tema es vulgar. No falta la madre que se separa de su primer marido para casarse por dinero. Ni la eterna tragedia del hijo que va espontáneamente hacia su legítimo padre. Entretiene a ratos, pero no mucho.



Este es el tipo de sombrero que más agrada a Deanna Durbin y, en general, a todas las jovencitas y estudiantas de los Estados Unidos. La copa es cónica. La cinta que adorna el ala es de gros grain. Se pone echado hacia atrás.

Un traje muy juvenil es el que nos luce Kathryn Adams. La falda, muy amplia y tableada (las tablas se sueltan treinta centímetros más abajo de la cintura), lleva, en vez de cinturón, una faja ancha y ajustada. El bolero es corto, con mangas tres cuartos. Ambas cosas confeccionadas en tela azul marino. Blusa de tafetán o de seda estampada en cereza blanco y azul claro, mangas largas. Cuello redondo de piqué blanco.

MODELOS ELEGA



Para un traje sastre color mostaza, Carole Lombard lleva este precioso sombrero de fieltro muy fino, en tono un poco más claro, cuya ala está doblada hacia abajo en los bordes. Cinta y pluma café.

Este sombrero de Joan Perry es de tela beige con pespuntes de todos colores, que hace unos cuadros como el dibujo de las telas escocesas. La blusa es del color de los pespuntes.

Anita Louise nos muestra una tenida exclusivamente de tarde. La tela es una lanilla gris y los bordes son muy salientes, con un grueso hilo blanco.

TES Y ORIGINALES



Resultaban muy divertidos los ensayos en que Pam debía afirmar la cabeza sobre el estómago de Freddie.

DULCE ILUSION

Novelización de la cinta sello Universal, dirigida por William Seiter.

REPARTO:

Pamela Drake	Deanna Durbin
Georgia Drake	Kay Francis
John Arlen	Walter Pidgeon
Freddie Miller	Lewis Howard
Sidney Simpson	Samuel S. Hinds
Sara	Cecilia Loftus
Carl Ober	S. Z. Sakall
The Governor	Eugene Pallette

Pamela Drake nació y creció en el teatro. Su madre, Georgia Drake, era la actriz más famosa de Nueva York, siendo que, a su vez, heredó de su madre los laureles de la fama. Pam (así llamaban a Pamela) apenas podía esperar el momento en que le llegase el turno de aparecer en las tablas para sugestionar al público con el arte de su actuación y la belleza de su voz.

Durante la última representación, efectuada en Georgia, Pam, apoyada sobre la baranda del palco, se sentía sugestionada por el escenario desde donde le llegaba la voz de su madre. Sólo cuando la cortina cayó por última vez salió de su arrobo:

—Vamos, apresúrate —dijo al muchacho que se encontraba a su lado. Juntos salieron corriendo por la primera puerta que encontraron, dirigiéndose al camarín de la actriz. Georgia, con la cabellera envuelta por una toalla, trataba en ese momento de quitarse el maquillaje.

—¡Oh, mamá, estuviste magnífica, maravillosa! —gritó Pam—. Nunca habías cantado mejor.

—Pam, querida —repuso la actriz con un tono medio alborozado y medio de reproche—. ¿Por qué no me avisaste que llegarías? Casi no pude sacar una nota al verte.

Pam la besó ligeramente y luego saludó a Sara, una mujer entrada en años que acompañaba a su madre a todas partes, sirviéndole al mismo tiempo de amiga y consejera.

—Debiste haberme advertido que venías, Pam. No me gusta saber que andas por allí vagando sola —le dijo su madre.

—No andaba sola. Me trajo Freddie Miller. ¡Santos cielos, me había olvidado completamente de él!

Junto con pronunciar estas palabras, la joven salió corriendo y volvió un minuto después con el muchacho que la acompañaba durante la representación.

Apenas pasó un poco la confusión de Freddie al encontrarse por primera vez en el camarín de una actriz y que se sintió cómodo gracias a la amabilidad de Georgia, Pam siguió diciendo:

—Sé que darás una fiesta después de la representación, esta noche, mamá. Quiero hablar con Sid antes de que almacene todas las decoraciones, porque necesito algunas para nuestro pequeño teatro.

—Mira, hijita. Si es verdad que Sid es tanto mi empresario como tu padrino, eso no quiere decir que tenga que resultar tu proveedor para tus representaciones estudiantiles.

—A Sid le encanta hacerlo. Más que eso, me ha prometido que vendrá a dirigirnos durante un par de semanas.

—No te sientas demasiado desilusionada si no viene —le aconsejó Georgia—. Karl Ober, el escritor teatral vienés, está aquí trabajando locamente con Sid para dar forma a su obra. No tendrán, pues, tiempo para preocuparse de representaciones de chiquillos.

—Te apuesto que viene... Y Ober podrá venir también... Les resultará un magnífico sitio para trabajar...

—¿Conque has envuelto a Sid y a Ober en tus nefastos planes? Sid me contó que ambos irían a Maine.

Pam asintió triunfante.

—Muy bonito tu ardid, pero echa a perder completamente mis planes. Quiero que te vayas conmigo a Honolulú, mañana. Es un sitio magnífico para descansar.

—¿Descansar de qué? Primero tendré que trabajar y cansarme. Te aseguro, madre, que si no logro luego una buena actuación me voy a morir. Hasta ahora sólo he tenido papeles insignificantes.

—Vente conmigo y tal vez lograrás algo para el otoño.

—No obtendré nada que yo no me consiga. Vete tú a Honolulú y yo me volveré a Maine para tenderme en la hierba con la cabeza apoyada en el estómago de Freddie Miller.

—¡Quéeee! —exclamó horrorizada Georgia.

—¡No seas ingenua, mamá! Se trata únicamente de una escena que estamos ensayando. Todo el grupo lo hace igual: los muchachos se acuestan en el pasto y las chicas se apoyan en ellos... Por cierto que nunca deja de faltar alguno a quien le dé cosquillas y el director nos hace repetir toda la escena de nuevo.

Esa era justamente la escena que estaban ensayando cuando Sid Simpson y Karl Ober llegaron al teatro algunas semanas más tarde. Naturalmente que el ensayo se interrumpió con su llegada. El director les anunció que podían tratar de ensayar, en honor a los visitantes, algunas escenas de la nueva obra de Ober, "Santa Ana". El ensayo se comenzó inmediatamente, correspondiéndole a Pam el papel principal. Desde el primer momento, todo el triunfo fué para ella. Jamás se había visto tan bonita, ni tampoco nunca su voz se había elevado más clara y armoniosa, especialmente cuando, teniendo como acompañamiento la suave voz de Freddie, canta la despedida a su enamorado.

La sorpresa de Pam fué muy grande cuando, una vez terminado el ensayo, Sid y Ober le anunciaron que confiarían a ella el papel de protagonista cuando la obra se diese en los teatros de Broadway.

—¿Voy a tener yo el papel principal? Pero, ¿cómo es posible? Me contento con uno pequeño. Además, yo creía que ya estaba hecho el reparto... —dijo Pam.

—¿Quién le dijo eso? —preguntó Sid con sobresalto.

—Nadie... Son suposiciones mías, únicamente.

—¡Uf! —exclamó Sid, dando un suspiro de alivio. En todo caso, ahora sí que ya está hecho el reparto. Pero, por favor no diga una palabra. ¿Será capaz de guardar secreto por un tiempo?

Pam lo prometió y se puso a urdir sus planes. Lo primero que pensó fué reunirse con su madre, ya que nadie

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

mejor que ella podría guiarla. Por consiguiente, se limitó a ponerle un telegrama anunciándole una gran sorpresa, y tomó el barco con destino a Honolulú.

Cuando el barco partió de San Francisco, ya Pam sabía su papel y pensó estudiar a bordo las inflexiones y los ademanes. El trozo desierto de cubierta, que quedaba debajo del puente del capitán, era su sitio favorito para los ensayos, y una tarde pensó repetir la parte de la despedida de su amado:

"Te he entregado un pedazo de mi vida —cantó trágicamente la voz de Pam. Pero esta es la despedida. Jamás volveré a amar."

La voz llegó hasta donde el capitán y su gran amigo John Arlen, un plantador de piñas de Honolulú, jugaban ajedrez. Ambos levantaron la cabeza y se miraron sorprendidos. Luego se dirigieron a la ventana y contemplaron a la muchacha.

Pam, sin siquiera sospechar que la oían, continuó en su ensayo:

"Jamás volveré a amar" —repitió.

—¡Pobre chica! —exclamó John, compasivo. Cuando las muchachas tienen un capricho amoroso a esa edad, les parece que ha llegado el fin del mundo.

—¿Por qué no baja usted y trata de alegrarla un poco? —le propuso el capitán a su amigo—. Al fin y al cabo usted es un sujeto buen mozo y con suficiente edad como para ser su padre.

El método que John inventó para atraer la atención de Pam fué esconderse en uno de los botes salvavidas que quedaban cercanos al sitio donde se realizaban los ensayos. Cuando la chica pasó junto a él, la llamó. Se había quitado la chaqueta y la corbata, se había alborotado el cabello y pretendía aparentar como que era un tipo que viaja de contrabando. Pam se sintió inmediatamente conmovida.

—¿No tiene usted nada qué comer? —le preguntó.

John movió tristemente la cabeza.

—No he comido nada desde ayer. Desde ese momento adelante, Pam casi lo mató con atenciones. El sólo podía librarse de su gentileza cuando ella se iba a dormir.

—Estoy desesperado —le dijo John al capitán, una noche—. Tengo la barba lo suficientemente larga como para hacerme la permanente y no me puedo afeitar en ese bote. Además me lleva comida como para tres hombres y me obliga a comérmela toda. Me sirvió seis piñas hoy.

—¿Y eso qué le importa? —repuso el capitán. Cada piña que se consume sirve para acrecentar su fortuna.

(CONTINUARA)



CONCURSO DE INGENIO



¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta, usted podrá participar en el sorteo de 15 premios de 10 pesos cada uno.

Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos: TRES HOMBRES VALIENTES; LA DAMA Y EL PISTOLERO; CAMINITO DE GLORIA; PASO A LA LIBERTAD; LA FUERZA BRUTA.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 484, cuya solución era la siguiente: A MI NO ME ENGAÑA NADIE.

Efectuado el sorteo entre las personas que acertaron, resultaron favorecidas con un premio de 10 pesos: Lola Lagos, Santiago; Julia Fuenzalida, Santiago; Inés Yungman, Santiago; Mercedes Larraín, Santiago; Zunilda Peña, Santiago; Natalia Espinoza, Santiago; M. Pinto, Santiago; Jorge Franetovic, Stgo.; Olga Berríos, Stgo.; Celia Salvo M., Santiago; Juan Contreras, Viña del Mar; Tito Ovalle, San José de la Mariquina; Oscar Abarzúa, Cauquenes; René Vicuña, Lautaro; Juan Cabrera, Temuco.

CUPON N.o 485

Solución al concurso de ingenio:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

¡TU



"EN TUS MANOS ESTA TU DESTINO" — DICE EL MISTICO. "TUS MANOS APRISIONAN MI CORAZON" —CANTA EL POETA. "DEJEME MIRAR SUS MANOS" — DICE EL MEDICO. "¿PUEDE EXPRESAR EMOCIONES CON SUS MANOS?" —PREGUNTA EL PRODUCTOR CINEMATOGRAFICO AL TRATAR DE DESCUBRIR UNA NUEVA ESTRELLA. NO IMPORTA CUAL SEA LA VIDA QUE LLEVAS NI A QUE TE DEDICAS, TUS MANOS HABLAN... Y LO QUE DICEN, YA SEA UN ELOGIO O UNA ACUSACION, DEPENDE EN GRAN PARTE DEL CUIDADO Y LA PREOCUPACION QUE LES DEDIQUES.



Las manos de Gale Page expresan una naturaleza juvenil y llena de encanto que da una sensación refrescante.



Patricia Morison tiene manos que sugieren dom de sí misma, y especial ción. Prestan movimie desenvueltos.

No te inquietes por cambiar la forma de tus manos, eso significa poco si procuras hacerlas aparecer graciosas y lindas. Es curioso saber que unos dedos de coyunturas suaves con yemas bien formadas indican una naturaleza simpática y compasiva; esos dedos separados que dejan mucho espacio entre ellos, delatan a una persona derrochadora; el dedo meñique pequeño y alejado de su vecino, delata una mente independiente; y el dedo índice muy desarrollado enseña que su dueño es persona dominante; mientras que la joven que tiene largo el dedo del medio, acusa talento dramático.

También es extraordinario comprobar cómo a menudo las palmas estrechas y los dedos aguzados indican espiritualidad; las coyunturas prominentes y los dedos de puntas cuadradas marchan con una mente práctica y filosófica, pero ésas son condiciones que no podemos controlar y que son más o menos remotas.

Sin embargo, no podemos dejar de reconocer que la expresión de nuestras manos puede acusar belleza, gracia, afectación, talento; tanto como nerviosidad, tosquedad e indecisión. Observando a nuestra estrella favorita, o aquellas cuyas fotografías acompañamos, podremos desenmascarar sus sentimientos.

No se debe dejar que las manos crezcan simplemente. Es preciso cuidarlas. Observa tus ademanes. Son lentos, graciosos, expresivos; o son cortos, bruscos, irritados. Las manos perezosas como lirios no son ya más dignas de admiración. Las chicas modernas son expeditas, enérgicas, eficien-





Gale Page nos enseña su manera personal de manicurarse. Empieza por quitarse, con algún producto aceitoso, el barniz viejo. Para que esta operación resulte más cuidada, pone un algodón en la punta de un palito, hecho de madera de naranjo, lo sumerge en el líquido y lo pasa por todos los rincones de la uña. Luego las lim como óvalos.

En seguida se sumergen las uñas en agüita tibia y jabonosa (escobillándose las uñas, si es necesario), durante dos o tres minutos. Luego se secan y se rodean de un líquido especial para ablandar y reducir la cutícula. Es preferible que las uñas no queden limadas hasta muy en los extremos, porque eso las hace mas frágiles.

MANOS!



Las manos graciosas y frágiles de Loretta Young registran todas las emociones desde un amor impetuoso hasta una profunda espiritualidad.



Las manos ondulantes de Virginia Bruce sugieren una combinación de hielo, fuego y fragilidad. Tan pronto son vigorosas como sutiles.



La fascinante Ann Sheridan tiene unas manos preciosas que acusan dominio, graciosa afectación y expresión de gran feminidad.

tes. Tienen una personalidad definida y sus manos la demuestran. Si tus manos no son graciosas instintivamente, déjalas quietas y concéntrate a mejorar su expresión.

Primero que todo, las manos femeninas deben aparecer limpias, suaves y dando la impresión de estar muy cuidadas. Nunca debe faltar en el tocador un frasco de loción o una caja de crema destinada a las manos; tampoco debe faltar en el cajón del escritorio de la oficina ni en la casa de vacaciones. Se debe usar generosamente después de cada vez que se lave las manos y lo último que toda mujer debe hacer antes de acostarse es jabonarse las manos con un jabón suave, frotárselas con una escobilla no muy áspera y agua tibia, no caliente ni fría. Luego se las debe secar cuidadosamente, frotándose los dedos hacia arriba en una especie de movimiento de rotación. Eso descansa los músculos y hace bien para la circulación. Luego se aplica la loción o la crema con el mismo suave movimiento circulatorio, haciéndola llegar hacia la muñeca y el antebrazo.

Pon atención especial en tus uñas, empujando hacia atrás la cutícula cada vez que te laves o te pongas crema en las manos. Protégelas contra la facilidad de quebrarse o descascararse. Para esto lo mejor es comer bastantes minerales y calcio (en alimentos como leche, queso, verduras y frutas ácidas).

Las uñas deben ser manicuradas completamente una vez a la semana y repasadas todas las veces que sea necesario. No hay nada que dé mayor confianza en los ademanes de una muchacha que unas uñas bien cuidadas que no necesiten pasarlas ocultando.

Muy importante es también la elección del barniz, que no debe igualar, pero al menos armonizar, con el resto del maquillaje. Jamás debe hacer un feo contraste con el color de la toilette que se lleva. Los tonos obscuros y fuertes hacen aparecer las manos más blancas, pero no se deben usar jamás si las uñas no están inmaculadamente cuidadas. El color fuerte aplicado en unas uñas cortas hace un efecto grotesco y sin absolutamente nada de gracia. Los tonos claros y suaves son los mejores amigos. Hay que dejar los tonos llamativos para manos largas y delgadas, y para usarlos en la noche.

Si tus uñas son ovaladas, aplica el barniz desde la media luna hasta el extremo mismo. Si son redondas, aplícalo de extremo a extremo, dejando a ambos extremos una línea (sin barniz) delgada como un cabello; eso las hace aparecer más largas y delgadas. Si son cuadradas, exagera las curvas en la media luna y en los extremos, dejando sin barniz una delgada línea a ambos lados de la uña. Eso las hace aparecer más redondeadas y graciosas.

Las chicas de Hollywood pasan horas haciendo ejercicios que favorecen únicamente sus manos; si nosotras no queremos hacer tanto sacrificio, preocupémonos, al menos, de hacer ademanes sutiles y graciosos, de mantener las uñas muy limpias y bien cuidadas, de que la piel se vea suave y delicada y de que el barniz resulte agradable y no chocante a la vista.



Si es preciso resguardar las uñas contra un trabajo de oficina, o contra los quehaceres de la casa, es aconsejable usar constantemente un producto que suavice la cutícula. Sirve también para fortalecer las uñas. Contra las uñas quebradizas, es bueno sumergirlas todas las noches en aceite de almendras tibio.

Luego se trabaja —mediante un palito de madera de naranjo envuelto en algodón— la cutícula que rodea la uña. Eso afloja y reduce la cutícula y limpia todas las impurezas que se hubiesen metido debajo de ella. Si acaso en los extremos de los dedos se hubiesen formado callosidades, es bueno frotarlas con agua tibia y piedra pómez.

Se aplica (es voluntario) blanco debajo del extremo de la uña. Luego se pone el barniz, quitándose el exceso con un algodón (puesto en el extremo de un palito), mojado con líquido para quitar el barniz. Se deja secar y luego, si se quiere, se aplica una capa de barniz blanco para dar brillo y hacer más duradero el otro barniz.

Finalmente se echa sobre la mano un poco de crema o de loción y se masajea desde las uñas (procurando retirar suavemente la cutícula), hasta los codos. La crema suaviza la piel mientras que el masaje facilita la circulación de la sangre. Ambas cosas son indispensables para el aspecto tierno y delicado de unas manos femeninas.

SU FELICIDAD DE MAÑANA
puede depender de su cutis de hoy



AMOR... romance... toda la felicidad que la vida le reserva, depende de que Vd. consiga ser atractiva... seductora. Los mejores momentos de la vida la pasarán por alto, si descuida Vd. la importancia de tener un cutis hermoso.

Millares de mujeres han obrado el milagro de ostentar una tez radiante con el uso diario de la Crema de Belleza Dagelle. Blanca como la nieve, esta crema penetra profundamente en los poros, disolviendo y expulsando toda partícula de polvo y suciedad. Los puntos negros desaparecen, se alisan las arrugas y los tejidos flácidos se vigorizan.

Empiece hoy mismo a usar la Crema de Belleza Dagelle. Su cara irradiará muy pronto atractivo encanto y conocerá Vd. la inefable felicidad de toda mujer que posée un cutis hermoso.

Otras famosas Creaciones de Belleza **Dagelle**

Crema de Belleza Dagelle: *Insuperable para limpiar, vitalizar y embellecer el cutis.*

Vivatone Dagelle: *El tónico perfecto para el cutis. Un refrescante astringente que estimula la circulación y elimina la grasitud excesiva.*

CREMAS Y LOCIONES DAGELLE



SOLUCION

—No se asuste, señora: es mi marido que se dirige a su dormitorio. Desde que estuvo enfermo, el doctor le prohibió que subiera escaleras...

DEL MAR

(Continuación)

adelante. Podríamos mojarnos o caer.

—Y eso qué importa. Ven.

Avanzaron aún; Eduardo la guiaba y sostenía, pero también parecía querer olvidar algo. Quizá si ya sufría el principio o el contagio de su angustia.

—Mira, allá vuelve aparecer a nuestra espalda, la vieja luna siempre nueva. ¿Qué ves en ella?

—Luz, nada más.

—Yo veo sombras, y en la estela que deja en el mar debe haber reflejos de caravanas en un desierto y barcos de piratas en otro mar...

—Sueñas...

—Y si yo me lanzara ahora al agua, ¿me dejarías?

—Te seguiría.

—¿Para qué? Yo me iría tras un recuerdo; tú lo sabes.

—Entonces te ayudaría a ahogar ese recuerdo.

—Si es así, vamos...

El no esperaba su gesto. Diana dejando en sus manos la capa que cubría sus hombros se había lanzado al mar desde el extremo de una roca.

—¡Diana!

Era un grito de mortal angustia. El sitio era peligrosísimo. Frente a ellos la vaga silueta de la Isla se erguía amenazante con la inclemencia de sus vecinos arrecifes. Eduardo se sacó los zapatos y la chaqueta en un medio segundo. Ya estaba en el agua y divisó cercana a la joven, apenas se había alejado de la roca donde la corriente se estrellaba espumosa bajo la luna.

—¡Diana!

—Voy a nadar hasta la barca de vela blanca...

El la persiguió estremecido de angustia. Dos veces creyó coger su ropa. Le parecía oirla reir. Seguía, tal vez, por la estela de la luna, dispuesta a incorporarse a la caravana en el desierto, a los piratas en el otro mar... Eduardo pensó que ya no retornaría más y sus brazos y sus piernas aceleraron con furia. Ya no la llamaba. Era preciso algo más que un grito para retenerla a la vida. Dejó de oír los latidos de sus sienes y de su corazón... La ropa se apegaba a su cuerpo, entorpeciendo sus movimientos. Pero la sombra blanca reapareció. Pensó en la barca de vela. No la sentía ya reír... De pronto sólo los separó una ola. La cogió.

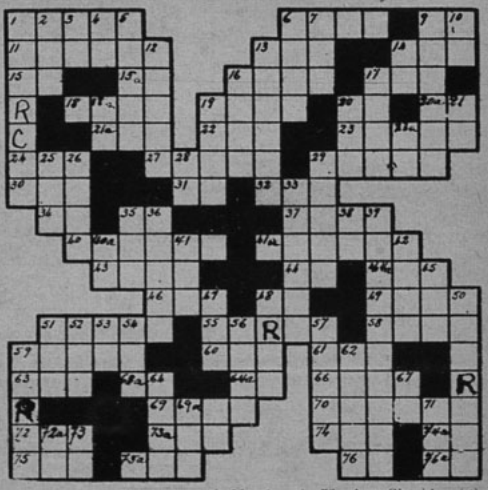
—Déjame tú también... Déjame...

—¡Nunca!

Ya no supo más. Sólo volvió a comprender cuando la vió inerte junto a él en la arena sembrada de rocas obscuras. Estaba viva y él había ganado la batalla: había muerto el recuerdo. La barca fantasma estaba hundida... Diana vuelta en sí lloraba suavemente apoyada sobre sus mojadas rodillas. Mañana brillaría de nuevo el sol...

H. M.

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



N.o 27

(x) corresponde al nombre de un actor, actriz o película.

HORIZONTALES: 1. ...r.a victori. (x); 2. Angeles con ....s limpias (x); 9. Cla.dette Co.bert (x); 11. Pelo que nace sobre el labio superior; 13. Loui.. Fazen.a (x); 14. Numero; 15. W..lace Beery (x); 15a. Freddie B..tholomew (x); 16. Hoguera; 17. Akim T...roff (x); 18. Red formada con barras de hierro; 19. .arg.re. Sull.van (x); 20. Ron.ld Col.an (x); 20a. Ty.one Pow.er (x); 21a. E.r.l Flyn. (x); 22. V..v.en Le.gh (x); 23. Partes del día; 24. Jo.n B..ndell (x); 27. Muy gruesa; 29. Disparen un arma de fuego; 30. ...alind Russell (x); 31. M.r.ene Dietrich (x); 32. G..ta Garb. (x); 34. .elvyn Dougl.s (x); 35. Lo.ise Raine. (x); 37. En las pistas de carreras, el mejor; 40. Hacía ruido; 41a. La bebida más popular en Chile; 43. Fe.n.n. Gr.vet (x); 44. Cl.rk Gab.e (x); 44a. L.o.el B.rymore (x); 46. R.chard ..rthelmess (x); 48. Jo.n Crawfor. (x); 49. Pronombre relativo; 51. Establecimiento público de crédito; 55. Célebre paisajista francés; 58. C...l.s Chaplin (x); 59. ..d..ine Carroll (x); 60. D.nie.le D.rrieux (x); 61. Vict.r Ma. L.-glen (x); 63. R.chard Ar..n (x); 63a. Bo..a Granville (x); 64a. Hedy Lam..r (x); 66. Nombre femenino; 69. Nombre del primer hombre; 70. Desgasta lentamente; 72. Caballero sin esp... (x); 73a. La car..ta fa.tasma (x); 74. Ch.ries ..yer (x); 74a. Douglas Fa..banks (x); 75. Pri.c.lla La.e (x); 75a. Vi..ane Rom.nce (x); 76. Jo.. Bennett (x); 76a. Ed.ie Cant.r (x).

VERTICALES: 1. Tomar una a su cargo muchas cosas al mismo tiempo; 2. Medio ...lón por una mujer (x); 3. P.ulette .oddard (x); 4. Geor.e Bancr.ft (x); 5. Senda por donde se abrevia el camino; 6. Substancia con que las abejas forman las celdillas de los panales.

7. Olivi. .e Havill.nd (x); 9. Mezclarán, juntarán; 10. Leo Carril.. (x); 12. ... una ..che embriagadora (x); 13. Cercar una plaza o fortaleza; 14. H..phrey Bogart (x); 16. Territorio nacional; 17. Primer .... (x); 18a. Rob.rt Montgome.y (x); 19. Substancia dulce que producen las abejas; 20. En ese lugar; 21. Fr.d A.taire (x); 23a. B..nda Marshall (x); 25. Carole L..bard (x); 26. Te atreves; 28. .ette D.vis (x); 29. Encierro para los toros de lidia; 33. Despedido; 35. ... Merkel (x); 36. Metal descubierto por los esposos Curie; 38. Fred M.. Murray (x); 39. Lo que queda después de haberse freído la grasa en hoja; 40a. Gaby M..lay (x); 41. ..r.ara Stanwyck (x); 42. Noches de ..g.sti. (x); 45. De.nn. Du.bin (x); 47. J.mes ..gney (x); 48. Labrar la tierra; 50. Cartel que sirve para anunciar una cosa; 51. ..si. Rathbone (x); 52. L.urence O.ivi.r (x); 53. Mickey Roo..y (x); 54. Hugo del ..rr.l (x); 56. Bart..o teni. u.a flauta (x); 57. Nombre de una ópera famosa; 59. ...i.m Hopkin. (x); 62. Madera muy apreciada; 64. Pa.rull. subma..na (x); 67. Libert.d Lama.que (x); 69a. Ingri. B.rgm.n (x); 71. Gl.r.a .ickson (x); 72a. Fre.er.ck March (x); 73. Ann Sherid.. (x).

La solución del puzzle cinematográfico N.o 27 va en la página 33.



Suaves—pero no grasosos; Vivos—pero no pintados

NADA encanta tanto—ni nada da a su belleza un atractivo tan personal—como la naturalidad. Y el lápiz Tangee—que no pinta porque no es pintura—y que suaviza porque es a base de "cold-cream," presta naturalidad seductora porque usted lo gradúa a su gusto, de acuerdo con su propio colorido.

Pasándolo ligeramente es rosa; repasándolo, da hasta un grana encendido. Y si aún quiere mat's intenso, hay Tangee Theatrical. En Tangee encuentra todas las cualidades combinadas de varios lápices, y un encanto más: ¡naturalidad!

Empiece hoy mismo a verse más atractiva, con Tangee. Para armonía perfecta, use también colorete Tangee y Polvo facial Tangee.

El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA EL ASPECTO DE PINTURA



DE MUDANZA

—El teléfono ' conando toda la tarde, . iedo

Vanka



Los polvos de colorido y adherencia perfectos, que darán a su rostro no sólo suavidad y perfume, sino también distinción inconfundible.

Busque el color que más sienta a su tipo.

POLVOS

Vanka

CAJA MEDIA $ 5.-

CAJA GRANDE $ 10.- MUESTRA $ 1.-

Extraño caso: las condiciones físicas de Jean Pierre Aumont han sido un obstáculo para su carrera. Al par que en un actor norteamericano habrían constituído las seguras claves del éxito, en la de este intérprete son una limitación.





En esta imagen del intérprete de tanta película inmortal, han desaparecido los cabellos rubios, el aire deportivo y ligero, la vital elegancia. Perdida la mirada en quién sabe qué lontananzas lejanas, esta cara se asoma a la desesperación y a la angustia.

UN ACTOR DISCUTIDO:

JEAN PIERRE AUMONT

por Miguel Munizaga Iribarren

La carrera cinematográfica de Jean Pierre Aumont, este intérprete que a los diecisiete años sostuvo frente a la cámara y entre sus brazos frágiles a Simone Simon, se ha visto coronada por un éxito rápido. Entre nosotros, Jean Pierre no es un actor del cartel de un Gabin o un Duchesne. Se le discute, y hasta diría más: se le resiste en algunos sectores. El excesivo colorido, la perfección de los rasgos, esos modales de niño mimado, sulfuran a ciertos auditorios. La eterna tragedia de la gente que tiene de la primavera un recuerdo demasiado desvanecido y que no perdona los ímpetus de la juventud...

Jean Pierre Aumont, en la vida diaria vive en un hogar muy burgués, entre padres que le adoran y hermanos que siguen ese ejemplo. No muestra complicaciones mayores. Es franco, resuelto; no teme ni desea la publicidad. Los periodistas son sus mejores amigos. Las cosas del espíritu le preocupan enormemente. Ha encontrado en los libros camaradas definitivos.

Quizás si siguiendo las aguas de esa corriente impresionista que desearía que este muchacho careciera de tantas condiciones físicas. Jean Pierre prefiere entre todas sus creaciones, la del soldado que anima en veinticuatro horas toda una intensa aventura y que lo muestra con los cabellos oscurecidos y con una barba reñida totalmente con la navaja. Hemos nombrado "El desertor".

Para nosotros su interpretación más valedera es ésa que se nos exhibió hace un par de años. El du Cambray de "Mamá Colibrí", la película de mayor éxito taquillero entre todas las producciones que la cinematografía francesa ha mostrado en este país. Aumont resistió allí una prueba dura, casi violenta. Supo conceder al personaje de Bataille todo ese fuego interior, toda esa despreocupación de la mocedad inquieta que confunde un ímpetu pasional cualquiera con el amor de toda la vida. Huguette Duffios, la célebre estrella, se vió casi apagada por este muchacho que a la orilla de su destino le descifraba las claves de una pasión intensa. La crítica mundial reconoció con honrosa unanimidad el triunfo de Jean Pierre.

La labor de esta intérprete se ha visto desnaturalizada en algunas producciones de segundo orden. Citemos "Camino a Río", "A cielo raso" y tanta otra cinta sin mayores méritos.

En "Cheri Bibí", Aumont siguió las aguas de "El desertor". A poco de comenzar ese drama áspero e intenso, la máscara de belleza del muchacho desaparece. Se nos muestra en cambio un rostro taciturno, los cabellos cortados al rape, la barba descuidada. (En la Isla del Diablo, hasta la más elemental higiene parece que estuviera proscrita)...

Quedarán siempre como creaciones sinceras y perdurables las de "Hotel del Norte"; un personaje atormentado al que la existencia diaria le ha negado días de sol. "S. O. S., Sahara", un relato sentimental en pleno desierto y una película aun no estrenada entre nosotros. "El mensajero", donde si bien es cierto los máximos honores son para Jean Gabin, Jean Pierre alcanza un tono de expresión diestramente matizado.

El porvenir de un intérprete cimenatográfico dibuja siempre un señalado interrogante: ¿Quién puede hablar del mañana, quién puede situar en ese mar cambiante y turbio del éxito mundial, las barcas que llevan a estos animadores de la comedia humana? Barcas que muchas veces zozobran en las agitadas tempestades. Cuántos nombres que constituían la idolatría del ayer, nadie recuerda hoy. Las leyes de la renovación alcanzan en el écran un mérito positivo y fatal. Sin embargo, yo creo que la carrera de este muchacho sincero, fervoroso de su arte y dueño de una positiva simpatía, no se descalabrará tan pronto. Pienso que le quedan muchas películas que hacer todavía.

PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl

GINGER ROGERS, ESTRELLA...

(Continuación)

baratísimos, que me resultan muy cómodos.

Ginger es una especie de caja de sorpresas. Primero se la hizo actuar en cintas frívolas, donde se destacaba la gracia de su chanza y la vivacidad de su persona. Viéndola trabajar con Fred Astaire, pensamos que siempre su trabajo se reduciría a esa clase de producciones. Sin embargo, un día cambió: pasó a ser actriz dramática, tomó a su cargo papeles difíciles y de responsabilidad. No obstante triunfó con la misma facilidad que en las comedias livianas. Dejamos de verla zapatear y nos conmovió, en cambio, con actuaciones llenas de humanidad y realismo.

Pero, a pesar de su "misterio", Ginger tiene planes muy definidos en su muy definida mente, y ha querido comunicárnoslos. No quiere hacer dos películas seguidas del mismo tipo ni tampoco quiere volver a filmar siempre con el mismo galán, como en el caso de Fred Astaire. En su elenco de compañeros figuran Jimmy Stewart, William Powell, George Brent, Douglas Fairbanks Jr., David Niven, Joel McCrea y Ronald Colman. Piensa seguir haciendo una muy tranquila vida casera, pero trabajar con más entusiasmo que nunca (y es de las muchachas de mayor capacidad de trabajo que hay en Hollywood). ¿Enamorarse? Eso sí que todavía no forma parte de sus planes. Su separación de Lew Ayres no se ha finiquitado aún con el divorcio, pero no parece posible que una chica tan encantadora y admirada como ella quiera cerrar definitivamente las puertas al amor.

Pero nada se puede augurar. Mal que pese a muchos, Ginger es una estrella misteriosa.

EN LA CLINICA



—No ha sido culpa mía, enfermera. Fueron mis visitantes que decidieron quedarse a pasar la noche conmigo...



CONCURSO DE SILUETAS

Es el as de los bailarines de Broadway y el famoso astro de las películas musicales. Su silueta nos hace recordar las más emocionantes pruebas de la danza y el baile.

Si usted reconoce a este actor, envíenos su solución en el cupón adjunto y tendrá opción a participar en el sorteo de diez premios de 10 pesos cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 484, cuya silueta correspondía al rostro de Tyrone Power.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de 10 pesos: Olga Castro, Santiago; Sofía Venegas, Valparaíso; Clarisa Rojas, Temuco; Elena Subercaseaux, Viña del Mar; Manuel Cornejo, San Javier; Juan López, Teno; Isabel Bulnes, Santiago; Berta Carvajal, Santiago; Nanita Fuentes, Santiago; Eleanor Llanos, Chillán.

CUPON N.o 486

La silueta corresponde a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...



No espere usted que un dentífrico a medias haga doble tarea. Sólo FORHAN'S mantiene deslumbrante la dentadura a la vez que resguarda a las encías contra infección. Un dentífrico ordinario no puede hacer eso. Debe usted contar con la doble protección de Forhan's.

Cada tubo de Forhan's contiene un ingrediente especial: el famoso astringente del Dr. Forhan, que combate las afecciones de las encías y ayuda a resistir serias infecciones de las encías. Todos tenemos derecho a una boca completamente sana. ¡Empiece usted a usar Forhan's hoy mismo!



7FS4

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

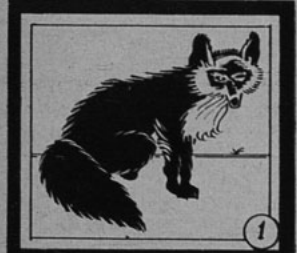
Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

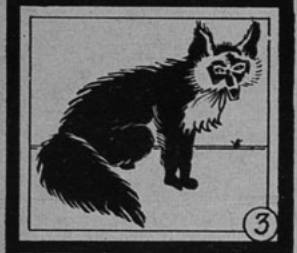
A LA CAZA del Zorro

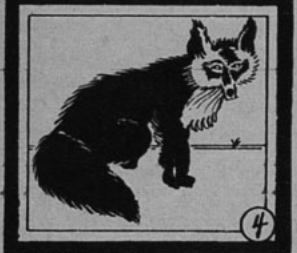
GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero obsérvelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableto laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o . . .

Nombre . . . . . .

. . . . . .

Dirección . . . . . .

. . . . . .

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









La Voz Sentimental

Carta de AMINTA.—

Señora Clara Calatrava: Con la esperanza de recibir de usted una buena solución para el problema que me preocupa, me tomo la libertad de molestar su atención. Tengo 22 años y hace tres que estoy comprometida para casarme con un joven muy estimable y del gusto de toda mi familia. Tiene buena posición y será heredero de una gran fortuna. Pero es el caso que desde hace más de un año yo noto en él un gran cambio en su trato conmigo. (Creo que él también debe notarlo en mí...). No tenemos ya el mismo entusiasmo que antes, y pasamos días enteros sin vernos. En resumen, no existe el entusiasmo de antes. Ni me manda flores ni yo me preocupo gran cosa de atenderlo con golosinas "hechas de mi mano" los días en que viene a comer a casa. No me nace hacerlo y nuestras conversaciones son lánguidas y desabridas. Ambos permanecemos firmes en el propósito de "cumplir la palabra empeñada", pero le aseguro que por mi parte esto se me hace muy duro. No podría decir que encuentro en él nada que lo haga desmerecer en mi concepto; y, sin embargo, cuando estamos juntos, se siente el hielo de que nos encontramos poseídos. Creo que ya no hay amor, sino resignación. Pero yo pienso que un matrimonio con estos principios pudiera hacernos desgraciados. Nunca hemos conversado sobre esto, porque tácitamente callamos a sabiendas; hay en mí, por lo menos, la idea de que debemos cumplir la palabra empeñada y que, si no lo hiciéramos, se formaría un verdadero escándalo, porque las ideas de mi madre y mis hermanos son muy definidas a este respecto. Creen que la hacer un matrimonio equivale a desprestigio para la ni de. Y aquí me tiene usted prisionera de este prejuicio y desolada, porque le confieso que mis sentimientos no están ociosos. He frecuentado algunas fiestas y he conocido a un joven que verdaderamente se aviene en todo con mi carácter. Sus gustos son los míos y, últimamente, sus manifestaciones indirectas se han convertido en palabras muy explícitas. Cree que no debo casarme en la situación de frialdad en que me encuentro para con mi novio. Y, como es natural, quiere que deshaga mi compromiso para recibir de él todo el cariño que me ofrece. El es un hombre siete años mayor que yo y está trabajando con suerte, aunque no tiene dinero ni de donde le venga. Sé que es muy honorable y sus amigos lo quieren mucho por sus buenísimas prendas de carácter... Pero, ¿qué hago para dar un paso como éste que me dejaría mal con todos los míos? Ellos tienen idea de que si me caso con el primero, fácilmente podrán tener en él una ayuda eficaz en la pésima situación en que se encuentran. ¡Ay, Dios mío!, pero yo no siento por él sino un afecto apagado que se traduce en indiferencia absoluta. Me es igual verlo o no verlo. Y en cambio, por el otro, mi vida entera se me va a los ojos cuando lo veo. Me gusta y lo quiero con toda mi alma. Si fuera mi marido, yo sería la más feliz de las mujeres. ¿Qué puedo hacer? Contésteme pronto, se lo ruego. Seré eternamente su agradecida.

AMINTA

Respuesta a AMINTA.—

No hay problema en el caso que me expone, Aminta. Es algo imposible su noviazgo, ya que ambos han dejado por el camino el equipaje esencial: el amor. Sin amor, ¿cómo afrontarían ustedes las graves responsabilidades del matrimonio? La vida está llena de miserias, de dolores, de desengaños... Para vivir en unión tan íntima, se necesita que el amor haga leves los tropiezos y permita disimular los abrojos del camino... Casarse únicamente por "cumplir" es grave pecado contra el espíritu de verdad. Ese deseo interesado de su familia no debe importarle a usted gran cosa. Pase por todo, Aminta, pero no se case sin amor, engañando a un hombre que quizá también se casaría con usted engañándola y solamente "por cumplir". Decídase valientemente y sea enteramente franca, primero con los suyos y en seguida, con su novio. Líbrese de esa esclavitud y piense que de su determinación honrada para con usted y para con él depende su felicidad futura que le deseo de todo corazón.

C. C.



¡El cutis de su cara y de sus manos será comentado!

Cuídelo frotándolo con

CREMA NIVEA

es un tratamiento sencillo, aplíquesela antes de salir y de acostarse.

La Crema NIVEA penetra profundamente en la piel, y de este modo la conserva suave y flexible, dando al cutis la delicadeza y lozanía de la juventud.

La notable acción benéfica de la Crema NIVEA se debe a la "Eucerita", substancia de perfecta afinidad cutánea que ninguna otra crema contiene.

NIVEA
La CREMA del HOGAR

Reg. No. 5197 T. D. S. P.

UNA NOVELA DE TESIS SOCIAL:

DIARIO DE UN CURA DE CAMPO



La pintura de ambiente hecha en el libro de este moderno autor francés que hace poco estuvo viajando por América, es magnífica. Su obra "Diario de un cura de campo", que Zig-Zag ha editado a continuación de su otra tan discutida, "Los grandes cementerios bajo la luna", es algo más que una buena novela, pues el autor, si bien se ha valido de una trama imaginaria para su libro, lo ha hecho con el exclusivo fin de dar a conocer sus opiniones y teorías sobre graves problemas sociales, tratando éstos con una profunda visión.

Por GEORGES BERNANOS.

Biblioteca de Novelistas, Ed. Zig-Zag.

Es la historia de un cura y de su parroquia, una historia que en la primera página de la obra comienza así: "Mi parroquia es como las demás. Todas se parecen. Las parroquias de hoy, naturalmente. Ayer se lo decía al cura de Norenfontes: parece que el bien y el mal se librará en ellas; sólo que el centro de gravedad está situado abajo, muy abajo. O si se prefiere, el uno y el otro se superponen sin mezclarse, como dos líquidos de diferente densidad. Y el señor cura se rió en mis barbas. Es un buen sacerdote, muy benévolo, muy paternal y que hasta pasa en el arzobispado por ser un espíritu fuerte y algo peligroso. Sus ocurrencias hacen la delicia de las intimidades parroquiales y él las dice con una mirada que trata de hacer vivaz y que yo encuentro en el fondo tan gastada, tan fatigada que me produce ganas de llorar".

Este cura de campo descrito por Bernanos nos impresiona a fondo con sus observaciones personales y con su bondad hecha de fe inalterable y de grandeza sencilla. Las diversas clases sociales que el autor presenta a través de su obra, no por ser francesas, dejan de ser universales, y en ellas, aristócratas y campesinos guardan su personalidad como en un histórico documentario. Ambas piensan, proceden, como la época precisamente lo exige, como la observación lo comprueba. Son seres de carne y hueso que hacen sentir el latido de sus pechos a través de las palabras escritas en letras de molde. La señorita Chantal, su padre el Conde, Sulpicio Mitonnet, el canónigo de la Motte-Beuvron, el cura de Torcy, el doctor Laville, todos, absolutamente todos tienen vida propia y sus ideas, sus formas de obrar son las nuestras.

Esos últimos capítulos anteriores a la muerte del "cura de campo" son escritos por pluma maestra. Las reflexiones brotan como agua de cascada, fresca, pura, cristalina. El alma parece entreverse a través de las palabras y se siente la intensidad de la fe verdadera, desnuda de falsos ropajes, todopoderosa, todopoderosa en su magnitud humilde.

"El Diario de un cura de campo", no es una novela para aquel que únicamente busca una forma entretenida de pasar el tiempo; hay en esta obra demasiado ejercicio mental para que así sea. Bajo ningún concepto es un libro para ser comprendido por todos, su lectura es recomendable únicamente para aquellos que, amantes de los problemas espirituales y sociales, desean documentarse siempre sobre la veracidad de los sentimientos.

HENRIETTE MORVAN.

SE IMPONE POR SU CALIDAD

Flores de Pravia es un jabón puro, absolutamente neutro, a base de aceites de Oliva y Almendras. Produce abundante espuma cremosa que facilita notablemente la limpieza de la piel, dejándola suave, tersa y deliciosamente perfumada.

Es el jabón que se impone por su calidad, pureza y fragancia.



JABON
FLORES de PRAVIA

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

MAGALLANICA. — Estoy muy preocupada por el peso que me indica. Según su edad y estatura, usted debe pesar 51 kilos. Debe tratar de engordar. La gimnasia más adecuada para dar volumen al busto consiste en tender bien los brazos hacia adelante y darles movimiento de rotación. Tomar alimentos en que predominen farináceos y suprimir el té. No usar nunca perfumes en el pecho. Da excelente resultado tomar dos cucharadas por la mañana y dos por la tarde, antes de las comidas, del siguiente reconstituyente: jarabe, 800 gramos; tintura de hinojo, 20 gramos; extracto acuoso de lactofosfato de cal, 20 gramos. Consumir muchos huevos, abundante leche cremosa, extracto de carne, papas, manteca, dulces, pan blanco, fiambres, comiendo a menudo y en bastante cantidad, y bebiendo cerveza malteada. Se aconseja una cucharadita de este licor después de las comidas: kummel dulce, 500 gramos; extracto de ruda, 20 gramos; extracto de ortiga, 20 gramos; licor de Pearson, 15 gramos. Use para tener el cutis grasoso, aceite de almendras antes de hacerse el maquillaje. Para hacer crecer las pestañas, prepare una tintura de jaborandí, con 200 gramos de hojas; 700 gramos de alcohol de 95 grados y 300 gramos de agua; materias que se dejan en maceración ocho días, pasados los cuales se prensa y se filtra. Tintura de jaborandí (antes descrita), 1,000 gramos; alcohol de 95 grados, 700 gramos; agua, 300 gramos; glicerina, 150 gramos; esencia, 100 gramos. Contra la hinchazón de las encías, use lo siguiente: esencia de menta, 1 gota; esencia de anís, 1 gota; borato de soda, 15 gramos; creta precipitada, 30 gramos. Contra el desangramiento de las encías, hágase un lavado de la boca dos veces al día con medio vaso de agua, que contenga una cucharadita chica de: tanino, 5 gramos; tintura de yodo, 4 gramos; tintura de mirra, 5 gramos; yoduro de potasio, 1 gramo; agua de rosas, 200 gramos.

Yvonne



CONCURSO DEL ROSTRO EXTRAÑO

En este rostro hemos reunido la frente, ojos y boca de tres actores favoritos de la pantalla. ¿Los reconoce usted?

Adivinando el nombre de cada uno de ellos, podrá participar en el sorteo de quince premios de 10 pesos cada uno, los que se repartirán entre los lectores que nos hayan enviado una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 484, cuya solución era la siguiente: FRENTE DE ROBERT TAYLOR; OJOS DE HERBERT MARSHALL; BOCA DE CARY GRANT.

Efectuado el sorteo, resultaron favorecidos con un premio de 10 pesos: Enrique B., Santiago; Sylvia Rodríguez, Temuco; Ramón Covarrubias, Santiago; Chela García, Santiago; Roberto Sanhueza, Valdivia; Alberto Rodríguez, La Serena; Máximo Galdames, Salamanca; Juan Maturana, Valparaíso; Isabel Escobar, Ovalle; Tito Valenzuela, Viña del Mar; Roberto Galdames, Concepción; Margarita Ovalle, Curicó; Héctor Sanfuentes, Talagante; Eugenio Díaz, Teno; Nena Valdivieso, Lautaro.

CUPON N.o 486

El rostro extraño se compone de:

Frente de: ... ...

Ojos de: ... ...

Boca de: ... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

El NUEVO
Esmalte CUTEX "SALON"
dura más
que cualquier otro



● ¡Podemos asegurarlo! Porque el Nuevo Esmalte Cutex "Salón" está basado en un principio enteramente nuevo. Una vez que usted se lo ponga comprenderá por qué Cutex se usa más que ningún otro esmalte. Verá cuanto más dura sin agrietarse o pelarse.

Pida que le muestren el surtido completo, desde los tonos favoritos como Cedrino, Cameo, Trébol y Tulipán, a los novísimos Hijinks y Gadabout.

ESMALTE
CUTEX
"SALON"

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO



CUTIS *juvenil*

Suave, aterciopelado y radiante, es privilegio exclusivo de las mujeres que usan a diario Crema Oxigenada Macker. Limpia los poros y estimula la acción de las glándulas de la piel.

CREMA OXIGENADA MACKER



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



RAQUEL, Linares.—Don Ameche nació el 31 de mayo de 1908. Mide un metro setenta y ocho, pesa 170 libras y tiene los ojos pardos y el cabello castaño. Su entretención favorita es jugar pocker con sus amigos íntimos, y los deportes que más le agradan son el golf y la natación. Su verdadero nombre es Dominico Ameche, y su esposa se llama Honore Prendergast. Tiene dos hijos ya crecidítos y uno recién nacido. Le encantan los tallarines, y sus últimas películas son "Cabalgata de Hollywood", "Río abajo" y "Lillian Russell", que filma actualmente con Alice Faye y Henry Fonda.

TITO, Santiago.— Los protagonistas de "La avenida de la tentación" eran Ginger Rogers, Walter Connolly, Tim Holt, Verree Teasdale, Kathrin Adams y James Ellison. Ginger Rogers es divorciada de Lew Ayres, y por ahora piensa permanecer soltera. Sus próximas películas son "La hija del oprobio", con Joel Mac Crea, y "Good luck" (Buena suerte), una adaptación norteamericana de una película de Sacha Guitry con Ronald Colman. Jean Arthur nació en la ciudad de Nueva York el 17 de octubre de 1908. Tiene el pelo rubio y los ojos azules. Mide un metro sesenta y cinco y pesa 107 libras. Es casada con Frank Ross, y su próxima interpretación será "Demasiados maridos", con Fred Mac Murray y Melvyn Douglas. Robert Taylor no se ha divorciado de Bárbara Stanwick ni piensa hacerlo... por ahora.



ELIANA RIVERA, Valparaíso.— Fred Astaire se ha separado definitivamente de Ginger Rogers. La última película que los dos hicieron juntos fué "Sueños del ayer". Pronto tendrá usted oportunidad de verlo con Eleanor Powell, en "La melodía de Broadway de 1940". Irene Dunne acaba de filmar con Cary Grant, Gail Patrick y Randolph Scott una comedia titulada "Mi esposa favorita".



RENE, Santiago.— La última película de Deanna Durbin se titula en inglés "It's a Date", y con ella trabajan Kay Francis (haciendo de mamá), Walter Pidgeon y Lewis Howard. La próxima película de la estrellita será una titulada "Desfile de primavera", un tema que Franciska Gaal filmó hace varios años en Alemania.

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 2

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran":

PRIMER PREMIO: 50 pesos, María Valle de M., Santiago.
SEGUNDO PREMIO: 20 pesos, Mario Rojas, Valparaíso.
UN PREMIO DE 10 pesos, Leonor Aguayo R., Santiago.
UN PREMIO DE 10 pesos, Elfana Lillo, Santiago.
UN PREMIO DE 10 pesos, Violeta Morel Zúñiga, Santiago.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig - Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago. Los cupones de los diferentes concursos pueden incluirse en un solo sobre.



UNA MODELO ENCANTADORA: HELEN PARRISH







1.—Para la afortunada que tiene un abrigo de piel, por corto que sea, la moda ayuda con infinitas variaciones —dice Helen Parrish. Ella tiene un paletocito de visón, con gorro igual, que usa con distintos modelos. Nos ofrece algunos de ellos. 2.—Precioso vestido de lanilla gris, cuya chaqueta está bordada con caprichosas flores en distintos tonos verdes. Falda de cuatro paños en forma. 3.—Precioso modelo de tarde, confeccionado en una seda gruesa, color mostaza. La falda es sesgada y muy amplia. 4.—Precioso traje azul plomizo, con cuatro bolsillos en forma de media luna. Cuello chiquito y dado vuelta. Cinturón ancho. 5.—Elegantísimo traje de tarde, color dorado. Falda sesgada y la parte de arriba muy ablusada. Los pliegues dan la ilusión de que fuesen un bolero



IRINA BARONOVA EN UNA DE SUS DANZAS

Irina Baronova baila en torno a dos cabezas de caballo. La belleza de líneas de las esculturas hace decorado magnífico a la danza. La Baronova ha revolucionado los escenarios, introduciendo complementos de esta índole a sus bailes. Ganó apretados aplausos frente al gran público europeo. Paseó su esbeltez por los proscenios de las grandes capitales del Viejo Mundo. Sus gráciles movimientos tejieron en torno a su nombre un tupido velo de prestigio. Y los norteamericanos, sorprendidos frente a esta aparición, la reclamaron. Irina Baronova siguió la estela de los consagrados: partió hacia Hollywood. Baila ahora frente a las cámaras, que luego la reflejarán en la pantalla blanca: es la mejor forma de bailar para los públicos del mundo entero. Es extraordinariamente bella, joven, elegante. Junto al bruto de arcilla, la hermosa muchacha destaca el relieve de sus líneas en un paso sobrio, en un gesto de muda y profunda contemplación. Esta es su danza favorita, y la que más ha contribuido a concederle fama.

ecran

M. R. N.º 487
Aparece los martes



NAN GREY Y
ROBERT CUMMINGS

LA MUJER QUE



Escribo estas líneas en la época más feliz de mi vida. ¡Jamás me había sentido tan dichoso como durante este último año! No me imaginé que la felicidad podría ser así. Y si lo hubiera sabido, no me habría creído capaz de merecerla.

¿Cuándo empezó esta etapa deliciosa? Aquel día del verano pasado en que me embarqué en el S. S. Normandie con rumbo a Francia, en el mismo barco en que viajaba ella, Charles Boyer y su mujer, Pat Patterson.

Al principio comenzaron las críticas en torno a lo que la gente llamaba "un idilio". Hubo muchos que se preguntaban en qué pensaría Norma... (¿qué saco con ocultar su nombre, cuando ya ustedes, lectores, saben que es Norma Shearer la mujer a quien amo?). Hubo hasta un periodista que escribió una historia que se titulaba: "El gangster y la dama". Pero, felizmente, hasta nosotros no llegaban esos molestos comentarios.

Yo ya conocía a Norma un año antes de encontrarla a bordo del "Normandie". Bailamos juntos en una fiesta y tuve el placer de acompañarla a su casa. Había sido siempre mi estrella favorita. Todos sus papeles me emocionaban extraordinariamente. Cuando supe que iba a conocerla, me sentí embargado por una emoción muy grande. ¡Era como saber que se iba a ver algo largamente deseado y que luego se encontraba mucho mejor de lo que se había podido soñar!...

Norma era tan sincera, tan cariñosa y tan alegre, como yo me la había imaginado. Envalentonado porque ella había tenido la gentileza de permitirme que la acompañase a su casa, le pedí que comiese conmigo a la noche siguiente.

—No —me repuso, sonriendo. Eso fué todo. Y cuando uno se encuentra con una persona capaz de dar respuesta tan franca como ésa, no queda más remedio que admirarla. ¡La admiré plenamente! Pero también me sentí descartado. No volví a tener valor de acercarme otra vez a ella hasta que la encontré, casi un año después, en la Feria Mundial de Nueva York. Luego los deliciosos días que pasamos a bordo sirvieron para estrechar nuestra amistad.

El día antes de que el "Normandie" topara Southampton, recibí un cable de un periodista londinés preguntándome si eran verdaderos los rumores que corrían sobre mis relaciones amorosas con Norma.

¡Ando como en un sueño!

Soy feliz, al fin. Quisiera estar seguro que algún día ella será toda mía.

Le pedí que comiese conmigo el año pasado. Norma no aceptó, pero... eso fué el año pas

Muy avergonzado al verse en traje deportivo en medio de la fiesta que Elsa Maxwell daba en Co



Le presenté a dos viejos camaradas, jo

AMO

por George Raft

Eran las primeras palabras que llegaban a mis oídos al respecto, y creo que fueron las que en verdad me abrieron los ojos. Leí miles de veces el mismo trocito de papel sin poder disimular una alegría que me cosquilleaba por todo el cuerpo. Luego empecé a temer la reacción que esas palabras pudiesen provocar en ella. Pero no pude resistirme a la tentación de mostrarle el cable.

Norma no es de las que se atemoriza fácilmente.

—¿Qué respondo? —le pregunté.

—Eso lo dejo enteramente encomendado a usted —me repuso.

Redacté, entonces, la siguiente respuesta: "Me halaga usted demasiado".

(Después supe que tanto ella como mis amigos habían considerado mis palabras como una muestra de caballerosidad. Yo sólo las consideré estrictamente la verdad.)

Al día siguiente llegamos a Southampton a las cinco de la mañana. Llegaron a bordo nubes de periodistas. Como a mí no me gusta levantarme temprano, preferiría pasar la noche en pie para estar pronto a recibirlos. No molesté a mis compañeros. Respondí preguntas, serví café y cumplí con todos los requisitos del caso. Me sentí satisfecho de haber cumplido esa tarea porque pude tomar precauciones de que no se dijese una palabra que más tarde fuera a resultar ofensiva para Norma.

Había estado antes en París, pero reconozco que no lo conocía. Pat y Charles fueron nuestros guías y conocimos la verdadera ciudad de los parisienses. El domingo, Norma y yo fuimos a cumplir nuestros deberes religiosos en una vieja iglesia de la ciudad.

Anduve como en un sueño. Todavía me parece andar soñando. Todas las noches contaba a Mack Gray, mi compañero de viaje, lo feliz que me sentía al fin. Naturalmente que el día que Norma partió hacia el Sur de Francia con los Boyer, yo también partí hacia la misma dirección. Elsa Maxwell (la famosa cronista americana) nos invitó a una fiesta.

—No se vistan de etiqueta —nos dijo. Pero cuando llegué a la reunión con Norma, el portero me miró con cara de horror. Yo iba en traje de calle, mientras que el resto de los invitados lucían correctos smokings.

—No es posible que yo entre ni que usted se vaya conmigo —dije a Norma—. Sería para que empezaran las murmuraciones. Pat y Charles están aquí y usted conoce varias otras personas entre los invitados. Entre. Le telefonearé mañana.

—Me voy con usted —me dijo suavemente, Norma, cogiéndome del brazo—. Iré donde usted vaya.

Jamás me había parecido una reunión más deliciosa que ésa. ¿Qué importaban mis ropas deportivas? Sólo una cosa tenía importancia: ¡Sucediera lo que sucediera, ella estaba pronta a permanecer a mi lado!

Pasé sólo unos días en el Sur de Francia. Tuve que volver a California para filmar una película. Antes de partir tuve el valor de confesar a Norma mis sentimientos... En seguida mi travesía de regreso no fué más que un eterno contar de las horas que me separaban de ella.

Transcurrió mucho más tiempo del que yo creía antes de que Norma volviese a California. Se declaró la guerra. Era difícil conseguir pasajes. Finalmente, cuando llegó a Nueva York, estaba enferma a consecuencias de una infección que le había producido la extracción de la muela del juicio. Durante días su estado fué grave. La telefoneé a menudo y a la hora de dormirse le enviaba un cable que decía "Buenas noches".

Pero pronto comenzaron de nuevo mis días de felicidad. Norma empezó a salir conmigo a todas partes: fiestas, teatros, carreras, matches deportivos, premiéres. Le presenté a mis amigos y todos la encontraron encantadora. Todos me hablan de ella constantemente y me aseguran que no han conocido jamás una mujer más dulce y cariñosa.

Si tuviese que olvidar a Norma. ¡Dios no lo quiera!, por algún motivo, me resultaría imposible ahora. Ella forma mi vida, se mueve en mi mismo círculo, sus amigos son mis amigos. Nunca ha habido quien haya podido decir una palabra en contra de ella y todos miran con la mayor simpatía la admiración que esa mujer maravillosa me produce.

No puedo dejar de sonreír cuando recuerdo la primera vez que Norma vino a casa. Fué una sucesión de fiestas las que se dieron en su homenaje. La dejé que estuviera con sus amigos. Comprendí que todos deseaban verla. "Anda, charla con ellos, diviértete. Yo me quedaré en este mismo sitio esperándote, le dije."

Pero ella no aceptó mi oferta. Me cogió de la mano y repuso: "Tú vienes conmigo. Si no lo haces, no voy..."

Soy feliz, pero todavía quiero que se me cumpla un gran deseo: ¡Qué llegue el día en que ella sea completamente mía!



orge quiso volverse a casa, pero Norma no le permitió.

Santa Anita, La

LYNN BARI

¿Ha visto usted "Hotel para mujeres"? ¿Ha visto "Charlie Chan en la Ciudad de las Tinieblas"? Entonces debe conocer a LYNN BARI, la bella chiquilla que abrió las puertas de Hollywood como una simple corista contratada por aviso de diario. Tiene una figura esbelta y una sonrisa fresca y sana, de aquellas que no se olvidan. Pertenece al grupo de muchachas que ya destacan nítidamente como sobresalientes promesas para el estrellato. Lynn Bari es bonita, suave, ingenua. Con esa ingenuidad tan natural, que las cámaras reclaman en medio de la afectación que predomina entre las demás principiantes. Es muy ingeniosa y a sus papeles les imprime un sello muy personal. ¿Sus hobbies? Tener montones de zapatos, chocolates y bisteques con papas fritas. Por lo demás, estos no son caprichos extravagantes, sino aficiones que revelan naturalidad.

Lynn nació en Virginia, pero viajó a Boston muy pequeña, porque su familia tuvo que establecerse en esta ciudad. Ella casi nada recuerda de su infancia. Y cuando le preguntamos por Boston, apenas pudo responder:

—Lo único que recuerdo es que los chicos me decían: "Caray, qué manera tan divertida de hablar tienes..."

¿Cómo se inició en el cine? Cada cual tiene su camino. Algunas van impulsadas por propia inclinación de su vocación artística. Otras, por el afán de sobresalir y tener fama. Muchas llegan a las puertas de los estudios por mera casualidad. A Lynn la llevó un aviso que se publicó en los diarios. Decía así: "Se necesitan coristas de un metro sesenta y cinco de alto, para la Metro-Goldwyn-Mayer. Presentar referencias".

A Lynn le picó la curiosidad. Tras un avisito así... ¿no estaría escondido su porvenir? Diez minutos más tarde estaba en camino de los estudios. Miles de muchachas se agolpaban a la puerta atraídas todas por el magnetismo del aviso. Una tras otra fueron pasando por una minuciosa selección. Al final quedaban sólo tres chiquillas, y Lynn entre ellas.

Durante largo tiempo trabajó sólo en películas musicales. Con el correr de los meses le cayó un papel dramático para "La baronesa y el valet". Lynn tuvo éxito. Gustó a los productores. Y, por fin, en "La jugada de Míster Moto", cumplió un papel destacado de protagonista.

Hay un gesto muy norteamericano en la bella estrellita: su matrimonio. Walter Kane, agente cinematográfico, la perseguía desde hacía mucho tiempo con la licencia matrimonial en la cartera, con la esperanza de que llegara un paréntesis en la agitada vida de los estudios que le permitiera a Lynn una tranquila luna de miel. Ese día no llegaba nunca. Hasta que, estando comiendo en un restaurante, Walter la miró fijamente y le propuso:

—¿Por qué no nos casamos inmediatamente?

Ambos se levantaron de la mesa como movidos por un resorte. Subieron al automóvil y partieron en pos de un sacerdote.

Una hora más tarde, regresaban al restaurante. Ocuparon la misma mesa y pidieron el postre, que era lo que les faltaba...



ecran

M. R.
Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual		$ 50.—
Semestral		$ 25.—
Ejemplar		$ 1.—
EXTRANJERO:		
Anual	US.	$ 1.20
Semestral	US.	$ 0.66



SANTIAGO DEL CAMPO

Presenta...

EL FILM DE UN MINUTO

SEÑORAS Y SEÑORES: SERA NECESARIO QUE COMPREN LA LOCALIDAD MAS ALTA Y QUE ENTREN AL CINE MAS HERMOSO DEL MUNDO, PORQUE, POR PRIMERA VEZ, TENDRAN EL PRIVILEGIO DE ASISTIR A UNA PELICULA INTERPRETADA POR...

GRETA GARBO Y JEAN GABIN

EN

EL VAGABUNDO

I

Noche en la ciudad. Greta Garbo baja de su auto, vestida en traje de fiesta. Saca el llavero de su bolso. Mientras busca la llave, la cámara enfoca la gran escalinata de una opulenta mansión.
Jean Gabin, que está apoyado en un farol, avanza hacia ella: jockey en la cabeza, sweater subido, barba cerrada.
GABIN.—¿Me permite fuego?
GRETA (sorprendida).—¿Quién es usted?
GABIN.—No lo sé. Todas las noches lo olvido.
GRETA.—¿Viene a robarme?
GABIN (mirándola de arriba abajo).—Me llevaría muy poca cosa...
GRETA.—¿Cree usted que mis joyas no son auténticas?
GABIN.—No. Me refiero a usted.
GRETA (nerviosa).—Supongo que me dejará subir a mi casa...
GABIN.—No la estoy reteniendo. Sólo quiero fuego.
GRETA (sacando un encendedor y presionándolo).—Tome...
El, sin darle las gracias, se da vuelta y se aleja en la noche. Ella, extrañada, mira la silueta que se pierde, luego la luz del encendedor que se apaga lentamente. Se encoge de hombros, abre la puerta de su casa. Y entra.

II

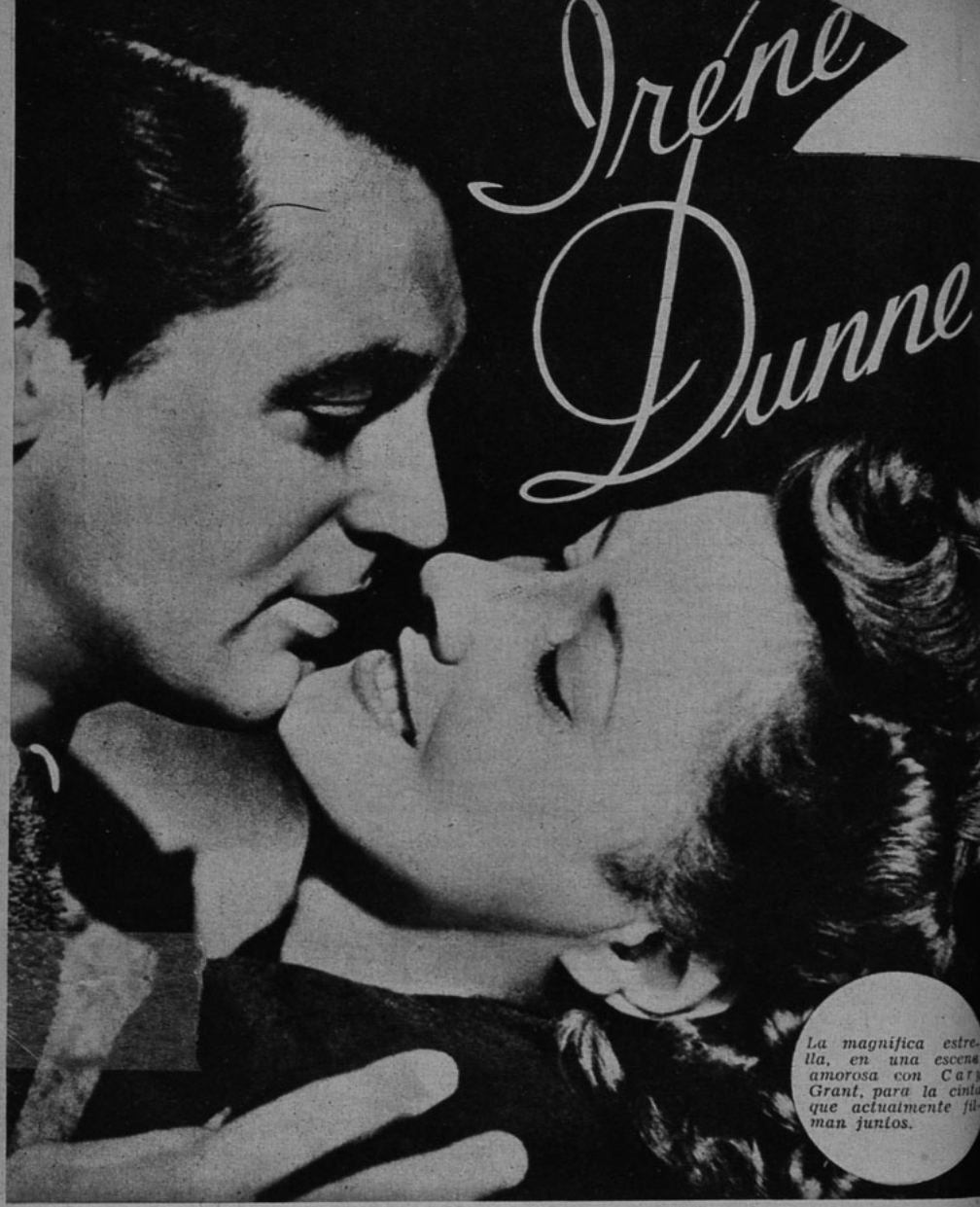
Un parque. Atardecer.
Gabin, sentado en un banco, silba entre dientes. Greta aparece, paseando a un perro de lujo. Reconoce en aquel hombre al extraño personaje de la noche. Se sienta junto a él. Gabin la mira de reojo y sigue silbando.
GRETA.—¿Qué hace aquí?
GABIN.—Estoy en mi casa.
GRETA.—Tiene usted una casa muy bella.
GABIN.—Como todos los vagabundos.
GRETA.—¿Qué hace usted en el mundo?
GABIN.—Caminar.
GRETA.—¿Adónde?
GABIN.—A ninguna parte.
GRETA.—¿Piensa llegar algún día?
GABIN.—Siempre estoy llegando. En este banco, por ejemplo.
GRETA.—¿No tiene ambiciones?
GABIN.—Sí. Tener un sweater más subido.
GRETA.—¿Nunca deseó ser alguien?
GABIN.—Hace algún tiempo.
GRETA.—¿Por qué no ahora?
GABIN.—No vale de nada. Prefiero caminar. Y, ahora, váyase. Quiero seguir silbando.
GRETA (ofendida).—El parque es de todo el mundo.
GABIN.—El parque es de los que nada tienen. Estoy en mi casa. Le ruego que se retire.
Ella se levanta, altanera. Hace un gesto de desprecio. Y se aleja. El comienza a silbar.
Crepúsculo.

III

Noche. Gabin junto a un farol. Greta, como en la primera escena, desciende del auto. Al verle, se acerca a él. Saca el encendedor.
GRETA.—¿Quiere fuego?
GABIN (mirándola lentamente).—Te quiero a ti.
La enlaza entre sus brazos. Ella se entrega. Beso. Están junto a la escalinata de una casa, que el farol va dejando de alumbrar. Los cuerpos se derrumban.
... ...
GRETA.—¿Vendrás conmigo?
GABIN.—... ... ...
GRETA.—Tendrás todo lo que sueñas. Podrás rehacer tu vida.
GABIN.—Tengo una sola vida. Y la quiero así.
GRETA.—¿Nunca has deseado tener nada?
GABIN.—A veces deseo.
GRETA.—¿Y lo consigues?
GABIN (mirándola fijamente).—Casi siempre.
Silencio. Ella baja la vista.
GRETA.—Ven conmigo.
GABIN.—La noche también me llama.
Se pone él de pie. Saca un cigarrillo. Ella, sin decir nada, se lo enciende. El la contempla un instante, le pega una palmadita en la cara, como a un niño, y, mudo, sin despedirse, se aleja en la ciudad.
Ella le contempla, como si viera morirse a alguien.

FIN

Irene Dunne



La magnífica estrella, en una escena amorosa con Cary Grant, para la cinta que actualmente filman juntos.

Irene es muy conocida por sus espléndidas condiciones de esposa y de dueña de casa. Su hogar es uno de los más felices que existen en Hollywood. Nos decidimos, pues, a entrevistarla y arrancarle algunos de sus secretos:

—¿Quién soy yo para aconsejar a nadie? —nos dice modestamente.

Esa modestia es doblemente valiosa en la ciudad del cine, donde todo el mundo se cree con derecho a dar consejos que versan desde el tono del rouge para los labios, hasta la mejor manera de actuar en un determinado papel cinematográfico.

—Por favor, Irene, "Ecran" tiene muchas lectoras que están de novias y que quisieran saber el secreto de la felicidad matrimonial antes de llegar al altar.

El director nos interrumpe, porque Irene debe ir a filmar con Cary Grant (¡feliz ella!), y mientras tanto, nosotras aprovechamos de hacer un pequeño relato de su persona. Seguramente que la estrella no querrá hacerlo. Se sabe que la vida de Irene se desliza tranquila y feliz, pero la joven es terriblemente reservada, y no transparenta jamás las incidencias privadas de su hogar.

Casó con el Dr. Griffin en Nueva York, cuando ella cantaba en comedias musicales, muchos años antes de que viniese a Hollywood, e hizo inmediatamente de su hogar uno de los más felices de la colonia cinematográfica. Conoció al que es su marido en una fiesta a la cual no pensaba ir. Fué un convite que dejó a un lado, porque esa noche estaba muy cansada y quería dormir. Pero apenas había cerrado los

HABLA DEL MATRIMONIO

ojos, invadieron su cuarto la dueña de casa e invitados que venían a buscarla y que la obligaron a levantarse. Conoció al Dr. Griffin, y se quedó allí horas. Cuando él la fué a dejar, le pidió su número de teléfono, cosa que ella le concedió sin mayor alarde. Como pasaron los días sin recibir el llamado, Irene decidió responder que no estaba en casa. Pero sus propósitos estaban en riña con sus sentimientos. Repuso y aceptó sus invitaciones.

Irene Dunne es estrella sólo mientras está en el estudio. Apenas traspone sus umbrales vuelve a ser la señora Griffin, y sus problemas se reducen a vigilar si su chica, la pequeña Mary Frances, ha comido bien sus espinacas; si el Dr. Griffin se puso los zapatones para salir a la lluvia, y si el jardinero se ha preocupado de las petunias.

Nos distrae de nuestras reflexiones la seductora presencia de la joven, que regresa a continuar la charla interrumpida.

—Si ustedes insisten en que les dé un consejo respecto a cómo debe ser una buena esposa, les tendré que decir lo que pienso. Ha de poseer, por sobre todo, un buen humor y, si no lo tiene, es preciso que lo cultive. La única forma de manejar los problemas domésticos es considerándolos por el lado de la diversión. Naturalmente que otra clase problemas, como enfermedades y preocupaciones, etc., deben considerarse en forma más seria y profunda. Al decir que el buen humor se debe desarrollar, no pretendo significar que se debe exagerar... La risa inoportuna también suele ser molesta... En todo caso, mejor es que la mujer estudie la situación en que se va a encontrar antes de verse envuelta en ella.

—Se dice que la mujer tiene una gran intuición. Pues bien, ha de usarla para comprender a su marido, y adivinar, apenas él entre al cuarto, en el estado de ánimo en que se encuentra. Si está deprimido, hay que ayudarlo alegremente a olvidar sus preocupaciones. Pero si sus problemas son

(Continúa en la pág. 29,



Por seguir las aficiones de su marido, Irene se ha convertido en una espléndida golfista. La vemos acompañada de su marido, el Dr. Griffin, quien la admira como mujer, como madre, como actriz y como compañera.



Irene Dunne es considerada como una de las estrellas más elegantes. Acá la vemos lucir un precioso traje negro, con bolero plateado.







LAS ESTRELLAS DICTAN LA MODA

Las películas sirven a veces no sólo para dar a conocer la moda, sino también para crearla.

Como ejemplo, podemos citar la de la melena larga, lanzada por Greta Garbo, y que hoy día nos parece tan natural que se nos hace difícil recordar que hubo un tiempo en que las mujeres usaban el pelo muy corto.

Una de las primeras actrices que trató de recoger su cabellera fué Jeanette MacDonald; en PRIMAVERA, la actriz cantó una escena de la ópera "Los Hugonotes", en que hacía de paje. Inmediatamente, todas las muchachas del mundo empezaron a rizarse el pelo hacia abajo, tratando de imitar a Miss MacDonald en lo posible.

Y a propósito de imitaciones, no creo que haya otra actriz más imitada que Joan Crawford; sus peinados, sus vestidos y hasta sus modales han sido copiados por infinidad de admiradoras.

Una de las modas que han gozado de más popularidad, o sea el traje de noche de mangas anchísimas, corpiño ajustado y falda muy amplia, se debe a LETTY LINTON, encarnada por Miss Crawford; y muy recientemente, en MUJERES, el peinado de Miss Crawford hizo que muchas de ellas se expusieran a pelarse más de la cuenta en su afán de emularla.

En cuanto a la boga de los trajes sastre, es debida en gran parte a Norma Shearer, que la lanzó en VIDAS INTIMAS, y a Ina Claire, que la completó con el uso de broches y joyas para alegrar la severidad de esa toilette.

También hay que reconocer la parte que Myrna Loy ha tomado en estas innovaciones. En POR SU PATRIA Y POR SU DAMA nos demostró lo favorecedoras que pueden ser las joyas antiguas, y en LA CENA DE LOS ACUSADOS puso en boga las telas de cuadros escoceses con tan buen acierto, que todavía éstas gozan del favor de las damas.



Con la concurrencia de gran cantidad de artistas, se inauguró, en Hollywood el "Ciro's Restaurant". ¡Así vale la pena! Merle Oberon aparece aquí bailando rumba con William Goetz, productor de cine. Hicieron sensación en el local, por cuanto Mister Goetz se convirtió en creador de nuevos pasos e introdujo serias reformas en el arte de bailar la danza de Cuba.

¿Qué pasa en Hollywood?

Está perfectamente bien.

Nelson Eddy está comenzando a alarmarse porque alguien hizo correr la voz de que estaba ciego o casi ciego. Le han llovido las cartas que expresan simpatía o compasión. Nos pide que comuniquemos a sus almiradores chilenos que su vista se encuentra en perfecto estado de salud.

¿Será posible?

Alguien nos ha contado que vieron juntos a Phyllis Brooks y a Cary Grant. Como ustedes saben, la pareja se había peleado "definitivamente", después de un largo noviazgo. ¿Sería casual el encuentro? ¿Volverá el precioso anillo de compromiso a adornar el dedo de Phyllis? ¿Será ella quien estrene la de compromiso a dornar el ledo de Cary? En Hollywood no hay que asustarse de nada...



Una peligrosa pelirroja.

Todo el mundo habla del "oomph" (léase uuuu... mmmm... ppp...) de Ann Sheridan y nadie recuerda que lo que más vale en ella es su inteligencia. Gracias a la buena calidad de su cerebro es que la preciosa pelirroja ha subido a las alturas. Sus compañeras de la Escuela de Maestras de Denton se sienten orgullosas de ella y quieren que la chica vaya a darles una serie de conferencias sobre las cosas del cine.



¿Qué le pasa a Ann Rutherford que baja la escalera haciendo inconcebibles equilibrios? La simpática artista inventó una tenida deportiva que provocó la admiración de sus amigas. Y en seguida se puso a bailar en las gradas del Estudio, hasta que estuvo a punto de perder la estabilidad. En ese instante apareció un oportuno fotógrafo.

¡UN PAPA IMPROVISADO!

¡QUE APUROS LOS DE WAYNE MORRIS! SOLO, Y CON UN PEQUEÑO A CUESTAS, TUVO QUE HACER DE MADRE PARA UN FILM, SIN HABER TENIDO NUNCA INSTINTOS MATERNALES. PERO EL HECHO ES QUE SE ENCONTRO FRENTE A UN NIÑITO QUE TENIA QUE VESTIR, PORQUE LAS TENIDAS EDENICAS NO SON ADMISIBLES NI EN LOS MAS DIMINUTOS HABITANTES DEL GLOBO. "¿POR DONDE EMPEZAMOS?", PENSO WAYNE. TRATO DE RECORDAR SUS AÑOS MOZOS, PERO LA MEMORIA NO SE ESTIRABA HASTA TAL EXTREMO. Y FRENTE A UNA REALIDAD TAN DESNUDA COMO ES UN NIÑO DESVESTIDO, IMPROVISO UN SISTEMA LAS FOTOS NOS DIRAN SI TUVO EXITO.



Así, con los alfileres entre los labios apretados, en una mueca desesperada, comenzó la batalla contra la desnudez del niño. ¡Por Dios que dan que hacer estos chicos! Sobre todo, si uno los cuelga de cabeza. ¡Quién me mandaría sentirme madre!



Ya está. Ahora ha conseguido ponerlo de pie. Pero hay una toalla que se empecina en enredarse. ¿Cómo hará para salir del apuro? Mientras tanto, este alfiler ya le pinchó la lengua. Y el niñito éste, que ni siquiera se da cuenta del alboroto que armó.

¿Y este nudo gordiano? Parece como que las toallas no se hubieran hecho para manos de hombre. ¡Wayne..., Wayne!... Felizmente el niño está tendido ahora, inmóvil, sobre la cama y no presenta mayor resistencia. Pero este nudo... ¡Que venga Alejandro Magno!





¡Por fin! Wayne Morris sonríe satisfecho. Pero el pequeño no se convence de que mejor es no desesperarse y se convierte en un inagotable manantial de lágrimas. A partir de ese día, dicen que Wayne Morris es un encarnizado enemigo del matrimonio..., cada vez que su mujer sale de compras...



Como ustedes saben, Ann estuvo estudiando durante dos años en esa escuela con intenciones de dedicarse la vida a la enseñanza, pero su belleza la traicionó haciéndola ingresar a la pantalla.

Con respecto a la situación sentimental de Ann, se dice que por el momento son Bruce Cabot y Pat di Cicco quienes se pelean por conseguir acompañar a la chica. Lo hacen aprovechando que George Brent (el inseparable galán de Miss Sheridan durante este último tiempo) está de vacaciones en Hawai. Fué acompañado de Ralph Forbes, su íntimo amigo. La amistad de George y Ralph es otra de las excentricidades hollywoodenses, ya que ambos galanes fueron maridos de Ruth Chatterton.

POKER DE INGLESES EN UN CABARET DE HOLLYWOOD.— Ronald Colman llegó acompañado de su esposa Benita Hume, y se encontraron con otro par de compatriotas: Laurence Olivier y Vivian Leigh.



Brian Aherne (inglés) compra cigarrillos a Annabe'la (francesa), durante la fiesta para reunir fondos dilidos. A la izquierda se ve a Joan Fontaine, esposa de Brian Aherne. ¿Donde estaría Tyrone Power, marido de la francesita?

HEMOS VISTO EN PRIVADO:

LA ENTRETENIDA

La cinta de este nombre, que muy imperfectamente traduce el título francés "LEntraineuse", está basada en el trabajo personal de una sola actriz. Se trata de la bien conocida Michele Morgan, que conquistó un sitio de privilegio por su papel en "El muelle de las brumas". En esta película Michele Morgan hacía un trabajo estático, al cual la inclina, sin duda, su extraña fisonomía de singular belleza, pálida, de grandes ojos, apta más para traducir el ensueño y la contemplación que para tomar parte en las agitaciones de la existencia. Ahora cambia un poco, y con ventaja. En "La entretenida" sigue siendo su belleza cándida el mejor atractivo de la obra, pero el papel que se concede a la artista no es el mismo de antes. Hay movimiento y vivacidad, y Michele Morgan responde a estas nuevas exigencias con un talento plástico de que la cámara podrá sacar más adelante, seguramente, todavía mejor partido.
Aun cuando en la cinta se tocan medios equívocos y se exhibe un cuadro de inmoralidad general acentuada, la lección que de ella se desprende es confortante. La mujer de cabaret es capaz de sacrificarse por conservar la virtud de una virgen loca que está a punto de perderse, y cumplido su cometido vuelve a su antigua vida, a sabiendas de que al término no hay más que angustia y soledad sin remedio.
El tema dolorosamente humano, el talento y exquisita belleza de Michele Morgan y la forma inteligente con que ha llevado el desarrollo de los acontecimientos, hacen que "La entretenida" se clasifique entre una de las mejores cintas que ha producido el cine francés.

"TAMBORES DE GUERRA"

Henry Fonda y Claudette Colbert, en vigoroso contraste, animan los papeles principales de esta cinta de gran movimiento, en la cual se cuenta un episodio de la colonización americana, la del valle del Mohawk, en los días en que se batallaba por la independencia de Estados Unidos.
Henry Fonda, alto, desgarbado, pone la fuerza y la tenacidad para labrar la tierra, que cada cierto tiempo devastan los indios en su desesperada lucha contra la civilización que les quita paulatinamente el derecho a la vida. Y Claudette Colbert, olvidada ya de sus papeles cómicos en que tanto éxito ha logrado, es la mujer de la ciudad que se va, poco a poco, haciendo la más tesonera de las campesinas.
Hay episodios de guerra, luchas, incendios, incursiones de los bárbaros, hasta que los pobladores del valle pueden asegurar que a su tierra no entrará nadie que no quiera cooperar en paz a la felicidad de todos, tan duramente conquistada. Hecha en tecnicolor, esta cinta une a su extraordinario dinamismo, un aspecto pintoresco riquísimo, que acredita las condiciones de su director, John Ford. Es, en suma, una película de valor efectivo, que verán con agrado los aficionados al cine de movimiento, pródigo en sorpresas y en aventuras.

"EL BORRON DE LA FAMILIA"

El aplaudido actor de carácter Wallace Beery, protagonista de esta película en el papel de sargento Maden, vuelve a mostrarse al público en forma semejante a la que en cintas anteriores le valieron elogios muy especiales. Su corpulencia y su cara tosca le hacen un excelente sargento bonachón, amigo de los niños, protector de huérfanos, que trata de llenar con hijos ajenos el número, por cierto muy amplio, de vástagos que había fijado como ideal a su propio matrimonio y que la naturaleza no le concedió.
Pero en la vida del sargento Maden hay una tragedia. Su único hijo, policial también, no responde a los consejos y a las enseñanzas que ha tenido en la casa paterna, y mancha su hoja de servicios con la muerte de un muchacho que había cometido un vulgar hurto. Al viejo sargento no le queda otro camino para vindicarse que procurar la sanción de su propio hijo, y lo consigue con la fría majestad del hombre que se siente depositario de la ley antes que padre. Es de una extraña grandeza la escena en la cual el padre se dispone a aprehender al hijo, que, armado, espera el ataque. Y, entonces, disparando al aire, el muchacho se hace matar por los otros agentes que colaboran en la pesquisa. Así termina la corta carrera del "borrón de la familia", o de lo que aquí llamaríamos "la oveja negra".
La película es emocionante, y mezcla escenas alegres y tiernas a aquellas en las cuales domina ampliamente la nota del deber. Si de ella se hicieran circular copias en los cuarteles y comisarías, hariase, sin duda, una obra de relevantes contornos educativos que no pugna en absoluto con el espíritu general de la obra.

"LA TORRE DE LONDRES"

La presencia de Boris Karloff, en el papel de un terrorífico verdugo, y de Basil Rathbone, encarnando al sanguinario y cruel Ricardo, duque de Gloucester, puede hacer temer al público que sólo se trata de una de esas producciones escalofriantes que hicieron hasta hace poco el deleite de los espectadores ingenuos. Afortunadamente, los productores parecen haberse convencido de que estas cintas cansan pronto, y no han insistido en provocar los llantos histéricos y los gritos que eran el sello de triunfo de tales engendros.
En este caso se trata de una película de fondo histórico, que muestra las luchas por el trono de Inglaterra entre las casas de Lancaster y de York, a fines del siglo XV. No se puede decir que todos los personajes sean una maravilla como caracterización, pero en conjunto logran dar el ambiente medieval en que la trama se desarrolla. Boris Karloff es el único cuyo maquillaje, que trata de revestirlo de un carácter pavoroso, no convence en absoluto.
En general, los hechos principales son históricos, y muestran la fiereza de las pasiones en una época de sombríos contornos, reconstituida con relativa habilidad, aun cuando los escenarios son más bien pequeños. Los combates se ven casi insignificantes, pero es fácil seguir en ellos los desafíos individuales entre los príncipes, que con su decisión arrastraban al triunfo o la derrota al ejército que cada uno mandaba. Si la cinta hubiese carecido de algunos pasajes verdaderamente ingenuos, como, por ejemplo, la fuga del caballero de Wyatt de la inexpugnable fortaleza que constituía la Torre de Londres, es posible que alcanzase mayor relieve y se hubiese hecho digna de lo que se esperaba de ella por la buena calidad de su reparto y de los factores que se han empleado para producirla.

"DESAPARECE UNA DAMA"

Es una película sumamente agradable, con una trama inteligentemente llevada, un excelente reparto, en el que figuran Paul Lucas y Margaret Lockwood, una hábil dirección y diálogos realmente cautivantes por el humor que encierran. Se desarrolla en "algún lugar de Europa": un país imaginario que, a juzgar por el paisaje, los vestidos y la confluencia de lenguas, podría ser un sitio de turismo enclavado en los Alpes. Pero hay también sabor balcánico en sus personajes regionales.
Aunque el film comienza en aquel lugar, éste solamente sirve de preámbulo para presentar los personajes que intervendrán a lo largo de la película, cuyo fundamental desarrollo ocurre en un tren. El nombre de la cinta obedece a que, efectivamente, desaparece una dama en el trayecto. Una chiquilla norteamericana la echa de menos y organiza un verdadero alboroto para encontrarla. Todos se conjuran tácitamente contra ella y niegan que aquella dama haya viajado con ellos. Finalmente, se descubre un complot, hay un breve tiroteo con una patrulla fronteriza, y el tren salva los límites territoriales y con él las vidas que lleva consigo. Mucho ingenio, pero a la vez una sobriedad sumamente inglesa circula a lo largo de la película. Merece todos los elogios. Es, en buena cuenta, una de las pocas películas que despiertan el deseo de verla dos veces.

Subscríbase hoy mismo a la revista ECRAN. Le obsequiaremos tres hermosas fotos de sus favoritos de la pantalla o el libro titulado "La vida privada de los Astros y las Estrellas".

HEMOS VISTO EN PRIVADO: "PRISIONEROS DE LA TIERRA"

La industria argentina del cine está ensayando caminos nuevos. A las películas que ya ha realizado conforme la técnica norteamericana debe unirse esta otra que parece haberse inspirado en la dirección escénica que se encuentra con frecuencia en las cintas francesas. La acción es reducida y se limita a tres o cuatro personajes, pudiendo haber sido mucho más amplia, y los cortes son algo bruscos.

Aprovechando el tema de tres cuentos de Horacio Quiroga, el gran novelista uruguayo fallecido hace poco tiempo, se exponen aquí algunos aspectos de la vida de Misiones, vasto territorio del Paraguay, en que hace más de dos siglos tuvo establecidos la Compañía de Jesús los famosos obrajes en que hizo trabajar metódicamente a los aborígenes. Ahora —o, más bien, en el período que abarcan los relatos de Quiroga— Misiones es un sitio de explotación de la yerba mate, de la caña y de maderas tropicales, en que abunda la selva fujuriante de que está cubierto el suelo. El clima es duro, los animales peligrosos no son escasos, y la explotación de las riquezas no está suavizada por la humanidad.

Un ambiente opresor, de canícula, de injusticia y de peligro combinados, se cierne sobre los escenarios que muestra la película. Si la dicción de los actores permitiera seguir con fidelidad el diálogo, no cabe duda de que el espectador comulgaría a cada instante con las emociones que se han querido traducir. Por desgracia, el sonido resulta borroso, y, lo que es peor, el diálogo está lleno de regionalismos que no tienen sentido fuera de Argentina. Son más resaltantes estos lunares en "Prisioneros de la tierra", porque la película en general es buena, tiene movimiento, vida, nerviosidad de buena ley, aun cuando le sobren algunos detalles y le falten otros. La manufactura argentina debe convencerse de que con ese lenguaje que hace hablar a los actores de sus películas no podrá aspirar nunca al amplio mercado de lengua castellana, sino al más reducido en que la jerga no perturba ni extravía al espectador.

"VEREDA TROPICAL"

El film ofrece a los ojos del público una síntesis grotesca de la visión de conjunto que suele tener el norteamericano con respecto a Sudamérica. La trama se desarrolla en un puerto imaginario: "Rosarito", cuya ubicación es difícil de deducir por el exceso de contradicciones regionales. Pero todo induce a pensar que queda en Argentina, a juzgar por la profusión de gauchos y la abundancia de yerba mate. Pero, ¿hablan en mexicano los gauchos? ¿Es la rumba la música regional de Argentina? ¿Son las plantaciones de caucho vecinas de los yerbales?

Bobby Breen hace el papel de un muchachito sudamericano. Constantemente molesta al oído aquella combinación de inglés y algunas frases españolas: "Si, señor, I am going...", y otras por el estilo. Pero en el chico Breen culmina todo esto, pues, tiene que cantar algunas tonadas nuestras con una pronunciación detestable. Las risas del público son un premio que el pequeño cantante no habría esperado en los pasajes más melancólicos de sus canciones.

Una película mala, en suma. No se necesita un agudo sentido crítico para salir fastidiado.

"MOULIN ROUGE"

He aquí una cinta que pudo haber concluido en cualquiera de sus partes, pues en ningún instante logra captar toda la atención del espectador. Estábamos habituados a las películas donde el ambiente parisiense reúne sal, pimienta, ingenio y que dejan un fresco sabor en el recuerdo. En "Moulin Rouge" esas condiciones brillan por su ausencia. Llega a fatigar a ratos. El humor de que se hace gala suena a artificial. Tiene una trama mal hilvanada y un final inesperado. Un tema como las aventuras de dos íntimos amigos en París, en busca de trabajo, interviniendo en ellas la presencia de un cantante que aspira a escalar los peldaños del éxito, pudo haber sido explotado y fortalecido con una mejor dirección y una más acertada interpretación. Hay, además, algo que choca abiertamente: la imitación que el "chansonnier" hace de Chevalier.

"Leo Film", que tiene en su haber buenas producciones, no se ha anotado ningún nuevo galardón con "Moulin Rouge".

A LOS LECTORES DE "ECRAN"

Accediendo a los muchos pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena, solicitándonos fotografías de sus favoritos, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.

Para tener opción a la foto deberán dirigirse a la revista "ECRAN", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta, y tres pesos en estampillas, sin olvidar su nombre y dirección completos.

Actualmente disponemos de fotografías de Charles Boyer, Deanna Durbin, Tyrone Power, Ann Sheridan, William Powell, Norma Shearer, Clark Gable, Greta Garbo, Richard Greene, Katharine Hepburn, Olivia de Havilland, Carole Lombard, Frances Drake, Rosemary Lane, Fernand Gravet, Joan Crawford, Errol Flynn y Melvyn Douglas.

CUPON FOTO

NOTA: Además obsequiaremos tres fotografías de estas mismas, a elegir, por cada suscripción a un año, y una fotografía al suscriptor por seis meses de la revista "ECRAN".

PROXIMOS ESTRENOS



Los esposos Godoy, Ledda y Arturo, demuestran ser buenos bailarines. El "cast" campeón mundial es el actor principal de "Campeón en apuros", de la "Republic".



Reproducimos una escena de la película Warner, que veremos próximamente, dedicada a contar la vida de estudio y sacrificio del Dr. Erlich. Su protagonista es Edward G. Robinson.



Ray Milland, Loretta Young y Reginald Gardiner son los protagonistas de la cinta, sello Columbia, "El médico se casa".

Charles Laughton y Vivien Leigh forman la pareja protagonizadora de la cinta inglesa, sello "Mayflower", "Calles de Londres".



LOS "¿POR QUÉ?" Y LOS "PORQUE" DE DOS QUE SE AMAN...



Mucho se comenta —en el ambiente del cine francés— sobre una pareja inseparable: Viviane Romance y Georges Flamant. Se han dicho cosas tan contradictorias, que si unas fuesen verdad las otras tendrían que ser falsas. Para dejar la situación en claro, no quedaba más remedio que interrogar a los mismos interesados:

—¿Por qué ama usted a Georges Flamant?

—Porque es él..., porque soy yo...

—¿Por qué ama usted a Viviane Romance?

—Por ser como es... He conocido muchachas tan hermosas como Viviane, más hermosas quizá..., con ojos tal vez más grandes, en los que uno se perdía inmediatamente, pero en los ojos de Viviane se ve en seguida que ella posee un alma, un corazón...

—¿Por qué les gusta trabajar juntos?

Porque nos conocemos muy bien: sabemos mutuamente lo que cada uno puede dar de sí y contamos el uno con el otro... Porque la colaboración continua y estrecha en que trabajamos nos parece el medio más seguro para lograr ese progreso artístico que tan ardientemente deseamos.

—¿Por qué han dicho que no filmarán mientras duran las hostilidades?

—Amo demasiado mi carrera como para haber decidido, aunque sea en un momento de decaimiento, no filmar. Si lo dije, fué pensando en ciertas personas de la corporación cinematográfica que habían intrigado para ejercer contra Georges castigos injustificados. No quería seguir trabajando junto a ellos. ¿Por qué no filmar dentro de un espíritu amistoso, en un entendimiento perfecto y con una colaboración confiada y cordial?

—¿Por qué no han filmado nada después de "La tradición de medianoche"?

—¡Son ustedes muy exigentes! Después que se terminó esa filmación, en enero de 1939, hemos consagrado nuestro tiempo exclusivamente a la realización de "Angélica". El tema y nuestras actuaciones nos apasionan y por eso les hemos sacrificado casi un año de trabajo. Hay que decir también que presenta ciertas dificultades la filmación de un cine francés en Italia. Fuera de eso, "Angélica" quedó interrumpida con el principio de las hostilidades, para no volverse a trabajar hasta noviembre.

—¿Por qué se han comprometido todo un año en Italia en lugar de ir a Norteamérica, como lo habían anunciado?

—No hemos tomado en cuenta las ventajas materiales que nos ofrecía un contrato en Norteamérica porque en Italia podíamos rodar películas francesas con temas extraídos de nuestra literatura. Hemos considerado que la colaboración de un país de raza tan fraternal sería más bella, más beneficiosa... ¡Además... estaba mucho más cerca de la patria!

—¿Qué preparan actualmente y por qué?

—Preparamos "Marinos del cielo", bajo la dirección de Bernard Deschamps, y "Fiametta", bajo la dirección de Abel Gance.

"Marino del cielo" es una idea de René Jollivet que nos emocionó y conquistó. Recordó a Georges el fin noble y reciente de su hermano, que era precisamente un marino del cielo. Es un tema que nos atañe tan de cerca actualmente, que nos parece un deber aprovechar la ocasión de hacer conocer a todos lo grandiosa que es la aviación marítima francesa.

Mediante estas líneas queremos aprovechar la ocasión para agradecer a nuestros amigos de Sudamérica la cariñosa acogida que han prestado a los films franceses y a nosotros...



Viviane Romance y Georges Flamant.

No se trata de un cuento este relato que damos. Es una historia vivida; tanto, que su autor, un gran escritor americano, no ha querido dar su nombre.

AMBOS LA ADORABAMOS

Acabo de oír que Paul Brant murió en la prisión. Me alegro. El mundo me parecerá mucho más lejano desde que sé que él ya no existe. Por lo demás, Paul no murió ayer, sino que hace doce años, igual que yo. Nuestras vidas no acabaron cuando oímos que se nos condenaba a veinte años de trabajos forzados. Entonces éramos dos fantasmas en cuyas manos sentíamos el roce de la mano de otro fantasma más dulce y pequeño. Tampoco morimos cuando nos separamos para cumplir nuestra condena en prisiones diferentes... ni aquel día de nuestro encuentro, teniendo a Julie de por medio... Julie era la muchacha a quien ambos amábamos hasta la locura.

En la pared de mi celda hay escrita una frase. Fué un pacto que pronunciaron dos atemorizados muchachos que se mantenían con las manos cruzadas por encima de un arroyo. "Lo juramos por el agua que corre. Sólo la muerte puede quebrantar nuestra amistad..."

"Por el agua que corre", era nuestro santo y seña. Podíamos estar peleando como pequeños salvajes, pero apenas uno pronunciaba esa frase, nos deteníamos y hacíamos las paces. Era imposible que nada ni nadie se interpusiera entre Paul Brant y Burke Callen. Fueron también las últimas palabras que Paul pronunció cuando nos separamos.

Los dos nacimos y vivimos en la misma calle, distanciados únicamente por una docena de casas. Yo era alto, corpulento, con una hoguera en el pelo y otra en mi ardiente corazón de irlandés. Paul era suave, sensible, encantador... Cuando teníamos nueve años, una chica de ojos azules y de pelo rizado, Julie Carr, se fué a vivir en una casa que quedaba exactamente en la mitad del camino de nuestros dos hogares. ¡Una muchacha! ¡Uf, la despreciábamos!

Pasábamos docenas de veces frente a su casa pretendiendo no ver su carita triste que nos observaba detrás de la reja. Pero un día ella nos dijo suavemente:

—Los dos me gustan igual.

Julie no tenía madre, pero nuestras madres la consideraron inmediatamente como una hija. A pesar de su alegría innata, la chica era a veces demasiado solemne para sus nueve años. Paul y yo sabíamos por qué... Julie adoraba a su padre y él a ella, pero el hombre bebía demasiado y a veces veíamos cómo la muchachita iba a buscarlo y lo arrastraba hacia adentro de la reja.

Julie era bonita y graciosa. Nos despreciábamos por sentir cariño hacia ella: nos robaba el tiempo y nos obligaba a asumir muchas responsabilidades. Debíamos llevarla al colegio, traerla a su casa y enseñarle nuestros juegos bastante salvajes.

—A veces me cansan las mujeres. ¿Has visto que no podemos ir a ninguna parte sin que se nos "pegue"? —nos quejábamos, pero ella seguía siendo nuestra inseparable compañera.

Julie nos había oído murmurar nuestro pacto y una noche que nos encaminamos al arroyo para renovarlo, ella nos siguió. La echamos, pero nos suplicó tanto que la permitiéramos presenciar, que tuvimos que consentirla.

—¡Qué hermoso es! —nos dijo cuando regresábamos a casa—. Dejen que yo también forme parte del pacto, ¿quieren? No pueden romperlo mientras camine cogida del brazo derecho de Paul y del brazo izquierdo de Burke.

Desde aquel día, jamás favoreció a uno más que al otro.

•

Pasó el tiempo y ella después siguió caminando entre nosotros dos como un blanco cirio. Fué una lástima que no



...Era necesario que se decidiera, porque mi desesperación se hacía horrible. Una noche la llamé, con el silbido acostumbrado, para que saliera al patio de atrás de su casa y...

Siempre se han defendido los sagrados deberes de la verdadera amistad. Pero, ¿es posible que perdure el afecto entre dos muchachos si se interpone el amor de una mujer?

aprendiésemos a través de ella —un ser tan puro y delicado— lo que debíamos saber respecto a la mujer.
Durante los últimos años de humanidades acostumbrábamos a juntarnos un grupo de muchachos —curiosos y misteriosos como nosotros— para ir a un sitio alegre, llamado Green Corners... Era un cabaret que se despertaba los sábados en la noche. Allí fué donde nos iniciamos a la vida, a las mujeres, al amor fácil.
Paul fué el primero que se asqueó; yo tenía un gusto más fuerte: podía bailar con las chicas, besar sus bocas pintadas, acariciarlas...
Sin embargo, la entretención no duró mucho. No puedo olvidar el empalidecimiento de la cara de Julie cuando una noche, yendo con ella, nos encontramos con una de esas chicas que nos gritó familiarmente:
—¿Dónde han estado, buenos mozos? Vayan a vernos... ¡No hay que olvidar a los viejos amigos!
Era preciso dar una explicación y yo fuí más rápido y menos escrupuloso para pronunciarla.
—Eso pasa por irnos a meter a jugar básquetbol con esa gente...
Ninguno de los dos miramos a Julie, pero sentimos cierto ademán de alivio en sus brazos que se habían desmayado, como sin vida, sobre los nuestros.

•

Llegó el día en que debíamos acompañar a Julie a su primer baile. Estábamos, con nuestros cuellos tiesos, esperándola en el hall de su casa, cuando ella apareció en lo alto de la escalera.
¡Qué cambio! Casi nos desmayamos con la impresión... Era una aparición bellísima envuelta en vaporosos tules. Sus cabellos formaban un marco rizado en torno a su rostro. Sus ojos, que jamás nos habían llamado la atención, eran dos estrellas brillantes y circundadas por pestañas largas y abundantes. Exquisita, adorable, estaba de pie delante de nosotros con aire de evidente timidez.
Durante el baile, sólo bailó con nosotros: una vez con uno y otra vez con el otro. Al rechazar a un común amigo que venía a pedirle un baile, el muchacho protestó indignado:
—Tendré que matar alguno de estos dos bichos para conseguirte, Julie.
—¡Oh, no! Los dos me gustan como ninguno otro —fué su respuesta.
Esa noche descubrimos en Julie un encanto que nos aprisionó para siempre. No pude separar mis ojos de ella. Fué así como vi que Paul rozaba la rosa que ella llevaba en el pelo. Julie se llevó la mano a la cabeza para protegerla. ¿Fué por accidente que los labios de él tocaron sus dedos?

•

Después de aquella noche, nos dedicamos a pasear con Julie. Paul compró un coche cuyo rechinar se oía desde muy lejos, pero que nos servía para recorrer hasta los caminos más apartados.
¡Julie! ¡Julie! Miles de recuerdos brotan ante mis ojos: cuadros hermosos en que la veo tan pronto corriendo sobre el pasto o montando a caballo. La evoco sonriendo a Paul y bromeándose conmigo. Tierna, trémula, encantadora, con sus grandes ojos obscuros en cuyo fondo parecía ocultarse una chispa de temor. ¿Qué era lo que temía?
Un domingo en la tarde Julie y la tía Cecilia conversaban juntas. Mi madre apareció de pronto y dijo:
—Pareces cansada, Julie.
—Lo que pasa es que salió con Paul anoche y no regresó hasta muy tarde —observó tía Cecilia.
Yo no sabía que Julie había salido con Paul.
—Yo he dicho a Julie —siguió diciendo tía Cecilia— que ya está bueno que se decida por uno: Paul o Burke.
—Por favor, tía Cecilia. Ya te he dicho que los dos me gustan mucho, pero por igual.

•

Me descubrí a mí mismo vigilando a Paul y preguntándome si no estaría con Julie cuando no salía conmigo. ¡Eso era una necedad, naturalmente! Paul no tenía secretos para mí y jamás dejábamos de compartir tanto paseos como impresiones.

•

Una tarde que fuimos a un baile, no pude soportar más y dije a Julie:
—¿Hasta cuándo, Julie, te dedicas exclusivamente a Paul? Jamás paso frente a tu reja sin que lo vea rondándotela.
—No digas eso ni por broma, Burke. Tú sabes que no es verdad y que la reja está ahí igualmente para los dos.
Dejó de bailar y dijo: —Burke, siento terror de que ustedes vayan a pelear algún día. Si eso sucediera, yo moriría...
Salimos afuera y estuve bromeando un rato para hacerla olvidar su miedo. Pero, de repente, sentí el irresistible deseo de estrecharla entre mis brazos. No pude evitar de hacerlo y pronto mis labios tocaron los suyos de terciopelo
Con un grito, me rechazó:
—Jamás volverás a hacer eso, Burke —me dijo.
Loco de rabia, la increpé.
—Lo que pasa es que prefieres los besos de Paul.
—Paul jamás me ha besado.
Mi alegría fué inmensa. Paul no había estrechado nunca ese frágil cuerpo ni había sabido lo que era la embriaguez de sus labios.
No sé cuándo Paul había llegado ni qué parte de la escena había alcanzado a presenciar.
—Aparta de ella tus manos sucias —me gritó, lívido de furor tratando de empujarme.
—Paul, Paul —suplicó Julie cogiéndole la mano.
—Deja a Julie —gritó Paul.
—No le hables en esa forma a Burke, Paul. Es preciso que los dos recuerden que yo sé muy bien cuidarme sola. ¿No ven lo que me han hecho? —siguió diciendo entre sollozos—. Ya les había advertido que me moriría si ustedes peleasen.
Tratamos de volver las cosas a la normalidad, pero nuestra camaradería había muerto desde que yo besé los labios de Julie y desde que Paul vió aquel beso. Ella había pasado a ser un terreno por el cual se batalla y en una lucha tanto más sorda cuanto más callada era.

•

Una tarde, al pasar frente a Corners, vi detenido el auto de Paul. Me constaba que había pasado con un amigo a jugar una partida de billar, pero quise aprovecharme de la coincidencia.
—Espero que después de visitar el Corners tendrás la decencia de mantenerte alejado de Julie —dije la próxima vez que nos encontramos solos.
—Eso que dices es una bajeza, Burke. Tú sabes que jamás me volvería a encontrar con aquellas muchachas.
—Julie me pertenece —agregué.
—Mientes, Burke. Julie no pertenecerá jamás a ninguno de nosotros dos. —Se inclinó hacia mí y me clavó sus ojos oscuros. —Oyeme; Julie no se decidirá por ninguno de los dos. Tiene un extraño temor, una especie de superstición... Cree haberse interpuesto entre nosotros...
—Tonterías. ¿Por qué no te quitas de mi camino?
—Si supiera que ella te prefería, lo haría. No deseo otra cosa que su felicidad... Creo que es a mí a quien ama tanto como yo a ella. Pero jamás lo dirá mientras permanezca esta situación...
—El día que Julie me diga que te ama, me retiraré, Paul. Antes no.
Después de aquella vez tratamos de simular de nuevo la alegre camaradería y hasta hubo veces en que nos pareció que aquel pacto de niños era demasiado fuerte como para ser roto por nadie, ni siquiera por Julie. Pero luego sentíamos que la muchacha era demasiado preciosa y deseable como para no seguir la lucha. Era necesario que se decidiera porque mi desesperación se hacía horrible. Una noche la llamé, con el silbido acostumbrado, para que saliera al patio de atrás de su casa:
—No puedo soportar más tiempo esto, Julie. Te quiero y es preciso que te decidas por uno de nosotros dos. ¡Es preciso que me ames, es preciso!... —Cogí sus manos entre las mías y sentía que se iban poniendo frías como el hielo.
—Me hace falta tu amor... Tú no amas a Paul...
La cogí de los hombros. Enterré mis dedos en su delicada piel. Estaba frenético porque sabía que ella no se atrevía... No se atrevía a confesarme que Paul era dueño de su amor.
—No puedes amar a Paul —rugí—. No es digno de tu amor.
—No tienes derecho de hablar así —me repuso con los ojos centelleantes—. Eres injusto y...
—Es verdad. No es digno de tocarte. Le he visto ir a Corners y frecuentar esas muchachas que...
—No lo creo de Paul. Mientes.
—Te digo la verdad. Ambos íbamos allá cuando tú eras una nena... Y Paul... Paul volvió a ir la semana pasada... ¿Qué importaba que yo mintiese si eso hacía que Julie se acercarse más a mí? Se llevó las manos a la garganta y la oí murmurar:
—Paul... Paul...

•

Poco después murió el padre de Julie y yo estuve muy cer-

(Continúa en la pág. 28)

¡Señorita! ¿Es usted aficionada a la buena lectura? Subscríbase hoy mismo a la revista ANDES, el de la cinematografía mundial.

MARLENE VAMPIRESA ELEGANTE

La preciosa figura de Marlene Dietrich se presta admirablemente para los trajes y abrigos sastre, por muy llamativa que sea la tela en que están confeccionados. Damos algunos modelos tomados del ropero de la estrella.



Abrigo sastre, de un azul muy vivo, adornado con botones granates. Grandes bolsillos de fuelle. Amplio ruedo.



Precioso traje sastre escocés, con fondo gris. Grandes y cómodos bolsillos. Falda amplia y chaqueta muy ajustada.



Elegante abrigo de mañana, confeccionado en una tela color mostaza. Su mayor originalidad está en las solapas dobles, en la forma caprichosa de los bolsillos y en los grandes botones de dos tonos de verde



Precioso sombrero, tipo cazador, confeccionado en un fieltro verde y adornado con un papagayo de plumas de vivos colores.

Esta adaptación de un sombrero de copa masculino, está confeccionada en una gamuza verde vivo. La red café hace el efecto de un velo.



Este precioso abrigo está confeccionado en un tweed listado, cortado en forma que las líneas queden rectas, a trechos empalmadas. Sombrero de "limpiador de chimenea", con la copa muy alta.





Este modelo mañanero está confeccionado en una tela verde obscura y ribeteada, en los cuatro bolsillos dobles, con cuero negro. El cinturón es rojo, oro y negro.

Este precioso turbante, colocado completamente encima de la cabeza y sujeto por una banda que baja hacia la nuca, está confeccionado en terciopelo negro y adornado con tres plumas tiesas, que tienen todos los tonos del arco iris.



Elegante y sencillo es este traje sastre, de Rosemary Lane, confeccionado en un terciopelo inglés azul marino. Como único adorno lleva un cuello de piqué blanco. Bolero de fieltro azul.





Irene Dunne considera que en el ropero de toda mujer práctica debe existir un abrigo mañanero, confeccionado en una tela escocesa. El que ella lleva tiene el género puesto todo al sesgo y dominan los colores verde musgo, azul y oro.

TAMOS COMO ELLAS!



Precioso modelo de Deanna Durbin, compuesto de una falda, cortada al sesgo, de tela escocesa en que dominan el verde, el amarillo y el rojo. Chaqueta verde, con cierre "eclair" y bolsillos sobrepuestos. Capuchón de lana escocesa, pegado por dentro a la espalda de la chaqueta. Deanna usa este traje con un abrigo suelto, de la misma tela de la falda.



Janet Gaynor l… una falda de … color ladrillo … chaqueta de … café obscuro. … plio abrigo es … mo tweed que … da. Las orillas … te llevan por … unas franjas … tria café, que … encima en las … pas.

Hollywood sigue explotando la moda de las tenidas combinadas en que la chaqueta y la falda no sólo son de distintos colores, sino que también de diferentes clases de telas. Damos algunos de los últimos modelos estelares.



Modelo muy amplio de chaqueta, confeccionada en una lana de un solo color. Corte absolutamente recto. Bolsillos enormes y sobrepuestos.

Elegante chaqueta, confeccionada en lana escocesa. El modelo, muy largo, alcanza a cubrir las caderas. Corte ajustado y con una pieza que pasa del delantero a la espalda.





Preciosa chaqueta de lana, adornada con dos grandes bolsillos de fuelle. Queda muy bonita en azul marino, con botones dorados.

M O D A

PRA… …A

PUZZLE CINEMATOGRAFICO

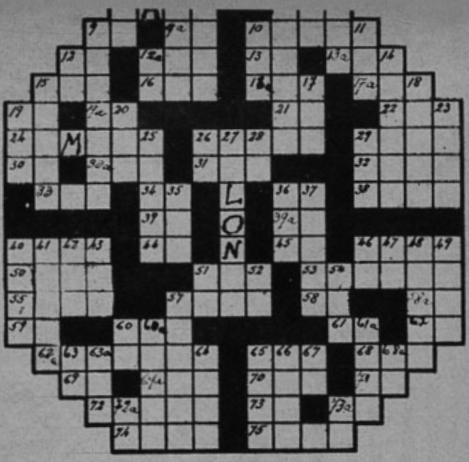
(x) Corresponde al nombre de un actor, actriz o película.

HORIZONTALES.

1. Cubierta de un libro encuadernado; 6. J.hn Barr.m.re (x); 9. .aul L.kas (x); 9. Jud.th Ba.rett (x); 10. El h.mbre in....simil (x); 12. La ..sada maldita (x); 12a. C... amanecer muero (x); 13. Spen.er Tr.cy (x); 13a. Warn.. B.xter (x); 15. Margare. S..lavan (x); 16. Edwa.d Arn..d (x); 16a. Jo.n B..ndell (x); 17. M..eleine Carr.ll (x); 19. Con.t.nce Bennett (x); 19a. David Ni..n (x); 21. Kay Fr.nci. (x); 22. Hér.es ci.id.dos (x); 24. Fabricantes de armas; 25. Poema dramático puesto en música; 29. G..ger Rog.r. (x); 30. Dor..hy Lamour (x); 30a. F.ank Mor..n (x); 31. Vi.t.r MacLagle. (x); 32. Adorno, chuchería; 33. Is. Mira.da. (x); 34. Charle. R.ggles (x); 36. Willi.. Powell (x); 38. Atreverse a una cosa; 39. Lou.se Rai.er (x); 39a. .yrone P.wer x); 40. Todo el mundo; 44. Lewi. St.ne (x); 45. Ann Sheridi.. (x); 46. Querer; 50. F..d Asta.re (x); 51. Leo Car..ll. (x); 53. Composición poética; 55. M..vyn Doug..s (x); 57. ..s.lind Rus.ell (x); 58. Jo.. Bennett (x); 58a. Richard B..thelmess (x); 59. Dolore. del Rí. (x); 60. James ..gn.y (x); 61. Fred M.. Murray (x); 62. Nel..n Eddy (x); 62a. Una de las Antillas mayores inglesas; 65. Ger.l.ne Fitzger.ld (x); 68. Cam..it. de gloria (x); 69. Lau.ence Oliv.er (x); 69a. .hester M.rri. (x); 70. .onita Granv..le (x); 71. P.uiette G.ddard (x); 72. Unida, amarrada; 73. G.eta Garb. (x); 73a. M..tha Raye (x); 74. Ch.r.es Laught.. (x); 75. B.ri. K..loff (x).

VERTICALES.

1. Wal.er H.ston (x); 3. Ruego, solicito; 4. Cl..k G.b.e (x); 6. Dar figura de óvalo; 7. Charles Bo..r (x); 8. R.sema.y Lan. (x); 9. Caja para los polvos; 10. J.sé Moji.. (x); 11. Ge..ge R.ft (x); 12. .aul M.ni (x); 12a. Un. Me.kel (x); 14. Llámase a un hombre extraordinariamente hermoso; 15. Clase de postre; 17. R..it. Moreno (x); 18. Hembra del carnero; 19. Tre. ancl.d.s en París (x); 20. Ingrid B...man (x); 23. Fr.nci. L.de.er (x); 25. Espacio cubierto de vegetación en medio del desierto; 26. R.bert Sta.k (x); 27. Estado de Europa; 28. Adolph. Me.jou (x); 29. Confl.cto .e d.s almas (x); 35. Número; 36. La c.rre... fantasma (x); 37. Acción de mondar; 40. Tamb.... de guerra (x); 41. Instrumento que marca la hora; 42. .as.. Rathbone (x); 43. Rob..t T.ylor (x); 46. W.lla.e Beery (x); 47. Robert Cum..ngs (x); 48. Acción de amasar; 49. F.ed B..th.lomew (x); 51. Ga.y Co.per (x); 52. Gl.ria Dick.n (x); 54. D.a.n. Durbin (x); 57. Una vuelta del camino; 60. Ri.h.rd Dix (x); 60a. R.psodia Mus.... (x); 61a. Na..dos p.ra ama.se (x); 63. John G..field (x); 63a. ..ri.m Hopkins (x); 64. Ch.rie. Ch.pli. (x); 65. Accion de abrir; 66. Ser superior; 67. Ele.nor Powel. (x); 68a. Fran.chot T.ne (x); 72a. Cons..nce Moore (x); 73a. Helene P..rish (x).



BROMAS APARTE..



...mosas fotos de sus favoritos de la pantalla obtendrá Ud. subscri...e por un año a la revista ECRAN.



A pesar de la diferencia de edad que existía entre ellos, John Arlen y Pamela Drake eran grandes amigos.

DULCE ILUSION

Novelización de la cinta sello Universal, dirigida por William Seiter.

REPARTO:

Pamela Drake....Deanna Durbin

Georgia Drake.....Kay Francis

John Arlen.....Walter Pidgeon

Freddie Miller.....Lewis Howard

Sidney Simpson..Samuel S. Hinds

Sara.....Cecilia Loftus

Carl Ober.....S. Z. Sakall

The Governor....Eugene Pallette

Hasta aquí:

Pamela Drake es hija de una gran cantante, Georgia Drake, siendo cantante la muchacha también. La chica está ansiosa por que le den un papel de verdadera importancia para debutar en las tablas. Georgia debe partir en viaje a Honolulú, e insiste en que Pam se vaya con ella, pero la chica se niega, porque quiere seguir en sus ensayos y estudios. Sidney Simpson, empresario teatral, oye cantar a Pam y le ofrece el primer papel en Santa Ana, una obra que se estrenará en breve. La chica, loca de felicidad, se embarca con rumbo a Honolulú, deseosa de que su madre la ayude a prepararse. En el barco conoce a John Arlen, un rico plantador de viñas de Honolulú, quien, creyendo a la muchacha desilusionada del amor, se hace pasar como que viaja de contrabando para llegar hasta ella y ayudarla. Se esconde en un bote salvavidas y allí Pam le lleva comida. Al poco tiempo, John está desesperado del juego en que se ha metido, y habla con el capitán...

Pam tomó tan en serio la custodia de su protegido que, al ver que un marinero se acercaba al bote, ella, con intenciones de distraer su atención, se lanzó al agua. John saltó horrorizado tras ella con intenciones de salvarla. Se tiraron botes de salvavidas y uno de ellos golpeó tan fuerte la cabeza del plantador de piñas que casi lo aturdió. Cuando, finalmente, todos estaban de nuevo en cubierta, Pam se dirigió a John:

—Creo que es usted la persona más noble que yo haya conocido. Pero no debió hacer eso. Ahora el capitán lo descubrirá y lo encerrará en la bodega o quién sabe dónde.

El capitán apareció en ese momento y, después de asegurarse de que Pam estaba perfectamente, se volvió hacia John:

—¿Y usted cómo está, John, viejo?

Antes de que el hombre pudiese contestar, Pam se volvió furiosa hacia él:

—¿Le ha llamado John? ¿Se ha visto alguna vez que un individuo que viaja de contrabando tenga tan buenas relaciones con el capitán? ¿Quiere decir entonces que usted no es..., que me ha hecho creer?...

En un ataque de ira descargó sus pequeños puños contra el pecho de John. Esta inesperada arremetida hizo que el joven perdiera el equilibrio y que fuera a dar de nuevo al agua. Toda la operación de salvamento comenzó otra vez.

Aquella noche, John, después de bañarse, afeitarse y ataviarse de su mejor ropa de etiqueta, se dirigió a la cabina de Pam. Pero ella rehusó hablarle.

—No sea usted así —suplicó él—. Estoy muy agradecido de todo lo que ha hecho por mí, no obstante las dos zambullidas seguidas que he experimentado hoy...

Pam no estaba en ánimos de perdonar:

—Y si nos encontráramos en cubierta en este momento, habrían sido tres...

—¿En qué otra forma podía trabar relaciones con usted? —siguió insistiendo John—. Era evidente que usted no iba a hablar a extraños.

—Por cierto —corroboró Pam sin poder evitar una sonrisa.

La sonrisa animó al joven, que dijo, simulando gravedad:

—¿No sabe usted que estoy lleno de moretones por haberme tenido que esconder en el bote salvavidas? A propósito, eso me recuerda que siento gran curiosidad por saber cómo se las arreglaba usted para conseguir toda esa cantidad de comida que me llevaba diariamente.

—Sencillamente porque pedí que me dejaran raciones extraordinarias de comida en mi camarote, en vista de que tenía lombriz solitaria...

Mientras el barco se acercaba a Honolulú, Pam y John se hicieron muy buenos amigos. Sin embargo, la chica, recordando la recomendación de Sid Simpson, no habló una palabra a su amigo de la representación teatral que haría. Por eso, una noche en que él la oyó de nuevo cantar la canción en que decía "no volveré a amar" confirmó su idea de que la chica pasaba por una época dolorosa de su vida.

—Sé que eres desgraciada, Pam —le dijo suavemente—, pero deberías sobreponerte. A tu edad, las mujeres se enamoran y, ante el primer tropiezo, creen que ya su vida está arruinada. Pero ya vendrá otro a quien querrás de verdad y que te hará comprender que tu primer amor no era todo lo verídico que tú suponías. No sé cómo traducir en palabras los sentimientos que te profeso, Pam...

—No trates, John. Sé lo que estás tratando de decirme, pero es imposible. Has sido muy cariñoso conmigo y siempre apreciaré tu amistad, pero nunca puede ser otra cosa que amistad. Este debe ser nuestro adiós, John... —Junto con estas últimas palabras, Pam besó al joven y se alejó velozmente.

—¡Qué muchacha! —murmuró John—. Traté de darle un consejo paternal y ella lo tomó como declaración de amor...

Cuando el barco de Pam atracó en Honolulú, Georgia apenas podía contener su deseo de subir a bordo. El súbito deseo de Pam de reunirse con ella, el cable en que le comunicaba una gran sorpresa, había puesto a la madre en un estado de febril impaciencia. Fué tan precipitada en su ansia de abrazar a su hija que no advirtió la presencia de un individuo alto y guapo a quien dió un terrible estrellón. Después que John Arlen pronunció unas palabras de excusa y las que ella devolvió con una sonrisa, Georgia continuó su camino... Si hubiese dado vuelta la cabeza habría podido descubrir que el galán la miraba con evidente admiración.

Después de besar efusivamente a su hija, Georgia la llevó al pequeño cottage donde Sara las esperaba.

—Ahora, ¿cuál es la gran sorpresa que me anunciaste por cable? —preguntó Georgia a su hija, apenas se hubieron tranquilizado un poco.

—Una obra teatral, mamá. ¡Y me han dado una parte maravillosa!

—¡Oh, Pam, qué dicha! ¿No sabes que creí que ibas a anunciarme que te casabas?

—Casi resultó cierta tu predicción, porque a bordo venía **alguien** que tenía esas intenciones.

—¿Un idilio de a bordo? Espero que no sería serio...

—Pudo haber sido. Si no fuese por la obra, tal vez me habría enamorado de él. ¡Te va a encantar! No sabes lo feliz que soy... En la obra me siento dichosa, me siento triste, me dan ganas de matarme, tan pronto me considero en el último grado de la locura como me normalizo completamente...

—Lo que pasa es que vas a convertir la casa en un manicomio —observó Sara—. Vamos, Georgia. Es hora del masaje. Cuando las dos empecemos a ensayar esto va a parecer el fin del mundo...

—¿A ensayar? ¿Te han designado alguna obra nueva, madre? —preguntó Pam—. ¿Cómo se llama?

—Es la nueva obra de Carl Ober. Se llama "Santa Ana" —continuó diciendo Georgia sin advertir la cara de estupefacción de su hija—. Tú no habías vuelto aún de Maine cuando me hicieron la proposición, por eso no alcanzaste a saberlo...

Durante un rato Pam creyó estar viviendo una odiosa pesadilla. ¿Cómo pudo Sid haber dado a ella la misma parte de "Santa Ana" que había asignado ya a su madre? En ese momento recordó su recomendación de que guardase secreto.

—Pero no quiero chismorrear respecto a mi obra... Lo que más me interesa es saber cuál es la tuya —pre-

guntó Georgia—. ¿Quién es su autor?
—Un desconocido —dijo Pam casi desfalleciente.
—¿De qué se trata? —preguntó Sara—. ¿Por qué se vuelve loca la protagonista?
—Porque se enamora de un individuo que luego la abandona —empezó a inventar Pam—. Luego aparece otro individuo que la hace feliz por un tiempo, pero más tarde aparece la mujer de él. La chica no sabía que él era casado... Era una muchacha muy ingenua...
Felizmente sonó el teléfono que vino a sacar a Pam del apuro. Ella misma se apresuró a responder:
—Un cablegrama para la señorita Drake. Dice: "Te telefonearé a las ocho de la noche para que discutamos los proyectos de tu actuación en la nueva obra. Cariños. Sid".
La situación era terrible para Pam. Resolvió que Sid no podía encontrarse con Georgia antes de que ella hablase con él. Pensando desesperadamente en su problema, tuvo un rayo de inspiración:
—Era mi compañero de a bordo quien me llamaba. Quiere invitarnos a cenar por esta noche...

Minutos más tarde, John Arlen ponía cara de asombro al ver que Pam entraba como un huracán en su oficina.
—Tienes que invitarnos, a mamá y a mí, a cenar para esta noche.
—¿Qué ha pasado? ¿Se acabó la comida en tu casa?
—Por cierto que tenemos comida. Lo que sucedió es que recibí una llamada telefónica delante de mamá y para poder explicar de qué se trataba dije que eras tú que me pedías que cenásemos en compañía... En todo caso, es tu obligación convidarnos después de toda la comida que te llevé al bote salvavidas...
—Aceptado —repuso John, sonriente.

Cuando Georgia y Pam aparecieron en el hall del hotel aquella noche, John Arlen casi deliraba de felicidad. Había estado toda la tarde tratando de identificar a la hermosa desconocida que había visto a bordo y ahora resultaba que era la madre de Pam y que sería su huésped aquella noche...
—¿Por qué no me habías dicho que Georgia Drake era tu madre? —le preguntó John a Pam.
—Procuré ocultártelo lo más secretamente que pude porque ya he perdido muchos enamorados por culpa de ella —repuso riendo la muchacha—. Empiezan por hacerme la corte a mí y apenas la conocen a ella, se olvidan inmediatamente de mi pobre existencia. ¿No es cierto, mamacita linda?
Georgia sonrió para disimular lo desgraciada que se sentía. Por primera vez descubría que estaba celosa con su propia hija, y ésa era la mayor desdicha que le podía ocurrir. Hacía muchos años que no le interesaba un hombre, y justamente el primero que le despertaba interés resultaba ser un individuo que deseaba casarse con Pam. Resolvió que ninguno de los dos conocería sus sentimientos y que echaría mano de todas sus cualidades de actriz para ocultar su secreto. Su desgracia aumentaba al ver que John y Pam charlaban alegremente, a pesar de los esfuerzos que hacía él por ser atento con ella también. En cada mirada de admiración que John le dirigía, Georgia creía encontrar el deseo natural que siente todo hombre por agradar a la madre de la muchacha que ama.
Cuando el reloj estaba próximo a marcar las ocho, Pam se levantó de la silla diciendo precipitadamente:
—¡Estos zapatos me están matando! Si me perdonas, mamá, iré corriendo a casa para cambiármelos. ¡Vuelvo en un minuto! —Y, sin esperar la respuesta, salió corriendo.

El teléfono ya estaba sonando cuando Pam entró al **cottage**. Apenas oyó la voz de Sid Simpson, le dejó caer el aluvión que tenía adentro:
—¿Por qué no me dijo usted que "Santa Ana" era la obra en que trabajaría mi madre? ¡Por cierto que ahora no puedo aceptar esa actuación!
—Pero tú no me comprendes, Pam —repuso Sid—. Hablé con Ober para que prefiera en primer lugar a Georgia. Pero él consideró siempre que tu madre no era lo suficientemente joven para el papel. Se necesitaba una muchacha como tú...

(CONTINUARA)

CONCURSO DEL ROSTRO EXTRAÑO



Este rostro, que en apariencias es perfecto, se compone de los rasgos de tres destacadas estrellas cinematográficas. ¿Será posible que nuestros lectores no reconozcan a sus favoritas? Si usted adivina a qué actrices pertenecen la frente, los ojos y la boca aquí reunidos tendrá opción a participar en el sorteo de diez premios de 10 pesos cada uno, los que se repartirán entre los lectores de "ECRAN" que nos hayan enviado una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 485, cuya solución era la siguiente: Frente de Jeanette MacDonald; ojos de Joan Crawford y boca de Deanna Durbin. Efectuado e Isorteo, resultaron premiados con 10 pesos:
Eliana Barry, Santiago; Luisa Grandón, Santiago; Luis López, San Javier; Carlos Araya, Rancagua; Berta Osorio, Concepción; Juan Oliva, Viña del Mar; Edmundo Acosta, La Serena; Eugenio Araya, Mulchén; René Frías, Los Andes; Elena Contreras, Santiago.
NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 487

El rostro extraño se compone:
Frente de ... ...
Ojos de: ... ...
Boca de: ... ...
Nombre: ... ...
Dirección: ... ...
CIUDAD: ... ...

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.
Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA



Una picazón intensa entre los dedos, conocida por "Pie de Atleta" o "Gimnasia", "Picazón del Jugador de Golf", epidermoficie (ring worm) es una infección fungosa que se confunde con eczema.

El Solvex Dr. Scholl suprime con rapidez esa picazón, y las ampollitas, piel rajada o en escamas, curando en pocos días los tejidos infectados.

En todas las farmacias. El tarrito con instrucciones de como aplicarlo $ 27.00

SOLVEX
Dr Scholl



Suave como un pétalo de rosa

QUEDARA SU CUTIS CON POLVOS

Vanka

Se adhieren perfectamente. Perfuman y dan a su rostro una nueva belleza.

CAJA MEDIA . $ 5.—
GAJA GRANDE . $ 10.—

MUESTRAS UN PESO

CRONICA CINEMATOGRAFICA

—Necesito un sombrero algo más llamativo —dice la joven compradora—. Se trata de llamar la atención de mis envidiosas amigas cuando voy al cine...



SOMBREROS Y PEINADOS

por Miguel Munizaga Iribarren

Poco a poco la sala ha ido albergando un público abigarrado y heterogéneo. Un público que llega a esta "premiere" con la prisa de la comida que se sirvió a escape. El interés que despierta el film ha eliminado probablemente la penúltima parte del servicio. Pero no divaguemos. Yo me he instalado en mi butaca, indiferente a todo este clima exterior. Estoy deseoso de entrarme de una vez por todas en el mundo mitad fantasía y mitad realidad, que adivino en el bello espectáculo que se avecina. Y frente a mí, con la frialdad de dos nichos que permanecen vacíos en un cementerio cualquiera, dos butacas de la fila anterior y que coinciden con mi asiento, son algo así como un interrogante. Pero la incógnita se despeja. La ocupan dos enamorados que componen una pareja armoniosa. Ella luce magnífica, la decora un sombrero inmenso. Lleva pieles; quizás más de la cuenta... Pero la noche es fría y acaso, sentimentalmente, su galán resulta un poco reumático. Sin embargo, el compañero es un muchacho de apariencia deportiva, musculoso, impecablemente vestido. Sólo desordena el conjunto la vistosa y chillona corbata que luce. Corbata que, tal vez, le ha regalado la propia amiga (las mujeres deberían hacer toda clase de regalos, pero nunca corbatas. El mundo de esos pedacitos de trapo es siempre arcano para ellas, no obstante su cabal conocimiento en la frívola ciencia de la trapería).

Mis vecinos se han instalado. El la ametralla ceremoniosamente con un cartucho de chocolates. La muchacha, en un francés detestable, le da las gracias y enhebra el hilo de una conversación trivial. El sigue la charla con un aire resignado, un aire gemelo del que lucen ciertas personas en un concierto de música clásica. Ahora han pasado del francés al inglés. ¿Qué se dirán? Yo no comprendo esta lengua, por desgracia... La sala se sumerge resueltamente en la sombra, como una bañista que se entrega sin vacilaciones al abrazo del mar. Las últimas toses se apagan al conjuro de los compases musicales de la proyección que comienza. Pero he aquí que yo no veo nada, absolutamente nada. Sobre mi ganchuda nariz cabalgan los anteojos, y hago todos los esfuerzos posibles e imaginables por divisar algo siquiera. Pero entre el écran y yo, una mano traviesa ha colocado una pantalla. Es el sombrero, el inmenso, el gigantesco, el babilónico sombrero de la muchacha en cuestión que hace absolutamente innecesaria mi presencia en el cine. Ahora soy una especie de pararrayos. Me he afirmado en el extremo de la butaca. He pretendido dar un salto. Pero todo resulta inútil. ¡Ah, si esta niña "bien", que decora su cabeza tan mal, se quitara esta mitra absurda que me priva de la contemplación del film!...

Su compañero, que debe ser uno de los espíritus más sutiles de la tierra, a pesar de su magnífica musculatura, comprende las inquietudes y el desasosiego que me obligan a mantenerme en mi asiento como un velero en tempestuoso océano. Le habla al oído en inglés. Hay de parte de ella un runruneo de reproches. Pero el persuasivo descendiente de Adán triunfa sobre esta inquieta Eva moderna, y, ¡oh, felicidad!, la muchacha retira con sus manos enguantadas el monstruoso sombrero.

Pero ciertamente la fatalidad me persigue esta noche. Junto con desaparecer la fastidiosa prenda de su elegancia, se desencadena sobre esa cabecita adorable, que imagino vacía, la tempestad de una permanente millonaria en rulitos. Y como, naturalmente, no era de esperar que la dama en cuestión se guillotinara su propia cabeza y ya en el teatro no había disponible ni un solo asiento, hube de retirarme rumiando mi amargura.

¡Sombreros y permanentes, qué de crímenes se cometen en su nombre!

CONCURSO DE INGENIO



¿Que nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta podrá participar en el sorteo de quince premios de 10 pesos cada uno.

Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos: **EL IMPULSO DEL MAL, CABALLERO SIN ESPADA, CAMINITO DE GLORIA, PASO A LA LIBERTAD y NOCHES DE ANGUSTIA.**

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 485, a cuyo dibujo dimos el siguiente título: Paso a la libertad.

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron premiados con 10 pesos:

René Lizama, Santiago; Edilio Leiva, Santiago; Isabel de Cerda, Santiago; Elana Benítez, Santiago; Nora Pérez V., Santiago; Virginia López, Tomé; Oscar Alvarado, Rancagua; Tito Rodríguez, Cauquenes; Edmundo Carrasco, Valdivia; Héctor Olave, Lautaro; Floridor González, Chillán; Juana Pezoa, Illapel; Edmundo Videla, Ovalle; Roberto Perey, Linares; Máximo Machuca, San Javier.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 487

Solución al concurso de Ingenio:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas § Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:

DROGUERIA KLEIN

CASILLA 1762 SANTIAGO



VAMOS A SANTIAGO!!!

La capital en invierno es un centro de atracción. Su clima privilegiado, la actividad de su comercio y el movimiento y ajetreo le dan un sello propio, que contrasta con la tranquila vida de provincia, y constituyen de por sí una poderosa entretención para los visitantes.

Venga Ud. con su familia a la capital este invierno, puede tener desde luego la seguridad de que disfrutará de unos días de primavera y podrá divertirse agradablemente en compañía de los suyos.

BOLETOS DE INVIERNO-30% DE REBAJA!



F.F.C.C. del E

CONCURSO DEL

ESTA NOCHE HA CAIDO UNA ESTRELLA...



(Premiado con $ 30.—)

ERA HERMOSA aquella noche. Hermosa y cálida como rara vez lo son en el corazón de la montaña. El aire frío y cortante se había quedado, allá en la cumbre de los cerros, ensimismado en la contemplación de la noche maravillosa. Quizá se adormeció con el canto lejano del río. O tal vez la luna de plata, atrayéndolo hacia sí con el embrujo fascinante de su belleza de hielo, lo alejó de la tierra, llevando la quietud a los campos de ensueño.

Allí, entre los cerros que le rodeaban como inmensos colosos encargados de su custodia, se elevaba un magnífico edificio. En la paz de la noche con sus mil ventanas luminosas, sus magníficas graderías y su imponente aspecto, parecía uno de aquellos castillos, que, en las leyendas, guardaran prisionera a una princesa encantada. Hermoso e imponente, con sus mil luces y sus jardines maravillosos, resultaba, a pesar de todo, sombrío y triste: era la morada del dolor. No de ese dolor que puede desahogarse en lamentos y sollozos, sino de aquel otro hondo y reconcentrado, que se prende a las almas torturadas, trocando en angustia los deseos y proyectos; en amargura, los recuerdos y las esperanzas... Era un Sanatorio para tuberculosos...

En el Cajón del Maipo, las sombras extendían su manto de paz y quietud. El frío y el viento —los enemigos de los tristes moradores del Sanatorio— se habían dormido allá, en los brazos de plata de la luna, arrullados por la canción murmurante del río.

¡Era tan hermosa la noche, tan quieta!... Ah, quién pudiera, tan sólo un instante, alejar penas y angustias y disfrutar unas horas de olvido. Quién pudiera arrancarse a horario y reglamentos y pensar por unas horas que se posee ese don maravilloso de la vida: la salud...

Horarios y reglamentos...; la única esperanza de salvación de aquellos seres estaba encerrada en estas dos palabras. Todo, todo dependía de ellas. Romper su consigna equivalía al alza de la temperatura, al recrudecimiento del mal y quizá... al fin.

Y sin embargo, aparte del mal físico, estaba aquel otro, nacido en las largas horas de reposo e inacción, ese mal sutil que muchas veces, destruyendo las almas, hizo vana la mejoría del cuerpo: la desesperanza...

Y aquella noche, por extraño milagro, los moradores del Sanatorio vieron levantarse la barrera amarga: el reglamento.

Frente al jardín —los más sanos— y en el "Solario" de cristales —los otros— pudieron contemplar, embelesados, el fantástico espectáculo de la noche. En las largas sillas alineadas al reparo del pórtico, inmóviles y enmudecidos, estuvieron mucho rato.

Súbitamente, un trazo de plata rompió, en la lejanía, el azul purísimo del cielo. Era una estrella que, trazando un ancho círculo luminoso, fué a morir junto al más alto picacho del cerro.

Suavemente primero, luego más firme y precisa, una voz se elevó en la noche...

...El muchacho había dejado d
hablar, y una voz femenina, fre
y juvenil era la que ahora con
nuaba el relato.
—"...pero una noche...

Tras la sombra que proyectaba una
lastra, el rostro del que hablaba qu
oculto en la penumbra; sólo su voz
ronil, quebrando el silencio, trajo a
que le escuchaban el encanto fascin
te de las viejas leyendas...

Era la historia del gentil caballero,
por ir en busca de gloria perdía el c
zón de la amada y que, transido de
lor, iba por el mundo tras la infiel
renegando de su amor y sus prome
estrechada en otros brazos, olvidaba
que por ella fuera en busca de tri
fos y riquezas...

El muchacho había dejado de habla
una voz femenina, fresca y juvenil,
la que ahora continuaba el relato:

—"... pero una noche aquella mujer
casi una niña— arrojada por engaño
otros brazos, conoció la verdad. S
que no era por olvido y abandono la
ledad en que su señor la dejara, s
que no era otra mujer la que retení
amado lejos de su lado... y abrum



CUANDO USTED COMPRA

UNA MAQUINA SINGER

ADQUIERE la MEJOR MAQUINA para coser.



TIENE la SEGURIDAD de encontrar SIEMPRE, en cualquier pueblo, ciudad o país a que lleve su máquina, los REPUESTOS que pueda necesitar - CUENTA con el MEJOR SERVICIO DE MECANICOS - OBTIENE la mayor FACILIDAD DE PAGO

Compre sólo directamente a sus fabricantes

SINGER SEWING MACHINE COMPANY

AHUMADA 99. esquina de MONEDA

R AMOR

de pena, lloró. Y fué hasta el castillo, que fuera su hogar, y encontró sólo ruinas. Y fué tras el amado, hallando tan sólo las huellas de su paso...

Transcurrió mucho tiempo. Y una noche, que oraba, de rodillas al borde del camino, vió cruzar una estrella. Algo en su interior le gritó que era el alma del amado. Era el alma que, liberada de su envoltura terrena, iba hacia la eterna paz... Y entonces, con un sollozo, con el nombre adorado en los labios, se arrojó al vacío.

Pasó un instante. Luego, en la lejanía, un rastro luminoso más vívido y preciso que el primero, rasgando el azul del cielo, cayó en el punto en que aquella otra estrella fuera a dormirse junto al mar..."

—Jamás dos estrellas mueren en un mismo punto, como nunca la mujer tiene un solo amor. Como invención poética o como defensa a la mujer, no está mal. Sobre todo, es muy propia de nuestra insigne feminista... —comentó, irónico, el "escéptico" del grupo.

—No es defensa, no es invención poética: es la verdad. Nunca la mujer traiciona al hombre que ama. ¡Nunca, nunca!

Y luego, como obedeciendo a un súbito impulso, incorporándose en su silla de mimbre, extendiendo un brazo hacia la lejanía, trémula y emocionada, gritó:

—¡Miren, miren allí!...

Y allá lejos, dejando por un instante su trazo de plata en el azul del profundo cielo, una estrella luminosa y magnífica fué, como aquella otra unos momentos antes, a dormirse junto al más alto picacho del cerro...

•

Y entre el poeta y la niña nació, desde aquella noche, una amistad que poco a poco se transformó en amor.

Era dulce y enternecedor aquel idilio nacido casi al borde de la muerte. Era suave y triste, con esa amargura de lo que, quizá, nunca podrá realizarse.

Frente a ellos no existía aquella fracción de vida que encierra toda la razón de nuestros proyectos y esperanzas: el mañana...

Sólo estaba el ayer —pleno de recuerdos, amargado por el sino de no haberse conocido— y el hoy, el momento presente, fugaz como un suspiro, inasible como una estrella...

¡Una estrella!... Es extraño cómo el Acaso teje, a veces, sus redes de misterio. Es maravilloso cómo el Destino, valiéndose de algo sutil, llega a atar dos vidas, dos corazones...

•

ESTA NOCHE, acodada en mi balcón, he visto cruzar en la lejanía una estrella. Emocionada, he recordado el idilio dulce y triste que oyera relatar, en una noche de luna, allá entre los cerros, arrullada por el canto del río, muy cerca del blanco edificio en donde moraban los dos personajes de esta historia. Como aquella noche, he sufrido esa pena honda e impotente de sentirse con los brazos atados frente al dolor, la pena de esos seres para quienes no existe el mañana, ni conocen la palabra esperanza.

Y el recuerdo del poeta y la niña vuelve a mi mente. Desde aquella noche, quizá, el amor, haciendo felices las almas, haya dado la salud a los cuerpos. Quizá la vida, haciendo un milagro, haya ofrendado, para ellos, sus dones de salud y felicidad.

Pero junto a la esperanza, surge otro sentimiento...

—Las almas sólo se encuentran y son felices más allá de la muerte... Y con el corazón oprimido, me he quedado mucho tiempo con los ojos fijos en el punto donde esta noche —dejando su rastro de plata en el cielo— se ha dormido una estrella...

En el famoso Radio City Music Hall de Nueva York se demuestra un asombroso lápiz labial.

UNA SOLA BARRITA PRODUCE 16 TONALIDADES DIFERENTES.



He aquí el famoso cuerpo de baile de Radio City Music Hall de Nueva York con el que se puso a prueba el cambio de color del lápiz Tangee.



Arthur S. Allen, perito en color, observa el efecto del lápiz Tangee en los labios de Ludmilla, bailarina del Radio City Music Hall.



Una artista aplicándose Tangee. Se comprobó en treinta muchachas que el mismo lápiz Tangee produce 16 tonalidades.



Tangee es el lápiz de mayor venta y el más popular en Estados Unidos, tanto entre las "estrellas" como en la alta sociedad.

Usted misma en sus propios labios puede graduar el lápiz Tangee para obtener la tonalidad que mejor le quede según su colorido natural. Usted puede ver la misma barrita producir 16 tonalidades diferentes: pasándolo ligeramente da un tono rosa; y repasándolo, llega a un grana encendido. ¡El efecto de naturalidad es sorprendente! El color parece de los labios mismos. Se ven vivos—pero no pintados (porque Tangee *no* es pintura); se ven suaves, pero no grasosos (porque Tangee tiene una base de cold cream especial).

Complete su maquillaje con Colorete Tangee y Polvo Facial Tangee todo lo cual convertirá su semblante én un bello pétalo de flor humano.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero obsérvelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG. Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableta laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o . . . . . .

Nombre . . . . . .

. . . . . .

Dirección . . . . . .

. . . . . .

. . . . . .

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









La voz Sentimental

Carta de MARUXA MARI

Señora Calatrava: Soy una persona desdichada que recurre a usted, a su acogedora gentileza, para pedirle un consejo. Tengo 36 años, y durante toda mi juventud me dediqué a mis sobrinos, hijos de una hermana que murió al recibir su último hijo. Fueron cuatro, dos mujeres y dos hombres: una parvada de pequeños que cayó en mis brazos cuando se iniciaba para mí esa época deliciosa de los primeros pololeos...

El padre de estas criaturas, con el pretexto de "buscar horizontes", se fué a Brasil..., y no volvió más, ni nunca ha dado señales de vida. No sabemos ni siquiera si vive, porque todas las averiguaciones han sido inútiles.

La mayor de las niñas, que yo recibí de seis años, tiene ahora 25 y es sumamente voluntariosa e incomprensiva. Su egoísmo extralimita toda ponderación...

Actualmente, después de 19 años de ausencia del país, ha llegado aquel pololo de los tiempos de primavera. Se ha formado una excelente posición, y me pide que sea su mujer. Pero desde el primer momento mis sobrinas han sido los más terribles cancerberos para conmigo. Me ponen en ridículo, pasan días sin hablarme cuando él viene, y no tenemos ya tranquilidad en la casa. Una de ellas, la segunda, tiene un pretendiente, pero tan indeciso, que nunca se sabe qué podrá ocurrir. La mayor, como tiene un defecto facial muy desgraciado, no debe haber pensado nunca en casarse. Pero yo creo que no es un motivo para que me pongan en la dura situación de renunciar a un cariño honrado y noble, para que siga hasta la muerte siendo para estos niños la mayordoma que no reclama por los caprichos ni tiene vacaciones... Le confieso, señora Clara, que creo haber cumplido ya con mi deber. El menor tiene 19 años cumplidos y sigue estudiando bien. Ellos se pueden ya valer por sí mismos. El que tiene 22 gana un buen sueldo, y la segunda de las niñas, también. Sólo la mayor no quiere trabajar, pero no porque no pueda, porque hace cinco años la hice estudiar contabilidad y taquigrafía, fuera de que también es buena mecanógrafa. No quiere trabajar, porque le gusta llevarse visitando a las amigas y llenándoles la cabeza de cuenteecillos tontos. Siempre, desde chica, ha sido así... El, mi novio, porque ya lo es, desea que vivamos solos, y no tiene inconveniente en ayudarlos como lo sea posible, pero no admite, naturalmente, que su mujer siga atendiendo a esta familia crecida, como si fueran unos nenes. ¿Qué le parece a usted? ¿Será demasiado egoísmo de mi parte abandonar a estos niños por obtener un trocito de felicidad? La verdad es que es una prueba de amor en este hombre soltero a los 48 años, que quiere reanudar los lazos del pasado, ¿no le parece? Espero ansiosa su respuesta, y, de antemano, agradezco su gentileza.

Respuesta a MARUXA MARI

Creo sinceramente, Maruxa, que está usted en la línea aceptando las condiciones que su novio le impone: vivir solos. Ha hecho usted por sus sobrinos todo cuanto se podía hacer, sacrificándose lo mejor de su vida. Su carta se calla esa montaña de detalles que significa el desarrollo y educación de los niños. Sólo de pasada se refiere a la enseñanza de ramos útiles que le dió a la mayor de sus sobrinas. Ahora les toca a ellos luchar. Quizá este cambio en su vida les dé más carácter y sea favorable esto a su felicidad futura.

No titubee y decídase. Arregle la situación lo mejor que le sea posible y reciba con alegría íntima esta chance que le ofrece la Providencia para disfrutar de años de feliz compensación. Ha hecho usted la máxima obra que pudiera realizar una mujer: ser madre de hijos ajenos. Ahora le toca recibir los propios. Que Dios bendiga su camino.

Respuesta a JUANITA RITZ.—

Señorita: El amor no se juega al azar. Abandone esas ideas extrambóticas y vuelva al redil. Su amiga no tiene nada que perder, porque, según su relato, lo ha perdido todo ya. No haga caso de sus consejos perniciosos y piense en su porvenir. Toda mujer está siempre en el caso de casarse cualquier día: es su verdadero destino dar hijos al mundo. No se malogre asistiendo a esa clase de fiestas en que el alcohol hace traición y mata la felicidad de una mujer... Mejor estaba usted antes, cuando vivía tranquila junto a su madre en el terruño sureño. La vida de la ciudad la está marchitando y, si no pone cautela en su conducta, le ocurrirá lo que a la mariposa que se quema en la llama.

Clara Calatrava.



Tres hermosas fotos de sus favoritos de la pantalla obtendrá Ud. suscribiéndose por un año a la revista ECRAN.

AMBOS LA ADORABAMOS
(Continuación)

ca de ella los días que siguieron. La veía estremecerse cada vez que Paul se inclinaba hacia ella y volverse hacia mí con aire confiado. Después de los funerales, le pedí que se casara conmigo.

—Espera, Burke... Jamás habría deseado tomar esta decisión, pero creo que lo tengo resuelto desde que me contaste... Quiero decir... —Estalló en sollozos. —Has sido siempre tan bueno conmigo... Sí, acepto...

Me sentí en el paraíso desde aquel momento. Pensé dedicarme a ella en cuerpo y alma, aunque no podía rechazar el temor que me producía pensar que su amor pertenecía a Paul y que correría hacia él apenas conociera mi traición. Fué por eso mismo que yo huía también de mi camarada, pero un día le encontré frente a frente.

—Me hiciste una mala pasada, Burke. No sé en qué ha consistido, pero algún día lo sabré.

—Tómalo con calma, Paul... Hay que saber perder. Si Julie me prefirió...

—Julie no te ha preferido. Me pertenece sólo a mí y me pertenecerá hasta el día en que muramos. Ya sabré lo que le has dicho. No lo olvides...

Julie consintió por fin en que nos casáramos después de Navidad. Me quedaban dos meses para cuidar de que ella y Paul no se encontrasen a solas. Se acercaba noviembre. Un hermoso día decidí salir de caza. Julie me despidió cariñosamente.

—Yo también saldré a caminar, Burke. Si llegas temprano, no dejes de ir a cenar a casa.

Vagué durante horas, pero no pude cazar. Los pensamientos sobre el futuro me absorbían demasiado para poder concentrarme en nada. Decidí apresurarme y regresar temprano. El corazón me latía de impaciencia.

El cielo estaba brillante y azul. Primero creí que era un trozo de firmamento lo que veía por entre las hojas de los árboles, pero luego recordé que ese era el color del sweater que Julie llevaba aquella tarde. ¡Era ella! En el preciso momento en que me disponía a levantar la mano para saludarla con un alegre grito, vi que no estaba sola. Paul la acompañaba. Iba como yo, con traje y escopeta de caza.

¿Se habían encontrado por casualidad? Tenía que ser así, pero se había realizado lo que tanto me atemorizaba...

Paul me vió avanzar y me gritó con voz ronca:

—Le dijiste una mentira a Julie. Te mataré...

Julie corrió detrás de él tratando de contenerlo. Lo rodeó con su brazo y luego me miró...

Me sentí furioso. ¿Acaso Julie defendía a Paul en contra mía? Levanté mi escopeta. Ella me tiró los brazos... Paul levantó su escopeta también.

—Quítate, Julie —grité, dando un paso al lado. Paul también se desvió, pero Julie volvió a interponerse entre nosotros. Su rostro estaba horrorizado. Se volvió lentamente tratando de abrazar a Paul... Ya era tarde... Los dos tiros habían salido simultáneamente, alcanzándola con igual mortal precisión. Muy suavemente cayó a tierra.

Julie estaba muerta. El mundo se nos derrumbaba.

Pasaron muchos días antes de que la niebla se desvaneciese de mi cerebro. Me encontré en presidio. Paul y yo habíamos sido condenados por asesinato. Estábamos de pie uno junto al otro para oír la sentencia: Veinte años de trabajos forzados, y en presidios diferentes. Pero ¿qué importaba? Julie estaba junto a nosotros con su espíritu. Nos perdonaba y nos imploraba que también nos perdonásemos mutuamente.

Nos miramos, nos sonreímos y murmuramos: "Por el agua que corre..."

¡Gracias a Dios, Paul me había perdonado!



CONCURSO DE LAS SILUETAS

¡Todos la admiramos! ¡No hay gracia, talento ni simpatía que se la iguale! ¡Su voz es maravillosa! ¿Quién no ha de reconocer su silueta tan querida?

Adivinando el nombre de esta actriz, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno, los que se repartirán entre los lectores que nos hayan enviado una solución exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 485, cuya silueta correspondía a la actriz GRETA GARBO.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con $ 10: Carmen Benavente, Santiago; Carlos Aravena, Ovalle; Luz Guzmán, Santiago; Rafael Valderrama, Santiago; Tito Orellana, Concepción; Gregorio Arancibia, San Javier; Olga Edwards, Valparaíso; Olga Rodríguez, Santiago; María Ortega M., Santiago; Roberto Abarzúa, Talca.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago.

CUPON N.o 487

La silueta corresponde a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

Sentía venir el resfrío



Es peligroso descuidar un resfrío. Al primer estornudo, use Mistol. Mistol corta los resfríos donde principian. Mistol limpia y conforta los pasajes nasales y la garganta, y remueve las substancias mucosas que llevan microbios. Mantenga sanos los pasajes nasales usando Mistol regularmente, así evitará muchas enfermedades contagiosas que tienen su origen en la nariz y la garganta. De venta en todas las farmacias.



Mistol

MR ... RECOMENDADO POR ... MÉDICOS ... EN TODO EL MUNDO ... NTIR

Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

JULIETA, Santiago.— Para blanquear las manos se mezclan bien medio litro de agua, tres gramos de ácido sulfúrico y dos de tintura de mirra, y se vierte en un lavatorio. Después de haberse lavado las manos y enjuagado previamente, se introducen en esa mezcla y se dejan bañar algunos minutos, cubriéndolas al terminar el baño con una pomada compuesta de: glicerina, 60 gramos; borato de soda, 20 gramos; lanolina, 10 gramos; eucalipto, 1 gramo; esencia de almendras amargas, 7 gotas. Se espolvorean con harina de avena y se conservan toda la noche con guantes puestos. Para depilarse los brazos y el bozo, use la cera depilatoria. Tómese: pez de borgoña, 500 gramos; verde de vejiga pulverizada, 15 gramos; miel de abeja, 60 centavos. Disuelva la pez en una olla de greda, agregue el verde de vejiga y pásese por un paño grueso; extiéndase después la mezcla sobre un mármol y córtese en pedazos. Para emplear esta cera se la calienta a la llama, se aplica ligeramente sobre la parte velluda y se quita apenas se enfríe. Debe de cuidar de no quemar la piel. Se pasa, en seguida un algodón con agua oxigenada y leche de almendras para quitar la rojez de la piel. Este depilatorio puede usarlo cada 15 días; el vello vuelve a salir muy debilitado, pues lo arranca de raíz. Debe pesar 53 kilos, de acuerdo con la edad y estatura. La última palabra en materia de peinado para la cabeza femenina, es el con bucles sobre la cabeza, la frente despejada y las orejas. Los extremos del pelo forman un rodón de oreja a oreja, un poco caído sobre el cuello; este rodón o se enrolla hacia la cabeza o hacia abajo, estilo paje. Es muy juvenil este peinado, y sienta a todas las fisonomías. Después de ponerse el esmalte en las uñas, es muy recomendable, para que dure, lavarse las manos en agua fría. Para quitar el vello de las axilas no hay depilatorio. Es una parte tan delicada, que un depilatorio muy fuerte puede formar una llaga de fatales consecuencias.

Yvonne

IRENE DUNNE...
(Continuación)

graves, o tiene alguna dolencia física, la simpatía es más eficiente que la alegría.

"Si el marido demuestra algún interés especial por un deporte determinado, la mujer debe inclinarse también por ese mismo deporte y llegar a aficionarse verdaderamente en él.

"Pero no se debe prestar ni la menor atención a los maridos cuando gruñen por la forma en que la mujer se viste, por la manera cómo se peina o por el color del barniz que lleva en las uñas. Rezongan, y, sin embargo, están pensando lo contrario. ¿Cómo habrían podido enamorarse de su mujer y casarse con ella de otra manera, si no les agrada todo lo que hace su persona? Lo único que hay que hacer es encontrarles toda la razón y seguir haciendo lo que a una le parece.

"La buena esposa ha de preocuparse también un poco respecto a la comida que al marido le gusta. Si no sabe cocinar, debe aprender las recetas que son de su agrado, ya que no hay nada que le guste más a los varones que saborear un plato preparado por las lindas manos de su mujercita.

"Hay otro principio simple, pero indispensable. No es la ropa la que hace a la mujer, pero es indiscutible que al marido le gusta que su mujercita esté bien vestida y bien peinada, no sólo cuando está rodeada de gente, sino que también cuando está en la intimidad del hogar. ¡Cuidado con andar con las uñas mal manicuradas, con los crespos amarrados con tiras o envueltas en una bata, nada más que porque ya pescaron marido!"

Vuelven a llamarla al trabajo. Irene nos sonríe:

—No me culpen a mí si las lectoras de "Ecran" reclaman porque soy una "sermoneadora". Díganles que me resistí bastante para dar los consejos que me han pedido. En este siglo los consejos están de más, y yo soy la menos indicada para darlos. Por el momento, en lugar de aconsejar, me dedico a aprender a jugar bridge, a jugar golf y a cocinar... Llegará un momento en que mis menús van a parecer dictados por el propio Dr. Hauser, el especialista en dietas, que tan amablemente está de



NINGUNA arruga prematura marchita su rostro, gracias a la acción protectora del jabón

FLORES de PRAVIA



Conserve siempre en su rostro la frescura radiante de la juventud, manteniéndolo perfectamente limpio con un jabón que proteja su cutis. El jabón FLORES DE PRAVIA es realmente SUAVE, por eso limpia y refresca la piel, sin resecarla o irritarla. Y es tan ESPUMOSO. Su rica y abundante espuma quita hasta la menor impureza depositada en los poros, dejando su epidermis transparente y suave como la de un bebé. ¡Además, su PERFUME delicado le transmitirá una grata sensación de aseo y frescura sin igual!



EL MAGO DE OZ

Fantasía inagotable, sano humorismo, apasionantes aventuras: todo un mundo de atracciones en la espléndida versión cinematográfica de

EL MAGO DE OZ

escrita por Damita Duende. Numerosas ilustraciones originales de la película. Bella portada a todo color... ¡Un obsequio inolvidable y duradero para el niño!

PRECIO:
$ 6 en Chile y US $ 0.30 en el exterior.
ENVIAMOS PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS POSTALES, a vuelta de CORREO.



EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile





EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO

CUPIDO, Concepción.—Gloria Jean tiene 13 años y una lindísima voz. Actualmente se encuentra filmando "If I Had my Way" (Si yo tuviera mi camino, traducción), con Bing Crosby. Tommy Kelly debe tener alrededor de quince años. Ese es su verdadero nombre. Pronto tendrá usted ocasión de verlo en un papel pequeño de "Irene", la película de Anna Neagle. El último film de Olivia de Havilland es "Lo que se llevó el viento".



ADRIAN, Santiago.— Debido a la guerra europea, los actores del cine francés no tienen una dirección fija donde pueda escribírseles. Sentimos no poder complacerlo en este sentido. Gloria Jean está filmando "If I Had my Way" (Si yo tuviera mi camino, traducción), con Bing Crosby. La encantadora Annie Vernay filmó hace algunos meses el film "Los amores de Werther", con Pierre Richard Wilm. Deanna Durbin se pronuncia Diana Derbin.



PAWLOVA, Santiago. — Trataremos de publicar una fotografía de Jean Chevrier, el galán que tanto parece gustarle. No sabemos de nuevas películas de él. Robert Stack, por ahora, no está filmando ninguna película. Las últimas películas italianas exhibidas en Chile son "La cieguecita de Sorrento", "Tres deseos", "La reina de la moda", "El árbol de Adán" y "¿Quién es más feliz que yo?". Pronto se estrenará una nueva, titulada "Tierra de fuego". Alan Hale tiene 48 años. Agradecemos sus saludos.

ELIANA VICUÑA, Santiago.— La pregunta que nos formula sobre Deanna Durbin sólo podrá decidirla el corazón de esta joven actriz. El muchacho que actuó con ella en "Primer amor" se llama Robert Stack. Se rumorea que Mickey Rooney pololea con Judy Garland, pero el chisme parece más bien obra de la propaganda. Jackie Cooper tiene 18 años, y se dice que está muy entusiasmado con la linda Peggy Moran.



F. G. S., Santiago.— La dirección de Deanna Durbin es Universal Studios, Universal City, California.

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 28

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "ECRAN":

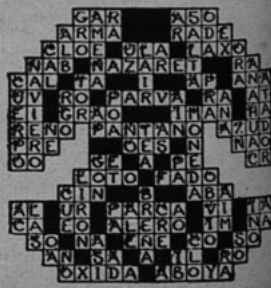
PRIMER PREMIO: $ 50, Manuel Fernández González, Santiago.

SEGUNDO PREMIO: $ 20, Rosita González, Talca.

UN PREMIO DE $ 10, Alejo Freire, Santiago.

UN PREMIO DE $ 10, Enrique Mazur, Vadivia

UN PREMIO DE 10 pesos, Amanda Fuenzalida, Santiago.



Nota: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: **EMPRESA ZIG-ZAG, Revista "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago.**



ecran

M. R. — N.º 488

"LA GRAN AVENTURA"

ESTRENO DEL VIERNES EN EL TEATRO VICTORIA AGRUPA A LOS NOMBRES MAS REPRESENTATIVOS DEL CINE FRANCES: DITA PARLO, VIVIANE ROMANCE, ROGER KARL, LOUIS JOUVET, PIERRE FRESNAY, JEAN LOUIS BARRAULT Y PIERRE BLANCHARD.

"La gran aventura" es una de las películas francesas mejor logradas y de más imperecedera belleza. Dita Parlo y Viviane Romance tienen aquí los papeles de mayor responsabilidad. Dita crea para nosotros un personaje atormentado y raro, una especie de espía que, sin embargo, no fué capaz de resistir al reclamo de un amor que le era prohibido. Viviane Romance, la actriz temperamental por excelencia, acierta con un personaje complicado y pasional: una mujer de cabaret, de esas que noche a noche, entre canciones y aires de fiesta, ahogan su pena de vivir. El reparto masculino es formidable: Roger Karl, Louis Jouvet, Pierre Fresnay, Jear. Louis Barrault y Pierre Blanchard.

"La gran aventura", que pertenece a selecciones **Atlas Film**, es una cinta de calidad. Un film donde luchan de igual modo todos los ímpetus e impulsos de la humana jornada. Por su dinamismo, su clima misterioso, su constante expectación, su contenido romántico, la desenfrenada pasión de muchos de sus pasajes, quedará siempre como algo definitivo de la cinematografía europea.



Viviane Romance, bella y seductora como nunca, en su papel de bailarina de cabaret que ahoga entre risas y champaña sus angustias y dolorosas inquietudes.

Los ojos negros de Dita Parlo, la gran actriz francesa que protagoniza este film, escondiendo tras una mirada sonriente, una vida llena de aventuras y atormentada por un amor imposible.

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual . . . . $ 50.—
Semestral . . . $ 25.—
Ejemplar . . . $ 1.—

EXTRANJERO:

Anual . . . US. $ 1.20
Semestral . . US. $ 0.66



MELVYN DOUGLAS

Melvyn Douglas se cayó de cabeza el mismo día que nació. Hubo consternación en la familia. Y luego una mueca mezcla de asombro y alegría al ver que el recién nacido estaba ileso. Allí comenzó su larga vida de testarudo implacable, de hombre destinado a contradecir la orientación que sus padres quisieron imprimir a su existencia.

Se llamaba Melvyn Hesselberg. Sus padres creyeron que sería un niño vulgar como la mayoría. Un hijo a quien se le podría escoger carrera y hacerlo caminar por la escuela y la Universidad con paso dócil. Pero los padres no se pusieron de acuerdo. El quería hacerlo pianista. Ella anhelaba que fuera abogado. ¿Qué opinaría el niño de todo esto?

LA GUERRA MATO AL POETA

Melvyn sintió bullir en su interior, desde muy muchacho, toda la inspiración y la fluidez de un poeta. Leía mucho y escribía de vez en cuando algunos versos que, con comprensible pudor literario, dejaba inéditos. Ya habría seguido las huellas de Poe, de Whitman, si los cañones de Europa, en 1917, no le hubieran hecho alistarse en las filas del ejército norteamericano. Melvyn Hesselberg marchó al Viejo Continente no como soldado, sino como auxiliar del Cuerpo Médico. Y estuvo en los hospitales de sangre del frente de batalla, hasta que el 11 de noviembre el tronar de la artillería silenció.

De vuelta a Norteamérica constató que la guerra había echado un manto sobre su vocación literaria. Además, la vida en el frente le había alejado definitivamente del clima de las aulas universitarias. ¿Qué hacer? William Owen, director de una escuela dramática, le dió la clave para descifrar su porvenir.

HAMLET Y OFELIA

Melvyn ingresó a esa escuela, invitado por Owen. Desempeñó desde el principio recios papeles en obras de Shakespeare. Desde el primer momento su personalidad se manifestó con recios contornos de artista. Y allí, en las tablas, vestido con la indumentaria de Hamlet, el Príncipe de Dinamarca, declaró miles de veces su amor a Ofelia, encarnada en una bella actriz: Helen Gahagan. Hasta que un buen día, lejos del teatro, Melvyn comprendió que las palabras que Shakespeare ponía en sus labios, al hablar a Ofelia, eran las mismas que él hubiera deseado decir a Helen Gahagan fuera del proscenio.

Se casaron el 5 de abril de 1931. Una doble fecha para Melvyn Douglas (así había comenzado a llamarse en los programas shakespearianos), porque ese mismo día cumplía 30 años de existencia.

Melvyn Douglas es un personaje curioso. Aparte de su vida artística, se cultiva literariamente, es muy caritativo y también interviene en la agitada política norteamericana.

A nombre de las hermanas Lane —y somos algunas, ya lo saben ustedes—, aprovecho la ocasión que se me brinda para protestar contra el abuso que reina en este país. Reclamamos una ley —o bien, miles de leyes, si es preciso— para prohibir que los cronistas y periodistas cinematográficos salgan de vacaciones.

Si estuvieran ustedes aquí, me comprenderían. Priscilla ha cogido su décimoséptimo lápiz. Lola acaba de descuartizar la cuarta máquina de escribir, cuya cinta ofrece una resistencia épica a sus esfuerzos, para que entre por el camino recto. ¡En cuanto a mí! ¡Chist!...; pero ésta es la tercera noche en blanco que paso, tratando de convertirme de una actriz pasable —según mi parecer— en una cronista que ustedes mismos calificarán. ¡Todo eso, porque los periodistas de oficio están en vacaciones!

El próximo año querrá usted tomar vacaciones, señora... (aquí debe colocarse el nombre de la periodista culpable, que ha preferido las delicias del *dolce far niente* al ejercicio concienzudo de su oficio); pero yo exigiré un cambio en los procedimientos. Tomaré, durante algunos días, su puesto frente a la máquina de escribir; pero usted habrá de reemplazarme frente a las cámaras de la Warner... ¡Y bien puede usted irse preparando desde luego!

Sonríe usted, pretendiendo hacerme creer que eso lo considera un placer. Está muy bien. Quiero prevenirla lealmente. En primer lugar, debe estar usted preparada para que la expulsen de la cama en cualquier minuto, entre la cuatro y media y las cinco y media de la mañana.

Primero será el teléfono el que suene y suene incansablemente. Medio adormilada, descuelga usted el receptor y sigue durmiendo. Pero el estudio no se desanima jamás. Enviará inmediatamente a su casa un mensajero en motocicleta, provisto de un claxon que reemplazará ventajosamente el ruido del teléfono, para perjudicar todo lo más posible el delicado tímpano de usted. Posiblemente tenga usted tiempo de tragar su desayuno, pero no se lo garantizo. De seis a ocho, se encontrará usted instalada frente a un espejo de pie, mientras tres o cuatro personas revolotean en torno suyo, tratando de convertir su persona conforme a la imagen que deberá presentarse frente a la cámara durante el resto de la mañana. Los peluqueros, los maquilladores y otros artistas en belleza se las arreglarán para transformar el rostro de usted... Para lograrlo, cogen su cara y la bajan, la suben, la doblan a la derecha, la doblan a la izquierda...

La hora siguiente la pasará usted en su camarín, donde las damas encargadas del vestuario, despiadadamente armadas de agujas y de alfileres, se ocuparán de usted. El resultado es que tendrá la piel como una criba antes de que esas artistas de la moda la hayan encontrado a su gusto..., ¡si es que ese bendito momento llega a sonar para usted!

De nuevo un rechinar frente a su puerta, seguido de gritos pavorosos... ¿Qué ha sucedido? ¿Un accidente automovilístico? Nada de eso... Es el director de escena que se impacienta. Todo el mundo está ya en la plataforma y la espera a usted... Entonces usted se precipita, o, mejor dicho, la precipitan hacia el salón de vestir, luego la arrastran hasta la sala de sonidos, donde, se lo garantizo, oirá usted sonidos y algo más que sonidos...

—¿Ha oído usted quejarse al ingeniero de sonidos? Si no lo ha oído, le aconsejo que se pase primero una semana encerrada en una jaula de fieras, y después se cubra con una coraza... ¡Eso la acostumbrará un poco!

Ya está usted, por fin, sobre la plataforma, lista para filmar.

Pero, ¿qué pasa? Asestan contra usted un proyector, diez proyectores. El sudor corre a lo largo de su cara, de sus brazos, de su espalda. El director, gritando todavía más fuerte que los demás, reclama silencio. Pero he ahí que una mosca, que interrumpía con su runrún el famoso silencio —¡si hubiera existido!—, discurre venir a pararse en su hombro. Un ayudante viene a exterminarla y comienza a lanzar sobre usted una nube de Flit..., lo que no contribuye, precisamente, a hacer las atmósfera respirable. Las lágrimas acuden a sus ojos... De su maquillaje no queda más que el recuerdo... ¡Hay que llamar al maquillador, que repara —echando pestes— los daños y perjuicios!

Todavía no tiene usted bastante. Son ya las nueve y media, la hora precisa en que comienza su jornada de tra-



PONGASE USTED



Priscilla Lane ha sido, según ella misma declaró más de una vez, la Cenicienta de la familia, a quien le correspondía heredar los trajes de las hermanas mayores... Sin embargo, hoy es, tal vez, la más famosa de las tres.

bajo. ¿Quizá ya está usted pidiendo misericordia y gritando que prefiere dejar sus proyectos de vacaciones para el año próximo?

No, hay que continuar. Se filma. Comienza entonces usted a "vibrar", si es que aún le quedan fuerzas para ello. Súbitamente oye usted el grito "¡Corten!", y osa a atreverse a respirar. Pero es preciso recomenzar la escena. Su vestido está arrugado y es necesario que una vestidora se precipite en pos de una plancha caliente y disimule los pliegues indebidos. En seguida se vuelve a comenzar, y esta vez es usted quien se olvida del texto justamente en la mitad, y otras veces, lo que es para producir todavía más furor, al fin. Entonces es preciso repetir una, y otra, y otra vez.

Sobre usted seguirán lanzando siempre los proyectores, y aprenderá usted lo que significa estar de verdad cansada, tan cansada, que no siente nada más que un deseo en la vida: dejarse caer al suelo de boca...

Ese es, precisamente, el momento que elegirán para proponerle una fotografía de "primer plano", luego otra de medio plano, después una de ángulo y en seguida otra de primer plano otra vez...

Gracias a la intervención del santo de su devoción, se encontrará usted con que ha terminado finalmente la escena y cree usted que, como es ya más o menos (siempre más que menos) la hora del almuerzo, podrá precipitarse al restaurante.

Eso sería demasiado hermoso. En su camino encontrará siempre algún periodista, algún redactor de revista cinematográfica (no se trata de una "indirecta" para el redactor de "ECRAN", que me ha pedido este artículo), algún cronista (al fin y al cabo quedan algunos que no están de vacaciones) u otro personaje importante que la detenga.

Y ha llegado el momento en que debe correr de nuevo a la plataforma a soportar durante otra media jornada los suplicios combinados de los proyectores, de las fallas de la memoria, de las piernas que ya no resisten al cuerpo, etc. (para mayores detalles, empiécese a leer el artículo desde el principio).

Esto que digo no es nada más que para dar una idea general de nuestro oficio para el caso de que el próximo año quiera usted cambiar su trabajo por el mío. Durante ese tiempo, yo escribiré sus artículos, como lo hago en este momento. No sé si esto divertirá a usted o a los lectores; en todo caso, a mí me entretiene a morir...

¡Y eso es lo principal!

R. L.

Rosemary Lane se improvisa periodista para dedicarnos este gracioso artículo. Es la tercera de las hermanas: una chica linda, viva, culta y..., soltera.

Dicen que si existe una madre orgullosa de sus hijas, es la señora Lane. La mayor de las chicas dejó su profesión de bailarina para dedicarse a su marido y a su hogar. Lola, la segunda, fué casada con Lew Ayres, pero está actualmente separada (a la derecha), y las otras dos son demasiado nenas para pensar en el matrimonio, aun cuando tienen montones de pretendientes.



por

emary Lane

mas



A pesar de no tener nada más que treinta y tres años, Laurence Olivier es un veterano del arte dramático. Ha pasado casi la mitad de su vida en las tablas.



Pocas veces en la vida se ha visto una pareja más enamorada que Laurence y Vivien Leigh. En las tablas y fuera de las tablas encarnan perfectamente a Romeo y Julieta.



Junto a Laurence han trabajado las más brillantes personalidades de los escenarios y de la pantalla. Filma actualmente en compañía de Greer Garson.

NO SOY UN ROMANTICO

★

Son muy pocas las personas que conocen a Laurence Olivier. Siempre andan circulando docenas de impresiones erradas sobre su persona. La mayoría insiste en que es un hombre sombrío, acariciante, áspero, intenso, ligeramente irritable, soñador. ¡Cosas bastante difíciles de combinar, en todo caso!

Nos acercamos al actor y le decimos todo lo que habíamos oído sobre él. Le calificamos de misterioso, extraño, apasionado...

La reacción de Olivier es sorprendente. No se molesta ni se levanta amenazador. Empieza por sonreír y pronto su sonrisa se transforma en una sonora carcajada.

—Mi cara es la que tiene la culpa —nos dijo—. Tal vez sea por eso que aparento tener mal genio. Pero un hombre no puede cambiar de rostro, ¿no es verdad? No creo que soy raro, casi nunca me siento aburrido... Si hay una cualidad que reconozco en mi persona es el entusiasmo que pongo en cada cosa que hago. Si represento un papel acariciador, romántico y misterioso, no es que yo sea así... ¡No hay que olvidar que soy actor!

Olivier no cree en la adoración que le profesan las mujeres; sin embargo, nosotros, escudriñadores infatigables del Hollywood de puertas adentros, conocemos muchas manos femeninas que no han sabido del agua y del jabón durante largo tiempo, nada más que porque tuvieron la dicha de estrechar la mano del actor.

Olivier sigue tratando de disuadirse respecto a la impresión errada que existe sobre su persona.

—La mayoría de los papeles en que he actuado han sido los que me han creado una personalidad falsa —sigue diciendo—, especialmente mi caracterización de ese gitano de pasiones intensas de "Cumbres borrascosas". Eso demuestra cuán intensamente impresionan al público las actuaciones de los actores, hasta hacerles creer que un hombre pueda hacer en realidad esa misma vida que se refleja en la pantalla blanca.

Laurence Olivier se acomoda en su silla de lona. ¿Se siente incómodo, porque se aproxima el momento en que ha de filmar una escena de amor? Nada de eso, hacer el amor no asusta a Olivier... Lo que le molesta es únicamente su traje de estilo siglo XIX.

—Para algunos actores resulta difícil filmar escenas de amor —nos dice, interpretando nuestro pensamiento—. Encontrándose fuera de su ambiente real, se atemorizan por lo que conocemos por el nombre del "miedo a las cámaras". Felizmente a mí no me turban las escenas amorosas: las encuentro tan sencillas como esas otras de asesinato o de baile. Puede que esto les parezca desilusionante, pero es la verdad. Tomo estrictamente bajo el sentido comercial, aquello de besar y abrazar. Será, tal vez, porque hace diecisiete años que enamoro ficticiamente, sea en las tablas o en el celuloide, a las mujeres... Me parece un tiempo suficiente como para acabar con miedos, turbaciones... Además, si mis recuerdos no me traicionan, no creo que jamás me haya perturbado el amor de las tablas... Esas palabras no hacen recordar que Olivier ha sido galán de damas muy destacadas del teatro y del cine. Desde que, no teniendo veinte años, actuó como Enrique VIII, frente a la gran actriz inglesa Sybil Therndike, hasta el año pasado, que trabajó junto a la otra gran Katharine Cornell, ha tenido docenas de celebridades como compañeras. Ha pasado muchas veces violentamente del trabajo del teatro al del cine, actuando, en este último, junto a estrellas como Elizabeth Bergner, Gloria Swanson, Elissa Landi, Ann Harding, Merle Oberon, Joan Fontaine y Greer Garson. También ha tenido que susurrar, profesionalmente, palabras de amor a Vivien Leigh, la mujer que también en la vida real es dueña de su cariño y que será su mujer probablemente en el mes de agosto, cuando el divorcio de ambos quede absolutamente finiquitado.

—¿No tiene usted preferencia por algunas de sus compañeras? —preguntamos.

—Trabajé con Gertie Lawrence, hace nueve años, y me resultó una compañera tan agradable como Greer Garson con quien filmo ahora. He sido muy afortunado, porque he tenido a grandes actrices de compañeras, y todas me han resultado muy simpáticas. Pero, como ustedes imaginarán, prefiero trabajar con Miss Leigh antes que con todas las otras juntas (no dice sino Miss Leigh a Vivien, su novia, delante de los extraños). Por lo demás, les confesaré que no encuentro gran diferencia entre las mujeres norteamericanas y las otras de nacionalidades distintas con quienes he trabajado, como francesas, irlandesas, rusas, inglesas, porque la mujer norteamericana me parece que combina exquisitamente las cualidades de todas las razas y naciones. La encuentro muy cordial y trata siempre de ayudar. No sé verdaderamente de qué ardid se valen para hacerle comprender a uno que trabaja mejor de lo que lo hace en realidad.

Nos empieza en seguida a hablar de su futuro, y su voz se tiñe de un entusiasmo irresistible. Nos comunica que su más ardiente deseo es dar una versión de "Romeo y Julieta", que él ha acortado y adaptado personalmente. Nos informa de que tanto él como Vivien Leigh han rechazado varias ofertas para trabajar en películas, porque desean volver durante un tiempo a las tablas. No desean trabajar en "Romeo y Julieta", por ganar dinero, sino, porque consideran la obra como algo propio. Olivier no sólo actúa en el drama, sino que también lo dirige y ha compuesto parte de la música con que se acompaña. Le preguntamos por qué cree que Vivien pueda hacer una Julieta tan sorprendente:

—Vivien Leigh es una mezcla deliciosa de belleza y talento —nos dice sonriendo—, de juventud y madurez, de suavidad y fuego. Después de haber sorprendido al mundo con su papel de "Scarlett" en "Lo que se llevó el viento", volverá a maravillar con su encarnación de Julieta.

Luego conversamos sobre la fama que las mujeres le han dado "de el amante por excelencia".

—Ha sido la propaganda y mis relaciones sentimentales con Miss Leigh lo que me ha creado un ambiente donjuanesco que está muy lejos de mi carácter —nos dice riendo. Laurence tiene muy buen humor y se ríe de que le hayan dado fama de saber hacer el amor y de sucesor de Valentino. Considera que sus méritos se basan en su ruda labor como actor y no en su figura o en sus cualidades íntimas. Nos dice que su ideal sería compartir siempre el teatro con el cine, porque ambos trabajos se completan y son igualmente importantes. Atribuye modestamente a la "suerte" sus innumerables éxitos en ambas actuaciones.

Laurence Olivier, cumplió treinta y tres años. Su familia es de origen francés y descendiente de los hugonotes; su padre era una alta autoridad eclesiástica dentro de la iglesia episcopal.

A los nueve años, Laurence vistió por primera vez ropa de teatro y, provisto de faldas y peluca, actuó en una obra de Shakespeare. Se puede decir que fué desde ese momento que se inició en la carrera dramática.

Después de largos años de actuación en las tablas, fué contratado, en 1933, para actuar de galán de Greta Garbo, en "La reina Cristina". Pero el muchacho tenía cierta desconfianza de Hollywood, y abandonó Inglaterra llevando sólo una maleta por único equipaje. Su precaución resultó justificada, porque su estada fué muy corta.

Greta Garbo insistió en que sólo trabajaría con John Gilbert. No quería de galán a un muchacho inglés relativamente desconocido.

—Nunca he sentido rencor hacia Miss Garbo —nos dice—. Además, desde entonces hasta hoy, han sucedido tantas cosas, que he olvidado el asunto. Tengo por ella una inmensa admiración, pero considero que oscurece a los actores que trabajan a su lado. Es una gran recomendación para Robert Taylor haberse destacado tan brillantemente como compañero de Greta en "La dama de las camelias". Charlamos hasta que el trabajo la absorbió completamente. Quedamos encantados de su persona. Es un hombre inteligente, que tiene un gran talento literario y musical. Es buen actor, porque sabe juzgarse a sí mismo y a los demás en forma humana y comprensiva. No dudamos de que su carrera seguirá conquistando laureles todavía más brillantes que los que ha cosechado hasta ahora.

LO QUE EL CINE



¡Quina..., cuadra..., tres! Jeanette Mac Donald tiene suerte con los dados y le tocan precisamente los que ella necesita para ganar esta partida de chaquete. Su adversario es Nelson Eddy. ¿Se han vestido así para jugar la partida? Nada de eso. Estaban filmando una nueva película, y en un descanso empezaron el match.

No es de Delfos esta Pitonisa. Se trata nada menos que de Joan Blondell, que se metió a gitana por un rato y le adivinó el porvenir a Mischa Auer. ¿Qué le diría? A juzgar por la expresión de espanto de Mischa, no deben haber sido muy agradables las predicciones. ¡Oh, aquella línea de la mano!... Pero al final, Joan le reveló su escaso dominio de la quiromancia, y Auer pudo dormir nuevamente tranquilo.





Bette Davis encontró un primo suyo en la puerta del Ambassador Hotel de Nueva York. Hubo un abrazo efusivo y una invitación a cenar. No se veían desde hacía tiempo. Y no pudo faltar el oportuno fotógrafo que captó la escena de los primos subiendo la escalera. Un par de sonrisas, un par de cigarrillos y un ramo de carísimas orquídeas prendidas del abrigo de Bette.

PARA DARLE GUSTO A EL

Si alguno de nuestros lectores duda respecto al idilio entre Norma Shearer y George Raft, les contaremos que la estrella llegó el otro día a una fiesta con los labios pintados en un tono sumamente pálido, como asimismo el barniz de sus uñas. Nosotros, sabiendo que Norma es una de las dictadoras de la moda, nos acercamos a preguntarle si empezaban a usarse esos tonos de carmín. Pero ella nos responde sonriente:
—Yo lo uso contrariando la moda, pero por darle gusto a George, que prefiere que yo me vea natural.

¡COSAS DE HOLLYWOOD!

ANN RUTHERFORD

En 1935 Ann Rutherford tuvo que aprender a nadar bajo el agua, para la filmación de una cinta. Hasta ese momento sólo conocía el baño de su casa.

¡Alice Faye no sabe leer una nota de música, ni ha tenido jamás una lección de canto, a pesar de sus admirables canciones!







En la guía de teléfonos de Los Angeles hay ocho William Powells y ocho Robert Taylors. ¿Cómo saber cuáles son los estelares?



MIRIAM HOPKINS

Miriam Hopkins tiene terror a las armas de fuego, y tuvo que pasarse dos días cargando y descargando armas en su última película.

Dorothy Lamour debía interpretar un chiquero de la calle, y salir con jockey. ¡Hubo que hacer figuras para fabricarle una gorra donde esconder su frondosa mata de cabellos!



DOROTHY LAMOUR

COMENTA...



Un beso le convirtió en favorito de las niñas. Robert Stack, al finalizar una película en que trabajó con Deanna Durbin, tuvo la suerte de besarla. Un paso que nadie había dado con Deanna..., frente a la cámara por lo menos. Desde entonces el muchacho ha ganado una inmensa popularidad entre la gente de cine. Sobre todo, entre las jovencitas. Es gran amigo de Deanna y con ella le vemos en la foto.

CHISMES RELAMPAGOS

Bing Crosby acaba de regalar a la iglesia que frecuenta un órgano de valor de quince mil dólares (algo así como cuatrocientos cincuenta mil pesos nuestros)... Brenda Marshall proclamaba que no miraría jamás a los hombres. Sin embargo, parece que William Boyd está a punto de hacerla cambiar de opinión... El ex marido de Katharine Hepburn insiste en rogar a la muchacha que se case con él; ella insiste en responder que "no"...

LA SECCION DE CUPIDO

Bette Davis anda en todas partes con Tom Lewis, magnate de la radio, quien estuvo haciendo la corte, hasta hace poco, a Loretta Young... Tim Durant sale tan pronto con Olivia de Haviland, como con Rosalind Russell o Marlene Dietrich, pero se niega a dar el nombre de su favorita... Richard Greene se instaló día y noche en el hospital, mientras a Virginia Field la operaban a consecuencias de una sinusitis... Judy Garland considera que Robert Stack es un chico maravilloso, mientras que Robert piensa que Judy es una chica sensacional... Antes de partir rumbo a Sudamérica, Lew Ayres se dedicó a invitar a Olivia de Havilland, pero ella sólo acepta invitaciones de James Stewart... Phyllis Brooks sale a bailar casi todas las noches con Pat Di Cicco, pero toma té, ocasionalmente con Cary Grant, su ex novio...



Lana Turner sentó cátedra de elegancia al pie del lago de la finca de Artie Shaw, su flamante esposo. La vemos aquí recostada displicentemente sobre un colchón de goma. Su marido es un conocido Director de orquesta de jazz. Ella posee una belleza picaresca. Unos ojos vivísimos, velados a ratos por una aparente ingenuidad.

LAS 7 PREGUNTAS DE LORETTA YOUNG



Alta, esbelta, pálida. Con unos ojos enormes y profundos que parecen mirar al infinito, Loretta Young tiende una mano y saluda amablemente. Sonríe enarcando sus labios. Una hilera de blancos dientes ponen un fondo armonioso tras el rouge de su boca. Estamos frente a la gran actriz, en su propia casa de Hollywood. Y casi impensadamente, las preguntas van saliendo del reportero.

—Díganos, Loretta: ¿Usted se hizo alguna pregunta antes de emprender el camino del cine?

Loretta parece esperar la pregunta:

—Claro que sí —nos dice—. Y no fué una pregunta, sino siete.

—¡Siete preguntas! ¿Cuáles serían?

—Las mismas que debiera hacerse toda chiquilla que anhela trabajar en cine y llegar a una meta exitosa. Las artistas requerimos algunas condiciones y no es cosa de dar un paso en falso. Hay que analizarse bien, antes de decidirse. La primera pregunta que yo me hice, y que debieran hacerse todas las muchachas es: ¿TIENE USTED BUENA SALUD? No hay que olvidar que es esencial tenerla. Muchas dificultades presenta el cine a los que enferman a menudo. No puedo olvidar los casos de Rodolfo Valentino, Wallace Reid y Jean Harlow.

"La segunda pregunta —continúa Loretta— es: ¿TIENE USTED TALENTO PARA ACTUAR? La cara no basta. Se puede ser bonita, pero si falta el talento, una está perdida. La tercera pregunta: ¿TIENE USTED PERSONALIDAD? Esta condición es indispensable. No se requiere una sólida personalidad espiritual, como pudiera ser la de un filósofo, un político, un escritor. El cine exige personalidad en los gestos, en los ademanes, que sean convincentes. La cuarta, es: ¿HABLA USTED BIEN Y VOCALIZA CON CLARIDAD? El cine parlante lo exige. Pero si uno tiene algún defectillo en la pronunciación, frente a un espejo puede corregirlo, estudiando la forma de mover los labios. Yo lo hice. Ahora, la quinta pregunta: ¿ESTA USTED DISPUESTA A TRABAJAR DURAMENTE? Parece exagerado, pero en el cine hay que trabajar como un obrero. La fatiga que viene luego de cada jornada es anonadante. La sexta es una pregunta que envuelve un problema económico: ¿PODRA USTED SOSTENERSE CON LO QUE GANA EN EL CINE? Los contratos son por cierto tiempo, y hay grandes lagunas en el año en que no se gana nada. Si lo ganado no es suficiente, entonces una está perdida. Y por último, una condición que es fundamental: ¿TIENE USTED BUEN HUMOR? Si no lo tiene, el fracaso es casi seguro. Frente a la cámara hay que tenerlo todo el tiempo. Aún cuando una deba hacer papeles de mujer malhumorada.

CONTROL DE ESTRENOS

Hemos visto en privado:

"CUATRO ESPOSAS"

Las "Cuatro hijas" de una cinta anterior, que fué muy aplaudida por el público, reaparecen ahora algunos meses después de la fecha en que terminaba aquella primera presentación, teniendo como intérpretes a los mismos actores: Lola, Rosemary y Priscilla Lane, Gale Page, Jeffrey Lynn, Claude Rains y May Robson.

Tres de las hermanas se han casado y la otra se casa al final de la cinta. La menor de las jóvenes (Priscilla Lane), había enviudado prematuramente de Mickey Borden, compositor de méritos desconocidos, y espera un hijo de él. Su antiguo novio Félix (Jeffrey Lynn) regresa para casarse con ella.

Pero una sombra se interpone en estas dos existencias que se han prometido un feliz futuro. Al saberse próxima a ser madre, la muchacha comienza a vivir espiritualmente con el muerto, e incapaz de sobreponerse a los recuerdos, hace todo cuanto está en su mano, aunque no a sabiendas, por alejar a Félix, que pronto es su marido. La película sería encantadora, ya que abunda en toques muy tiernos y en pasajes de elegante comicidad, si no se insistiera demasiado en estas desinteligencias. Es preciso que el buen Félix se sacrifique una vez y otra para que su mujer le acepte como debió hacer desde el primer momento.

"Los muertos mandan", dijo un novelista, y en esta cinta se ve hasta qué punto mandan los difuntos en los espíritus que no son capaces de dominar el pasado. Habríamos querido ver menos desarrollada esta parte de la película, que seguramente habría ganado con ello en méritos y excelencias. Las que tiene bastan, sin embargo, para aplaudirla como una de las buenas realizaciones de la Warner Bros en una temporada que sin duda ha sido feliz para esta compañía.

"NINOSKA"

Sólo un gran director, como Ernest Lubitsch, podía resolver sin mengua para el prestigio de Greta Garbo el compromiso en que le ponía el guión de "Ninoska". Se trataba de hacer reír a Greta, sin que por eso descendiera de su pedestal de gran estrella, y no de hacerla reír en cuadros aislados, lo que habría sido fácil, sino en una película que es toda ella una sátira apenas templada por el fin, donde triunfa el amor sobre la doctrina. Pues bien: Lubitsch ha salvado airosamente la difícil tarea y ha entregado al mundo una película que tiene ganado de antemano el éxito.

Ninoska es el nombre de una agente del partido comunista, a quien envía el comisario de su especialidad, para resolver casos arduos, como es la venta en París de las joyas pertenecientes a una gran duquesa del antiguo régimen. Y como la gran duquesa vive en París su destierro, y allí, para hacerlo menos duro, se hace acompañar de un galán apuesto que la corteja (Melvyn Douglas), lo que falta es que Ninoska se enamore de este hombre y pretenda quitárselo. Es lo que ocurre, pero esta vez Ninoska no obtiene el triunfo. Triunfan, al contrario, su partido, que obtiene la venta de las joyas sin dificultad, y por paradoja extraordinaria, la gran duquesa, que defiende sus derechos sentimentales. Pero esta es sólo la primera partida. La segunda se juega en Constantinopla, y aquí es en definitiva el partido quien pierde.

La gracia extraordinaria de la cinta nace no de estas peripecias, que son poco importantes, sino del diálogo, esmaltado de sentencias agudas y de juicios que cubren de ridículo a los Soviets, y, sobre todo, de la transformación que sufre Ninoska en contacto con la civilización "burguesa". Llega a París como el más rabioso comunista, pero allí la coge el encanto de una vida que ignoraba. Hay música seductora, hay champaña que embriaga, hay mil formas de lujo inocente y grato. Al principio ella repudia todo eso, hecha una Juana de Arco del comunismo, pero, poco a poco, se entrega y lo comprende, hasta el punto de que cuando vuelve a Moscú siente nostalgia de aquel ensueño parisiense y... burgués.

El espectador ríe a carcajadas con la Greta impasible y fría de las primeras escenas, y se enternece con la mujer enamorada de la segunda parte, y comprende que la actriz nada ha perdido en el tiempo que pasó desde su última película. Elegante, segura de sí misma, sobria en la acción y en el gesto, sigue siendo una artista interesante, consciente y admirable.

"MUJER O DEMONIO"

Marlene Dietrich aparece de nuevo en el cine, después de varios años de silencio, no sin que el tiempo transcurrido haya dejado de imprimir su huella en la ardiente y exótica fisonomía que tan popular la hizo en años anteriores. No ha mejorado sino tal vez decaído desde el punto de vista físico, y su voz pára el canto, que tan ampliamente le conquistó aplausos en "El ángel azul", suena ya un poco cascada.

La película misma en que ha vuelto al cine la popularísima Marlene no parece la más adecuada para hacer destacar sus condiciones. En una población del Oeste de los Estados Unidos, cuando en toda la región dominaba la ley del más fuerte, un grupo de timadores emplea a Marlene como cebo para robar en juegos de cartas sus propiedades a los granjeros. La elección del más perdido de todos los borrachines de la ciudad como sheriff, parece llevar a su culminación esta política de despojo.

Pero el nuevo sheriff busca como su ayudante al joven Destry (James Stewart), que tiene los nervios en su sitio, gran valentía y amor al orden. El arregla en realidad todo lo que ocurre, y por cierto Marlene se enamora de Destry y muere por salvarle.

Bofetadas, tiros, botellazos, animan muchas escenas y dan movimiento, color y risa a la película, que es en resumen, aunque muy entretenida, inferior a los méritos ya aceptados de sus dos principales intérpretes, la ardiente Marlene y el impávido Stewart.

"CONQUISTANDO EL ATLANTICO"

La lucha entre la vela y el vapor, que conmovió en términos dramáticos a los hombres de la primera mitad del siglo pasado, encuentra en esta película una versión sintética y apropiada al gusto del público. Margaret Lockwood y Douglas Fairbanks Jr. tienen los papeles de primera fila. Ella es la hija de un mecánico que tiene genio inventivo aunque carece de técnica y de preparación para dar forma a sus ideas, y él es un piloto de barco velero que deserta del servicio en la esperanza de que el empleo del vapor reemplace los sacrificios personales en que era frecuente la navegación a vela. El piloto protege al inventor y lo acompaña hasta el triunfo, que se demora angustiosamente. Y como recompensa llega a Nueva York en la tripulación del primer buque de vapor que domina el Atlántico, y por cierto obtiene la mano de Mary, que ya se ha enamorado de él.

En síntesis, una buena película de las de segundo orden, con ingenuidades y toques lánguidos. El trabajo de Fairbanks es oportuno, bien graduado y simpático.

"EL PESO DE SU CULPA"

Esta cinta, que el público ve con agrado pero sin entusiasmo, pertenece al número siempre grande de las obras que se basan en la belleza personal de una mujer y en el talento interpretativo de un hombre. En este caso sostienen el interés del espectador la hermosa Joan Bennett y el frío y cínico George Raft, ampliamente aplaudido desde buen número de años por su trabajo cinesco en el eterno papel de "gangster". Pero fuera de esos dos caracteres bien poco hay en la película que mueva a la admiración. Una mujer hermosa que vive en un ambiente inmoral, sola desde que su marido es sentenciado a cumplir una condena, parece presa fácil a los seductores en que abunda su grupo. Lloyd Nolan y Walter Pidgeon brotan en segundo plano. El primero logra que la pena se alargue a diez años, y el segundo conquista el corazón de Joan. Para que el amor triunfe hay tiros y muertes. Las víctimas son, naturalmente, Nolan y Raft. Este conflicto no atrae, y por momentos repugna al espectador que tiene sensibilidad y que no soporta con indiferencia que el cine sirva de vehículo a cualquier pasioncilla.

Sin carecer precisamente de méritos, "El peso de su culpa" nada agrega a los títulos conquistados por Joan Bennett y George Raft para el aplauso de los entendidos.

"EL HARAGAN DE LA FAMILIA"
For Pepe Arias

El popular cómico argentino brinda ratos de singular emoción entremezclada con pasajes donde su certero humorismo hace del "Haragán de la familia" sea el film mejor logrado hasta ahora por este actor. Con condiciones especiales para cada uno de los papeles que representa, Arias da un sello característico a su labor. Y viene siempre en ayuda de su trabajo, la oportunidad del chiste insertó en el argumento, del que él es un intérprete magnífico.
El tema gira en torno a una familia de clase media, que está harta de contar en sus filas a un haragán consuetudinario. Pero no es un haragán "porque sí". Teobaldo es todo un señor vago, con una profunda filosofía que mantiene siempre en guardia para defenderse de los ataques de sus hermanos. Y habría seguido así a no ser porque en su camino se cruza una chiquilla de la que queda prendado a primera vista. Ella no le quiere, pero accediendo a un ruego de la madre, le alienta en sus primeros pasos para incorporarse a la vida de trabajo. Teobaldo llega a hacer fortuna. Y cuando quiere pedir la mano de la muchacha, descubre que ha sido víctima de un piadoso engaño. Culmina aquí el hilván de emoción de la película. Teobaldo, despechado profundamente, decide regresar a su vida de vago. "¡Para qué trabajar!" Y sólo logra hacerle cambiar de opinión la visión de su madre, abatida por la pobreza, que trabaja día y noche para poder sostenerse.

"EL CORAZON DE CANDIDA"
Por Nini Marshall (Catita)

Toda la desagradable estridencia de la actriz argentina se vierte en una película que en ningún instante llega a interesar. Es un film que cuando trata de salir de su inmóvil sencillez, raya en lo grotesco y llega a molestar. Lenta, chabacana, sin ninguna movilidad, la película es de tercera categoría. Si logra algún objetivo será tal vez el de conseguir que muchos espectadores lancen indisimulados bostezos y otros prefieran salir de la sala.
Es la historia de una galleguita que llega en un barco de inmigrantes. Quiere hacer su vida en Buenos Aires. Seguir la estela legendaria de muchos que la precedieron. Pero "hacer la América" no es fácil en el siglo XX. Desde el pícaro que está alerta a substraerle el dinero, hasta el trabajo que no se obtiene, por abundancia de postulantes, la gran ciudad levanta a la ilusa escollos insalvables. La leyenda se diluye suavemente al contacto con la dura realidad. Cándida entra finalmente al servicio de una familia. La señora muere y los niñitos quedan virtualmente encomendados a la buena voluntad de la gallega. Vienen escenas de cursi sentimentalismo. Queda un viudo joven aún. Se vuelve a enamorar. Se casa. Y el film gira entonces alrededor del problema que en el hogar crean ambas mujeres: la nueva esposa del viudo y la imperiosa galleguita. Al final todo se arregla. Un gesto altamente generoso de la muchacha gana el favor de la dama y todo será felicidad a partir de ese instante. Felicidad para los artistas. No para el público que fué al cine pensando ver algo entretenido.

"A LOS LECTORES DE ECRAN"

Accediendo a los muchos pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena, solicitándonos fotografías de sus favoritos, hemos acordado ofrecerle una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.
Para tener opción a la foto deberán dirigirse a la revista "ECRAN", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta, y tres pesos en estampillas, sin olvidar su nombre y dirección completos.
Actualmente disponemos de fotografías de Charles Boyer, Deanna Durbin, Tyrone Power, Ann Sheridan, William Powell Norma Shearer, Clark Gable, Greta Garbo, Richard Greene, Katharine Hepburn, Olivia de Havilland, Carole Lombard, Frances Drake, Rosemary Lane, Fernand Gravet, Joan Crawford, Errol Flyn y Melvyn Douglas.

CUPON FOTO

NOTA: Además obsequiaremos tres fotografías de estas mismas, a elegir, por cada suscripción a un año, y una fotografía al suscriptor por seis meses de la revista "ECRAN".

"SENDERO DE ESPINAS"

EL TEATRO CENTRAL ESTRENA, EN LA SEMANA COMPRENDIDA DESDE EL MARTES 28 DE MAYO AL 3 DE JUNIO, ESTA MAGNIFICA PELICULA R.K.O.



Joel Mac Crea, galán cinematográfico que adquiere popularidad de día en día, es el digno compañero de Ginger Rogers en "Sendero de espinas".

Ginger Rogers, con sus cabellos por ahora teñidos de oscuro, es la graciosa e inquietante protagonista de este magnífico film. Ginger ha abandonado completamente las actuaciones frívolas con que inició su carrera cinematográfica. En la cinta que hoy comentamos tiene a su cargo un papel profundamente humano, en el que se mezclan los diferentes matices de la vida cotidiana: risas, lágrimas, amarguras, decepciones.
El público acogerá encantado esta nueva interpretación de una de las mejores actrices cinematográficas de hoy

La Industria de las Estrell

por Tom Tattle

"¿Eres vendedor ambulante, querido amigo? ¿Vendes productos inofensivos, como jabones y medias de seda, o te dedicas a tráficos peligrosos, como mercaderías de contrabando y drogas heroicas? Sin embargo, no te aconsejo que vendas estrellas. Es un valor brillante, pero falso. Deslumbra, seduce, encanta..., pero se esfuma cuando menos se le espera."

Así se expresaba hace poco en Hollywood uno de aquellos hombres a quienes se llama especialistas en la fabricación de estrellas.

¿Es la estrella consagrada un producto de primera necesidad para el cine? Considerado superficialmente, tal vez no. El público no exige tanto la calidad de las estrellas, como historias hermosas, escenarios hermosos, actores que estén bien de acuerdo con las actuaciones que desempeñan..., lágrimas y risas... Sin embargo, la industria de la estrella continúa floreciendo en las orillas perfumadas del Océano Pacífico.

No obstante, hay fracasos conocidos, sensacionales.

Uno de los primeros fué el de Anna Sten, a quien Samuel Goldwyn trajo de Rusia, la hizo habitar durante dos años en un palacio, la rodeó de una nube de profesores, incitando laboriosamente la curiosidad de los periodistas y del público gracias a rumores raros y en apariencia indiscretos. Bastó el primer film—para evidenciar el chasco. Se trató de mantener artificialmente a la estrella, a pesar del disfavor del público. En efecto, resultaba doloroso ver despilfarrados de repente todos los millones que se habían invertido en esa hermosa muchacha, cuya personalidad prometía y que se dañó por una nueva vida que le ofreció de golpe todo lo que podía soñar.

Otro caso reciente fué el de Simone Simon. Desde que apareció en "El séptimo cielo", con James Stewart, se la consagró como "la primera estrella del mundo", pero el film era uno de los más malos que es posible imaginar. Simone se vino al suelo. Su estudio trató de reparar aquella equivocación magistral, presentándola en seguida como la más francesa de las pequeñas actrices y haciéndole una propaganda destinada, evidentemente, a los viejos verdes y a aquellos que son miembros de las ligas puritanas. Nada dió resultado, y Simone regresó a Europa; pero la verdadera personalidad de Simone no tiene, como se ve, nada que hacer con la historia. Para sus productores, ella era una exquisita mercancía de la que había que sacar lo más posible... Si el jabón no se vende envuelto en un papel azul, ¡qué importa, se ensaya un papel rosa!... ¿Tampoco resulta? Entonces se suprime la venta de ese artículo y se piensa en otro...

Marlene Dietrich tuvo un mal descenso por culpa de la obstinación de Von Sternberg (que esa vez se equivocó como director), que insistió en presentarla al público en calidad de mujer fatal en alto grado. Se encargó a Alec Moss, director de publicidad de la Paramount, normalizar las cosas. Moss cambió el sentido de la propaganda. No volvió a decir: "He aquí a la mujer endemoniada", ni: "Es la dama que roe los corazones de los hombres", sino: "Marlene quiere ser amada...", "La nueva Marlene se presenta más real, más humana", "Su historia es la historia de todas las mujeres". La maniobra sólo triunfó a medias. Marlene angélica, en lugar de fatal, no encontró todo el favor del público. En vista de eso, la estrella regresó a Europa, dejó de filmar y dejó pasar un largo tiempo antes de volver a Hollywood. De nuevo el cine le ha abierto las puertas y ha propuesto a Marlene un nuevo papel, en un film de cowboys. Ella tuvo la inteligencia de aceptarlo y ha vuelto a ser aclamada. Es de esperar que los productores no traten de explotar demasiado el filón que presenta la nueva personalidad de Marlene.

No es difícil observar que el gran truco que se usa en la propaganda de Hollywood es tratar de que el espectador confunda a la estrella misma con los papeles que filma. Toda la propaganda de "La dama de las camelias" fué en torno de esta frase: "Robert Taylor ama a Greta Garbo". Y a propósito de eso, hubo otra frase famosa que apareció en los diarios de Hollywood: "Marlene Dietrich y Robert Donat pasaron la noche el uno en brazos del otro, corazón contra corazón, mano sobre mano..." ¡Resultó que era la propaganda de una cinta en que ambos actores trabajan juntos!

Deanna Durbin también ha sido una víctima de la propaganda. El estudio se opuso primero a su flirt con Vaugham Paul, porque eso entorpecía el trabajo de Deanna, pero luego pareció que podía servir para ambientar la cinta en que la chica amaba por primera vez. Fué por eso que se cuenta que un periodista norteamericano, bastante poco discreto, preguntó a la jovencita en un cocktail donde la conoció: "¿Por quién prefiere usted ser besada: por Robert Stack o por Vaugham Paul?" Deanna, desconcertada, enrojeció, palideció, estalló en sollozos y huyó. Eso fué una nueva arma para la propaganda. El alma espontánea e ingenua de Deanna no lo pensó así; pero tal vez si en diez años más le hacen otra pregunta por el estilo, la jovencita responderá con mayor sangre fría.

Entre las jóvenes que han sido objeto últimamente de una propaganda sensacional, vale la pena mencionar a Ann Sheridan, para quien se inventó la expresión de "ooomph" ("uuump"), que significa el máximo de fascinación, siendo que la propia chica confiesa que suele causarle serios disgustos la popularidad que ha despertado; Jane Bryan, Ann Shirley, Lana Turner (que acaba de casarse con el conocido director de orquesta de jazz Artie Shaw), Gloria Jean —la cantante de once años—, Brenda Joyce, Linda Darnell..., para todas ellas se ha encontrado una forma de propaganda diferente.

El caso de Ilona Massey, a quien se anuncia como una de las grandes estrellas del mañana, es algo peculiar. La estrella está en Hollywood desde hace tres años después de haber sido importada de Hungría. Su primer film, "Rosalía", no tuvo éxito. Su productor le cambió entonces de personalidad. Lo mismo sucedió con Hedy Lamarr. Tuvo una época de decadencia y ahora se trata de hacerla surgir de nuevo.

Es por eso que no hay que sorprenderse de que las estrellas teman al día en que no sean nada para el público. Tanto se ha construído una personalidad falsa de ellas, que es posible que llegue un momento en que no tengan ni la ficticia ni la verdadera. Son muchas las estrellas relegadas al olvido, que no podrán rehacerse jamás.

La estrella es un valor poco estable, sacrificada siempre en aras del público y de la propaganda. Su valor, al contrario del vino, disminuye debido a la acción del tiempo.



Jane Bryan se ha destacado violentamente al aparecer en el primer papel junto a Paul Muni.



Ann Sheridan, la "oomph girl" que ha tenido una acogida sensacional.



De Brenda Marshall nada se puede decir todavía. ¿Qué será de ella mañana? Su comienzo ha sido muy satisfactorio.



Ilona Massey fracasó hace dos años, pero empieza a florecer de nuevo. Es húngara.



Linda Darnell empezó a trabajar de quince años. Tuvo a Tyrone Power por compañero en su primer film.



Brenda Joyce es una de las esperanzas más serias...



Ann Shirley, que filma desde hace años sin haber ascendido a la categoría de estrella, inicia una etapa brillante de su carrera.



La gran propaganda de esta estrella ha sido: "Lana Turner es la estrella que se resigna a la propagan



¡AMOR Y RIVALIDAD!

por Alfonso Daudet

...Hubo en el público un movimiento de admiración tan grande, que todo el interés de la noche se concentró en torno de ella.

¿COMO NO HABIAN DE AMARSE? ¡Guapos y célebres los dos, cantando las mismas obras, viviendo todas las noches, durante cinco actos, la misma vida artificial y apasionada! No se dice uno veinte veces al mes: "¡Te amo!", entre suspiros de flauta y trémolos de violín, sin acabar por emocionarse con la propia voz. A la larga, sintieron el amor entre torrentes de armonía, sorpresas de ritmo, esplendores de trajes y de telones. Llegó el amor a ellos por la ventana que *Elsa* y *Lohengrin* abren de par en par una noche vibrante de notas y de resplandores.

Ven a respirar los embriagadores perfumes.

Se les metió por entre las blancas columnillas del balcón de los Capuletos, en el cual estuvieron *Romeo* y *Julieta* hasta el alba de una noche de amor:

—No, todavía no es día,
aun no canta la alondra.

Y dulcemente sorprendió a *Fausto* y a *Margarita* en el rayo de la luna que daba desde el banco rústico hasta la ventana del cuartito, rodeada por enredaderas trepadoras y ramas de rosales:

Deja, deja que contemple tu rostro.

Bien pronto París entero supo sus amores y se interesó por ellos. Aquélla fué la curiosidad de la temporada. La gente iba a admirar aquellas dos hermosas estrellas que gravitaban dulcemente, una hacia otra, en el cielo musical del Teatro de la Opera. Por fin, una noche, después de un llamamiento entusiasta, al caer el telón que separaba la deslumbradora sala, donde sonaban frenéticos aplausos, del escenario, sembrado de ramos de rosas y camelias, por encima de las cuales arrastraba la cola el vestido blanco de *Julieta*, los dos cantantes sintiéronse acometidos por irresistible entusiasmo, como si su amor, un poco ficticio, no esperase para declararse más que la emoción de un gran triunfo. Sus manos se estrecharon y cambiaron entre sí juramentos consagrados por los lejanos y persistentes aplausos del público. Las dos estrellas habían hecho su conjunción.

Después de la boda estuvieron algún tiempo sin dejarse ver en el teatro. Luego, cuando terminó la licencia que la empresa les concediera, volvieron juntos a la escena. Hasta ese día, entre aquellos dos cantantes, el hombre había sido el primero. De más edad que su esposa, más conocedor del público, del cual no ignoraba los gustos, las preferencias, las debilidades, arrebataba con su voz a la gente de las butacas y de los palcos. Al lado suyo, la tiple no parecía más que una discípula admirablemente dotada, la promesa de un genio futuro; su voz, demasiado joven, tenía ángulos, lo mismo que sus hombros, un poco flacos y huesosos. Así es que cuando volvieron a la escena, cuando se presentó ella a cantar las mismas partituras que otras veces, y cuando el sonido lleno, rico, admirable de las primeras notas, se escapó de sus labios abundante y puro como agua de manantial, hubo en el público un movimiento de admiración tan grande, que todo el interés de la noche se concentró en torno de ella. Fué para la joven uno de esos días felicísimos en que la atmósfera que nos rodea se hace limpida, ligera, vibrante, para dejar que lleguen hasta nosotros todos los rayos, todas las adulaciones del éxito.

Al marido casi se olvidaron de aplaudirle, y como todos los resplandores producen cierta sombra en derredor, hallóse relegado, como si fuera un comparsa, al más obscuro rincón de la escena.

Después de todo, aquel amor que se había revelado en la acción escénica de la cantante, su voz encantadora y tierna, estaban inspirados por él. Sólo él daba brillo a sus hermosos ojos, y esa idea debió enorgullecerle; pero la vanidad del artista pudo más, fué más fuerte. Al concluir la función, llamó al jefe de los alabarderos y le puso las orejas coloradas. Habían dejado pasar inadvertidas sus salidas, sus entradas y olvidado llamarle al final del tercer acto. Se quejaría al director...

¡Ay! Por más que dijo y por más que los alabarderos hicieron, el favor del público, conquistado por su mujer, fué definitivamente para ésta. Tuvo en su ventaja la elección afortunada de obras, apropiadas a su talento, a su belleza, y en las cuales se presentaba ella con la tranquilidad y aplomo de una mujer de la buena sociedad que entra en un baile, bien vestida, con traje del color que le sentaba a las mil maravillas, y segura de una ovación.

A cada nuevo triunfo, el marido se mostraba triste, nervioso, irascible. Esta celebridad que se alejaba de él, amenazando no volver nunca, le producía el efecto de un robo. Durante mucho tiempo procuró ocultar a todo el mundo, y especialmente a su mujer, este sufrimiento inexplicable. Pero una noche, al subir ella la escalera de su cuarto con la falda cogida con las dos manos y llena de ramos, sin pensar más que en su triunfo, le dijo a su marido, con voz todavía emocionada por los aplausos: "Hemos tenido muy buen éxito esta noche". El le contestó, con un "¿Crees tú?...", tan irónico, tan amargo, que el alma de la joven se abrió súbitamente a la verdad.

¡Su marido tenía celos! No los celos de un enamorado que quiere que la belleza de su mujer sea para él solo, sino celos de artista, fríos, feroces, implacables. Algunas veces, cuando acababa un aria, y los bravos multiplicados se dirigían a ella, él fingía una fisonomía impasible, distraída, y su mirada parecía decir a los espectadores: "Cuando acabéis de aplaudir, cantaré yo".

¡Oh! ¡Los aplausos! ¡Ese estrépito de granizada que tiene tan dulce resonancia en los pasillos, en la sala, en los bastidores! Cuando una vez los ha recibido un artista, no sabe pasarse sin ellos. Los grandes comediantes no mueren ni de enfermedad ni de vejez; dejan de existir cuando ya no les aplauden. Aquel artista, al ver la indiferencia del público, fué acometido de una verdadera desesperación. Adelgazaba, se le veía huraño, malvado, por más que se hacía reflexiones, por más que miraba cara a cara su incurable dolencia, por más que se decía que la que iba a salir a escena "¡Era su mujer..., y la adoraba!..."

Ante los fingimientos del teatro, desaparecía en seguida el verdadero sentimiento. Todavía amaba a la mujer, pero detestaba a la cantante.

Ella lo comprendía perfectamente, y de igual suerte que se cuida a un enfermo, vigilaba aquella triste manía. Primero pensó en hacer que disminuyesen sus éxitos, disimulando sus facultades, no haciendo todo lo que podía; pero sus resoluciones, lo mismo que las del marido, no resistían la influencia de las tablas. Su talento iba, casi sin ella quererlo, más allá de su voluntad. Entonces discurrió humillarse, empequeñecerse ante él. Le pedía consejos, le preguntaba si la encontraba bien, si le parecía que había comprendido el papel.

Naturalmente, el otro no estaba nunca satisfecho. Con ese aire bonachón, ese tono de falso compañerismo que los artistas usan entre sí, le decía las noches en que mayor éxito había tenido:

—Ten cuidado, hija—mía... Ahora no estás bien... No progresas.

Otras veces quería impedirle que cantase:

—¡Cuidado!... Mira que te prodigas... Trabajas demasiado... No vayas a quedarte sin voz... ¿Sabes que debías de pedir una licencia?...

Descendía hasta a las más estúpidas protestas. Decíale que estaba resfriada, que no estaba en voz, o bien le armaba camorra, asegurándole que había entrado demasiado tarde al final del dúo..., que había *matado* sus efectos..., que aquello lo hacía a propósito. ¡Sin advertir el infeliz que era él quien la perjudicaba precipitando las réplicas para arrebatarle los aplausos, y que, en su deseo de reconquistar el favor del público, cantaba como si estuviese solo, relegando a su mujer a segundo término! Ella no se quejaba, porque le quería mucho. Además, los triunfos hacen indulgentes a las personas, y todas las noches el éxito la sacaba de la sombra en que procuraba disimularse, y la hacía reaparecer gloriosamente en plena luz. En el teatro no tardaron en echar de ver aquel caso singular de envidia, y los compañeros se divertían con él. Anonadaban al artista dándole todo género de enhorabuenas por el talento de su mujer. Hacían leer el artículo de periódico en el cual, después de dedicar cuatro columnas a la estrella, se dignaban consagrar cuatro líneas al elogio del marido. Un día, al acabar de leer uno de esos artículos, entró en el cuarto de su mujer, furioso, con el periódico en la mano, y le dijo, lívido de rabia:

—¿Ha sido amante tuyo este hombre?

(Continúa en la pág. 23)

CUATRO TENIDAS Y UN SOLO VESTIDO



Ruth Hussey es chica práctica, y nos muestra la forma de combinar cuatro tenidas diferentes con el mismo vestido. Se trata de una sencilla bata, confeccionada en lanilla negra, de mangas largas y escote subido. El delantero lleva dos cortes a ambos lados, en los que la tela va recogida. Esta vez Ruth usa un ancho cinturón de cuero rojo vivo.





Mediante un cuello y puños de organdi bordado y un cinturón de la misma tela de lana, el vestido no parece ser el mismo.

La moda de las joyas de fantasía, ayuda para que la bata sirva para vestir de tarde. Un collar y un brazalete de hojitas doradas y perlas lo hacen más elegante.



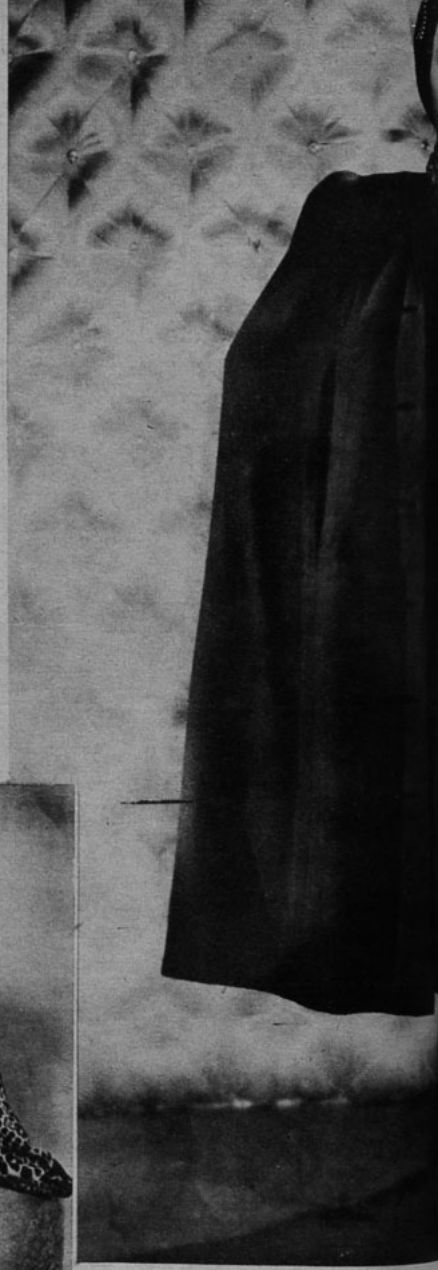
Esta vez Ruth se dirige al cine. Sobre su vestido coloca sus zorros plateados. Se pone su lindo sombrerito de fieltro negro, adornado con un cordón de seda del mismo color, guantes y zapatos de gamuza negra y..., ¡la tenida vuelve a transformarse!



Deanna Durbin ofrece a nuestras lectoras este traje suyo sumamente practico. Se compone de una falda café con un sweater tejido del mismo color, una chaqueta de un tweed de a cuadritos y un abrigo deportivo, tres-cuartos, de esta última tela.

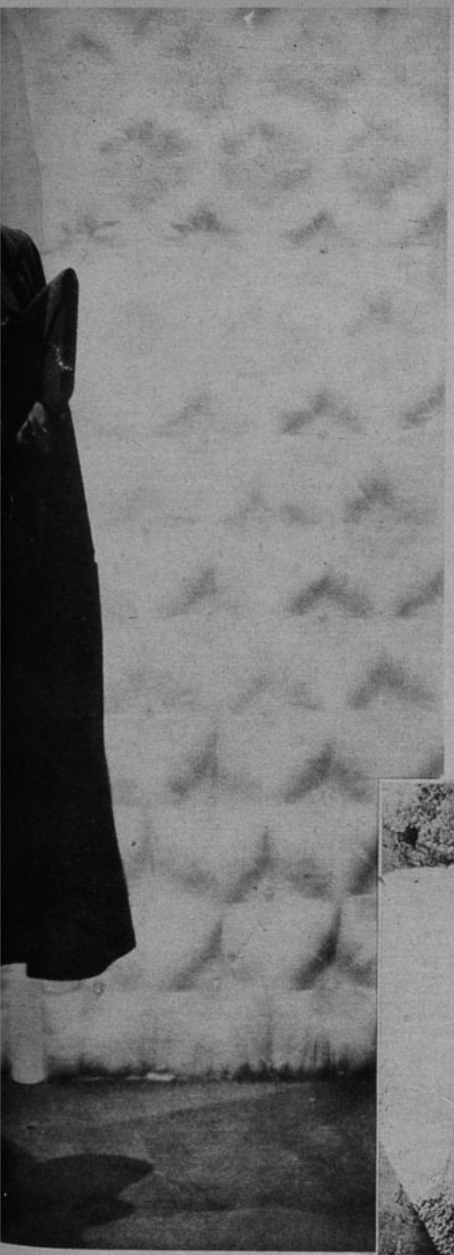


En Hollywood hacen furor las pieles de leopardo. Anna Negle muestra orgullosa su último abrigo, el que acompaña de un sombrero de fieltro negro, sumamente mono.



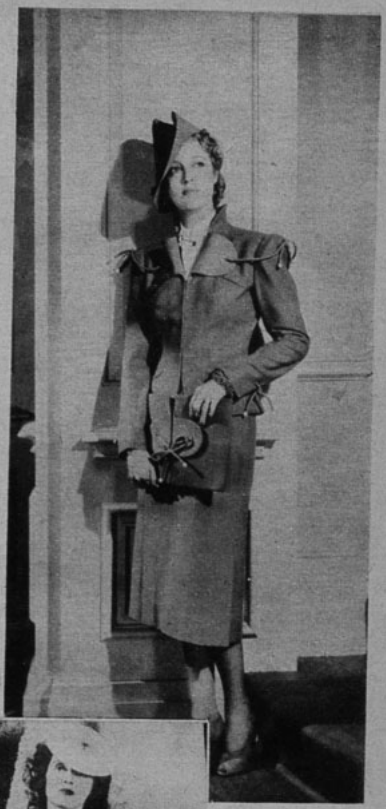
La elegantísima tenida de Hedy Lamarr e
La falda está formada de paños cortado
grandes argollas metálicas. En el cuell
La capa, aunque se usa suelta, lleva ojal

EN EL MUNDO DE



da en una tela de lana gruesa pero flexible. a casaca tiene, en lugar de botones, tres ufanda de una tela que parece metálica. de arriba abajo.

Este traje fué diseñado por Adrián para Jeanette MacDonald. La falda es granate y la chaqueta de un azul plomizo. En el cuello va una bufanda blanca adornada con una clave metálica.





La tenida de Eette Davis presenta uno de los más modernos estilos hollywoodenses. La tela de a listas va empalmada en la falda, mientras que en el resto del vestido las rayas van colocadas horizontalmente.

A ESTRELLAS

Novelización de la cinta sello Universal, dirigida por William Seiter.

DULCE ILUSION



La madre: Kay Francis.



La hija: Deanna Durbin.

Hasta aquí:

Pamela Drake, hija de la famosa cantante Georgia Drake, quiere también hacer su debut en las tablas y, para conseguirlo, rehusa irse a Honolulú con su madre. Poco después, el empresario Sidney Simpson le ofrece el papel principal de la obra de Carl Ober, "Santa Ana". La muchacha, loca de alegría, decide irse junto a su madre que será quien mejor pueda ayudarla. A bordo conoce a John Arlen, plantador de piñas de Honolulú, quien, para acercarse a la muchacha, finge que viaja de contrabando. Georgia espera a Pam en el muelle, y John se enamora de la madre de la chica, a pesar de que esta última está convencida de ser la dueña del corazón del rico plantador.

Junto con llegar, Pam se entera de que el papel que ella pensaba representar, fué ofrecido primero a su madre. Guarda entonces silencio, y se propone que sea Georgia quien lo desempeñe. Una noche que salen a cenar juntos, Georgia, Pam y John, la chica inventa un ardid para ir a hablar por teléfono con Sidney y rechazar la parte que le había ofrecido. En tanto que John y Georgia se sienten terriblemente atraídos el uno al otro, Pam discute por teléfono y defiende los intereses de su madre en contra de los suyos...

—Pero si mi madre es muy joven, Sid —protestó Pam—. Ahora se ve más joven que nunca después de haber descansado... Es preciso que le dejes a ella el papel...

—Por favor, entiéndeme, Pam. La obra es de Ober y no mía. Si tú no quieres aceptarla, tendré que buscar otra chica de tu edad y con eso no ayudarás a Georgia en absoluto. No tomes ninguna decisión todavía y no digas nada a tu madre. Ober y yo nos iremos por avión a verte en la próxima semana. Espérate hasta entonces...

Cuando John y Georgia se quedaron solos, él hizo todo lo posible por conquistar el interés de ella.

—¡Pam es una chica deliciosa! —dijo—. Le tomé cariño a bordo.

—¡Sí, es una espléndida chiquilla! —convino Georgia orgullosamente—. Pero todavía no es más que una nena...

—Apostaría que usted no tenía más edad que ella cuando se casó —repuso John.

Esas palabras, dígidas con el ánimo de que fuese una galantería para la juventud y belleza de Georgia, sólo sirvieron para hacer creer a la actriz que el joven trataba de pedir oficialmente la mano de Pam... Pero antes de que alcanzara a responder, se acercó un mozo a advertir a John que su casa se estaba incendiando. Este era el tercer mensaje anunciador de terribles desgracias que el hombre recibía en la noche. La indiferencia con que John lo escuchó hizo que Georgia le dijera:

—Es usted un hombre raro, John Arlen. Primero vino un mozo a advertirle que un amigo suyo se había roto una pierna. Luego otro mozo le informó que un segundo amigo se había suicidado y, finalmente, vienen a decirle que se ha incendiado su casa. ¿Qué pasa?

—Es..., bueno..., una especie de código... Lo uso para casos necesarios. Sintiendo los ojos de Georgia clavados en los suyos, John explicó con bastante turbación:

—Se lo diré francamente. ¡He tenido que "cargar" con tantas mamás en mi vida! Son innumerables las veces que invito a una linda chica y aparece acompañada de su mamá, que no es siempre, precisamente, un ángel... ¿Cómo podría imaginar yo que me iba a encontrar con usted y no con una respetable señora de quien tuviera que huir al cabo de unos minutos?

Sorprendida la actriz, rió alegremente. ¿Fue era, entonces, el motivo por el cual el joven no se levantaba a pesar de que se veía rodeado de temibles catástrofes?

—Le perdono por haberme imaginado vieja y regordeta —dijo ella—, pero..., con una condición...

—Ponga usted la condición que quiera...

—Que me invite a bailar. Jamás he oído música tan divina...

Cuando regresaron a la mesa, Pam los esperaba.

—Mis zapatos no eran sino una excusa para dejarlos solos —dijo alegremente—. Deseaba que se conocieran. ¿Cómo le has encontrado, mamá?

—Es difícil decir en tan poco tiempo —repuso Georgia evasivamente.

John se aprovechó de esa respuesta.

—Eso significa que es indispensable que nos conozcamos mejor. ¿Qué haremos mañana? Es costumbre de que los visitantes den una vuelta por la isla y yo soy un excelente guía...

Aquel paseo fué el primero de muchas excursiones que realizaron juntos. Cuando los tres no salían era porque John estaba en el bungalow de ellas. Pam y Georgia tenían que echarlo para poder trabajar, porque en realidad lo hacían con entusiasmo. Anti-

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.



PESTAÑAS OSCURAS, LUJURIOSAS INSTANTÁNEAMENTE Y SIN DAÑO

De día en día es mayor el número de damas que realzan la belleza de sus ojos con Maybelline. Instantáneamente oscurece las pestañas, haciéndolas aparecer más largas y seductoras. Maybelline no contiene anilina, es absolutamente inofensivo, a prueba de escozor y a prueba de lágrimas. Sumamente fácil de aplicar, Maybelline viene en preciosos y prácticos estuches. ¡Pruebe Ud. Maybelline y vea qué diferencia!

Maybelline

cipándose a la visita de Sid Simpson y de Carl Ober, ensayaban como locas: Georgia el principal papel de "Santa Ane", y Pam cualquier otro de los personajes, que su madre requería para hacer la escena. Habían llegado a ese arreglo después que la chica usó de un pretexto tras otro para no divulgar a su madre aquella "gran sorpresa" que le había anunciado... Terminó por decirle que había cambiado de idea porque la obra que le habían propuesto protagonizar no la tentaba como al principio...

—Después de todo, no estoy muy segura de que me vaya a dedicar completamente al teatro —declaró un día a su madre—. Es un negocio poco productivo. Me atrae mucho John y es posible que me case con él.

—Es mucho mayor que tú —rebatió suavemente Georgia.

—Sólo tiene cuarenta años —repuso Pam y, luego, haciendo un poquito de teatro, agregó—. Estoy segura de que puedo hacerlo feliz.

Esta declaración decidió definitivamente a Georgia. Puesto que Pam amaba realmente a John, ella debía retirarse y dejar el campo libre a su hija. Pero su determinación no produjo los resultados que esperaba. John protestaba firmemente cuando Georgia se excusaba para no acompañarlos y, aunque suponía que el interés que él ponía en atenderla se debía sólo a que era la madre de Pam, no siempre podía rehusar.

Se puso firme, sin embargo, en rechazar la invitación al baile del gobernador.

—Una invitación incluye sólo una mujer —dijo sonriendo.

—Pero ésta comprende especialmente a dos —repuso John—. El gobernador me insistió en que las llevara a ambas. ¡Y no olviden que sus amigos Simpson y Ober estarán allí!

—Si es así, aceptado —repuso Pam—. Y ahora, John, ¿querrías llevarme a dar un paseo?

John miró desolado el rostro sonriente de Pam y el serio de Georgia.

—Tiene que venir usted también, Georgia —insistió, pero Pam lo sacaba a tirones para afuera, diciéndole:

—¡Qué duros de entendimiento son los hombres! ¿No ves que quiero estar a solas contigo?—. Se soltó del brazo de su compañero y se acercó a su madre para decirle al oído: —¡Verás que haré que se me declare esta noche!

Cuando regresaron, algo tarde, Georgia no pudo contener la pregunta:

—¿Se te declaró John, Pam?

—No —repuso la muchacha, con gracioso disgusto—. ¿No encuentras, mamá, que los hombres son las cosas más ridículas del mundo?

Durante la fiesta del gobernador, pidieron a Pam que cantase y mientras los aplausos llenaban el recinto, John arrastró a Georgia hasta el balcón desierto:

—Yo mismo arreglé ese asunto del canto para poder hablar con usted —dijo el hombre—, y ahora... no sé cómo empezar. Verá usted, yo nunca antes había estado enamorado y... bueno..., estoy loco por usted, Georgia. ¿Quiere casarse conmigo?

—Pero... —protestó la actriz—, ...pero Pam está enamorada de usted.

—No —repuso decididamente John—. ...No lo está. Conozco a Pam mejor que usted. Sufre porque está en la edad de sufrir... Hablaré con ella, querida mía.

Con estas últimas palabras estiró los brazos y Georgia cayó en ellos amorosamente.

Cuando entraron a la sala de baile, la primera persona a quien vieron fué al gobernador. John, en medio de su dicha, le dijo que Georgia le había prometido casarse con él. Luego, decidido a cumplir su promesa de hablar con Pam, se dirigió donde estaba la muchacha rodeada de un grupo de invitados quienes le insistían que cantase de nuevo.

A John no le resultó tan fácil la explicación. Después de un par de ensayos, dijo:

—Pam, el matrimonio es un asunto serio... Significa algo más que rosas y noches de luna...

—Comprendo lo que tratas de decirme, John —le interrumpió Pam—, y te acepto encantada. Haré todo lo posible por ser una buena esposa y hacerte feliz.

La protestas horrorizadas de John fue-

(Continúa en la pág. 28)

CONCURSO DE SILUETAS



Es actor y cantante, uno de los grandes favoritos del público como tenor en las películas musicales. Más de alguna vez nuestros lectores han admirado su silueta de niño mimado.

Reconociendo a este actor usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 486, cuya silueta correspondía al rostro del actor: FRED ASTAIRE.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con $ 10: María Copano, Santiago; Perla Sealls, Graneros; Elisa Reiman, Pto. Montt; María Jiménez, Santiago; Carmen Uribe, Perú; Lala Canales, Santiago; Oscar Avendaño, Santiago; Olga Paredes, Valdivia; Víctor Varas, Quillota; Carlos Gacitúa, San Javier.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección. Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago.

Los cupones de los diferentes concursos pueden incluirse en un solo sobre.

CUPON N.o 488

La silueta corresponde a:

... ...

Nombre ... ...

Dirección ... ...

Ciudad ... ...



Ahora más bella que antes...

POLVOS

Vanka

darán a su rostro frescura juvenil, perfume exquisito y personalidad inconfundible.

POLVOS

Vanka

Son de adherencia perfecta y se extienden uniformemente sobre la piel.

CAJA MEDIA $5.-

CAJA GRANDE $10.- MUESTRA $1.-

En elegantes cajas de baquelita

por Crosby George



Yo SERIA UN MARIDO DICHOSO...

Mi mujer y yo nos comprendemos a las mil maravillas en los grandes problemas y en los asuntos realmente vitales; sin embargo, hay algunos puntos en que no estamos de acuerdo. No hay un marido, a menos que sea sordo, que no haya oído las cosas que a nuestras mujercitas no les gustan, pero nosotros somos tímidos. Es por eso que, en vista de que son muchos los amigos que se encuentran en el mismo caso, me atrevo a insinuar los pequeños detalles en que mi mujer suele fallar.

La hora trágica del marido. — Esa es la hora que yo, vestido y listo, tengo que esperar hasta que mi mujer termine su toilette, siendo que ella empezó a arreglarse justamente dos horas antes que yo. ¿Qué hacer? Me paseo, oigo radio, me muerdo las uñas, abro el refrigerador, leo los diarios hasta que —¡por fin!— aparece ella radiante y linda. "¿Estás lista ya?" "¡Oh, no, querido, me falta lo más importante!"

Cuando nos vamos. — Es un reglamento sagrado para mi mujer eso de no salir para una cita hasta el último minuto posible. Si tenemos un compromiso a las nueve, cerramos las puertas junto con la novena campanada del reloj. A veces está lista unos minutos antes, pero al salir arregla un cojín, mueve una silla, endereza cuadros y arregla flores hasta que consume los preciosos instantes. ¿Y para qué decir sus labios? No puede reparlos con la barrita de rouge nada más que en el último momento. Ante mi mirada suplicante, contesta invariablemente: "¿Pretendes que salga con la boca hecha una calamidad?"

Cuando se encuentra conmigo. — Tiene especial cuidado mi ángel de atrasarse siempre en una forma perfectamente regular: exactamente media hora. Jamás ha sido un minuto más ni un minuto menos. ¿Cómo se las arregla? No lo sé. Una vez traté de devolverle la mano y atrasarme yo exactamente la media hora. ¡Nunca debí haberlo hecho! ¡Fué el único día en que mi mujercita llegó puntualmente! Al menos así lo aseguró, a pesar de que no recuerdo exactamente lo que me dijo... ¡Estaba un poquito alterada!

Mi ropa. — ¿Qué diera yo por que mi mujercita no me acompañara cuando salgo a comprar ropa? No es que tenga mal gusto, al contrario. Tiene mucho mejor gusto que yo... ¡Es natural, desde que nos casamos yo perdí la práctica de comprar! Pero cuando salimos juntos yo sólo hago el papel de adorno. Nadie me habla. El vendedor se dirige a ella y me dejan a un lado mientras conferencian sobre colores y estilos. Todo lo que tengo que hacer es ponerme unos pantalones, quitarme otros pantalones; ponerme un abrigo, sacarme otro abrigo. No objeto contra eso. ¿Pero qué será de mí el día que mi mujer no pueda acompañarme? Con mis poderes adquisitivos atrofiados, creo que me tomarán por un idiota y me mandarán al hospicio. ¿Por qué no me dejará adquirir un poco de práctica?

El género de las cortinas. — ¿No sería mejor que mi preciosa fuera sola cuando tiene que comprar algunas cosas para la casa, como género para las cortinas, por ejemplo? Es tal la cantidad de muestras que veo, que mi cerebro se empieza a entorpecer. Los colores y los dibujos danzan ante mis ojos. Insinúo que quiero ir a casa, ya que sé que mi presencia es inútil. "¿Pretendes irte porque estás cansado? Ese es un pretexto. Un hombre que es capaz de jugar seis horas tenis y golf no puede fatigarse porque mira unos cuantos trapos. Aquí no hay nada que me guste. Iremos a la tienda de enfrente."

En el restaurante. — Quisiera que cuando el mozo nos señala una mesa, mi mujer, siquiera una vez, una sola vez, la aceptara. Pero siempre sigue detrás de él hasta llegar al sitio que el buen hombre le indica y allí, justamente cuando ya ha llegado allí, elige otra mesa que le seduce más. A mí me queda la tarea de masculllar excusas y sonrisas o de mirarme la punta de los zapatos.

Mientras leo el diario. — Desearía que mi mujercita se abstuviera durante ese corto plazo de tiempo de contarme cómo está la señora del frente, lo que comerán los vecinos de abajo y la hora en que llegó anoche la joven soltera que vive en los bajos...

Monólogos. — ¡Qué adorable sería ella si suprimiera los monólogos! Pero pasa la vida diciendo cosas como éstas: "Si crees que hay otro marido que se permita hacer lo que..." "¿Existiría en el mundo otra mujer que soporte?...", etc.

Las cuentas. — Me gustaría poder insinuarle que no escondiera las cuentas cuando son más elevadas de lo que debieran. ¿Creerá que se reducen porque pasan un mes escondidas en un cajón?

En las fiestas. — ¿No podría alguna vez dejar de oírla gritar, desde el otro extremo del salón, cuando vamos a una fiesta: "No bebas más, querido, ya te llevo contados cuatro cocteles..."?

Mis cuentos. — En ese sentido le pediría un poco más de diplomacia. Cuando cuento una historia que ella ha oído más de doce veces, inmediatamente se dirige a su vecina y le hace una consulta sobre vestidos o sombreros. Lo menos que podría hacer una mujer que tiene un marido repetidor de chistes es sonreír, sonreír dolorosamente, pero sonreír...

Mis anotaciones. — Con la mejor intención del mundo, mi mujercita suele revisarme los bolsillos y encuentra invariablemente papelitos arrugados que arroja diciendo despreciativamente: "No comprendo tu amor por estos papeles sucios y arrugados". No quiere entender que son direcciones importantes, anotaciones de un negocio conveniente, referencias, números de teléfonos de oficinas a donde debo llamar...

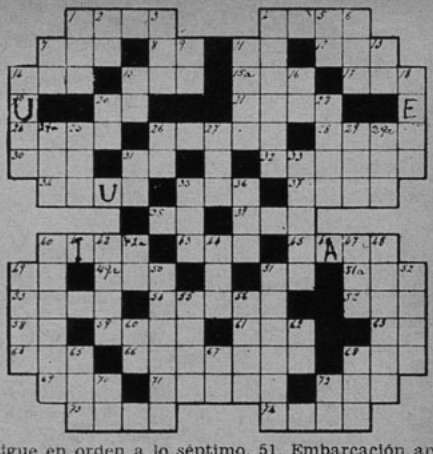
Cambio de muebles. — ¿Sería mucha molestia que me avisara respecto a los cambios de sitio de los muebles para no hacerme chichones cuando entro a oscuras?

Botones. — Esta es la mayor tragedia de los maridos. Es mucho más difícil que tengan todos los dientes que no todos los botones. El hombre que anda trayendo todos los botones

(Continúa en la pág. 23)

PUZZLE CINEMATOGRAFICO

N.o 30



(x) Corresponde al nombre de un actor, actriz o película.

Horizontales:

1, Fruta tropical. 4, Importante río de Francia. 7, Freddie ...tholomew (x). 8, Da.ld Niv.n (x). 11, Charles ..yer (x). 12, Parte córnea al extremo de los dedos. 14, El ..ra.on de Cándida (x). 15, .hyll.s B.ook (x). 15a, Jan.. G.ynor (x). 17, Rand.l.h Scot (x). 20, Mis.h. Auer (x). 21, Y.. Mira.d. (x). 24, L. E..ret.nida (x). 26, ... los á.geles tienen alas (x). 28, Angeles con .a.as l.mpia. (x). 30, Virgi..a Bruc. (x). 31, Lione. B.rrymore (x). 32, Se dice de una persona de comprensión torpe. 34, M.uree. O'S.lliv.n (x). 35, B..il R.thbone (x). 37, ..bert S..ck (x). 38, Gen. Ra.mond (x). 39, Entre ga.los y m.d.anoche (película nacional). 40, .adele.ne ..roll (x). 43, La vida es ... (x). 45, Detrá. de l. fa.had. (x). 49, José Mo..ca (x). 49a, El .st.o del tang. (x). 51, La luz que se apa.. (x). 51a, En l.s Cam.os Elís.os (x). 53, R.semary ...e (x). 54, Parte gruesa de la leche cruda. 57, Hele. P.rri.h (x). 58, Rober. Mon.gomery (x). 59, Ger.ldine F..zg.rald (x). 61, B.nita Granvil.. (x). 63, Paul.t.e Godd.rd (x). 64, C.minit. .e gloria (x). 66, Ciudad de Palestina, residencia de la Santa Familia hasta el bautismo de Jesús. 68, Edwar. G. Rob.n.on (x). 69, An. S.ther. (x). 71, Ir por el aire sosteniéndose con las alas. 72, Vi..ane Rom.nce (x). 73, Herma.itos del di..l. (x). 74, Pepe ....s (actor argentino).

Verticales:

1, Tranquilidad. 2, Marlene D.et.ich (x). 3, Bette D...s (x). 4, Pieza subterránea de un edificio. 5, Co.q.ista de los mares (x). 6, Período de tiempo. 7, Greta Gar.. (x). 9, M..cedes Simone (x). 11, Demostración de cariño. 13, Ch.rles Cha.lin (x). 14, Apócope de cuanto. 15, S.encer Tr.cy (x). 16, Ann Sherid.. (x). 18, Fren.. a lo. hur.canes (x). 20, Ja.kie Coop.r (x). 22, Hecho o acción. 24, ..nosk. (x). 25, Jeanet.. Mac Do.ald (x). 26, Lui.e R.iner (x). 27, Rosa..nd Ru.sell (x). 29 Ann ...herford (x). 29a, Lu..e F.zenda (x). 31, Wi.li.m Powell (x). 33, Viento fresco y suave. 35, C.r. Gr.nt (x). 36, ...ce Faye (x). 40, Célebre poeta inglés, autor del bello poema: "El paraíso perdido". 42, Cabello blanco. 42a, C.rlos Ga.del (x). 44, Charle. R.ggl.s (x). 47, Vi.t.r Mac Lagle. (x). 48, Dejadez, falta de entusiasmo. 49, Baile típico español. 50, Que sigue en orden a lo séptimo. 51, Embarcación antigua. 52, Cuatro ..po... (x). 55, Acción de rezar. 56, Andy Hardy se ena.... (x). 60, Sylvia S.d.ey (x) . 62, Claud..te Colbert (x). 65, ... Ameche (x). 67, W.rren Wi.liam (x). 68, Esposa de ... (x). 70,





LOS ASTROS SON DE CARNE Y HUESO...

Un famoso dibujante humorista se convierte, gracias a la varita mágica de su lápiz, en un "diablo cojuelo". Levanta los techos de las casas de los astros y estrellas favoritos, como Greta Garbo, Wallace Beery, William Powell y Clark Gable, y, para estupefacción de los turistas, les muestra que las celebridades de celuloide también se bañan, duermen, fuman y hacen gimnasia como cualquiera de nosotros... Los visitantes han llegado creyendo que esa gente vive, en realidad, sobre un lecho de nubes, y la verdad es que pisan el polvo igual que todos...

PENSAMIENTOS Y CURIOSIDADES

De acuerdo con las leyes hindúes, la mentira sólo tiene dos justificaciones: para salvar la vida de una persona, o para decir una galantería a una dama.

No está prohibido llorar delante de un hombre que os reprocha alguna cosa, pero sí está absolutamente prohibido llorar delante de aquel a quien tenéis algo que reprochar.

No hay seres insignificantes. Todo el mundo, por pequeño que nos parezca, tiene una condición que podemos descubrir. Por eso es arriesgado despreciar a alguien.

El hombre que se casa precipitadamente y que después no tiene ocasión de arrepentirse es una maravilla.

Si no eres bonita no te desesperes, ni hagas ensayos imposibles por conseguirlo. Francia sigue siendo el centro que dicta la moda al mundo porque sus mujeres no se atienen únicamente a sus facciones sino que usan de su cerebro para aparecer más atrayentes. Jamás se debe comprar un vestido que parece feo en el mostrador porque una amiga o la vendedora aseguran que es la última moda.

MAQUINAS SINGER PARA COSER

CUANDO USTED COMPRA
UNA MAQUINA SINGER
ADQUIERE la MEJOR MAQUINA para coser.
TIENE la SEGURIDAD de encontrar SIEMPRE, en cualquier pueblo, ciudad o país a que lleve su máquina, los REPUESTOS que pueda necesitar CUENTA con el MEJOR SERVICIO DE MECANICOS - OBTIENE la mayor FACILIDAD DE PAGO



COMPRE SOLO DIRECTAMENTE A SUS FABRICANTES
AHUMADA 99, ESQUINA DE MONEDA
SINGER SEWING MACHINE COMPANY

¡AMOR Y RIVALIDAD!

(Continuación)

Hasta ese extremo llegaban las injurias. Así es que la pobre muchacha, festejada, envidiada, cuyo nombre, siempre en el cartel, se leía en todos los rincones de París, y era hasta acaparado por los comerciantes como reclamo, pues lo ponían en las menudas y doradas etiquetas de los confiteros y los perfumistas, llevaba la vida más triste, más humillada que puede darse. No se atrevía a abrir un periódico, temerosa de leer su elogio; lloraba sobre las flores que le arrojaban a la escena, las cuales dejaba marchitarse en un rincón de su **camerino** para no perpetuar en su casa el recuerdo cruel de los triunfos ruidosos. Quiso retirarse del teatro, pero su marido se opuso:

—Dirán que yo te he obligado a dejar la escena.

Y el horrible suplicio continuó para los dos.

Cierta noche de estreno, la cantante iba a salir a escena. Alguien dijo: "Tenga usted cuidado..., en el público hay un complot contra usted". Aquello le hizo reir. ¿Un complot contra ella? ¿Y por qué? ¡Si ella no tenía más que simpatías y vivía fuera de toda intriga! Sin embargo, era verdad. En medio del acto, en un dúo magnífico con su marido, en el momento en que su voz soberbia, llevada al punto más alto de su registro, acababa un sonido después de una serie de notas iguales y puras como las perlas redondas de un collar, una tempestad de silbidos la hizo callar. El público se quedó tan emocionado, tan sorprendido como ella misma. Hasta las respiraciones parecían contenidas, prisioneras en los pechos, como el trino que no había podido concluir. De pronto una idea loca, espantosa, cruzó su imaginación... El estaba solo en escena con ella. Ella le miró, y vió que se animaba su semblante con sonrisa casi imperceptible de maldad. La infeliz muchacha lo comprendió todo. Los sollozos la ahogaban. No pudo hacer más que romper a llorar, y desaparecer, ciega, por entre bastidores...

¡Su marido era quien había hecho que la silbasen!

YO SERIA UN MARIDO...

(Continuación)

que debe, es porque viene llegando de casa de su mamá...

Su encanto. — Otra cosa que desearía es que cuando voy decidido a mostrarle mi furor y mi indignación por algo de la casa que me molesta, no estuviera ella tan bonita ni me mirara con esos ojos tan hechiceros. Mis palabras mueren sin nacer... ¡Y las cosas siguen iguales!

Bueno, amigos, si quieren que agregue algo, escríbanme antes de que estas líneas aparezcan en "Ecran". Una vez publicadas mi nueva dirección será: a|c. Almirante Byrd. Polo Sur.



LA TERCERA CIUDAD DE SUD-AMERICA...



Y LA PRIMERA DEL MUNDO POR SU CLIMA!



Santiago!

El invierno en Santiago es como la primavera en el resto del país. Unos tras otro se prodigan los días tibios y llenos de sol. Miles de personas visitan la capital y se refugian del rigor de esta estación, disfrutando de todos sus atractivos: parques, jardines, museos, hipódromos, cines, teatros y centros de reunión se complementan para hacer agradable la estada de cada cual.

★ EN VENTA DESDE EL 1.° DE JUNIO

BOLETOS DE INVIERNO
30% DE REBAJA



FERROCARRILES DEL ESTADO

SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA UNIVERSO







LAS REVELACIONES DE LA MODA



Allá por 1926, una avalancha de correspondencia llegaba diariamente a los Estudios de Maquillaje Max Factor, en Hollywood. Los carteros tocaban la puerta con la maleta repleta de cartas. Empleadas, especialmente contratadas para abrirlas y leerlas, atendían en esa forma al pedido unánime de las mujeres del mundo. ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué ese diluvio postal?

EL MISTERIO DEL MAQUILLAJE

Eran los tiempos de Clara Bow. Los ojos picaros de la bella muchacha dejaban absortos a los públicos de todas las plateas en los cinco continentes. Millones de hombres soñaban con ella y millones de mujeres alentaban la esperanza de llegar a poseer ojos iguales. ¿Cómo hacerlo? Lo que Natura no da..., Hollywood puede prestarlo. Y llenas de ensueño y de esperanzas, millones de mujeres escribían a la ciudad del cine para conocer el secreto de los ojos de Clara Bow. El misterio de su maquillaje. Sólo querían el secreto. Y para ello las oficinas postales de todas las latitudes duplicaron su labor.



Para conservar atractiva su sonrisa, espléndida su dentadura, no debe usted descuidar sus encías. El cepillarse a diario los dientes sólo constituye la mitad de la tarea. Es menester cepillar tanto la dentadura como las encías con FORHAN'S, la pasta dentífrica elaborada precisamente para mantener sanas las encías, a la vez de conservar deslumbrante la blancura de los dientes. Forhan's contiene el famoso astringente del Dr. Forhan, que los dentistas de todas partes emplean para el tratamiento de las encías infectadas.

Use usted Forhan's diariamente. Su acción científica le dará lo que ningún dentífrico a medias puede dar: salud bucal completa.



7FS5

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan



¿A QUE ACTOR PERTENECEN ESTOS OJOS?

Adivinando a qué actor o actriz cinematográfico pertenecen estos ojos, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, de los cuales se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 486, del rostro extraño, cuya solución era como sigue: Frente de Charles Chaplin; ojos de Stan Laurel y boca de Walter Pidgeon.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con $ 10.—, los siguientes lectores de "Ecran": Josefina Arias, Lio Lleo; María Toledo, Tomé; Anita Eytel, Temuco; Norma Valderrama, Chillán; Jorge Sueyras, Puente Alto; Olga Arancibia, Santiago; Teresa Palacios, Santiago; Rosa Fuenzalida, Santiago; Raquel Valdivieso, Santiago; Tila Eyzaguirre, Santiago.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", Casilla 84-D, Santiago. Los cupones de los diferentes concursos pueden incluirse en un solo sobre.

CUPON N.o 488

Estos ojos pertenecen al actor:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....



Y AHORA ES HEDY LAMARR

Pues hoy hemos vuelto a lo mismo. Clara Bow ha ocupado su puesto en el archivo de los recuerdos. Sus ojos ya no nos miran desde la pantalla. Sólo queda el recuerdo. Pero en la realidad, hay otra figura nueva que ejerce, como Miss Bow, una atracción de imán sobre los públicos. Es una muchacha de mirada cargada de densidad tropical. Hedy Lamarr ha substituído a Clara en la esperanza de todas las mujeres.

Nuevamente el diluvio de cartas ha tocado las puertas de Hollywood. Estampillas, fotografías, carillas repletas de escrituras esperanzadas. Hedy Lamarr tiene ojos muy bellos. Hay millones de muchachas que quisieran tenerlos parecidos.

TAMBIEN FUERON LAS MELENAS

Pero... ¿han sido siempre los ojos los que han concitado el interés femenino del mundo? Atando cabos e hilvanando recuerdos, podemos remontarnos a las melenas. Cuando el entusiasmo por los ojos de Clara Bow decayó, todas las miradas de las mujeres se concentraron en la melena de Norma Shearer. Era una melenita semimasculina que usó en la película "Alma libre". Pero esa melena pasó también al olvido. Y vino entonces la avalancha de preguntas por los cabellos platinados de Jean Harlow, sobre el modo de pintarse la boca de Joan Crawford, los andares cadenciosos de Mae West y las cejas enigmáticas de Marlene Dietrich.

OTRA MELENA DE NORMA

Y no quedó la cosa ahí. Norma Shearer volvió a pilotear la atención de las mujeres. Surgió otra melena en una nueva película: la famosa melena "a la Julieta". Y, por último, otro suceso que motivó millares de cartas fué el cambio de color del cabello de Ginger Rogers, de rubio a castaño. Y lo mismo ocurrió cuando hicieron igual cosa Joan Crawford y Myrna Loy.

AQUI ESTA LA RECETA

Pero volvamos a Hedy Lamarr. Sigue la chica en el epicentro de la preocupación femenina. ¿Cómo obtiene esos ojos? Max Factor Jr. no se hace de rogar. No pretende guardar el secreto. ¡Que lo usen todas las mujeres del mundo! Allá va:

"Dibújese una línea muy fina con el lápiz de cejas a lo largo del borde del párpado inferior —dice—, para agrandar en apariencia el tamaño de los ojos. Extiéndase la sombra al párpado superior. Apliquese el rimmel sólo en la punta de las pestañas, y, finalmente, si las pestañas no son tan largas, espesas y sedosas como las de Hedy —que raramente lo son—, úsense artificiales. ¿Qué hacerle?"

Saque partido de su cutis
—mucho depende de él



Mucho de su encanto personal—muchos de esos momentos de grata emoción que constituyen los más caros recuerdos de la vida de una mujer—pueden perderse, quizás para siempre, si usted no aprende a conservar su cutis más preciado: un cutis hermoso.

Millares de mujeres que han procurado en vano tener una tez seductora, lograron realizar sus más caras esperanzas con el uso de la Crema Invisible Dagelle. Esta crema, delicadamente perfumada, forma una película invisible que oculta hábilmente las pequeñas imperfecciones de la piel y la torna suave y encantadora. La Crema Invisible Dagelle protege el cutis contra las inclemencias del sol, del viento, de la lluvia y del polvo. Siendo una base ideal para el polvo facial, imparte al cutis una milagrosa tersura, que asegura un maquillaje perfecto y de mayor duración.

Despierte la latente belleza de su cutis usando diariamente Crema Invisible Dagelle y gozará Vd. de la felicidad de saberse dueña de un cutis radiante y juvenil.

Otras famosas Creaciones de Belleza **Dagelle**

Crema de Belleza Dagelle: *Insuperable para limpiar, vitalizar y embellecer el cutis.*

Vivatone Dagelle: *El tónico perfecto para el cutis. Un refrescante astringente que estimula la circulación y elimina la grasitud excesiva.*

CREMAS DAGELLE
Y LOCIONES
dr

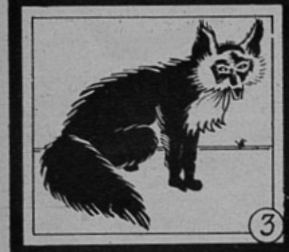
A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero observelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marroquín, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"C R E T O L"

1 tableto laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o .....

Nombre .....

Dirección .....

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









La Voz Sentimental

Carta de MARGARITA TRISTE.

Señorita Clara Calatrava: Me agradaría obtener su autorizada opinión acerca de un asunto que me preocupa. Según he tenido oportunidad de leer en la prensa, existe una doctrina llamada Vitalicismo, que considera denigrante la fealdad física, y, por el contrario, ensalza la belleza hasta hacerla aparecer como la cualidad más necesaria en la vida. Yo, francamente, no me considero bonita, pero tampoco fea. Le manifiesto esto para evitar que se dé, al formular esta consulta, una interpretación de interés personal.

Sencillamente, yo querría saber qué opinión tiene usted acerca del Vitalicismo; y como supongo que usted habrá dedicado parte de sus actividades al estudio de la Historia, me gustaría empaparme de su apreciación acerca de las figuras femeninas que más se han destacado. Por ejemplo: ¿Fue Madame de Pompadour célebre por su belleza, o fueron su inteligencia y dotes espirituales las que la hicieron famosa? Supongamos que una señorita, relativamente ilustrada, con alguna inteligencia y personalidad, pero desprovista de una belleza cautivadora, quisiera dedicarse al arte cinematográfico, ¿cree usted que, por no ser una Venus de Milo, fracasaría? Se dice que Greta Garbo es fea. Entonces, y suponiendo que el Vitalicismo estuviese en lo cierto, ¿a qué atribuye usted el éxito rotundo de la gran artista sueca?

En fin, ¿está equivocado el Vitalicismo al considerar la belleza como factor imprescindible, o está en lo cierto?

Le agradeceré la respuesta a esta consulta.

MARGARITA TRISTE

Respuesta a MARGARITA TRISTE.

Señorita: La fórmula más expresiva expuesta por Bichat acerca del Vitalismo (o Vitalicismo) es que la vida es un conjunto de funciones que resisten a la muerte, lo cual supone la existencia de propiedades vitales, reparadoras y conservadoras, en oposición a las propiedades físicas, que destruyen el organismo. El Vitalismo, puede decirse que es la hipótesis que explica la naturaleza y origen de la vida, no como efecto, sino como causa. Para la ciencia esta teoría hasta aquí ha resultado inútil, ya que la Embriología ha comprobado su falsedad.

Esto en cuanto a la base de la doctrina. Pero, en verdad, no veo cómo pudiera aplicarse el Vitalismo a los méritos personales. A menos que se tome en el sentido de que la mayor vitalidad de una planta o de un ser humano da idea de mayor irradiación de vida sana.

Respecto de su pregunta acerca de Madame de Pompadour ¿sólo podría decirle que si hubiera sido "nada más que una Venus de Milo", probablemente no habría tenido la seducción necesaria para convertirse en favorita de Luis XV, ni para reunir a su alrededor a la nobleza masculina de Francia, siendo la reina del Parque de los Ciervos. Necesitó tener astuta inteligencia y bastante gracia natural para mantenerse en tan peligrosa situación, gastando en forma fabulosa del erario del Estado.

Hizo bastante por cierto en beneficio de las artes, pero su fama no está fundada en eso, sino en la situación ambigua que de modo imperioso impuso su personalidad.

La segunda pregunta tiene su respuesta en el cine moderno. Hay actrices y actores que, sin ninguna belleza física, han logrado ser astros y estrellas de primera magnitud, de lo que se deduce que la belleza para el arte séptimo no es "imprescindible" en absoluto.

En nuestro siglo XX existe un concepto definido respecto de lo que es "belleza", y me parece no equivocarme al decir que se trata de una exteriorización del espíritu, algo así como "poner el alma a flor de piel" para captar el verdadero sentido de armonía que no tienen las bellas inmóviles o carentes de gracia.

Por consiguiente, podríamos llegar a la conclusión de que el Vitalismo no tiene razón, si es que sus argumentos hayan querido tomar sitio en lo que concierne a apreciación de los valores personales.

CLARA CALATRAVA



¡Humedad! ¡Frío!

Protéjase con NIVEA

Antes de salir de la casa úntese la cara y las manos con Crema Nivea. Su piel resistirá, sin perder su tersura, a la acción del viento y del frío, manteniendo ese aspecto sano, fresco y juvenil que todos admiran.

Ud. evitará que su piel se resquebraje y marchite haciéndose una aplicación todas las noches de Crema Nivea.





Un beso es poco cuando los labios son suaves, frescos, sonrosados, de aspecto natural. Pero el hombre detesta los labios pintados o grasosos...Use el lápiz Tangee, que sin pintar aviva primorosamente—y que suaviza sin ser grasoso.



Tangee es un lápiz diferente porque no es pintura y usted lo gradúa según el color de su tez...Pasándolo ligeramente da un color rosa; repasándolo, llega a un grana resplandeciente. Para contraste más vívido hay Tangee Theatrical.



¡Glorifique sus mejillas! El Colorete Tangee (compacto o crema) imprime a sus mejillas un color radiante que parece de su tez misma por lo natural que se ve —y el Polvo Facial Tangee completa ese conjunto armónico que da atractivo irresistible. Esta noche mismo comience usar los tres artículos Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

¡CUIDADO! *Tangee es el lápiz de mayor venta en Estados Unidos. Rehuse imitaciones que, no teniendo venta allá, pretenden venderse aquí. ¡Exija Tangee!*



DULCE ILUSION
(Continuación)

ron interrumpidas por un llamado de la orquesta. La voz del gobernador se levantó en seguida diciendo:

—Me aprovecho de esta feliz oportunidad para anunciar el matrimonio de dos grandes amigos nuestros: John Arlen y Georgia Drake.

Pam se volvió hacia John con toda la furia de su orgullo ofendido:

—Comprendo —dijo lenta y amenazadoramente—, yo sólo he servido de pantalla... Me has hecho creer que estabas enamorado de mí nada más que para divertirte... Soy una persona sin sentimientos a quien puedes, simplemente, echar a un lado...

—Su voz seguía aumentando de tono y Georgia, Sid y Carl Ober, que entraban en ese momento, la contemplaban llenos de sorpresa—. ...El mundo es del hombre —siguió diciendo la muchacha—. Las mujeres sólo servimos para divertirlos. ¡Espero haberte entretenido! Supongo que luego recordarás mi corazón adolorido para reír, reír y reír... Pero siempre seguiré sola. No volveré a mirar a un hombre jamás...

Con un gesto histérico abrió la puerta y salió de la habitación.

Cuando John, Georgia, Sid Simpson y Carl Ober llegaron al bungalow, minutos más tarde, se encontraron con que Pam estaba tan serena como si la histeria no hubiese existido jamás.

—Quieres decirme, Pam —preguntó Sidney—, ¿aquellas lágrimas eran verdaderas o las inventaste sólo como número teatral?

Pam miró fríamente a John antes de responder, y luego dijo:

—Me parece que estaba actuando, Sid. Empiezo con toda sinceridad una escena, pero luego ésta se convierte en un buen teatro y, antes de que me dé cuenta, resulta que todo lo que he dicho ha sido puramente ficticio... ¡Cosas de las tablas, nada más!

—¡Oh, Pam, eres descorazonante!—suspiró Georgia—. No... —se detuvo bruscamente y se volvió hacia Sid—: Pueda que no sea más que mi orgullo maternal, pero lo que ha hecho mi hija me da una idea... Ahora que John y yo nos vamos a casar, quisiera que fuese ella la que actuase en el primer papel de "Santa Ana". Pam puede hacerlo, Sid.

Antes de que el productor pudiese replicar, Pam corrió a abrazar estrechamente a su madre. Pero, por encima del hombro de ella, hizo un guiño triunfal a Sid.

La noche que se estrenó "Santa Ana", con la señorita Pamela Drake en el papel principal, el señor John Arlen y su señora, Georgia Drake, que estaban en plena luna de miel, miraban la representación desde un palco. Cuando Pam llegó a la parte de la despedida de su amado, Georgia repitió esas palabras también, muy bajito.

—Sabes, John —dijo su mujer, mientras Pam recogía aplausos desde el escenario—, que cada vez que oigo a mi hija cantando esas palabras me parece que las siente.

—¡Caray, espero que esos sentimientos en contra los hombres no le durarán toda la vida! —repuso John.

—No te preocupes, querido. Mira...

En el palco del frente no había sino un solo ocupante: Freddie Miller, el enamorado de Pam desde los tiempos de Maine. La chica, al salir por última vez a saludar al público, miró a ese palco y guiñó el ojo al muchacho. Ese gesto podía significar cualquier cosa menos que Pam no volvería a amar...

FIN



HERMOSA CABELLERA...

No es patrimonio de exclusividad en ninguna mujer, usted también puede lucirla, empleando en su lavado Champú Manzanol. Esponja el cabello, lo abrillanta, le quita la grasa y elimina la caspa. Su espuma es suave e impregnante, su acción rápida. Reondula las permanentes y la completa limpieza que hace del cuero cabelludo permite a los bulbos pilosos fortalecerse por sus propios medios.

CHAMPU MANZANOL

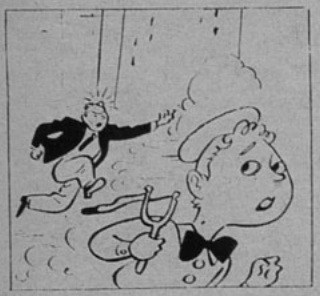
Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escribanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

MOROCHA PRETENCIOSA, Santiago.— Su peso, de acuerdo con la estatura, debe ser de 57 kilos. Lea lo que le digo a Julieta, Santiago, con respecto a peinados. Los colores que le sientan a usted para vestidos son: el gris, azul marino, uva negra, café dorado, amarillo, rojo y ciruela. Para aclarar su cabello color castaño, use lo siguiente: aceite de mirto, 200 gramos; ácido puro gálico, 100 gramos; agua de rosas, 200 gramos. Muchas usan el siguiente descolorante: agua oxigenada, a 12 volúmenes, 750 gramos; alcohol metílico, 50 gramos; amoníaco líquido, 200 gramos; perfume a voluntad. Se parte el cabello en cadejos y se frota muy bien la raíz con un algodón empapado en este líquido, para que quede parejo desde la raíz del cabello. Se deja secar; mejor si se puede al rayo de sol. En seguida se lava la cabeza con champú.

SONIA. Santiago.—Un regalo para novia práctico y no muy costoso es: un mantelito y servilletas para la hora del té, si es posible confeccionado por usted misma, con bordados o deshilados. Será práctico y a la vez de gran mérito. Los colores más de moda para abrigo este año son el gris, café y verde fuera del negro. Para estirpar el vello de los brazos use jabón depilatorio: Glicerina, 45 grs.; sebo, 10 grs.; aceite de coco, 10 grs.; aceite de ricino, 10 grs.; lejía de sosa, 20 grs.; almidón, 12 grs.; sulfuro de sodio hidratado, 99 grs.; esencia de melisa, 10 grs. Se deja tres minutos en contacto con la piel.

Yvonne



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno.
Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

"Todo en la vida pasa", "Dos chicos audaces", "Bandolero inocente", "Dilema de un hijo", "El duelo".

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso anterior, cuya solución era: NOCHES DE ANGUSTIA.
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con $ 10.—, los siguientes lectores de "ECRAN": Norma Ossa, Quillota; Eliana Muñoz, Santiago; Carmen Silva, Talca; Elena Cornejo, Santiago; Carlos García, Peñaflor; Luz Vidal, Santiago; Tila Figueroa, Santiago; Olga Acevedo, Santiago; Margarita Carreño, Viña del Mar; Nana, Temuco; Sonia Avaría, Santiago; Enrique Ortúzar, Casablanca; Jorge Aguirre, Valparaíso; Carmen Vieyra, Viña del Mar; María Figueroa, Santiago.
NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "ECRAN", Casilla 84-D, Santiago. Los cupones de los diferentes concursos pueden incluirse en un solo sobre.

CUPON N.o 488

Solución al Concurso de Ingenio:

.....

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...



RUBIAS O MORENAS
Todas gozarán de las ventajas del nuevo tipo 1940 del Jabón Flores de Pravia: perfume más concentrado, espuma más suave y penetrante; pero siempre igual tamaño y reconocida calidad. Para conservar su cutis joven prefiera siempre

MAS PERFUME
MEJOR CALIDAD
JABON
FLORES DE PRAVIA



EL MAGO DE OZ

Fantasía inagotable, sano humorismo, apasionantes aventuras: todo un mundo de atracciones en la espléndida versión cinematográfica de

EL MAGO DE OZ

escrita por Damita Duende. Numerosas ilustraciones originales de la película. Bella portada a todo color. ¡Un obsequio inolvidable y duradero para el niño!

PRECIO:
$ 6 en Chile y US. $ 0.30 en el exterior.
ENVIAMOS PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS POSTALES, o vuelta de CORREO.



EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D. Santiago de Chile

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



LILY VERA, Santiago.— El marido de Ann Sothern es el director de orquesta Roger Pryor, quien también actuó en el cine hace varios años. El de Danielle Darrieux es el conocido director-productor francés, Henri Decoin. Agradecemos sus cariñosas felicitaciones.

NELLY y REGINA.— De los cuatro artistas que nos menciona, tres de ellos usan su verdadero nombre para el cine. Sin embargo, no estamos seguros de que Libertad Lamarque sea el verdadero nombre de la actriz. Lo averiguaremos. Guizar es casado con Nanette Noriega; Mojica es soltero, y Hugo del Carril pronto llevará al altar a Ana María Lynch, la Luisita de "El astro del tango". Libertad Lamarque es divorciada.

PREGUNTONA OPTIMISTA, Iquique. — Escribiendo a la firma Selman y Vercellino, distribuidores de "Entre gallos y medianoche", en la calle Estado 91, piso 5.o, es muy posible que usted obtenga una fotografía de Alejo Alvarez. Leo Carrillo es mexicano. Don Ameche apareció recientemente en una portadilla de nuestra revista. No sabemos nada respecto al matrimonio de Maliza Zini. Es posible que sean rumores. Agradecemos sus elogios.



MARGARITA P. de CORDOVA, Talcamávida.— Nos complace mucho el saber que "Ecran" le gusta tanto. A los astros y estrellas de Hollywood es mucho mejor escribirles en inglés. La dirección de Ann Sheridan es Warner-First National Studios, Burbank, California. La de **Joan Crawford, Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California, y la de Sonja Henie,** Twentieth-Century-Fox Studios, Box 900, Beverly Hills, California.

LECTORA DE "ECRAN", Quillota. — Trataremos de complacerla en su pedido. La dirección de Ronald Reagan es Warners-First National Studios, Burbank, California. Es preferible que le escriba en español. Trataremos de darle pronto la direcolón del actor chileno en esta misma sección.



RUBY SCHUSTER, Angol. — La dirección de Shirley Temple es Twentieth-Century-Fox, Box 900, Beverly Hills, California.

GUSTAVINA, Valdivia. — Agradecemos sus elogios. En pocos días más tendremos el gusto de ofrecerle la fotografía de su favorito.

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 29

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "ECRAN":

Primer premio, $ 50, Nena Abarzúa, Chillán.
Segundo premio, $ 20, Olga Salamanca, Santiago.
Un premio de $ 10, Olga Perales, Talcahuano.
Un premio de $ 10, Sara Córdova V., Santiago.
Un premio de $ 10, Ocha Castro P., Quillota.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección.

Empresa Zig - Zag, Revista "ECRAN", Casilla 84-D, Santiago.

Los cupones de los diferentes concursos pueden ser incluídos en un solo sobre.



EMPRESA E[illegible] S. A. — SANTIAG[illegible] E CHILE. — 28-V-4[illegible]

Una crónica de Marcial Lalanda



Tenemos el gusto de presentar a ustedes a "Napoleoncito", la máxima creación de Lucho Córdova. Verdadera obra maestra de emoción contenida, de humanidad dolorosa. El cine espera a tan admirable personaje.



Dos épocas con un mismo nombre: Lucho y Luchito Córdova. "Será igual que yo", exclama Lucho. Y sonríe feliz. El niño no sabe de qué está hablando su padre. Pero también sonríe.

CAMARIN DE ACTOR

Frente a los espejos se ordenan las pelucas de colores. Las hay de todas las edades y condiciones: la calva del vejete con asma, la cabellera hirsuta del rufián malicioso, la gran melena ondulada del músico pobre. Todo un mundo de pelucas, con su peculiar existencia palpitante. Un país de cabezas y peinados estrafalarios.

A un lado, Lucho Córdova, con una tremenda nariz postiza.

—Lucho —digo yo—, un día te vas a disfrazar de tal manera, que ni tu mismo vas a saber quién eres.

Y él, como buen actor, se imagina convertido en un personaje sin nombre, deteniendo a todos los transeúntes para pedirles que le ayuden a buscarse a sí mismo.

¿Cuántos Luchos Córdova conozco yo? Un regimiento completo, un verdadero pueblo de personas distintas: el niño bobo, el anciano curvado, el militar de duros bigotazos, el tímido enfermizo, el pícaro atrevido. En su vitrina de actor pasan los más extraños maniquíes de la farsa, las marionetas múltiples del tablado. Y él los va ordenando como un director de orquesta, o como esos imagineros que tallan estatuas y juegan a la vida con sus muñecos de arcilla.

En este instante está irreconocible. Se ha tocado con una peluca rubia, los ojos agrandados, la nariz pantagruélica, la boca en forma de corazón de tarjeta postal. Un gran abrigo que le rebasa los pies. Va a salir a escena. Yo comienzo a buscar entre sus papeles y le grito:

—¡Toma!

—¿Qué es esto? —pregunta Lucho.

—Una tarjeta tuya. Para que no se te vaya a olvidar quién eres.

"NAPOLEONCITO"

Entre las diferentes máscaras que le han tocado en suerte, acaso la más viva, la más diáfana, la que esconde un caudal más ardiente de emoción, es su "Napoleoncito", caricatura conmovedora de un tímido sentimental. Caminamos, terminada la representación del día. La noche es tan azul que dan ganas de lanzar un barco al cielo. Hablamos de cine. Lucho es un fanático de la pantalla. Llega entonces el recuerdo de "Napoleoncito", como si fuera caminando a nuestro lado. Yo siento la presencia del personaje admirado. Le veo con su abrigo raído, su chalina de color, sus pantalones ridículos, su paraguas apacible, sus tristes gafas de vidrios aumentados.

—Sueño con él —exclama Córdova—; le veo en el cine. Sin embargo...

Sin embargo... Comprendo lo que esa pausa significa. En el estado actual de nuestra cinematografía, sería osado y cruel arriesgar un personaje tan valioso a la improvisación de las cámaras. Hay que aguardar. Esperar que se hagan realidad los actuales intentos, que adquieran contornos exactos los ensayos de hoy. Pero Lucho sigue soñando con su "Napoleoncito". Como llevado por una extraña sinceridad, adopta de pronto la catadura del personaje y comienza a hablar con su voz.

Es tan madura la imagen que entrega, que, al llegar a las puertas del café, yo me hago a un lado, extiendo una mano y señalo el paso a un acompañante invisible.

—¿Qué haces? —me pregunta Lucho.

—Estoy haciendo entrar a "Napoleoncito".

—Déjalo en la calle —exclama entonces Lucho, emocionado—. "Napoleoncito" no toma café.

Nosotros entramos. Desaparece la calle y sus personajes. Yo me quedo pensando que alguien se ha quedado esperándonos...

LUCHO CORDOVA

SUEÑA EN LLEVAR AL CINE

ecran



MYRNA LOY

Fresca como una colegiala, Myrna Loy parece asomarse de entre un algodonal o un copo de nieve. Con una lozanía que envidian todas las mujeres del mundo, con una tersura que los mejores maquilladores no podrían igualar, Myrna Loy es un reto audaz de la belleza. Un reto al Tiempo. A ese viejo cuya barba se sumerge en un reloj de arena, mientras bambolea su guadaña en su interminable camino de los días. Hace años que Myrna ascendió al pináculo de la fama. Fué siempre la actriz de la simpatía radiante, y sigue siéndolo. Sus ojos continúan con ella, llamita viva de la picardía, y en sus labios, cuando no asoma un mohín encantador, enarbola siempre esa sonrisa fascinante que la hizo ser algo así como la novia del mundo. Myrna Loy está igual. Aun nos depara muchos ratos agradables fuera de la pantalla.



DEANNA DURBIN

ecran

M. R. N.º 489
Aparece los martes

LA INTENSIDAD DE UNA SIRENA CON CABELLOS NEGROS COMO ALA DE CUERVO SE MEZCLA CON EL ENCANTO VIVAZ DE UNA PLATINADA PARA DAR EL EXQUISITO TEMPERAMENTO DE PATRICIA MORISON.

Patricia Morison cantó para una compañía de revista. Tuvo un éxito formidable y creyó haber encontrado su verdadero camino. Pero el destino le preparaba una ruta diferente. Agazapado en la platea del teatro, un agente de la Paramount vió en Patricia un exquisito bocado para la pantalla: advirtió que la chica era inteligente, además de tener talento, belleza y gracia. Era una "rareza de tres rarezas". Sus ojos, boca y barba eran perfectos; su nariz, deliciosa. Se la podía fotografiar desde todos los ángulos, y su silueta tenía la gracia de una palmera. El agente no perdió tiempo... Sin embargo, Patricia no mostró ningún entusiasmo. Muchas de sus amigas habían pasado sin éxito por las pruebas cinematográficas. Fuera de eso, los profesionales en el oficio le habían asegurado que no era fotogénica. Pero ante la insistencia del agente, accedió a tomarse la prueba, y no se acordó más del asunto.

La revista tuvo éxito, y Patricia también. A todo esto supo que Orson Welles, el mismo autor teatral que actualmente causa sensación en Hollywood, necesitaba una joven para protagonizar una obra suya. Patricia fué a verlo. Golpeó tímidamente en la puerta de la oficina y salió a abrirle un hombre joven que ostentaba sobre el ojo un gran pedazo de carne cruda:

—Siento mucho recibirla en esta forma, señorita, pero me han dejado un ojo en tinta y tengo que curarlo...

Parece, no obstante, que el **beefsteak** le entorpecía excesivamente la vista, porque no fué capaz de apreciar los méritos de la linda joven, y, con muy buenas palabras, le insinuó que no servía para la revista.

Pero la muchacha estaba ya llamada a triunfar, y la misma noche de su aventura con "el señor de la carne cruda", recibió un llamado del agente. ¡Paramount le enviaba un contrato! No había sino que firmarlo... ¿Quería hacerlo? Por cierto que sí. ¡Quién lo duda! El papelito aquel indicaba que Patricia debía partir dentro de dos días... ¡Vértigo de maletas, arreglos, despedidas! Cuarenta y ocho horas más tarde, Patricia, acompañada de su madre, partía con destino a las tierras de las palmeras, del sol y de las estrellas cinematográficas... ¡Hollywood!

Esto parece un cuento de hadas, dirán nuestros lectores, pensando que seguiremos nuestro relato informándoles que en la estación de la ciudad del celuloide esperaban a Patricia con orquídeas, música y aclamaciones... Nada de eso, nuestra heroína llegó completamente inadvertida, y se alojó en un hotel.

Pasaron días y más días en un estado de quietud desesperante: el estudio parecía querer ignorar la presencia de la belleza a quien había llamado. Sólo daba señales de vida para enviar el cheque que había estipulado en el contrato. Transcurrido un mes, madre e hija empezaron a desear no haber oído nunca hablar de Hollywood ni saber lo que era una película... El hecho de que el mismo caso había acontecido a innumerables jóvenes no mejoraba en nada la situación. Estaban solas, no conocían a nadie, y tampoco nadie se mostraba ansioso por conocerlas.

En el momento preciso en que decidía que no podía seguir un minuto más en aquella tierra inhospitalaria, recibió un llamado del estudio. ¡Para qué describir el entusiasmo que la invadió! Vistió sus mejores galas y corrió al sitio de sus esperanzas...

—Señorita Morison, éste es el director, señor... (nos callamos el nombre por discreción)...

Patricia se creyó convertida en una foca amaestrada, a juzgar por la forma inquisitiva en que aquel ceñudo señor la observaba. Después de unos instantes, el hombre gruñó:

—No sirve, no es el tipo...

Demasiado sorprendida y deprimida para protestar, la joven miró con ojos de espanto al monstruo aquel, sin poder decir una palabra. Regresó a su hotel y se deshizo en lágrimas.

Días después tuvo que presentarse ante un segundo director, que volvió a confundirla con un representante del zoológico.

—Usted no es el tipo que necesitamos... —masculló—. Es usted demasiado distinguida... —Y luego, con brutal franqueza, agregó—: Queremos una... (perdonen ustedes, pero debemos dejar la frase incompleta).

—¿Una qué?... —preguntó aterrorizada la muchacha.

—Una mujer endemoniada, una vagabunda, una tunante... Se trata de Kitty Kelly, la mujer de un "gangster"... Es imposible que una dama como usted pueda encarnar a semejante personaje.

Esta vez, Patricia no se acobardó y supo responder:

—Se equivoca usted, señor. Yo puedo hacer el papel que me designen. No he recorrido tres millas para mostrar que soy inepta. Déme una oportunidad y le mostraré que puedo encarnar a cualquiera...

—Ummm..., umm... —por primera vez el director pareció interesarse—. Está bien, le daré una oportunidad. Pero será necesario que se tiña el pelo y se lo peine muy alto. La protagonista debe ser más grande que usted.

Ese fué el momento en que Patricia dejó establecida que ella podía hacer lo que quería sin necesidad de histéricos llantos ni recriminaciones.

—Me peinaré como usted quiera, pero no me teñiré el pelo. Prefiero usar peluca.

La misma Patricia nos cuenta el resultado: Yo sabía que sería así. Sugerí que me dejasen ensayar sin la peluca ni los postizos. La segunda prueba resultó entonces bastante buena.

—¿Es usted de las que siempre consiguen lo que desean sin lucha? —le preguntamos.

—¿Qué se saca con pelear? Con eso no se llega a ninguna parte. Yo dejo que indiquen lo que quieran, y una vez que fracasan, insinúo lo que yo creo conveniente. Eso sí —nos agrega— que me las arreglo en forma de hacer creer al director que fué él quien dió la idea.

La primera actuación de Patricia fué todo un éxito, y poco después se la coronaba con el estrellato. Pero, a todo esto, ¿quién es y cómo es Patricia Morison?, se preguntarán los lectores. ¿Es tan hermosa, exótica y seductora como aparece en las películas? Sí, y mejor aún. La joven es dulce sin ser "empalagosa"; es modesta, aunque segura de sí misma; cordial, impulsiva, natural, graciosa.

Como casi todas las grandes artistas, también tiene algo de su persona con que expresa todas sus emociones: son las manos. Las usa con una gracia tan exquisita que lo dice todo con ellas.

Como casi todo el resto de las mujeres bonitas, Patricia tiene un buen número de admiradores, pero ella no muestra preferencia por ninguno. Le encanta salir y bailar, pero lo hace sólo cuando está en período en que no filma. En épocas de trabajo no se distrae con nada ni nadie.

Es muy aficionada a vestir elegantemente y recibir en su casa a maravilla. Sus dos actrices más admiradas son Greta Garbo e Irene Dunne. Su aspiración es llegar a ser como ellas.

Le preguntamos si piensa casarse, y nos contesta con una rotunda negativa.

—No se puede combinar el trabajo con la vida de hogar —nos dice—. Hay gente que maneja ambas cosas, pero yo no podría. Actuar absorbe todo mi tiempo...

Así fué, pues, lectores, cómo la linda Patricia Morison se presentó frente a las cámaras.



UNA MORENA CON PERSONALIDAD DE RUBIA ★★★★★★★

JOAN FONTAINE

La vida de Joan Fontaine es una especie de ramillete de datos curiosos que han servido para formar su personalidad realmente excepcional. Nació en Tokio, pero es norteamericana. Se llama Joan de Havilland y es hermana de Olivia. De niña estaba casi inválida. Estudió pintura y practica natación. Todo esto la convierte en una artista interesante para el periodista. La semblanza de Joan ofrece puntos originales y curiosos. Ha triunfado en el cine por las grandes condiciones de su actuación. Pero ella misma, con una modestia que le hace más grata, protesta por su triunfo y afirma que no lo merece. Joan, pues, no es un caso normal entre las artistas de cine.

Nació en Tokio, el 22 de octubre de 1917, bajo la bandera norteamericana. Pero ya no recuerda el Oriente. De muy niña volvió con su familia a Norteamérica y fué creciendo bajo la influencia de las cuarenta y ocho estrellas. Lo mismo Olivia. Ambas hermanas fueron siempre muy unidas aún en el camino del cine.

Los primeros años de Joan fueron angustiosos. La pequeña se debatía en una invalidez que la ataba a la cama a la hora en que los demás niños juegan bulliciosamente; días largos, eternos; noches sin fin. Atada siempre al lecho de inválida, fueron esos los días que despertaron en ella una intensa imaginación. Sueños y fantasías. Poesía y optimismo en medio de la vida adversa. La pequeña Joan desarrolló vigorosamente su vida interior.

Una verdadera repulsión por las cosas feas fué apoderándose de ella. Demasiado frágil para hacerse cargo de alguna dura tarea, cuando convaleció de la invalidez, su temperamento contemplativo la llevó a la pintura como a una válvula de escape. Su perseverancia, su juicioso criterio y su buen humor han sido los que verdaderamente la han salvado. La invalidez fué desterrada y Joan creció sana y bella a cumplir la misión que la esperaba en el cine y a hacer su vida de mujer.

Es casada con Brian Aherne. Asegura que estos meses de matrimonio con el apuesto astro de Hollywood han sido de verdadera dicha. Jamás soñó con llegar a una comprensión y un amor tan grandes como los que ha encontrado con Brian. Y está consagrada a él. La actuación y los problemas del marido le preocupan más aún que los de ella misma. Aparte de esposos son grandes amigos. El hogar de ambos, en Hollywood, tiene fama de ser un bello retiro de paz y tranquilidad.



ecran

M. R.
Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:
Anual ... ...
Semestral ... ...
Ejemplar ... ...
EXTRANJERO:
Anual ... ...
Semestral ... ...

SANTIAGO DEL CAMPO

Presenta:

EL FILM DE UN MINUTO:

SEÑORAS Y SEÑORES: SERA NECESARIO QUE COMPREN LA LOCALIDAD MAS ALTA Y QUE ENTREN AL CINE MAS HERMOSO DEL MUNDO, PORQUE, POR PRIMERA VEZ, TENDRAN EL PRIVILEGIO DE ASISTIR A UNA PELICULA INTERPRETADA POR...

LOUIS JOUVET — MARLENE DIETRICH

BASIL RATHBONE — GEORGE BRENT

EUGENIO PALLETTE

en

"CLAUDIO"

I

Panorama de Niza: las villas elegantes, las avenidas de palmeras, el mar.
La cámara sigue el avance de una ola y, al estallar ésta, salta en medio de la espuma hasta los muros de un castillo, enfocando luego una balaustrada cubierta de enredaderas. Apoyada en ella, y de espaldas al mar, aparece una mujer. El viento revuelve su cabellera rubia.
Se oye la sirena de un barco. La mujer vuelve el rostro y clava sus ojos en la lejanía: Marlene Dietrich.

Surge Eugenio Pallette, vestido de valet.

PALLETTE. —Un señor pregunta por Lady Bland.
MARLENE. —¿Su tarjeta?
PALLETTE. —Dice que es innecesaria.
MARLENE. —¿Su nombre?
PALLETTE. —No ha querido darlo.
MARLENE. —Ya sabe usted lo que debe hacer en estos casos.
PALLETTE. —Insiste en hablar con Milady.
MARLENE. —Le he advertido repetidas veces, Basilio, que me disgustan estas visitas importunas. Su obligación es ahorrarme estas molestias.

Antes que el valet pueda replicar, se abren las cortinas del salón y aparece Louis Jouvet, con un traje negro raído, corbata de lacitos, el pelo revuelto. Entra desenfadadamente. Sin saludar a nadie, toma una miniatura de porcelana.

JOUVET. —(calándose un monóculo). Porcelana china. ¡Maravilloso!... (deteniéndose a contemplar un cuadro). Admirable: pureza de líneas, recato en el color, equilibrio; lo que se llama una obra de arte.
MARLENE. —(secamente). Caballero...
JOUVET. —Oh, perdón. Llámeme "Tabaco". Así me llaman todos. Un nombre comercial, ¿sabe? Negocio de cigarrillos. Usted comprende. (Sin dejar de contemplar los cuadros). Pintura inglesa de la época victoriana: no me convence.
MARLENE. —Espero que después de examinar los cuadros se digne darme una explicación de esta visita.
JOUVET. —Nada más fácil. (Señala con la cabeza al valet).
MARLENE. —Basilio... (Eugenio Pallette hace una reverencia y sale). Usted dirá.
JOUVET. —Obligaciones comerciales me obligan a recurrir a usted.
MARLENE. —¿Alguna sociedad anónima?
JOUVET. —Completamente anónima, señora. De esto no sabrá nadie una palabra.
MARLENE. —No comprendo.
JOUVET. —(tranquilo). He venido a pedirle a usted cien mil francos. No me importa que me los dé hoy o mañana. No soy exigente.
MARLENE. —¡Cien mil francos! ¿Está usted loco?
JOUVET. —(sin oírla). Cien mil francos entre hoy o mañana y otros cien mil cuando cumpla un trabajo que debo hacer en colaboración con usted en esta casa.
MARLENE. —Me parece absurdo. Yo no lo conozco. No lo he visto en mi vida.
JOUVET. —(inclinándose). "Tabaco", a sus órdenes.
MARLENE. —¡Portentoso! ¿De modo que doscientos mil francos?...
JOUVET. —Sí. Divididos en dos cuotas. Elemental como usted ve.
MARLENE. —Caballero, le ruego que se retire. No estoy acostumbrada a sufrir bromas de esta especie. Porque no me negará que esto es una broma.
JOUVET. —¿Lo encuentra divertido?
MARLENE. —(riendo). Ahora caigo: una broma de Claudio, ¿verdad?
JOUVET. —Efectivamente, se trata de Claudio.
MARLENE. —(sin dejar de reír). Ya lo decía yo.
JOUVET. —(irónico). Simpático muchacho Claudio. ¿No le parece? (Marlene deja de reír bruscamente). Tan risueño, tan gentil. (Ella no contesta). Es curioso: entre mi colección de cosas raras ha llegado a mis manos una serie de cartas a Claudio. Las firma una tal... Solange. Juegos de adolescencia, ensayos literarios, balbuceos conmovedores de dos criaturitas.
MARLENE. —(sin poder reprimirse). ¡Basta!
JOUVET. —(distraído). Deliciosas cartas... Tienen todo el perfume del primer amor, su audacia ingenua, su irreflexiva ternura. Me han conmovido mucho.
MARLENE. —(turbada). ¿A dónde quiere llegar con todo esto?
JOUVET. —Lord Alfred, su noble esposo, posee una de esas cartas. Créame que no es mía la culpa. ¿No le parece terrible: una carta de Solange a Claudio en manos de Lord Alfred?...
MARLENE. —No comprendo por qué me cuenta usted esta historia absurda.
JOUVET. —Admiro su sangre fría, pero permítame una pregunta: ¿no fué usted quien presentó a Lord Alfred a Claudio, quien lo recomendó como socio para esa famosa industria de automóviles?
MARLENE. —¿Y qué?
JOUVET. —Muy sencillo, Solange: Lord Alfred cree que usted sigue amando a Claudio.
MARLENE. —¡Es monstruoso!
JOUVET. —No olvide que hay de por medio una carta de amor. Además, y esto es lo peor, tengo serias razones para creer que Lord Alfred piensa arruinar a su socio. Una pequeña venganza del mejor estilo inglés. Pobre Claudio, tan buen muchacho... Y todo por unas cuantas cartas de otro tiempo, por unos simples ensayos literarios...
MARLENE. —Terminemos de una vez. ¿Qué tiene usted que ver en todo esto?
JOUVET. —(mirándola fijamente). Yo seré Claudio.
MARLENE. —¿Usted?
JOUVET. —Su marido no tiene ninguna prueba de que Claudio sea el verdadero Claudio. Bien puede ser él, pero bien puedo ser yo. Y no hay más que hablar. Mañana mismo recibirá usted una carta de Claudio, su compañero de juegos, que anuncia desde Gascuña su llegada a Niza.
MARLENE. —Pero...
JOUVET. —Y asunto concluído. (Haciendo una reverencia) "Tabaco" a sus órdenes. (Antes de salir, toma una miniatura de porcelana y se la echa al bolsillo). Sèvres auténtico: me servirá de recuerdo (Desaparece).

II

La cámara enfoca una chimenea e inmediatamente, la pipa y el rostro de Basil Rathbone. Se oye la voz de Marlene Dietrich, terminando de leer una carta.
MARLENE. —(leyendo). "...Pierre y Micheline te envían muchos saludos. La pequeña Suzy te recuerda constantemente. No te olvides de esperarme el jueves. Hasta pronto. Claudio."
B. RATHBONE. —Claudio, ¿eh? Me parece muy bien. Te servirá de compañía. Siempre es bueno encontrarse con los amigos de la infancia. No me habías hablado nunca de este Claudio.

(Continúa en la pág. 22)

UN ENEMIGO DE LAS

LA PROPAGANDA SENSACIONALISTA EXAGERADA SOLO CONSIGUE RODEAR A LA GENTE DE CINE DE UNA ATMOSFERA ARTIFICIAL QUE TERMINA POR DEFRAUDAR A LOS ESPECTADORES. HAY VARIAS VICTIMAS...

George Brent nos dijo recientemente en una conversación:

—Siento verdadera compasión por algunos de nuestros compañeros a quienes se hace demasiada propaganda Yo mismo tuve demasiada al principio...

(¿Querrá decir entonces que es por compasión que invita tanto a Ann Sheridan?... ¡Qué indiscretos somos!)

Ya que nombramos —aunque a media voz— a Ann Sheridan, recordamos que esa muchacha ha sido una de las mayores víctimas de la publicidad sensacionalista. Hablaremos con franqueza respecto a los diferentes casos, de los cuales algunos se han salvado brillantemente y otros han fracasado para siempre.

Un agente de publicidad reunió a un grupo de compañeros y de periodistas —los más notables de todos para este género de propaganda— y les prometió grandes oportunidades y una comida abundantemente regada con champaña si se proponían declarar que una de las estrellitas del estudio era la chica de más "uuump" que existía. ¿Qué significaba "uuump"— (**ooomph**, para los americanos)? Eso no lo dijo. Dejó amplio campo a la imaginación de todos. La idea divirtió a los muchachos y aceptaron. El creador del asunto eligió a Ann Sheridan sin que ella lo sospechara. La invitó a comer sin decirle palabra, y resultó una de las reuniones más graciosas que es posible imaginar. La muchacha no se ha arrepentido jamás de haber ido. Rió de buenas ganas cuando se la bautizó con el nombre de "la niña del uuump", sin vislumbrar que esa humorada iba a acarrearle grandes responsabilidades. La noticia corrió como bomba. Todo el mundo se preguntaba, ¿... y qué quiere decir uuump? Nadie sabía responder, y, para saberlo, no había más remedio que ir a contemplar a la joven que llevaba el calificativo...

Al cabo de pocas semanas, Ann era la muchacha más fotografiada, entrevistada y comentada de Hollywood. Sus patrones estaban encantados, pero algo confundidos. La estrellita provocaba mucho mayor atracción que las mismas estrellas. No sabían exactamente qué hacer... Mientras esperaban y esperaban si aquel furor perduraba, siguieron dando a Ann los mismos papeles de siempre. Walter Wanger, el productor, tenía mayor fe en el calificativo de "uuump" que sus compañeros, y dió a la joven un papel de importancia en una película entre estudiantes, "Carnaval de invierno". El público, no obstante, se sintió defraudado después de ver el film. Demasiada propaganda y la actuación de la chica nada tenía de destacada. La desilusión aumentó cuando siguieron viendo a Ann en papeles todavía más insignificantes. "Queremos verla haciendo algo que merezca todo lo que se ha dicho de ella" —dijo el señor Público... Casi inmediatamente decayó la simpatía hacia la joven, que estaba inocente de todo, y puso al estudio casi en un disparadero...

—¿Por qué Ann no actúa en papeles importantes de películas sobresalientes? —seguía diciendo el señor Público. Y exigió una respuesta perentoria.

Se dió entonces a la muchacha un papel de importancia y triunfó. Ann se salvó de las acechanzas de ese enemigo que se esconde bajo una publicidad exagerada. Filmó "It all came true" ("Deseo cumplido"), y de ser una estrellita sólo famosa por su belleza, se convirtió en una estrella de notable mérito. Pero, veamos otros casos.

Hay otra joven a quien se hizo una publicidad anticipada tan grande, que el público empezó a decir: "Está bien, ya sabemos todo lo que se relaciona con ella. Queremos que ahora nos muestre lo que es capaz de hacer". La muchacha a quien iba dirigida esta frase, se llama Hedy Lamarr.

Cuando Hedy hizo su sensacional aparición en "Algeria", en un papel sin mayor importancia pero que cuadraba admirablemente a su exótica belleza, el estudio fué el primero en sorprenderse. Sin embargo, no tenía otro film que darle de inmediato: se dedicó, pues, sólo a brindarle publicidad por toneladas. Durante todo el tiempo que se tardó en encontrarle otra película que se adaptara a sus condiciones, los agentes de publicidad se encargaron de hacer una escandalosa propaganda para que el mundo no se olvidase un instante de la maravillosa belleza de Hedy. Fotografías, exhibiciones, vestidos, etc. Llevaban varios cientos de miles de dólares gastados en propaganda cuando Hedy terminó la filmación de su segunda película. El público la calificó de fracaso. No era culpa de ella, sin embargo. El film abundaba excesivamente en diálogos y la joven sabe expresar mucho mejor las emociones mudas que las habladas. Luego se fabricó para ella otra cinta, "Flor del Trópico", que no tenía más objeto que mostrar a la linda muchacha en preciosas toilettes que destacaban su belleza, y en actitudes amorosas con Robert Taylor. El público rechazó la

Simone Simon pudo haber moderado la excesiva publicidad que se le hizo.



El apodo "Ooomph", dado a Ann Sheridan, la hizo ganar mucha popularidad y de la noche a la mañana la convirtió en una de las estrellas más rutilantes del cine.



Ilona Massey fué otra víctima de la "gran" propaganda.



ESTRELLAS



Tanto se habló y escribió sobre Hedy Lamarr, que el público esperó mucho de ella y recibió poco.

producción, y actualmente Hedy trabaja duramente para conquistar el puesto que merece y que le arrebató, por decirlo así, la exagerada propaganda.

Robert Taylor es una víctima masculina. El estudio creyó oportuno explotar la extraordinaria belleza varonil del galán, y le calificaron como el hombre más buen mozo de Norteamérica. Le hicieron exhibirse con las estrellas más notables, anunciaban los sitios donde iba y contrataban mujeres para que agolparan en torno suyo. Le fotografiaban de manera que se destacase siempre la perfección de sus facciones. ¡No pudieron causarle un daño mayor! Los primeros en aborrecerle fueron los hombres, que se sentían furiosos por un compañero de sexo que explotaba su belleza; luego, las mismas mujeres empezaron a retirarle su admiración, preguntándose si su ídolo no sería un poquitín afeminado. Robert, que es extraordinariamente varonil, se encontró en una situación muy desagradable. Para contrarrestar la publicidad dañosa, filmó "Un yanqui en Oxford", donde lucía sus condiciones atléticas y mostraba que era capaz de soportar castigos corporales. Con eso recuperó las perdidas simpatías de sus admiradores, y si ustedes, lectores, se fijan, en la actualidad se hace a Robert una propaganda absolutamente distinta. Casi todas las fotografías suyas que se publican, son tomadas en el campo, y muestran aspectos de la vida que hace en su hacienda... Se ve un hombre buen mozo, pero tosco, tostado por el sol, desaliñado, varonil...

La que no pudo resistir el ataque de

(Continúa en la pág. 24)

E. considerar a Robert Taylor un "niño bonito", le hizo perder una buena parte de su éxito.



Una tormenta perjudicó la fama repentina de Jon Hall.



Chismografía

DEANNA SIEMPRE POPULAR

Deanna Durbin ha sido elegida madrina de guerra de más de cien soldados de Francia y Finlandia. Cuando empezó la guerra, se recibieron en Hollywood cerca de tres mil cartas, de ambos países, pidiendo fotos de la estrellita. Ella avisó al departamento encargado de enviarlas que atendiera los pedidos de los soldados y que no se les cobrase nada.

UN DON JUAN, DIRECTOR

Anatole Litvak es el director más "pololo" de Hollywood. Primero enamoraba a Miriam Hopkins, para luego casarse con ella y más tarde divorciarse. En seguida Litvak comenzó a conquistar a Bette Davis, pero también esa fué una ilusión pasajera. La hermosa Ann Sheridan fué otra de sus fugaces novias, y, ahora, el director endulza el oído a Bárbara O'Neill.



Mickey Rooney puede llegar a ser campeón mundial en el juego de bolos. Y también en el de acrobacia terrestre, a juzgar por el peso. Pero el muchacho no se preocupa de sí mismo, sino que sigue con la mirada el curso de la bola.



Así vale la pena tomar el sol. Ann Morris lo hace con frecuencia en su preciosa quinta de Hollywood. Y aunque no haya público —a lo más una Kodak indiscreta—, viste siempre elegantes trajes de playa. La moda de los shorts tiene en Ann una impenitente cultora.

Han cumplido un año. No de edad, sino de matrimonio. Es la pareja más famosa en los registros civiles de Hollywood: Carole Lombard y Clark Gable. Y celebraron sus bodas de papel con un almuerzo familiar en que el pollo al horno fué el invitado de honor.

Norma Shearer, que está de novia con George Raft, distrae por un momento su atención a éste, para comentar algo con Gary Cooper.

LE VA FALTANDO POCO...

César Romero, el solterón sempiterno de Hollywood, ha declarado ante un grupo de amigos que está decidido, absolutamente decidido a casarse antes de fines de año. Se ha hecho construir para eso, una hermosa casa, la ha amueblado y decorado lujosamente, tiene su trousseau listo. Sólo le falta un pequeño detalle: la novia...

Ese don Juan del cine, que ha batido el record en el número de "flirts", declara tristemente que aun no ha encontrado la mujer ideal.



VUELVE ROBERT STACK

El joven galán que tuvo la envidiada suerte de besar por vez primera en la pantalla a Deanna Durbin en "Primer amor" y que ha hecho latir con fuerza los corazones de muchas jovencitas, encarnará a uno de los hijos de Frank Morgan en "The Mortal Storm", la película que narra los trágicos días de Alemania en 1933.

CHISMECILLOS Y RUMORES

Dorothy Lamour obtuvo un gran éxito al presentarse en persona en los escenarios de Nueva York. Robert Preston se fué en aeroplano a felicitarla a la ciudad de los rascacielos. Suponemos que están enamorados, aunque Dorothy salía a todas partes con Wyn Rocamora, antes que llegara Preston... Hemos visto a Sonja Henie en varios cabarets con Dan Topping, el ex marido de Arline Judge... La señora Lora Reese Parrish y el señor Remer Gordon Parrish, padres de la estrellita cinematográfica Helen Parrish, se divorcian, y, a la vez, se disputan la custodia de la chica. Parece que esta vez triunfará mamá.... Laurence Olivier se ha divorciado de Jill Esmond, y Vivien Leigh, de Herbert Leigh Holman... ¡Y, como ustedes saben, Laurence y Vivien se casarán muy pronto! Ginger Rogers, ¡por fin!, se divorcia de Lew Ayres, a la par que éste se interesa por Helen Gilbert, y Ginger, por Howard Hughes.

¿SE CASA MADELEINE?

Se ha comentado mucho que Madeleine Carroll regresará a Hollywood convertida en la esposa de un vizconde francés. La actriz se encuentra en Francia preparando y organizando su castillo, a fin de que puedan alojar en él varios cientos de huerfanitos franceses, mientras dure la guerra.

¡ADIOS A LA NIÑEZ!

¿Recuerdan toda la algarabía que se formó para decidir si Deanna Durbin debía ser besada o no? Pues ahora, la estrellita se propone a decirle un sonoro adiós a su niñez. En su próxima película, "Desfile de primera", Deanna besará varias veces a Robert Stack, y en la mitad de la película se convertirá en su esposa. ¿Qué les parece?

ANN SHERIDAN PRESIDENTA DE UN CLUB LATINO

La preciosa Ann Sheridan ha recibido una invitación para que acepte la presidencia de un Club Panamericano de Pelirrojas que se está formando en las repúblicas latinoamericanas. La actriz ha recibido la invitación mediante una carta que le dirigió la señorita Flora Camberos, que se firma con el seudónimo de: "Una pelirroja mexicana". La carta dice: "Aunque otra cosa crean en Norteamérica, me permito asegurarle que en nuestras repúblicas latinoamericanas hay muchas chicas que tienen el pelo como el suyo y yo me cuento entre ellas. Como usted es la más conocida de todas las pelirrojas, me permito ofrecerle la presidencia de este club internacional. No sabemos si tiene usted sangre latina, pero la verdad es que su cálida naturaleza le da derecho a contarse entre las nuestras". Ann Sheridan está muy complacida de la designación que se ha hecho de ella para esa presidencia; pero no ha aceptado todavía, ya que quisiera hacer un viajecito hasta México para conocer a la genial autora de esa idea.

GEORGE RAFT CON NORMA SHEARER

Como todos ustedes saben, queridos lectores, Norma Shearer es ahora la novia oficial de George Raft. A última hora se nos comunica que la Metro-Goldwyn-Mayer ha pedido prestado al actor para que aparezca con Norma en una nueva versión de "Alma libre", la película que años atrás sirvió de presentación en la pantalla a Clark Gable junto a Norma y Lionel Barrymore. Los productores han considerado que presentar a esta pareja de enamorados dará por resultado un muy productivo suceso de taquilla.



Joan Crawford sigue sentando cátedra de elegancia y distinción. Hace años que esta mujer interesa vivamente. Tiene imitadoras por todas partes. Para mantener un cetro así, Joan posee peinadoras que, como Gertrude Kuhn en este caso, cuidan de su impecable belleza.



¡Qué manera tan extraña de bailar!... Pero... ¡si no es baile! Se trata apenas de que James Stewart ha decidido tomar bajo su protección a Olivia de Havilland. La expresión de James no indica felicidad precisamente ni cosa por el estilo. Parece asustado.

"RECUERDO DE UNA NOCHE".

La interpretación que nos da Bárbara Stanwyck de una joven ladrona, no logra salvar la cinta de caer fácilmente en una vulgaridad total. Faltan nervios y acción. Y en los mejores momentos aburre generosamente a los espectadores. Carece de interés básico, y el mejor valor que puede exhibir, es cierta originalidad en la forma de presentar los hechos. El espectador dice "Va a pasar tal y tal cosa"..., y ocurre justamente todo lo contrario. Contradice las mejores expectativas. Ciertas escenas, como los cantos familiares en una casita campesina, alcanzan una auténtica emoción poética. El contraste entre la vida del campo y la ciudad, con la ingenuidad y belleza de esta última, salvan hasta cierto punto la película.

Murray nos hace un fiscal excesivamente torpe, y la ladrona de la Stanwyck, tiene, a ratos, una grandeza que recuerda una ladrona magnífica, que nos hiciera hace tiempo Marlene Dietrich. Pero el tema mismo, la interpretación y el desarrollo, hacen de "Recuerdo de una noche", una película más que no conviene ver ni para lo más elemental, o sea, para entretenerse.

"EL ULTIMO RECODO".

Una película en que la trama descansa exclusivamente casi en el trabajo de Corinne Luchaire, que hace, como de costumbre, una magnífica labor frente a la cámara.

El tema es simple. Es un recodo simbólico que da un camino cualquiera, un vagabundo que entra a trabajar en un puesto de bencina y conoce a una muchacha, esposa del dueño. Entre ambos tratan de matar al dueño. No se lleva a efecto la muerte. Pero ambos huyen. La muchacha cae en prisión.

El hombre huye y conoce una nueva mujer. Pero la otra es la única que vale para el vagabundo, y vuelve hacia ella.

La cinta tiene un clima especial que conviene subrayar. Los personajes aparecen atravesados de una inquietud continua. Tiene cierta lejanía para actuar, cierta vaguedad poética, que le da un valor evidente, al cual contribuyen especialmente la foto y la inteligente utilización del paisaje.

No hay una gran trama ni una densidad excesiva en el desarrollo total, pero la grandeza que le conceden los ojos asombrados de Corinne Luchaire, y algo especial que flota como sobre un lago en toda la cinta, hacen de "El último recodo", una cinta que enriquece, sin duda alguna, al cine francés que pasa, por lo demás, por una crisis evidente.

"YO LO ARREGLO TODO".

Una comedia de reducidos contornos, que raya en la vulgaridad. A pesar de que en ella se intercalan escenas de aguda comicidad, éstas sólo contribuyen a darle un carácter de pantomima. Sin embargo, hay que reconocer que el espectador ríe. Porque hay películas que hacen reír, pero que cuando uno aguza el sentido crítico, las encuentra realmente vulgares. "Yo lo arreglo todo" pertenece a ésas.

Priscilla Lane cumple bien su papel, que en verdad no es mucho. Pone la nota sentimental con cierta sobriedad. La presencia de un divertido niñito que hace de las suyas, tonifica ese aspecto cómico del film, del cual no trata de escapar en ningún instante, sino cuando acentúa la nota sentimental.

En suma: un film corriente, de segundo orden. Divertido, sí. Pero con una comicidad que no sale de lo común.

"SENDERO DE ESPINAS".

Una película interesante y extraña, que innova no poco en los cánones habituales de la producción norteamericana, es la que se ha proyectado con el concurso de dos estrellas de primera magnitud, Ginger Rogers y Joel Mac Crea. Ella, la antigua compañera de Fred Astaire en números de bailes, ha pasado a ser una excelente actriz dramática, de acción sobria, acentuada por una cautivadora simpatía. Y él, de belleza muy varonil, destaca en la película como el muchacho robusto y fuerte, a quien un alma bien puesta engaña una vez.

El ambiente en que discurre la película, es, tal vez, lo más logrado en ella. Un borrachín de elevada cultura, que prepara un libro sobre la civilización de los griegos, que, sin duda, no terminará nunca, es sostenido por su mujer, una mujer más galante que hacendosa. La madre de ésta, que en sus años más frescos seguramente tuvo la misma profesión, y dos hijas completan

la novia...

Ese don Juan del cine, que ha batido el número de "flirts", declara tristemente q

D E E S T R E N O S

el... hogar. La mayor de las hijas, Ellie May (Ginger Rogers), ha crecido en medio de esta vida salvaje, conservando el alma casta. Por casualidad conoce a Ed (Joel Mac Crea) y se enamora súbitamente de él. Para huir del infierno que es su casa, le declara su amor, y pretende conquistarlo, y como Ed se resiste, intenta suicidarse.

Ante tanta insistencia, Ed cede, y termina por casarse con ella. El conflicto nace cuando la muchacha pretende presentar a su marido ante los suyos. La escena en la cual el borracho al ver a Ed en su casa, cree que es uno de los amigos de su mujer, tiene motivos para ser considerada una de las más dramáticas que ha producido el cine.

Todo en la película, sin embargo, está hecho con suma naturalidad, con gracia, con cierto buen humor, a pesar de que el ambiente, como ya se dijo, no es ni risueño ni grato. Los casados Ellie May y Ed se reconcilian, sin duda, después de una desastrosa intervención de la abuela de la chica, y de la aventura que ésta corre para prostituirse, sin lograrlo; pero ya la película ha terminado, y el estudio de costumbres, de malas costumbres, cabría advertir, ha sido llevado a sus últimas consecuencias.

La cinta se ha inspirado en una sentencia de Menandro, que el borrachín, como helenizante que es, repite a menudo: "Vivimos no como queremos, sino cómo podemos". Y en este vivir como podemos, los jóvenes que se quieren y que sienten que no podrán permanecer separados, señalan la esperanza de redimirse con su amor puro y noble, de la vergüenza que rodeó sus primeros pasos. Tal es la consoladora enseñanza de esta película, digna, sin duda, de la calurosa acogida que se le tributó oportunamente en los Estados Unidos.

"LA GRAN AVENTURA".

Película de espionaje que, no obstante los gastados recursos de este tema, ofrece una nota nueva y típica, que será, por cierto, muy del gusto del auditorio. Al ambiente bélico y de asechanzas guerreras, se mezclan elementos sutiles: la esperanza, el amor.

Dita Parlo anima aquí el difícil papel de "mademoiselle Docteur", una espía de alto vuelo, que ha burlado todas las vigilancias y que ha tendido con éxito todas las redes. Sin embargo, cae en las redes de su corazón, y se derrumba así el edificio que ha construido con tantos sacrificios y desvelos. La labor de la actriz es sobria y eficiente. Sabe dar a su personaje la frialdad y la ternura necesarias, sin incurrir en exageraciones.

La acción se desenvuelve durante la Guerra Mundial, y el director de la película, Pabst, ha sabido armonizar los elementos, a fin de entregarnos una producción original, movida, y de continuados episodios. Secunda a Dita Parlo un elenco extraordinario: Pierre Blanchar, Viviane Romance, Louis Jouvet, Roger Karl, Pierre Fresnay y Jean Louis Barrault, este último en una protagonización episódica, pero de impresionante carácter.

"EL JUGADOR".

Es un film de Lampretch, que recoge, graciosa, un nuevo acierto de la cinematografía francesa, una de las más célebres novelas de Dostoiewski. Como muchas cintas que han tenido su cuna en Francia, la trama de "El jugador" no gira en torno a un astro o a una estrella determinada. Todos los intérpretes tienen papeles de responsabilidad. Entre las actuaciones femeninas, sobresalen Viviane Romance y Suzet Mais. Viviane, como siempre, inquieta, temperamental, versátil, luce hermosísima, vistiendo complicadas modas de fines del siglo. Suzet Mais, en el difícil papel de Nina, efectúa una verdadera creación. Personaje atormentado, en constante duda y negación de sí misma, acierta plenamente. En el elenco masculino, Pierre Blanchar conquista los honores de la película. Su caracterización responde en absoluto al tipo concebido por el genial novelista ruso. Roger Karl nos parece un tanto afectado y dramático.

La película ha recogido y devuelto con mucha propiedad, el ambiente extraño que rodea los relatos de Dostoiewski. Todas las pasiones, la fe, las inquietudes, los extraños complejos de todo este exótico mundo de gentes devoradas por la pasión del juego, encuentran en este film una expresión cumplida. El subrayado musical acentúa el tono dramático de muchos de los pasajes. En suma, he aquí una cinta de rango en el panorama cinematográfico francés.

A LOS LECTORES DE "ECRAN"

Accediendo a los muchos pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena, solicitándonos fotografías de sus favoritos, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.

Para tener opción a la foto, deberán dirigirse a la revista "ECRAN", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta, y tres pesos en estampillas, sin olvidar su nombre y dirección completos.

Actualmente disponemos de fotografías de Charles Boyer, Deanna Durbin, Tyrone Power, Ann Sheridan, William Powell, Norma Shearer, Clark Gable, Greta Garbo, Richard Greene, Katharine Hepburn, Olivia de Havilland, Carole Lombard, Frances Drake, Rosemary Lane, Fernand Gravet, Joan Crawford, Errol Flynn y Melvyn Douglas.

CUPON FOTO

NOTA: Además obsequiaremos tres fotografías de estas mismas, a elegir, por cada suscripción a un año, y una fotografía al suscriptor por seis meses de la revista "ECRAN".

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regalíz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.



LA IMPORTANCIA DEL MAQUILLAJE

El maquillaje es un verdadero arte; y, por lo tanto, no se debe abusar de él, debiendo ser aplicado sólo después de un detenido estudio de la fisonomía y de las características que presenta la piel de cada persona. A pesar de que una bonita cara no es el mejor adorno de una mujer, reconoceremos sinceramente que no existe una de nosotras que no desee presentar un aspecto atrayente, aunque las facciones no sean precisamente de una pureza clásica de líneas. Y es una aspiración muy justa, ya que el rostro es la parte de la persona que predispone a la gente en su favor o en contra suya, antes, naturalmente, de haber podido apreciar las cualidades morales, carácter y temperamento.

Afortunadamente, ya ha desaparecido definitivamente la época en que era de mal gusto arreglarse el rostro, época en que sólo eran hermosas las mujeres muy afortunadas que nacían dotadas de una perfecta belleza. La hermosura sin artificios era una cosa muy corriente durante la juventud de nuestras abuelas, pero que resulta inaceptable hoy día, a no ser que una muchacha prefiera pasar siempre inadvertida, mientras observa con envidia los éxitos de sus amigas que han tomado precauciones para aumentar sus atractivos personales; o que no le importe exponerse a esas preguntas llenas de solicitud, pero que no carecen de impertinencia; como ser: "¡Qué pálida estás! ¿No te sientes bien? Tal vez necesites un tónico, querida".

Decididamente, los modelos de belleza han cambiado radicalmente, y todos estos cambios resultan, naturalmente, en beneficio del aspecto femenino; pues ahora, por medio de un maquillaje adecuado, es posible que el rostro conserve su naturalidad, al mismo tiempo que se realzan las buenas cualidades y se disimulan casi totalmente los defectos. Todas sabemos que no hay nada más desagradable que una apariencia artificiosa, en la que se destacan los cosméticos. Por eso decimos que el maquillaje es un arte, que no debe ser aplicado sin tener antes algunos conocimientos.

Para obtener resultados perfectos con un buen maquillaje, es necesario, primeramente, tener una piel limpia y saludable, pues como hemos dicho antes, el **make-up** no ha sido inventado para esconder todos los defectos, sino para acentuar los rasgos hermosos. Por eso es necesario someterse a una dieta adecuada para conseguir ese aspecto lleno de vivacidad y salud, tan indispensable para un rostro bello. De primordial importancia son también los factores reposo, ejercicio y abundante aire puro.

Antes de proceder a aplicarse el maquillaje, se debe lavar el rostro con un jabón suave, secándolo luego con una toalla áspera para activar la circulación; en seguida se aplica un poco de crema para limpiar las impurezas del cutis. Una vez que esté completamente limpio, se aplica una capa de crema, compacta o líquida, que proteja la piel del polvo, y, al mismo tiempo, ayuda a ocultar las imperfecciones del colorido y la desigualdad del cutis, lo que contribuirá a dar al rostro un aspecto más suave y delicado.

A continuación se procede al maquillaje; lo primero en aplicarse es el rouge, que puede ser compacto o grasoso. La aplicación del rouge es muy importante, pues no sólo presta colorido al rostro, sino que también contribuye a darle otra forma. El rouge debe ser, en lo posible, del mismo tono de los colores naturales de la persona, por supuesto que con un matiz más encendido. Por si nuestras lectoras no saben exactamente cuál es el color que necesitan, aquí damos algunas indicaciones. Las rubias de cabellera cenicienta realzarán mucho su belleza usando el rouge en tono rojo violeta, que es sólo una tonalidad más obscura que su propio color. Mientras más vivos sean los reflejos de la cabellera, más encendidos deben ser los tonos que usen.

Las muchachas de cabellera roja pueden ser agrupadas en dos clasificaciones generales, a pesar de que hay muchas excepciones y variedades: las que poseen un tono rojo anaranjado de pelo y una piel blanca y transparente deben usar esos tonos suaves que sólo se encuentran en los rouges en un débil rojo anaranjado. Deben tratar de usar siempre los tonos menos llamativos, pues para ellas son los más sentadores. Aquellas cuya cabellera sea de un color rojo cobrizo, pueden usar los rojos anaranjados en una tonalidad más subida.

Las morenas son más afortunadas en lo que respecta al maquillaje, pues, por la vivacidad de su colorido, pueden usar todos los tonos de rouge que deseen, prefiriendo, naturalmente, aquel que, después de haber ensayado toda la escala, les beneficie más.

Las muchachas de tez aceitunada y de ojos verdes o castaños, se ven muy bien con un rouge como rojo anaranjado. Aquellas de cabello negro, de piel blanca y de ojos azules, aparecen muy interesantes con los tonos rojo-violeta.

...o la misma

(Continúa en la página completan



...Buen mozo, elegante, espiritual y rico, Jacques había gustado todos los placeres sin sufrir inconvenientes. Las mujeres le admiraban, los hombres le envidiaban...

¡...Y ASI FUE COMO LLEGO A SER ASTRO!

Un cuento de

JACQUES PASTORINO

Jacques Nerval venía saliendo del coma y sentía que una laxitud y una dulzura incomprensibles le invadían, y, desde hacía varios días, no experimentaba ningún dolor físico, no advertía ningún punto doloroso en su cuerpo, tanto que no se atrevía a examinarse por miedo de descubrir algo terrible... Empezó por mover, tímidamente, su pierna derecha...

—No hay nada por este lado —se dijo.

Luego la pierna izquierda se movió con facilidad... Eso le trajo un poco de valor. Tanteó las diferentes partes de su cuerpo y todas le parecieron estar intactas. Le invadió una gran alegría y una triunfante sonrisa iluminó su rostro bastante fatigado. Impulsado por su nueva audacia, trató de incorporarse, apoyándose en los codos, pero un dolor agudo, fulgurante, pareció atravesarle el cráneo. Se dejó caer sobre la almohada:

—Evidentemente que las cosas no podían haberse arreglado con semejante rapidez. Estoy sólo convaleciente... Me falta un tiempo todavía para estar completamente curado —se dijo—. Pero, ¿cuánto tiempo hace que estoy en cama; una, dos, cuatro semanas? Seguramente debo encontrarme en un hospital cualquiera...

El enfermo trató de ordenar las ideas, que se amontonaban imprecisas en su cerebro todavía demasiado débil. Incapaz de fijar sus impresiones, se entregó a los recuerdos de su infancia en una especie de grata somnolencia. Recordó su niñez de "hijo único"; su adolescencia de "hijo de su papá", luego la lucha por lo desconocido — la muerte de su padre le resultó muy dolorosa, aumentándose la angustia al descubrir que no había otro legado que deudas y consejos paternales. La hermosa propiedad situada en los alrededores de París, ligada a todos los viejos recuerdos; el lujoso departamento en plena ciudad, dotado de una biblioteca rarísima; el precioso coche que parecía de juguete no sirvieron sino para pagar una cuarta parte de las facturas sobre las cuales se leía el nombre de Nerval como un reproche. Desanimado y cansado de la vida, decidió escapar de la existencia mediocre que se le esperaba. No tenía nada más que un medio: el matrimonio. A los veinticinco años eso equivalía a un renuncio completo, casi a un suicidio, pero..., como no se vive sólo de amor y de agua fresca, había que aceptar el dinero, aunque no proporcionase la felicidad completa. Pensó en que Ginette estaba locamente enamorada de él. Sus padres eran muy ricos, y a ambos les esperaba un porvenir brillante... Pero Jacques amaba

demasiado su independencia, su libertad de acción... No se había enamorado jamás, tal vez. Era posible que sus aventuras demasiado fáciles le hubiesen falseado el espíritu, despojándole de toda sinceridad, haciendo que tratase a todas las mujeres con superioridad... Era conocido en todos los medios por sus grandes éxitos y esa reputación era muy justificada, ya que había hecho conquistas sensacionales, que era como para ponerlo muy vanidoso.

Buen mozo, elegante, espiritual y rico, Jacques había gustado todos los placeres sin sufrir inconvenientes. Las mujeres le admiraban, los hombres le envidiaban; tenía pocos amigos, pero muchos camaradas. Se había resuelto dirigirse a Cannes para encontrarse con Ginette, a quien había escrito en forma algo más tierna que de costumbre.

Se consiguió un coche de uno de sus amigos, pero, como no conocía bien el camino, al dar vuelta una curva, hizo una falsa maniobra, que le estrelló contra un poste de ferrocarril, a pesar de todas sus intenciones pacíficas. No recordaba sino un dolor agudo en la cabeza, un gusto de sangre en la boca, y después nada...

Se pasó la mano por la frente húmeda, y se sintió preso de una terrible agonía. Le asaltó el espantoso pensamiento que pudiese estar desfigurado su rostro, del que estaba orgulloso. ¿Sería posible que por un accidente tan estúpido hubiese perdido su única razón de vivir, es decir, su belleza y los encantos que le conquistaban tantos éxitos femeninos? Jacques era un hombre "consagrado a las damas" en todo sentido, y le resultaba intolerable que todo aquello se hubiera perdido. Tocó el timbre, y, minutos más tarde, aparecía una enfermera.

—¿Podría ver un médico? —preguntó Jacques.

Este apareció casi inmediatamente... Empezaron a hablar de cosas banales, sin atreverse a tocar el punto capital que le interesaba.

Jacques sentía que le corrían escalofríos por todo el cuerpo y que un sudor helado le humedecía la piel, mientras que su valentía se escurría rápidamente. Hizo un acopio de valor para preguntar:

—Doctor, ¿estoy seriamente herido en la cabeza?

—Para decirle francamente, su herida es profunda, y creo que tendremos algunas dificultades para cicatrizarla.

—¿Quedarán huellas?

—Algunas. No puedo ocultarle por más tiempo que no tendrá usted la misma fisonomía que antes del accidente.

Fué así cómo Jacques Nerval supo, en medio de espasmos de terror, que su rostro estaba desfigurado.

* * *

Dos semanas más tarde Jacques daba sus primeros pasos por el asoleado jardín del hospital. La primavera cantaba en la atmósfera y era la primera vez que apreciaba aquellas delicias de la naturaleza que hasta entonces le habían pasado inadvertidas. El choque que tuvo cuando vió su rostro por primera vez ante el espejo, lo había transformado física y moralmente. Tenía el rostro marcado por enormes cicatrices, sus pómulos aparecían afilados bajo unos ojos hundidos, y su nariz... —¡esa nariz rectilínea que tanto lo enorgullecía!— estaba deformada, y casi le parecía grotesca, ensombreciendo una boca bastante irregular. No tenía deseos de morir... Su desesperación era tan grande, que había preferido entregarse a una resignación melancólica.

Ginette había sido excluída de su pensamiento: él sabía perfectamente que esa muchachita egoísta lo quería con un amor únicamente físico, que ya no podría existir.

Algunos días después dejó el hospital; se dirigió a la estación y tomó un billete de segunda clase para París. En el tren, frente a él, una mujer le sonreía. Jacques dió vuelta entonces el rostro hacia la ventanilla, creyendo ver en esta inocente sonrisa una manifestación de piedad hacia su rostro desfigurado. Prefirió instalarse en el carro-comedor para fumar innumerables cigarrillos.

Junto con llegar a la capital, su primera preocupación fué dirigirse al consultorio de un gran cirujano, de quien se contaban verdaderos milagros en la rama de la estética. Fué allá provisto de una fotografía, tomada poco antes del accidente, fotografía que pasó al médico.

—He venido a preguntarle si sería posible que, mediante una operación cualquiera, yo pudiese volver a tener el mismo rostro que antes del accidente. Estoy horriblemente desfigurado.

—¿Desfigurado?

—¡Pero, míreme usted! —exclamó, amargamente, Jacques.

—Ya le he mirado bien, y me he dado cuenta de que ha sido usted víctima de un accidente, que me parece reciente, pero creo que exagera respecto de su desfiguración...

—No trate de engañarme, doctor... Todos los espejos que me rodean son testigos suficientes de mi desgracia.

El médico miró largamente la fotografía que le había entregado; la examinó mediante una lámpara, una lente y otros instrumentos; reflexionó algunos minutos, y dijo:

—No creo engañarme al asegurarle que esta operación es muy posible, y que existen todas las probabilidades de éxito.

Loco de entusiasmo, Jacques cogió ambas manos del especialista.

—¿Puedo creer que seré el mismo? —preguntó con voz alterada.

—Le doy mi palabra de honor.

—¿Y será muy costosa la operación? —interrogó Jacques con cierta inquietud.

—Doscientos mil francos, por lo menos.

—No los tengo, pero los encontraré; puedo asegurárselo.

Con estas palabras, estrechó la mano del médico y salió de la habitación.

Después de sentir una alegría tan grande, era necesario caminar, saborear libremente su esperanza. Se fué a su casa, y se cambió de pie a cabeza: se puso una camisa de seda, una corbata de colores alegres, un traje impecable. En la calle las mujeres lo miraban sonrientes, y esta vez Jacques también se sentía complacido; entró a un cine y luego a un restaurante de lujo a comer. Al entrar en la sala, pasó frente a un espejo, y, por primera vez, no se encontró tan mal, a pesar de sus cicatrices. La enfermedad lo había adelgazado. Sus ojos se veían más grandes y casi febriles, dándole un aire romántico muy siglo diecinueve. Las profundas cicatrices de su cara le daban un aspecto mucho más viril, un cierto aire de "gangster" cinematográfico, completamente a la moda.

Alrededor de las once de la noche, pensó gastar sus últimos ahorros en un cabaret: eligió la mejor mesa, se instaló y ordenó el más fino champaña. Media hora más tarde, un individuo alto, grueso y desconocido, le suplicó que le escuchase unas palabras. Jacques le ofreció una silla y le sirvió una copa.

—Señor —dijo el desconocido—, le ruego que me excuse por mi intrusión, y le suplico también que me conteste con toda franqueza. ¿Nunca ha pensado usted trabajar en el cine?

—No, jamás.

—¿Aceptaría usted ensayarlo?

—Quizás.

—Voy a explicarle a usted... Soy director de la más poderosa compañía cinematográfica del país, y ando buscando desesperadamente un galán que tenga exactamente las condiciones físicas que tiene usted. ¿Querría hacer el ensayo?

—¿Por qué no? La aventura me tienta.

—Aquí tiene mi tarjeta; le espero en mi oficina mañana temprano.

Una vez que el director se hubo marchado, Jacques pagó la cuenta y salió como pisando en las nubes.

Al día siguiente, un poco escéptico, se presentó a la dirección indicada. Le tomaron una serie de pruebas cinematográficas, le dijeron que los resultados eran espléndidos y le extendieron un magnífico contrato. El film, que se llamaba "Desciende la noche", conquistó un éxito enorme en el mundo entero.

Los críticos declararon unánimemente las excelencias de este joven galán, de una hermosura absolutamente nueva, cuyos rasgos acusaban una expresión enérgica, suavizada por unos enormes ojos obscuros. Hablaron de su sobria elegancia, de las cicatrices que surcaban su rostro, y que, seguramente, eran rastros de hazañas gloriosas. Recibió al otro día del estreno más de mil cartas de mujeres enamoradas, cien proposiciones de matrimonio y muchas ofertas en dinero de jovencitas que le darían su fortuna y su corazón. Al cabo de un año, había filmado más de diez películas de éxito, convirtiéndose en el primer galán del cine mundial. Un día recibió una extraña misiva: de aquel cirujano a quien había visitado un año antes. El médico le ofrecía hacerle la operación gratuita en vista de la gran propaganda que le significaba. Pero, naturalmente, la carta fué archivada, por una de las numerosas secretarias, entre los papeles "sin importancia".

FIN



Este hermoso abrigo para la tarde o la noche, de Ruth Hosey, merece la atención de nuestras lectoras. La parte de arriba es muy ajustada; va cortada a la cintura, y la falda, que llega hasta el suelo, tiene un amplio ruedo. Cuello cerrado. Va abrochado por medio de cordones de seda negra. Bolsillos hacia adentro.



Este abrigo de Helen Vinson no es exactamente para ser usado en los días de mucho frío. Es cruzado, con cuatro botones, cinturón y mucha amplitud en el ruedo. Las solapas van forradas en un tafetán a listas de colores suaves, rosa, azul y crema, que armonizan con el color beige del abrigo.



Este modelo de Helen es el tipo clásico de redingote, que jamás pasa de moda. Los adornos en el cuello, bolsillo y solapas, de piel de pelo liso, le dan mucha elegancia.

Ruth considera que este abrigo es el máximo de práctico y elegante para la mañana o los deportes. Está confeccionado en una tela gruesa y suelta, con bolsillos y solapas (muy cortas) sobre cubiertas de piel. El canesú, pespuntado, le hace mucha gracia.



EVOLUCIONES DE LA MODA Y EL PEINADO



LOS HERMOSOS TRAJES, REMINISCENTES DE LOS TIEMPOS NAPOLEONICOS QUE USA EDNA BEST EN UNA DE SUS RECIENTES FILMACIONES, INSPIRARON A EDWARD STEVENSON, EL FAMOSO CREADOR DE ESTILOS FEMENINOS, UNA NUEVA TENDENCIA EN LA MODA Y PEINADO DE LAS DAMAS. DAMOS LOS MODELOS INSPIRADORES Y EL FRUTO DE SU INSPIRACION.

Este vestido de época casi no sufre transformación al ser transportado a nuestros tiempos modernos. Sigue siendo de terciopelo azul obscuro con adornos formados por cordones de la misma tela. Lo único que Stevenson suprimió, fueron las perlas del bordado del escote.







El modelo original está confeccionado en hermosa tela a listas grises y blancas, con mangas abullonadas en la parte alta y adornos de piel blanca. En el borde, un vuelo plisado.

El traje moderno es del mismo tafetán a listas, como asimismo son casi iguales las mangas del globo y las líneas del corpiño. El escote cambia de forma y va adornado con unos ruchecitos blancos. Tanto el lazo como el vuelo plisado son iguales al oricinal.



peinado data del siglo XIX, y cambiado para aplicarlo en nues- s casi nada. Los cabellos se pei- ida, ligeramente ondulados, para de bucles en la nuca, en la fren- nes. La moda actual sólo lo ha poco.



Miremos a Edna Best por la nuca. El efecto es maravilloso, y no es menos la adaptación del peluquero Mel Berns.



A pesar de que la toilette de Ruth Gordon nos hace pensar que el peinado es absolutamente moderno, es copia exacta del que usaba la mu- jer de Abraham Lincoln. Hace furor actual- mente en Hollywood, entre las damas que pre- fieren los cabellos largos.

Para las muchachas, nada más aconsejable que este peinado de Maureen O'Hara. Peina con suaves ondas el cabello hacia atrás, que cae en bucles flojos sobre las orejas. Una porción del cabello de las sienes lo sube hacia lo alto de la cabeza, terminándolo en roscas prendidas con horquillas. Del frente saca otro mechón, que se peina diagonalmente hacia atrás, con tres ondas, terminándolo con un bucle largo, que se dobla sobre la tercera onda.





El cabello de la nuca está peinado en ondas, y termina con unos graciosos bucles sueltos.



Este precioso modelo está confeccionado en una especie de crepe a listas, brillantes y opacas, en color concho de vino. Del talle alto sale un "corsage" que, al drapearse, marca maravillosamente el busto. Mangas cortas y abullonadas.



¡Bolsillos y bolsillos! Este abrigo de Anne Neagle es una imitación perfecta de aquellos gabanes que llevaban los cocheros. Está confeccionado en una tela de a cuadros, y las solapas y bolsillos están sobrecubiertos por terciopelo.



Preciosa es esta tenida mañanera de Anita Louise. La chaqueta, muy tosca, es de un tweed a cuadros, mientras la falda, con mucho vuelo, y formada por paños en forma, es de un solo color. Cuatro bolsillos sobrepuestos.



La guerra ha traído su eco a la moda hollywoodense. Este abrigo militar, cuyo modelo damos, ha sido adaptado por casi todas las estrellas. Charreteras, botones dorados, grandes bolsillos sobrepuestos de fuelle. Las jovencitas parecen graciosos soldados elegantemente ataviados.

Abrigo recto, cuya gracia consiste en el cuello, y bolsillos con la piel aplicada. El primero va amarrado con un nudo de la misma tela del abrigo. Resulta un paletó sumamente elegante para toda hora.



Esta toilette es muy práctica para toda hora. Se compone de un traje completo: casaca y falda, y, además, un abrigo suelto tres-cuartos (sin botonadura). La tela es beige; el sombrero es de fieltro, del mismo color, adornado con cinta de gamuza café. El pañuelo del cuello y botones son de este último color.

MODELOS HOLLYWOODENSES

PUZZLE CINEMATOGRAFICO

N.o 32.

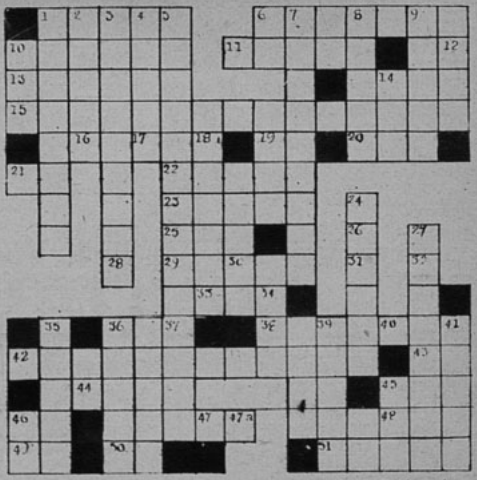
(x) Corresponde al nombre de una estrella o película.

HORIZONTALES:

1.— Ann Sh.ridan (x). 2.— Ti.o Guizar (x). 4.— Wal.er Pidgeon (x). 5.—Br.nda Marshall (x). 6.— Poner cómodamente. 10.— .ames Cagney (x). 11.— Rival competidor. 13.— Al.ce Faye (x). 15.— Perteneciente a Municipal. 16.— Lupe Vel.z (x). 17.— Don.ld Woods (x). 18.— James Ellis.n (x). 20.— Alarma de los buques en peligro en el mar. 22.— Lengua de fuego de una vela. 23.— Nombre que se da al premio otorgado a los mejores artistas, por la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas. 25.— Animal acuático. 26.— Brenda J.yce (x). 28.— Maureen O'.ullivan (x). 29.— Relativo a diminuto. 31.— .rnaval de Invierno (x). 32.— El M.go de Oz (x). 38.— Volver a hacer. 42.— Que trafican comprando o vendiendo. 43.— Dorothy Lam..r (x). 45.— Qui.. quiere a Qui.n (x). 46.— En cam..enemigo (x). 50.— El gran V.l. (x). 51.— Superficie de tierra.

VERTICALES:

1.— Que se pone dura. 2.— Ca..ta (Nini Marshall) y ..nrique S.rrano (x). 3.— Acompañamientos séquitos. 4.— Célebre Opera de un maestro italiano. 5.— Sabios doctos en toda materia. 7.— .la.dette Co.bert L..d. Da.nell y G.nger R.gers (x). 8.— La da.a de l.s .lam.nte. (x). 9.— Robert ..na. y N.l.on Eddy (x). 12.— .hirley R..s (x). 14.— C.i.o del ciel. (x). 19.— El valiente de Oklan... (x).



21.— .rimer Amor (x). 24.— Carruaje. 27.— Referente a todo lo que produce nuestro pueblo. 30.— Medi..oche (x). 33.— La fuerza br.ta (x). 34.— Git.nas (x). 35.— No estamos ..... (x). 36.— Se dice de la persona exageradamente religiosa. 37.— Lana T...er e Ilon. Ma.sey (x). 39.— Fi.... (Lorre (x). 40.— Tyrone .ow.. y Ch.rle. Laughton (x). 41.— ..dy Valle.e y Melvyn ..uglas (x). 44.—E.anor Powell (x). 46.— Sin novedad en el fr.n.. (x). 47.— Robert .tack (x). 47a.— Bob H.pe (x). 48.— ..erta cerrada (x). 49.— Angel.s sin alas (x).

La solución al Puzzle Cinematográfico N.o 30 va en la página 30.

COSAS DE HOLLYWOOD





"Pierre —dijo Henriette—, entre el duque y yo jamás ha habido una palabra o un gesto que pueda ser censurado por los ojos del mundo. Por favor, déjame sola".

ARGUMENTACION DE LA CINTA DE ESTE MISMO NOMBRE, SELLO WARNER BROS, INSPIRADA EN LA NOVELA "ALL THIS, AND HEAVEN TOO", DE RACHEL FIELD. PRODUCTOR: HAL B. WALLIS. DIRECCION DE ANATOLE LITVAK.



El cielo y tú

Reparto:

Henriette Deluzy	Bette Davis.
Duque de Praslin	Charles Boyer.
Duquesa de Praslin	Barbara O'Neil.
Henri Field	Jeffrey Lynn.
Louise	Virginia Weidler.
Raynald	Richard Nichols.
Isabelle	June Lockhardt.
Berthe	Ann Todd.
Pierre	Harry Davenport.
Mariscal Sebastini.	Montagu Love.

Había algún mal en esa gran casa y ahora Henriette salía de ella para enfrentarse de nuevo con el mundo. Afuera en el balcón, bajo el titilar de las estrellas, trató de pensar en el futuro, que se extendía ante ella como un páramo desolado. Sólo los últimos y febriles meses parecían reales. Llegó con el corazón henchido de esperanzas aquel día de febrero cuando una vez atravesado el Canal se encontró de nuevo en su querida Francia, su tierra natal. Pensó: "Este año de 1847 me traerá suerte". Hasta aquel cariñoso sacerdote que venía a bordo, Henry Field, le dió ánimos. Le dijo:

—Aunque nada sé de usted, me parece que es una criatura triste y solitaria. Pero es usted fuerte y sabrá luchar contra el destino.

Entonces trajo la carta de recomendación para los duques de Praslin y se hizo cargo de su puesto de institutriz en la casa. Desde el primer día, los chicos se habían mostrado deliciosos y alegres. La pequeña Isabelle, de trece años, juguetona e inteligente, había sido una verdadera compañera. Louise y la gordiflona Berta, y el guapo Raynald de cuatro años, le habían parecido unos ángeles que la trataron con cariño y devoción desde el primer momento.

¡Y ahora debía perderlos! No era posible continuar después que la duquesa se había declarado abiertamente enemiga suya. La mujer la había odiado, evidentemente, desde el principio, pero Henriette tenía piedad de ella. Era una criatura extraña, una especie de volcán en reposo, dormitando, pero que de repente se ponía en erupción y ponía al cielo por testigo de que se vengaría de que su marido no la amara.

Su pasión se hizo terrorífica cuando se enteró de que el duque había llevado a Henriette y a los niños a la ópera mientras ella realizaba uno de los últimos viajes al extranjero. Pero luego su calma había sido todavía más poderosa. Henriette debía permanecer en la casa —declaró firmemente— mientras ella y su marido se presentaban ante el mundo como una pareja feliz, de manera que no hubiese ni sombra de escándalo.

Ese era el programa del rico mariscal, padre de la duquesa, y el duque sufrió visiblemente mientras lo discutían. Pero como siempre, por el bien de los niños, aceptó.

Henriette sintió unos pasos y se dió vueltas.

—Señorita —le dijo el duque—, no debe usted partir.

Su rostro fino y sensible estaba demacrado, sus ojos oscurecidos por la tragedia.

Ella se retiró sintiendo que la sangre le corría más ardientemente por las venas.

—No debió haber venido acá, señor. Ya ha habido bastantes dificultades.

—Le ruego que recuerde a los niños...

Era una puñalada que le daba en el pecho.

—No puedo, señor.

Pero él continuó:

—Raynald le debe la vida. Gracias a su valentía y a su cuidado venció la difteria. Louise, Isabelle, Berthe, todas han aprendido a confiar en usted.

—Son jóvenes, olvidarán... —repuso ella y luego continuó diciendo violentamente, como para defenderse: —Hay ciertas cosas contra las cuales es inútil luchar, señor, y una de ellas son los celos de una mujer. Si me voy, será mejor para todos. Ella se sentirá feliz... Y quizá llegue el día en que ella y usted...

—¡Nunca!

Henriette sintió que su voz salía opaca y atormentada al responder:

—Ella lo ama a usted, señor.

—¿Qué clase de amor es ése que lleva a un hombre a la locura? —preguntó él amargamente. ¿Qué deleite se encuentra en el furor y en las riñas? —Su voz se estremeció. —Espero que nunca comprenda usted lo que es sentirse lentamente asfixiado por un amor que se convierte en una cosa abominable.

Los labios de Henriette estaban blancos:

—Yo no debería... No tenía derecho de hablar de amor, señor. Le ruego que me perdone.

—No, mi buena Henriette, me alegro de que lo haya hecho. Era mejor decirlo. En cierta forma aligera la carga que oprime el corazón, ahuyenta el temor del día en que uno se sienta empujado a hacer una cosa desesperada. —Tomó las manos de ella. —Señorita, sé que si usted se queda será para soportar sufrimientos y humillaciones, pero seguramente que no podrá negarnos, a los niños y a mí, el único santuario que tenemos en su corazón.

—Pero, señor —suplicó ella, tratando de disimular la vehemencia de su voz —Necesito ser práctica y...

—Seamos prácticos, entonces —continuó él reteniendo los dedos de ella. —Hay una sola razón para hacer que usted desee irse y en cambio, hay cinco que la retienen aquí.

—¿Cinco?

Una sonrisa de infinita dulzura se dibujó en los labios de él:

—Sí, señorita. Cuatro pequeños y el padre...

—Señor, usted debió habérmelo pedido y eso habría bastado —repuso ella con un suspiro—. No es preciso que me halague y me elogie...

Los ojos del duque se iluminaron. Mirándola profundamente repuso:

—Ser amada por todos los de la casa como es usted, está por encima de todos los elogios.

Durante un instante estuvieron muy cerca el uno del otro. El cuerpo de ella se inclinaba hacia él como un árbol en medio de una tempestad. Pero, repentinamente, hizo una venia y salió de la pieza.

•

La "reconciliación pública" entre el duque y la duquesa de Praslin comenzó al día siguiente. Se les vió en la ópera, en los bailes de gala, en las reuniones íntimas. Los periódicos anotaron cada uno de esos hechos. Henriette leía los comentarios y luego se quedaba mirando al vacío, sintiendo la impresión de que no había comprendido nada.

Una noche hubo un gran baile en casa y, alrededor de la medianoche, Henriette se encontró con que las tres chicas estaban en cuclillas en lo alto de la escalera para alcanzar a ver la fiesta. Saltaban y gritaban de entusiasmo. Todo el mundo estaba allí: Víctor Hugo, la divina Rachel, el rey Luis Felipe en persona.

Una vez que puso de nuevo a las niñas en la cama, Henriette se dirigió al cuarto de estudios en solitaria meditación. Los niños comenzaban a advertir que el duque ya no iba más a la pieza de ellos; hablaba a su madre con términos bruscos, tanto que Isabelle había declarado que jamás se casaría para no ser como mamá.

En ese momento se abrió la puerta y entró el duque. Ella trató de dar naturalidad a sus palabras:

—Acabo de acostar a las niñitas. La música, las luces y el esplendor las atraían...

El parecía no oír sus palabras sino que únicamente su voz.

—Me quedé allá abajo hasta dónde pude soportar... Sonrisas... venias... hipocresías... ¿Cómo están ahora los niños? Me hacen falta.

—Y ellos lo echan de menos a usted, señor. Piensan en usted. Se imaginan... Señor, quisiera saber si hago mal al decirle que...

interrumpió bruscamente:
—¿Le dijo la señora nuestros planes para el próximo sábado? ¿No? Bueno, nos llevamos a los niños a Melun para que tengan unas vacaciones. Es mi hogar.
—Debe estar muy hermoso el campo en esta época del año —convino ella.
—Sí. ¡Cuán bueno será libertarse de esta prisión! —El se quedó silencioso como tratando de controlarse. Luego se acercó a la ventana: —Es la primera nieve del año —observó. Nevó temprano esta vez...
Ella sonrió.
—Sí y transforma el jardín en tierra de encantamiento. Me recuerda un juguete que teníamos de niños: era un globo de cristal que encerraba un paisaje de invierno. Uno lo agitaba y la nieve se levantaba como una tempestad...
El la miró mientras sus mejillas se encendían de entusiasmo.
—Sí, y si se miraba bien de cerca, el resto del mundo parecía desvanecerse y desaparecer...
Se produjo una pausa larga y angustiosa. Las emociones de ambos parecían querer brotar a la superficie. Luego ella se dirigió a la puerta:
—Diré a los niños lo de Melun. Van a estar encantados. Buenas noches, señor.
Pierre, el cuidador, estaba en el corredor cuando ella salió. Era un hombrecillo curioso de un humor chispeante que siempre había gustado a Henriette. Pero ahora la miraba con fijeza. Ella preguntó bruscamente:
—¿Qué pasa, Pierre?
Los ojos de él centellaron mientras respondió con un susurro:
—Voy a darle un consejo viejo e impertinente, señorita. Huya, huya, de esa casa por su vida, si es que ya no es demasiado tarde. Vea usted, estoy hablando de un hombre que tiene una mujer...
—¡Cómo se atreve usted...! —Pero la indignación de ella se enfrió. —Pierre —dijo con gesto de súplica—, nunca ha existido una palabra, un gesto entre el duque y yo que el mundo no pudiese ver, que no pudiese compartir con los demás:
—¿Y sus propios **sentimientos?** ¿Puede compartirlos?
—Sí —gritó ella—. Déjeme sola.
—Está bien —repuso él irónicamente—. Me iré porque ya es demasiado tarde para hacer a Ud. ninguna advertencia. Está cogida en la red y **no quiere** escaparse...
Con el corazón latiéndole precipitadamente, Henriette lo vió alejarse por el corredor. Luego se dirigió a su cuarto. Estaba arreglando las cosas de los niños para el viaje, al día siguiente, cuando oyó la voz de la duquesa en lo alto de la escalera. La mujer suplicaba al duque con voz agonizante:
—¡Theo! Anoche te rogué que vinieras a mí... Te lo suplico por el sagrado recuerdo de nuestro amor.
—En nombre de tu orgullo —repuso él—. ¡Qué cruel eres! No voy, no voy a Melun... Tu sólo lo comprenderás cuando haya muerto, cuando esté lejos de tu camino... —exclamó ella.
En un pesado silencio, Henriette se sentó en el coche con los niños, al día siguiente. Luego vino el duque a decirle que se fuera sola con ellos porque ni la duquesa ni él los acompañarían:
—Aquí tiene los boletos —dijo casi a media voz a Henriette—. Trate de que los niños lo pasen lo mejor posible. Pensaré mucho en ustedes durante las vacaciones...

(CONTINUARA)



Suave como un pétalo de rosa
QUEDARA SU CUTIS CON POLVOS
Vanka
Se adhieren perfectamente. Perfuman y dan a su rostro una nueva belleza.
CAJA MEDIA $ 5.—
GAJA GRANDE $ 10.—
MUESTRAS UN PESO

¿DE QUE ACTRIZ SON ESTOS OJOS?



Adivinando usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, los cuales se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 487, del rostro extraño, cuya solución era como sigue: Frente de Katharine Hepburn; Ojos de Hedy Lamarr; Boca de Joan Crawford.
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con $ 10.— los siguientes lectores de "ECRAN": Rosa Castillo, Valparaíso; J. Oddeh, San Fernando; Elena Salamanca, Iquique; Luisa Rioseco, Concepción; Raquel Toledo, Temuco; Carmen Ossa, Ovalle; Carmen Valdivieso, Los Andes; Ester Rodríguez, Valdivia; Aliro González, Temuco; Rebeca Figueroa, Santiago.

Los premios de Santiago se cancelan en las oficinas de "ECRAN", Bellavista 069, segundo piso; de 9 a 12 hrs. y de 15 a 18 hrs.

CUPON N.o 489

Estos ojos pertenecen a la actriz:

.....

.....

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....

MI HOMBRE



Tendría que bailar como César Romero. Su manera de bailar forma por sí misma una categoría.

No se crean ustedes, lectores de "ECRAN", que yo ando ansiosa buscando al hombre que calce con mis ideales, ni que pretendo aplicarlos a cada varón que encuentro. Respondo únicamente a la pregunta que me han hecho... No tengo un hombre ideal preciso, y para construirlo necesitaría fabricarlo con las cualidades de varios hombres que me gustan y admiro... ¡A todos ellos los conocen ustedes!





Tendría que poseer el físico de Joel McCrea: ser alto, cuadrado de hombros, erguido y sin un gramo de tejido adiposo...



Tendría que tener los ojos azules grisáceos de Clark Gable y su misma mirada recta. También la nariz, los hoyuelos de las mejillas y el mentón cuadrado de Clark.



Tendría que sonreír mostrando los mismos dientes blancos y fuertes de Tyrone Power...



...Y la boca de Robert Taylor. Es la boca de hombre mejor formada que yo haya visto.

"CLAUDIO"

(VIENE DE LA PAG. 5)

MARLENE. —¿Creerás que me había olvidado completamente de él? Hace ya tanto tiempo que no le veo. Le conocí en Gascuña; éramos niños. (pausa; tratando de cambiar de tema). ¿Y tus caballos, Alfredo?
B. RATHBONE. —¿Mis caballos? Ganarán, por lo menos, dos el domingo. Será una bella reunión.
MARLENE. —¿Me llevarás?
B. RATHBONE. —¿Por qué no? Y ahora que se me ocurre. ¿Por qué no invitas también a tu amigo Claudio? Creo que le gustará.
Marlene baja la vista y estruja la carta entre sus manos.

III

Eugenio Pallette abre unas cortinas y aparecen, saliendo del comedor, Jouvet del brazo de Marlene. Detrás, George Brent, muy nervioso. Luego, Basil Rathbone, displicente y lejano. Todos visten de etiqueta.
Rathbone se acerca a la chimenea y enciende su pipa. Marlene se sienta en un sillón. Jouvet y G. Brent, frente a ella, a cierta distancia. Forman un triángulo.

MARLENE. —Claudio... (Jouvet y Brent levantan la vista). ¿Me pasa mi pitillera? (ambos se abalanzan).
JOUVET. —(alcanzando la pitillera). Solange...
MARLENE. —(forzando una sonrisa). Gracias.
MARLENE. —Claudio.
JOUVET y BRENT. —(al mismo tiempo). ¿Qué?
MARLENE. —¿Y el anís?

(Ambos se abalanzan hacia las bebidas, pero sólo Jouvet consigue tomar la bandeja y servir a los damas).

G. BRENT. —(tratando de ganar la partida). ¿Recuerdas, Solange, cuando jugábamos a la guerra y nos caíamos al barro y tú volvías a casa con la cara sucia y el cabello en desorden?
JOUVET. —Tiene usted mala memoria, amigo mío. Solange no jugó nunca a la guerra. No era el barro, sino un lago. Solange vestía un traje color rosa. Nos íbamos por el lago en una barca, sorteando las ramas de la orilla.
G. BRENT. —(sin oírle). ¿Y cuando nos subíamos a los árboles y se rompían las ramas? ¡Qué de gritos y de saltos y de moretones en los brazos!
JOUVET. —Ella nunca subió a los árboles. Era muy deli-

IDEAL por Ann Sheridan



Y el sentido del humor de George Brent. Preferiría casarme con un hombre doblemente infame antes que con uno que no supiera bromear, reír y tomar las cosas alegremente. Mi ideal ha de tener esa seguridad de sí mismo de George, su "cavoir faire", que es una combinación indescriptible de tolerancia, sabiduría y equilibrio social; también su inteligencia rápida, ese aire sereno de autoridad, que dice a una que fuese su marido que también el [illegible], pero agradablemente.



Es indispensable que tenga las manos de William Powell. Son las inconfundibles manos de un caballero.



Debe poseer el encanto de maneras que tiene Gary Cooper...



...Y la cortesía y ademanes que caracterizan a Franchot Tone.



Es preciso que disponga de la caballerosidad de Jimmy Cagney y su invencible optimismo.



Mi hombre ideal no debe carecer de la voz de Charles Boyer: esa voz suave, misteriosa, acariciante. Es la voz más persuasiva que yo haya oído.

cada. Jugábamos —ahora lo recuerdo—, a encontrar flores que volaran. La primera vez que vió una mariposa se desmayó. Esa era mi Solange.

Hay un silencio.

MARLENE. —(en voz baja). Claudio...

Brent, con la vista baja, no hace un solo movimiento, como si no fuera a él a quien ella llamara.
JOUVET. —(con una sonrisa conmovedora y en un susurro). Gracias, Solange. Muchas gracias...

IV

La noche. Marlene Dietrich, en traje de baile, aparece en la balaustrada, los ojos fijos en el mar. Se da a entender que va a asistir a una fiesta.
Se entreabre una cortina, y aparece Jouvet, con su negro traje raído de la primera escena.
MARLENE. —(adivinando su presencia y sin darse vuelta). ¿Usted?...
MARLENE. —Supe que no quiso recibir el dinero. (Recalcando el nombre). ¿Por qué, "Tabaco"?
JOUVET. —Vengo a decirle adiós.
JOUVET. —Porque soy Claudio.
MARLENE. —En un día no se cambia de vida.
JOUVET. —A veces basta un minuto. ¿No comprende que yo fuí el único Claudio que pudo amarla? ¿Merece acaso recordarse un primer amor que sólo vivió de juegos imbéciles, de árboles rotos, de charcos de barro? Yo le he dado un primer amor que no olvidará nunca. Yo soy Claudio.
MARLENE. —(sin volverse). Y ahora seguirá su vida de chantages, su itinerario de estafas... ¿Cómo se llama su próxima víctima?
JOUVET. —Un nombre muy divertido: se llama "Tabaco". He decidido matarle.
MARLENE. —¿Y qué piensa hacer sin él?
JOUVET. —No lo sé. Es muy posible que me vaya a Gascuña, en busca de una niña que soñaba con flores que volaran y que, vestida de color rosa, se iba a la orilla de los lagos. Voy en busca de mi juventud, en busca de Claudio. (Después de una pausa). A las once parte el tren. (Desaparece lentamente).
MARLENE. —(después de una pausa, inmóvil, con los ojos fijos en el mar, comienza a repetir dulcemente). Las once..., las once...

FIN

UN ENEMIGO DE LOS...

(Continuación)

la publicidad artificial y bulliciosa, fué Simone Simon. Antes de que apareciera en la pantalla, se la rodeó de una atmósfera de curiosidad y de misterio. El estudio escribió y repitió por todas partes la pregunta: "¿Quién es Simone?" La desilusión fué grande cuando la muchacha se presentó en "Dormitorio para señoritas". El público se encontró ante una jovencita de cara redonda y nariz respingona que estaba muy lejos de ser lo que habían soñado. Como la chica es francesa, también tuvieron dificultades para entenderle. Ella mejoró entonces su pronunciación y filmó "El séptimo cielo", con James Stewart. ¡Ya era tarde, el público le había dado vueltas las espaldas, y a Simone no le quedó más remedio que regresar a su patria!

Cuando Marlene Dietrich abandonó la pantalla, el estudio —que siempre peca de versátil y de ingrato— no lo lamentó en absoluto. ¿Qué importaba la deserción de Marlene cuando tenían, para reemplazarla, una rubia tan bonita y sensacional como ella, que se llamaba Isa Miranda? Los agentes dijeron que era una belleza digna de la inspiración de D'Annunzio. Antes de su aparición en "Hotel Imperial", se la rodeó de una atmósfera todavía más sensacional que la que se había construído en torno a Marlene. Después de toda esa bulla, el golpe fué terrible. Tal vez la joven habría ido muy lejos si el estudio mismo no se hubiera encargado de anonadarla... No obstante, esperamos que siga luchando y que algún día salga adelante...

El estudio aseguró que había hecho un descubrimiento excepcional con una húngara estupenda que se llamaba Ilona Massey. No esperaron que el público mismo apreciara sus cualidades, sino que la propaganda se encargó de exagerarlas con anterioridad. ¡Era una belleza incomparable, una actriz maravillosa, superior a Greta y a Marlene, tenía una voz divina!... La gente corrió a verla actuar en "Rosalía"... Fué tal el fracaso, que el estudio, se vió obligado a dejarla un año sin trabajar. Felizmente la muchacha ha reconquistado sus fueros con su última producción.

Otro gran descubrimiento, masculino esta vez, fué Jon Hall. Antes de que apareciera en "Huracán", le hicieron una propaganda estupenda, que giraba alrededor de que el muchacho parecía un "dios de bronce". Cuando se dió el film, el público sólo tuvo ojos para mirar a Dorothy Lamour. La joven "se robó" la película, y "el dios de bronce" pasó inadvertido. Jon filma su segunda película, "Al Sur de Pago-Pago", y en ésta quiere destacarse sólo por sus méritos, sin ayuda de publicidad falsa...

La propaganda hizo que William Cagney siguiera trabajando en el cine, pero sin aparecer nada más que una vez en la pantalla. Actualmente se encarga de los negocios de James...

¡Joan Fontaine supo muy bien lo que hizo cuando rechazó la publicidad que se le iba a hacer, explotando el hecho de que era hermana de Olivia de Havilland! Martha Raye (cuya boca se veía bastante), Joan Crawford —a quien se la trató de la cenicienta del celuloide—; Kay Francis —de cuya elegancia se habló tan exageradamente que era de pensar que la joven no tenía otro mérito que ser elegante—; Dick Powell —cuyas aptitudes de cantor juvenil se recalcaron exageradamente—; Edward G. Robinson —a quien sólo se le imaginaba de "gangster"—, y muchos otros, han tenido que luchar a brazo partido contra la publicidad. Casos hay a montones. ¿Cuánto tiempo no tardó Douglas Fairbanks Jr. para destacarse por sus condiciones y no por ser hijo de su padre? ¿Acaso no se le hizo daño a Laurence Oliver calificándolo de "segundo Ronald Colman" cuando recién actuó? ¿Qué de luchas no tuvo que sostener Carole Lombard para que se le quitara la fama de muchacha loca, con que la habían tildado? Anne Shirley tuvo que hacer muchos esfuerzos para que el mundo se convenciera de que ya no era una nena...

No queremos cansar a nuestros lectores con todos los ejemplos. Sólo queremos demostrarles que la vida de cine es dura y no siempre se pisa sobre un lecho de rosas...

¡Temía que el resfrío de mi marido lo retuviera en cama varios días!



Es peligroso descuidar un resfrío. Al primer estornudo, use Mistol. Mistol corta los resfríos donde principian. Mistol limpia y conforta los pasajes nasales y la garganta, y remueve las substancias mucosas que llevan microbios. Mantenga sanos los pasajes nasales usando Mistol regularmente, así evitará muchas enfermedades contagiosas que tienen su origen en la nariz y la garganta. De venta en todas las farmacias.



MR **Mistol**

RECOMENDADO POR LOS MÉDICOS EN TODO EL MUNDO

LA IMPORTANCIA DEL...

(Continuación)

Para aquellas cuya cabellera comienza a encanecer, recomendamos un maquillaje delicado, de colores muy suaves, pero de ningún modo, colores claros y brillantes. Los rojos-violeta son muy sentadores.

Ahora, hablemos un poco sobre la forma de aplicarse el rouge; naturalmente que todo depende del contorno del rostro. Las muchachas de rostro ovalado deberán aplicarse el rouge en el centro de las mejillas; las de rostro redondo, como el de June Lang, por ejemplo, necesitan el rouge aplicado de manera que quede en líneas de arriba hacia abajo, en la parte exterior de las mejillas. Esto disimula la anchura del rostro; las de rostro cuadrado, como el de Joan Blondell, deben extender el rouge, empezando debajo de los ojos, continuando hacia abajo, por el lado interior de la mejilla; aquellas de rostro alargado, como el de Joan Fontaine, se verán mejor con el rouge concentrado en el centro de las mejillas, para terminar en una tenue sombra en los alrededores.

Después viene la aplicación del sombreado; si se usa en los ojos, éstos mejoran notablemente, adquiriendo mayor profundidad y misterio en la expresión. Igual que el rouge, el sombreado debe ser aplicado antes de los polvos. Se comienza en el centro del párpado, se sombrea discretamente hacia el extremo exterior del mismo. Es conveniente usar siempre un sombreado de un tono que armonice con el color de los ojos. Las tonalidades más exóticas sólo son recomendables para aquellas que poseen también una belleza exótica, en cuanto a forma de rostro y colorido.

(Continúa en la pág. 26)

PORTILLO LE AGUARDA!



De nuevo el Hotel Portillo ofrece su refugio a los amantes de los deportes de invierno. Las mejores canchas del país y el imponente paisaje cordillerano se complementan para hacer de este lugar verdaderamente excepcional para la práctica de estos deportes.
El Hotel Portillo es acogedor y confortable, enclavado a 3 000 metros de altura se goza de un aire completamente puro y vivificante bajo el brillante sol de invierno.

¡VAYA A PORTILLO!

$ 70.80
Pasaje de ida y vuelta
1a. Clase
Válido por 9 días
Desde Valparaíso o Santiago

LOS INFORMES QUE NECESITE PIDALOS A LAS OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS

F. F. C. C. del E.



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.
Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas § Blanquea el cutis



DISTRIBUIDORES:
DROGUERIA KLEIN
CASILLA 1762 SANTIAGO

CONCURSO DE LAS SILUETAS



¿Quién es esta actriz? Muchos lectores la han admirado en sus danzas de vuelos de mariposa sobre la nieve.
Reconociendo a esta "estrella", usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 487, cuya silueta correspondía al rostro de DEANNA DURBIN.
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran": Manuela de H., Coronel; Nena Covarrubias, Santiago; Lila Troncoso, Sautiago; Lupe Alvarez, Temuco; Alicia González, Talca; Rosa Valdivia, Santiago; Lucho Sanhueza, Santiago; Chita Müller, La Unión; Silvia Delgado, Los Angeles; Silvia Olivares, Chillán.

Los premios de Santiago se cancelan en las oficinas de "Ecran", Bellavista 069, 2.o piso; de 9 a 12 horas y de 15 a 18 horas.

CUPON N.o 489

La silueta corresponde a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

Alivio instantáneo para

CALLOS, CALLOSIDADES PLANTARES
JUANETES Y OJOS DE GALLO.



Imagina un alivio instantáneo para el dolor molesto de los callos, callosidades plantares, juanetes y ojos de gallo! Esto es lo que los Zino-pads Dr. Scholl le ofrecen a Vd... y si quiere prevenirse contra esos malestares, apliquelos tan pronto como sienta cualquier irritación en los dedos.

Los **Zino-pads Dr. Scholl,** suprimen la causa del mal, presión y roce del calzado. Son asépticos y protectores. No se pegan ni ensucian las medias, ni se desprenden en el baño.

PIES FELICES?

Zino-pads Dr Scholl

¿Por qué Ginger esperó cuatro años antes de finiquitar su divorcio con Lew Ayres? ¿Qué pasa con Howard Hughes?



"¡Divorcio concedido!" Apenas fueron pronunciadas estas palabras una especie de oración fúnebre cayó sobre el matrimonio roto de Ginger Rogers y Lew Ayres, los reporteros hicieron dos preguntas que dejaron a todo Hollywood como en suspenso:

¿Por qué Ginger Rogers esperó cuatro años antes de finiquitar su divorcio con Lew Ayres? ¿Qué pasa con Howard Hughes?

Esta es la historia de las dos preguntas; la primera, en cierto modo está relacionada con la segunda. Para comenzar, el matrimonio de Ginger y Lew, cuando ella tenía veinte años, fué su segunda tentativa y su segundo fracaso. El primero, cuando no era más que una juvenil bailarina de Charleston, escondida en Texas, fué Jack Pepper, una rápida y tempestuosa aventura que, como muchos otros matrimonios, pronto se concluyó.

Pero dejó una huella profunda en el corazón de Ginger, huella que Hollywood sintió a través de la forma reverente con que Ginger se acercó al matrimonio después de un largo noviazgo con Lew Ayres. Esta no fué una histérica fuga hollywoodense, ni hubo malintencionadas murmuraciones. Fué una de las cualidades perdurables de ese matrimonio en donde nada se había comentado de Ginger. Fué evidenciado en la solemnidad de la ceremonia bendecida el 14 de noviembre de 1934.

Pero el matrimonio de Ginger, a pesar de sus esfuerzos (y creemos firmemente que a pesar de los de Lew), no perduró. "Fué Hollywood la causa", decía la gente. "Mientras Ginger ascendía, Lew declinaba".

Pero sabemos, tuvimos la noticia directamente, que la subida espectacular de la carrera de Ginger, después de su película R. K. O., "Volando a Río", y la inesperada caída de la fama de Lew en su calidad de actor y director, harían inevitable la separación. Fué causada por este problema: dos personas no podían avenirse a vivir juntas, sin conocerse mutuamente. Esta razón nos hace comprender el porqué Ginger esperó cuatro años para dejar que su matrimonio terminara en un divorcio.

Probablemente durante esos años de separación, Ginger se fué inconscientemente preparando a sí misma para algo que comprendía en forma puramente intuitiva. Pero ahora la intuición se ha convertido en un hecho con su devoción hacia Howard Hughes, joven aviador y millonario americano. Ambos escalan a los ocultos restaurantes de Santa Mónica o a los pequeños del Valley, conversando juntos en forma amigable y descuidada.

Recientemente se murmuró que Hughes había puesto una maravillosa esmeralda en el dedo de Ginger; el hecho no ha sido desmentido.

Una extraña vuelta del destino logró que estos dos aburridos de las cosas artificiales, y prevenidos a través de su experiencia propia de la poca estabilidad de los corazones de Hollywood, se unieran en un preciso instante.

Ahora él y Ginger pasaban las horas juntos en las canchas de tenis, en las piscinas o en el Estudio de ella, escuchando discos, lo que indicaba que esta amistad era algo grande para ellos. Día a día se veía su automóvil subiendo hacia la casa de Ginger. Sus voces se escuchaban flotando sobre Misty Mountain en una acalorada partida de ping-pong.

Ginger, después de su remarcable actuación en "The Primrose Path", se ha culminado. Ya no había más cosas que alcanzar, pero sí había que mantenerlas. Hughes, a su vez, había hecho cosas sensacionales, no solamente como aviador civil, donde había alcanzado ya varios records mundiales, sino además como productor de emocionantes películas como "Hell's Angels", "Front Page" y "Scarface", lo que les aseguraba un nuevo lazo de unión.

Si, parecía como si este largo período fuese de aprendizaje para Ginger y para Howard, período de espera para que la muchacha alcanzara lo que se había propuesto verdaderamente. Cuando la última hebra que la una a su deshecho matrimonio con Lew Ayres se haya cortado, y las blondas apreciaciones de la vida le lleguen como regalo a su esfuerzo, Ginger no estará solamente libre, sino, además, capacitada para enfrentar lo que le ofrezca la vida. Hasta este momento la comprensión parece ser Howard Hughes.

LA IMPORTANCIA DEL...

(Continuación)

Ahora el rostro está listo para la aplicación de los polvos. Una delicada capa da al cutis un aspecto más transparente y natural; los polvos deben ser elegidos en el mismo tono que el colorido más brillante de la piel. Recomendamos no usar muchos polvos blancos, así como también evitar, en lo posible, usar tonalidades mucho más obscuras que el cutis, pues ellas contribuirán a hacer aparecer varios años más que los que se tienen. Una pequeña advertencia muy importante, es que también es necesario empolvar el cuello, pues, de otra manera, todo el arreglo del rostro pierde el mérito. Después que se haya echado los polvos, se quita el exceso con una esponja suave, teniendo también cuidado de no dejar rastros en las cejas o en las sienes, así como también en las pestañas.

Si se usa lápiz para las cejas, tenga cuidado de que éste esté siempre bastante afilado, para que así la línea presente un aspecto delicado; no se las subraye en forma demasiado exagerada, ni se las acentúe con exceso.

El maquillaje de los ojos es bastante delicado; si se desea que éstos parezcan más grandes, hay que aplicar un poco de cosmético en la punta de las pestañas, acentuando más la cantidad en la parte superior del ojo, y menos en las pestañas inferiores.

El último toque para embellecerse es la pintura de los labios. Ante todo, se debe tener cuidado de que el rouge que se emplea armonice con el matiz de la

La Voz Sentimental

Carta de LAUREANA.-

Señora Clara Calatrava: con un poco de confusión me atrevo a dirigirme a usted para hacerle una consulta sentimental que me tiene muy preocupada. Usted sabe, las amigas no siempre son lo suficientemente sinceras para confiarse a ellas. De esto he tenido ya en mi vida amargas experiencias. Así es que espero de usted, amiga desconocida y por consiguiente desinteresada, que me responda con toda franqueza, sin temor de herirme en lo más mínimo, porque yo en cosas como ésta no tengo susceptibilidad.

Se trata de un amor. (En esta sección todo se relaciona directa o indirectamente con el amor...). Hace ya dos años estoy en un estado de seminoviazgo con un ser de 36 años. (Yo tengo 22). No podría decirle que haya estado nunca enamorada apasionadamente de él, pero, eso sí, le tengo cariño y reconozco sus magníficas condiciones de carácter. Si no ha formalizado hasta aquí el matrimonio, ha sido porque mi madre quería que nos conociéramos mejor y que yo no me casara tan joven. No sé si esto ha sido para bien o para mal, pero es el caso que una hermana mía, que permanecía desde hace tiempo en el Perú, regresó a Chile, viuda y sin hijos. Tiene 27 años y es muy interesante. Casi desde el momento en que ella llegó, se enamoraron ambos: mi novio de mi hermana y viceversa... ¿Qué le parece? Ya esto se ha hecho tan ostensible que todos lo han notado. A veces he sorprendido a mi pobre hermanita llorando desconsolada... Ella dice que se encuentra muy desgraciada, pero no, no es eso. Es que se siente despavorida del mal que cree estarme haciendo. El, por su parte, se queda callado minutos largos cuando está a mi lado y tengo el convencimiento de que no se atreve a mirarme de frente... ¡Pobres! Me da una pena horrible ser un escollo entre estos dos seres a quienes quiero y deseara ver felices. Yo habría arreglado esta situación, pero la mamá me ha dicho en tono trágico que "tengo que casarme yo con él, porque de lo contrario quedaría deshonrada..." Esto es lo que pregunto, querida señora. ¿Por qué quedaría desprestigiada, cuando nunca ha habido nada entre nosotros que fuera indecoroso? Hemos sido una pareja muy tranquila. El quería casarse y yo aceptaba sin reparos. Pero AMOR, verdadero amor apasionado, no existió nunca. Por lo demás, ¿le parece a usted que debo casarme con un hombre que ama a otra, especialmente tratándose de mi hermana que sin ninguna duda le corresponde?

Quedaré eternamente agradecida a su respuesta, cualquiera que ella sea.

LAUREANA

Respuesta a LAUREANA.—

Señorita: tiene usted toda la razón. Pudiera usted haberse casado con ese señor, por simpatías, por carecer de otro amor efectivo, como suelen hacerlo muchas niñas sin experiencia que luego encuentran al que debieran haber esperado, cuando el mal no tiene remedio... Pero ahora, en vista de la circunstancia de que su hermana está enamorada de él y él de ella, se hace imposible que usted continúe en tan desairada posición. Lo que su señora madre le dice al respecto, no pasa de ser un prejuicio. Si usted se afirma en su noble pensamiento, convénzalos a todos y haga feliz a esa pareja. Y tenga la convicción de que ese rasgo de honradez de su parte atraerá sobre su vida una felicidad más completa y duradera.

Respuesta a PIERRETTE.—

Señora: no dé usted ese paso que ha pensado, porque encierra multitud de peligros. Espere convencerse bien primero de los hechos, que, en buenas cuentas, sólo son hipótesis; sin ninguna certeza, no puede ejecutar usted semejante plan. Recapacite y piense en que sus cuatro hijitos necesitan un hogar. Respecto a lo segundo, no se lo aconsejo. La vida suele vengarse muy duramente de los que contravienen a sus leyes. Además, ¿sabe usted si mañana puede venirle una gran felicidad de lo que hoy rechaza?...

Respuesta a J. NITETT.—

Señor: con gran sentimiento de mi parte, debo decirle que no me es permitido contestar privadamente a las consultas a esta sección. Si usted no consigue la revista, encárguela expresamente y le será enviada mediante la inclusión de las estampillas correspondientes. En ese caso, valiéndose de un seudónimo, puede usted repetir su consulta y tendré el mayor gusto en servirlo.

CLARA CALATRAVA



Labios QUE INSPIRAN Amor

Suaves—pero no grasosos; Vivos—pero no pintados

cara y de las uñas. El labio superior se debe retocar primero; en seguida, se aprietan ambos labios fuertemente, y se procede, a continuación, a pintar el labio inferior. Si luego se desea cambiar la forma de la boca, se puede aumentar la cantidad de rouge en las partes que se desee, lo que contribuirá a darle otro aspecto.

Las uñas deben ser manicuradas detenidamente, una vez por semana, y se debe tener especial cuidado al elegir los tonos de barniz que se han de usar, ya que éstos deben armonizar con el color de los labios y de la cara, y muy especialmente, con el color del traje que se lleve puesto.

Con todas estas indicaciones que hemos dado, sólo depende de nuestras encantadoras lectoras, eso de parecer insignificante o atrayente.

Y LABIOS así, los proporciona el lápiz Tangee. No pinta porque no es pintura. Suaviza porque es a base de "cold-cream". Y Tangee presta encantador aspecto de naturalidad porque usted lo gradúa a su gusto, de acuerdo con su propio colorido.

Pasándolo ligeramente es rosa; repasándolo, da hasta un grana encendido. Y si aún quiere matiz más intenso, hay Tangee Theatrical. En Tangee encuentra todas las cualidades combinadas de varios lápices, y un encanto más: ¡naturalidad! No hay atractivo mayor — ni que más realce su personalidad... ¡use Tangee!

Para armonía perfecta, use también colorete Tangee y Polvo facial Tangee.

El Lápiz de Más Fama

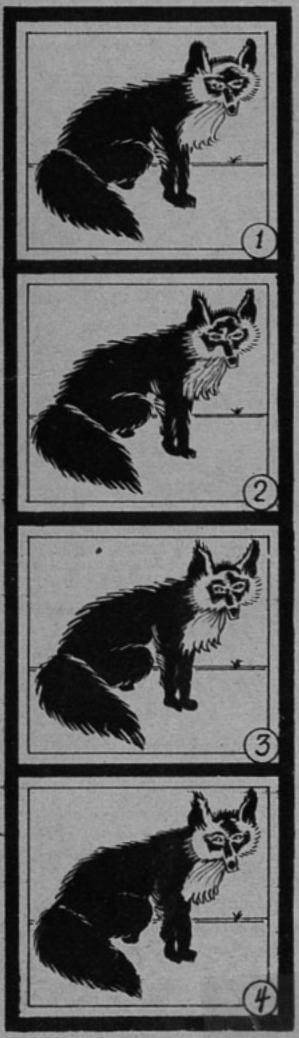
TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

A LA CAZA del Zorro

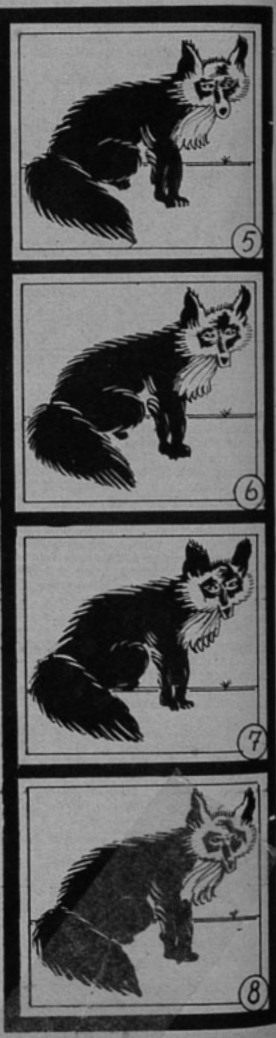
GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG



Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero observelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.



"CRETOL"

1 tableto laxante — 2 purgante — Prefiera el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o

Nombre .....

Dirección .....

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta, usted podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10.— cada uno. Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

LA SOLTERONA, MI HOMBRE, EL CORAZON DE CANDIDA, CONFLICTO DE DOS ALMAS, LA HORA RADIANTE.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 487, cuya solución era la siguiente: "EL IMPULSO DEL MAL". Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.— los siguientes lectores de "ECRAN": Olga Barrientos, Santiago; Nina Olivares, Santiago; Héctor Rojas, Santiago; Georgina Venegas, San Fernando; Elisa Valle R., Valparaíso; Felicitas Mandel, Valparaíso; Victoria Lillo, Viña del Mar; Olivia Montecinos, Parral; Rolando Veas, Santiago; Enrique Alvarado, Temuco; Alberto Sazié, Carahue; Rosa Fariña, Linares; Nena Carrasco, Valdivia; Virginia Osorio, Valparaíso; René Angulo, Talca.

CUPON N.o 489

Solución al Concurso de Ingenio:

.....

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....

¡Que rico huele!

Ahora llama la atencion el delicioso perfume concentrado del nuevo tipo 1940 del Jabon Flores de Pravia. Nuevos procedimientos de elaboracion adoptados dan mayor suavidad a la pasta y permiten mayor concentracion del perfume. No obstante, su peso y su precio se mantienen. Prefiéralo siempre.



FLORES DE PRAVIA

escrita por Damitá Duende. Numerosas ilustraciones originales de la película. Bella portada a todo color... ¡Un obsequio inolvidable y duradero para el niño!

PRECIO:
$ 5.0 en Chile y US. $ 0.30 en el exterior.
ENVIAMOS PREVIA REMESA EN ESTAMPILLAS POSTALES, a vuelta de CORREO



EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile

Un alimento efectivo...



La Cocoa Peptonizada Raff no es un medicamento, pero en casos de convalescencia es insuperable como reconstituyente, pues contiene grasas y proteínas que, gracias a la peptona, se asimilan totalmente. Su sabor exquisito hace la delicia de grandes y chicos.

COCOA PEPTONIZADA

RAFF

carinosas felicitaciones para nuestra revista. Paso a contestar sus preguntas y a sacarla de un error a la vez. Los tres hermanos Ritz pertenecen a los estudios Twentieth-Century-Fox, y sólo actúan en películas de largo metraje, como "A galope tendido", "El gorila" y "Voluntarios a la fuerza". Los tres chiflados pertenecen a los estudios Columbia, y sólo actúan en films de dos rollos, como "La momia del rey", que pocas semanas atrás exhibió el Teatro Principal.



MARIA CORDOVA, Talcamávida. — Si usted quiere enviar una carta a **Jorge Délano (Coke)**, puede hacerlo a la dirección de esta Empresa. Son muy pocas las estrellas y astros de Hollywood que hablan castellano, por eso es mucho mejor que al escribirles lo haga en inglés. La dirección de **Libertad Lamarque** es Oficinas de Argentina Sono Film, Ayacucho 364-366, Buenos Aires. Ann Sheridan no es francesita, es norteamericana. Su dirección es Warners-First National Studios, Burbank, California.

AMIGA DE "ECRAN", Punta Arenas.— Trataremos de complacerla en su pedido. Viviane Romance es casada con Georges Flamant. Loretta tiene tres hermanas, Sally, Georgiana y Polly Ann. Su última película es "El médico se casa", con Ray Milland. Tiene 27 años.



MARIA AMAPOLA, Santiago. — "Quiso ser madre", cuyo título original era "El milagro de la calle Mayor", fué producida por una empresa independiente llamada Arcadia y distribuída por Twentieth-Century-Fox. Su protagonista era la estrella mexicana Margo, esposa de Francis Lederer. La secundaban José Crespo, Tana, Robina Duarte y Arturo de Córdoba (el mismo de "Odio" y "La zandunga").

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 3

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultan favorecidos con un premio, los siguientes lectores de "Ecran":

Primer premio, $ 50, Rosa Shand, Santiago.
Segundo premio, $ 20, Carmen Moreno, Valdivia.
Un premio de $ 10, Oscar Rioseco, Peñaflor.
Un premio de $ 10, Alberto Azócar, Temuco.
Un premio de $ 10, Nena Fuenzalida, Chillán.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig - Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago.

Los cupones de los diferentes concursos pueden ser incluídos en un solo sobre.




écran
M.
N° 490
TOM BROWN
CONSTANCE MOORE

LA NUEVA CAROLE

Carole Lombard nos recibe en su hermosa hacienda. Está en traje de montar y nos parece más hermosa que nunca. Para descansar, ha pasado varios días cazando en una comarca mexicana y este deporte es uno de los más maravillosos para ella. Fuera de eso, pesca, monta, recoge el heno, cuida de los animales, y el día se pasa volando... "¿Será la misma Carole que hasta hace poco tiempo veíamos deslumbrante por sus exóticas toilettes en los cabarets de moda?" Aunque parezca increíble, es así. La transformación parece cosa de magia. ¡Son tan grandes los milagros que hace el amor! Echamos mano de nuestra cámara y enfocamos a nuestra amiga en algunas de sus poses habituales. Ahí la tienen.



—La primera vez monté este cab toda la gente d hacienda encom mi alma a Dios. bastante rebelde... ro, por experie propia, sé domar alborotados...

—No me gusta los sirvientes cu de mi caballo. N saben cepillar tratan con bast mimo... Los anir son como los nit éste cree en ve que son su mam



—¿Saben en Chile manejar el lazo? —nos pregunta sonriente—. Naturalmente que sí —decimos inflamados de ardor patriótico, pero nos vemos obligados a agregar—: ...aunque no tan bien como usted, Carole...

—Por suerte que Clark (Gable) también adora a los animales. Ayer nuestra gata nos obsequió con otros cinco mininos y ya los perros se cuentan por docenas en nuestra casa... Creo que el caballo se está poniendo celoso, aunque en verdad es mi favorito..., después de mi marido...





Unos preciosos pantalones de montar dibujan admirablemente la esbelta figura de Carole. Un jiletro suelto y una chaqueta de gamuza completan su tenida deportiva.

—Los productores insisten que hay que cuidar la línea. He convertido el pajar en gimnasio. Me encanta el perfume del pasto seco y acá las volteretas se hacen sobre blando...





NADIE CONOCE...

Hedy no sería capaz de destronar a la propia Shirley Temple. Nuestros lectores naturalmente saben quién es Gene. Claro, Gene Markey, el productor cinematográfico, es demasiado conocido. Nuestras páginas han hablado de él en repetidas ocasiones, cuando era marido de Joan Bennett, y luego cuando casó con Hedy. Por eso, ahora nos limitaremos a seguir relatando nuestra agradable visita.

—¿Qué tal va su trabajo?

—Después de haber terminado mi película con Spencer Tracy creo que tomaré parte en un film estilo "Gran Hotel", en el que aparecerá una multitud de estrellas: Clark Gable, Spencer Tracy, Claudette Colbert y otras más. Me cabe una actuación pequeñísima: aparezco en la pantalla durante los últimos diez minutos. No son más de seis escenas, pero son escenas espléndidas que valen por una cinta entera.

—¿Es verdad que pronto será usted ciudadana norteamericana?

—Así lo espero, pero aún debo aguardar un año y medio. Me siento feliz aquí en Estados Unidos; todas las cosas son tan agradables. Me aterra la idea de regresar a Europa. Esa horrible guerra me entristece enormemente; tanto que, como soy muy egoísta, prefiero no pensar en ella. Pongo la radio para oír de Europa sólo los conciertos sinfónicos.

—¿Es usted muy aficionada a la música?

—Me encanta. Cuando recién llegué acá me volvía loca oyendo tocar "swing" todo el tiempo. Me he acostumbrado, pero siento necesidad de oír verdadera música. Antes tocaba el piano, como también hacía esquí, pero probablemente ahora no podría hacer ninguna de las dos cosas. Me fascinaría ejecutar, pero, ¿dónde pongo el piano? Quizás detrás del diván. Entonces tendría que treparme encima de este mueble para alcanzar las teclas. Prefiero atenerme al proyecto de cambiar algún día de sitio las ventanas e instalar cómodamente el piano.

Confesaremos que cuando llegamos a casa de Hedy teníamos un poco el convencimiento de que su matrimonio no marchaba muy bien, a juzgar por los rumores que se corren en Hollywood; pero viendo este hogar de puertas adentro, nuestros malos pensamientos se disiparon. La dueña de casa, inconsciente de nuestras reflexiones, siguió charlando.

—Ya esta casa nos pertenece. La tomamos en arriendo, pero nos gustó tanto que la hemos comprado. Se ha ido transformando cuarto por cuarto, hasta que nos dió la sensación de ser "nuestro" hogar. La última innovación fué el cuarto de juego. Gene y yo adoramos los niños, y en vista de que la madre cigüeña se ha portado tan mal con nosotros, debimos adoptar uno...

Se acomoda en un sillón perezosamente. Nos sonríe:

—He cambiado mucho desde que llegué a Hollywood por primera vez, hace dos años y medio. Entonces era una extraña, ahora tengo mi hogar y muchos proyectos de paz y felicidad... En aquellos tiempos era mas susceptible; cualquiera nadería me lastimaba y cualquier promesa me entusiasmaba falazmente.

—¿Qué papel le gustaría encarnar en el cine?

—Me arrancan ustedes un verdadero secreto, pero la verdad es que quisiera hacer un papel que abarcase toda mi vida. La primera etapa sería Hedy Lamarr, de muchacha, mientras que en la última aparecería con la cabeza llena de canas. Sueño con una película llena de risas y lágrimas, de ascensos y descensos, como la vida misma. También me gustaría que en ella pudiera danzar. Mi sueño dorado es filmar la vida de Lola Montes, aquella bailarina de los primeros días de California, cuando llegaban los aventureros atraídos por la sed del oro... Entonces bailaría como lo hacía en Europa... Pero —agregó sonriendo— no quiero "planear" nada. Soy muy supersticiosa respecto a hacer proyectos. Cuando era niña bastaba que planeara un paseo para que aquel día amaneciera enferma... Prefiero recibir lo que la vida me traiga. Me gusta la vida aventurera, soy impulsiva y odio reflexionar. Antes me encantaba darme golpes con la cabeza contra las murallas; me dolía, pero me hacía bien. Es bueno recibir esas cosas de niña, porque ayuda a formar el carácter... Pero eso era antes; en la actualidad me he convertido en una persona serena, calmada, equilibrada, casi me atrevo a decir que he aprendido el lenguaje de los filósofos.

—¿Cuáles son sus secretos para conservar la belleza?

—¿Secretos? No me hagan reir... No tengo ninguno, fuera de dormir nueve horas todos los días. Mientras más se descansa, más saludable es el aspecto que se tiene.

—¿Es verdad que se preocupa mucho usted de la ropa?

—Me gusta vestir bien, pero no soy víctima de la moda. Además, odio tener que estar horas probándome un vestido. Tengo un montón de trajes que esperan en el ropero el momento de que me los pruebe. Pero me parece que allí quedarán. Seguramente que ustedes habrán oído hablar de mi afición por las joyas, pero eso es falso, cada día me gustan menos. Creo que la única alhaja que en realidad me apasiona es ese solitario que ven en el retrato. ¿Quién piensa en alhajas en esta época en que Europa sufre de hambres por la guerra?

Nos traen el té, y Hedy nos sirve en forma natural y exquisita. Sigue charlando como una muchacha, y se ríe alegremente de las críticas que de ella han hecho. También toma en broma los comentarios que se han hecho en torno a su belleza, a su afectación, casi a su misterio.

La noche se nos viene encima. Tenemos un largo camino de vuelta. Habríamos podido quedarnos horas charlando con ella, pero la máquina de escribir nos llama. Debemos aprovechar el avión de mañana para mandar a los lectores de "Ecran" el relato de nuestra agradable visita, junto con los cordiales saludos de una muchacha encantadora: Hedy Lamarr.







CESAR ROMERO "EL BAILARIN MUNDANO"

CESAR ROMERO ES CONSIDERADO como el mejor bailarín de Hollywood..., en bailes de salón. Y quienes hacen tan audaz declaración son estrellas de la categoría de Joan Crawford, Ginger Rogers y una docena de otras damiselas de la pantalla, de grande o pequeña fama.

La opinión de César Romero respecto de las estrellas en su carácter de bailarinas es precisa y clara. Interrogado, ha dicho:

—Las estrellas, por lo general, no bailan mejor que sus admiradoras de cualquier parte del mundo. Pero algunas... algunas son un verdadero sueño. De todas ellas, la que mejor baila, en mi opinión, es Joan Crawford. De todas mis compañeras de baile es ella mi favorita por miles razones. Aquí va una de ellas: Joan Crawford es la perfección misma. Cuando bailamos juntos parecemos como si formáramos una sola persona. Tiene un ritmo, un equilibrio, una gracia perfectos. Diríase que sabe antes que yo los pasos que ejecutamos. Nunca tengo que darle la menor indicación acerca de ello, ni por una presión de la mano.

—No obstante —afirma Romero, al tiempo que limpia la manga de su traje de una imaginaria partícula de polvo —hay algo extraño en Joan Crawford: bajo su compostura de mujer de mundo es tan tímida como una niña. Lo advertí por primera vez hace seis años, cuando llegué a Hollywood a trabajar por vez primera. Bailábamos juntos para una escena de una película, al compás de una música lenta y ensoñadora. Cameramen y espectadores nos observaban y los destellos de las ampolletas para las instantáneas estallaban a cada momento. Joan comenzó a temblar. Habría querido irse bailando al otro lado de la sala, para evitar ser fotografiada. Aun hoy se estrecha más contra mí cuando supone que la gente la está mirando o trata de fotografiarla. Nunca le he preguntado a qué se debe esa reacción ante el público. Sólo sé que baila espléndidamente bien, y que, por lo tanto, no debiera inquietarse por los espectadores.

César Romero encendió un cigarrillo, allí en la clara sala del departamento de publicidad de su estudio, y prosiguió:

—Ahora, por lo que respecta a Loretta Young, es el sueño de un hombre hecho realidad. ¡Qué flexible y ágil es! No sé de nadie que, habiendo tenido la suerte de bailar con ella, se haya quejado jamás de su estilo. Nunca olvidaré la primera vez que bailamos juntos: ya no sabía ni la hora, ni dónde nos encontrábamos ni qué tocaba la orquesta. Sólo sabía que flotaba como en un sueño. —Por el contrario de Joan Crawford — prosigue Romero, el "Latino de Manhattan", como han dado en llamarle, con sus gratos recuerdos—, Loretta no siente nerviosidad ninguna cuando advierte que es observada... por lo menos, no da señales de ella. Cuando baila, le gusta callar.

Este análisis de las estrellas a través de las sensaciones de un compañero de baile tiene, por lo menos, una nota de originalidad. ¡Se ha analizado a estas mujeren que triunfan en la pantalla desde todos los ángulos imaginables, que ya casi nada queda por decir de ellas! En cambio, ahora las tenemos, gracias a César Romero, presentadas en su calidad de compañeras de baile, es decir, cuando la música y el ensueño de la danza, las torna más humanas, y las acerca más a nosotras, las que bailamos también, y a quienes el baile agrada. Dejemos que hable César Romero:

—Pero hay otras estrellas de tan alta categoría como Joan Crawford y Loretta Young para bailar con gracia y habilidad. Así, por ejemplo, ocurre con Ginger Rogers. Tiene el don difícil de encontrar una combinación de seguridad y equilibrio, junto con un completo abandono.

—¿Y qué piensa, César Romero, de ese baile desarticulado y lleno de extorsiones que ha inundado a todo Estados Unidos como una fiebre, ese baile que se llama "jitterbug"?

Sonríe el actor al contestar:

—Me gusta mucho..., ¡verlo bailar a otros! Está muy bien para los muchachos jóvenes. Por lo que a mí se refiere, prefiero las cosas fáciles, tales como ser, estibador en un barco o un fogonero en medio del infernal calor de las calderas en una sala de máquinas. Me parece de mal gusto eso de alzar por los aires a la gente en loco entusiasmo y golpearla en las costillas con los codos en los movimientos de los brazos que vuelan dislocados. Me



***EL LATINO DE MANHATTAN** llaman a César Romero. Soltero, el actor está construyendo en Brentwood una casa lo bastante amplia para dos; pero dice que no abdicará a su dichosa soltería.*



***ANTES BAILABA PARA COMER:** ahora César Romero baila para divertirse. Y su mayor placer es llevar en sus brazos —como compañera de baile— a Joan Crawford, su favorita en un salón, y a los acordes de una buena*

parece, más bien, un ejercicio de cultura física.

César Romero aprendió a bailar a los cinco años de edad "al compás de la música de un viejo gramófono", son sus palabras, "y girando en la cocina con una compañera de baile de varias toneladas: la cocinera de color de la casa." Años más tarde cuando fué bailarín profesional en varios de los más elegantes clubes nocturnos de Nueva York, bailó con todas las personalidades femeninas del teatro y de la sociedad. Habla, pues, acerca del baile, con el conocimiento de un experto.

En los salones de Hollywood, donde es uno de los favoritos de las estrellas, ha bailado con las constelaciones de mayor magnitud: Marlene Dietrich ha estado en sus brazos al compás de una danza.

—Es una mujer que lo posee todo — dice, refiriéndose a la estrella de las piernas esculturales—, cultura, encanto, seducción, son dotes suyas. No sé cómo se ha podido decir de ella que es fría y poco amigable; por el contrario, es una de las mujeres de mayor humanidad que he conocido.

Analiza a otras estrellas: "Ann Sheridan es excelente bailarina, acaso un poco tímida, de una alegría constante. Cuando baila, sigue la música a media voz en las notas de una canción. Sonja Henie canta a media voz cuando baila, y es incansable, tan incansable como Loretta Young.

"No hay peligro de que me case tan pronto", dice César Romero, cuando se le interroga sobre el punto. Y este de su matrimonio es tema de actualidad, porque se está construyendo una casa en una colina de Brentwood. Todo lo cual es indicación de que el actor no ha ofrecido un hermoso anillo ni a Joan Crawford, ni a Ann Sheridan, ni a Loretta Young, ni a Sonja Henie ni a ninguna bella entidad desconocida de la colonia cinesca. Afirma, sí, que cuando encuentre la muchacha que comparta su vida, no es necesario que sea una Joan Crawford en el salón de baile: le basta con que tenga sentido del ritmo.



LA ALEGRIA DE ANN SHERIDAN aleja los malos momentos de César Romero. Mientras baila, esta vampiresa de nuevo tipo canta a media voz.

Una tenida realmente extraordinaria. Pero es que la muchacha es también extraordinaria. Se llama Constance Moore. Se tomó un descanso en los estudios y decidió veranear en el Sur de California. El fotógrafo, siempre indiscreto, pero siempre oportuno, captó la escena mientras la chica tomaba sol en pleno parque.



Siempre elegantísima. Joan Crawford sigue sentando cátedra de bien vestir en Hollywood. Ahora está filmando una nueva película. Y justamente, el fotógrafo la sorprendió cuando repasaba el guión del film, en compañía del director Jorge

¡CUANDO ROBERT TAYLOR HACE EL AMOR!...

¡Es de esperar que Robert Taylor no tenga tan mala suerte para hacer el amor en la vida real como en las películas! Cuando filmaba con Greta Garbo, en "La dama de las camelias" hubo un accidente que prendió fuego al vestido de la estrella en uno de los momentos ágidos de ternura; después, mientras declaraba su amor a Joan Crawford en "La divina coqueta", sintieron que el agua inundaba la plataforma y les llegaba hasta los tobillos debido a la ruptura de una cañería. Durante una escena de amor en "Recuerdas", con Greer Garson, cogió un resfrío, y los estornudos interrumpieron las frases más apasionadas; finalmente cuando Vivian Leigh parecía arrobada de ternura mientras filmaban "El puente de Waterloo", cayeron al suelo un par de reflectores haciendo una barahúnda digna de juicio final.

ASI CONQUISTO SU CORAZON...

Diana Lewis, la tan envidiada mujer de William Powell, nos cuenta que conquistó a su marido gracias a una canción que le susurró al oído.

—Comíamos en un pequeño y aislado restaurante —nos cuenta— y, repentinamente, empecé a entonar una vieja canción que había oído cantar a mi madre. Era una melodía sentimental y muy suave. Cuando terminé, Bill me dijo: "Te quiero, Diana".

Ya saben la receta, muchachas, y, según dice Diana, en la cuenta no agregaron nada de extra por haberle proporcionado una oportunidad tan maravillosa de atraer un marido.

UNA JOVENCITA TRANSFORMADA POR EL AMOR

El idilio de Sonja Henie con Dan Topping, ex marido de Arline Judge, ha provocado muchos comentarios, porque, según se dice, ha cambiado mucho el modo de ser de la joven patinadora. El otro día un par de sus amigas comentaban lo siguiente:



Ante un provocativo pastel que lleva inscritos los nombres de Carole (Lombard) y Clark (Gable), ambos celebran el aniversario de su matrimonio en Hollywood. Los amigos ya han comenzado a murmurar en torno a la anormalidad que significa haber cumplido un año de casados sin abrir expediente de divorcio.



Charles Boyer juega con las negras. Y miren ustedes la cara de espanto de Fritz Feld al ver que acaba de perder su reina. Boyer, ducho jugador de ajedrez, sonríe satisfecho. Y no es para menos. El astro francés se gana las damas hasta en el ajedrez.



Un juego chino que hace furor en la ciudad del cine. Vivien Leigh lo practica entusiastamente con su peinadora y la encargada de su guardarropa. Dicen que Vivien es una experta jugadora. No lo ponemos en duda. Las otras dos tienen cara de estar perdiendo.

co tan bien (o, mejor dicho, tan mal), la separación. A la vuelta del viaje de descanso, se vió la elevada silueta de Cary bailando en los cabarets de moda, mientras que la rubia cabecita de Phyllis se apoyaba dulcemente en su hombro.

NOTAS SUELTAS

Marlene Dietrich está contentísima de prestar sus servicios a los estudios Universal. Recientemente, rechazó una oferta de 150.000 dólares ofrecida por la Metro Goldwyn... Ida Lupino, de la noche a la mañana, se ha convertido en una compositora de primer orden. Su composición "Aladín Suite" fué ejecutada por la Orquesta Filarmónica de Los Angeles... Los mellizos de Edna Best, la ex mujer de Herbert Marshall, trabajan de extras bajo los nombres de John Barry y James Saymour... La operación hecha a la esposa de Spencer Tracy, la salvó de la muerte... John Farrow, el marido de Maureen O'Sullivan, ha abandonado Hollywood para incorporarse con las fuerzas británicas que lucharán en Francia... Fritz Mandl, el comentado marido de Hedy Lamarr, se ha convertido en productor de películas... Maureen O'Sullivan ha arrendado una pequeña casa en Beverly Hills y su regia mansión, Farrown Bel-Air, se ha puesto en venta... Marjorie Rambeau, la "mamá" de "Sendero de espinas", ha perdido cuarenta y dos libras... Ann Sothern ha vuelto a los estudios Warner, después de una larga ausencia...

EL OJO DE LA LLAVE

—¿Te fijas en la forma en que Sonja escucha y obedece a su amado?

Eso no parecerá extraordinario a cualquier chica enamorada, pero en Sonja es algo realmente insólito, ya que, según dicen las malas lenguas, la estrellita tiene un carácter dominante, especialmente en todo lo que se refiere a negocios. No permite que nada intervenga en sus asuntos.

Dan Topping es una excepción. Aconseja tiernamente a Sonja y ella le escucha arrobada. Dicen que el galán tiene en su cuenta de banco un número tan voluminoso de millones como la propia Sonja. ¡No hay duda de que se les espera un **dorado** porvenir!

MAL REMEDIO PARA EL CORAZON

Después de las calabazas que Phyllis Brooks "cocinó" a Cary Grant, el galán quedó tan mal del corazón que los médicos le aconsejaron nada menos que hiciese un viajecito por mar. Pero parece que las brisas marinas sólo lograron levantar viejos recuerdos y hacer latir más apresuradamente el corazón de Cary. A Phyllis no le probó tampo-

DEANNA DURBIN, ESTRELLA DE LA BUENA ESTRELLA

Deanna Durbin nació con buena estrella. Su primer éxito lo ganó en un concurso de la guagua que lloraba más fuerte. Ya su voz le deparaba en aquel entonces un brillante porvenir. Fué el comienzo de su buena suerte. Más tarde su familia tuvo que abandonar Winnipeg y trasladarse a Los Angeles. Deanna creció cerca del cine. Su hermana mayor se hizo maestra en arte dramático, y pudo pagar a Deanna el ingreso a una escuela de canto. Y siguió la buena estrella. Cierta vez la Metro Goldwyn Mayer necesitó una niña para el papel de heroína. Ninguna chiquilla de los Estudios reunía las condiciones exigidas, y los agentes de la empresa salieron a buscarla por todas partes. Uno de ellos, Jack Sherrill, asistió a la escuela de canto. Allí, rodeado de centenares de chiquillas, se sintió deslumbrado por la simpatía y la voz de Deanna Durbin. La pequeña quedó inmediatamente contratada: 125 dólares a la semana que le abrieron de pronto las puertas de la fama.

Vino entonces un contratiempo en la iniciación de su carrera. La intérprete principal de la película murió antes de haberla terminado. Los estudios decidieron suspender su rodaje y cancelaron todos los contratos. Deanna quedó virtualmente en la calle. Su carrera se habría truncado, a no ser por el ojo clínico de Sherrill. Había descubierto una mina de oro en la garganta de Deanna y estaba decidido a llevarla adelante. Efectivamente, manejó con habilidad su influencia en la Universal Pictures, y logró que la contrataran por 150 dólares a la semana.

Su consagración como estrella la consiguió con "Los tres diablillos". El resto de su historia en Hollywood es una sucesión interminable de éxitos.

Deanna frecuenta a los mayores. Rara vez se la ve con niñas de su edad. Ha adquirido un aspecto serio y reservado, que la hace interesante. Pero no se crea que la fama la ha engreído: Aunque ella se sabe una persona importante en Hollywood, su manera de ser es sencilla, natural, sin afectación. Hoy ocupa nuevamente las columnas de los diarios yanquis con la eterna pregunta de "si se casará". Deanna no contesta. Deja que las cosas vengan por sí solas. Pero tal vez no está lejano el día en que la actual reina de la juventud del mundo se convierta en una hacendosa señora de su casa.



"¡MI HIJO, MI HIJO!"

No es la lucha de las generaciones la que da tema a esta cinta, sino la eterna batalla entre los que prefieren el bien y los que se inclinan, nadie sabe por qué atavismos, al mal. El padre se ha formado en la adversidad, y tiende a la nobleza en todos los actos de su vida. Cuando piensa en el hijo que ha echado al mundo, sueña darle todas las comodidades y halagos que él no conoció en los difíciles comienzos. El hijo se formó en la abundancia, estudió en Oxford, aprendió latín y griego y fué un snob de todos los pequeños vicios e hipocresías que componen el ambiente moderno. Por exceso de holgura y por falta de responsabilidad, sus malas inclinaciones de la cuna se robustecieron e hicieron de él una especie de monstruo bien vestido.

El desastre resulta tanto más digno de provocar la emoción cuanto más próximas al padre son las personas a las cuales hiere el hijo. Una mujer (Madeleine Carroll), que se enamora del padre (Brian Aherne), se ha de ver pospuesta en la satisfacción de su amor, porque el hijo (Louis Hayward), después de enamorarla a ella, ha seducido a su amiga de la infancia, y aquél cree de rigor casarse con ella, para cubrir la falta que ha cometido el muchacho, movilizado a la guerra. Pero tal designio no se alcanza a cumplir, porque la joven seducida opta por el suicidio.

El hermano de la joven, movilizado también en el ejército, pretende matar al seductor, pero el padre se interpone para salvar, no al hijo, cuya vida ya nada le importa, sino al amigo. Un acto de ese género en el ejército se habría castigado con severidad, que el seductor, a juicio de su propio padre, no merecía ya por su vileza. Y entonces el padre y el hijo se separan, convencido éste de que no le queda nada que esperar de la vida. La muerte heroica en el frente, que le vale una condecoración póstuma, termina con la desastrosa existencia del hijo, que todo lo tuvo, excepto la nobleza de alma.

Vistas así las cosas, parece fuera de duda que el centro de la obra debió ser el estudio de la hipocresía en el joven Essex, más que el estudio de la nobleza en el padre. La película, sin embargo, así como la novela de que ha sido extraída, presenta más la vida del padre que la del hijo. No es un reparo el que exponemos, sino un hecho. La película no sufre con esto que pudiéramos llamar falta de foco, ya que en sus escenas queda perfectamente de relieve cuáles son los motivos centrales que arrastran a los personajes y cuál la suerte que a cada uno, en proporción a sus méritos, corresponde.

La interpretación es muy buena, y conviene en todo al corte de la cinta. En resumidas cuentas, una película digna de verse, aun cuando contenga grandes porciones de la miseria humana, que la inmensa mayoría de los espectadores del cine quisieran saber siempre ausentes de las obras cinematográficas.

"CELOS DE GLORIA".

La gloriosa vida de Víctor Herbert (Walter Connolly), cuyas composiciones musicales fueron el encanto de varias generaciones de norteamericanos, sirve de fondo a esta película que muestra, una vez más, la existencia atormentada de los artistas. Unos son celosos de los éxitos ajenos, y otros, carentes de egoísmo, ayudan a los demás a subir. Tal es, en la más breve síntesis, la médula de esta obra.

Abundan en ella, como es de imaginar, los trozos cantados, que reviven las melodías fáciles de Herbert. Pero la cinta se mantiene siempre en el plano de la realidad vivida y está llena de escenas tiernas, sentimentales, agradables, que no sólo se ven sin cansancio, sino que invitan al espectador a participar en las emociones que pretenden resucitar.

La película está, además, desarrollada con extrema propiedad en la decoración. La interpretación es muy pareja, y da a primera vista la impresión de que nadie sobresale en ella del término medio correcto y fino. La voz de Allan Jones, sin embargo, se destaca por mil motivos, sin empañar, por cierto, el valor artístico de la de Mary Martin.

"EL SEÑOR CURA Y LOS RICOS".

La aguda y espiritual novela de Clément Vautel, que ha dado la vuelta al mundo, *"Mon curé chez les riches"*, ha sido llevada a la pantalla con una fidelidad que nos parece excesiva. Se ha pretendido, en efecto, conservar toda la sutileza del diálogo, todos los subentendidos, las ironías, las gracias de lenguaje, y en esta tarea de calco, por decirlo así, se ha obtenido pleno éxito. Pero la cinta es poco cinematográfica.

Un cura de aldea, campechano, algo rústico, que aprendió en las trincheras el argot del soldado, y que con gusto lo mezcla a la elocución que debiera presidir su ministerio, es solicitado por el rico del lugar, nuevo rico por cierto, para que colabore a sus pretensiones políticas de candidato a diputado. El tal ricacho es un aprovechador de la guerra, que hizo una fortuna mientras los soldados exponían el pellejo. El cura no acepta tal cosa, y termina por favorecer la candidatura del alcalde, un anticlerical furioso, que en el fondo es un alma de Dios.

Muy bien logradas algunas escenas, pero el exceso de diálogo y algunos convencionalismos de dirección, hacen la película un poco cansadora. Habría ganado la cinta si en ella se hubiesen intercalado algunos episodios: el de la proclamación del alcalde como candidato a diputado en el cabaret del lugar, da la muestra de lo feliz que pudo haber sido la intervención de esos episodios si se hubieran prodigado un poco más con discreción y oportunidad.

"AYUNO DE AMOR".

El ambiente periodístico en que se emplaza la acción de esta cinta contribuye a darle movimiento y alegría poco comunes, pero fuerza también a la dirección a algunos extremos que le restan mérito. Cary Grant y Rosalind Russell, muy bien en sus papeles, y Ralph Bellamy, discreto, tienen el peso de un diálogo sobrecargado de insinuaciones y de equívocos, que logra más de una vez hacer reír al espectador. Pero hay cierta inverosimilitud en las situaciones que no es fácil perdonar.

Desde el punto de vista exclusivamente técnico, el director, Howard Hawks, se ha tomado el trabajo de disponer sólo tres escenarios: la redacción de un periódico, un res-



Laurel y Hardy volverán a aparecer juntos en una graciosísima producción, dirigida por Hal Roach. (Distribuye Artistas Unidos).

CONTROL DE ESTRENOS

A LOS LECTORES DE "ECRAN"

Accediendo a los muchos pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena solicitándonos fotografías de sus favoritos, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.

Para tener opción a estas fotografías deberán dirigirse a la revista "Ecran", indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta, y tres pesos en estampillas, sin olvidar su nombre y dirección completos.

Actualmente disponemos de fotografías de Jeanette MacDonald, William Powell, Ann Sheridan, Fernand Gravet, Olivia de Havilland, Charles Boyer, Deanna Durbin, Richard Greene, Norma Shearer, Errol Flynn, Greta Garbo, Rosemary Lane, Tyrone Power (3 poses), Katharine Hepburn, Clark Gable, Carole Lombard, Melvyn Douglas, Joan Crawford y Frances Drake.

NOTA: Además obsequiaremos tres fotografías a elegir de la lista anterior, por cada suscripción a un año, y una fotografía al suscriptor por seis meses de la revista "Ecran".

CUPON FOTO



César Romero es inimitable para hacer el amor. Si no, que lo digan Marjorie Weaver y Virginia Field, sus compañeras en "El Cisco Kid y la dama".



Margaret Lindsay y Vicent Price en una escena de la cinta "La casa maldita", de la Universal.



Errol Flyn es el actor principal de la cinta de la Warner Bros "Mi reino por un amor", que protagoniza Bette Davis.

taurante y la sala de prensa de la alcaldía-prisión de un pueblo innominado. Estos alardes técnicos no siempre resultan, y en este caso, hay un visible motivo de cansancio en la permanencia de los personajes en tan estrechos recintos.

Nuestra impresión personal es que esta película habría fracasado rotundamente si no hubiera contado con el concurso de Rosalind Russell, a cuyo trabajo consciente, medido, lleno de interés y de amenidad, debe tributarse un incondicional voto de aplauso.

"HIJOS DE LA FARANDULA".

La curiosidad que el público muestra por el trabajo de Mickey Rooney ha crecido, sin duda, después de la actuación del muchacho en la película "La familia Hardy", que oportunamente elogiamos en esta sección. La nueva película de Rooney, "Hijos de la Farándula", parecería llamada a desmentir su tradición, si no fuera, como esperamos, un desliz que seguramente no se repetirá.

Esta es una cinta en la cual se mezclan, indebidamente, a nuestro juicio, dos géneros igualmente respetables: la cinta realista, en que se explotan las debilidades del espíritu humano y se hace estudio de las costumbres, y la cinta cantable y bailable, que pretende llevar al cine el género teatral llamado revista. Aisladamente tomadas, cada cual puede tener méritos y hacerse aplaudir; pero que una cinta que comienza como realista se convierta en una revista, taraceada, por lo demás, de alusiones a la actualidad política y a la defensa de la libertad que se pretende hacer en los Estados Unidos, es un error que empequeñece la labor de los actores.

Mickey Rooney tiene, en muchas ocasiones, oportunidad para lucir sus excelentes condiciones de actor, y Judy Garland, simpática y gentil siempre, lo secunda muy bien. Pero todo este trabajo queda perdido una vez que la película va adoptando, acaso a despecho de las intenciones directoriales, la marcha y el tono de la revista.

Esperemos, pues, las nuevas cintas que se anuncian de Mickey Rooney, para saludarle otra vez como el más talentoso actor de género que se ha dado a conocer en la joven generación estelar de Hollywood.



"Hacia otras orillas"

UNA PELICULA EXTRAORDINARIA, CON

WILLY BIRGEL

se estrena hoy en el Real, manteniéndose en cartel toda la semana.

UNA PELICULA UFA - DISTRIBUCION SELMAN Y VERCELLINO



1928... Muni se inicia en la pantalla.

1940... Muni es un maestro del arte.

LO QUE ME HAN ENSEÑADO MIS PERSONAJES ★ ★ ☆ ★ ★

por PAUL MUNI

No basta, para resucitar un personaje célebre, adherirse a las mejillas unas patillas postizas igual a las que él usaba, ni adornar la solapa con su mismo clásico clavel... Es verdad que a veces el maquillaje juega un papel de grande importancia en la encarnación que hará el actor; pero las investigaciones personales son más importantes todavía. No se puede soñar, por ejemplo, en transportar a Zola a la pantalla sin conocer nada de su físico. Pero tampoco se puede dejar de saber que aquel hombre ilustre tenía en el tejado trampas para atrapar los gorriones, los que luego hacía asar atravesados por una varilla de cortina...

Lo primero que se debe hacer es estudiar al hombre: sus hábitos, su idiosincrasia, su vida cotidiana.

Por lo demás, después de haber adquirido cierta especialización en el arte de reencarnar grandes hombres, he descubierto que la necesidad de hurgar tanto su existencia pública como su vida privada, es la cosa más fascinante del mundo. Se aprenden miles de curiosos detalles, apasionantes, que quizá no habríais conocido jamás.

He aquí algunas cosas curiosas.

Antes de preparar mi film sobre la vida de Emilio Zola, yo no sabía que:

...en el colegio era un estudiante tan pésimo, que sus profesores le predecían un completo fracaso en cualquier carrera que emprendiese. Obtuvo sólo ceros en retórica y literatura.

Cuando era muchacho, no dejaba de proclamar que la pereza era una cosa maravillosa. Pero cuando comenzó a trabajar, olvidó este juicio de su juventud: pasaba diez horas del día en su trabajo de empleado de una librería; luego se encerraba en su casa para escribir mil palabras por noche.

Cuando empezó a escribir era tan pobre, que, en el invierno, debía quedarse en cama porque no tenía dinero para comprar carbón. Con una mano se apretujaba la ropa y con la otra hacía correr la pluma.

En una ocasión tuvo que vender su único pantalón para comprar algo que comer. Para disimularlo, se ataba una frazada de la cintura para abajo.

Esta miseria de su juventud tuvo una extraña influencia sobre su vida posterior. Cuando empezó a ganar dinero, se convirtió en un goloso terrible. Hacía comidas de catorce o quince platos, y bebía, para acompañarlos, seis o siete diferentes vinos.

Tenía la manía de las mudanzas. A los veintitrés años había cambiado más de cien veces de domicilio.

Escribió la mayoría de sus obras de noche. Cuando debía escribir por la tarde, bajaba todas las cortinas y encendía la luz.

Mucho tiempo dediqué al estudio de las vidas de Juárez, Maximiliano y Carlota para mi otro film. Durante el curso de mis investigaciones supe que:

...el primer amor de Maximiliano no fué Carlota, sino la condesa de Linden. Ambos tenían una melodía favorita: uno de los valses de Strauss. Cuando el emperador Francisco José se enteró de la cosa, ordenó que el joven archiduque Maximiliano se enrolara a la marina. Ambos jóvenes no debían encontrarse frente a frente sino muchos años más tarde, en un baile dado en honor del rey de Prusia, en Berlín. La orquesta tocaba justamente el vals de Strauss, y el archiduque se levantó para precipitarse hacia la que amaba. Pero alguien le cogió del brazo y le detuvo: ese alguien era el barón Bulow, quien desposó a la condesa poco tiempo después.

Carlota no tenía sino diecisiete años al casarse.

Cuando Maximiliano aceptó la corona de México, especificó que Napoleón III y los otros jefes de Estado de Europa le proporcionarían, entre todos, un ejército. Napoleón envió, en efecto, un ejército a México, pero los Estados Unidos elevaron una protesta y enviaron 50,000 hombres, bajo el mando del general Sheridan, a la frontera mexicana. El ejército francés fué, entonces, repatriado.

Carlota ha sido la única mujer que haya pasado una noche en el Vaticano. Fué allá para pedir a Pío IX que apoyara la causa de Maximiliano, y cayó terriblemente enferma. Alarmado el Papa, mandó a buscar un médico, que prohibió que se la trasladara en seguida. Cuando ella se despertó, había perdido la razón:

En el momento de ser fusilado, Maximiliano dió a cada soldado una pieza de oro para que le apuntara directamente al corazón. Deseaba ahorrar a sus parientes el espectáculo de ver su cuerpo mutilado cuando mandaran su cadáver a Europa.

Carlota vivió casi hasta los noventa años. Durante sus últimos sesenta años mantuvo toda la dignidad de su corte, y vivió creyéndose siempre la Emperatriz.

Me encantaría reencarnar a Beethoven. Quizá lo haré algún día, y, si esto llega, estaré bien preparado. Ya tengo una recolección de hechos que desconocía hasta ahora.

No tenía el alto del teclado del piano cuando comenzó a estudiar música. La sordera fué la gran tragedia de su vida. A los veintiocho años sintió los primeros síntomas de esta enfermedad, pero, al principio, trató de disimularla. Más tarde aprendió a percibir las vibraciones de las cuerdas del piano con la ayuda de un extraño aparato que mantenía entre los dientes.

En su primer concierto dado en Viena no oyó los aplausos. Daba la espalda al público y fué necesario que alguien le cogiera del brazo y le hiciera darse vuelta para que viera que la gente aplaudía entusiasmada... En este concierto fué saludado con cinco salvas de aplausos, mientras que la tradición sólo acordaba tres destinadas a la familia real.

P. M.

Y ERAN DOS PERLAS...

por Sofía Vega

"Eran dos perlas: una perla rosa y una perla blanca. La perla rosa..." Y el cuento sigue, maravilloso, cobrando vida y realidad en los labios del hombre extraordinario que lo relata.

—Carmen, Carmen... —digo yo a mi hermana, con quien he ido "de contrabando", en vista de los carteles, a ver la película que hace algunos días y con gran réclame, anuncia el teatro de nuestra esquina...— Carmen, qué curioso. Es un cuento de dos perlas, así como "mi" cuento...

Y después de un instante, añado:

—Es curiosa la vida. ¿Me dará la oportunidad de encontrar a Ricardo? Y si así fuera, ¿guardará él la perla que fuera el emblema de nuestro inocente amor?...

Mi vecino, en un brusco movimiento, se endereza en su butaca y me mira, tratando de ver mi rostro en la obscuridad.

—¿No ves, caturra? —me reprocha Carmen—, como siempre, molestando con tus conversaciones...

Un enérgico "stohhhhhhhhh"..., increíble en una dama tan fina y remilgada como la vecina de mi hermana, nos deja anonadadas y muertas de risa, en nuestras butacas.

La película sigue, pero mi vecino me mira, y vuelve a mirarme con una atención tal, que me distrae del telón. No es correcto que yo también me vuelva, pero de reojo, veo que sus ojos me observan, obstinados.

"Después de todo, no es algo tan grave echar una conversadita en el teatro" —pienso para mis adentros— 'pero este señor me mira como si hubiera cometido un sacrilegio..."

Viene el intermedio, y mi vecino, a instancias de su compañero, se apronta para salir al foyer. Pero antes de salir, con insistencia, me mira... Vuelven antes de que las luces se apaguen. Vienen conversando. Seguramente mi vecino había a su amigo de mi incorrección, pues el otro nos observa, sonriendo. Yo advierto a Carmen, que al verlos, me dice:

—Pero si es Carlos Reisser, aquel muchacho escritor, de quien te hablé la otra tarde...

El, también la ha reconocido, y con gesto amable se acerca a nosotras. Saluda a Carmen, que me lo presenta. Luego, él nos presenta a su amigo. Las luces, lentamente, van apagándose.

—¿Por qué no se sientan más acá, y así puedo conversar con usted, Carmen, mientras Ricardo acompaña a su hermanita?...

Las luces se han apagado, y yo de nuevo, estoy al lado de mi vecino. Pero ahora ya sé que es un apuesto muchacho, y que se llama Ricardo, como aquel muchachito que en mis años de infancia, me juraba amarme "por toda la eternidad"...

Nuevamente la vecina de Carmen, con un imperioso "stohhhhhhhh"... ha "agujereado" su charla con Carlos.

—Pobrecita solterona, que no tiene con quién conversar... —comenta despechada, Carmen, mientras yo me río, encantada de que esto solucione mi situación respecto a Ricardo, y no me vea obligada a conversarle, o a comentar la película que, aunque linda, tiene algunas partes que me hacen sentir el rostro como un ascua...

"Y nosotras que nos vinimos a escondidas, solitas, para evitarnos un



—¡Ricardo, Ricardo!...
—¡Amada mía!
Y estrechándome en sus brazos, amorosa, apasionadamente, me besó...

bochorno..." —pienso, para mis adentros.
La película termina. Todo el mundo se pone de pie. Ya en el foyer, Ricardo nos dice:
—Si ustedes me permiten, estaría encantado de acompañarlas en mi coche. Nosotras nos reímos:
—Pero si nuestra casa es aquella rosada.
—¡Cuánto lo siento! Pero como es tan temprano, podemos ir a tomar un aperitivo...
Aceptamos. Y alrededor de la pequeña mesa del Tap-Room, charlamos y reímos como antiguos amigos.
No nos atrevemos a comentar la película. Pero yo, recordando el cuento, ése que empieza como aquel otro maravilloso de mis días de niña, voy diciendo lentamente, en voz baja:
—...y eran dos perlas: una perla rosa y una perla blanca. La perla rosa... Ricardo me mira, y con voz velada dice:
—Es curioso, pero en mis días de infancia, cuando yo tenía nueve años, me enamoré de la muchachita más linda que había en el mundo. Ella tenía siete años... Dos perlas —ésta de mi corbata y la que ella guardara— fueron el símbolo de nuestro amor, el que duraría "por toda la eternidad"... Nunca pude recordar su nombre. Sólo vive en mí recuerdo, como una linda muchachita, alegre y reidora, a quien todos llamaban "Torbellino"...
Yo siento que mi corazón me late coco un loco dentro del pecho. Sin poder dominarme, grito:
—¡Ricardo, tú eres Ricardo!...
Y arrancándome el guante, le alargo mi mano en la que, solitaria y magnífica, luce la otra perla...
Hace muchos, ¡muchísimos!, casi veinte años, en un Colegio de Viña del Mar, yo recibía el primer castigo de mi vida.
Yo tenía seis años, y a esa edad estaba llena de cosas contradictorias: Era "una felicidad" para los pequeños del barrio, a quienes, a pesar de mis pocos años, capitaneaba; "un tormento" para mi madre que, dulce y buena, era incapaz de darme el menor castigo. "Una banda de músicos", según la expresión de mi madrina. "Un rayo de sol" para el abuelito que desde su sillón de inválido, siempre encontraba atenuantes y disculpas para todas mis maldades.
En el Colegio, para mi mayor desconcierto, me llamaron "el Torbellino". Nunca pude explicarme el porqué de este nombre. Quizás sería por que siempre se me caían los libros al entrar a clase, o porque cada vez que yo tomaba una pelota, ésta iba a estrellarse contra el más transparente y lindo vidrio de la sala..., o porque cada cáscara de plátano o cosa rara que hubiera en el suelo, se ubicaba bajo mis pies, derrumbándome estrepitosamente, en medio de las risas y el desorden de todos mis pequeños compañeros...
¡No sé! Pero el injusto apodo fué adoptado por la totalidad de los profesores y alumnos del Colegio, y si al principio yo no me daba por aludida, muy pronto alguien tuvo la refinada maldad de decir fuerte en el patio de recreo:
—"Torbellino", ¿no quisieras servirte este chocolate?... ¡Mira, y relleno con frambuesas, así como a ti te gustan!
El chocolate lucía, luminoso, en su envoltura plateada. Además, estaría relleno. Y con... ¡Bueno!, bien podría ser "Torbellino", por esta sola vez. Y estirando la mano, cogí el dulce, mientras mis compañeros reían y reían. Luego, llorando, fuí a saborearlo al rincón más solitario del patio. Y pasaron los días, y si yo me acostumbré a mi nuevo nombre, ellos no se habituaron a mi modo de ser. Y es por eso que una mañana en que el estruendo superara —¡si eso hubiera sido posible!— al de las otras veces, la profesora, desesperada seguramente, atronó la sala con su voz más académica:
—Señorita Aguirre, este recreo lo pasará usted de pie en la puerta de la Dirección.
¡En la puerta de la Dirección!, ¡el más terrible castigo del Colegio! ¡Y si salía la Directora!
¡Y qué largos me parecieron los minutos, pasada frente a la fatídica puerta de la Dirección!
A escondidas —como siempre, al castigado—, los niños y niñas de mi curso llegaron hasta mi rincón llevándome pastillas, chocolates y sandwiches, parte de su merienda mañanera, y que siempre se compartía con el castigado, el que sufría, también, la confiscación de su "cocavi".
Y esa mañana desfilaron casi todos mis compañeros, llevándome una parte de la merienda, compensándome con creces de la que estaba en rehenes. Casi, casi todos, porque, alejado de los otros, un poco aislado, uno de ellos me miraba, sin acercarse. Bruscamente, como obedeciendo a una decisión, se acercó a mí:
—Perdona que nada pueda darte, porque..., porque ayer quebré algunas copas con mi pelota que entró al comedor, y esta semana estoy, estoy... bueno, pero yo te traeré otro día alguna cosita que te gustará... ¡Palabra! Y estrechándome la mano con gesto varonil, se alejó, taconeando.
—Mañana, mañana... —y la frase, como algo misterioso y encantado, nos unía desde el primer recreo de la mañana.
Y un día, llegó feliz hasta mí.
—Mira, mira lo que traje para ti...
—y alargaba la mano, en la que lucían dos bolitas nacaradas y brillantes.
—¿Qué es esto? —pregunté, extrañada del regalo.
—Son dos "pierlas", de muchas que mamá tiene en un hilo, y que anoche dejó caer en el salón.
—"Ya están todas, no se molesten" —dijo ella a las personas que las recogieron... Pero yo, que miraba escondidito tras la puerta, vi éstas que rodaron junto al piano, y cuando todos se acostaron, me fuí despacito y las guardé para ti...
¿Qué serían esas "pierlas" que él, con santa unción, me entregaba? ¿Qué maravilloso tesoro encerrarían las misteriosas bolitas nacaradas?...
Durante muchos días ocultó mi tesoro a la vista de todo el mundo. Pero una noche, al desvestirme, del bolsillo de mi casaca cayó una de ellas. Mi madre, extrañada de su brillo magnífico, la recogió, preguntándome, admirada, su procedencia.
—Me las trajo Ricardo... —y le conté la historia.
—Pero, hijita, si esto puede ser casi una fortuna... —y tomando la otra, salió de la pieza.
Esa noche, lloré, hasta que el sol del otro día, besándome en los ojos, me hizo adormecerme.
Y ese día, en el Colegio, no hubo castigo para mí. Y cuando todos salieron al recreo, deslizándome, fuí hasta mi banco y allí, con los brazos cruzados sobre el pupitre, rendida de llorar, me quedé dormida.
Y el día siguiente, y el otro, transcurrieron para mí como en una pesadilla.
A Ricardo no me atreví a confesarle la pérdida de mi tesoro.
—Tengo sueño, no quiero jugar... — fué la única explicación a mi silencio y retraimiento.
¡"Torbellino" está quieta! ¡"Torbellino" no ha ido hoy al castigo! ¿Qué tendrá "Torbellino"?...
Y la tarde siguiente, mamá y la profesora conferenciaron mucho rato, mientras yo, sentada en un rincón de la sala, lloraba en silencio.
Y esa noche mi madre, al oírme sollozar, fué hasta mi lecho.
—Mis "pierlas", yo quiero mis "pierlas"... —Y nada logró calmar la fiebre que toda esa noche y el día siguiente me tuvo sumida en el delirio, en que sólo decía—: Ricardo, yo quiero mis dos "pierlas"...
Yo no sé qué pasaría. Pero esa noche, una señora que yo no conocía trajo a mis manos las dos perlas.
—¡No, no son éstas! ¡Ricardo... Ricardo!...
Quizás fué al otro día que, entreabriendo los ojos, lo ví a mi lado. Entonces, tendiéndole los brazos, dije las primeras palabras conscientes:
—Ricardo, dame mis dos "pierlas"...
Yo tenía sólo siete años, y no podía comprender el reproche que, en mi actitud, había para mis padres. Sólo junto a Ricardo me dormía. Sólo de su mano aceptaba los medicamentos que el médico ordenaba.
—Ricardo, Ricardo...
Sólo ahora que soy mujer, he podido imaginar lo que ella sutiría esos días de pesadilla. ¡Nadie podría pensar una sensibilidad tan exagerada en una criatura loca de siete años!... ¡Pobrecita mi madre!, ¡qué pronto conoció la amargura de verse pospuesta al que fuera el primer amor de su hija! ¿Amor, amor a los siete años? ¡Una locura! ¡Un absurdo!... Pero luego, al pensarlo: ¿Y qué es el amor, el "verdadero" amor? ¿No es una locura, un algo irrazonado, un ensueño loco?..., y entonces, ¿no es posible soñar, no se sueña a los siete años?... ¡Quizás!
Después de muchos días pude levantarme. Y entonces, una tarde, mamá me llevó a la casa de Ricardo. Allí estaba la linda señora que me devolviera mi tesoro. Inclinándose hasta mí, después de acariciarme los cabellos, me besó. Entonces, algo para mí desconocido fué invadiéndome, y echándole los brazos al cuello, rompí en sollozos.
—Tome sus "pierlas", sus "pierlas", no las quiero... —y nada podía acallarme.
Entonces, la linda señora, cogiéndome en sus brazos, me llevó hasta un sillón, y allí, con voz dulce, acariciante, fué hablándome:
—...ella tomaría las perlas, pero haría de ellas dos joyas: un anillo para mí, y un prendedor para Ricardo. Cuando fuéramos grandes, Ricardo sería mi novio, y entonces, las dos perlas, uniendo nuestras vidas, nos harían dichosos "por toda la eternidad".
Arrullada por la voz maravillosa —¡estaba tan débil!— fuí durmiéndome.
Los brazos de mi madre, cogiéndome de los suyos, me llevaron hasta el lecho de Ricardo, desde donde, extrañada, ví al otro día el primer rayo de sol.
Y los días siguieron su curso, trayéndome la salud.
Y la vida siguió casi igual, sólo que ahora mis padres y los de Ricardo estaban unidos por la más estrecha amistad, y que... cuando "Torbellino" dejaba caer sus libros o rompía los limpios cristales del Colegio, ya no había la amenaza del castigo en el recreo. Suavemente, la voz de la maestra decía:
—"Torbellino"... —y cuando yo llegaba hasta el pupitre—: "Torbellino", deje aquí su anillo.
¡Pobre "Torbellino"! ¡Yo pienso a veces si no fué una inconsciencia arrancarle esa loca alegría anidada en su almita de niña! ¡Si no fué una maldad cortarle las alas al pájaro loco de su felicidad!...

(Continúa en la pág. 24)



Para una noche de gala resulta sensacional la tenida de Eve Arden. La bata es de terciopelo blanco, con un corte redondo a la altura de las caderas, que permite un recogido fino para dar amplitud a la falda. Lleva un cinturón de ciré dorado y matizado con azul, rojo y verde. El paletó es de terciopelo negro, con bolsillos cubiertos por las mismas incrustaciones del cinturón.

Merle Oberon nos luce una creación de gran etiqueta. Sobre un terciopelo chiffon blanco van bordadas grandes flores de mostacilla, de tonos tan pálidos como sea posible. El corte de la falda hace una pequeña cola. El escote baja en la espalda hasta la cintura.

Para el cocktail, la comida o el teatro, imposible nada más chic que esta tenida de Laraine Day. La falda es muy amplia y sesgada. En el delantero van unos cortes que permiten que el centro lleve unas alforzas sueltas. El bolero está bordado con hilos de oro viejo. La tela es de lana negra.

AL CAER LA TARDE

HOLLYWOOD VERS



Ann Morriss ríe al lucir su creación parisiense. Es un traje sastre negro, bordado con hilos de seda. Bolsa y écharpe de una suave tela beige.

**PARIS INFLU
LOS GRANDE
BROS CUADE**

*Tres grandes
lindos modelo
nesú, muy cru
canela, cortes
de género a c*

*Exquisita crea
vierno tiene t
puede lucir. E
de trencilla bl
que el traje.*

*Paletó negro, falda
seis bolsillos en el la
sillos los luce la cap
Precioso traje sastre
que empiezan con a
espalda. Precioso cor
de la falda. Rubrica:
azul marino: ambas c
turón de este color,
cima abrigo suelto, g
o simplemente de pa*



S PARIS

A DE HOLLYWOOD Y LAS ESTRELLAS SE SOMETEN. DE LA "CAPITAL DEL CHIC" IMPONEN LOS HOM- N CREACIONES EXQUISITAS.

Nina Ricci y Maggy Rouff, mandan estos *añana, compuesto por una chaqueta de ca-* *y falda tableada; abrigo de mañana, color* *ntados, grandes bolsillos; abrigo entallad* *plio, líneas perfectas.*



Zorina. El in- *dos en que se* *s bordados son* *la misma tela*

El paletó lleva *mismos seis bol-* *Firma: Lanvin.* *llos tan amplios,* *se juntan en la* *los cuatro paños* *a perla, chaqueta* *s blancos y cin-* *los botones. En-* *el de Jane Bryan,* *Patou.*



Es el corte del abrigo de Jane Bryan el que nuestras lectoras deben apreciar. No es necesario que sea de piel. Son sus líneas las que valen. Se usa sobre la tenida creada por Patou, cuyo modelo damos.





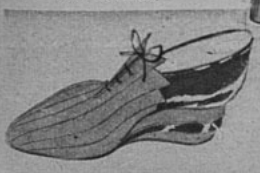
EL CHIC DE LANA TURNER

Lana nos enseña su tenida más sensacional. Consiste en un vestido de lana, en que la chaqueta es gris y la falda, muy amplia, negra. El capuchón es gris forrado en negro. Los botones y el cinturón (de gamuza) son también de este mismo color.

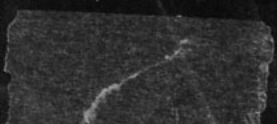


Nos trasladamos con la estrellita a una exposición de sombreros, y ella compra los dos modelos que reproducimos y que son exhibidos por una linda maniquí de la tienda. Uno de ellos tiene cierto aire de los que usan las militantes del Ejército de Salvación. La copa va toda acordonada con pabilos y el ala está forrada en piel. El otro es un bolero mexicano, en fieltro azul, con trencillas de seda en varios colores.

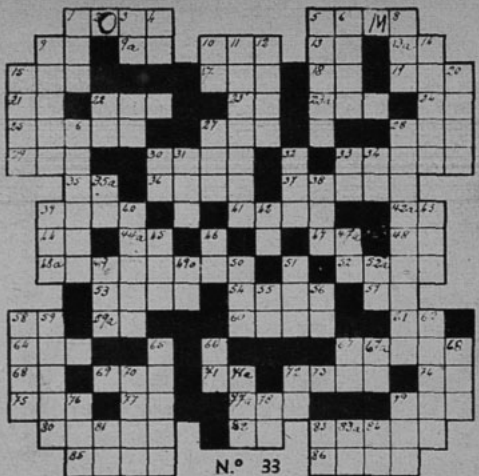




Este abrigo de lana, confeccionado con un tweed color ladrillo, es mañanero y práctico. La estrella lo usa con los zapatos que damos y que están confeccionados en cuero más o menos del tono del abrigo.



PUZZLE CINEMATOGRAFICO



N.º 33

(x) — (Corresponde al nombre de una estrella o película.)

HORIZONTALES.

1. Rosita ...en. (x). 5. Frasco para perfumar. 9. Ida Lu..in. (x). 9.a Greer G..r.on (x). 10. Paul..te Godd..rd (x). 13. Fern..nd G..avet (x). 13.a L..lie Howard (x). 15. El peso .e su c..lp. (x). 17. Fren..e a los h..acanes (x). 18. Con..tance Mo..re (x). 19. Astro (no cinematográfico). 21. John Garfi..d (x). 22. Uno de los pecados capitales. 23. P..ston Foster (x). 23.a Charl.. Laugth..n (x). 24. Caro..e L..mbard (x). 25. El ave acuática más decorativa. 27. G..or..a Je..n (x). 28. Tranquilidad. 29. R..char. Gre..n (x). 30. Artículo indefinido (plural). 33. Cabaña. 35. Caballe.. sin espada (x). 36. .redd..e B..r..holomew (x). 37. Dejar de vivir. 39. .ion.. B..rrymore (x). 41. Willi.. H..de. (x). 42.a. Rober. Tayl..r (x). 44. V..viane Roma..e (x). 44.a. Ire.. Dunne (x). 47. L. carr..ta fantasma (x). 47.a. El señor Cur..y los ricos. (x). 48. Cuatro espos.. (x). 48.a. Ciudad de Europa víctima de la guerra. 52. Do..thy .am..ur (x). 53. I.. Mira..d. (x). 54. Punta acerada de las garrochas de los picadores (frase hiriente). 57. Judy Ga..l..nd (x). 58. Jane. Gayno. (x). 59.a. Pet..r Lor..e (x). 60 N..rma .he..re. (x). 61. Ann Sheri..n (x). 64. ...emary Lane (x). 67. Casualidad. 68.a. (x). 69. Ca...ito de Gloria (x). 71. Ray..ond M..ssey (x). 72. Cosa fabulosa. 72.a. Hel.. Parrish (x). 74. Jean..tte MacDo..ald (x). 75. Vidas r..ba..s (x). 77. ..rle Oberon (x). 77.a. El ..lem. de un hijo (x). 79. B...s de fuego (x). 80. Ara. 82. Elean..r Powel. (x). 83. Ira, cólera. 85. L..u..e..ce .livier (x). 86. Ba..il R..th..on. (x).

VERTICALES

1. Hu..phrey B..g..rt (x). 3. Ca..n..val de Invierno (x). 4. No estam..s solo. (x). 5. Sitio donde se va a distraerse. 6. Metal precioso (pl.). 8. Los am..r.. del Mikado (x). 9. Dad brillo a una cosa. 10. Constance Ben..tt (x). 11. El que viaja por su gusto. 12. Alm..s p..sion..r..s (x). 14. Descanso, placer. 15. La .ilig..n..a (x). 20. Barro fino vidriado. 22. Madele..e Carroll (x). 22.a. Cha..les Boy..r (x). 26. Ciudad del Norte de Chile. 27. G..ri. Dickson (x). 28. Puerta, portal. 30. Do..glas .airbanks (x). 31. La co..qu..sta del Atlántic. (x). 32. Miri.. H..pkins (x). 33. Spen..er T..acy (x). 34. C..rles Chapl..n (x). 35.a. J..e.. McCrea (x). 38. Il... Massey (x). 39. O...ia de Havilland (x). 40. Los herm..o. M..x en el circo (x). 42. Don A..che (x). 43. D..lore. del Ri. (x). 45. La juv..ntud de Abraham Linc..l. (x). 46. Pric..lla Lane (x). 47.a. M..cedes Simone (x). 49. Tambo..e. de gu..rra (x). 49.a. Oli..er H..rdy (x). 50. C..m.. de concentración (x). 51. El nuev. amor de And. H..rdy (x). 52.o. El gat. y el mana..io (x). 55. L..i..e Rainer (x). 56. Hedy Lam..r (x). 58. Flor del ..óp..c. (x). 59 He..es Olv...dos (x). 62. Elevación de categoría o de sueldo en un trabajo. 65. Mes del año. 66. R..ón Novarro (x). 67. M..r..ha Raye (x). 67.a. Mi..key R..oney (x). 68. Mujer o dem..l. (x). 70. Ingr..d Berg... (x). 71.a Ron..l. C..lman (x). 72. Rose..ry Lane (x). 76. L. adorab..e impostor. (x). 78. Leo Carr..lo (x). 79. Cinco hombr..s y una mu..r (x). 81. Herber. Ma..shall (x). 83. B..tte Davi. (x). 83.a. Mauree. O'H..ra (x). 84. R..ert Stack (x).

La solución del puzzle N.o 31 va en la página 30.





—¿Conque ustedes creyeron que yo era un fantasma? —preguntó riendo el duque—. ¿Ya no reconocen a su propio padre? Un momento después, todos charlaban felices, sin notar la ausencia de la duquesa.

ARGUMENTACION DE LA CINTA DE ESTE MISMO NOMBRE, SELLO WARNER BROS, INSPIRADA EN LA NOVELA "ALL THIS, AND HEAVEN TOO", DE RACHEL FIELD. PRODUCTOR: HAL B. WALLIS. DIRECCION DE ANATOLE LITVAK

El cielo y tú

HASTA AQUI:

Henriette es la institutriz de los cuatro hijos de los duques de Praslin. Los niños la adoran, y ella corresponde abnegadamente ese cariño. Sin embargo, considera que debe marcharse de la casa, porque la duquesa está locamente celosa. El duque impide esa salida y, con el objeto de que Henriette se quede, hasta acepta una "reconciliación pública" con su mujer, de quien se encuentra espiritualmente muy separado. En medio de un gran baile que dan los duques, para aparecer muy unidos frente a la sociedad, el duque se retira a la habitación de los niños, donde encuentra a la institutriz. La duquesa, que siempre piensa mal de la joven, arregla un viaje para que los niños se vayan con Henriette a su propiedad de campo. A último momento se las arregla para que ni ella ni el duque les acompañen...

El castillo del duque era un sitio encantador, escondido en medio de los bosques de Melun. Todos los días, Henriette jugaba con los niños y les enseñaba sus lecciones; pero al caer la noche sus pensamientos volaban a cualquier parte, concentrándose tenazmente en un par de ojos oscuros y tristes y en una dulce boca que rara vez sonreía.

Una noche celebraban una fiesta en torno al fuego, en honor de las brujas y de los fantasmas del lugar, cuando de pronto apareció un cuerpo oscuro envuelto en una capa. Los niños lanzaron un grito, pero obtuvieron como respuesta una alegre carcajada.

—Conque ustedes pensaron que yo era un duende o un fantasma —exclamó el duque—. Ya ni siquiera reconocen a su propio padre...

Un momento después todo el mundo charlaba feliz y a nadie se le ocurrió comentar el hecho de que la duquesa no hubiera venido. Al día siguiente fueron a la iglesia y tomaron té en la cabaña de Mme. Gauthier. Había una caja de música, y el duque hizo una serie de piruetas. Henriette lo miró con cara resplandeciente.

—Señor, aquí en Melun usted es el más travieso de los niños.

El se sentó a su lado.

—¿Por qué no iba a serlo? —su rostro se puso serio—. ¿Acaso, señorita, no gustamos todos de volver a los tiempos en que fuimos felices? ¿No le agrada a usted? —sus ojos se nublaron—. ¿No tuvo usted una infancia feliz?

—No mucho.

La voz de él se llenó de una compasión simpática.

—Siento oír eso. ¿Y por qué?

—Yo fuí sola...

En seguida ella le habló de su abuelo y de cuánto la había odiado porque no había nacido varón. Cuando tuvo edad suficiente, huyó a Londres para trabajar y desterró su nombre de Desportes para convertirse en Mademoiselle Deluzy.

—Pero, ¿qué fué lo que la llevó a hacerse institutriz?

—¿Qué cosa mejor podía ser cuando me gustan tanto los niños?

—Casarse —dijo él suavemente—. Me sentiría feliz de pensar en usted sentada en un sillón frente a su propia chimenea y rodeada de hijos que jugaran a su lado. Mientras su marido la mirara y la bendecía.

Durante un segundo ella no pudo hablar. Luego se levantó.

—Gracias, señor. Nosotros..., nosotros debemos llevarnos los niños. Es tarde ya, y queda un largo trecho para llegar a casa.

Cuando llegaron al castillo, el duque ayudó a Henriette a bajar del coche y la miró tiernamente.

—Ha sido un día largo. ¿Está usted cansada? —levantó su barbilla y miró a sus ojos asustados—. ¿Habría preferido usted que no hubiera venido? Los ojos de ella se iluminaron a través de las lágrimas.

—No, Dios mío. Sería imposible negar lo hermoso que me parece tenerlo acá. Pero para ambos existe una cuenta que debemos dar.

—Sea lo que fuere —respondió él con firmeza—, le prometo que no tendrá usted que encararlo.

—Pero esta vez no puedo dejar de sentir que va usted a pagarlo caro. Los ojos de él se endurecieron ligeramente.

—Yo pago siempre, y generalmente pago por lo que nunca he tenido.

Ahora su voz se amortiguó.

—Estas pocas horas..., estos vislumbres de lo que la vida pudo haber sido... no puedo pedir más.

—No —repuso ella, suspirando.

—Y si sólo hubiese sido una hora o un minuto, habría valido la pena también tirarlo todo por ello.

—¿Sabiendo..., que no podía durar?

—Durará tanto como ese recuerdo.

Y súbitamente el ansia del uno por el otro ardió como una llama. Se estrecharon, y él llevó la mano de ella a sus labios. El corazón de Henriette ardía, y ella sintió la necesidad de estrujar su boca contra la de él y de apretujarse muy fuertemente contra ese corazón que golpeaba.

La puerta del castillo se abrió y la luz cayó de lleno sobre ellos. En la entrada apareció el padre de la duquesa.

—Theo —dijo bruscamente—, ¿tendrías la amabilidad de pasar a mi estudio?

El duque apretó una vez más los dedos de la muchacha y un momento después se alejó para entrar.

Poco más tarde Henriette estaba frente a la duquesa, cuya cara estaba descompuesta como la de una fiera, y el veneno brotaba de cada una de sus palabras. Su ataque fué repentino y brutal. Le dijo que había procedido sin moral y sin escrúpulos, que había conspirado para convertirse en dueña de la casa de Praslin, con máscara de inocencia. Ella había pensado reinar sin rivalidad, por muy escandalosa que fuese su posición, y hasta había tratado de robar a una madre sus cuatro hijos.

Por fin Henriette fué capaz de hablar. Valientemente negó las acusaciones de la duquesa, y luego agregó:

—Debe saber usted que una expulsión ahora me colocaría en posición muy difícil. Una institutriz sólo tiene un valor ante el mercado, señora, y ese es su buen carácter.

La duquesa asintió.

—Entonces seré generosa. Le daré una recomendación aislando su nombre del escándalo y acreditándola como la más excelente de las institutrices.

Gritó con desesperación:

—Puede usted tener dinero, una pensión, lo que quiera, si sólo consiente en marcharse.

—No sé, señora.

Una vez antes el duque le había suplicado ya: no podía dejarse arrastrar ahora a una situación falsa.

—Hay tantas cosas que considerar: los niños, una promesa que hice. Debe darme una oportunidad de pensarlo.

Una sonrisa insolente endureció la cara de la duquesa.

—Usted tiene que esperar que él la va a proteger. Un hombre que ha encontrado una forma tan fácil de descartar a su mujer no tendrá dificultad para reemplazarla por una... institutriz.

Movió la mano como para desechar una sombra, indicando que había terminado.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

REPARTO

Henriette Deluzy	Bette Davis.
Duque de Praslin	Charles Boyer.
Duquesa de Praslin	Bárbara O'Neil.
Henry Field	Jeffrey Lynn.
Louise	Virginia Weidler.
Raynald	Richard Nichols.
Isabelle	June Lockhardt.
Berthe	Ann Todd.
Pierre	Harry Davenport.
Mariscal Sebastini	Montagu Love.

Al lado afuera de la biblioteca el duque esperaba a Henriette. Estaba poseído de una cólera fría.
—Si usted lo hubiera oído... La asquerosa magnanimidad del mariscal, qué buen cuidado se tomó de hacer mi retrato. Es un retrato muy corriente. La esposa y madre abandonada, enferma y torturada, mientras su marido galantea... ¡Oh!, es demasiado vergonzoso.
Henriette cogió su brazo.
—Mi querido amigo... Ambos sabíamos cómo tenía que terminar...
El la miró.
—Sí —dijo suavemente—. Los dos lo sabíamos. En la profundidad de nuestros corazones comprendíamos que si tú te ibas yo me iba contigo.
Los ojos de ella se agrandaron con la impresión.
—¡Oh, no!
Luego sus palabras cayeron precipitadamente:
—Está usted desesperado, y yo también lo estoy. Sería tan fácil hacer algo de lo que nos arrepentiríamos y avergonzaríamos... Sin pensar en aquellos cuatro a quienes queremos.
El duque guardaba silencio. Luego preguntó amargamente:
—Pero, ¿a dónde irás? ¿Qué harás?
—Trabajaré —sus labios temblaban—. Encontraré otros puestos, otros niños. Después de todo, nadie puede esperar que se tenga en el mundo lo que el corazón busca.
El estrechó su mano.
—¿Podrá aliviarte el saber que cuando te hayas ido mi única felicidad consistirá en sentir que comparto tu soledad? ¿Recordarás que nunca dejará de hallar respuesta cualquier cosa que pidas?
Las lágrimas la cegaban.
—Bendito seas —dijo ella. Luego se volvió hacia el cuarto de los niños—: Debo decirles adiós.

Fué muy frío aquel invierno en París, y Henriette tuvo que sufrirlo durante los cuatro meses que anduvo detrás de una ocupación. Los corazones de las gentes se mostraban helados también, especialmente después de aquellos insinuantes comentarios que se hicieron respecto a la salida de la institutriz de los duques de Praslin. Por fin ella encontró alojamiento en casa de una vieja amiga, Mme. Le Maire, pero cuando pasaban las semanas sin que llegara la carta de recomendación de la duquesa, las esperanzas la abandonaron. La recomendación del duque no era suficiente, dado al escándalo. En el fondo, era contraproducente, y pronto ella prefirió no mostrarla a sus presuntos empleadores.
Cuando el dinero estaba para terminarse, Mme. Le Maire empezó a sugerir que acudiese al duque, pero ella se negó obstinadamente. Un día le anunciaron la visita de él y de los niños, y ella corrió por las escaleras de su buhardilla para recibirlos. Con gritos de júbilo los niños se colgaron de su cuello, la besaron y empezaron a desenvolver los regalos de flores y de frutas que habían traído. Luego Mme. Le Maire se los llevó, y Henriette pudo quedarse a solas con el duque.
El la cogió bruscamente:
—¿Por qué no me lo dijiste? Yo no tenía idea alguna, hasta que me lo dijo Mme. Le Maire.
Los ojos de Henriette estaban cargados de fatiga; pero cada fibra de su ser se estremecía al sentir el contacto de él.
—No debió habértelo dicho. Tienes demasiadas preocupaciones.

(Continuará)

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA
BELLA AURORA
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

De venta en toda buena farmacia.
Stillman Co. Fabricantes, Aurora, (Ill.,) E. U. A.

Distribuidores:
DROGUERIA KLEIN
Casilla 1762 — Santiago.



Suave como un pétalo de rosa
QUEDARA SU CUTIS
CON POLVOS
Vanka

Se adhieren perfectamente. Perfuman y dan a su rostro una nueva belleza.

CAJA MEDIA $ 5.—
GAJA GRANDE $ 10.—

MUESTRAS UN PESO







LOS MOLARES DE MARLENE

Es éste uno de los ejemplos más curiosos de sacrificios que se han hecho con el objeto de agradar. Marlene Dietrich en "El ángel azul" (a la izquierda), mostró un rostro redondo. Pero cuando llegó a Hollywood se presentó la necesidad de precisar su tipo. La belleza exótica de Marlene exigía mejillas hundidas. La estrella no titubeó en hacerse arrancar cuatro molares. Desde aquel día, bajo sus pómulos, aparecieron sombras trágicas...

UN BAÑO DE HEMOGLOBINA

¿Cómo se podría obtener este rostro pa de Iván Mosjoukine en "Miguel Strogof derramamiento de sangre sería algo innecesario... El mismo efecto se p gracias a la hemoglobina. Es un truco al que ha echado mano hasta el más de los circos.

SORPRESAS DE





LA GRAN VICTORIA DEL MAQUILLAJE

Comparen estas dos fotografías: la de arriba corresponde a Dorothy Mackaill, gran estrella del cine norteamericano en 1923, y la de abajo es una foto reciente de Olivia de Havilland. Olivia lleva sobre su rostro muchos más productos diferentes que Dorothy, pero los maquilladores comprenden que el maquillaje es más perfecto mientras más natural parezca. ¡Su perfección llegará a la cúspide el día que resulte invisible, para eso falta poco!

LAS AVENTURAS QUE EL CELULOIDE ACOGE

¿Adónde van a parar los aventureros del mundo? ¿Qué se hacen los hombres q pegaron tiros en las revoluciones, en las guerras? ¿Los que cruzaron el Atlánti en avión y luego se tragó el anonimato? Muchos de ellos se dispersan. Van p los cinco continentes. Y luego reconstruyen sus vidas como cualquier ciudadan tranquilo. La aventura fué para ellos un plan anecdótico que ya clausuraron. Quieren ser como los demás, y ahí les tenemos haciendo de periodistas, de cap tanes de barco, de dueños de restaurantes, de gerentes de negocios.

Pero muchos van a parar a Hollywood. Llegan desconocidos, ignorados a las play de Los Angeles. Y se abren paso a codazos por el camino de la fama. Porque pe sonalidad la tienen de sobra. La ganaron en su vida de aventuras.

Si pasamos revista a algunos de esos personajes encontramos tipos realmen interesantes, tipos de novela casi, que ahora han cerrado quietamente las hoj de su libro, y están haciendo su existencia como la hacen los demás.

EL MAS GRANDE AVENTURERO

Entre los casos interesantes, el que más destaca es el de Dan Sayre Groesbeck, hombre sin patria por excelencia. Se dice que nació en el mar, y este detalle n veleseo le ha empujado con un sino folletinesco a lo largo de su vida. Se hi yanqui. Pero luego perdió la ciudadanía por haber servido en el ejército de Ko chak, con el cual tomó parte en la famosa "Retirada del Hielo" a través de mil kilómetros en Siberia. Terminada la Gran Guerra, en 1918, se hizo pescad piloto de autos de carrera, marinero y soldado. Es un recio pintor. En much galerías europeas aun se exhiben los cuadros de este hombre extraordinario. Ce B. de Mille le estima tanto, que en cierta ocasión rehusó continuar una pelícu mientras no encontraran a Groesbeck.

EL SOBRINO DE TOLSTOI

Otro caso interesante es, sin duda, el del conde Andrés Tolstoi. Es sobrino del e critor ruso. Combatió también en las filas de Kolchak. Cuando fué desmovilizad ese ejército, Tolstoi se enroló a las filas de Chiang Tso Lin, en China. Pero fama del cine ya rodaba por el globo, y llamó la atención de Tolstoi. Abando las armas y se embarcó a Hollywood. Ahora es un gran asesor técnico de las escen de orden militar en las películas.

Otro como él es el Capitán Cook. También le pagan por controlar las escen de guerra. Fué oficial ejecutivo en el "Cormorán", barco auxiliar del cruce "Emden", de la flota alemana en la primera Guerra Mundial. Cuando EE. U entró al combate, Cook fué hecho prisionero con varios oficiales alemanes, en isla Guam. Hoy es un magnate del cine.

DOS OFICIALES AUSTRIACOS

Fritz Lang y Michael Curtiz fueron oficiales del ejército austriaco. Lang se ha en la Guerra Mundial. Le hirieron cuatro veces. Fué condecorado tres. Cuan vino la desmovilización, se dedicó al comercio en los mares del Sur. Llegó cie vez a Los Angeles, y allí se quedó. Ahora es un director de prestigio.

Michael Curtiz recibió dos heridas en la primera Gran Guerra. En la segunda ellas le dejaron por muerto en un hospital de sangre del frente de batalla, pe su recia vitalidad se sobrepuso a la herida. Tiempo más tarde llegaba a Hollywood Allá ha producido "Las cuatro hijas", "Robin Hood" y otros films que le han da prestigio.

Y así como ellos, muchos otros. En Hollywood han olvidado la realidad de aventura. Porque el cine se las da en el celuloide.



ESCALOPA SOBRE EL ROSTRO

maquillaje se inventó para Boris Karloff. equieren unas tajadas muy finas de carne, se adhieren al rostro mediante una cola a y luego se cubre todo con el maquillaje nte, aunque un poco más espeso. Al ipio resultaba un suplicio para Boris Karpero al fin se acostumbró.

CINE

DOS CHINOS ANALFABETOS VAN AL CINE...

En la provincia de Cantón, donde el número de prisioneros de guerra chinos es particularmente elevado, los japoneses emplean a estos últimos para los trabajos de agricultura y hasta los "alquilan" a particulares. Un propietario americano de la región, que tenía una centena de prisioneros a su servicio, tuvo el otro día la idea de llevar a dos de ellos a una representación de cine. Se trataba de dos hombres, de más o menos treinta y cinco años, que no sabían leer ni escribir y que venían de una comarca sumamente lejana. Por cierto que jamás habían ido al cine ni habían oído hablar siquiera del séptimo arte.

Se pasaba una película de Laurel y Hardy. La reacción de los dos hombres frente a ese "milagro de la ciencia" fué interesante desde todo punto de vista, y vale la pena de ser relatada. En el primer instante, saltaron aterrados de sus asientos, queriendo salvarse de los malos espíritus que parecían salir del lienzo. Una vez que se les tranquilizó, se habituaron poco a poco al espectáculo y aun terminaron por divertirse locamente con los chistes y aventuras de los dos cómicos. Sin embargo, apenas terminada la función, se les vió correr hacia la pantalla "a fin de tocar" los vestidos de aquellos brujos todopoderosos, que, escondidos detrás del lienzo, eran capaces de provocar risa con sus tan sorprendentes milagros.



CRONICA CINEMATOGRAFICA

por

MIGUEL MUNIZAGA IRIBARREN

MADRE E HIJA



Se han detenido a muy pocos pasos de la boletería. Se ha trabado entre ambas un diálogo que, pese a mi escasa curiosidad, desearía escuchar. Pero lo traduzco a través de los gestos resueltos y nerviosos de la mayor de las damas. Deben ser madre e hija. Son madre e hija indudablemente. La madre luce alta, de rubio encendido; lleva sobre sus espaldas las pieles de un bello e indefenso animal que no logró escapar al cazador. Pero a qué hablar de esta tragedia mínima, delante de una capa tan estupenda que ella muestra contoneándose con aires de reina ofendida. La hija, por no ser menos, lleva unas pieles de proporciones más reducidas enroscadas alrededor del cuello. Supongamos que la esclavina de la madre es una película, la piel de la chica vendría a ser la sinopsis... La madre ha nacido en la pascua de 1899. Por una crueldad del destino y por cinco o seis mortales días, ella no podrá decir a conciencia "soy una hija del siglo". (Esta frase se escucha muy a menudo desde que pasó los treinta y cinco). Con todo, es una mamá adorable, que con la ayuda de sutiles y sabios barnices y la complicidad de la noche y de las discretas luces eléctricas del ambiente, insinúa un rostro fresco, casi primaveral, terso. La muchacha muestra en su cara idénticas facciones. No ha heredado esos hoyuelos adorables de las mejillas maternas. En cambio, hay en ella una lozanía que se debe a sus dieciocho años. Allí el maquillaje no asoma por parte alguna.

Pero madre e hija discuten acaloradamente. La señora ha optado por despojarse de sus pieles. Un gesto tan patético como el de un general que se quitara las condecoraciones. Los zorros se le escurren por el brazo izquierdo. Con el brazo derecho acciona. Taconea nerviosamente en el pavimento. Se agita por sobre su cabeza, como el aspa de un molino, la fantástica pluma con que decora su sombrero, esa plumita que impedirá al que se ubique detrás de su butaca, contemplar la película. Tanto han alzado la voz estas dos damas, que el diálogo se escucha perfectamente.

—Pero, mamy, resuélvete de una vez...

—Imposible. Me fastidian las películas norteamericanas. Yo sólo entiendo las películas francesas. Tú me engañaste asegurándome que aquí daban una.

—Pero, mamá, piensa que yo no las comprendo...

—Varios miles de pesos gastó tu padre en las monjas donde te educaste. Además, siempre allí te sacabas el premio de francés...

—Pero el francés que se enseña en los conventos no es el que se habla en las películas.

—No digas tonterías, hija. Por otra parte, tú debes de ser una intelectual como tu tía Venancia...

—Mamy, no me tortures. Para mí Richard Greene o Robert Taylor valen más que todos los encantos de París. Compréndeme, soy joven...

La muchacha ha tocado en la cuerda sensible, como un músico que acierta con la nota expresiva. La madre enmudece. Ya no oscila sobre el morrión la juguetona pluma. Con aire despreocupado coloca sobre los hombros la bella capa. Avanza a la boletería con el gesto de una sacerdotisa. Con una voz dulce, suave, reclama las dos localidades. Las compra. Se coge del brazo de la muchacha y penetra con una rapidez que le envidiaría la propia hija. Al pasar frente a un gran espejo que una mano traviesa ha colocado, advierte que la fatiga de la discusión le ha invadido el rostro. El maquillaje se ha desvanecido un tanto. La cuarentena se hace presente. Frente a la cortina, le formula a la niña una última pregunta, pregunta que no tiene respuesta.

—¿Pero tú crees que una película norteamericana puede rejuvenecerla a una?

La música insubstancial y absurda de un disco que cae sobre el buen gusto de los asistentes de la sala como un chubasco inesperado, señala el intermedio. El foyer resplandece en los innumerables fuegos de los cigarrillos. Se conversa animadamente. Es de esperar que las víctimas de estas charlas sean los astros y las estrellas. Resultaría cruel que se victimara a las parejas que aguardan cómodamente instaladas en las finas butacas. Divisó en dos localidades muy próximas al proscenio a las heroínas de mi artículo. Pero se ofrecen tan a la distancia, que no alcanzo ni remotamente a escuchar sus frases. En la butaca contigua a la de la señora, agoniza por segunda vez el pintoresco zorro de la esclavina. Murió cuando un experto cazador le dió alcance. Ahora debe estarse muriendo de nuevo al escuchar las frases banales y sin sentido de esas dos criaturas que, por ser tan bellas y encantadoras en el físico, pertenecen a esa categoría de mujeres que hay que mirarlas pero no escucharlas.

Y ERAN DOS PERLAS...
(Continuación)

El tiempo transcurría, y los días se deslizaban como en un sueño.
—Cuando seamos grandes, nos casaremos, y yo te querré por "toda la eternidad".
Y la promesa, como un algo maravilloso, nos hacía pensar en un mundo de ensueño, en el cual ese algo misterioso y dulce —el amor— nos uniría para siempre.

¿Pasaron uno, dos, tres años?... ¡Quizás!
Un día, donde antes hubiera sólo dicha, vino la desgracia a romper la tranquila quietud de nuestras vidas. Una baja en la Bolsa obligó a mi padre a declararse en quiebra... Primero la locura, al verse deshonrado y en la ruina..., y el final: un balazo, destrozando su vida, y dejándonos en la más desesperante situación.
Era la deshonra para ella y para sus hijos, y mi madre, loca de dolor y de vergüenza, se refugió con nosotros en la más modesta de sus quintas campesinas.
Y la vida cambió. Para nosotros no tuvo la misma amargura que para ella. Yo era muy chiquita y mis hermanos poco mayores que yo. El sol era el mismo, y aun más lindo en el campo... No teníamos el mar, pero, en cambio, ¡qué maravillosa extensión para jugar, qué hermosos escondites entre los trigos y la cebada, y qué delicioso el perfume de los juncos en el cerro alto, tan alto, que sus cumbres se perdían más allá de las nubes!...
Mamita lloraba siempre, pero yo también sollozaba bajo las sábanas, cada noche, besando mi anillo, y murmurando muy bajito:
—¡Ricardo, Ricardo!...

La liquidación de valores y propiedades, cubriendo todos los compromisos y arrancando nuestro nombre de la deshonra, dió a nuestra madre cómo vivir, si no en el lujo de antes, en la holgura y la comodidad.
¡Cuánto siento no poder hablar aquí de mi madre que, hermosa y serena, con sus cabellos ahora plateados por las penas y los sufrimientos es, como lo fuera en esos días tristes, nuestra mejor amiga!
¿Y Ricardo? Se quedó allá, donde el orgullo de nuestra familia no nos dejó volver nunca.
Muchas cartas recibió mamá de ellos, dentro de las cuales siempre venía para mí una hoja de cuaderno escrita por Ricardo. Luego ellos se fueron a Europa...
Y de nuestro ensueño sólo quedó en mi vida un recuerdo dulce, y en mis manos el anillo con la perla solitaria...

¿Qué es el amor?
¿Sería amor el sentimiento que me



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta, Ud. podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno. Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

"La gran aventura" — "La mujer perseguida" — "Traidor y amigo" — "Corazón de Cándida" — "Recuerdo de una noche".

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 488, cuya solución era la siguiente: BANDOLERO INOCENTE.
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Oscar La-Foret, Santiago; Julia Carrasco, Santiago; Adriana Contreras, Valdivia; María Villanueva, Santiago; Lucy Lazzerini, Villa Alemana; Octavio Muñoz, Temuco; Nena Arriagada, Temuco; Luisa Salas, Ovalle, Hortensia Varas, San Javier; Héctor Subercaseaux, Rancagua; Tito, Cauquenes; Lala Fariña, Tomé; Carmen Reyes, Teno; Máximo Ortúzar, Curicó; Enrique Valdivia, Teno.

CUPON N.o 490

Solución al concurso de ingenio:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

MAS PERFUME
MEJOR CALIDAD

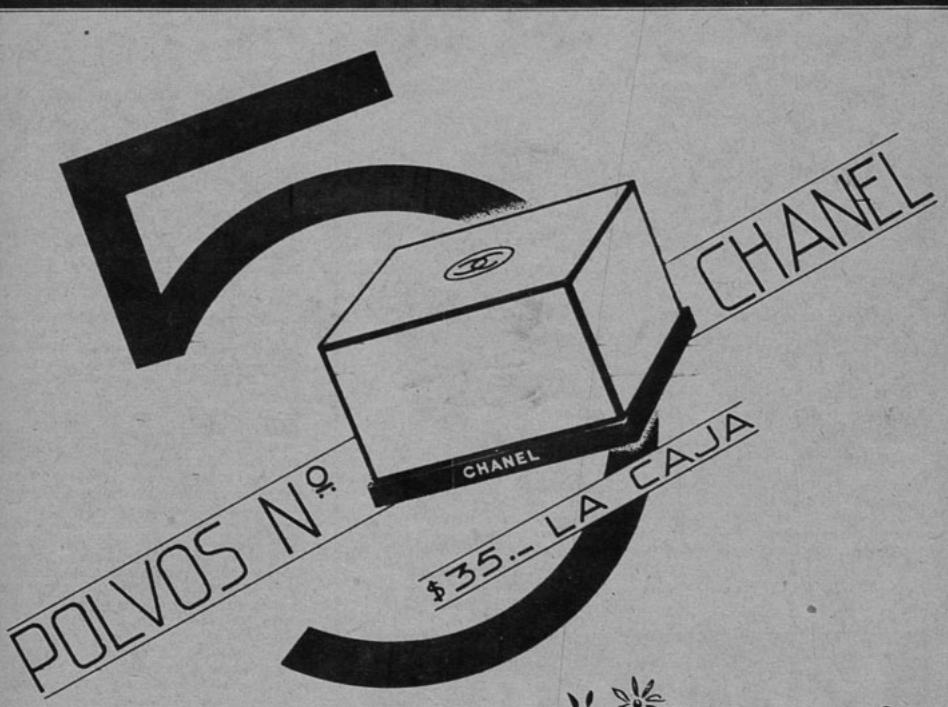


Son dos cualidades nuevas que usted encontrará en el nuevo tipo 1940 del Jabón Flores de Pravia. Mantiene su peso y demás bondades conocidas. Pruébelo.

JABON
FLORES de PRAVIA
M. R.

unió a aquel muchachito de nueve años, cuando yo era aún una pequeña loca de una fantástica sensibilidad?
Y si así fuera, ¿será un nuevo amor el que ahora se anida en mi corazón, o es aquel otro que por muchos años estuviera dormido y se haya despertado —como en los cuentos de hadas— al beso del amado?...
¡Quizás! ¡Sólo sé que soy dichosa, inmensamente dichosa, como antes no lo fuera nunca!
Estos días, desde nuestro encuentro en aquel teatro, hasta esta noche, mi vida ha sido como un mágico ensueño. Cada mañana, cada tarde, cada anochecer, han sido para mí un algo nuevo y maravilloso. Cada hora, un mundo de ensueños; cada minuto, un puñado de esperanzas. Y así, ha llegado este atardecer...
Por el sendero solitario, el auto se deslizaba, lentamente. Ante nuestra vista, la luna naciente ponía su beso de plata en el camino que, como una ancha cinta, iba ascendiendo por el faldeo del cerro.
Ricardo ha detenido el coche a la vera del camino.
Entonces, suavemente me ha atraído hacia sí, y estrechándome en sus brazos, ha ido diciendo, en voz muy baja, las palabras del cuento maravilloso:
—... y eran dos perlas: una perla rosa y una perla blanca. La perla rosa lucía más hermosa en las manos de una princesita encantada. La perla blanca estaba siempre junto al corazón de un humilde vasallo, quien guardaba celoso, como dos tesoros de valor incalculable, el amor a su princesa y su perla blanca. Un día el Destino la arrancó de su lado. Pasaron muchos años, peró él jamás logró borrar de su corazón el recuerdo de la linda muchachita que fuera su primero y único amor. Y un día, la vida lo llevó de nuevo junto a su princesita, a quien él amaba desde sus días de niño. Ella llevaba en sus manos la perla rosa... La perla blanca, como un sello misterioso, había guardado intacto en su corazón aquel amor de su infancia, y él, sintiéndole renacer, junto a la amada, recordó aquel sortilegio que había en las dos perlas, cuyos poseedores se amarían "por toda la eternidad"...
—¡Ricardo, Ricardo!...
—¡Amada mía!
Y estrechándome en sus brazos, amorosa, apasionadamente, me besó...
Ya es casi el amanecer. Con pena cerraré mi diario. Después lo guardaré bajo la almohada y apagaré la luz.
Luego, reclinando la cabeza sobre mis manos, con los labios junto al anillo, me dormiré, mientras en mi recuerdo, la voz del amado, suavemente vaya arrullando mi sueño, con las palabras del cuento maravilloso:
—"Y había una vez dos perlas: una perla rosa y una perla blanca. La perla rosa..."

CHANEL *glorifica su* CUTIS





PERFUMADO AL N.o 5 DE CHANEL — PERFUME EXQUISITO, PERFUME CELEBRE. NO EVOCA NINGUNA FLOR, NI NINGUNA OTRA ESENCIA CONOCIDA, PERO CREA UN AMBIENTE DE LUJO Y DE ELEGANCIA.

alg.



¿DE QUE ACTOR SON ESTOS OJOS?

Adivinándolo Ud. podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno, los que se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 488, cuyos ojos pertenecían al actor MISCHA AUER.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron premiados con $ 10.— los siguientes lectores de "Ecran": Blanca Valderrama, Curicó; Carmen García, Valparaíso; Lucha Ordenes, Santiago; Teresa Moreno, Santiago; Emilia Zapata, Santiago; Manuel Oliva, Rancagua; Enrique Pizarro, Teno; Oscar Cifuentes, Cauquenes; Nena Abarzúa, Quillota; Berta Salinas, Viña del Mar.

NOTA. — Los premios de Santiago se cancelan en la revista "Ecran", Bellavista 069, 2.o piso; de 9 a 12 horas, y de 15 a 18 horas.

CUPON N.o 490

Estos ojos pertenecen al actor: .. ..

Nombre: .. ..

.. ..

Dirección: .. ..

.. ..

Ciudad: .. ..



Una pasta dentífrica que hace sólo *la mitad* de la tarea no es suficiente. En estos tiempos en que 4 de cada 5 personas mayores de 40 años tienen piorrea, usted necesita la *doble* protección de FORHAN'S. Este dentífrico no se limita a limpiar la dentadura. Forhan's protege contra las afecciones de las encías.

Forhan's es una pasta dentífrica espléndida: contiene como ingrediente activo el famoso astringente del Dr. Forhan, que ejerce acción benéfica sobre las encías, defendiéndolas contra la infección. No use usted dentífricos a medias. Posea deslumbrante dentadura y encías sanas: use Forhan's. ¡Compre usted un tubo hoy mismo!



7FS6

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

PARA TI, LECTORA



"TE QUIERO"

Si un joven te escribe una carta en que dice: "Te quiero", con un "Te" dos veces mayor de tamaño que las otras palabras, es mejor que sepas la verdad. Es como si hubiese escrito "Me quiero". Si sus letras se inclinan hacia atrás, ¡cuidado!, significa que su cerebro impera sobre su corazón.

Las palabras que suben alegremente como trepando una colina, significan optimismo. Aquellas que bajan y descienden, marcan pesimismo. Si se mantienen en una línea recta, no le taches de incoherente; lo que pasa es que tu amado tiene ciertas variaciones de carácter debido a su temperamento un poquito peculiar... La letra redonda mostrará que tiene un corazón compasivo, pero que es "excesivamente" crédulo. Si su escritura es más bien angular, mostrará que es inteligente, pero escéptico.

No es verdad que esa letra que se traduce en grandes garabatos significa generosidad, mientras que aquella otra letra menudita y apretada significa avaricia en dinero y sentimientos. Si sospechas que el hombre de tus sueños pueda ser mezquino, mira sus márgenes. Si aprovecha el papel, de orilla a orilla, sin desperdiciar ni un rinconcito, si aprieta las palabras y las líneas en forma de que queden apretujadas las unas contra las otras, quiere decir que tus sospechas son fundadas... ¡El hombre cuenta cuidadosamente los centavos, a pesar de tener esa mano tan grande, tan tibia y tan hermosa!

PARA TU BELLEZA

¿Sabes que el barniz de tus uñas durará mucho más tiempo si, cuando ya está casi seco, sumerges los dedos por un instante en un poco de agua bien fría?

La voz Sentimental

Respuesta a CLAVEL MARCHITO.

Señor: Si se ha casado usted civilmente, probablemente "no ha podido cumplir su promesa", porque el matrimonio civil es el único válido ante las leyes. Nada avanza con negarse a la ceremonia eclesiástica. Es igual. De todos modos, esa señora es ya su esposa. Triste es, sin duda, su caso, pero no podrá usted negar que sólo es culpa suya. Procure desentenderse de lo pasado y vea modo de conducir por buen camino a su mujer. Quizás su abandono sería nefasto. Dios, a quien le hizo usted esa "promesa", mejor que nadie sabrá que en rigor de verdades, no ha podido cumplirla por fuerza mayor. Y lo perdonará, dándole fuerzas para convertir en felicidad lo que usted ve hoy como una desgracia.

Respuesta a MAGALY.

Señorita: Su caso no es desesperado. Quizás depende de su actitud para con él. Tiene usted muchas maneras de hacerse indispensable, aunque por el momento su trato no sea sino el de un amigo. Es cuestión de paciencia... y de gracia para cautivarlo, hasta el extremo de que un buen día tenga la humorada de buscarse activamente la situación que hoy no tiene. Es muy interesante observar lo que puede la perseverancia. Además, usted, que por su letra manifiesta bastante personalidad, no se dejará llevar por el sistema nervioso. No. Con serenidad y alegría se consigue muchísimo más, Magaly.

Respuesta a LUDOVICA, LA ESPERANZADA.

Señorita: Siendo tan hondo su cariño que no la ha permitido aceptar las proposiciones de matrimonio que le han hecho, creo que no pierde usted nada con esperar algún tiempo para comprobar si es efectivo el cariño que él le ha manifestado con su actitud y sobre todo hablándole de su madre. A veces, usted sabe, se suele pasar por crisis originadas de las maneras más diversas. Puede que su silencio actual se deba a alguna preocupación relativa a su trabajo, que hubiera acaparado su tiempo. Su afecto merece una retribución, y en el amor, es magia blanca pura enviar pensamientos gratos a través del espacio. Piense mucho en él, con serenidad, deseándole toda dicha. Y espere, que la esperanza suele florecer bellamente cuando se fundamenta en la fidelidad perseverante, amiguita.

Respuesta a LAURETA III.—

Señora: Consulte un médico especialista inmediatamente y aíslese de los suyos. Tome nota de lo que le digo, que es muy importante. No pierda un instante. ¡Esas son las desdichadas aventuras "sentimentales", que, sin reflexión de ninguna especie de parte de quienes deben velar por su nombre, matan la vida de una familia entera, cuando no pierden la propia!...

Respuesta a EMILIA DESDICHADA

Señora: Su carta me ha hecho el efecto de que cuando la ha escrito se encontraba usted bajo el peso de un ataque nervioso. Lo que me relata es de tal manera extraño, que solamente se encontraría algo semejante en alguna novela fantasmagórica... No es posible que usted se entregue de ese modo a suposiciones tan desordenadas... Tener celos de una muerta, de esa manera, puede conducirla a la Casa de Orates. Haga un esfuerzo de voluntad y termine para siempre con el empeño de encontrar en todos los actos de la vida de su marido "una correspondencia con su primera mujer".
Distráigase, lea obras constructivas y sanas y no siga cultivando la danza macabra de las mesitas redondas. Esos experimentos no conducen a nada bueno. Los mejores experimentos "espirituales", son los que se relacionan con el mejoramiento del carácter, con el bien que se pueda realizar a nuestro alrededor, con la determinación de matar las pasiones egoístas y desarrollar las virtudes que llevan al crecimiento sano y limpio de la personalidad... No piense en fantasmas. Haga felicidad en su hogar, poniendo en él alegría y bondad. Los muertos deben ser respetados y nunca temidos.

CLARA CALATRAVA.



AMOR... romance... toda la felicidad que la vida le reserva, depende de que Vd. consiga ser atractiva... seductora. Los mejores momentos de la vida la pasarán por alto, si descuida Vd. la importancia de tener un cutis hermoso.

Millares de mujeres han obrado el milagro de ostentar una tez radiante con el uso diario de la Crema de Belleza Dagelle. Blanca como la nieve, esta crema penetra profundamente en los poros, disolviendo y expulsando toda partícula de polvo y suciedad. Los puntos negros desaparecen, se alisan las arrugas y los tejidos flácidos se vigorizan.

Empiece hoy mismo a usar la Crema de Belleza Dagelle. Su cara irradiará muy pronto atractivo encanto y conocerá Vd. la inefable felicidad de toda mujer que posée un cutis hermoso.

Otras famosas Creaciones de Belleza
Dagelle

Crema de Belleza Dagelle: *Insuperable para limpiar, vitalizar y embellecer el cutis.*

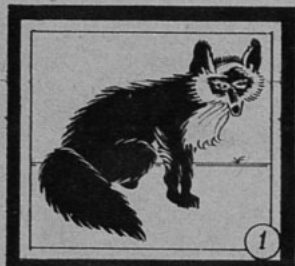
Vivatone Dagelle: *El tónico perfecto para el cutis. Un refrescante astringente que estimula la circulación y elimina la grasitud excesiva.*

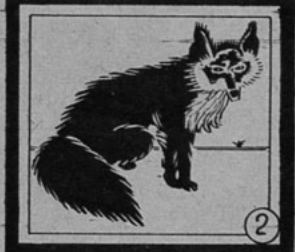
CREMAS DAGELLE
Y LOCIONES

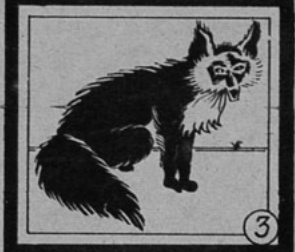
A LA CAZA del Zorro

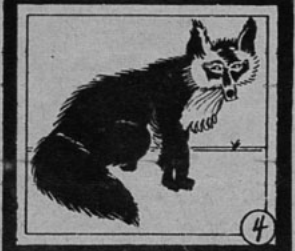
GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero obsérvelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marrocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, Bellavista 069, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableto laxante — 2 purgante — Prefiero el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" **"CRETOL"**

El zorrito diferente corresponde al N.o .....

Nombre .....

.....

Dirección .....

.....

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

LIBERTAD LAMARQUE, Rancagua.— Para las cicatrices antiguas dará muy buen resultado el emplasto de Vigo o el emplasto crisofánico al uno por ciento. Las fricciones con alcohol alcanforado y aplicaciones de emplasto rojo, como también el jugo de limón y el lotiol. Para tener bonita voz conviene tener con ella especiales miramientos. La más ínfima inflamación de la garganta o de la laringe desnaturaliza la cualidad esencial de la voz. Es prudente habituar el órgano de fonación a un ejercicio regular, capaz de soportar gradualmente cierta fatiga. Aconsejamos que no se grite sin necesidad, lanzando voces destempladas. Conviene emitir la voz con naturalidad, en tono normal, poniendo a disposición de las cuerdas vocales la dicción por medio de la articulación, lo cual aumenta la potencia del órgano vocal sin producirle cansancio. La higiene de la garganta es cosa capital cuando se trata de conservar o mejorar las facultades fonéticas. Los manjares preparados con salsas picantes, las bebidas alcohólicas y el tabaco dañan las cuerdas vocales, conspiran contra la belleza de la deliciosa voz femenina. Para aclarar la voz fatigada son útiles pulverizaciones con la fórmula siguiente: Agua destilada, 125 grs.; aspirina, 50 grs.; alcohol de menta, 20 grs.; solución de adrenalina al milésimo, 5 grs.; glicerina, 20 grs. Son también de gran utilidad inhalaciones de vapor de agua impregnada de gomenol, eucaliptol y terpinol. Un gramo por litro de agua. Tintura para teñir el cabello negro, inofensiva: Hervir 125 grs. de cáscara verde de nuez en 200 grs. de vino tinto. El líquido resultante aplícase con cepillo, una vez limpio y seco el cabello. El agua oxigenada es la que se opone para la permanente.

Yvonne



CONCURSO DE LAS SILUETAS

Su penetrante mirada ha conquistado muchos corazones femeninos, que han admirado su apuesta figura en una magnífica película recientemente estrenada en Santiago.

Es un actor apasionado por la música. ¿Reconocerán nuestros lectores su silueta?

Adivinando el nombre de este actor, usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10 cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 488, cuya silueta correspondía al actor DICK POWELL.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran": Mireya Lazcano, Santiago; Alicia Espinoza, Curicó; María de Corail, Ovalle; Ana Monsalve, Valdivia; Marta Nieto, Viña del Mar; María López, Osorno; Carlos Valdivieso, La Unión; Elena Salas, Santiago; Héctor Rodríguez, Curicó; Víctor Santander, Cauquenes.

CUPON N.o 490

La silueta corresponde a:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

Le probará bien respirar...

EL AIRE PURO DEL MAR!

El aire de mar vivifica y estimula. Una estada en Cartagena, San Antonio o Llo-Lleo le será de provecho. Desde el primer día podrá apreciar el bienestar que le proporcionará: su corazón trabajando con un ritmo tranquilo, sus pulmones henchidos de aire salino que lo harán sentirse rejuvenado y más joven.

TODOS LOS DIAS SALEN DE LA ESTACION ALAMEDA DOS TRENES A CARTAGENA A LAS 8.30 Y LAS 17.40

$25 BOLETO DE INVIERNO A CARTAGENA

IDA Y VUELTA EN 1.ª CLASE VALIDO POR 15 DIAS.



FERROCARRILES DEL ESTADO



RECIEN APARECIDA

Una obra magnífica por su calidad literaria, su fondo humano y su sinceridad:

Cuarenta años Matrona

por **LISBETH BURGER**

Confesiones palpitantes de una mujer que recibió a miles de niños a la vida y, por su profesión, presenció los dramas más intensos y las más obscuras tragedias. A través de las palabras de **Lisbeth Burger** vislumbramos todas las miserias y grandezas de la vida moderna.

SU PRECIO: $ 15 en Chile. En el extranjero, Dóls. 0.60.

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO DENTRO DEL PAIS. AL EXTERIOR REMITIMOS PREVIO ENVIO DE SU VALOR EN ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile



CUTIS *juvenil*

Suave, aterciopelado y radiante, es privilegio exclusivo de las mujeres que usan a diario Crema Oxigenada Macker. Limpia los poros y estimula la acción de las glándulas de la piel.

CREMA OXIGENADA MACKER



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



GEORGES SAND, Santiago.— Si no me equivoco, Alan Marshall es inglés. Sus últimas películas son "La mujer caprichosa", "Escuela dramática" y "El jorobado de Notre Dame". Pronto se estrenarán dos nuevas películas de él, "Casados, pero enamorados" e "Irene". Wendy Hiller, la protagonista de "Pigmalion", no es realmente bonita, pero es una gran actriz. Posiblemente será la principal intérprete de la nueva película basada en otra obra de Bernard Shaw: "El dilema del doctor". Reginald Denny es norteamericano. Sus últimas películas son las de la serie de Bulldog Drummond, que protagoniza John Howard. Películas a base de la vida de Chopin sólo recuerdo una. Esta es "La canción del adiós". La última película filmada por Grace Moore es "Louise". Por el momento, sólo tenemos en venta las fotografías que aparecen en la lista de "Ecran".



MARIA CRISTINA, Curicó. — Ann Sheridan tiene 24 años. Sus últimas películas son "Years without days" ("Años sin días", traducción), con John Garfield, y "And it all come true" ("Y todo se hizo realidad", traducción), con Humphrey Bogart. La próxima película de Deanna Durbin es "It happened in Kolobue" ("Sucedió en Kolobue", traducción), con Kay Francis y Walter Pidgeon. Priscilla Lane debe tener aproximadamente 23 años, y Ann Rutherford 21. Helen Parrish acaba de aparecer en la portada de "Ecran".

ALBINA ALMARZA, Buin. — Ante todo agradecemos sus elogios para la revista "Ecran". Usted no puede sentirse descontenta y pedirnos que aparezcan más fotografías de Deanna Durbin, pues en casi todos los números hemos publicado más de una foto de esta actriz con sus respectivas crónicas.



JAVIERA ESPINA, Santiago. — La próxima interpretación de Robert Stack es en "The mortal storm" ("La tormenta fatal", traducción libre), en la que encarnará al hijo de Frank Morgan. En "Dulce ilusión", el nuevo film de Deanna, la estrellita actúa con Kay Francis y Walter Pidgeon, siendo su galán romántico Lewis Howard, el muchacho flojo de "Primer amor". Pronto tendremos las fotos del joven Stack.

ESTER VELOSO R., Santiago.— Agradecemos sus elogios. El actor de "Alas de mi patria" se llama Alberto Ademar, y también interpreta un papel corto en "El loco serenata".

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.° 31

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran":

Primer premio, $ 50, Oscar Andrade, Temuco.
Segundo premio, $ 20, Teresa Miranda, Santiago.
Un premio de $ 10, Rodolfo Alvarez G., Viña del Mar.
Un premio de $ 10, Anita Hunziker S., Santiago.
Un premio de $ 10, Marta Rosse, Santiago.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago, sin olvidar el franqueo correspondiente de $ 0.30 para Santiago y $ 0.40 los de provincias.

Los cupones de los diferentes concursos pueden ser incluídos en un solo sobre.



EMPRESA ZIG-ZAG, S. A. — SANTIAGO DE CHILE. — 11-VI-40.





"PRISIONEROS DE LA TIERRA", ES UNA CINTA INTENSA, AUDAZ Y DE UN REALISMO IMPRESIONANTE

1.—El amor de la hija nada consigue para redimir al padre alcoholizado. La peste se cierne sobre los trabajadores, y se requiere al médico. El hombre se sobrepone y vence a la muerte.

2.—Elisa Gálvez hace un trabajo exquisito por su femineidad y ternura. Es la mujer que prende una hoguera de amor puro en el corazón de un mansú.

3.—El padre de "Cholita" fué un médico famoso allá en su tierra nórdica, pero el suelo argentino lo cogió en sus redes. La caña acabó con su ciencia y con su vida.

4.—Es la noche de la partida. Los hombres esperan angustiados el instante en que han de ir a enterrar sus vidas en un infierno terreno. Las penas las ahogan en alcohol en un pobre cabaret.

EL TEATRO SANTA LUCIA PRESENTA HOY, MARTES 11, ESTA MAGNIFICA CINTA DE LA CONTINENTAL FILM.

Tres cuentos del gran escritor uruguayo Horacio Quiroga han servido de tema para presentar una de las películas más hondamente emocionantes que haya producido el cine argentino. Su trama se desarrolla en Misiones, sitio pavoroso para los peones, debido a su clima despiadado y a las innumerables plagas que lo azotan, donde van a trabajar en las plantaciones de yerba mate.

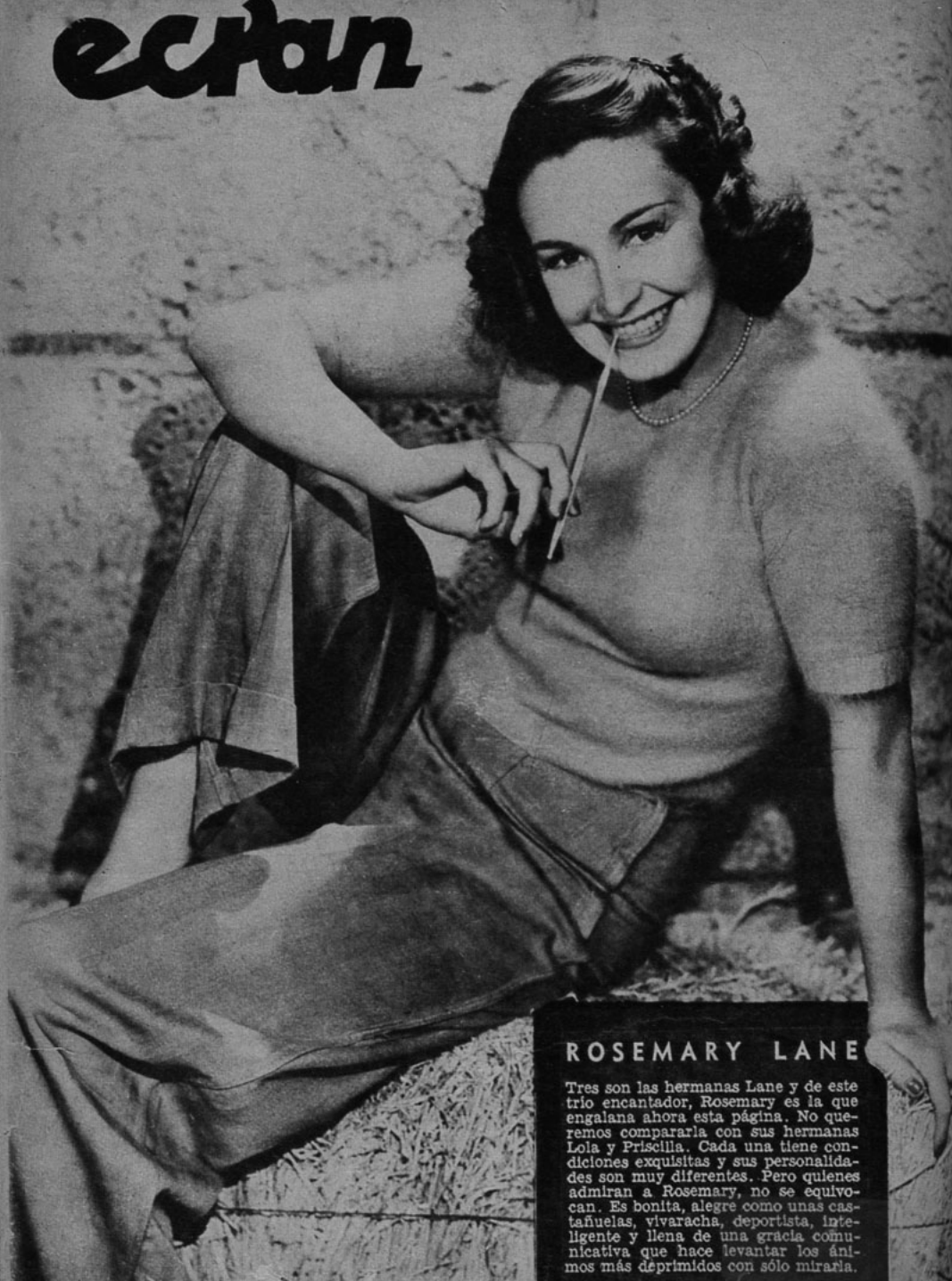
Son un puñado de hombres vigorosos y recios, heridos por todas las tempestades de la vida, los que van a unir sus destinos con aquella tierra implacable. En uno de ellos prende el amor por una mujer; es un amor redentor, noble, puro, que se levanta por sobre la turba de envidias, pasiones y sentimientos bajos que dominan a los habitantes de aquel suelo opresor y sembrado de injusticias. Veremos la lucha del hombre contra la naturaleza para arrebatarle sus tesoros naturales, además de la otra lucha, teñida de odio, en que se empeñan dos hombres por el amor de una misma mujer.

Elisa Gálvez, Francisco Petrone, Pepito Petray, Angel Magaña y muchas otras figuras del cine hermano actúan maravillosamente bajo la talentosa dirección de M. Soffici.





ecran



ROSEMARY LANE

Tres son las hermanas Lane y de este trío encantador, Rosemary es la que engalana ahora esta página. No queremos compararla con sus hermanas Lola y Priscilla. Cada una tiene condiciones exquisitas y sus personalidades son muy diferentes. Pero quienes admiran a Rosemary, no se equivocan. Es bonita, alegre como unas castañuelas, vivaracha, deportista, inteligente y llena de una gracia comunicativa que hace levantar los ánimos más deprimidos con sólo mirarla.

JEAN ARTHUR



ecran

Aparece los martes

M. R. Nº 491



SANTIAGO DEL CAMPO

Presenta ...

EL FILM DE UN MINUTO

SEÑORAS Y SEÑORES: SERA NECESARIO QUE COMPREN LA LOCALIDAD MAS ALTA Y QUE ENTREN AL CINE MAS HERMOSO DEL MUNDO, PORQUE, POR PRIMERA VEZ, TENDRAN EL PRIVILEGIO DE ASISTIR A UNA PELICULA INTERPRETADA POR...

MICHELE MORGAN — **LESLIE HOWARD**

ELVIRA POPESCO — **ADOLFO MENJOU**

en

"LA SANTA"

I

Londres: Hyde Park. Atardecer. Gentes de todas condiciones pasan, en grupos pintorescos. A un lado, un orador político lanza una perorata apasionada. Al otro, un pastor evangelista comenta la Biblia. Más allá, un vendedor ambulante habla a gritos de una crema contra la calvicie. Parejas de enamorados. Vagabundos. Turistas.

De entre la muchedumbre, se va destacando la figura de Leslie Howard. Camina distraído, pipa en la boca, abrigo suelto.

Surge la voz del pastor evangelista:

"Y el Evangelio cuenta que Cristo llegó junto a la niña muerta y dijo a los tañedores de flauta y a la gente que hacía bullicio: Apartaos, que la muchacha no es muerta, sino duerme..."

Leslie Howard se detiene. Sus ojos tropiezan con una mujer que escucha absorta: Michele Morgan. El rostro quieto, de una tristeza fija. Leslie la contempla, extrañado. Ella, sin dejar de escuchar al pastor, saca una moneda de su bolso y la deposita en una gran alcancía, en donde se lee: "Ejército de Salvación". Luego se aparta y echa a andar con lentos pasos. Leslie Howard la sigue. Van dejando atrás a la gente y llegan a un prado, en donde juegan los niños. Michele Morgan se detiene a mirarlos.

LESLIE (sacándose el sombrero).—Perdón.

MICHELE (sin inmutarse).— ¿Es a mí?

LESLIE.—A usted. Acabo de verla escuchando el Evangelio.

MICHELE.— ¿Y por eso me habla?

LESLIE.— Hace dos años que la busco.

MICHELE (irónica).— ¿Quiere decir que por fin me ha encontrado?

LESLIE.— No quiero que me comprenda mal. Permítame presentarme: Allan Cross, pintor.

MICHELE.— Es el primer pintor que conozco. Creí que ya no existía ninguno.

LESLIE.— Por lo menos, yo estoy vivo todavía.

MICHELE.— Así lo veo. ¿Y qué quiere de mí el pintor Allan Cross?

LESLIE.— Hacerla famosa.

MICHELE.— ¿Y de qué me servirá eso?

LESLIE.— ¿No le seduce la inmortalidad?

MICHELE.— La vida es demasiado larga para no desear la muerte.

LESLIE.— No puede abandonarme ahora. He venido buscando un rostro como el suyo, y ya creía imposible encontrarlo. Han sido meses de fiebre, dos años de sciedad angustiosa. Le ruego que me ayude. Podré pintar el cuadro que sueño, una imagen del dolor que atraviese los siglos. El dolor sereno, tranquilo dentro de su derrota, resignado en medio de la angustia. Y será su rostro mortal, su rostro de mujer el símbolo eterno del sufrimiento humano.

MICHELE (triste).— Pero usted no sabe...

LESLIE.— ¿Qué?

MICHELE.— Yo no merezco tanto. Yo no soy sino...

LESLIE (interrumpiéndola).— Usted será "La Santa". Así se llamará mi cuadro. Todo el mundo se sentirá conmovido ante su rostro.

MICHELE (con los ojos fijos en el vacío, repite con voz dolorosa).— La Santa...

II

Taller de pintor. Amplios ventanales sobre la ciudad. Michele Morgan, sentada; un manto de harapos sobre el rostro, los brazos cruzados, la mirada fija en lo alto. Leslie Howard, ante un taburete.

LESLIE (pintando mientras habla).— Unos cuantos retoques y el cuadro estará terminado. Debiera usted sentirse orgullosa. Todas las revistas de arte de Europa no hacen más que hablar de "La Santa". Mire usted (tomando una revista). Aquí tiene una fotografía del cuadro, y eso que todavía le faltaba mucho. En este momento, miles de personas han visto su rostro en las revistas y esperan admirarlo en mi próxima exposición.

MICHELE (contemplándose en la revista).— Es muy hermoso, pero no soy yo.

LESLIE (inclinándose hacia ella).—Nunca le he preguntado nada, pero ahora... ¿Quién es usted?

MICHELE (lentamente).— Alguien que sufre.

LESLIE.— Hay algo que no puedo descifrar, sus ojos, su boca, incluso su alma están aquí en el cuadro. Sin embargo, hay algo que está más allá de usted misma, más allá de mí.

MICHELE.— Acaso mi vida. (Se levanta, apretando la revista entre sus manos; contempla el cuadro un instante; cierra los ojos y dice): Es preferible que no sepa, que no me conozca nunca. Aquí le dejo algo que es mejor que yo, que nadie podrá arrebatarle. (Hay un silencio. Leslie Howard trata de acercarse, pero ella, lentamente, sin mirarlo siquiera, echa a andar hacia la puerta y desaparece. La cámara enfoca el cuadro.)

III

Un cabaret de lujo. Suena un fox. La cámara se va abriendo paso por entre las parejas que bailan y se detiene en una mesa, ante la cual aparecen sentados Adolfo Menjou, Elvira Popesco y cuatro acompañantes más. Grandes carcajadas. Serpentinas, globos, gorros de papel. La champaña rebasa las copas.

MENJOU (levantándose para brindar).— Brindo por la noche polar.

E. POPESCO.— ¿Tanto te gusta el frío?

MENJOU.— No, porque dura seis meses.

E. POPESCO.— ¿Y qué harías en el polo sin Wilma?

MENJOU.— La engañaría con una foca.

(Todos ríen y beben. Menjou clava sus ojos en la puerta del cabaret, ante la cual aparece Michele Morgan, vestida tal como estaba en el estudio del pintor.)

MENJOU.— Mirad quién viene...

E. POPESCO.— ¡Wilma! Parece disfrazada... ¿De dónde saldrá a estas horas?

(Michele avanza hacia ellos, con una extraña expresión de melancolía. Aprieta la revista contra su pecho. Llega a la mesa. Se sienta y permanece hierática, como si estuviera completamente ausente de ese mundo.)

MENJOU (llenando una copa).— ¿Hacemos un brindis?

MICHELE (sin mirarlo).— No.

(Continúa en la pág. 10)

UNA MUJERCITA ENCANTADORA

A la misma edad en que las chiquillas piensan sólo en sus muñecas y en sus juegos infantiles, Nan Grey era una niña que tenía responsabilidades y se enfrentaba con la cámara.

A los doce años, Nan dejó Houston, la ciudad que la vió nacer, para ir a visitar a unos amigos en Hollywood, sin intenciones, por cierto, de hacer cine. Adoraba la pantalla, sintiendo, como cualquier pequeña de su edad, escalofríos de terror frente a las aventuras sin cuento, en que un héroe rubio y hermoso peleaba con mil indios para salvar a su amada que había caído en manos de un villano de perversas intenciones. ¡Y el galán de celuloide, tantas veces admirado, se convirtió en una realidad! Llegó a Houston un famoso jockey de carrera, Jackie Westrope, quien, a pesar de ser sólo un niño, conquistó triunfos y coleccionó corazones de todas las muchachas que le proclamaron héroe... ¡Ninguna de ellas más emocionada que la rubia Nan!... Cupido hizo su obra y ambos jóvenes partieron con destinos diversos, pero llevando en el corazón una imagen imborrable...

Nan se fué a Hollywood, donde la suerte le deparaba una sorpresa: el cine. La niña fué "descubierta" cuando ella menos lo imaginaba, y empezaron a sucederse las películas unas tras otras. ¡Han caído muchas hojas del calendario!... La pequeña está convertida ya en una adorable mujercita de diecinueve años, cuando un día oye una noticia que acelera el ritmo de su corazón: Jackie Westrope vendría a correr en pistas californianas. "¿Me recordará todavía?" "¿Conservará, como yo, viva la emoción de nuestro primer encuentro?" —se preguntaba Nan entre alegre y angustiada.

Y, como en los cuentos de hadas, los príncipes se encontraron después de una larga ausencia y sus corazones se unieron para siempre...

¡Nan y Jackie son felices! Tan pronto como la estrella tiene libertad en medio de su trabajo, toma un veloz avión para ir a reunirse con el marido que corre en pistas lejanas... ¡Y son tan dulces las horas, que, al regreso, disfrutan junto al hogar, cuando la joven admirada y famosa y el jockey triunfante de gloria vuelven a sentirse niños, recordando las felices horas de la infancia no muy lejana!...

ecran

M. R.

Aparece los martes.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

Anual	$	50.—
Semestral	$	25.—
Ejemplar	$	1.—
EXTRANJERO:		
Anual	US. $	1.20
Semestral	US. $	0.66









Las desventajas de ser estrellas



Joan Crawford quiso comprar una casa y, apenas el propietario lo supo, subió al triple su valor. La estrella tuvo que mandar a su hermana a hacer la negociación.

Mucho se habla de que las estrellas son, en su mayor
personas neuróticas que sufren de ataques de ner
histéricos, cada vez que no les satisfacen algún cap
Pero no cuentan que se abusa en la forma más te
de aquellas que tienen una naturaleza bondadosa.
la gente de cine no existe la vida privada. Cuando
piensan, ven sus casas invadidas por una nube de
tas, que no sólo exigen autógrafos y "recuerdos", sin
también quieren meterse en sus intimidades. Nosotro
mos recogido algunas incidencias curiosas que tra
timos a nuestros lectores para que vean que no e
dulce como suponen aquello de gozar de celebridad
fama.

Empecemos por el caso de Dorothy Lamour. Cuan
estrella no era todavía todo lo famosa y halagada q
en la actualidad, recibió un llamado de un periodis
Nueva Orleans, el que le pedía una entrevista para su
dico. Naturalmente que Dorothy aceptó encantada
invitación a almorzar que le hacía el galante joven
rante la comida empezaron las preguntas de rigo
que se construye una información, pero a los post
invitante le declaró que no tenía un centavo, y q
sabía cómo pagar la cuenta del hotel, y el pasaje
regresar a su ciudad. Pidió a Dorothy que le prestas
dólares (alrededor de $ 7,000 nuestros), asegurándol
se los mandaría de vueltas apenas estuviera en su t
Para Dorothy la suma no deja de representar u
crificio, porque en aquel tiempo no ganaba un sueld
alto, pero su temor a disgustarse con la prensa hiz
accediera a la solicitud del periodista. Por cierto q
la entrevista ni el dinero aparecieron jamás.

Lupe Vélez sufrió un golpe todavía más rudo. Du
muchos años estuvo mandando fuertes sumas de
para la construcción de un hospital que se edifica
una ciudad muy pobre de México. El Gobernador de
dla pequeña ciudad escribió en una ocasión a la es
describiéndole, en la forma más desgarradora que es
ble imaginar, la miseria y el abandono en que se e



traba toda la pobre gente. La joven se sintió conmovida, y empezó a enviar dinero periódicamente, para mejorar el estado de la población, empezando con la construcción de un hospital que era lo que le parecía más urgente. Hace pocos días, Lupe encargó a un amigo suyo, que partía a México, que fuese a dar una vuelta por aquel sitio, para que le informara del avance de la construcción que ella protegía. Las noticias que tuvo al regreso no fueron muy halagadoras. ¡El asunto entero era una estafa, no existía gobernador, ni hospital, ni miseria!... Un individuo se había enriquecido a expensas de Lupe, quien sufrió mucho más por la desilusión que por la pérdida del dinero que había invertido.

El hecho de que se haya difundido tanto la noticia de que las estrellas ganan unos sueldos fabulosos, ha hecho que la gente crea muy posible pedirles, y aún exigirles, dinero, por el plausible motivo de que se declaran admiradores suyos. Hace algún tiempo atrás, Anita Louise fué a Nueva York para dar unas audiciones de radio. Conoció entonces a una muchacha que le manifestó su gran deseo de ir algún día a Hollywood, porque deseaba ver si allí era posible encontrar trabajo. Anita le ofreció su casa por si aquella ocasión llegaba. ¡Y llegó demasiado pronto! Pocos días después que la estrella había regresado a su hogar, recibió la visita de la jovencita que venía, provista de maletas, a instalarse a su casa. Insistió en que se quedaría sólo por "unos cuantos días", es decir, hasta que encontrara trabajo. Los días se convirtieron en semanas y las semanas en meses. Mientras tanto, Anita no veía que la muchacha pusiese nada de su parte por encontrar la deseada ocupación. Gozaba de la casa, paseaba y nada más... Se consiguió deshacer de ella cuando, cuatro meses después, tuvo que hacer otro viaje a Nueva York, y pretextó tener que cerrar su departamento.

Revisando su correspondencia, Claudette Colbert se encontró con una cuenta por 1,500 dólares, de un médico qu

(Continúa en la pág. 25)

John Garfield fué a visitar a sus amigos de los malos tiempos, que quisieron explotarlo. Lupe Vélez, Clark Gable, quien tuvo que atropellar con su coche a un grupo de gente para que lo dejaran pasar un día que debía dar una audición de radio, Ray Millard, Wendy Barrie, Virginia Bruce, Humphrey Bogart, William Powell y muchos otros han sido víctimas de su calidad de estrellas.





A Dorothy Lamour le sacó una fuerte cantidad de dinero un tipo que se hizo pasar por periodista de su pueblo. Claudette Colbert tuvo que pagar 1,500 dólares por servicios médicos que nunca recibió.

LOS HOM



De mis años en el cine, hay muchos en que he sido en realidad, "la mujer invisible". "Carta de presentación" fué la primera cinta en que se me tomó realmente en cuenta. Sin embargo, en mi recuerdo se anida una colección de rostros y nombres masculinos que, por un hecho u otro, han tenido importancia en mi vida.

Soy todavía muy joven y, por eso, resulta divertido que yo hable de "experiencias con hombres", pero como se trata (casi en su totalidad) de acontecimientos cinematográficos, espero que los lectores de este artículo no lo tomarán a mal... Empezaré declarando que mis recuerdos son agradables. Yo era un chica débil, indefensa, tímida; "ellos" me dieron fortaleza, valor, confianza en mí misma.

Ninguno me hizo el amor. Ese rosario de recuerdos no tiene ni una sola cuenta que represente un idilio. Con el único con quien siquiera he salido, es Randolph Scott, y lo hemos hecho por divertirnos, prescindiendo absolutamente del aspecto amoroso. Los otros, como Dick Foran, Richard Carlson y Fred MacMurray, estaban enamorados —¡de otras!— en el tiempo en que trabajaron conmigo. No me cortejaron, pero me ayudaron. De ser una maestra de escuela, en Texas, me convirtieron en una estrella cinematográfica; ¿cómo podría no dedicarles un rincón muy privilegiado en mi corazón?

Todos los muchachos, desde Jimmy Cagney hasta Pat O'Brien y Randolph Scott, me han quitado esos pequeños despuntes de neurosis que tenemos las muchachas que habemos de sufrir bruscamente un trabajo de esfuerzo. Mis timideces se han desvanecido, soy un "alma libre" —como dijo alguien—, y gracias a ellos.

Ann Sheridan, tal como aparecerá en su última película "Zona Tórrida", asegura que ninguno de sus compañeros de filmación le ha hecho el amor, y sólo ha salido con Randolph Scott. Fué inútil que Ann consiguiese hacer reir a Jeffrey Lynn mientras filmaban "Sueño realizado". El muchacho toma el trabajo demasiado en serio.



BRES QUE NO PUEDO OLVIDAR

por Ann Sheridan

Si preguntáis a Randolph cómo era yo cuando trabajé con él en una cinta que se llamaba "La montaña misteriosa", o algo así, os dirá que yo pasaba el día entero con los dientes castañeteándome de terror. Era una cinta que se filmaba en el desierto y no eran los caballos, ni la soledad, ni los cactos los que me atemorizaban: era simplemente el hecho de encontrarme frente a la cámara... El miedo hacía que casi no pudiese pronunciar mi parte hasta el punto de que, en un momento dado, el director me preguntó si era latín lo que yo estaba hablando.



James Cagney es el actor favorito de Ann. Junto con Pat O'Brien han sido quienes más la han ayudado en su carrera cinematográfica. La joven les profesa honda gratitud. Miss Sheridan sigue y seguirá siendo considerada una de las mujeres más hermosas de Hollywood.

Estaba tan nerviosa, que recuerdo haberme pintado las cejas con el rouge de los labios, y éstos con el lápiz negro. Randolph me vió y estalló en una carcajada:

—¿Te crees que esto es un circo y que tú eres la mujer fenómeno? —me preguntó. Pero luego comprendió la causa de mi trastorno y empezó a enseñarme lo que él llamaba "el método de mejoramiento". La primera lección consistía en repetir innumerables veces al día: "¿Cuál es el objeto de estar nerviosa?" Tanto la repetí, que mis nervios huyeron perseguidos por cierto sentido del ridículo. Mi compañero hacía el papel de un papá cariñoso, que se dedica a educar a un chico neurótico, a quien debe decirle que la mancha de la pared es sencillamente una sombra y no un dragón que pretende devorarlo. Me hablaba de las condiciones que yo tenía, de la forma en que debía explotarlas y de diferentes casos que había conocido en que estrellas, que entonces eran famosas, habían tenido que dominar nervios peores que los míos. También me inculcó la idea de que lo más preciso que existía en el mundo era reír. Se impuso la tarea de obligarme, siquiera a sonreír, una vez por minuto.

La lección de Randolph tuvo frutos, y mi filosofía de la vida es muy distinta en la actualidad. En vez de atemorizarme, hoy me pregunto: ¿qué objeto tendría vivir, si uno no pudiera divertirse, siendo que la existencia es tan corta? Mi idea ahora es tomar las cosas con la mayor simplicidad posible... Todo eso lo debo a Scott. El me enseñó a trabajar y a reír, y lo que es más, a descansar trabajando. Por muy artificial que sea el papel, sé conservar mi propia personalidad.

Recordar a Fred MacMurray, es recordar... mi primer beso. Mi primer beso cinematográfico, se entiende. ¡Y qué beso!

Fred me ayudó mucho también. Me ayudó obligándome a que fuese necesario que "yo" lo ayudara a "él". La cosa es muy sencilla: ambos comenzábamos una carrera y ambos éramos igualmente nerviosos. Necesitábamos, pues, "apuntalarnos" mutuamente. En el momento en que debíamos filmar las escenas amorosas, mi compañero se ponía tan tímido como una colegiala. Debíamos repetirlas y repetirlas, hasta que el cansancio hacía que se desvaneciera la timidez de Fred. A mí no me habían besado nunca antes en la pantalla y no os imagináis vosotros lo que significa ese primer beso debajo de las luces de los reflectores, rodeado por todo un ejército de personal técnico, comandado por los gritos de un director... Pero necesitaba sobreponerme, en vista de que a Fred le tocaba la peor parte, ¡debía sostenerme en sus brazos!

¡Ahora viene a mi memoria el nombre de Pat O'Brien! ¡Ese es un hombre a quien todo el mundo se ve obligado a querer! ¡No os podéis imaginar una persona más fina, más comprensiva, más suave que Pat! Una vez que filmábamos una escena y mis nervios empezaban a traicionarme, Pat me cogió por los hombros y me dijo:

—Tranquilízate, chiquela. Estamos sólo filmando. Si no lo haces bien la primera vez, lo harás bien después de cin.

(Continúa en la pág. 24)

POR LOS CAMINOS DEL ECRAN

ROBERT MONTGOMERY EN LA GUERRA

No siempre la existencia de los artistas cinematográficos está limitada por los cuatro ángulos del lienzo. A veces, la vida real les impulsa más allá de lo que podría argumentar el director más inteligente —Sacha Guitry, por ejemplo— y, de la noche a la mañana, nuestro héroe favorito aparece interpretando el film más extraordinario, bajo la caprichosa dirección de su destino...

Así, cuando Greta Garbo fué por primera vez a Suecia —ya triunfadora de sus luchas en Hollywood—, es indudable que ella, para ella, "vivió" una película. La historia de la muchacha que regresa al pueblo natal donde la vida parece haberse detenido; donde las antiguas compañeras se han casado con los buenosmozos del pueblo y donde, en resumen, la existencia general sigue transcurriendo entre el baile de los sábados, la misa del domingo y la función cinematográfica de la noche. Desde la cubierta del barco que la conducía a Suecia, Greta Garbo debía sentirse protagonizando para ella exclusivamente, este film sencillo, mientras el viento del Báltico le helaba las mejillas y la frente descubierta, bajo la boina un poco bohemia que la caracterizaba en esos tiempos.

Ahora, Montgomery es el protagonista de un film personal. Marcha al frente occidental a hacerse cargo de una ambulancia francesa. Más o menos, se comportará como en las películas. Se pondrá un uniforme flamante y hará algunos heroísmos increíbles transportando sus heridos a lo largo de las carreteras de Francia, por donde, en otros años, más apacibles, volé el caballo de Lagardere describiendo maravillosas fazañas. En todo artista cinematográfico tiene que haber, necesariamente, algo de mosqueteril; no se puede entrar en la vida real realizando cosas opacas cuando, en la penumbra de los cinematógrafos, se ha hecho palpitar el pecho de todas las muchachas del mundo. Y aunque no es lo más bizarro de la guerra gobernar una ambulancia, Montgomery sabrá sacar partido heroico de ello. Por ejemplo, podrá cruzar a cien kilómetros bajo una escuadrilla de aviones que le llena de embudos el camino y llegar al hospital de sangre con sus heridos intactos, aunque él se desmaye en este preciso momento y llegue a socorrerle una estupenda enfermera inglesa, con la cual se case, después de la guerra, en un condado de Escocia.

En todo caso, un actor de cine no debe empuñar jamás una arma de guerra.

¿Qué diría un soldado alemán si, en una carga, se hallara con que su ídolo, Robert Montgomery, le clavaba una bayoneta?



El cine es un paraíso que impone también torturas. El estudio exige conservar la línea a fuerza de dietas y gimnasias. La belleza de la silueta es tan importante para los hombres como para las mujeres, y, ni siquiera, excluye a los feos..., como nuestros lectores podrán com-

Nancy tiene dos amores.

Hay un idilio que ha puesto en ejercicio muchas murmuraciones... Se trata del amor de Nancy Kelly con el hijo de Irving Cummings. La cosa va seria y la chica no puede negar el cariño que siente por el muchacho. Hasta aquí todo parece color de rosa, pero la parte mala del asunto está en que Edmond O'Brien, el novio oficial de la estrella, partió a Nueva York. Los cambios se han producido durante su ausencia y se espera una terrible catástrofe cuando el enamorado se informe, a su regreso, de que su novia ama... ¡a otro!

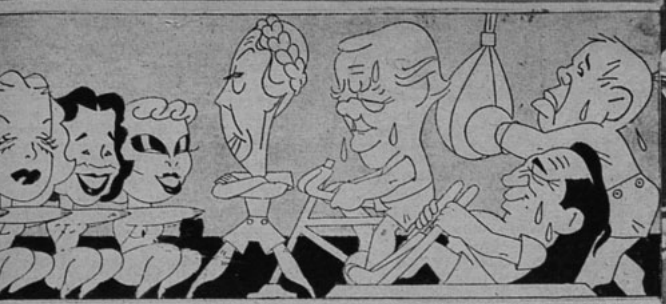




Son tres los enamorados de Marlene Dietrich y uno de ellos es Tim Durant. Observen el enorme tamaño del anillo que lleva la estrella. Suponemos que habrá tenido que desterrar los guantes...



Deanna Durbin es una gran estrella y tiene el mundo a sus pies..., mientras está frente a la pantalla. Pero apenas termina de filmar, la pequeña reina se convierte en esclava de... su libro de física. Su educación es rigurosa.



probar por esta caricatura. Un dibujante indiscreto se metió a un gimnasio y tomó estas notas. Os ayudaremos a reconocerlos. Seguidlos de izquierda a derecha: Wallace Beery, Edward Arnold y Jack Oakie, forman el primer grupo. Las chicas que le siguen son: Joan Davis, Ann Sheridan, Mae West, Jane Whiters y... Edna Mae Oliver, aunque a ésta no se la pueda llamar precisamente "chica". Los que se "refrescan" más allá, son Charles Wininger, Hugh Herbert y Charles Laughton.



Robert Taylor versus Clark Gable.

Nuestra afición a las carreras nos llevó el otro día al Brown Derby. Íbamos a interesarnos por los caballos y no soñábamos con que nos encontraríamos con un verdadero espectáculo de rivalidad cinematográfica. A la hora del té, vimos que en una mesa había sentados un grupo de chicas y galanes. Súbitamente se abre la puerta y aparece Robert Taylor. Sentimos una exclamación pronunciada como por un disciplinado coro:

—¡Oh!

Diez minutos después, entra Clark Gable. El coro se desarticula para gritar:

—¡Aaaaaaaaaaaaa! ¡Ah, Aha, aaah! (este último es una imitación perfecta de suspiros).

¡A buen entendedor, pocas palabras!



Después que vimos a Greta Garbo tan femenina en Ninoska, pensamos que la transformación de la estrella había sido definitiva. Pero el sombrero y los zapatos que muestra en esta foto lo desmienten. ¡Tampoco ha perdido la costumbre de huir de los fotógrafos, ni porque está con Gaylord Hauser!



Rita Hayworth posa para nosotros. El viento se pone de nuestra parte y permite que la lente enfoque maravillas... Rita ha dejado de bailar, pero sigue conservando su maravillosa silueta, ¿no es cierto?

Helen Parrish y Forrets Tucker se quieren locamente, y no tratan de disimularlo. Mientras ellos se besan, Bonita Granville suspira y Ann Rutherford acaricia al perro para disimular su envidia.

INDISCRECIONES...!



"Mi reino por un amor", o "La vida privada de Elizabeth y Essex"

La amplia publicidad que se ha hecho a esta película en los Estados Unidos, nos había predispuesto en su favor. Bette Davis, Errol Flynn y Olivia de Havilland, para citar sólo a los más importantes de sus personajes, bastan para acreditar que el trabajo humano de la obra es sobresaliente. Otro tanto cabe decir de Michael Curtiz, el director de la producción, que ha esmerado sus recursos para la reconstrucción histórica. La cinta por lo demás se presenta en un tecnicolor de excelente calidad, que logra dar escenas de vigoroso relieve y de animadísimos contrastes.

Pero la exhibición de la película nos ha dejado bastante escépticos respecto de la propaganda bulliciosa y sostenida que se había hecho en su favor. ¿A qué se debe esta reacción poco favorable?

Parece ser que la cinta carece del dinamismo cinematográfico que más de una vez hemos elogiado como uno de los caracteres más propios del séptimo arte. Hay extensísimos diálogos, en los cuales se examinan una vez y otra los problemas que ligan a la reina Isabel de Inglaterra y al Conde Essex. Ambos se quieren, pero él es un ambicioso que aspira a compartir el trono de su patria, y no en calidad de príncipe consorte sino de gobernante real y efectivo. Ella, mientras tanto, ansiosa de amar y de ser amada, se siente vieja y fea por una parte y teme, por otra, del carácter de Essex, consecuencias desastrosas para el país. Rompen muchas veces, hasta que la reina, penetrada de su misión política, condena a muerte al Conde.

Salvo unas pocas escenas, todas las demás se producen en las salas de palacio y en los gabinetes particulares de la Reina. Falta aire en la cinta, falta el movimiento de las masas, y faltan contrastes que den variedad al drama, que merecía tenerla. Dos horas, o poco menos, de espectáculo no pueden confinarse en el espacio tan reducido que se ha dado a la escena de esta obra.

El trabajo de Bette Davis, como siempre, sobresaliente, por lo ajustado y lo seguro, es el mejor valor de la producción, pero no basta para dominar el cansancio que termina por apoderarse de los espectadores.

"La sonata del loco"

He aquí una película de tema atrevido y de interesante desarrollo, que atrae profundamente al espectador y lo conmueve, sin desagradarlo, con la intensidad de la vida. Mr. Fairfield (Adolphe Menjou) ha sido recluído en un manicomio: pertenece a una familia en la cual ha habido muchos casos de desarreglo nervioso y de locura franca. Su hija Sydnel (Maureen O'Hara) está de novia con un joven australiano y tiene la revelación de la triste herencia de su familia de labios de una tía regañona, soltera, que representa en la casa la estrictez de principios de los viejos hogares.

Llega a ser incidental en la película que la madre, habiendo obtenido el divorcio de su marido declarado insano, se case o no con Gray Meredith (Herbert Marshall). Lo que sí interesa, sobre todo, es que la muchacha, Sydney, despida a su novio, porque teme que su descendencia vaya a ser enferma como sus antepasados y porque hay que seguir cuidando a su padre, que se fuga del manicomio y se instala de nuevo en el hogar.

La película ha sido extraída de una obra teatral, y por esto se resiente de algún exceso de diálogos, pero son tan intensas las palabras que en ellos se pronuncian y tan acusado el relieve de cada uno de los personajes, que el espectador llega a olvidarse de esa limitación y termina por compartir plenamente la tragedia que azota a la familia Fairfield. Resulta una película muy humana, muy profunda, en la cual no hacen falta intermedios alegres para mantener la atención. El trabajo de dirección, encomendado a John Farrow, ha logrado superar todas las dificultades del guión escénico y da a la cinta una intensidad creciente.

Maureen O'Hara, que reemplaza ahora a Katherine Hepburn, que en otra ocasión desempeñó el mismo papel, hace una muchacha nerviosa y excitable, con una propiedad que destaca su extraordinaria belleza. Menjou, envejecido, pero no decadente, realiza su difícil papel con precisión y propiedad no menor. Los demás actores muy bien, y en algunos momentos a la altura de los dos ya señalados.

"Carnaval de antaño"

1912-1940, con sus respectivos carnavales, son los motivos cardinales de esta película de manufactura argentina, dirigida por Manuel Romero. En el primero nace un amor entre dos cantantes de porvenir; en el se-

---

"LA SANTA"

(VIENE DE LA PAGINA 2)

E. POPESCO.— ¿Por qué te has vestido de un modo tan absurdo? ¿De dónde vienes? (Michele no contesta.)

MENJOU.— Te esperamos toda la noche en casa de Blanca. Había unos vinos crudos de primera.

E. POPESCO.— ¿Y en dónde dejas mi menú? Preparado por mí misma, ¿no te parece admirable, Wilma?

MICHELE (con voz apagada).— Admirable...

MENJOU.— Pusimos velitas en la mesa. Pero, como tú no llegaste, las apagamos con Oporto.

E. POPESCO.— ¿Por qué no nos dices nada? ¿Qué te ocurre?

MENJOU.— Te hace falta beber un poco. Toma.

(Le pasa la copa; ella ni siquiera la recibe. Hay un silencio.)

MICHELE (sin moverse, con los ojos fijos).— ¿Quiénes son ustedes?

E. POPESCO (picaresca).— Pásale tu tarjeta, Paul. O mejor, dile algo al oído para que recuerde quién eres.

MENJOU.— Wilma...

(Ella no contesta y sigue sumergida en sí misma. Menjou se inclina y toma la revista que Michele guarda entre sus manos. Aparece la fotografía del cuadro, bajo el cual se lee "La Santa". Menjou lanza una carcajada, y hace circular la revista por toda la mesa. Todos ríen a gritos.)

E. POPESCO.— ¡Hay que celebrar este acontecimiento: una santa entre los pecadores!

MENJOU (tejiendo una corona con los tallos de unas flores y colocándola en la cabeza de Michele).— ¡Santa Wilma, virgen y mártir!...

E. POPESCO (toma una botella de champaña y la pone entre las manos de Michele).— ¡He aquí la palma del martirio!

(Ella permanece quieta, con los ojos clavados en lo alto, tal como en el cuadro.)

MENJOU.— ¡Comienza la ceremonia! ¡Adelante, creyentes de Santa Wilma, el sacrificio sagrado nos espera!...

(Empiezan todos a danzar en torno de ella, como en un rito bárbaro.)

E. POPESCO (tomando una copa de champaña y dejándola caer sobre la cabeza de Michele).— ¡Santificada seas, oh augusta señora!...

(La bebida corre por el rostro de Michele como grandes lágrimas, sin que su expresión se altere, adquiriendo, en cambio, una dulzura casi mística. La música de jazz atruena el aire. Se oye una voz que dice):

VOZ.— ¡Basta!

(Todos se vuelven a mirar quién ha hablado: es Leslie Howard, que se precipita a la mesa, toma de la mano a Michele, y, lentamente, sale con ella a la calle, en medio de la noche, sin decir palabra, como dos espectros.)

IV

El taller. Obscuridad. Entran Michele y Leslie. El enciende una lámpara de gas. Aparece el cuadro. Ella se sienta en un rincón, con la mirada fija en la tela.

Lenta y solemnemente, Leslie Howard se acerca al cuadro, toma un cuchillo y comienza a destrozarlo.

MICHELE (sorprendida).— Es un crimen. Ha asesinado su obra. ¡"La Santa" ha muerto!

LESLIE (con una dulce sonrisa, acercándose a ella).— No ha muerto, sino duerme.

FIN

NOS PELICULAS QUE VEREMOS PRONTO

gundo el hombre es un famoso estilista disputado por las radios, y la mujer ha sido derrotada por la vida. Creyó que la juventud era eterna con sus halagos y sus satisfacciones inmediatas, y como la cigarra cantó y cantó, amó y fué amada, pero nada supo retener.
¿Muy triste el resultado? Sin embargo, el espectador se divierte con la comicidad de Parravicini, que se supera a sí mismo después de muchos años de teatro, con las voces de Sofía Bozán, de Sabina Olmos y de Charlo, que tienen los papeles principales. Y se divierte, sobre todo, con las escenas de rudeza del primer carnaval, el de 1912, dominado por el bullicio de las "patotas".
Algunos tangos de la guardia vieja, cantados con verdadera emoción, resucitan melodías de grato recuerdo. Las escenas de carnaval, por lo demás, son excelentes y acreditan exquisito cuidado del detalle y dirección muy esmerada.
Una cinta amena, grata, sentimental, llorona a trechos, que se ve con agrado y se escucha con deleite.

"Un campeón en apuros"

Se trata de una película bastante vulgar, cuyo valor básico para nosotros es que trabaja en ella nuestro compatriota Arturo Godoy, que pronto aparecerá de nuevo en el ring norteamericano para disputar el campeonato mundial. Considerando que el film cuenta con una figura de esta importancia, lo demás no tiene mayor valor y casi no apreciamos el hecho de que el hombre actúe con habilidad y soltura frente a la cámara, cuando en realidad toda su inteligencia, rapidez y vigor lo muestra en el cuadrilátero del ring.
La misma maestría que puso en juego cuando le vimos, gracias al reflejo de la pantalla, en su match con Joe Louis, la usa ahora en la pelea que aparece dentro del argumento de la cinta. Además el film nos da ocasión de admirar la simpatía del muchacho, que le conquista la admiración de todos los públicos, especialmente de los femeninos. Encarna a un boxeador que corre varias aventuras jocosas y reparte chistes oportunos y divertidos. Si en el match decisivo con Louis, la suerte le resulta adversa a nuestro compatriota, "Un campeón en apuros" pasará a clasificarse entre ese montón de cintas sin interés ni valor, pero si Godoy gana, será un documento apreciable.

"Su noche feliz"

La atracción principal de la cinta está en sus intérpretes: Robert Taylor y Myrna Loy, que aparecen formando una pareja cinematográfica muy especial para el paladar de una buena parte del público, especialmente de aquella porción del auditorio femenino que se entusiasma por los atractivos físicos del galán.
El tema es sencillísimo: una noche cualquiera, un hombre conoce a una mujer, y la noche se convierte en una jornada de suerte para ambos. Juegan y ganan, terminando por casarse. Cuando la vida se normaliza y despuntan los primeros albores del día siguiente, termina la parte novelesca del idilio para dar cabida al aspecto real, pero el amor continúa...
Eso es todo. Nos parece magnífico el trabajo de Myrna Loy, quien caracteriza a una muchacha alegre y moderna con una facilidad pasmosa para el manejo de la ironía. De eso se deduce que el diálogo, a pesar de su vulgaridad, tiene rapidez y movimiento.
La película es entretenida. No se puede decir más. Su dinamismo, optimismo y originalidad la hacen digna de verse siempre que no se espere mucho ni se vaya con grandes exigencias.

"Hacia otras orillas"

Es una película romántica, cuya trama gira alrededor de un hombre atraído por el juego, y de una mujer enamorada que todo lo sacrifica por su amor. Tal vez la trama no sea de un interés apasionante; pero, si el film no vale por la intensidad de su argumento, cobra méritos por la espléndida calidad de sus intérpretes, o mejor dicho, de su protagonista, Zarah Leander, cuya magnífica voz y exquisita belleza son méritos suficientes para dar realce a cualquiera película en que actúe. Fuera de eso, las escenas dentro del penal australiano están admirablemente bien escogidas y dan sensación de hondo realismo. Willy Birgel está muy correcto en su actuación, y los demás personajes son discretos y atinados.

"La novia del puerto"

Se trata de una cinta de ambiente aventurero que se remonta a principios del siglo XIX, época trascendental para la navegación, ya que empiezan a iniciarse los primeros esfuerzos para reemplazar por el vapor las viejas velas que impiden que los barcos suban en contra de la corriente de los ríos, y pasen días de días en alta mar a merced del viento.
Su protagonista principal es Robert Fulton, el famoso inventor, admirablemente encarnado por Richard Greene. Sembrada de incidencias graciosas y tiernas, vemos la lucha del muchacho para convencer a la gente de que no está loco y que los barcos a vapor pueden convertirse en una maravillosa realidad.
Junto a Fulton aparece una simpática tabernera, Alice Faye, un atrayente obrero constructor de barcos, Fred MacMurray, y una linda joven de noble estirpe, Brenda Joyce, de quien el protagonista se enamora locamente.
Tal vez la cinta adolezca de defectos en cuanto a los hechos históricos mismos, pero en realidad no se ha tratado de hacer una obra seria. Su fin es contar una parte laboriosa y romántica de la vida del célebre Fulton y hacer una película amena, graciosa y con ribetes románticos. Lo consigue plenamente y "La novia del puerto" logra entretener al público con sus incidencias divertidas y sus toques sentimentales en los cuales tiene también una actuación importante Andy Devine, el simpático ronco.

Lorna Grey y Richard Fiske en una escena sentimental de la película Columbia, "La venganza del acusado".



Raymond Massey, el magnífico actor inglés, encarna a Abraham Lincoln en "El libertador", película R.K.O., basada en la comedia de Robert Sherwood.



Nancy Kelly sonríe, entre Joel Mac Crea y Robert Young, en esta escena de "Se casó con su esposa", divertida comedia de Twentieth Century Fox.



Deanna Durbin aparece más linda y elegante que nunca en "Dulce ilusión". Lewis Howard es su galán en esta película Universal.



Edith Fellows aconseja a cuatro pícaros chicuelos, que se están haciendo los angelitos en la película Columbia "Los cinco huerfanitos".



SPENCER TRACY EN LA INTIMIDAD...

Spencer Tracy es uno de los más grandes actores de Hollywood, por no decir el más grande de todos. ¿Quién podría olvidarlo en creaciones tan magníficas como "San Francisco", "Capitanes intrépidos", "La ciudad de los niños" y tantas otras producciones? Sin embargo, en su vida íntima el astro se convierte en el más sencillo y bondadoso de los hombres.

Siempre que su trabajo se lo permite, se va acompañado de su mujer, Luise, y de sus dos niños, al apacible valle de San Fernando, donde se encuentra su hacienda. Y allá, lejos de la vida artificial de los estudios, bajo el cielo azul y al amparo de los tibios rayos del sol, recupera la alegría de vivir...

Spencer odia las fiestas que son el deleite de sus compañeros. De cuando en cuando reúne, en la quietud de su hogar, algunos amigos, muy buenos amigos, y eso es todo...

Por sobre todo, prefiere consagrarse a los trabajos del campo o divertirse con sus pequeños y con sus perros. Mima "demasiado" a sus hijos, según opina la buena Luise. Ella encarna exactamente la mujer que Spencer necesitaba: una mujer alegre, fresca, enemiga del maquillaje...

Estas fotografías les mostrará a ustedes al Spencer Tracy que nosotros conocemos, muy distinto de aquel que nos presenta el celuloide.



Estos son, en verdad, los mejores compañeros del actor.



Spencer inicia a su hijo en las labores de jardinería.



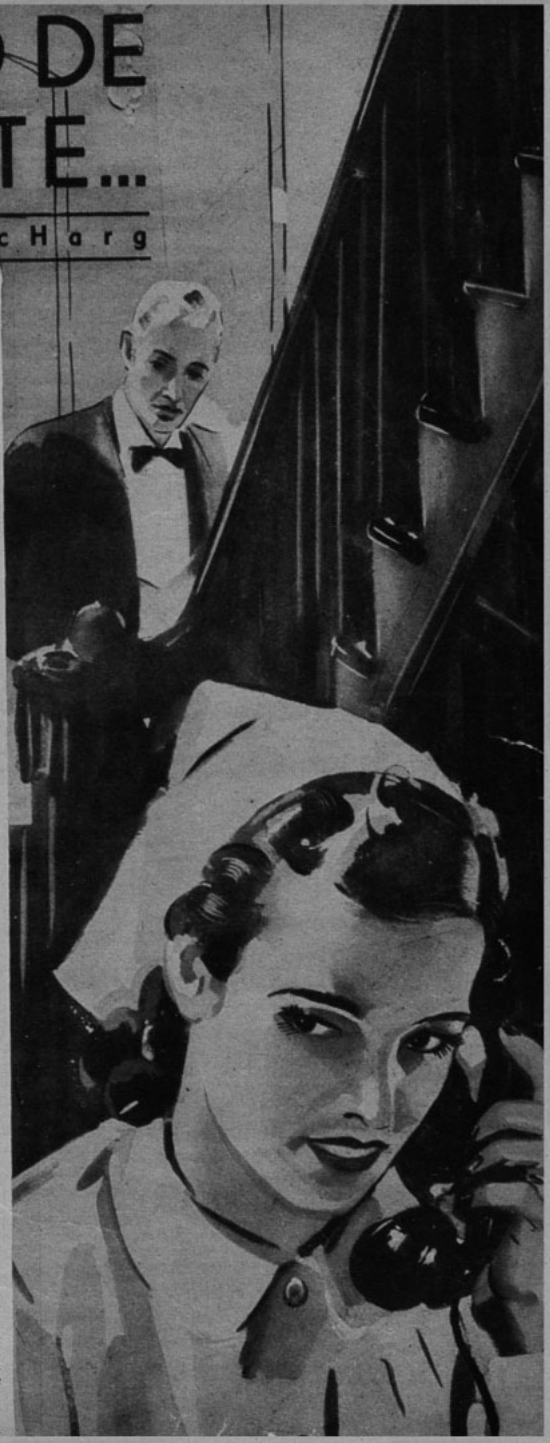
Johnny y Suzie valen más para Spencer, que los niños de sus ojos.

¡Qué delicioso es un buen chorro de agua, después de la ruda labor!



EL FRASCO DE LA MUERTE...

por William MacHarg



—Se trata de una enfermera —dijo O'Malley—. Debe haberlo leído en los diarios. Era una muchacha que cuidaba de una señora enferma. Pidió permiso para salir por un rato y el policial la encontró muerta en el Parque Central...

—¡Ah, ya sé! Parece que telefoneó antes de salir, pero no se sabe a quién.

—La Compañía de Teléfonos identificó la llamada. Fué a un hospital, pero no sabe con quién de allí habló.

Se trataba de una joven de veinte años. El cadáver se reconoció fácilmente, ya que su prendedor de enfermera tenía el nombre: Emily Cassing. Nos dirigimos al sitio del crimen y O'Malley recogió del suelo un pequeño fragmento de cristal.

—Ha ido gente de la policía al hospital a averiguar a quién telefoneó —observó O'Malley, con tono clásico de detective—. Vamos a saber qué han averiguado.

Nos dirigimos al hospital. Habían detenido a un muchacho médico, el doctor Burm, a quien habían oído hablar con la enfermera.

—Es verdad que habló conmigo, pero no sé de qué se trata todo esto... Me dijo que quería verme, no me explicó para qué y tampoco acudió a la cita.

—Pero usted ha salido varias veces con la muchacha.

—No, no desde hace muchos meses. Antes salíamos juntos y para ello nos dábamos cita en el parque... Ahora quedamos de juntarnos donde mismo, pero en vista de que no apareció, regresé al hospital.

—¿Y por qué lo negó al principio?

—Leí el asunto en los periódicos —repuso el médico, turbado—, y preferí no mezclarme en el asunto. La verdad es que me caso dentro de poco.

Después del interrogatorio salimos del hospital.

—¡Triste caso! —observé.

—¿Crees que el doctorcito es el asesino? —me preguntó O'Malley.

—¿Qué duda cabe? Es un caso idéntico a tantos otros. Rompió con la señorita Cassing para casarse con otra muchacha y ella no pudo soportarlo. La eliminó para que no se interpusiese entre él y su novia...

—Creo que debemos visitar a la dama enferma —me repuso O'Malley.

Teníamos su dirección. Era una casa grande perteneciente a los esposos Mellit. Nos recibió el dueño de casa. Era un hombre de figura agradable, que bordearía los treinta años.

—Estoy seguro de que mi mujer les recibirá —declaró—. Les advierto que está bastante enferma y afligida con la muerte de la señorita Cassing. Hacía un mes que la tenía a su lado y le cobró mucho cariño.

Nos llevó a los altos. No me dió la impresión de que la señora Mellit estuviera tan enferma. Era una mujer hermosa, de pelo gris. Estaba tendida en un diván con un montón de libros a su lado.

—¿De qué hombres hablaba la señorita Cassing mientras estaba con usted? —le preguntó O'Malley.

—Nunca nombró a ningún hombre.

—¿Parecía estar atemorizada por algo?

—Atemorizada no. A veces parecía angustiada.

—Díganos algo del telefonazo.

El único que la había oído hablar era el sirviente, un tal Smeed. Le hicimos llamar. El hombre se manifestó pesaroso ante la idea de que le juzgáramos indiscreto.

—Sí; por el tono de la voz que ella empleaba, me pareció que hablaba con un hombre.

—¿Qué le decía?

—Que se encontraría con él.

Después de informarse si la señorita Cassing había tenido algún disgusto en la casa, cosa que no había sucedido, O'Malley sugirió que nos dirigiéramos a la casa donde la muchacha vivía. La muchacha tenía un departamento que compartía con dos enfermeras más. Una de ellas estaba en casa. Nos mostró el lindo dormitorio de la señorita Cassing. Sobre su tocador había un estuche de fantasía que debió haber contenido tres frascos idénticos de perfume. Pero sólo había dos.

—¿A qué viene este perfume? —pre-

—No estaba oyendo —aseguró Smeed—. Pasé por allí casualmente cuando ella telefoneaba y la oí citarse con un hombre, según me pareció por el tono de su voz.

guntó O'Malley—. Las enfermeras no pueden usarlo.
—No pueden perfumarse cuando están de servicio...
—Pero la señorita Cassing cuidaba a una enferma —observó el detective, tomando uno de los frascos—. ¿Hay aquí algo que pueda evidenciar que el doctor Burm no fué el asesino?
—No, nada.
Al día siguiente, me encontré de nuevo con O'Malley.
—No hemos avanzado en absoluto — me dijo—. No hay un solo testigo que haya visto a la muchacha en el parque. Debajo de las uñas se le encontraron unas cuantas hebras de lana, que el laboratorio comprobó que pertenecían al abrigo de un hombre, pero Burm no tiene nada hecho con ese material. Fuera de esto me han comunicado que Smeed desapareció. Vamos a la casa de Mellit.
El hombre volvió a recibirnos y, a nuestra pregunta, repuso:
—No sé nada de él, en realidad. Anoche se encontraba aquí, pero como esta mañana no lo vimos, mi mujer preguntó por él y se informó de que no estaba en la casa.
—¿No tiene idea dónde puede estar?
—Ni la menor. Smeed hace mucho tiempo que está con nosotros y, por lo que he oído decir, no tiene ningún pariente.
Registramos cuidadosamente la pieza del sirviente. Casi toda su ropa había desaparecido. No encontramos, sin embargo, ni una carta ni nada que pudiera darnos algún rastro.
—Me parece que éste es el hombre — susurré a O'Malley.
—Lo mismo dijiste de Burm. ¿Para qué iba Smeed a cometer el crimen?
—Eso no lo sé. Tú eres el que tiene que averiguarlo.
—¿Tendría usted inconveniente que dejáramos en su casa un policía vestido de paisano para el caso de que Smeed volviera? —preguntó O'Malley al señor Mellit.
—Absolutamente, si usted lo considera necesario.
Salimos de la casa y empezamos a recorrer el vecindario para recoger noticias de Smeed. No supimos nada importante. Era conocido en la botica, en el almacén y en una pequeña tienda de libros, de esas organizadas como club, donde se arriendan ejemplares por unos días. Allí iba el sirviente a buscar material de lectura para su patrona.
—¿Nunca vino la enfermera a buscar libros? —preguntó O'Malley a la propietaria.
—Sí, y otras personas de la familia también.
—¿Dijo Smeed algo de la enfermera?
—Que le gustaba mucho, pero sin éxito. Una linda muchacha de unos veinte años cambiaba un libro. O'Malley la miró hasta que se fué.
—Señora, ¿tendría usted inconveniente de que yo dejase aquí un policía vestido de paisano? Estará siempre en actitud de leer un libro —preguntó el detective a la dueña del negocio.

Pasaron muchos días sin que viera a O'Malley. Finalmente le telefoneé.
—Estaba, justamente, pensando en ti —me dijo—. Hemos sabido algo de Smeed. Encuéntrame donde Mellit.
Nos reunimos en la puerta y fuimos a ver al dueño de casa.
—Hemos encontrado a Smeed —le informó O'Malley—. Venía a avisarle, porque creo que usted querrá estar presente cuando le interroguemos.
—Naturalmente —repuso decididamente Mellit—. Voy a cambiarme de ropa y vuelvo en seguida.
Nos reunimos todos para el interrogatorio. No faltaba Burm, ni la dueña de la librería, ni tampoco —para sorpresa mía— la linda muchacha que vimos cambiando un libro. Su nombre era Pamela. Luego entró el guardia que habíamos dejado en casa de Mellit, trayendo unas ropas de este señor. Debajo del forro de una chaqueta había unos pequeños paquetes que contenían un polvo blanco. Mellit fué inmediatamente arrestado.
—No entiendo ni una palabra —susurré a mi amigo detective.
—Lo que pasa es que no reflexionas —me dijo O'Malley apenas dejamos la habitación—. Mira esto: Una enfermera que cuida de una señora enferma, llama a un médico que conoce y cuando va a encontrarse con él lleva algo en un frasco. Antes de que pueda hablar con el médico es asesinada.
—Pero, ¿por qué?
—¡Qué obtuso eres! Mellit estaba envenenando a su mujer y la señorita Cassing empezó a sospechar que en la medicina que se le daba a su paciente se mezclaba veneno. No se atrevió a decir nada hasta que tuvo un análisis de las sustancias. Entonces llamó a Burm. Mellit comprendió la sospecha de la enfermera y también oyó el llamado telefónico. Cuando la señorita Cassing fué al encuentro del médico, Mellit la siguió en su automóvil y la abordó al llegar al parque. El hombre se enteró de que sus sospechas eran justificadas, le arrancó el frasco donde llevaba la sustancia venenosa y lo tiró contra la solera. La muchacha gritó entonces y él la mató. Comprendió que si alcanzaba a encontrarse con Burm, le entregaría el veneno. El móvil del crimen era el siguiente: la señora Mellit era una viuda rica y él se casó con ella por su dinero. Más tarde conoció a la señorita Pamela y trató de deshacerse de su mujer, pero no lo podía hacer por medios legales, porque también quería quedarse con su dinero. Nadie lo vió cuando se encontró con la enfermera en el parque y corrió el riesgo de matarla, creyendo que nadie podría sospechar de él.
—¡Un crimen efectuado con toda sangre fría!
—El es un tipo frío. Su idea era dar veneno a su mujer hasta enfermarla, luego dejarla mejorarse un poco, y volver después a suministrarle veneno. Para todo esto se tomaría tiempo, de manera que con la muerte de la señora Mellit el médico no pudiese sospechar nada.
—¿Dedujiste eso inmediatamente?
—Al principio no. Los policías recogen todo lo que encuentran alrededor de un crimen, y ellos recogieron todos los pedazos del frasco vacío, menos aquel fragmento que tú me viste encontrar. Era justamente el trocito que ellos necesitaban para reconstruir el frasco roto. El laboratorio me confirmó más tarde que la botella de perfume que yo tomé en tu compañía del cuarto de la señorita Cassing era igual a la que se encontró junto al cadáver. ¿Qué llevaba la señorita Cassing en el frasco, siendo que no podía usar perfume? Parecía como que ocupaba un frasco de perfume nada más que para no despertar sospechas si alguien se lo veía en la cartera. Los policías se informaron de que el doctor de la señora Mellit era un hombre respetable. Sin embargo, al ser interrogado, nos dijo, después de una larga reflexión, que la enfermedad de la señora podía ser causada por un envenenamiento de arsénico. El análisis de laboratorio de los pedazos de vidrio dió como resultado que habían contenido esa materia.
—Ya comprendo. ¿Dedujiste, entonces, que la persona que trataba de envenenar a la señora Mellit debía ser también el autor del crimen?
—Exactamente. Había que averiguar quién, cómo, y por qué. El frasco nos hizo pensar en la posibilidad de que el veneno fuese suministrado en las medicinas de la señora Mellit. Pero en la actualidad no existe porque el asesino tan pronto como ultimó a la enfermera hizo desaparecer los rastros de veneno. Deseábamos interrogar a toda la gente de la casa, pero sin que se sospechara. Fué por eso que decidimos que lo mejor era dejar de firme a uno de los nuestros.
—¿Te valiste de Smeed?
—Exactamente. El hombre ha estado mucho tiempo al servicio de la señora Mellit y le tenía mucho cariño. Le pedimos que desapareciera y en seguida rodeamos el interrogatorio como considerando culpable a Smeed. Con eso, Mellit no podía rehusar a que dejáramos un policía de firme en la casa. Este no pudo descubrir el veneno en

(Continúa en la pág. 27)



HA MUERTO UN GRAN ACTOR

El cable ha traído hasta nosotros una noticia verdaderamente sensible. Walter Connolly ha muerto, a la edad de cincuenta y dos años, a consecuencias de un ataque al corazón.
Por lo mismo que era sólo actor de carácter, tal vez haya muchos lectores para quienes su nombre no sea conocido, pero, si evocan su imagen, recordarán que en muchas películas fué él quien puso la nota simpática, la nota bonachona, que era fiel reflejo de su carácter.
La pantalla le mostró en el papel del millonario, padre de hijos excéntricos y derrochadores, del banquero, del político, o del músico. Esta última interpretación es, sin duda, la que tenemos más vivida en nuestra imaginación, ya que hace sólo unos cuantos días que le admiramos reencarnando a Víctor Herbert, el compositor de las operetas americanas más populares, y dando a su personaje un sentido humano y artístico verdaderamente magistral.
La pantalla ha perdido a uno de sus mejores colaboradores y no sólo Hollywood, sino que todos los aficionados al cine lamentamos hoy el desaparecimiento de un hombre admirado como actor, y querido por sus grandes condiciones de bondad, de talento y de simpatía.

EL CHIC DE LAS ESTRELLITAS



Hay que aprovechar los días de sol para usar una tenida semejante a la de Nan Grey. La chaqueta es de un grueso tweed gris y negro, mientras que la falda es de este último color. Sombrero de fieltro gris claro.

La tenida de Lynn Bari es muy apropiada para la tarde. Está compuesta por una falda obscura, una especie de smoking muy corto, claro, con botones de metal cincelado y un sombrero de ambos matices. Por debajo una linda blusita de seda.

Deanna Durbin nos sonríe feliz en su tenida mañanera ideada por ella misma y muy fácil de copiar. Basta mandar hacer esta chaqueta de gamuza café, muy sencilla, con costuras toscas por encima, sin cuello y cerrada con botones de cuero. El sombrero y la cartera son del mismo material. Falda de lana color mostaza

Creación de Creed. Traje sastre clásico sobre el que va una chaqueta cazador, de tweed, con grandes bolsillos.

Creación de Francevramant. Precioso vestido de lana fina. En la parte de atrás de la falda, dos godets en forma, como atados por dos nudos de terciopelo.

ECOS D
HOLLYWO
ELEGANT



Aunque parece haber sido sacado del fondo de la abuela, este traje de noche de Lana T modernísimo. Está confeccionado en una se de listas brillantes y opacas del mismo col de las listas claras que son de un rosa pálido.

Muy juvenil y sentadora es Lane. Se debe copiar en un floreado vaya en listas horiz hermoso efecto en los tres g la falda. Adorno de camelia



Este vestido de comida de Bette Davis está confeccionado en una gruesa seda opaca de un beige pálido. Los cortes del talle, que se ajustan por el cierre éclair del centro, marcan la cintura. Adorno de collar y pulseras de metal tosco.



También parece de otra época este precioso vestido de Priscilla Lane, confeccionado en un rico tafetán negro y adornado con vuelos de esa tela y encajes blancos.



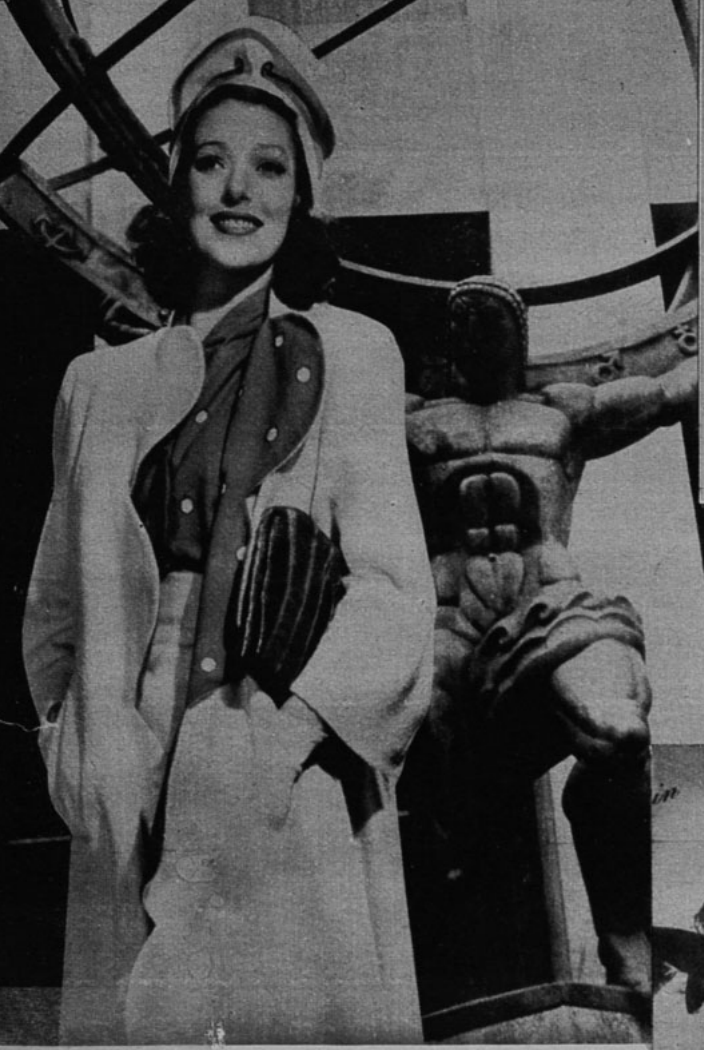
Tan caprichosa co tenida de noche de Está confeccionada seda blanca estamp de vivos colores. El roja con el capuch género del vestido.

L
D

de Priscilla
en que el
ue haga ese
que forman
l hombro.



esta
nali,
osa
nes
eda
el





Este traje sastre está confeccionado en tweed verde y rojo. Mucha gracia le hace la forma de los bolsillos y la écharpe del cuello en que se combinan los dos colores.



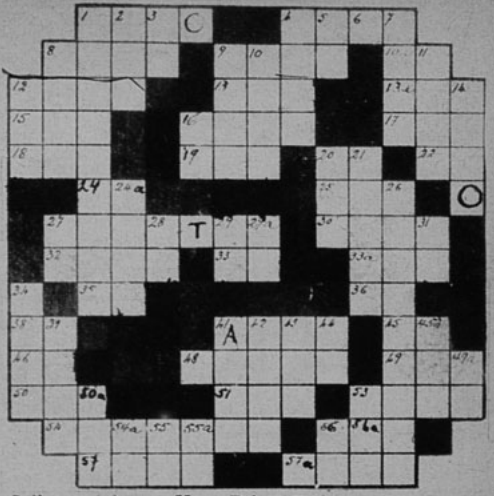
...y para eso se ha provisto de hermosas tenidas. La vemos luciendo una hermosa toilette que se compone de una falda y paletó de una suave tela gris muy claro. La blusa es de una tela verde fuerte, con cuadros blancos, y las orillas del paletó (cortadas en ondas) van forradas en la misma tela de la blusa.

Esta bata negra de lana es muy útil para cualquier hora del día. Es abrochada de arriba abajo y lleva un cinturón de gamuza. Adorno de piqué blanco.

Traje sastre escocés muy práctico para viajes y para la mañana. Se puede usar con blusa blanca o con una gorguera de crepe en el color dominante del escocés.

LORETTA YOUNG PARTE DE VIAJE

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



(x) corresponde al nombre de una estrella o película. PRIMER PREMIO DE $ 50.—; SEGUNDO PREMIO: $ 20.—; TRES PREMIOS DE $ 10.— CADA UNO.

HORIZONTALES

1. ..nstan.e M.ore (x). — 4. Nombre del Ser Supremo. — 8. ..ester Morr.. (x). — 9. Charles ....lin (x). — 10.a. G..y Cooper (x). — 12. Rezar. — 13. Ric..rd Barthel.ess (x). — 13.a. ...naval de Antaño (x). — 15. Joa. Bl..dell (x). — 16. .. ..rreta fantasma (x). — 17. Hér.e. olvidad.s (x). — 18. Fre.die B.r.holomew (x). — 19. Cel.s de g.ori. (x). — 20. C..udette Colbert (x). — 22. R.se.ary Lane (x). — 23. La vuelta de C..co Kid (x). — 24. Bette Dav.. (x). —25. Fr.nte a lo. hura.anes (x). — 27. De fama o de méritos notables. — 30. Vapor tenue que se eleva de una cosa. — 32. Ch.r.es ..yer (x). — 33. Jan. Bry.n (x). — 33.a. Melo.í.. de arrabal (x). — 35. T.rone Pow.r (x). — 36. R.l.h Bellamy (x). — 38. Bing C.os.y (x). — 41. Que niega la existencia de Dios (fem.) — 45. B.nita Gran.ille (x). — 46. An.ta Lo.ise (x). — 48. Terrible, pavoroso. — 49. Wal.er Pidge.. (x). — 50. Don Ame... (x). — 51. Camp.ón .n apuro. (x). —53. .rision...s de la tierra (x).— 54. De ocurrir. — 56. S.encer T..cy (x). — 57. La c.nquis.a d. los m.-res (x). — 57.a. Más malo.

VERTICALES.

1. Población francesa, célebre por sus encajes. — 2. Percibir el sonido. — 3. .é.ar Romero (x). — 4. El haragán .e l. fa.ili. (x). — 5. Mir.am Ho.kins (x). — 7. El .eñor cur. y los ri..s (x). — 8. El .o.az.n de C. ndida (x). — 9. Especie de pañuelo que las mujeres usan sobre los hombros. — 10. Ric..rd ..rlson (x). — 11. Glo.i. Dick..n (x). — 12. Henry F...a (x). — 14. Do..thy La..ur (x). — 16. Do..res del Río (x). — 20. O.ivia d. Ha.illand (x). — 21. Detr.. de la f.cha.. (x). — 24.a. Asciende de un sitio a otro más alto. — 26. Golpear el agua para que salpique. — 27. Madele.-ne C.rroll (x). — 28. Nel..n Eddy (x). — 29. B. ian Ah. rne (x). — 29.a. Andr.. Leeds (x). — 31. Sender. de espina. (x). — 34. Sir Cedri. Ha.dw..k (x). — 39. Ave nocturna. — 41. Igual que este mismo número horizontal. — 42. Las aven.uas de Stanl.y y Livingsto.e (x). — 43. B.la Lug..i (x). — 44. Ver. .orina (x). — 45.a. Los escla..s del o.o (x). — 49.a. Myr.a L.y (x). — 50.a. La sonata d.l lo.. (x). — 53. Mi reino .o. un am.r (x). — 54.a. Ann R..herford (x). — 55. Marga..t Sullavan (x). — 55. a. Robe.t T. ylor (x). — 56. El ..so de su culpa (x).

La solución al puzzle N.o 32 va en la página 30.





Para el duque de Praslin, las mejores horas eran aquellas que pasaba en inocente charla con Henriette, en el cuarto de los niños. Ambos jóvenes se miraban con admiración y respeto.

ARGUMENTACION DE LA CINTA DE ESTE MISMO NOMBRE, SELLO WARNER BROS, INSPIRADA EN LA NOVELA "AL THIS, AND HEAVEN TOO" DE RACHEL FIELD. PRODUCTOR: HAL B. WALIS. DIRECCION DE ANATOLE LITVAK.



El cielo y tú

Henriette es la institutriz de los duques de Praslin y toma un gran cariño a los hijos de éstos. Pronto se ve envuelta en una situación difícil debido a que la duquesa siente por la joven unos celos terribles. Para facilitar las cosas, la institutriz se va con los niños a pasar unos días a una propiedad campestre que tiene el duque. Hasta ese momento se han ocultado el gran amor que se profesan mutuamente. Sin embargo, el duque va a visitarlos en sus vacaciones y allí confiesa a Henriette un cariño que ella tampoco puede disimular. Es la primera y la última ocasión que tienen de hacerse demostraciones de amor, porque la duquesa los sorprende y despide violentamente a la institutriz, prometiéndole una recomendación que queda de enviarle cuando ya se encuentre lejos de su casa.

Ese invierno es muy crudo en París, especialmente para Henriette, que no ha podido encontrar trabajo debido a que el escándalo se ha corrido y todo el mundo le cierra las puertas. Se va a vivir con Mme. Le Maire, una amiga suya. Esta avisa al duque la situación en que la muchacha se encuentra. El va a visitarla con los niños y se entera de que la joven no ha encontrado trabajo, porque la duquesa no le ha enviado la recomendación, y...

(Conclusión)

—Pero por lo menos podía haber hecho algo. Siquiera haberte dado dinero...
—No, no quiero dinero, sólo la carta. Debía haberla tenido.
—¿Cuándo escribiste por última vez? ¿Qué dijo ella? ¿Qué se atrevió a decir? —exclamó él furioso.
Henriette se retorció las manos:
—Que si yo regresaba a Inglaterra, quizá me mandaría allí la carta de recomendación.
Sus ojos llameaban.
—Pero no quería ser arrojada de mi tierra en una forma tan triste. ¿No tenía bastante ya?
—¿Suficiente **para ella**? Te equivocas, querida mía, y no sabes apreciar cuánto es capaz de hacer. Tiene un poder extraordinario bajo sus manos y le gusta apretar y apretar...
—¡Calla, por favor! —gritó Henriette.
—Me asustas, Theo.
—¿Te asusto?
—Sí, la expresión de tu mirada,

El la miró sorprendido.
—¿Tanto denota que..., que me estoy volviendo loco?
—Por piedad —suplicó ella, sintiéndose estremecida por una horrible amargura. Luego, tratando de sobreponerse, agregó—: Olvidemos lo de la carta. Yo me las arreglaré.
Los labios del duque se contrajeron:
—¡Ven mañana a casa! —dijo, interrumpiéndose para besar las manos de su amada—. Tendrás la carta. Te espero alrededor de las dos.
Estaba ya por amanecer cuando Henriette se despertó con unos bruscos golpes dados en la puerta. Eran dos policías los que llamaban, y ella creyó estar bajo la influencia de una pesadilla cuando les oyó decir que la duquesa de Praslin había sido asesinada. Tenían orden de arresto contra Henriette. Se intrigaba en torno al duque... Se hablaba de un escándalo. Todo París estaba enterado, según parecía...
Durante días y días se paseó en la celda sin más compañía que su terror. No se le permitía que viese a nadie y que ni siquiera leyese un diario. El carcelero le contó que el duque había sido interrogado. Pero no le habían arrestado, y Henriette daba gracias a Dios desde el fondo de su corazón.
El juicio de ella empezó algunas semanas más tarde y, día a día, le asaetearon a preguntas. ¿Qué influencias tenía en la casa del duque? ¿Cuándo fué la última vez que le vió? ¿Acaso no era verdad que había injuriado a la duquesa?
Ella negó con todas sus fuerzas las acusaciones que se le imputaban. No, no era verdad. Sólo amaba los niños, profesaba amistad hacia el duque, pero, ¿una intriga? Jamás...
Un día fué anunciado un visitante en su celda. Su sorpresa fué grande al verlo. Era Henry Field, un pastor norteamericano que Henriette había conocido a bordo. Su rostro mostraba una infinita compasión.
—Oígame usted, por favor —le dijo—. Le traigo unas palabras de fe para reconfortarla.
—¿Reconfortarme en la fe? —preguntó Henriette amargamente.
—No sé qué lenguaje usar para no resultarle molesto, pero creo que, por muy grande que sea nuestra desesperación, existe siempre en la tierra un trozo de cielo para nosotros... Todo depende de que le sepamos encontrar.
—Una mujer ha muerto —respondió roncamente ella—, los niños que yo quiero han quedado huérfanos... Temo que me resulte imposible creer en ese cielo que usted ve en la tierra, Mr. Field.
—No trate de amargar tanto las cosas —le aconsejó su visitante—. Quiero que sepa que tiene usted en mí un amigo y que estoy dispuesto a ayudarla.
—No debe hacerlo —contestó Henriette con las mejillas encendidas—. ¿No sabe usted que si me ayuda lo único que conseguirá es perjudicarme? ¿No ha oído lo que todo el mundo dice de mí? Supóngase usted que le afirme que todo eso es cierto...
—Eso no cambiaría nada para mí. ¿Tiene usted algún buen consejero legal que la aleccione antes de presentarse mañana frente al tribunal?
—No, no quiero un abogado. Puedo contestar sola las preguntas.
Amargamente recordó que era imposible que temiese a las preguntas. ¿Qué podía decirles? ¿Había otra cosa que confesar fuera de que la única felicidad que había conocido fueron esos pocos minutos que el duque y ella pasaron a la luz de la luna? ¿Qué había recibido de él sino unas cuantas palabras tiernas que su corazón guardaba celosamente?
—Pero usted no puede defenderse sola, porque no conoce la ley —siguió insistiendo Henry Field—. Cualquier pequeño traspiés de su parte, cualquier pregunta capciosa de ellos puede ser de un daño irreparable para usted.
—Me arriesgaré. Les diré todo lo que ellos desean saber. La verdad es lo único que vale y se las declararé tal como yo la siento.
Sentada en el banquillo de los acusados, Pasquier le hacía una pregunta tras otra, al día siguiente:
—Esos elevados sentimientos que usted proclama tener hacia los niños, ¿no se harían extensivos al padre?
—¿Siempre volveremos a eso, no es verdad, señor?
—Sí, siempre volveremos.
—Entonces se lo repetiré una vez más: no he llevado puesto a esa casa, aunque tenga usted fija esa idea en la mente —afirmó serenamente Henriette—. Sentía hacia el duque un afecto leal. ¿No comprende usted que se pueda querer honradamente?
Pasquier estaba exasperado.
—¿Cómo puede llamar usted honesto un amor que termina en el crimen?
La declaración fué interrumpida por un mensaje que traían a Pasquier. Este se dió vueltas hacia Henriette y le dijo:
—Señorita Deluzy, prepárese a recibir un duro golpe. He recibido noticias sorprendentes. El duque de Praslin se ha envenenado.
Henriette sintió que su sangre se convertía en hielo. Sólo pudo lanzar un grito horrible:
—¡Oh, no!
—En este momento se encuentra agonizante. Por su propia mano se ha suministrado el medio de dejarla a usted abandonada para que afronte la ira del pueblo francés.
—No, se lo suplico...
Esas fueron las últimas palabras que pudo pronunciar antes que un desmayo la entregara al alivio de la inconsciencia.
Volvió a la vida al encontrarse en un coche que corría velozmente. Oyó voces lejanas. La llevaban donde el duque con la esperanza de que él confesase su amor al verla junto a su lecho de moribundo.

Reparto:

Henriette Deluzy .	Bette Davis.
Duque de Praslin .	Charles Boyer.
Duquesa de Praslin	Bárbara O'Neil.
Henry Field . . .	Jeffrey Lynn.
Louise	Virginia Weidler.
Raynald	Richard Nichols.
Isabelle	June Lockhardt.
Berthe	Ann Todd.
Pierre	Harry Davenport.
Mariscal Sebastini.	Montagu Love.

Sintió que sus hombros se doblaban por la agonía mientras atravesaba la puerta de la casa. ¡Con qué alegría y esperanzas cruzó ese mismo umbral la primera vez que llegó a aquella residencia! Casi le parecía oír de nuevo, como entonces, las risas de los niños y la cordial bienvenida que tanto ellos como el duque le proporcionaron aquel día. Al llegar al cuarto de su amado, sintió que las fuerzas le abandonaban de nuevo al verle lívido e inmóvil en el lecho.

Pero inmediatamente empezó de nuevo la tortura. Pasquier estaba a su lado preguntándole:

—¿Es usted culpable? ¿Le ama usted? Conteste, sí o no.

El duque sólo podía mover débilmente la cabeza haciendo un gesto negativo.

El fiscal fué incansable en su interrogatorio respecto a si Theo amaba a Henriette, pero siempre recibió la misma respuesta negativa del moribundo. Finalmente Henriette fué conducida fuera de la habitación y allí, en el oscuro corredor, pudo por último dar libre curso a sus lágrimas, que brotaban en torrentes desde su corazón dolorido.

Unas semanas más tarde volvía a derramar las mismas desesperadas lágrimas frente a la sepultura del hombre que había sido el amor de su vida. Frente a aquella tumba recordó las palabras de Pierre, quien fué el encargado de decirle la verdad. La duquesa había rehusado escribir la carta de recomendación que su marido le pedía. Loco de furor y de desesperación, Theo había acabado con ella. Antes de morir, el duque había encargado a Pierre que contase a Henriette todo lo que había sucedido, agregándole las siguientes palabras: "Dile que la adoro. Ella es el alma y la vida para mí. Pero haberlo confesado, habría sido haberla declarado cómplice y haberla, quizá, llevado a la muerte. Ahora ya no podrán hacerle ningún daño."

—Duerme en paz, amado mío —dijo Henriette sollozando y recordando sus últimas y amantes palabras—. Descansa. Yo tenía toda mi fe puesta en ti.

Henry Field estaba a su lado. Suavemente la cogió del brazo.

—Por favor, no continúe aquí. Lo único que logra es torturarse.

Ella se volvió para dar a la tumba una última mirada.

—Adiós, querido mío —murmuró—. No estarás solo, porque yo siempre seguiré a tu lado.

Henry la condujo suavemente hacia afuera. Después de un rato le dijo:

—Debemos empezar a pensar en el futuro. Usted no está segura en Francia. El furor de la gente está aún vivido en contra suya.

Henriette movió negativamente la cabeza y repuso:

—Esta es la tierra en que nací y aquí me quedaré. Lo único es que... resulta raro eso de sentirse muerta siendo tan joven.

—Eso lo veremos —contestó el joven, mirándola cariñosamente—. Convengo con usted en que Henriette Deluzy ha muerto, pero, ¿quién puede hablar de las expectativas que el futuro reserva a Henriette Desportes?

"¿Quién podría pensar en las expectativas que le reserva el futuro a Henriette Desportes?" Esa misma pregunta se repetía la propia Henriette algunos meses más tarde cuando contemplaba a las niñas que, instaladas frente a ella, la miraban en la sala de clase. Un momento antes había advertido que tramaban un comentario a media voz. Sí, el "crimen" de la señorita Deluzy había atravesado el mar y llegado hasta la misma América, en donde la muchacha se encontraba ahora, porque Henry Field la había traí-

(Continúa en la pág. 23)



Suave como un pétalo de rosa

QUEDARA SU CUTIS CON POLVOS

Vanka

Se adhieren perfectamente. Perfuman y dan a su rostro una nueva belleza.

CAJA MEDIA $ 5.—
GAJA GRANDE $ 10.—

MUESTRAS UN PESO



HERMOSA CABELLERA...

No es patrimonio de exclusividad en ninguna mujer, usted también puede lucirla, empleando en su lavado Champú Manzanol. Esponja el cabello, lo abrillanta, le quita la grasa y elimina la caspa. Su espuma es suave e impregnante, su acción rápida. Reondula las permanentes y la completa limpieza que hace del cuero cabelludo permite a los bulbos pilosos fortalecerse por sus propios medios.

CHAMPU MANZANOL

EL CABELLO DE LAS ESTRELLAS



Nan Grey



Jane Bryan



Florence Rice



Margot Stevenson

El cine ya nos ha dado algunas muestras del nuevo rumbo que van siguiendo los peinados. Este aspecto de la belleza femenina, igual que cualquier moda, cambia de temporada en temporada, siendo como siempre Hollywood quien da la pauta en las nuevas tendencias. En la actual temporada, los peinados se muestran con profundas ondas, lo cual les da un aspecto único de elegancia, predominando el cabello en su matiz natural; es decir, se manifiesta el ánimo de huir del pelo rígido, lacio, pegado al cuero cabelludo. Lo que está dando realce a las cabezas femeninas es el tinte de salud, de brillo, de limpieza y cuidado que despiden las cabelleras, cuyo lustre se observa tanto en los cabellos de la nuca como en los de la frente, debiendo agregarse que el pelo se llevará, atrás, ya largo o ya muy corto. Adelante, rizos armoniosos, más o menos pequeños, agregan una nota altísima de encanto al conjunto facial. Los rizos que caen sobre la frente son llevados por jóvenes de cierto tipo, es decir, de ciertos ángulos faciales, de tal manera que hagan más leve u oculten francamente alguna característica del rostro que vaya en detrimento de la belleza. Así, las chicas de cara angosta, estrecha, llevan estos rizos sobre la frente, como modo de atenuar el efecto desfavorable de ese rasgo. No obstante, se ha dejado notar la mayor influencia del peinado que tira el cabello de los lados hacia arriba, lo mismo que el de la nuca, tal como nos lo muestra la estrella Nan Grey.

Las rubias pueden gozar del privilegio de llevar el cabello más largo que las morenas, pero sus peinados no ostentarán formas extravagantes, en tanto que las del tipo contrario, o sea las morenas, llevarán el cabello más corto y arreglado en forma algo más afectada. Aquí hay que hacer una advertencia a las de este grupo, porque los rizos pequeños y las ondas diminutas les dan un aspecto desagradable a la vez que risible. Las de cabello gris deben cuidar que su cabellera se muestre siempre con pinceladas precisas, rizado, bien definido.

En cuanto a las pelirrojas, siempre existe en ellas la tendencia muy pronunciada de cambiarse el tono del pelo, siendo que un peinado fino, lustroso, hermoso y sencillo en sus líneas generales les da un aspecto impresionante y efectivo.

Damos a continuación algunos consejos para aquellas lectoras cuyos cabellos se estén tornando grises o blancos prematuramente. Si no tuvieran necesidad, o simplemente no quisieran teñirlos, deben prodigarles un cuidado especial, sometiéndolos, ante todo, a frecuentes tratamientos de aceite. Después les aconsejamos recurrir al mejor peinador que conozcan para hacerse una permanente adecuada, teniendo presente que siempre esté cuidada y tratando luego de adaptarla cada vez más a la forma del rostro. Para esto, deben repetir diariamente verdaderas experiencias de acomodamiento de su permanente, hasta que encuentren la fórmula que se avenga con sus líneas faciales.

No hace todavía mucho tiempo que a las tinturas para el cabello se las consideraba peligrosas y poco "refinadas", pero con el gran progreso que hay en la composición de las tinturas, tales inconvenientes han desaparecido, aunque recomendamos sinceramente a nuestras lectoras que, cuando se tiñan por primera vez el cabello, recurran a un salón de belleza para entregarse en manos de un experto en la materia, lo cual, desde luego, tiene sus ventajas, como la de conocer con mayor precisión el color de tintura que necesitan para su cabellera; pero, cuando ya se ha logrado conocer el color de tintura que se usará y cuando se ha logrado captar los principios de la aplicación de la tintura, no vemos la razón por qué cada cual no pueda hacer tal labor en el propio hogar. Miles de mujeres han llegado a ser muy expertas en el uso de las tinturas, obteniendo con ellas, a través de muchos años, halagadores efectos.

Otro procedimiento que está muy en boga en nuestros días es el de blanquear el pelo, descolorarlo, platinarlo, como le llamamos comúnmente, aunque debemos establecer que, en muchos casos, jóvenes de cabellos hermosos, y que consecuencialmente no tienen necesidad de ningún procedimiento extraordinario, han hecho uso de él, sin mayores beneficios. Sin embargo, existen ciertas cabelleras que, por ser muy tiesas y de aspecto verdaderamente desagradable, tienen como único medio de embellecimiento el que ya hemos mencionado, con lo cual el conjunto general alcanza mayor belleza, ya sea dando un resplandor más intenso a los ojos o dando a la piel otro matiz de más alto encanto. Las damas que descoloran sus cabellos no deben olvidar que se trata de un proceso que no termina jamás, requiriendo, además, un verdadero conocimiento del mismo. Tampoco hay que descuidar el detalle de que a medida que el cabello va creciendo, las raíces del mismo deben ir siendo retocadas para que no desentonen con el resto del conjunto.

Aquellas que se den el trabajo de retocar cuidadosamente las raíces nacientes del pelo, no hay duda de que verán su dedicación recompensada, pero quienes apliquen el proceso a todo el cabello cada vez, se encontrarán con que las raíces nuevas del cabello, la parte sumergida del pelo, no tendrá un tono de igual intensidad al de los extremos, dando así muestras de que se trata de un artificio, siendo que el arte de la belleza en la mujer exige, como primera providencia, la naturalidad en el artificio.

Cualquiera que sea el problema que se tenga que afrontar con el cabello, no hay que olvidar jamás que si el estado general de salud es bueno y el pelo se muestra brillante, el modelo de su peinado que se deja, ya sea que proceda de Hollywood, de Francia o del propio ingenio, será bello y armonioso. Si, por el contrario, el estado de salud es precario y el pelo se muestra sin vida, marchito, no se puede esperar un milagro instantáneo poniéndose en manos del peinador. Es, pues, menester cierto cuidado que atienda no sólo al cabello en particular sino a la salud en general, pues el pelo es sumamente sensible



a los cambios físicos y nerviosos de nuestro organismo, de tal manera que, para los ojos de un buen observador, el cabello es un barómetro que marca las más ligeras variaciones de nuestra constitución física y nerviosa. De todo esto se desprende la conveniencia de un régimen, del debido sueño, ejercicio y aire fresco para atender al desarrollo normal de la cabellera.

Otros factores que no deben olvidarse son: la limpieza, la estimulación y el masaje que debe hacerse sobre el cuero cabelludo. El cabello debe lavarse tantas veces como sea necesario. Deben agregarse a los factores nombrados otros que no tienen menos importancia, tales como las condiciones del cabello mismo, o sea, si el pelo es de naturaleza seca o grasosa; además, es menester que se tenga en cuenta el barrio en el cual se vive y el trabajo que se desempeña.

Si el cabello es de naturaleza seca, se debe recurrir a un champú aceitoso y hacerse masajes especiales.

Para devolverle vida al cabello, puede escogerse un tónico vegetal, de los que existen en gran cantidad. Deben usarse después del lavado de cabeza. A continuación viene el proceso de secar el pelo, operación que debe ejecutarse al sol. Viene luego el uso de la peineta, seguido de la escobilla, con las cuales se debe revolver el cabello en todas direcciones, contribuyendo a airear el pelo. En resumen, toda cabellera, para que se conserve bella a través del tiempo, requiere de cuidados más bien constantes que prolijos. Es una norma que las lectoras deben tener muy en cuenta y que deben practicar muy a menudo.



HOY MISMO
DECIDA SU VIAJE
Y VENGA A Santiago!

Una temporada en la capital le será de beneficio. En Santiago podrá apreciar las ventajas de un clima excepcional durante el invierno. Se sentirá atraído por sus entretenciones; las ofertas del comercio le permitirán hacer compras ventajosas y después de unos días de estada volverá a su pueblo totalmente renovado. Y tome del pasaje corriente adquiriendo un economizando un 30% sobre el valor

BOLETOS DE INVIERNO
30 % DE REBAJA SE VENDEN DE CHILLAN AL SUR DESDE EL 1.° DE JUNIO
F.F.C.C. del E.

EL CIELO Y TU...
(Continuación)

do a su patria y le había conseguido un puesto en el colegio de la señorita Haines.

—Bueno —dijo Henriette, dirigiéndose a las niñas—, a ustedes les toca ahora contarme el final de mi propia historia. ¿Creen ustedes que la señorita Deluzy merezca estar condenada a sufrir el resto de su vida, o creen que tenga derecho a continuar su trabajo en este país donde tantos, antes que ella, han encontrado un grato refugio?

Esperó, pero luego sintió que de sus alumnas salían alegres aclamaciones. Se dirigió, entonces, a una de las muchachas, la más atrevida, que hasta había osado hacer una caricatura de ella en el pizarrón.

—¿Por qué no ha dicho nada usted, Emily Schuyler? Me sorprende. Creía que sería usted la primera en hacerme una pregunta.

—No tengo ninguna pregunta que hacer, señorita. — Luego, mirando primero a sus compañeras y luego a su maestra, agregó—: No, no necesita usted decirnos nada más. Imagino que usted comprenderá cómo nos sentimos todas. Hemos procedido vilmente...

Las lágrimas y risas de todas alteraron completamente el decoro de la clase. Los labios de Henriette temblaban de emoción:

—Está bien, muchachas, mañana continuaremos nuestras lecciones.

Henry la esperaba al lado afuera de la sala de clase.

—¡Ha sido una verdadera victoria! — exclamó—. ¡Has conquistado su corazón para siempre!

—Eso significa que estoy contenta del futuro que se me espera —repuso Henriette.

—Pero no puedes pensar únicamente en "tu" futuro. Recuerda que hay alguien que necesita de ti, que te quiere, que sólo piensa y sueña contigo... Sintió la voz de Theo venía de muy lejos... "...si cierras los ojos con suficiente firmeza, el resto del mundo desaparecerá para ti."

La terrible amargura de su corazón le subió a los ojos:

—Le temo al amor, Henry —dijo—. Siempre le he temido...

—Sin embargo, has nacido para ser amada —le refutó suavemente él—. Eres la mujer destinada a ser la reina en su hogar... Te imagino sentada frente a la chimenea rodeada de niños que jueguen en torno tuyo...

Henriette lo miró maravillada. ¿Podría ella poseer algún día semejante felicidad? ¿Tenía Henry la razón? Repentinamente, el peso de su dolor y de su tragedia empezó a desaparecer de sus hombros. Casi podía ver las imágenes como si fuesen reales: le parecía contemplar el fuego de la chimenea y oír las risas de los niños. ¡Y Henry Field a su lado..., para siempre!

FIN

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel — y saltará de su cama sintiéndose "macanudo"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "macanudo". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. Precio: $4.40. Fórmula: Resina de Podofilina 0.004 Gr. Ext. Seco de Aloes 0.016 Gr. Acacia 0.000388 Gr. Regaliz 0.000154 Gr. Fécula 0.001101 Gr. Excipientes Q. S.

UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

PICAZON ENTRE SUS DEDOS



Una picazón intensa entre los dedos, conocida por "Pie de Atleta" o "Gimnasta", "Picazón del Jugador de Golf", epidermoficie (ring worm) es una infección fungosa que se confunde con eczema.

El Solvex Dr. Scholl suprime con rapidez esa picazón, y las ampollitas, piel rajada o en escamas, curando en pocos días los tejidos infectados.

En todas las farmacias. El tarrito con instrucciones de como aplicarlo $ 27.00

SOLVEX
Dr Scholl

LOS HOMBRES QUE NO...

(Continuación)

cuenta repeticiones. Toma, pues, las cosas con calma.

Tenía razón. Comprendí que lo que me pasaba era que no estaba segura de mí misma... La ayuda de Pat fué como una especie de sedante, como si me hubiesen suministrado serenidad por gotas...

Dick Foran es el que sigue en la lista. Filmamos juntos una serie de películas sin importancia, que luego se dieron por serie. El me llamaba "roja" a mí, y yo le decía "rojo" a él, porque ambos tenemos el cabello de ese color. Fuimos muy buenos compañeros, pero en esos tiempos Dick estaba tan enamorado que, apenas terminábamos nuestras escenas de amor, casi me tiraba al suelo del empujón que me daba para correr al teléfono; no podía vivir sin ella... ¡Igual que Fred y Pat en el tiempo en que trabajaron conmigo!

No se libraba tampoco de la influencia del amor Richard Carlson, cuando filmamos juntos "Carnaval de Invierno". Recuerdo que los ratos de descanso los destinaba a hablarme de Mona, la mujer de sus sueños. Cuando me miraba, la expresión de sus ojos me decía que no era a mí a quien veía... ¡Tanto Dick como él me ayudaron a comprender que no podía yo jactarme de conquistadora, ni darme demasiada importancia! Su trabajo les obligaba a tenerme en sus brazos, a besarme, y sin embargo, tenían puestos el corazón y el pensamiento en otra mujer.

Luego viene a mi memoria Adolphe Menjou. Era más mi jefe que compañero. Me sentía terriblemente atemorizada en su presencia. Creí que todas las lecciones que mis otros compañeros me habían dado eran perdidas. ¡Me parecía un hombre tan terriblemente serio! Me saludaba con toda formalidad y debía corresponderle en igual forma, a pesar de que detesto la etiqueta. Pero un día descubrí que Menjou hablaba español y él hizo en mí el mismo descubrimiento. ¡Qué felicidad! El panorama cambió completamente y, desde aquel momento, no hicimos sino divertirnos a costa de nuestros mutuos conocimientos.

Adolphe Menjou tiene una cualidad extraña. Hace que la mujer que está con él sienta deseos de verse mejor. Fomenta la vanidad del sexo femenino. En su compañía descubrí que me gustaban las joyas y las pieles; comprendí que era necesario que me hiciera arreglar el pelo y hacer las uñas todos los días. Menjou me enseñó a comportarme con más desenvoltura, a conversar mejor, a poner un poco más de cuidado en mis ademanes, a actuar en cualquier círculo. Me hizo un bien inmenso y se lo agradezco con toda el alma.

Mi memoria evoca ahora a un muchacho muy serio: Jeffrey Lyn. La lección que me dió fué consagrarme por entero a cada cosa que hacía. Cuando trabaja, Jeffrey es inflexible. ¡No hay manera de distraerlo! Me propuse sacarlo de sus casillas, pero fué inútil. Un día hasta me pegué los bigotes de Groucho Marx, en el momento en que debía caer en sus brazos, en una escena de amor. Por cierto que ni siquiera sonrió y me hizo ver que estábamos filmando y no divirtiéndonos...

Pero tal vez sea James Cagney el hombre a quien deba más gratitud. Recuerdo lo tímida que yo era cuando filmamos "Angeles con caras sucias", y lo que le costó enseñarme a que diera una bofetada en la cara... Me obligó a pegarle durante una hora, hasta que consideró que lo hacía bien. Luego me dió lecciones, durante horas enteras, de la forma en que se debían hacer las cosas y cuál era la razón para hacerlas. Jimmy tiene, en verdad, un conocimiento profundo del alma humana y su bondad no conoce los límites...

Los recuerdos de dos hombres, Pat O'Brien y Jimmy Cagney, perdurarán siempre en mi memoria y sólo se perderán cuando yo deje de existir...

Y, como para agradecer también soy tímida, pueda ser que al leer estas líneas comprendan la inmensa gratitud que guarda mi corazón por ellos. También espero que los lectores de ECRAN, que sólo han conocido a mis compañeros a través del reflejo de la pantalla, sepan que detrás de esas imágenes de celuloide se esconde un corazón de oro...

¿DE QUE ACTRIZ SON ESTOS OJOS?



Si usted adivina a qué actriz cinematográfica pertenecen estos ojos, podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 489, cuyos ojos eran los de *Marlene Dietrich*.

Efectuado el sorteo, resultaron favorecidos con un premio de $ 10.—: Amelia Molinos, Santiago; Carlos Valenzuela, Iquique; Pila Muñoz, Santiago; Ana Hamamé, Santiago; Luis Parragué, Puerto Montt; Héctor Salamanca, Valdivia; Margot Arancibia, Villa Alemana; Isabel Rodríguez, Talca; Gregorio Sanfuentes, Valparaíso; Berta Figueroa, Los Angeles.

CUPON N.o 491

Estos ojos pertenecen a la actriz:

.....

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

LAS DESVENTAJAS DE SER...
(Continuación)

cobraba sus servicios profesionales. El nombre le era absolutamente desconocido, y la secretaria le explicó el extraño asunto. No había querido molestarla con una carta que había llegado días antes. Un doctor le había escrito diciéndole que la había visto por la calle, y que su rostro denotaba ciertas dolencias que se podían curar mediante un régimen que le indicaba. En seguida mandaba la cuenta. Por cierto, que tanto la primera carta, como el famoso régimen habían sido echados al canasto.

Humphrey Bogart ha llegado a la conclusión de que ni siquiera se puede ser bien educado. En un viaje que hizo a Obama, fué invitado a una comida. Su vecino era un muchacho muy simpático y el actor, al despedirse de él, le expresó su deseo de verlo algún día en Hollywood. Muy poco tiempo después, Bogart recibió una carta del muchacho en que le anunciaba que había abandonado un espléndido puesto para hacerse cargo del empleo que le prometió en la comida. Bogart le repuso que él no había hecho tal ofrecimiento. En respuesta, el atrevido joven le demandó. ¡Ni más ni menos!

Una admiradora pidió a Virginia Bruce que pusiera su firma en un papel que le presentó. La estrella lo hizo precipitadamente, y resultó que lo que firmaba era nada menos que un cheque de cien dólares.

Priscilla Lane fué al teatro hace pocos días, y una señora que estaba a su lado le quitó una de las zapatillas, negándose a devolvérsela. La estrella tuvo que abandonar la sala cojeando y en una triste figura.

¡Está bueno que nuestros lectores conozcan ese ángulo poco grato de la vida de las estrellas! ¡La admiración del público suele costar caro, y para conservar la popularidad, la gente de cine tiene que soportar muchas cosas en silencio!...

A LOS LECTORES DE "ECRAN"

Accediendo a los innumerables pedidos de los lectores de esta revista cinematográfica chilena que nos solicitan fotografías de sus favoritos de la pantalla, hemos acordado ofrecerles una linda foto brillante, tamaño 25 x 20.

Para tener opción a estas fotos, deberán dirigirse a la revista "Ecran", **Casilla 84-D., Santiago**, indicando claramente el nombre del actor o actriz que desean adquirir, acompañando a su pedido tres cupones de los que aparecen al pie de ésta y tres pesos en estampillas, **SIN OLVIDAR SU NOMBRE Y DIRECCION COMPLETOS.**

Actualmente disponemos de fotografías de Jeannette MacDonald, Hedy Lamarr, Helen Parrish, Judy Garland, William Powell, Ann Sheridan, Fernand Gravet, Olivia de Havilland, Charles Boyer, Deanna Durbin (3 poses), Richard Greene (2 poses), Norma Shearer, Errol Flynn, Greta Garbo, Rosemary Lane, Tyrone Power (3 poses), Katharine Hepburn, Clark Gable, Carole Lombard, Melvyn Douglas, Joan Crawford y Frances Drake.

NOTA: Se advierte a los lectores que no hayan obtenido oportunamente sus pedidos de fotos, que esto se ha debido únicamente a que han omitido enviarnos su dirección completa. Actualmente no hemos podido dar curso a los siguientes pedidos: Señoritas Lila Miranda A., Mirta Mateo y Ana Montanares, porque no nos han enviado sus direcciones completas.

CUPON FOTO

ATENUÓ SU MAQUILLAJE... ¡Y AUMENTÓ SU ATRACTIVO!



Labios adorables — pero no pintados suaves, pero no grasosos. ¡Así gustan a los hombres! Y así se consiguen con Tangee, el lápiz que, al aplicarlo ligeramente da un tono rosa—pero repasándolo, llega al grana encendido.



Usted misma lo gradúa en sus labios... para obtener el matiz que le quede con mayor naturalidad en cualquier momento. Deseando contraste más vívido, use Tangee "Theatrical".



Para las mejillas, el Colorete Tangee (crema o compacto) produce colorido radiante que parece de la tez misma; y el Polvo Facial Tangee embellece primorosamente porque no cubre: ¡descubre su belleza! Use productos Tangee.

El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA EL ASPECTO DE PINTURA





¿Ha visto los nuevos tonos Cutex HIJINKS y GADABOUT?

Estas dos tonalidades, rojo claro y rosa escarlata, las más nuevas y sugestivas, armonizan esplendorosamente con las últimas modas femeninas. Siguen siendo favoritos también otros matices Cutex como el Cameo, el Cedrino, el Tulipán, el Rosa Viejo, el Laurel. . . . Todos los matices están hechos con un nuevo esmalte que dura más tiempo sobre las uñas sin que se agriete ni se desprenda.



Pida que le muestren el surtido completo de los elegantes esmaltes Cutex . . . ¡y luzca uñas primorosas!

ESMALTE **CUTEX** "SALON"



Blanquea

secreta y rápidamente

Esta Crema para pecas más popular del mundo es también un magnífico blanqueador de la piel. Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras.

Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Quita las Pecas y **Blanquea el cutis**



DISTRIBUIDORES:

DROGUERIA KLEIN

CASILLA 1762 SANTIAGO

CONCURSO DE INGENIO



¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta, podrá participar en el sorteo de quince premios de $ 10 cada uno.

Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos:

"Yo lo arreglo todo" — "En pos del gordo" — "La gran aventura" — "Recuerdo de una noche" — "Un campeón en apuros".

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 489, cuya solución era la siguiente: "LA HORA RADIANTE". Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio de $ 10 los siguientes lectores de "Ecran": Josefina Arias, Santiago; Olga González, Santiago Irma Valdivia, Santiago; Tadeo Zepeda, Santiago; Luis Carrasco, Peñaflor; Carlos Miranda, Ovalle; Edmundo Oliva, Tomé; Mauricio Guelfenbein, Santiago; Alberto López, Curicó; Hernán Zapata, Valparaíso; Máximo Lagos, Santiago; Tito Cabrera, Teno; Eugenio Escobar, Ovalle; Nena Astaburuaga, Santiago; Berta Salazar, Valparaíso.

CUPON 491

Solución al concurso de ingenio:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

La Voz Sentimental

Respuesta a GUINDA

Señora: Procure más bien convencer a su marido con buenas palabras: la injuria, la cólera, sólo producen una reacción agresiva. Hay mil modos de volver a los hijos pródigos al redil..., detalles ínfimos en apariencia, pero que son de primera importancia para esos caracteres sugestionables por "lo que les agrada". Vuelva a esos tiempos en que usted se dedicaba tanto a la cocina; ofrézcale en su hogar la golosina que va a disfrutar con amigos en los cabarets. Hágale sentir la necesidad de "estar en su casa" a las horas de descanso, presentándose a él también "como en aquellos tiempos" en que usted deseaba agradarle. No se niegue a aceptar sus invitaciones por rencor. Perdone primero y luego inicie con gracia y compostura una nueva era de vida. Ternura llama ternura. Estúdiese a sí misma y verá que es muy culpable de lo que ha pasado, por la indolencia en que ha conducido su vida. El hombre necesita encontrar en su casa un refugio de armonía; necesita "sentirse bien", mejor que en ningún otro sitio. Y eso, la mujer inteligente lo logra fácilmente, no descuidando su persona y cuidando mucho del confort que él reclama. Está en su mano la felicidad, Guinda. No lo olvide.

Respuesta a ROCAMBOLE

Señor: No tiene usted por qué ofenderse de que su suegro le exija "certificado prenupcial". Es algo que debiera ser obligatorio para ambos cónyuges, y terminar con el falso concepto de que esto implica desconfianza. Si está usted sano, como dice, no tiene razón alguna para negarse a exhibir ese documento de sanidad, que, sin duda, es una garantía de felicidad para el matrimonio.

CLARA CALATRAVA.

EL FRASCO DE LA MUERTE

(Continuación)

ninguna parte, ni nosotros tampoco logramos averiguar dónde lo compraba. El hombre quería el dinero de su mujer, pero aparentaba profesarle mucho cariño. Una razón muy poderosa debía impulsarlo hasta el crimen, y ésa no podía ser sino otra mujer. Pensamos que Mellit tenía que comunicarse con la mujer que amaba, y, rodeamos todo el barrio de policía sin uniforme, que ejercería una estrecha vigilancia. No le sorprendieron ninguna carta ni comunicación telefónica sospechosa. Pero luego Mellit fué a la librería con el objeto de cambiar un libro para su mujer. El policía de guardia en la librería vió que nuestro hombre tomaba el último libro de un estante y luego volvía a ponerlo en el mismo sitio. Una vez que se había ido, una muchacha tomó el mismo libro y volvió a dejarlo en el mismo sitio. Siguió a la muchacha y le dijo: "Déme la nota que ha encontrado en el libro".

—¿Era la señorita Pamela? —preguntó.

—Exactamente. La muchacha no estaba complicada ni con el crimen ni con el envenenamiento. Todo lo que sabía era que Mellit iba a casarse con ella. Le había dicho que su mujer estaba enferma de una enfermedad incurable y que durante un tiempo no se podrían encontrar. Para comunicarse con ella, le dejaba notas dentro del mismo libro siempre. Decidimos apretar a Mellit. Cuando prometió acompañarnos para el interrogatorio de Smeed, empezó por cambiarse primero de ropa; pero tan pronto como salimos, el policía instalado en su casa, obedeciendo a una seña mía, registró el traje que el hombre se había sacado, y sintió algo debajo del forro.

—¿El veneno?

—Sí, lo comprobamos luego. Mellit tenía la idea de matar a su mujer desde el tiempo en que estuvieron juntos en Florida. Allí adquirió una buena provisión de veneno por temor a que le fuese difícil conseguirlo más tarde en la ciudad donde vivía, sin despertar sospechas.

—¿Confesó la verdad?

—No necesitamos de confesión. No le habíamos dicho nada a nadie de las pequeñas hebras de lana que encontramos debajo de las uñas del cadáver. Registramos su ropa y nos enteramos de que había mandado un abrigo a la tintorería al día siguiente del crimen. Fuimos a buscarlo allá y el laboratorio comprobó que estaba hecho del mismo material que la lana encontrada en las uñas de la señorita Cassing.

—¡Bonito trabajo has hecho! —le dije.

—Sí, yo también me alegro, porque considero que matar a una enfermera es n crimen tan miserable como matar n policía, excepto que la primera no ja ninguna viuda...

FIN



Vea a Hedy Lamarr en: "ESTA MUJER ES MIA", próximamente en el Teatro Metro.



Hedy Lamarr, la estupenda artista de Metro-Goldwyn-Mayer, es otra de las tantas estrellas de Hollywood que usan a diario los productos Max Factor para su maquillaje de Sociedad.

Ud. también puede lucir un cutis hermoso usando los productos Max Factor Hollywood, en armonia de colores con su tipo.

De venta en las principales Farmacias y Perfumerías del país. Agente exclusivo: Víctor Panayotti, Estado 340, Santiago.

Indíquenos el color de su cutis, pelo y ojos, enviando al mismo tiempo $ 5.00, y recibirá un lindo estuche con muestras de polvos, lápiz y rouge, para su cartera.

(Nombre y dirección deberán escribirse con claridad.)

MAX FACTOR STUDIOS - Casilla 1226 - Santiago

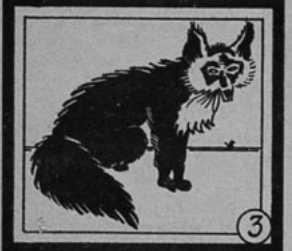
A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG









Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero obsérvelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: CONCURSO CRETOL, Casilla 84-D, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableta, laxante— 2, purgante— Prefiera el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o .....

Nombre .. ..

.. ..

Dirección .. ..

.. ..

.. ..

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.









Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

LUCY.—Santiago.—Para hacer polvos líquidos se mezcla lo siguiente: Subnitrato de bismuto, 50 grs.; glicerina pura, 50 grs.; agua de rosas, 25 grs.; agua de azahar, 25 grs.; esencia de rosas, 2 gotas. Se extiende sobre la piel con un algodón y se deja secar. Para hacer rimmel use: Aceite de ricino, 10 grs.; aceite de almendras, 10 grs.; vaselina blanca, 10 grs.; tinta china solidificada, 1 gr. Para aclarar el pelo sin emplear agua oxigenada use la siguiente receta, si su cabello es rubio. Agua de rosas, 1 litro; jugo de limón, 3 grs.; sal de tártaro, 30 grs.; yema de huevo, 1. Batir bien el zumo de limón con la yema de huevo e incorporar la sal de tártaro disuelta en agua de rosas. Para cabello castaño use lo siguiente: Aceite de mirto, 200 grs.; ácido puro gálico, 100 grs.; agua de rosas, 200 grs. Frotarse con un algodón empapado en estos líquidos la raíz del cuero cabelludo después de haber separado el cabello en cadejos. En seguida se lava la cabeza con un shampoo a base de manzanilla, secándolo rápidamente si es posible al aire y sol.

Yvonne



Concurso de las siluetas

El lindo perfil de esta actriz se destaca por la pureza de sus líneas. Debido a su rara belleza, fué elegida de modelo por el célebre retratista Tino Costa. Es experta en los esquís.
¿La reconocerán nuestros lectores observando su silueta?
Enviándonos una solución exacta usted podrá participar en el sorteo de diez premios de $ 10.— cada uno.
A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 489, cuya silueta correspondía al rostro de "SONJA HENIE".
Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran": Malvina Bosoaín, Santiago; Simona Martínez, Santiago; Amadea Dattoli, Santiago; Alberto Méndez, Santiago; Gustavo Soler, Santiago; Elena Abarzúa, Valdivia; Edmundo Rojas, Teno; Enrique Astaburuaga, Linares; Eugenio Santibáñez, Peñaflor; Juan Cabrera, Illapel.

CUPON N.o 491

La silueta corresponde al rostro de:

... ...

... ...

Nombre:... ... ...

Dirección:... ... ...

Ciudad:... ... ...



RUBIAS O MORENAS

Todas gozarán de las ventajas del nuevo tipo 1940 del Jabón Flores de Pravia: perfume más concentrado, espuma más suave y penetrante; pero siempre igual tamaño y reconocida calidad. Para conservar su cutis joven prefiera siempre

MAS PERFUME
MEJOR CALIDAD

JABON

FLORES DE PRAVIA



RECIEN APARECIDA

Una obra magnífica por su calidad literaria, su fondo humano y su sinceridad:

Cuarenta años Matrona

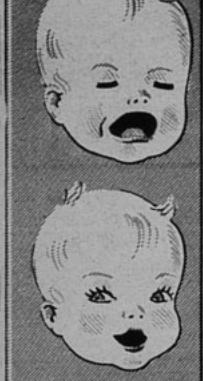
por LISBETH BURGER

Confesiones palpitantes de una mujer que recibió a miles de niños a la vida y, por su profesión, presenció los dramas más intensos y las más obscuras tragedias. A través de las palabras de **Lisbeth Burger** vislumbramos todas las miserias y grandezas de la vida moderna.

SU PRECIO: $ 15 en Chile. En el extranjero, Dóls. 0.60.

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO DENTRO DEL PAIS. AL EXTERIOR REMITIMOS PREVIO ENVIO DE SU VALOR EN ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile



SEA USTED CONDESCENDIENTE...

Si a su niño le agrada la Cocoa Peptonizada Raff, no deje de dársela. En realidad, es su organismo el que exige un alimento poderoso, que le ayude a su desarrollo y crecimiento.

No olvide que los médicos la recomiendan para los niños y convalecientes. Adóptela Ud. también.

COCOA PEPTONIZADA RAFF

A base de cacao, malta, peptona, etc., en forma de crema.



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



ERNESTO, Quillota. — Madeleine Carroll se divorció del capitán Philip Ashley. La actriz nació el 26 de febrero de 1903 en Bromwich, Inglaterra. Es rubia y tiene unos hermosísimos ojos azules. Sus últimas películas son "Safari", con Douglas Fairbanks, hijo, y "My son, my son", con Brian Aherne, Louis Hayward y Laraine Day. Ronald Colman tiene 49 años, y es casado con la actriz cinematográfica inglesa Benita Hume. "La luz que se apaga" es su última película; luego filmará con Ginger Rogers "Good luck" ("Buena suerte"), una versión americana de un film del célebre Sacha Guitry.

PEPE, Santiago.— La muchacha que interpreta a la hermana de Arturo de Córdoba en "Odio" se llama Magda Haller, y también ha aparecido en "Sacrificio de madre" y "Perfidia". Zarah Leander no se ha retirado de la pantalla, y últimamente ha estado filmando. En realidad, Gloria Jean, la protagonista de "Niña revoltosa", es un encanto de criatura, ya que aparte de su talento y belleza cuenta, a los trece años, con una hermosa voz. En la actualidad Gloria se encuentra filmando "If I Had my Way" ("Si yo tuviera mi camino", traducción aproximada), con Bing Crosby.



BERTITA, Santiago. — Las novelas de James Hilton, trasladadas a la pantalla, han sido tres: "Horizontes perdidos", "Adiós, Mr. Chips" y "No estamos solos", la película de Paul Muni. Dos obras del genial escritor Louis Bromfield también han sido llevadas al lienzo de plata, siendo éstas "Llegaron las lluvias" y "Sueño realizado" ("It all came true"), esta última protagonizada por Ann Sheridan.

FROU-FROU, Linares.— La dirección de Marlene Dietrich es Universal Studios, Universal City, California. Su última película es "Mujer o demonio", con James Stewart, y su próxima, "Siete pecadores". Carole Lombard antes de casarse con Clark Gable fué la esposa de William Powell. Este último acaba de contraer matrimonio con Diana Lewis, una linda y nueva estrellita. Bette Davis nació el 5 de abril de 1908, en Lowell, Massachusetts.

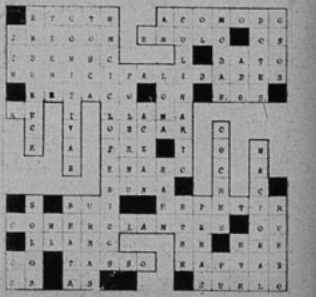


ENRIQUE UGARTE, Santiago.— Patricia Morison se llama la hermosa actriz morena que apareció en "Caviar para su excelencia". Pronto tendrá usted oportunidad de verla en "Untamed", con Ray Milland. Tyrone Power nació el 5 de mayo de 1914, en Cincinnati, Ohio. Sus últimas películas son "Esposa de día", con Linda Darnell, y "John Apollo", con Dorothy Lamour. "Lo que se llevó el viento" se estrenará en Chile aproximadamente en julio o agosto.

SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 32

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "Ecran":

Primer premio: $ 50, Antonieta Escalas M., Santiago.
Segundo premio: $ 20, Enrique López, Teno.
Un premio de $ 10, María Escobar, Concepción.
Un premio de $ 10, Juan Merino, Osorno.
Un premio de $ 10, Eugenia Lizana, Lautaro.



NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D., Santiago, sin olvidar el franqueo correspondiente de $ 0.30 las cartas de Santiago, y $ 0.40 las de provincias.

Los cupones de los diferentes concursos pueden ser incluídos en un solo sobre.

LAS HADAS DEL SKI

Aunque las estrellitas no tienen para hacer ski montañas tan hermosas como las nuestras, también encuentran en la bella California nevadas alturas desde donde deslizarse. Nuestras lectoras aficionadas a practicar este maravilloso deporte seguramente podrán encontrar en las tenidas estelares alguna inspiración para sus trajes.





Nan Grey. Falda corta azul marino. Blusa gris obscuro y chaleco en un tono más claro con adornos rojos.

De nuevo Rita, pero como patinadora esta vez. Falda de paño y chaleco blanco con bordados multicolores.



Rita Johnson. Traje café obscuro, aplicaciones de paño beige. Botones dorados.



Irene Herp[illegible] pantalones negros y linda ch[illegible]ta blanca acolchada y con ribetes de paño. Botones dorados.

Ida Lu[illegible]no. Toda de blanco con incrustaciones de paño verde y rojo. Gorro como caperuza.

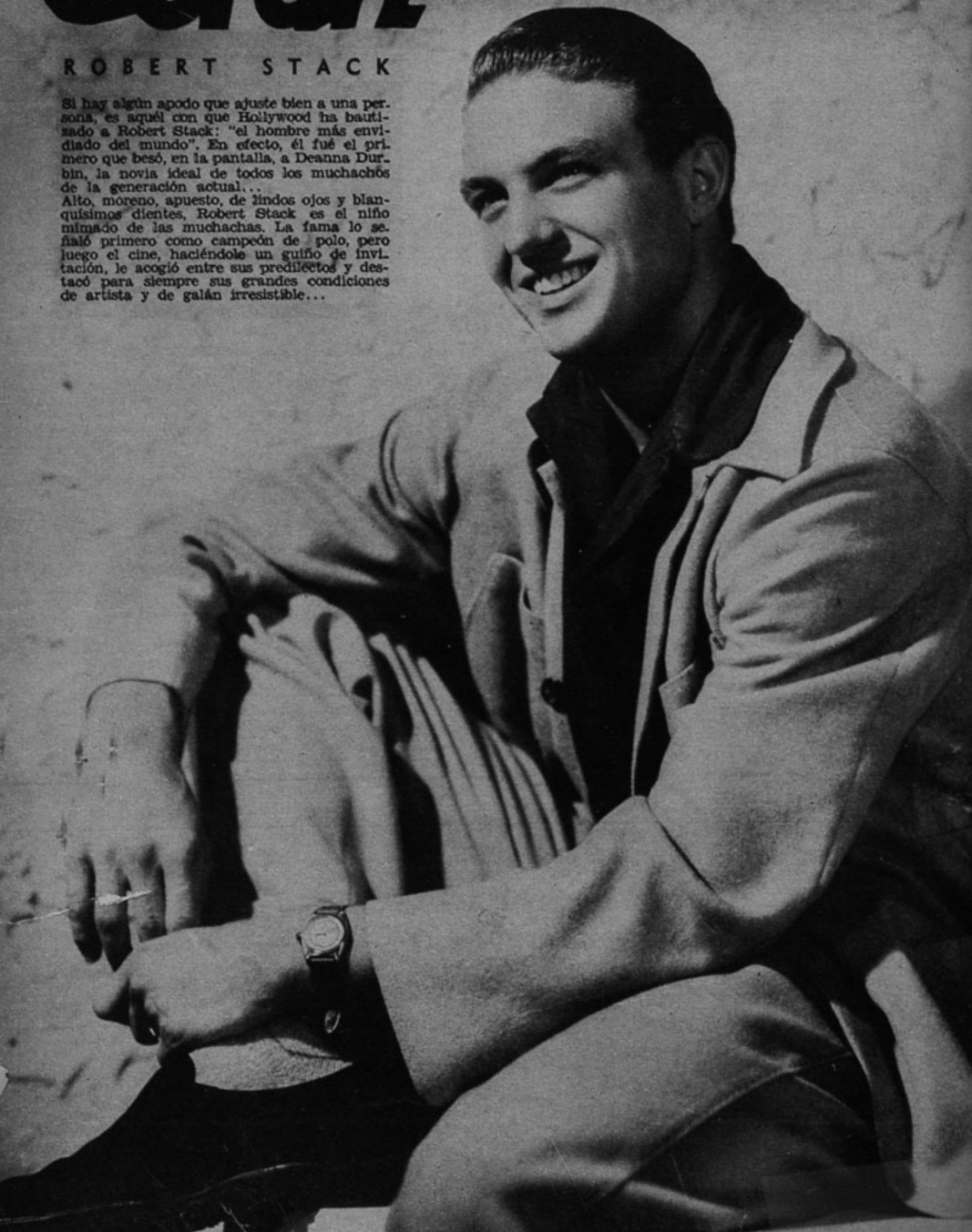


ecran

ROBERT STACK

Si hay algún apodo que ajuste bien a una persona, es aquél con que Hollywood ha bautizado a Robert Stack: "el hombre más envidiado del mundo". En efecto, él fué el primero que besó, en la pantalla, a Deanna Durbin, la novia ideal de todos los muchachos de la generación actual...

Alto, moreno, apuesto, de lindos ojos y blanquísimos dientes, Robert Stack es el niño mimado de las muchachas. La fama lo señaló primero como campeón de polo, pero luego el cine, haciéndole un guiño de invitación, le acogió entre sus predilectos y destacó para siempre sus grandes condiciones de artista y de galán irresistible...



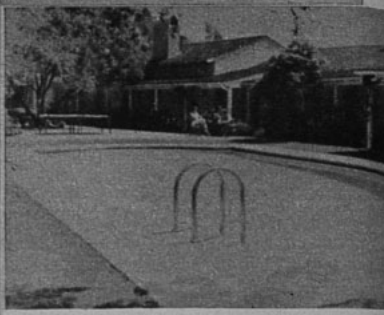
ecran

M. R. N.o 492
Aparece los martes



ERROL FLYNN

EL HOGAR DE MELVYN DOUGLAS



Una linda piscina donde los días calurosos del verano pasan sin sentirse. Una cuantas sillas para departir en las horas de ocio. Y el agua quieta, cristalina, como una invitación al baño. Todo esto forma parte de la casa de Melvyn Douglas. Es realmente magnífica la vida que se da.



Melvyn Douglas se da una vida cómoda y confortable. Tiene para ello los millones que ha acumulado con sus films. Le agrada retirarse a descansar cuando no trabaja en los estudios. Y cuenta para eso una de las casas más hermosas de Hollywood. Es famosa por sus bellos jardines, por la agradable disposición de sus interiores, por el magnífico estilo escogido por el propio Douglas. En ella pasa sus mejores horas, las más apacibles, acompañado de su bella esposa, Helen Cahagan. Tienen una hijita. Es pequeña aún y rubia como el alfeñique. La odoran. Y como ellos, todos los buenos amigos que llegan a esa mansión acogedora repleta de cariño, de ternura y de buenos libros, porque a Melvyn le agrada la lectura. Melvyn es de los pocos actores a quienes agrada una vida tranquila, placentera, al margen del turbión novelesco que marca el ritmo de Hollywood. El cariño inalterable de su esposa es una garantía de que no cambiará de manera de



Pero... la guerra llega hasta ellos, sin embargo. Y la pareja se interesa mucho por el avance de las tropas alemanas. Aquí la vemos siguiendo con la mirada los puntos del territorio francés por donde pasan ahora tanques de guerra y vagones-hospitales.



La "varanda", rodeada de frondosa vegetación, ofrece un lugar placentero donde recibir el sol mientras los ojos se pierden en la magnificencia del jardín. Melvyn y su señora lo contemplan todos los días.





LA PERSONALIDAD DE MAUREEN...

A pesar de tener apenas veinte años, Maureen O'Hara, esa joven, verdadero estuche de exquisitas condiciones, ha pasado a clasificarse como una de las estrellas más interesantes que titilan hoy en el cielo de celuloide.

La conocimos por primera vez en "La posada maldita", junto a Charles Laughton, su descubridor. Los días en que se filmaba esa cinta estuvieron llenos de horas inolvidables para Maureen. El séptimo arte la acogía en su seno y le daba un papel de verdadera importancia junto a uno de los astros de carácter más grandes del momento, y el amor, coronándola de azahares, la llevaba a pronunciar votos eternos al pie del altar. Efectivamente, antes de abandonar Inglaterra, Maureen Fitzsimon, ya célebre en el mundo del cine bajo el nombre de Maureen O'Hara, se unía en matrimonio con George Brown.

Desde el primer instante, Maureen sorprendió a todos con una serie de rasgos curiosos de su personalidad. Se vió que era una muchacha que no temía a nadie, ni siquiera a Charles Laughton, astro que atemoriza a muchos por razones que él y nosotros ignoramos... Tampoco mostró ninguna emoción frente a Hollywood, ciudad que hace el efecto de una caja de sorpresas para los extranjeros. Maureen debía tal vez estas condiciones de carácter, insólitas para una muchacha tan joven, a su origen. Irlanda, su cuna, es tierra de rebeldes. Sus hijos tienen corazón altivo y valiente, y en sus venas corren arrestos de independencia que les hacen inmunes al temor.

En los ojos inquietos de Maureen suele asomarse a veces la nostalgia. Sueña mucho con su patria, echa de menos aquella naturaleza exquisita, los bailes de Dublín, el cariño de los suyos. La acogida de Hollywood no logra todavía conquistar de lleno su corazón rebelde, y, en la penumbra de su cuarto, alejada de las luces brillantes de los reflectores y de los aplausos que la rodean doquier vaya, pone las manos en sus oídos como para alejar el ruido de fatídicas metrallas, y vierte lágrimas amargas pensando en su hermosa e inolvidable tierra de Irlanda.

Los pagos deben hacerse a nombre de Empresa Editora Zig-Zag, S. A., Casilla 84-D., Santiago de Chile, con giros contra cualquier Banco de América por los valores indicados o sus equivalentes.

SUSCRIPCIONES:

CHILE:

Anual	$ 50.—
Semestral	$ 25.—
Ejemplar	$ 1.—

EXTRANJERO:

Anual	US. $ 1.70



La última gira de conciertos que dió Nelson a lo largo del continente americano ha sido la mejor demostración de que el matrimonio no le ha arrebatado la admiración de ningún corazón femenino. Jeanette Mac Donald ha tenido una trayectoria más o menos parecida en su carrera, sin embargo, sus caminos no se han cruzado jamás. A la izquierda, vemos algunas escenas de "New Moon" ("Luna Nueva"), la nueva película en que Jeanette y Nelson actuarán juntos.

AMOR, MUSICA Y NELSON EDDY



Ann Franklin y Nelson Eddy constituyen la pareja más dichosa que es posible imaginar.

"El matrimonio convierte a los hombres fuertes en cobardes", dice alguien. "El actor cinematográfico que se casa, se pierde para sus admiradores", afirman los productores cinematográficos.

Nelson Eddy rechaza ambas teorías. Cree en el matrimonio, porque le ha dado valores nuevos, un saludable equilibrio y una brillante ayuda en su carrera, la que parecía necesitar de esa inspiración para ser más completa.

Cuando Nelson Eddy y Ann Franklin huyeron a Las Vegas, Nevada, hace poco más de un año, para unirse en matrimonio, hubo muchos que profetizaron un terrible descenso en la popularidad del actor. La mayor parte de los admiradores de Nelson son damas y, desde los tiempos de Valentino, no ha habido otro actor que sume un número mayor de corazones heridos por sus hechizos.

Nelson hace una gira artística todos los años en la que da un buen número de conciertos a lo largo de los Estados Unidos. A su vuelta, cuenta una serie de anécdotas, sabrosísimas siempre, sobre las mujeres que se apretujan a su alrededor para demostrarle su admiración. Ese gigante rubio, buen mozo, dotado de una hermosa voz de barítono, es realmente un campeón del "sex appeal". Mientras era soltero, se le consideraba como la personificación del romanticismo en un "alma libre"... El matrimonio, creyeron, le haría perder mucho de su atractivo. Pero esto quedó desmentido con el último concierto de Nelson. Jamás le habían hecho objeto de mayores demostraciones de admiración. Mucho antes de que la audición comenzara, se veía la calle del teatro atestada de gente que rugía de entusiasmo con la aparición del astro de la voz de oro.

Nos encontrábamos formando parte de la multitud y tuvimos ocasión de observar a nuestro alrededor. En su mayor parte eran mujeres, mujeres de todas las edades, desde la colegiala, fresca y bonita, hasta esas damas severas, vestidas de trajes sastre muy serios, y esas mujeres altamente de hogar que, momentáneamente, se olvidaron de sus maridos para ir a contemplar al "príncipe azul de sus sueños". Tampoco dejamos de ver obreras, humildes muchachas que tienen que haber ahorrado parte de su salario, durante mucho tiempo, para proporcionarse estos minutos de felicidad; y damas encopetadísimas y elegantes, sin contar con aquella otra parte del auditorio masculino...

A la salida, Nelson nos da la preferencia para charlar un rato.

—¿Parece que usted se conoce la "geografía musical" de los Estados Unidos? —preguntamos.

—Aunque les parezca extraño, no tengo "geografía musical" alguna. El gusto de la gente por la música es más o menos igual en todas partes. La única variación está en que unos auditorios son más entusiastas que otros. Por lo general, les gustan las canciones antiguas que les despiertan viejos recuerdos.. Pero nunca he sido mejor acogido que en esta última gira. Mi empresario me ha contado que mucha gente se ha dado el trabajo de seguirme de una ciudad a otra. Francamente, les contaría muchas cosas, pero déjenme también gastarme el lujo de tener un poco de modestia.

—¿Ann, su mujer, es también aficionada a la música?

—Tiene un sentido musical exquisito —nos responde Nelson—. En este sentido es una gran ayuda para mí, porque me da consejos realmente valiosos.

La inspiración que Ann ha traído al alma del artista no es cosa nueva. Nelson estuvo enamorado de ella cinco años antes de que se casaran. Se conocieron en una ocasión en que Nelson reemplazó, en la Opera de Los Angeles, a un tenor que se indispuso a último momento. Ann estaba entre los asistentes y, sin poder disimular su entusiasmo, fué a felicitar a este cantante desconocido para todos.

Hasta esa noche, Nelson era realmente desconocido, aun como concertista. Su presentación le valió una gloria conquistada de golpe, gloria que también le franqueó la admisión al cinematógrafo. Sin embargo, su entrada al cine le provocó desilusiones. Después de firmado su contrato, pasó largos meses sin tener nada que hacer, tanto que hasta pensó dar las espaldas definitivamente a la pantalla y volver a sus conciertos.

Nelson contaba con pocos amigos en aquellos tiempos. Tal vez si la persona con quien tenía mayor intimidad era Doris Kenyon Lasker, viuda de Milton Sills. A su casa iba el actor a charlar y a jugar tenis, y fué allí también donde pudo conocer realmente a esa mujercita rubia, tan bajita que apenas si le llegaba al hombro, que en una ocasión se le acercó tímidamente para felicitarle: Ann Franklin, divorciada un año antes del director Sidney Franklin.

Ann era unos años mayor que Nelson, pero existía en ella una juventud exuberante que les empujó inmediatamente el uno hacia el otro. Conocedora ya de los caminos de Hollywood, Ann resultó una guía magnífica para el impetuoso recién llegado, a la par que una prudente consejera.

Desde aquel día, ninguna otra mujer pareció interesar a Nelson. Su idilio era algo suave, tranquilo, con muchos más ribetes de la verdadera amistad que de un preludio matrimonial.

Hace dos años, se comprometieron secretamente y Ann empezó a usar el hermoso anillo que Nelson le había regalado, debajo del guante. Habían decidido no casarse hasta que la carrera del actor hubiese echado ya raíces firmes.

En enero del año pasado consideraron que ya podían unirse para siempre. La película "Paso a la libertad" había hecho comprender a Nelson que ya era él un actor consagrado. La gira de conciertos les serviría al mismo tiempo como viaje de luna de miel. Huyeron a Las Vegas y allí, sin más testigos que Doris Kenyon Lasker, la madre de Nelson y el empresario del actor, sellaron el contrato más solemne de su vida, el contrato que haría que se pertenecieran mutuamente durante la trayectoria completa de sus existencias.

Aquella primera llamada de la dicha fué corta; al día siguiente, Nelson estaba de nuevo en el Estudio, acudiendo a la llamada del deber.

Pero el trabajo no perturba su felicidad, y el astro siente que vive en gloria desde que tiene a Ann a su lado. Ha construído para ella una hermosa casa que ha amueblado y decorado con un gusto exquisito y dedica a su hogar todo el tiempo libre que le deja el trabajo.

—¿Cuáles fueron sus mejores momentos durante su última gira de conciertos? —preguntamos a Eddy, al estrecharle la mano para despedirnos.

—Si los lectores de "Ecran" no se rieran de mí, les confesaría que mis momentos más divertidos los pasé en... las tiendas. En todas las ciudades que llegamos, Ann y yo recorrimos todas las tiendas y almacenes de antigüedades y cosas de arte que existían. Necesitamos todavía de muchas cosas lindas para nuestra nueva casa.

Se equivocaron los que predijeron que el matrimonio arruinaría la carrera del actor. Por el contrario, ha sido una bendición para él, porque ahora lo posee todo: calor de hogar, amorosa compañía, satisfacción profesional y la seguridad constante del cariño de una mujer que es toda comprensión y generosidad.



—A pesar de mi apariencia, qu
rece demostrar otra cosa, mi
rrera es para mi toda la vida —
Paulette—. El trabajo del cin
es un adorno ni un capricho,
que una vocación como cual
otra.

Paulette ESTRELLA SIN RIVALES

Cuando Cecil B. de Mille planeaba la filmación de su película "Policía Montada del Noroeste", dijo a Gary Cooper:
—Hay tres papeles masculinos de igual importancia. Elija usted el que prefiera.
Gary se llevó el argumento a su casa, lo estudió durante un par de días y regresó diciendo.
—Seré el vigilante de Texas, pero es la primera vez que desearía ser mujer para hacer de Louvette.
De Mille también estaba preocupado respecto a este papel. Necesitaba para encarnarlo una muchacha que fuese una bomba de dinamita con faldas y que hablase una jerga de indio y francés. Todo el reparto estaba designado y faltaba la protagonista. Entonces comenzó el terrible desfile de muchachas que es una de las torturas que motiva el cine, y que nuestros lectores tal vez ignoran. Se llamó montones de destacadas estrellas. A todas se les maquilló y se les vistió para el caso, pero, luego de ensayada la escena, hubo que decirles, una a una: "Lo siento, pero no sirve". ¡Aluvión de protestas, llantos y hasta insultos! De Mille no podía arrancarse los cabellos porque cuida mucho los pocos que le quedan...
Un día en que se disponía salir a almorzar, entró su secretaria diciéndole que una muchacha le buscaba.
—¿Quién es?
—Me pidió que no dijera su nombre, porque pensaba darle una sorpresa.
—¡No estoy para sorpresa! Estoy fatigado y me voy a almorzar. Dígale que venga otro día.
Salió de su oficina, cuando sintió un "buenos días".
Se restregó los ojos como para apartar un sueño inoportuno, pero la visión permanecía: frente a él estaba una maravillosa muchacha que era Louvette en persona. Vestía el traje que había visto tantas veces en la mañana durante los ensayos y su piel tenía el tono tostado y cobrizo que el productor soñaba. Casi involuntariamente preguntó:
—¿Quién es usted?
—Mi nombre es Louvette.
—¿Louvette cuánto?...
—Louvette Goddard.
—¿Paulette? No la había reconocido.
Para qué fatigar a nuestros lectores contando la escena que vino después. Diremos sólo el resultado: De Mille no almorzó y Paulette obtuvo el papel. Lo único que deseaba era tener una oportunidad para mostrar sus condiciones... Lo demás, vendría sólo. La muchacha no temía a las rivales.
Esta anécdota tiene un mérito que nosotros no callaremos por modestia. En Hollywood todo el mundo cree que Paulette era la designada para el papel desde el primer momento. Las estrellas fracasadas han tenido buen cuidado de callar su fracaso y a la gente de cine le conviene, porque da mucho "tono", hacer creer que una actuación se ha escrito o, al menos, se ha adaptado para una determinada estrella.
"ECRAN"' es amigo de Paulette. Apenas supimos el secreto fuimos a visitarla al estudio. Nos recibió con la alegre cordialidad de siempre y confirmó lo que nosotros ya sabíamos respecto a la manera cómo llegó a ser Louvette. Nos agregó algo más.
—Desde los primeros tiempos en que soñé ser estrella cinematográfica, anhelé trabajar alguna vez para De Mille. Todo el que trabaja para él se convierte en persona importante y no hay nadie como él para fabricar actores. El hombre tiene un poderoso cerebro después de sus ojos azules y penetrantes.
Asentimos y preguntamos en seguida cómo le conoció.
—Le conocí por primera vez en la comida anual para dar el "Oscar", tres años atrás. Nos sentamos al lado en la mesa y se dedicó a embromarme diciéndome que yo podría encarnar muy bien el papel de Dalila en una cinta que soñaba. Le pregunté cuándo filmaría esa película, que pensaba titular "Sansón", pero me repuso que eran sueños vagos que tal vez no se realizarían jamás. Días después, partí para un viaje de seis meses al Oriente. Le mandé tarjetas postales de cada puerto a que llegaba. Desde Singapore envié una que decía: "¿Cuándo va a darme usted un papel? No se olvide que quiero trabajar para

(Continúa en la pág. 24)



Paulette en la intimidad de su hogar, rodeada de los seres que tiene más cerca de su corazón. Charles Chaplin, su marido, y Charlie Jr., hijo de Chaplin.



Los expertos más exigentes en belleza aseguran que la silueta de Paulette es perfecta. Su rostro es uno de los más hermosos de Hollywood. y a eso agrega la muchacha una viva inteligencia.

AL OIDO DE



¡Aquí está el Don Juan moderno! El hombre sigue conquistando corazones, aunque el suyo sólo lata por su mujer, la linda Annabella. Sorprendemos a nuestro amigo Tyrone Power en un rincón de su jardín.

CUIDA TUS LAURELES, CLARK...

Mickey Rooney entró, de manos en bolsillos y silbando, al escenario donde trabajaba Clark Gable, su actor favorito, con intenciones de hacerle una visita. En aquel momento se filmaba la escena en que Clark toma en sus brazos a Hedy Lamarr y le confiesa cuánto la ama... Gable, deseoso de contemplar el efecto de la escena, pidió a Mickey que le reemplazase. ¡Podrán ustedes imaginarse, amigos lectores, la sorpresa de la estrella cuando escuchó de los temblorosos labios del joven actor salir un apasionado ¡"Te quiero"! Su impresión fué tan grande que no pudo menos que echarse a reír... Mickey, en tanto, se rascaba la cabeza sin saber qué decir.
—Lo has hecho admirablemente, Mickey —dijo entonces la estrella. ¡Eres mucho más convincente en lides amorosas que el propio Clark!

ENMENDAMOS LA PLANA...

Hace poco dimos a nuestros lectores la noticia de que Nancy Kelly había olvidado a Edmond O'Brien y se mostraba terriblemente enamorada de Irving Cummings, hijo. Declaramos que estábamos en un error, según nos ha comunicado la Compañía Telefónica de Los Angeles. Nancy, en efecto, llama diariamente a Edmond por teléfono. El joven se encuentra actualmente en una gira teatral con Laurence Olivier y Vivien Leigh. Las comunicaciones han causado serios perjuicios: más de una telefonista se ha enfermado de romanticismo agudo y hay varias líneas fundidas...

GINGER AMA...

El idilio de Ginger Rogers y Howard Hughes es ya algo más que un rumor. La estrella luce en el dedo un precioso anillo de brillantes que le obsequió su prometido en promesa de amor eterno. Todas las noches se les ve paseando juntos y despertando terribles envidias por las miradas incendiarias y los hondos suspiros que se dedican... ¡No pretenden disimular su cariño!... El divorcio de Ginger y Lew Ayres ya quedó completamente finiquitado. Se esperó, hasta última hora, una reconciliación de los esposos, pero la joven prefirió... a Hughes...

BAROMETRO SENTIMENTAL

Sigue viento en popa el idilio entre Ann Sheridan y George Brent. Los chismosos de Hollywood comentan que nunca habían visto antes tan enamorado al actor. ¿Pisará por segunda vez el altar la chica del "ump"?



Deanna Durbin tiene el "hobby" (además de Vaughn Paul) de los cactos. Ha logrado reunir una colección rara y valiosa. Se los muestra a Gloria Jean, su gran amiga.

ECTOR...

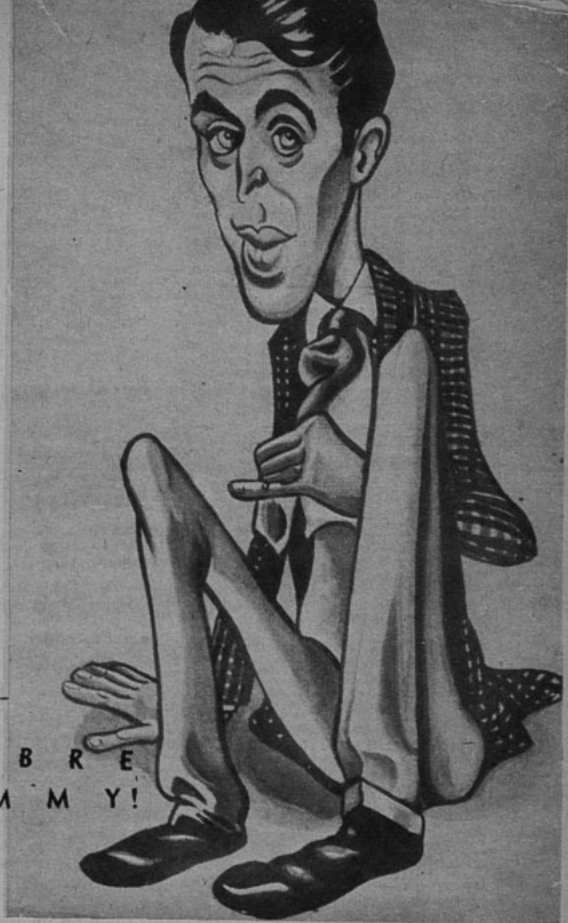
LOS ASTROS SE DIVIERTEN. Hemos ido al Café Lamaze, muy dispuestos a no cometer indiscreciones, pero hemos visto parejas tan atrayentes, que nuestra cámara sacudió su sueño y enfocó... Robert Stack (Bob) sale DEMASIADO a menudo con Judy Garland. ¿Qué dice, en tanto, Cobina Wright? Para Joan Blondell no hay mejor compañero que Dick Powell; ni para Dick mejor compañera que Joan. Lo único malo de esto es que sean marido y mujer, con lo cual el "flirt" resulta un poquito escandaloso.







Dan Topping y Sonja Henie se conocieron en Hawai. Sus corazones quedaron heridos. Se dice que pronto unirán sus destinos.



¡POBRE JIMMY!

Este caballero con cara tan afligida se llama James Stewart, pero sus amigos le dicen Jimmy. Es el compañero indicado de las estrellas más fascinantes de Hollywood, desde Miss Shearer hasta Miss Dietrich, y nadie ha tenido la suerte de él en este sentido. No es casado ni jamás ha estado comprometido... Es uno de los pocos astros que tienen permiso para pilotear aviones, pero se marea al subir escaleras. Jimmy adora la música; tiene una voz agradable y toca varios instrumentos, desde el piano hasta la acordeón. Sin embargo, nunca ha tenido una lección de música...

Es uno de los actores más altos de la pantalla, pero tiene el mismo peso que Mickey Rooney, que es de los más bajos. Tiene dos hermanas y ningún hermano. Odia usar smoking, escobillarse el pelo, maquillarse, manejar ligero, andar en lancha a motor y en ascensor, pero adora los aviones... Siempre está planeando vacaciones, pero no sale a ninguna parte. Se hace su cama; jamás ha tenido sirviente personal, y le habría encantado trabajar en la ferretería de su padre, si no fuese actor. Es capaz de reparar un radio, batir un queque. Le encantan las escopetas, pero odia la caza...

Le gustan las mujeres elegantes, pero siempre se ríe de sus sombreros. Su mayor placer es dormir bajo una tienda; puede hacer fuego con dos leños, y compra casi toda su ropa hecha. Jimmy Stewart odia comer, pero vive preocupado de su enflaquecimiento. Se interesó por el arte de actuar cuando trabajaba de ayudante de un mago...

Es uno de los actores más tímidos de Hollywood y que menos le gusta llamar la atención. En las corbatas y en los sweaters tiene preferencia por el color rojo. Sus amigos dicen que es uno de los mejores bailarines de "jitterburg" del mundo, pero en público sólo se dedica al vals. Le gusta la navegación, pero se marea hasta en una laguna. Le atrae la comida hogareña que hace su madre, pero no come más que en restaurantes... ¡Pobre Jimmy!



PROXIMOS ESTRENOS

Una nueva Ann Neagle se nos muestra en "Irene", deliciosa comedia musical de R. K. O. Radio. Ray Milland es su compañero.



Un drama en la revolución china es la película "Sitiados", de Twentieth Century Fox y protagonizada por Alice Faye y Warner Baxter.



"El templo perdido", con Joan Bennett y Douglas Fairbanks, hijo, narra una aventura en las selvas del Amazonas. Película Universal.

CONTROL DE ESTR



Una de las comedias más simpáticas y divertidas de la temporada es "Demasiados maridos", de la Columbia. Aquí vemos a la pareja protagonista, Jean Arthur y Melvyn Douglas.

"ESCANDALO"

La propaganda previa que se hizo a esta película, habló más de una vez de "la primera superproducción nacional", y no exageraba al decirlo. La película que ha dirigido con talento excepcional don Jorge Délano, "Coke", y en la cual tienen papeles principales Gloria Lynch, Mario Gaete, Mirella Latorre y Carlos Justiniano, es sin duda alguna la primera producción chilena en la cual se adivinan los rumbos que podrá seguir en su madurez este arte tratado por manos chilenas.

Veamos en detalle algunos de los caracteres de esta cinta.

Argumento.— Una familia de la clase media produce dos de los personajes centrales, Corina y Julián, la primera secretaria de don Emilio Condal y el segundo, jefe de crónica de un diario. Condal es un abogado influyente, que tiene negocios de altas proyecciones, y uno de ellos interesa al país. Un extranjero lo cohecha para obtener por su intermedio que no se siga explorando el petróleo. Julián sabe esto por su hermana, pero no utiliza el secreto. Mientras tanto, la hija de Condal se ha enamorado de Julián, a quien ha dado su sangre en una transfusión. Como en las buenas películas norteamericanas de su estilo, "Escándalo" termina en matrimonio. Los episodios que nos obliga a suprimir la estrechez del espacio, concuerdan con el espíritu general de la cinta.

Dirección.— Ya dijimos que es el mejor valor de la película. El señor Délano ha encontrado multitud de pequeños trucos para excitar la atención del público y para mover a la risa. Un cajón de la cómoda que muestra mezclados el corsé de la dueña de casa y las piedras de las minas con que su marido sueña hacerse rico; la bandeja de pobre desayuno que es la primera escena, y la de desayuno abundante y lujoso con que termina la cinta, son pequeños primores de dirección que acreditan observación fina de la realidad y positivo talento para dirigir.

Realización técnica.— En términos generales, excelente. El sonido, muy cabal y perfecto; suele ser ruidoso en los acompañamientos musicales que matizan las primeras escenas, que dan la impresión, por la falta de diálogos, de que la película no es hablada, sino sólo sincronizada con efectos sonoros. Las voces suenan nítidas, a pesar de que a veces se pierde el control de sonido. El caso más concreto es el de la intervención del médico, que da noticias de Julián, herido, y pide sangre para la transfusión. En las partes de otros personajes hay alzas y bajas, que pueden ser culpa de los instrumentos, pero también de las voces humanas.

La fotografía es mejor todavía que el sonido, y sería difícil encontrar fallas que no se encuentren iguales en cintas de las más acreditadas manufacturas. Hay escenas de interior que son poco nítidas, o de luz relampagueante, pero ello se debe a que la película no ha podido ser tomada toda en el "set", como habría sido deseable, por razones económicas.

Interpretación.— Salvo contadas excepciones, "Escándalo" ha ocupado sólo a actores nuevos, con el objeto muy plausible de formar artistas de cine sin recoger los malos hábitos que crea el teatro. Desde ese punto de vista, enriquece la escena con varios artistas, a los cuales se les abre una carrera brillante.

Gloria Lynch es la estrella máxima. Fotografía generalmente muy bien, pero los primeros planos la desmejoran, porque se le ve el cutis como aceitado. La observación es aplicable a todos los primeros planos de la película. En su papel de joven rica y mimada, actúa siempre muy elegante y casi siempre con sombrero. Carece, sin duda, de soltura en la escena y es muy fría en la expresión de sus emociones, pero muestra talento.

Mario Gaete es una revelación de galán joven. Hace fotografías muy buenas, y sus facciones alargadas se prestan mucho para el cine.

Mirella Latorre fotografía muy mal, acaso por deficiencias de maquillaje y de iluminación. Sabe decir con simpatía y con emoción comunicables, pero conserva cierta timidez que es necesario vencer.

Carlos Justiniano fotografía bien, pero a veces se le descubre cierto estrabismo que no se observa en la vida real. Para su posición social y de fortuna, viste pobremente.

Los personajes menores y accesorios, aun cuando tienen papeles más reducidos y de menos brillo, muestran condiciones muy encomiables. Magdalena, la sirvienta, con su rostro impasible, hace reir sinceramente al espectador, sin que el director se vea obligado a poner ninguna chacarrería en sus labios bellos. Balbina de Ried, excelente en su papel de gente bien, venida a menos. Andrés Silva Humeres, su marido en la cinta, naturalísimo y muy simpático. Pato Kaulen, joven característico, revela un talento excepcional, que será preciso aprovechar más a fondo en una película en que se le confíe trabajo de protagonista.

En suma, los personajes son uno de los capítulos de mérito de "Escándalo", y hacen concebir lisonjeras esperanzas sobre el cine nacional.

Originalidad.— "Escándalo" es muy original dentro del arte chileno, por varias razones. La más apreciable es la mezcla de realidad documental y de realidad vivida que en ella se hace, porque la película no es como todas, un fragmento de la vida humana llevado a la escena, sino que comprende informaciones sobre la realización misma. Emilio Condal, descubiertas sus turbias maquinaciones, pretende suicidarse, y para el espectador efectivamente se suicida. Pero en ese momento se muestra a los demás actores, al director y a los operadores, para quitar a la escena el carácter violento que tuvo. Como en los "Seis personajes en busca de autor" de Pirandello, se muestran al mismo tiempo, e indisolublemente unidos, el teatro y la vida.

El señor Délano y sus ayudantes deben estar satisfechos, porque han producido una cinta chilena digna de ser aplaudida sin reservas, que no sólo abre esperanzas sobre el porvenir del cine nacional, sino que muestra lograda ya una etapa trascendental en el desarrollo de este arte.

"¡LLAMAN AL DR. KILDEAR!"

La serie del doctor Kildear, en la cual tienen los papeles principales Lionel Barrymore y Lew Ayres, se ha acreditado en el público como interesante por el ambiente de clínica en que se desarrolla



Una fantasía en tecnicolor de gran espectáculo es "El Doctor Cyclope", de la Paramount. Aquí vemos a un grupo de sus intérpretes principales.

lículas tales como "La posada maldita" y "El jorobado de Nuestra Señora de París". En ambas cintas el actor luce postizos que aumentan la rudeza de sus facciones y que asombran por su realismo. Aquí, en cambio, la cara del artista aparece desnuda, al natural, tal como la ofrece en su existencia diaria.

El resultado es notable, y está avalorado por el mérito de la cinta, que tiene algo de documental. Las calles de Londres que aquí se muestran son las más concurridas por artistas vagabundos que, aunque correteados por la policía de cuando en cuando, solicitan limosna a los transeúntes a cambio de su modesto trabajo. El bullicio de la ciudad, el tránsito, las multitudes, los números de los artistas callejeros, forman una sinfonía urbana de seductores contornos. El espectador se entretiene y aprende al mismo tiempo.

El trabajo principal de la cinta, como es natural, descansa en Charles Laughton, que una vez más acredita su vasto y admirable talento. Su compañera es ahora Vivien Leigh, grácil y elegante figura de mujer, de belleza muy apropiada para el cine. Entre ambos hay una historia triste de amor inconcluso. Mientras ella sube como favorita del público y pasa al teatro, él baja y se hace borracho y se disfraza de ciego para poder mendigar más fácilmente. La historia comenzada en la calle tiene su término en la calle misma, cuando para siempre se separan un hombre y una mujer que pudieron unirse si hubieran sido capaces de sobreponerse a sus debilidades.

Una película que mezcla la risa y las lágrimas, como la vida, con bella música y con un reparto sobresaliente. La dirección, muy acertada, a cargo de Tim Whelan.

NOS

y por el juego incesantemente renovado entre aquellos dos ases de la cinematografía. El primero encarna al médico gruñón, que desde la altura de su fama no vacila en poner a prueba los nervios de sus ayudantes, con tal de invitarlos a superarse en la tarea. El segundo es por el momento el candidato más próximo a suceder al viejo diagnosticador una vez que un cáncer que mantiene latente le señale la retirada definitiva.

En esta película, que es la segunda de la serie que hemos visto en Chile, se repiten algunos incidentes de la anterior, acaso para renovar en el público el recuerdo de las situaciones que se estudian en la cinta. Pero el nudo mismo es muy diferente. El joven doctor Kildear recibe el encargo de atender un dispensario, nueva trampa que le tiende su maestro para ponerle a prueba, y en el ejercicio de la consulta se ve mezclado en un serio incidente policial por atender a un muchacho que ha quedado herido en una reyerta.

Claro está que sale bien de este incidente, que en muchos momentos tuvo odiosos caracteres, y que con ello se cumple el propósito del maestro, que es adiestrarlo por propia experiencia en la práctica de su oficio. Una película agradable, movida, de buena interpretación, que se sigue con interés, aun cuando algunos de sus episodios resultan lánguidos.

"LA LINEA SIEGFRIED".— Teatro Victoria.

Un film documental que presenta al público los detalles de las grandes fortificaciones que corren cerca de la frontera occidental alemana. Habíamos visto un film similar, el de la línea Maginot, película esencialmente técnica. Ambas tienen características parecidas, subterráneos, cañones, defensas, fortificaciones, pertrechos. Todo desfila nítidamente en la pantalla. Fotografía magnífica. No cae el film en el infatilismo de una propaganda abierta. Está realizado con mesura, con tino. Claro que una imparcialidad total no puede lograrse en una realización de este género. El público va al cine con el interés que el nombre de la película despierta. Todo tipo de público. Y evidentemente que no defrauda la película. Como documento de una de las más grandes construcciones de la historia, alcanza un éxito indudable.

"CALLES DE LONDRES"

¡Charles Laughton sin maquillaje! Es una noticia que basta para conmover a los amantes del cine, que son sin duda admiradores del gran talento de intérprete que ha revelado Laughton





UN EXITO EXTRAORDINARIO

OBTUVO AYER EN SU ESTRENO

"LA REINA MORA"

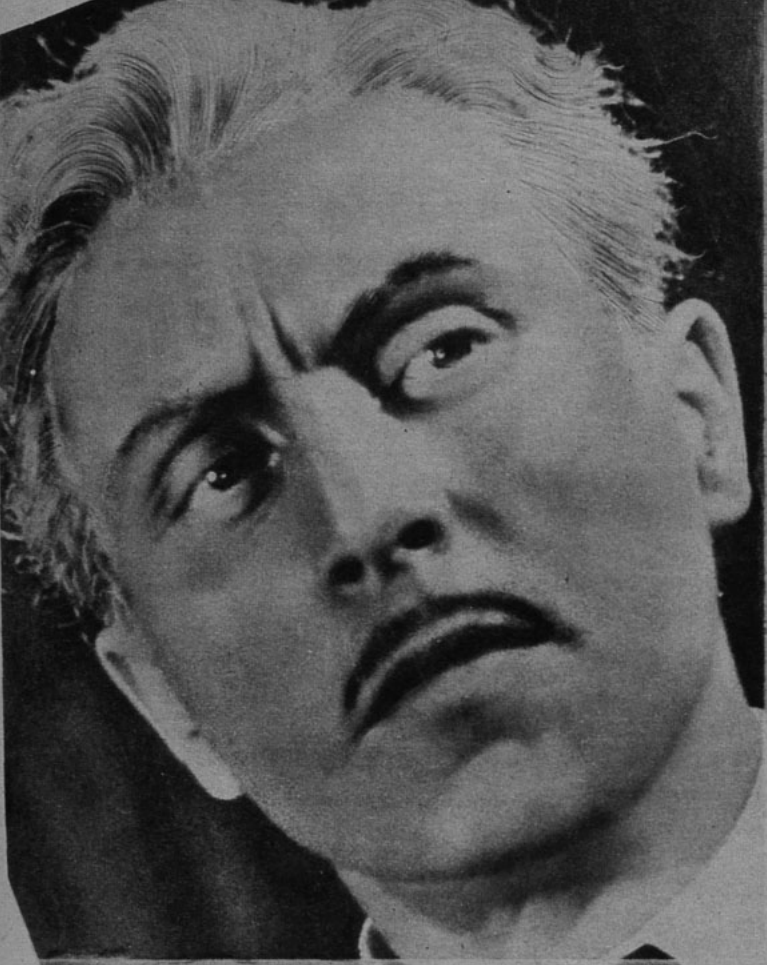
la grandiosa producción española interpretada por

MARIA ARIAS - PEDRO TEROL
RAQUEL RODRIGO

ARGUMENTO DE LOS HERMANOS ALVAREZ QUINTERO
MUSICA DEL MAESTRO SERRANO

HOY Y TODA LA SEMANA EN EL TEATRO SANTIAGO

Una película Cifesa - Distribuída por Ibarra y Cía. el Sello de los Exitos.



LOUIS JOUVET: PERSONAJE ENIGMATICO

por MIGUEL MUNIZAGA IRIBARREN

Louis Jouvet viene del teatro, por eso frente a las cámaras recuerda constantemente su origen con esos gestos desacompasados, ese aire solemne, esos ademanes inapelables, y, en una palabra, todas esas aptitudes propias del tablado. Con todo, ¿cómo negar su aporte valioso al film, su auténtica creación de personajes difíciles, a los que imprime una sombría grandeza?

Julien Duvivier le encomendó uno de sus papeles más difíciles en esa producción inmortal donde se nos muestran los viejos comediantes a la hora del crepúsculo. Jouvet fué allí Saint-Clair, especie de eterno Don Juan, un tenorio que en la tarde de su vida se enviaba él mismo esas perfumadas cartas de amor que había recibido en los días felices.

Compleja mezcla de ironía, espíritu burlesco, egoísmo y punzantes sátiras, Saint-Clair quedará siempre como un personaje típico y curioso de la cinematografía.

Quizás si resultó un tanto violento el presentar a las generaciones actuales, a la muchachada de hoy, un tipo de conquistador a través de un hombre desgarbado, que ni aun en las horas lejanas de su juventud poseyó esa traza deportiva y decidida que entusiasma a perecer a las muchachitas de hoy. Pero no debemos olvidar nosotros los americanos que en la balanza del galán que usa Francia no sólo cuenta el físico; las condiciones espirituales son las de mayor arrastre. ¡Y cómo negar a Jouvet cierto exótico interés, cierta fascinación curiosa!

Para mí, de sus muchas caracterizaciones prefiero esa inolvidable del barón moscovita, arruinado ya completamente, en ese relato de Gorki que proporcionó al film francés una excelente cinta. Jouvet hace allí derroche de cinismo, pero a través de esa máscara estereotipada, uno adivina el rostro suficiente, la mueca sobrecogedoramente dolorosa y patética. En el instante mismo en que los acreedores impacientes llegan al palacio seguidos de empresarios de mudanzas, ávidos de rematar a toda prisa los muebles magníficos del recinto, las pinturas soberbias, las ricas porcelanas, Jouvet impertérrito recibe a sus convidados y les anuncia un nuevo género de fiesta. Los invitados se sorprenden, las damas tiemblan, ocultan la vergüenza detrás de los emplumados abanicos, hay toses, carrasperas, la intranquilidad y el vacío de esos grandes momentos cuando las catástrofes arrecian. Y Jouvet continúa imperturbable, con su mirada que tiene algo de la expresión que uno advierte en los rostros de ciertas divinidades orientales...

Yo no recuerdo una creación emotiva de este gran intérprete; nunca he visto a este mismo vibrando a través de una emoción del corazón y del cerebro. Quizás amó unos instantes, cuando, al oído de Anabella en la película de Marcel Carné, le murmuraba, como en sordina, palabras de amor, breves frases que decía con apasionado acento. Pero aun en esos momentos mismos de ternura total, el impenitente burlesco, el satírico, el exótico personaje se delataba y se hacía presente.

¿Será posible que en algún futuro próximo o lejano veamos a un Jouvet distinto, a un Jouvet que sufra, que muestre un corazón atormentado, un Jouvet sentimental en la expresión más amplia del vocablo? Tal vez. La cinematografía, como la vida, abunda en sorpresas.

El marido de la señorita COLIN

Un cuento de WILMA SHORE

A los 35 años, la señorita Julieta Colin no había puesto jamás los pies en una tienda de hombres. Por lo demás, sus relaciones masculinas eran extremadamente lejanas.

Al atravesar, aquel día la puerta de "Smart", tuvo un movimiento de retroceso, aterrorizada ante aquellos inmensos mostradores que exhibían inquietantes mercaderías para varones. ¿No sería demasiado complicado comprar esa corbata, y no podría reemplazarla por una caja de papel? No; recordaba la mirada llena de deseo con que el señor Charmet había contemplado la corbata roja que se exhibía en la vidriera. Aun le parecía escuchar su exclamación: "¡Qué maravilla!" Además, se trataba del cumpleaños de un compañero de trabajo, sumamente simpático. Resueltamente, y sacando fuerzas de flaqueza, avanzó...

El joven instalado detrás del mostrador de corbatas la acogió con una sencillez sorprendente. La audacia de la señorita Colin no parecía sorprenderle. En el momento de hacer la boleta, preguntó:

—¿Tiene cuenta la señora?

Sorprendida por ese "señora", Julieta se turbó un instante. Pero, después de todo, ¿para qué corregir un tan ligero error?

El vendedor insistía:

—¿Señora cuánto?...

Ella repuso, simplemente:

—Señora Colin. —Y dió su dirección.

—Gracias, señora Colin, enviaremos el paquete a su casa.

Julieta salió confusa... Una vez en la calle se tranquilizó: ¿qué importaba esa ofensa a la verdad, cuando sólo se trataba de dar una dirección? Su confusión, por lo demás, era muy natural. Si se sentía ligeramente emocionada, era simplemente pensando en el placer que su obsequio proporcionaría al señor Charmet. ¡Se sentiría encantado!

Pero he ahí que, a la mañana siguiente, creyó observar cierto aire de desilusión en la mirada que dió el joven a la corbata, cuando hubo deshecho el paquete.

—Pero, ¿no era ésa la que vimos juntos, señor Charmet? ¿Me habré equivocado?

El repuso tímidamente que la otra le había parecido de un rojo menos vivo, pero que ésta era linda, de todas maneras, y se la agradecía muy sinceramente.

—Vamos, vamos —dijo ella, llena de optimismo, cogiendo la corbata—... La cosa es muy simple. Esta tarde la voy a cambiar.

Las cosas le parecieron mucho más fáciles aquella tarde en "Smart".

El vendedor la acogió con una alegre sonrisa.

—Buenas tardes, señora Colin.

Nuevamente quiso ella puntualizar su estado civil. Pero, ¡qué importaba! El vendedor se olvidaría de la clienta de un día. Le pasó, simplemente, el paquete, sin insistir.

El rostro del joven se asombró:

—¿Acaso no le ha gustado nuestra corbata al señor Colin?

—No, no es eso, pero quiere algo más oscuro.

¡Qué atroz mentira! ¿Cómo no se abría la tierra ante ese marido de invención? Pero no pasó nada, y ella, tal vez debido a la técnica del vendedor, se sintió contenta de hacer el papel de una esposa modelo; tanto fué así que salió de la tienda con una corbata roja, una corbata verde y tres hojas de afeitar.

En el vestíbulo de su casa se encontró con el señor Fourier, otro pensionista. Se saludaban como todos los días, cada vez que se encontraban. Naturalmente que no se dirigían la palabra, porque no se conocían. Pero aquel día, la señorita Colin, arrebatada en medio de su soledad por un impulso misterioso, exclamó, llena de alegría:

—¡Qué lindo día, señor Fourier! —y acompañó sus palabras con una alegre sonrisa de mujer feliz.

Su vecino, abstraído en la lectura de un sobre, levantó la cabeza, sorprendido, pero en seguida contestó con otra sonrisa radiante:

—¡Maravilloso tiempo! —dijo, como si se tratara de un gran descubrimiento.

Eso fué todo. Pero una vez en su pieza, Julieta se quitó el sombrero y lanzó los paquetes al sofá, con el entu-



El joven instalado detrás del mostrador de corbatas, la acogió con una sencillez sorprendente. —¿Tiene cuenta la señora?



La mayor parte de las veces, el señor Fourier la acompañaba al correo...

siasmo de una colegiala. Se miró al espejo con una desenvoltura nueva. Después de todo, su rostro era bastante agradable. Sonrió, mostrando unos dientes blancos y regulares, y admiró la frescura de su piel. Pero los paquetes esparcidos sobre el diván le amargaron su entusiasmo. ¿Qué iba a hacer con ellos? No podía dar sino una corbata a su compañero de trabajo. Enrojeció.

Se sentó en un sillón, tratando de ver claro en su interior. Como todos los solitarios, tenía la costumbre de hacer exámenes de conciencia muy honrados, que la ayudaban en los momentos difíciles... Pero esta vez no consiguió ningún resultado. De lo que no le cabía duda, sin embargo, era, de que no tenía la menor intención de dar al señor Charmet lo que había comprado... para el señor Colin. Aunque la cosa era perfectamente ridícula, comenzó a creer en la existencia de este último personaje. Sólo que, ¿qué hacer para obsequiar una corbata y tres hojas de afeitar a alguien que no existía? No podía, evidentemente, *dárselas*, pero si él estuviera de viaje habría podido enviárselas..., *¡enviárselas!* La señorita Colin se levantó. Apartó la corbata roja, e hizo con el resto un hermoso paquete. Se puso con coquetería el sombrero, sonrió nuevamente al espejo y bajó otra vez.

Volvió a encontrarse con el señor Fourier. A su paso, él le preguntó:

—¿Va usted a disfrutar de esta hermosa tarde?

—Sí, voy al correo.

—¡Qué casualidad! Yo también iba allá a echar algunas cartas. ¿Me permite acompañarla?

Nunca antes le había sucedido. Pero, respondiendo con una sonrisa al desconocido, aceptó encantada.

A lo largo del camino Julieta tuvo que declarar:

—Voy a mandar un paquete a mi marido:

Esta confesión tuvo para ella un placer inexplicable. Contó al señor Fourier que su marido era agente de comercio, y que, debido a su profesión, pasaba largos meses lejos de ella. En este momento se encontraba en África, pero, como tenía plena confianza en el gusto de su mujer, le encargaba que renovara su guardarropa...

En el correo, Julieta tuvo un instante de vacilación. Pero luego puso sobre el paquete, con letra clara y hermosa: *"Señor Enrique Colin, Hotel Europeo. Calle Libertad, Casablanca. Marruecos"*, omitiendo cuidadosamente las señas del remitente. El señor Fourier la esperó, y luego regresaron juntos a casa.

•

Fué así cómo empezó. Así también debió haber terminado, pero la señorita Colin no tenía el menor deseo de poner punto final a su entretención.

A la semana siguiente salió con intenciones de vagar por las tiendas. Pero no pudo resistir a la tentación de comprar dos pares de calcetines y un magnífico pull-over. Esto se convirtió para ella en un hábito irresistible. Pasaba largas horas discutiendo sobre las ventajas de las popelinas de hilo con los vendedores de las diferentes tiendas masculinas. Para renovar el guardarropa del señor Colin gastaba, sin remordimientos, la suma que todos los meses destinaba a su libreta de ahorros.

A medida que el tiempo pasaba la personalidad del señor Colin, o mejor dicho de Enrique, cobraba caracteres cada vez más reales y precisos. Julieta tenía la impresión de conocerlo perfectamente: tenía 80 de talle y 38 de cuello. Calzaba el número 42. Sus ojos eran más verdes cuando usaba corbatas de este color; y más azules cuando llevaba una del tono del firmamento. Su rostro alargado se encuadraba admirablemente en los pull-overs de cuello alto, y sus largas piernas parecían hechas para los pantalones deportivos.

Naturalmente que el hombre tenía sus defectos. Era, en otras cosas, terriblemente derrochador. No soportaba los calcetines remendados, ni las camisas deshilachadas, ni las corbatas arrugadas. Sólo aceptaba los pañuelos del más fino hilo... Pero la señorita Colin se sentía orgullosa de eso. Miraba con aire de superioridad a todas las mujeres que pasaban a su lado.

Ella tenía un marido, naturalmente. Es verdad que nunca había firmado los documentos del Registro Civil, pero esos eran detalles sin importancia. Lo único que contaba era su Enrique...

Todos los sábados, en la tarde, enviaba, con una dirección inventada, cincuenta o cien francos en ropa de hombre. ¡Era pagar barato un placer muy grande! La mayor parte de las veces, el señor Fourier la acompañaba al correo, hasta que un día le preguntó:

—¿Le molestaría al señor Colin si usted fuera al cine conmigo una noche?

Ella reflexionó un instante. La timidez estaba de más en una mujer casada, así es que repuso con firmeza.

—Naturalmente que no le molestaría. Se lo agradezco mucho.

Desde aquel día empezaron a salir juntos con frecuencia.

La señorita Colin juzgó rápidamente a su nuevo amigo: era un hombre tímido. Ella tenía la seguridad y la decisión

(Continúa en la pág. 22)



POPESCO, ELVIRA

UNA RUMANA DELICIOSA...

¿Qué harían París y el cine francés si un día, entre dos guerras, no llegase a su seno esta encantadora rumana, trayendo por todo bagaje —¡bagaje considerable!— su acento inimitable, su risa armoniosa, su alegría y esa *furia*, que forman su personalidad? ¿Qué sería de ellos sin esa deliciosa mujer quien, después de haber reinado durante años en el tablado, ha sido llevada, sin ninguna dificultad, a la pantalla?

Esa extranjera es más parisiense que la mayoría de las estrellas nacidas en la misma hermosa capital de Francia.

Puede parecer una rumana —¡cosa muy justa, por lo demás!— o una polaca o una húngara, ya que es capaz de dar colores nacionales a esa cadencia de su palabra, cadencia viva y cantarina, a esa verba que brota como caudal incontenible, a ese temperamento ardiente y juguetón.

¿Cuál es su país natal? Bien nos parece que es el reino de la opereta, una de esas comarcas hipotéticas, pero encantadoras, que los músicos anteriores a la Gran Guerra situaban, sin vacilación alguna, en los Balcanes...

Elvira nos entusiasma... Cambiante, reidora, picaresca, deslumbrante, Elvira Popesco lleva a la pantalla de todo el mundo el alma de Francia, país que, sin ser su verdadera patria por derecho de nacimiento, lo es por derecho de afectos...

CLAUDETTE REINA DEL CHIC

Abrigo de tela, listas azul marino y blanco. Esta tenida fué creada por Howard Greer, especialmente para Claudette Colbert. Sombrero alto, tipo bolero.



Debajo del abrigo a listas, Claudette usa este traje azul marino de casaca. Esta se cierra mediante un cierre "éclair" y tiene como adornos unos dibujos hechos con cordones de la misma tela.



Elegantísimo traje de casaca, confeccionado en tela negra con ribetes de gamuza gris. En lugar de botones, lleva unos caracoles de fantasía. Sombrero de fieltro negro con una tira de gamuza que termina en flecos.

ADMIREMOS A JOAN CRAW



Preciosa tenida de comida, compuesta por una bata beige y café, sobre la cual va una especie de abrigo en que la falda es, por el contrario de bata, café, y la parte de arriba beige. Lleva un ancho cinturón de lamé de varios tonos

Absolutamente militar es esta preciosa tenida de Joan, creación del modisto Adrian. Traje de casaca cerrado por un cierre "éclair". Se acompaña con un abrigo suelto escocés, en colores vivos. Sombrero de fieltro, con el ala negra, y la copa de gamuza gris. Cartera de este último material.

Lecturas escogidas PARA TODO EL AÑO

LE BRINDAMOS EN UN OFRECIMIENTO EXCLUSIVO:

- Las mejores novelas de los grandes autores antiguos y modernos.
- Las novelas de aventuras más dinámicas, emocionantes y atractivas.

Impóngase de sus PRECIOS ESPECIALES y luego examine la RIQUISIMA colección de titulos que presentamos en las páginas "AVENTURA" y "ZCETA-ZCETA".

50 VOLUMENES SURTIDOS

EN CHILE	$	120.—
Argentina	$	8.—
Bolivia	Bs.	160.—
Brasil		80$.—
Colombia	$	8.—
Costa Rica	C.	20.—
Ecuador	Suc.	48.—
Guatemala	Q.	3.20
México	$	20.—
Paraguay	$	1.000.—
Perú	S/.	16.—
Uruguay	$	8.—
Venezuela	Bs.	10.—
Demás paises, dól.		4.—

25 VOLUMENES SURTIDOS

EN CHILE	$	63.75
Argentina	$	4.25
Bolivia	Bs.	85.—
Brasil		42$500
Colombia	$	4.25
Costa Rica	C.	10.60
Ecuador	Suc.	25.50
Guatemala	Q.	1.70
México	$	10.60
Paraguay	$	531.25
Perú	S/.	8.50
Uruguay	$	4.25
Venezuela	Bs.	5.25
Demás paises, dól.		2.13

10 VOLUMENES SURTIDOS

EN CHILE	$	27.—
Argentina	$	1.80
Bolivia	Bs.	36.—
Brasil		18$.—
Colombia	$	1.80
Costa Rica	C.	4.50
Ecuador	Suc.	10.80
Guatemala	Q.	0.72
México	$	4.50
Paraguay	$	225.—
Perú	S/.	3.60
Uruguay	$	1.80
Venezuela	Bs.	2.25
Demás paises, dól.		0.90

1 SOLO VOLUMEN

EN CHILE	$	3.—
Argentina	$	0.20
Bolivia	Bs.	4.—
Brasil		2$.—
Colombia	$	0.20
Costa Rica	C.	0.50
Ecuador	Suc.	1.20
Guatemala	Q.	0.08
México	$	0.50
Paraguay	$	25.—
Perú	S/.	0.40
Uruguay	$	0.20
Venezuela	Bs.	0.25
Demás paises, dól.		0.16

HAGA SU PEDIDO
antes del 31 de julio de 1940



NOVELAS ELEGANTEMENTE PRESENTADAS, CON PORTADAS ORIGINALES IMPRESAS
A TODO COLOR. ¡ELIJA LOS TITULOS QUE LE INTERESAN Y PIDALOS HOY MISMO

AVENTURA

ETER-ALFA — Alberto Bailly.
CENTELLA — James O. Curwood.
TOM SAWYER DETECTIVE — Mark Twain.
LA MUERTE DE LA TIERRA — J. H. Rosny.
LA TRAMPA — J. S. Fletcher.

LA ISLA CAIDA DEL CIELO — J. H. Magog.
CORAZONES DE HIELO — James O. Curwood.
UN LANCERO BENGALI — Yeast Brown.
EL MISTERIO DE BAYSWATER. — John Traben.
LA NOVIA DE D. HALLOWELL — Edgar Wallace.

EL CRIMEN DEL CASINO — S. S. Van Dine.
LAS INDIAS NEGRAS — Julio Verne.
LA LUCHA POR EL ORO — Reynold Eichacker.
GARLAND, EL MISTERIOSO — Wyndham Martin.
EL HOMBRE DE PAJA — Rafael Sabatini.

LOS CANDELABROS DEL EMPERADOR. — B. D'Orczy.
LA CABEZA DE UN HOMBRE — Georges Simenon.
EL CAMPAMENTO DE NAPOLEON. — Conan Doyle.
EL CRIMEN DEL KENNEL — S. S. Van Dine.
EL TIO QUE DEBIA MORIR — R. L. Stevenson.

EL IDOLO ROJO — Jack London.
UN HEROE POLACO — E. Sienkiewicz. (2 t.)
LA MONJA ALFEREZ — J. M. de Heredia.
EL RAYO VERDE — Julio Verne.
TIERRA DE EBANO — Albert Londres.
LA SOMBRA BLANCA — J. de Aragón.
DE AHORA EN ADELANTE — Franck Packard.
EL MONTE DEL DIABLO — Bret Harte.
LOS TRES BRAMANES — Wilkie Collins.
EL HOMBRE NEGRO — Arsene Lupin.

EL SECRETO DEL BUNGALOW. — Robert J. Casey.
EL MISTERIOSO CASO DE STYLES. — A. Christie.
LA HEROINA DE FORT HENRY — Zane Gray.
LA PUERTA DE LAS 7 LLAVES — Edgar Wallace.
HA MUERTO UNA MUJER — Rufus King.
LOS QUINIENTOS MILLONES DE LA PRINCESA. — J. Verne.
TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA. — J. Verne.
AVENTURA — Jack London.
LA CIUDAD DEL SOL — Austin Gridley.
EL PUEBLO DE LA NIEBLA — H. Ridder Haggard.

LA HIJA DEL CAPITAN — A. S. Puchkin.
LA ESTRELLA NEGRA — Agustin Elias.
EL PROCESO DREYFUS — Mario Aguilar.
PIMPINELA ESCARLATA — Baronesa D'Orczy.
AVENTURAS DE UN TESORO — A. Conan Doyle.

MEMORIAS DE UN LADRON — Maurice Dekobra.
EL DIAMANTE DE LA LUNA — Wilkie Collins.
LA NOCHE EN LA ENCRUCIJADA — Georges Simenon.
EL SEÑOR DE CORBAL — Rafael Sabatini.
LA GLORIA DE VIVIR — James O. Curwood.

LA BANDA DE "EL LETON" — Georges Simenon.
EL EXTRAÑO CASO DEL DR. JEKILL Y MR. HYDE — R. L. Stevenson.
P A N I C O — Reynold Eichacker.
EL REY DEL GANADO — Peter B. Kyne.
LA CASA EN EL DESIERTO — Mayne Reid.

BARI, HIJO DE KAZAN — James O. Curwood.
OTON EL ARQUERO — Alejandro Dumas.
JADSI MURAT — León Tolstoy.
LA LAGUNA AZUL — H. de Vere Stackpole.
EL DESQUITE DE PIMPINELA — Baronesa D'Orczy.

REMITANOS ESTE CUPON AL HACER SU PEDIDO: LO SUBSCRIBIREMOS GRATIS A NUESTRA REVISTA "LECTURAS"

CUPON

A la **Empresa Editora Zig-Zag.**
Casilla 84-D. Santiago de Chile.
Sírvase remitirme los títulos que detallo aparte.
Envío su valor en estampillas postales sin uso.

..... (Nombre)
..... (Dirección)
..... (Ciudad) (País)

Nota.— En el país, enviamos contra reembolso.

SI DESEA HACER USO DE NUESTRA OFERTA ESPECIAL, DEBE ESCRIBIRNOS ANTES DEL 31 DE JULIO PROXIMO.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

ZCETA-ZCETA

LA GONDOLA DE LAS QUIMERAS, M. Dekobra.
LA ROSA DE SANGRE Pierre Benoit.
LA MUERTE DE MATA-HARI Guido Da Verona.
LAS CUCARACHAS Máximo Gorki.
JOSE BAR Y SU LIBERTAD Hermann Kesten.

RAMUNCHO Pierre Loti.
EL MAR B. Kellermann
TERESA RAQUIN Emilio Zola.
SIRENA R. López de Haro.
EL JARDIN SECRETO Marcel Prévost.

EL CORAZON SECUESTRADO Gastón Lerroux.
RAYO DE SOL Guido Da Verona.
LA VIRGEN DE LOS 7 DOLORES M. Mariani.
EL INFIERNO DE LOS HOMBRES VIVIENTES, G. Da Verona.
LA FUMADORA DE OPIO Willy.

CUATRO NOVELAS DE AMOR Guido Da Verona.
LAS [illegible] YOLANDA Hermann Sudermann
CEGUERA DE AMOR Elinor Glynn.
LA CORTESANA DE ALEJANDRIA, Anatole France.
LA VENUS MIENTE R. López de Haro.

NOELINA Y SU SECRETO Pierre Valdagne.
EL CAFE DONDE SE AMA José Francés.
LA CASA EN LA DUNA M. Van der Meerch.
EL SIGNO DE LA CRUZ Wilson Barrett.
LLAMAS DE TERCIOPELO Maurice Dekobra.
LA BARRACA V. Blasco Ibáñez.
KATIA F. Dostoiewski.
PEDRO Y JUAN Guy de Maupassant.
AVATAR Téophile Gautier.
YVELISE Guido Da Verona.

LAS TERMAS DE MONTE ORIOL G. de Maupassant.
LOS BEBEDORES DE SANGRE B. Corra.
LA TORRE DE AMOR Rachilde.
EL VERDUGO DE HEFALU Mauricio Jokai.
EL MISTERIO DEL KURSAAL José Francés.
QUERIDA Edmond Goncourt.
EL CULPABLE François Coppée.
EL JUGADOR F. Dostoiewski.
EUGENIA GRANDET H. de Balzac.
¡SOLO QUIEREN NUESTRO CUERPO! G. Ramos.

LA TRAGEDIA DE MAYERLING Claude Anet.
CARMEN Prosper Merimée.
UNA DESDICHADA Iván Turguenev.
EL PATRON Máximo Gorki.
LA AZUCENA ROJA Anatole France.

LA SONATA A KREUTZER León Tolstoy.
EL SENTIDO DE LA MUERTE Paul Bourget.
CONFESIONES DE UN AMANTE Marcel Prévost.
EL MARIDO DE ELENA Giovanni Verga.
EL MOLINO SILENCIOSO Hermann Sudermann.

UNA AVENTURA DE AMOR EN TEHERAN, G. Da Verona.
LA DEBIL FORTALEZA José Francés.
LA HORA DEL AMOR Elinor Glynn.
EL HOMBRE QUE VEIA LA MUERTE. J. Francés.
SANTA ISABEL DE CERES A. Vidal y Planas.

MANON LESCAUT Abate Prévost.
LOS TRABAJADORES DE LA MUERTE. R. León.
LA MUJER QUE TRIUNFO SOBRE EL AMOR. L. Said.
VIRGENES A MEDIAS Marcel Prévost.
CRUEL ENIGMA Paul Bourget.

A la **Empresa Editora Zig-Zag.**
Casilla 84-D. **Santiago de Chile.**
Sírvase remitirme los títulos que detallo aparte.
Envío su valor en estampillas postales sin uso.

.....
(Nombre)
.....
(Dirección)
....
(Ciudad) (País)

Nota.— En el país, remitimos contra reembolso.

CUPON

HAGANOS SU PEDIDO ENVIANDO ESTE CUPON: LO SUBSCRIBIREMOS GRATUITAMENTE A NUESTRA REVISTA "LECTURAS"

SI DESEA APROVECHAR NUESTRO OFRECIMIENTO ESPECIAL, DEBE ESCRIBIRNOS ANTES DEL 31 DE JULIO PROXIMO.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

usted

QUE AMA LA LECTURA

LE INTERESA SABER QUE PUEDE SUBSCRIBIRSE A CUALQUIERA DE NUESTRAS PUBLICACIONES MENSUALES

"AVENTURA"
Y
"ZCETA-ZCETA"

◆ ◆ ◆

"AVENTURA" En cada número una novela de intrigas y emoción de los más populares autores. Además, cuentos y artículos de actualidad. Impresión nítida, muy buen papel, PORTADA A TODO COLOR.

"ZCETA-ZCETA" Una novela sobresaliente en cada edición. Los autores más interesantes y amenos. Cuentos, artículos, poesías. PORTADAS ORIGINALES A TODO COLOR. Esmerada presentación.

OFRECIMIENTO

A LAS PERSONAS QUE DESEEN SUBSCRIBIRSE:

UNA SUSCRIPCION ANUAL a **"AVENTURA"** o a **"ZCETA-ZCETA"** les da derecho a pedir **gratis DOS** libros elegidos entre los **120** títulos citados en páginas anteriores. Además recibirán **gratuitamente** por un año nuestra revista **"Lecturas"**.

UNA SUSCRIPCION SEMESTRAL a **"AVENTURA"** o a **"ZCETA-ZCETA"** les da derecho a elegir **UN** libro, y a recibir **"Lecturas"** durante seis meses, **GRATUITAMENTE**.



PARA APROVECHAR ESTA OPORTUNIDAD, DEBE ESCRIBIRNOS ANTES DEL 31 DE JULIO PROXIMO

SUBSCRIPCION

a **"Aventura"** o **"Zceta-Zceta"**. La subscripción anual comprende **DOCE** números. Semestral, **SEIS** números.

SU VALOR DEBE SERNOS REMITIDO EN ESTAMPILLAS POSTALES SIN USO (sin anular) DE CUALQUIER PAIS

ARGENTINA

1 año . .	$ 2.—
6 meses . .	" 1,10
1 número.	" 0.20

BOLIVIA

1 año . .	Bs. 40.—
6 meses .	" 22.—
1 número	" 4.—

BRASIL

1 año. . .	20$.—
6 meses . .	11$.—
1 número .	2$.—

COLOMBIA

1 año . .	$ 2.—
6 meses .	" 1.10
1 número.	" 0.20

COSTA RICA

1 año . .	C. 5.—
6 meses. .	" 2.75
1 número .	" 0.50

CHILE

1 año . .	$ 30.—
6 meses .	" 15.—
1 número	" 3.—

ECUADOR

1 año .	Suc. 12.—
6 meses	" 6.60
1 núm.	" 1.20

GUATEMALA

1 año . .	Q. 0.—
6 meses .	" 0.—
1 núm. .	" 0.—

MEXICO

1 año . .	$ 5.—
6 meses . .	" 2.—
1 núm. . .	" 0.—

PARAGUAY

1 año . .	$ 250.—
6 meses .	" 137.—
1 núm. .	" 25.—

PERU

1 año . .	S/. 4.—
6 meses . .	" 2.—
1 núm. . .	" 0.—

URUGUAY

1 año . .	$ 2.—
6 meses . .	" 1.—
1 núm. . .	" 0.—

VENEZUELA

1 año .	Bs. 2.50
6 meses .	" 1.—
1 núm. .	" 0.—

DEMAS PAISES

1 año .	Dól. 1.—
6 meses . .	" 0.—
1 núm. . .	" 0.—

(O su equivalente)

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

Tenida de noche de gran chic y originalidad. Confeccionada en georgette, todo plisado, blanco, rojo y azul. El escote, en forma de V, tanto adelante como atrás. En los hombros, cintas en ciré rojo. La faja de la cintura está formada por bandas de estos tres colores.

Simpático traje mañanero de tweed. Creación de Lucien Lelong. Su confección acusa la nueva tendencia de la moda: chaqueta larga y grandes bolsillos de fuelle.

De Lelong es también esta tenida escocesa en tonos verdes. Falda muy amplia, con bolsillos hacia adentro. Cinturón de gamuza verde fuerte. Cuellecito de pique blanco.



Precioso abrigo suelto, muy confortable y de gran amplitud. Cuello de nutria café y gorro, estilo cosaco, de esta misma piel.

PARA NUESTRAS JOVENCITAS



Anita Louise también se ha contagiado con el estilo militar de la moda. Su tenida se compone de una falda tableada, con las tablas corridas hasta treinta centímetros más abajo de la cintura. Casaca abrochada con una doble hilera de botones. Estos forrados en la misma lana café con bordes beiges. Cuello beige.



Sombrero encantador para jovencitas. Es de fieltro gris, con la cinta y las puntadas fileteadas en la copa, color violeta.



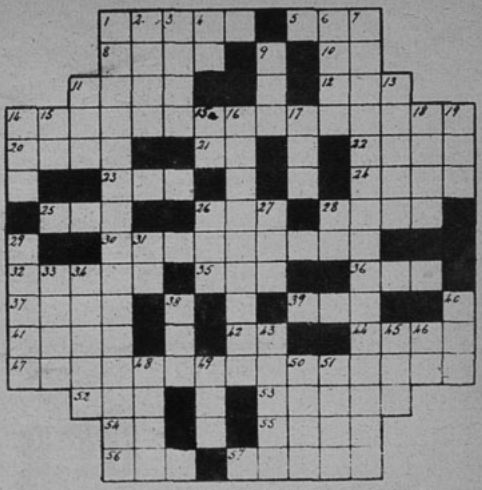
Carole Landis nos muestra un sombrero sumamente elegante, color celeste, con la cinta y el velo azul marino.

Precioso abrigo, elegante y práctico, confeccionado en tweed o en alguna lana gruesa de un solo color. Dos bolsillos a cada lado.



Este otro sombrero beige de Carole Landis, lleva la copa toda pespuntada en forma de V. Cinta del mismo fieltro.

PUZZLE CINEMATOGRAFICO



N.o 35.—

(X) corresponde al nombre de un actor o película.

Primer premio $ 50.— Segundo premio, $ 30.— Tres premios de $ 10.— cada uno.

Horizontales.—

1. Especie de caja o de baúl. — 5. ..vi. Niven (x).— 8. La P.sa.a mald.t. (x).— 10. Ralph ..llamy (x).— 11. L. g.an aventu.. (x).— 12. Fred ..tair. (x). — 14. Acción de entretener. 20. J.hn' .arrym.r. (x). — 21. War.er B.xter. (x).— 22. Número.— 23. La ...terona (x).— 24. ..t O'B.i.n (x).— 25. .r..as de Asalto (x).— 26. El campe.n en apuro. (x). — 28. Ta.bor.. de guerr. (x).— 30. Hombre que otorga.— 32. El h...gá. de la f.milia (x).— 35. Fr.ddie B..tholomew (x)—. 36. El espion..e en acci.n (x).— 37. Ge.aldin. F.tzgeral. (x).— 39 ...stance Bennett (x).— 41. L. conqu.sta de los ma..s (x).— 42. B.ri. Karloff (x).— 44. ..rah Leander, ..role Lombard (x) 47. Verse una cosa a través de otra.— 52. Sir Ce.ri. Hardw.cke (x). — 53. Abrigo para la cabeza.— 54. V.ctor Mac Lag.en (x). — 55. L.s Bue... van a Paris (x). —56. Je.nette Mac D.nal. (x).— 57. Conjunto de palabras que forman sentido.

Verticales.—

1. Comunicación entre dos puntos (se aplica generalmente a las cartas).— 2. El h.mbre .e la másca.a de hi.rro (x).— 3. Conocida marca de automóviles italianos. — 4. My.n. Loy (x).—6. B.r..ra O'Ne.l (x).— 7. Perder la esperanza, desalentarse. — 9. B...l Rathbone (x).— 11. La novi. del puer.. (x).— 13. S..dero d. espin.. (x).— 14. Ging.r R.ger. (x).— 15. A.na-.ella (x). — 15a. Joan B..nett (x).— 16. Hombre que navega. 17. Ray ...land (x).— 18. Volun.ar.os a la fue.z. (x). — 19. R..alind Russ.ll (x).— 26. Li.-nel Ba.rymor. (x). — 27. La .on.ta de. loco (x). —28. Michele ..rgan (x).— 29. ...g.re. Sullavan (x). — 31. Paule.te Godd.rd (x). — 33. P.ision.ros de la t.e.ra (x). — 34. Airad, encolerizad, ofended.— 38. .do.-.he Menjou (x).— 40. Ri.h.rd Gre.ne (x).—43. Cortar con la hoz.— 45. M.deleine Car..ll (x). 46. .é.ar Romero (x).—48. Los tre. d.ab.ll.s alzan el vuelo (x) 49. C.rna.al de antañ. (x).— 50. El .uev. amor de Ha.dy H.rdy (x).— 51. De.... de la fachada (x).

La solución del puzzle N.o 33 va en la página 30.

¡Sentía que mi resfrío se agravaba!



SIGA MI CONSEJO:

¡CORTE ESE RESFRÍO CON MISTOL!



Es peligroso descuidar un resfrío. Al primer estornudo, use Mistol. Mistol corta los resfríos donde principian. Mistol limpia y conforta los pasajes nasales y la garganta, y remueve las substancias mucosas que llevan microbios. Mantenga sanos los pasajes nasales usando Mistol regularmente, así evitará muchas enfermedades contagiosas que tienen su origen en la nariz y la garganta. De venta en todas las farmacias.

Mistol

RECOMENDADO POR LOS MÉDICOS EN TODO EL MUNDO

La historia se desarrolla en Inglaterra, muy a comienzos del siglo XIX, en aquellos días en que el orgullo era una virtud de los ricos y un capricho de la moda, mientras que los prejuicios eran la única defensa de la gente impetuosa. En aquellos tiempos un beso significaba una proposición de matrimonio; las jóvenes eran castas y respetuosas y no existía para ellas otra carrera que el matrimonio...

—oOo—

El baile anual de la Asamblea era un verdadero acontecimiento para la somnolienta ciudad de Meryton, y las damas de las propiedades campestres de los alrededores, estaban tan entusiasmadas, que muchas de ellas no podían dormir, especialmente las jóvenes, que se inquietaban ante la duda de tener o no parejas para la cuadrilla. También se comentaba que asistirían al baile dos codiciados galanes que eran la ambición de toda madre que tuviese hijas casaderas.

La señora Bennet, sentada junto a su hermana, la señora Phillips, se abanicaba con impaciencia. Había conocido a los dos jóvenes hacía algunos días, y estaba dispuesta a capturarlos para dos de sus cinco hijas. Uno de ellos era el señor Bingley, que era dueño de Netherfield, un estado vecino. Era un muchacho buen mozo y tenía una entrada de cinco mil libras al año. Pero el señor Darcy era realmente el apetecible. Era uno de los Darcy de Pemberly, nieto del Marqués de Scarborough, y su entrada ascendía a la suma de *diez mil libras* al año. Además, el joven era muy buen mozo y sólo existía el inconveniente de que la hermana de M. Bingley lo trataba como si le perteneciese...

La señora Bennet recorrió con la vista a sus cuatro hijas, que estaban bailando. Admiró a la encantadora Jane, que tenía el perfil más hermoso de Hertfordshire... ¡Indudablemente que era la indicada para conquistar a uno de los dos jóvenes! Elizabeth era casi tan bonita como su hermana, pero resultaba muy impetuosa, y, además, tenía la costumbre de decir cosas algo abruptas, para lo cual encontraba siempre el apoyo de su padre, lo que hacía que la señora Bennet tuviese choques frecuentes con su hija.

Lidia y Kitty también tenían suficientes encantos, pero eran demasiado jóvenes, y miraban como a compañeros perfectos a los jóvenes oficiales de guarnición. Faltaba todavía Mary, que en ese momento se encontraba sentada detrás de sus hermanas, pero a ella no se la podía tomar en cuenta: usaba anteojos y le gustaba leer. ¡Nunca pescaría marido!

Eran Jane y Elizabeth las indicadas para hacer las dos conquistas. La señora Bennet contuvo la respiración, porque en ese momento el ujier anunciaba:

—La señorita Bingley, el señor Bingley y el señor Darcy.

El señor Bingley sonreía amablemente, mientras que su hermana y el señor Darcy abarcaban la sala con miradas de indiferencia. La señora Bennet temblaba de emoción al ver que su marido se acercaba a los jóvenes. Ella le había hecho el encargo de que los trajera a su presencia en cuanto llegaran. Pero su desesperación fué terrible cuando vió que Sir William Lucas se interponía en el camino y los conducía, con aire triunfante, donde se encontraba su mujer, hinchada de vanidad. Su hija Charlotte sería la que gozaría de la primera oportunidad de atraparlos... La señora Bennet temblaba de furor.



—En este momento me parece terriblemente difícil creer que es usted tan altivo y orgulloso, señor Darcy —murmuró Elizabeth.

Orgullo y Prejuicio

Novelización del film de este mismo nombre, sello Metro-Goldwyn-Mayer. Basado en la novela de Jane Austen. Dirección de Robert Z. Leonard.

REPARTO:

Elizabeth Bennet	Greer Garson
Darcy	Laurence Olivier
Jane Bennet	Maureen O'Sullivan
Lady Catherine	Edna May Oliver
Mr. Bennet	Edmund Gwenn
Mrs.	Mary Boland
Lydia Bennet	Ann Rutherford
Mary Bennet	Marsha Hunt
Kitty Bennet	Heather Angel
Sir William Lucas	E. E. Clive
Charlotte Lucas	Karen Morley
Bingley	Bruce Lester
Miss Bingley	Frieda Inescort
Wickham	Edward Ashley
Anne de Bourgh	Jane Drummond
Mr. Collins	Melville Cooper

Sus hijas la rodearon, comentando a los recién llegados:

—Me gusta más el señor Bingley —declaró Jane—. El señor Darcy es tan...

—Tan enfatuado —agregó Elizabeth, dando una cómica mirada al altivo joven—. ¡Tiene una elevadísima idea de sí mismo!

Uno de los jóvenes oficiales, el señor Denny, vino a solicitar un baile. Mientras Elizabeth se levantaba, murmuró a Jane:

—¡No es ciego!

En efecto, los ojos de Bingley habían encontrado a Jane, y, un momento más tarde, Sir William lo presentaba a la delirante señora Bennet y a la encantadora Jane.

Mientras Bingley bailaba con la joven, no guardó secreto respecto a su admiración por ella. En tanto, el señor Darcy, bailando con la señorita Bingley, mostraba tan poco interés por todo, que era imposible que pudiese estar enamorado de su compañera, teniendo esa cara de aburrido...

Igual que su hermano, la señorita Bingley demostró interés por Jane.

—¿Le gusta esta clase de cosas, señorita Bennet? —preguntó a la muchacha, un momento después.

—¡Oh, mucho! —repuso Jane, con entusiasmo—. ¿Y a usted no?

La señorita Bingley se encogió de hombros.

—Sí, naturalmente, cuando una está acostumbrada al mundo elegante de Londres... Le diré francamente, señorita Jane, que usted me parece ser la única persona civilizada de este salón.

—¡Es usted injusta con los demás, señorita Bingley! —repuso lealmente Jane.

—¡Es usted una muchacha muy dulce! —repuso la joven con una sonrisa protectora—. Mi hermano me contó que tenía usted un carácter muy suave. Debe venir a visitarnos a Netherfield algún día. Yo me aburro mucho en medio de esta comarca salvaje. ¿Lo hará usted, y muy pronto, verdad?

Elizabeth era el único miembro de la familia Bennet que no estaba delirante de entusiasmo. Como nadie la sacó a bailar en el próximo número, se fué con Charlotte Lucas a buscar el refugio del corredor, para no mostrar que las habían dejado sentadas. En su camino tuvieron que pasar detrás del señor Darcy, quien miraba el conjunto con aire melancólico. Luego oyeron la voz del señor Bingley, que le decía:

—Ven, Darcy. Odio verte en calidad de estatua. ¿Por qué no bailas?

—¿Con quien? —preguntó Darcy—. Tu hermana está comprometida y es la única mujer de la sala que no me parecía un castigo tener que soportar. Sólo hay una muchacha bonita, y tú la has monopolizado.

—Bueno, la señorita Jane tiene una hermana..., la señorita Elizabeth... ¿Por qué no la monopolizas tú? Es muy bonita y muy vivaz e ingeniosa, según me han dicho.

—Sí, es tolerable —replicó Darcy. Pero su belleza no es como para impresionar. Y no estoy en humor esta noche de dar charla a señoritas provincianas de ingenio vivo.

Elizabeth sonrió a su amiga, pero sus ojos brillaban de furor:

—Bueno, he oído la opinión de un hombre sobre mi persona, dicha sin ningún disfraz...

Charlotte tenía comprometido el próximo baile.

—Mi compañero nunca ha aprendido los pasos y baila por hacer ejercicio —dijo lúgubremente—. Pero siquiera tiene la ventaja de que me despega de la silla.

Cuando su amiga se fué, Elizabeth se sentó en el corredor, más molesta de

lo que quería reconocer. ¡Cómo un hombre como Darcy podía ser tan despreciativo sólo por el hecho de que era rico y noble!

Para su sorpresa, segundos más tarde el galán le solicitaba un baile. Había pedido ser presentado como para evitar un mal mayor... Sir William le contaba un cuento terriblemente largo, y la vista de Elizabeth le dió la idea de una puerta de escape.

—Temo que el honor de bailar con usted sea algo mayor de lo que pueda soportar, señor Darcy —repuso Elizabeth, mientras una luz maliciosa bailaba en sus ojos. Le ruego excusarme.

El la miró en el colmo de la estupefacción:

—¿Quiere usted decirme que no le interesa bailar conmigo, señorita Bennet? —preguntó, incrédulo.

—Le estoy rogando que me excuse, señor —replicó la joven, volviéndose a un oficial que se le aproximaba.

Darcy hizo un altivo saludo y se alejó.

El oficial Wickham le explicó la situación mientras bailaba. Le contó que su padre había sido administrador de los estados de Darcy, y se había criado con el joven Darcy como si fueran hermanos. La cara de Elizabeth se endureció con un sentimiento de desprecio hacia Darcy. ¡Sólo porque era rico había rehusado reconocer su amistad con el oficial que se había acercado a ellos momentos antes!

Pocos días después del baile, llegó para Jane una invitación a comer en Netherfield. La señora Bennet saltaba de entusiasmo, considerando que había dado su golpe maestro. Era un día que prometía lluvia, por eso Jane debía ir a caballo en lugar de en el coche de la familia. Si llovía esa noche, los Bingley tendrían que verse obligados a invitarla a pasar la noche en su casa.

—Has de saber, hijita mía, que no hay nada como el mal tiempo para auspiciar compromisos —declaró a Jane su madre—. Los caballeros no tienen absolutamente nada en qué pensar. Tu padre y yo nos comprometimos el día de una terrible tempestad.

—¡Tempestad! —exclamó, lúgubremente, el señor Bennet—. Di mejor un huracán.

Jane se dirigió a su destino, tratando de recordar si debía reír con todos los chistes que su presunto galán hiciera, y que debía sentarse de manera que Bingley pudiese admirar su perfil. La lluvia empezó a caer mucho antes que llegara a Netherfield, y ella tenía el triste presentimiento de que iba a coger un resfrío. Su presentimiento se realizó. Le pidieron que se quedase a causa de la lluvia, y despertó a la mañana siguiente con un resfrío que le produjo fiebre. El doctor, llamado por el ansioso señor Bingley, declaró que debía permanecer en cama durante una semana. Jane mandó una nota a su familia, pensando en el placer que le daría a su madre..

Elizabeth, despreciando la lluvia y el lodo, corrió al lado de su hermana. El señor Bingley se precipitó a darle la bienvenida. Su hermano fué menos cordial, especialmente después de observar que el señor Darcy saludaba placenteramente a la recién llegada.

Aquella noche Darcy hizo un esfuerzo para ser agradable a Elizabeth, pero el desprecio que el día del baile demostró a Wickham perduraba en la mente de la joven, quien demostró tan poco interés en él, que tuvo que retirarse considerando fracasada su tentativa.

(Continuará)

¿A QUE ACTOR CINEMATOGRAFICO PERTENECEN ESTOS OJOS?



Si usted adivina el nombre exacto del actor al cual pertenecen estos ojos, podrá participar en el sorteo de diez premios de diez pesos cada uno.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 490, cuyos ojos eran los del actor DAVID NIVEN.

Efectuado el sorteo resultaron favorecidos con un premio de diez pesos: Carlos Abogabir, Santiago; Sara Araya, Vallenar; Raquel Nass, Temuco; Julia Mujica, Antofagasta; José Trafián, Puerto Varas; Olga Arancibia, Santiago; Raúl Fariña, Santiago; Enrique Maturana, Santiago; Ana Olvido, Santiago; Jimena Fuentes, Santiago.

CUPON N.o 492

Estos ojos pertenecen al actor:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...



Suave como un pétalo de rosa

QUEDARA SU CUTIS CON POLVOS

Vanka

Se adhieren perfectamente. Perfuman y dan a su rostro una nueva belleza.

CAJA MEDIA $ 5.—
GAJA GRANDE $ 10.—

MUESTRAS UN PESO

Saque partido de su cutis
—mucho depende de él



Mucho de su encanto personal—muchos de esos momentos de grata emoción que constituyen los más caros recuerdos de la vida de una mujer—pueden perderse, quizás para siempre, si usted no aprende a conservar su tesoro más preciado: un cutis hermoso.

Millares de mujeres que han procurado en vano tener una tez seductora, lograron realizar sus más caras esperanzas con el uso de la Crema Invisible Dagelle. Esta crema, delicadamente perfumada, forma una película invisible que oculta hábilmente las pequeñas imperfecciones de la piel y la torna suave y encantadora. La Crema Invisible Dagelle protege el cutis contra las inclemencias del sol, del viento, de la lluvia y del polvo. Siendo una base ideal para el polvo facial, imparte al cutis una milagrosa tersura, que asegura un maquillaje perfecto y de mayor duración.

Despierte la latente belleza de su cutis usando diariamente Crema Invisible Dagelle y gozará Vd. de la felicidad de saberse dueña de un cutis radiante y juvenil.

Otras famosas Creaciones de Belleza Dagelle

Crema de Belleza Dagelle: *Insuperable para limpiar, vitalizar y embellecer el cutis.*

Vivatone Dagelle: *El tónico perfecto para el cutis. Un refrescante astringente que estimula la circulación y elimina la grasitud excesiva.*

CREMAS Y LOCIONES DAGELLE

D85

EL MARIDO DE LA SEÑORITA...

(Continuación)

de la mujer casada, y, además, Enrique le servía de punto de comparación. Pero la superioridad de su marido no empequeñecía la personalidad del señor Fourier. Al contrario, la hacía agradable. También le gustaba su físico: la plenitud confortable de su rostro redondo y lleno, sus ojos pequeños y cándidos y, en todo el conjunto, ciertas reminiscencias de la infancia...

Pronto se hicieron grandes amigos. Ella le hablaba de Enrique, e inventaba bromas que no habría imaginado jamás. Un sábado, hasta compró una caja de polvos y un frasco de barniz para las uñas.

Durante uno o dos meses el señor Colin continuó en Marruecos, después pasó a Algeria; finalmente, un día en que la señorita Colin vió un hermoso cartel de turismo ensalzando las bellezas soleadas de Córcega, desembarcó bruscamente allí a su marido con todas sus valijas. Esa misma tarde el señor Fourier la acompañó al correo. Arriesgó una mirada sobre la dirección, y exclamó:

—¿En Córcega? ¿Acaso viene de vuelta?

—Síí..., parece que su patrón lo envía... —repuso, turbada, la señorita Colin.

El señor Fourier no hizo más preguntas, pero guardó un triste silencio durante el camino de regreso a casa. Julieta no le vió durante algunos días, hasta que el sábado, en la tarde, se encontró con su amigo al salir para el correo, con el objeto de despachar un paquete de pañuelos con rumbo a Ajaccio...

El hombre tenía el rostro triste.

—¿Qué le ha pasado, señor Fourier, que no le he visto hace tantos días? Parece usted preocupado...

—Creo que me veré obligado a abandonar París —repuso el interpelado, sin levantar los ojos del guante que abrochaba.

—¿Por mucho tiempo?

—¡Para siempre! La Costa Azul me permitirá sanarme. Me siento muy débil, y creo que debo abandonar todo trabajo...

—¡Cuánta falta me hará usted, señor Fourier!

—Pero usted no estará sóla, ya que el señor Colin viene de regreso.

¿De regreso? No había pensado nunca en eso. La señorita Colin se detuvo aterrada, comprendiendo que se había puesto en una situación muy difícil. ¡Es claro que hasta los agentes de comercio tienen que regresar algún día!

—Sí... Tal vez llegue a fines de la próxima semana... ¿Cuándo piensa usted dejar París?

—Muy pronto, el miércoles o jueves —repuso él, muy atareado en arreglar su corbata.

La señorita Colin agradeció a Dios por el hecho de que "ambos hombres" no se encontrarían.

—Siento mucho no conocerlo —siguió diciendo el señor Fourier. Me imagino que debe ser un hombre notable..., para tener una mujer como usted —agregó, en voz baja.

Siguieron caminando sin decir nada, pero el corazón de la señorita Colin

latía apresuradamente. ¡Era demasiado, había que tomar una decisión! Tranquilamente, con voz segura, Julieta asumió la mayor responsabilidad de su vida.

—Señor Fourier —dijo, con voz profética—. Temo que a Enrique le suceda una desgracia... Mi marido no vuelve por la vía ordinaria... Pretende arrendar un barco de pesca, y hacer una travesía en una cáscara de nuez... Temo haber sido muy ruda al manifestarle que su alejamiento había cambiado mis sentimientos... Tengo un terrible presentimiento...

Las mejillas redondas del señor Fourier se crisparon.

—¡Oh, señora Colin, no diga eso!

—Es la verdad, creo que jamás volveré a estar al lado de mi marido.

Durante unos instantes, la señorita Colin tuvo delante de su vista la imagen de Enrique. Su marido la miraba con aire de reproche, de súplica... Pero ya era demasiado tarde. Con ojos soñadores se volvió hacia el señor Fourier.

—¿No cree usted, mi buen amigo —preguntó ella, sintiendo que una mano masculina apretaba amorosamente sus delgados dedos—, que una mujer joven todavía puede pensar en rehacer su vida? ¿Le parecería un poco extraño si yo también me fuese a la Costa Azul?

El apretón de la mano se hizo mucho más elocuente. Dos ojos pequeños y cándidos se clavaron en los suyos, con la mirada de amor más tierno que es posible imaginar... El señor Colin había muerto. Julieta sonreía, por fin, al amor...

W. S.



PARA TU BELLEZA...

SI TIENES EL PELO GRASOSO, recuerda que la única manera de corregir ese defecto es escobillándolo. Igual cosa se hace para el cabello excesivamente seco. Es posible que dos o tres días después de haber comenzado tu tratamiento de enérgico cepillaje, sientas que tu pelo está más grasoso que nunca y eso te produzca disgusto. Pero el aumento de grasa sólo dura alrededor de un día. El mejoramiento del cuero cabelludo se hará sentir pronto en las glándulas secretoras de la grasa y tu cabello volverá a condiciones normales.

•

NO TEMAS LAS PECAS. Nuestras lectoras se quejan que tienen pecas aún en el invierno, cuando no están expuestas a la acción violenta del sol. Hay un sistema que las quita con facilidad y sin molestias. Tiene además la ventaja de que blanquea y embellece el cutis. Basta las aplicaciones de la crema "Bella Aurora", de Stillman. Se aplica suavemente todas las noches, sin frotarla, y a la mañana siguiente se lava bien la cara con agua tibia y jabón. Siguiendo este tratamiento, las pecas no aparecerán ni bajo la acción de la nieve ni del sol.

•

EL JABON NO DAÑA LAS MANOS, por el contrario. Te aconsejamos que cada vez que te las laves uses una escobilla y un jabón que dé mucha espuma. Escobíllate las uñas de manera que el jabón penetre debajo de ellas y empape la cutícula. Restrégate también las palmas y la parte de encima. Verás que tu piel se suavizará, se ablandará la cutícula y las uñas resultarán muy fácil de arreglar y de limpiar cuando les pases el palito de madera de naranjo.

Le probará bien respirar...

EL AIRE PURO DEL MAR!

El aire de mar vivifica y estimula. Una estada en Cartagena, San Antonio o Llo-Lleo le será de provecho. Desde el primer día podrá apreciar el bienestar que le proporcionará: su corazón trabajando con un ritmo tranquilo, sus pulmones henchidos de aire salino que lo harán sentirse renovado y más joven.

TODOS LOS DIAS SALEN DE LA ESTACION ALAMEDA DOS TRENES A CARTAGENA A LAS 8.30 Y LAS 17.40

$ 25 BOLETO DE INVIERNO A CARTAGENA

IDA Y VUELTA EN 1.ª CLASE VALIDO POR 15 DIAS.



FERROCARRILES DEL ESTADO

PAULETTE, ESTRELLA SIN...

(CONTINUACION)

usted". Desde Hong Kong escribí: "No se olvide". Eran bromas, pero en ellas se mezclaba un anhelado pensamiento... Esto fué, como les digo, tres años atrás.

Durante mucho tiempo, la gente de cine no ha sabido apreciar a Paulette en todo su valor. La miraban sólo como la mujer que ha sido el gran amor de Charles Chaplin, su marido, pero no imaginaban el trabajo que ella efectuaba para llegar a convertirse en una gran actriz. Además, pensaban que para la muchacha, su carrera no era nada más que una especie de deporte. En los planes de Paulette estaba fomentar esa creencia. No quería que las grandes estrellas se interpusieran en su camino por miedo de su rivalidad. Escondió sus planes y sus ambiciones hasta que llegase el momento psicológico... Actualmente, ha puesto fin a dos cintas en las que tiene actuaciones escritas especialmente para ella. Una de estas películas es en compañía de Bob Hope, y la otra es "El dictador", el próximo film de Chaplin.

Charlando con ella, nos imponemos de muchas cosas:

—Mi carrera es para mí toda mi vida —nos dice—. No crean que la considero como un simple adorno. He soñado formarla desde el momento en que llegué a Hollywood, aun cuando mis apariencias sólo fuesen las de una muchacha frívola.

"No fuí afortunada como otras muchachas que tienen ambiciones cinematográficas. No tenía tampoco antecedentes artísticos de mérito. Sólo había actuado en dos papeles revisteriles en Nueva York, eso era todo. Vine a Hollywood, desde Reno, con unos amigos para pasar un **week end**. A las veinticuatro horas de llegar, recibí un ofrecimiento para actuar como corista en las comedias de Hal Roach. Acepté el ofrecimiento, pero no me hacía ninguna ilusión respecto a poder salir algún día de la fila de las coristas, porque comprendía que yo no sabía actuar. Por otro lado, no me hacía ninguna gracia eso de ser corista por una eternidad... Así pues, me dediqué a buscar la mejor instrucción dramática que pudiera encontrar. Empecé así una vida de estudio y de disciplina terrible. Llegaba cansada de mi trabajo y empezaban las lecciones...

"Después de dos años de incansables esfuerzos, logré por fin lo que anhelaba: aparecí en la pantalla con un papel de importancia. Filmé dos películas y luego tuve la terrible desilusión de saber que no me darían el papel de Scarlett O'Hara en "Lo que se llevó el viento", que me había hecho hacerme tantas ilusiones. Tuve un terrible quebrantamiento en mi ánimo y hasta llegué a perder la fe en mí misma como actriz.

"George Cukor volvió a darme entereza al confiarme la actuación de la muchacha corista que aparece en "Mujeres". Me dijo: "Es un papel pequeño, pero que te hará mucho bien; especialmente le servirá de desahogo cuando tenga que rasguñar y pegar a Rosalind Russel". Tenía razón. Además, la pelea impresionó a muchísima gente.

"No puedo quejarme de Hollywood. Como ustedes saben, la gente de esta ciudad tiene fama de que hace todo lo posible por hundir a la gente que se inicia. Pero eso no ha sucedido conmigo. Por el contrario, han sido muy cariñosos y no comprendo por qué".

La chica es demasiado modesta, porque la razón es muy fácil de comprender. Además de su simpatía y méritos personales, ha sido buena compañera y jamás ha atropellado a nadie para surgir. Se ha levantado por sus propios méritos y se ha hecho de amigos a lo largo del camino que ha recorrido.

Le preguntamos respecto a la película de Chaplin.

—¿Es verdad que tiene usted un papel mucho más importante que todas las actuaciones femeninas de las otras películas de Charlot?

—Sí, el papel es realmente muy bonito, porque toda la historia gira en torno de la muchacha. Ella encarna el Ghetto, representa a una chica vulgar. Vive en la esperanza de acabar con los perseguidores y de ayudar a los demás. Como la actuación fué creada especialmente para mí, se me parece mucho, excepto que la voz de ella es diferente a la mía. Tengo que charlar incansablemente, de manera de no dar ocasión de que Charlie hable, cuando actúa de vago. Como ustedes saben, Chaplin tiene un papel doble: aparece de dictador y de vago. Me encanta la historia. Será reconfortante para todo el que la vea...

—¿Cuáles son los papeles que usted prefiere?

—Todos: los divertidos, los trágicos, los dramáticos, los románticos... Allí está, me parece a mí, el placer de actuar. No debe haber límite en las capacidades ni en el interés que se pueda dar a las actuaciones que se encarne... ¡Jamás se alcanza el final!

Paulette Goddard tiene un rostro animado que no se puede confundir con ningún otro de la pantalla. Su silueta es considerada como una de las más hermosas "del mundo". Está dotada de talento, ambición, tenacidad y una capacidad increíble de trabajo. Pero lo principal es que tiene una cabeza muy bien puesta sobre sus hermosos hombros...



Un enemigo—la caries—ataca la dentadura de usted. Otro—la piorrea—amenaza sus encías; y ésta es tan prevalente que 4 de cada 5 personas mayores de 40 años sufren de ella. Un dentífrico a medias no puede protegerle contra ambos peligros. ¿Por qué, pues, usar dentífricos a medias cuando FORHAN'S ha sido elaborado especialmente para mantener la dentadura brillante y blanquísima y las encías sólidas y sanas?

Forhan's posee un ingrediente especial, un famoso astringente que resguarda a las encías contra la piorrea. Forhan's, el dentífrico por partida doble, conserva la dentadura limpia y las encías firmes y sanas. Use usted Forhan's diariamente. ¡Compre un tubo hoy mismo!



7FS1

Forhan's

ES DE DOBLE ACCION

Limpia la Dentadura
Conserva las Encías

La Pasta Dentífrica Original para
DENTADURA Y PARA ENCIAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

CONCURSO DE LAS SILUETAS



¿Recuerdan nuestros lectores aquella película titulada: "Casada por amor"? La silueta que presentamos hoy corresponde al rostro del actor que actuó como primera figura en ese film. Si usted reconoce esta silueta podrá participar en el sorteo de 10 premios de 10 pesos cada uno, que se repartirán entre los lectores cuya solución sea exacta.

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestro concurso N.o 490, cuya silueta correspondía al actor: MELVYN DOUGLAS.

Efectuado el sorteo entre los que acertaron, resultaron favorecidos con 10 pesos: Adriel Poirier, Chillán; Carlos Bizama, Santiago; Olivia Lillo, Chillán; Américo Ponciano R., Lima; Rebeca Molina, Quillota; Elena Cifuentes, Santiago; María Covarrubias, Santiago; Raúl Pizarro, Santiago; Carlos Araya, Santiago; Sara Rengifo, Santiago.

CUPON N.o 492

La silueta corresponde al rostro de:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

CHANEL *glorifica su* CUTIS



PERFUMADO AL N.o 5 DE CHANEL — PERFUME EXQUISITO, PERFUME CELEBRE. NO EVOCA NINGUNA FLOR, NI NINGUNA OTRA ESENCIA CONOCIDA, PERO CREA UN AMBIENTE DE LUJO Y DE ELEGANCIA.



Los labios que encantan son suaves—pero no grasosos; vivos—¡pero sin pintura!...Con el lápiz Tangee sus labios se ven radiantes—pero de un aspecto natural que ejerce irresistible atracción.



Tangee da armonía perfecta porque—usted puede graduarlo según su propio colorido. Al pasarlo ligeramente da un color rosa; repasándolo, produce hasta un grana intenso. Para contraste más vívido, hay Tangee Theatrical.



¡Mejillas seductoras! El Colorete Tangee (compacto o crema) les da color radiante pero que parece de la tez misma, por lo natural que se ve—y el Polvo Facial Tangee completa ese conjunto armónico que da atractivo irresistible. Esta noche mismo use los tres artículos Tangee.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA EL ASPECTO DE PINTURA

¡CUIDADO! *Tangee es el lápiz de mayor venta en Estados Unidos. Rehuse imitaciones que, no teniendo venta allá, pretenden venderse aquí. ¡Exija Tangee!*





NO BASTA SER BELLA, HAY QUE SER FOTOGENICA

¿En qué consiste un rostro fotogénico? Mucho se habla en torno a esta singular virtud que poseen algunas personas, especialmente muchos artistas del celuloide. Hasta hace pocos meses, era sólo una olvidada palabra del diccionario de Wabster. Pero ahora se ha convertido nuevamente en algo que reviste importancia, algo tan requerido para actuar en el cine como el "sex appeal" u otras originales virtudes de la última generación.

Una revista yanqui desenterró la palabra y la revistió de actualidad. ¿El motivo? La revista trabaja en describir la encantadora figura de Danielle Darrieux y le aplicó la expresión de "fotogénica". Según la misma revista, fotogénico quiere decir "poseer cierto encanto innato que ninguna cámara fotográfica deja de captar".

¿Hay algún actor totalmente fotogénico? Se entiende por esto aquel que posee un rostro que no requiera ser maquillado, que puede presentarse así, libremente, a la cámara y salga bien. Hay uno: Spencer Tracy. Posee el rostro fotogénicamente perfecto de Hollywood. Tiene esa sutileza de piel y facciones que pueden fotografiarse bien sin ayuda de maquillaje. En cuanto a las artistas, es a Betty Grable a quien toca el primer lugar entre rostros fotogénicos. Según los records que al efecto se llevan en los Estudios, el de ella tiene un 88 por ciento de perfección.

En lo que se refiere a cuerpos, a figuras, tanto Betty Grable como Danielle Darrieux, poseen los mejores honores y alcanzan un 92 por ciento de perfección. Están, pues, a 8 puntos de distancia de la perfección total.

Max Factor Jr. ha pasado muchos años estudiando meticulosamente las características de rostros fotogénicos en la pantalla y sostiene que todos los artistas deben poseer por lo menos un setenta y cinco por ciento de record fotogénico para poder triunfar en el cine. Y añade que aquellas personas que no alcanzan el porcentaje exigido "fotografían pobremente".

¿Cómo puede calcularse el porcentaje de fotogenidad de un rostro? Cuando éstas no han pasado el límite de 10 por ciento es muy fácil hacerlo al cálculo, pero en condiciones que superan esa cifra ya es más difícil y hay que estudiar detalladamente frente a la cámara, pues dentro de ese diez por ciento visible es que se esconden las mejores condiciones.

Otros rostros conocidos por fotogénicos en Hollywood son los de Clark Gable, Robert Montgomery, Frances Dee, Hedy Lamarr, Irene Dunne, Edward G. Robinson y Myrna Loy.

Las posibilidades de la persona corriente de alcanzar un buen porcentaje fotogénico son muy escasas. Un caso en mil es ya bastante. La generalidad de los aspirantes al cine fracasan por no ser fotogénicos.









La voz Sentimental

Respuesta a GIOVANNI.—
Señor: Creo que está usted obligado a casarse con esa señorita, y cuanto antes. De algún modo debe usted reparar el mal que le ha hecho. Este caso, tan repetido, por desgracia, es de los que no admiten sino esa solución, ya que se trata esencialmente de la vida de un tercero que no le ha pedido a usted que lo trajera al mundo. Pienso que esa niña, si es tal como usted me la describe, merecería de su parte el trabajo de darle la educación que merece. Siendo buena e inteligente, todo se puede esperar. En cuanto a sus amores con la otra señorita, debiera terminarlos al instante. Si no lo hace pronto, tendrá que arrepentirse, porque se ve que es de armas tomar y sólo un ciego no vería que trata de explotarlo para disfrutar de una vida lujosa y regalada. Su retrato está en la frase que le contestó a usted en el cabaret donde bailaban. Ni lo ama ni lo hubiera podido amar jamás. Lo más seguro es que "tenga su amor". No lo dude usted.

Respuesta a LILY MONITA.—
Su actitud es francamente cruel. No tiene usted derecho de enredar así la vida de un hombre, asegurándole amarlo con toda su alma y a sabiendas de que a muy corto plazo deberá regresar aquel con quien tiene un compromiso formal. No, señorita, no tiene usted ninguna disculpa, ni puede decir de ese modo tan ligero que "no tiene usted culpa alguna de que él se haya enamorado..." No hay mujer, por bella que sea, que no pueda evitar de un modo inteligente que la vida de un hombre sufra una tragedia por su culpa. Me pregunta qué puede hacer cuando ya se aproxima la llegada del otro. Agrega que usted al que quiere es "al otro". Creo que lo natural sería que desde luego prepare el terreno buscando un pretexto cualquiera para que un disgusto le haga menos dolorosa su triste situación. Tendrá que ser usted una excelente esposa, una madre perfecta, para hacerse perdonar de Dios el grave pecado que ha cometido. Como usted, muchas personitas no le dan significación al engaño y se equivocan en su juicio: el engaño de hoy robustece las posibilidades a un engaño de mañana...

Respuesta a ORIANA MARIA.—
Señorita: su caso es en todo idéntico al de LILY MONITA. En cuanto a lo último, averíguelo en el Consulado respectivo.

CLARA CALATRAVA.



¡QUÉ DIFERENCIA!

Y toda la diferencia está en los ojos. Transforme sus ojos instantáneamente en dos fuentes de hermosura con Maybelline. Enteramente inofensivo, no produce escozor ni causa lágrimas. Negro, castaño y azul.

Maybelline

PIES FELICES?

Zino-pads
Dr Scholl



ELLEN DREW, *Estrella de Paramount.*

Hollywood Impone un
NUEVO ESTILO de
MAQUILLAJE...
El Pan-Cake Max Factor
(PANQUEC)

¡NUEVO! ¡Diferente! El maquillaje Pan-Cake es una revolucionaria creación de Max Factor • Hollywood, que dá un acabado precioso y perfecto a la tez haciéndola lucir hermosa, lozana, juvenil, intachable. El más pequeño defecto queda oculto bajo su nacarado matiz, que se adhiere indefinidamente sin necesidad de retocarse. El Pan-Cake fué introducido en las películas Tecnicolor, y es hoy la novedad del momento en maquillaje.

Pruébelo tan solo una vez ...y el secreto del cutis "glamoroso" de las estrellas será también suyo.

MAX FACTOR STUDIOS
ESTADO 340

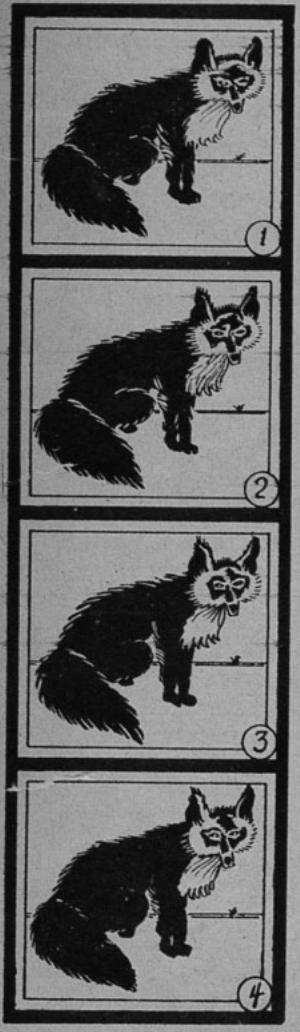
Max Factor
★ HOLLYWOOD

DE VENTA EN TODAS LAS TIENDAS PRINCIPALES

A LA CAZA del Zorro

GRAN CONCURSO DE INGENIO "CRETOL"

Auspiciado por la Empresa Edit. ZIG-ZAG



Estos 8 zorritos, a primera vista, parecen ser iguales, pero observelos con atención y hallará UNO diferente a los demás. Descúbralo y gánese cualquiera de los siguientes premios de valor que le obsequiamos a usted: 1 par de zorros plateados, 2 receptores de radio, 1 máquina de coser, 1 bicicleta, 25 frascos de agua de Colonia VANKA de 1 litro, ídem de ½ litro, ídem de ¼ litro, 50 potes de crema VANKA de día, ídem de noche, 200 cajas de crema VANKA, 200 sobres de polvos VANKA, 25 cajas de polvos VANKA, 25 lápiz rouge VANKA, 25 plumas fuente con lápiz automático, 25 billeteras de fino marocain, 25 frascos de tónico TONICIN, 25 frascos de desinfectante bucal TOXOL, 25 frascos de Elixir Dentífrico YORK y 25 premios de 25 pesos cada uno. Indique en el cupón el número correspondiente al zorrito DIFERENTE, acompañándolo de 1 sobre vacío de CRETOL de 1 peso, o un sobre vacío de polvos VANKA de 1 peso, o una cajita vacía de crema VANKA de 1 peso, o un envase vacío de lápiz rouge VANKA de 1 peso, a nuestras oficinas de publicidad: CONCURSO CRETOL, Casilla 84-D, Santiago.

El 26 de agosto del corriente año se cerrará el concurso, y a partir de esa fecha se publicará la lista oficial de los premiados, y usted podrá retirar cualquiera de estos magníficos premios en forma completamente gratuita.

"CRETOL"

1 tableta, laxante— 2, purgante— Prefiera el sobre económico de 6 tabletas por 1 peso.

CUPON "A LA CAZA DEL ZORRO" "CRETOL"

El zorrito diferente corresponde al N.o .....

Nombre .. ..

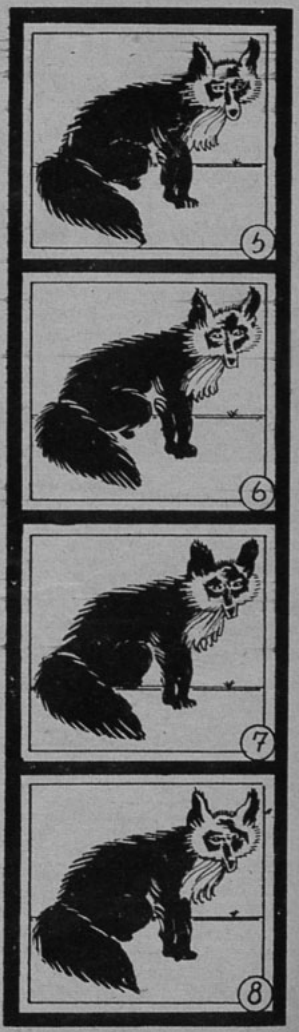
.. ..

Dirección .. ..

.. ..

.. ..

Tabletas "Cretol" mueven el vientre. Tómelas.



Déme Ud. un Consejo...

Si usted quiere un consejo referente a su persona, sus trajes, su belleza, etc., escríbanos, no excediéndose de tres preguntas, dirigiendo su carta a "Yvonne", "ECRAN", Casilla 84-D., Santiago, y le será prestamente respondida.

FLOR DE RIO, Valparaíso.—Su peso según la estatura y edad debe ser de 58 kilos. Cuando se quiere adelgazar manteniendo al organismo en condiciones normales de salud, se pondrá especial atención a la buena marcha de las funciones intestinales. A fin de regularizarlas, acuda a las frutas frescas y a las compotas no muy dulces. Luego observe estas reglas: No permanecer mucho sentada. Caminar, moverse, hacer gimnasia y deportes. Abstenerse de dulces, chocolates, cremas y masas. Beber poco líquido y nunca mezclado con las comidas. Tomar infusiones calientes. Tomar café, té e infusiones con poco azúcar. Dormir poco. Siete horas de sueño son suficiente. Caminar todos los días por espacio de una hora, por lo menos, preferentemente después de comida. Para las verrugas, como receta casera es muy bueno lo siguiente: Macérese durante diez días cáscaras de limón en muy buen vinagre y úntense con esto las verrugas. Un médico inglés receta un tratamiento original contra las verrugas y es: Tomar después de las comidas un vaso de agua de cal mezclado con un poquito de leche, y es curioso que se asegura que nunca ha fallado tal procedimiento. Pomada contra las verrugas: Acido salicílico, 1 gr.; azufre, 2 grs.; precipitado blanco, 2 grs.; vaselina, 60 grs. La cera depilatoria es uno de los procedimientos para extirpar el vello de raíz; se hace con Pez de Borgoña, 500 grs.; verde de vejiga pulverizada, 15 grs.; miel de abeja, 60 ctvs. A Sonia, Santiago, le receté un jabón depilatorio muy eficaz. El rojo sienta mucho a las morenas y es color de gran moda. En georgette le quedará muy elegante, de falda plisada. A Lucy, Santiago, le doy una receta para las pestañas. En las peluquerías se encuentran encrespadores de pestañas. La última palabra en materia de peinado afirma una línea nueva para la cabeza femenina. Sobre la cabeza un grupo de tres o cuatro bucles, las orejas y frente despejada. Los extremos del pelo, dirigidos hacia atrás, terminan en melena larga o un rollo adherido al cráneo hacia arriba o hacia abajo a lo paje. Este peinado es muy sentador para jovencitas.

Yvonne



CONCURSO DE INGENIO

¿Qué nombre daría usted a este dibujo? Enviándonos una solución exacta podrá participar en el sorteo de quince premios de 10 pesos cada uno.

Escoja el nombre que conviene a esta ilustración entre los siguientes títulos: **"La gran aventura" — "Cuatro esposas" — "La solterona" — "La calle de los hombres perdidos" — "Bartolo tenía una flauta".**

A continuación damos la lista de las personas favorecidas en nuestra concurso N.o 490, cuya solución era la siguiente: LA MUJER PERSEGUIDA". Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con 10 pesos: Yolanda Triviño, Valdivia; Alberto Ramón, Valparaíso; Hilda Jélvez, Copiapó; Marta Salazar, Valdivia; Rosa de Ramírez, Talca; Nana, Santiago; Elena Ramírez, Santiago; Olga Arancibia, Santiago; Nina, Santiago; Raúl Salgado, Santiago; Tito, Santiago; Amadeo González, Santiago; Sonja Valdivieso, Santiago; Enna Carvajal, Santiago; René, Santiago.

CUPON N.o 492

Solución al concurso de Ingenio:

... ...

Nombre: ... ...

Dirección: ... ...

Ciudad: ... ...

¡Que rico huele!

Ahora llama la atención el delicioso perfume concentrado del nuevo tipo 1940 del Jabón Flores de Pravia. Nuevos procedimientos de elaboración adoptados dan mayor suavidad a la pasta y permiten mayor concentración del perfume. No obstante, su peso y su precio se mantienen. Prefiéralo siempre.



FLORES DE PRAVIA

¡Próximamente!

El auténtico

"PINOCHO"

El inimitable personaje que ha hecho reír a millares de personas en

UNA MAGNIFICA EDICION

con

numerosos dibujos de *Adduard* y elegante portada a todo color.



Un libro

QUE SERA LA SENSACION *del año.*

¡Aparecerá

PRONTO!

Edición ZIG-ZAG

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente. Durante 49 años miles de personas, que la han usado, la han recomiendado. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA

BELLA AURORA

Quita las Pecas & Blanquea el cutis

DISTRIBUIDORES:

DROGUERIA KLEIN

CASILLA 1762 SANTIAGO



EL AVERIGUADOR CINEMATOGRAFICO



BETTY, Valparaíso.—Bárbara Stanwyck no se ha divorciado de Robert Taylor, ni tampoco se ha retirado de la pantalla. Ultimamente hizo una película titulada "Recuerdo de una noche", con Fred Mac Murray. La chica aristocrática que quiere seducir a James Stewart, en "Caballero sin espada", no es otra que Astrid Allwyn. El 23 de abril Shirley Temple cumplirá 11 años.

ROMEO, Santiago.—Irene Dunne tiene 35 años y es casada con el doctor Frances Griffin. Su última película es "Mi esposa favorita", con Cary Grant. Los protagonistas de "Alerta en el Mediterráneo" son Pierre Fresnay y Nadine Vogel. El muchacho que besa a Deanna Durbin en "Primer amor" se llama Robert Stack. Rafael Frontaura filmó en la Argentina "Nuestra tierra de paz" y "Ambición".



RAULITO, San Fernando.—Grazia del Río, la intérprete femenina de "Entre gallos y medianoche", ha filmado muchas películas europeas y "Ambición" en Argentina. Charles Boyer tiene 41 años. En la actualidad se encuentra filmando "All this and heaven too" (Todo esto y el cielo también".—Traducción), con Bette Davis.

CARMEN y ALICIA, Santiago. — La dirección de Hedy Lamarr es: Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver City, California. Nancy Kelly: Twentieth Century Fox Studio, Box 900, Beverly Hills, California. Madeleine Carroll: Paramount Studios, Hollywood, California, y Rosalind Russell: Warner-First National Studios, Burbank, California. Actualmente, en nuestro país se están montando varios Estudios cinematográficos, de cuyos nombres aún no se sabe nada. El dólar equivale en estos días a treinta y cinco pesos chilenos.



SOLUCION AL PUZZLE CINEMATOGRAFICO N.º 33

Efectuado el sorteo entre las soluciones exactas, resultaron favorecidos con un premio los siguientes lectores de "ECRAN":

PRIMER PREMIO: $ 50.—, Isabel Fariña, Tomé.
SEGUNDO PREMIO: $ 20.—, Elena Garay, Santiago.
UN PREMIO DE: $ 10.—, Margarita Oliver O, Coquimbo.
UN PREMIO DE: $ 10.—, Amanda Escobar, Santiago
UN PREMIO DE: $ 10.—, María Angélica Ríos, Rancagua.

NOTA: Rogamos a los lectores que nos envíen soluciones por correo, se sirvan indicar claramente en el sobre la siguiente dirección: Empresa Zig-Zag, Revista "Ecran", Casilla 84-D, Santiago, sin olvidar el franqueo correspondiente de $ 0.30 las cartas de Santiago, y $ 0.40 de provincias.
Los cupones de los diferentes concursos pueden ser incluidos en un solo sobre.



EN CASA de

JACQUELINE DELUBAC

"...LO QUE HAGO CUANDO NO HAGO NADA."



Me encanta dibujar mis propios vestidos.



El tiempo se me pasa vo-ando, escogiendo mis za-atos.



Escribo innumerables cartas a mis ahijados de guerra



Los momentos que consagro a la lectura son los mejores del día...



Naturalmente que dedico al tocador una parte de mis ratos perdi-dos

Por muy paradojal que la frase parezca, cuando Jacqueline Delubac no hace nada, siempre está haciendo alguna cosa... Siente una profunda aversión por el ocio y la pereza.

Cuando, finalmente, nada le queda por hacer, coge un pedazo de papel y un lápiz. Obtiene así verdaderas obras maestras: ¡el dibujo de aquel vestido es de un chic y de una gracia inimitables! ¡También experimenta un placer muy grande abriendo su guardarropa y probándose todos los vestidos, sombreros y zapatos que tiene! Frente al espejo, adquiere modales de niña. Lo toca todo: la peineta, la escobilla, los diversos frascos de perfumes y de secretos de belleza... La lectura representa para ella una especie de ideal. Los mejores autores se hospedan en su biblioteca.

Jacqueline Delubac, esa actriz que es orgullo de Francia nos recibe en su casa.

—¿Qué hace usted cuando no hace nada?

En un exceso de modestia, nos responde, con el aire más tranquilo del mundo:

—¡Pero, nada !



Eso de sucar solitarios a la orilla del fuego no me parece mal...



Finalmente, la cultura física es para mí una devoción, como asimismo mis flores y mis plantas. Puedo desarticularme más consciente-mente que lo que les he permitido enfocar con la lente...







ANN SOTHERN

Sobre un fondo de refinado gus
to se destaca la silueta exquisita
mente elegante de Ann Sothern
La estrella, dictadora de la mod
ha elegido una tenida negra par
resaltar la blancura de su pi
y el dorado de sus cabellos. L
alegre actriz de otros tiempo
hoy una estrella de gran magn
tud que abarca todos los géner
que ofrece el séptimo arte. S
expresivo rostro sabe reír con in
imitable malicia y llorar con u
dramatismo desgarrador. ¡An
Sothern tiene hoy al celuloi
bajo el dominio de sus pequeñ