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UN ANGEL PARA CHILE




Enrique Bunster es uno de los mds
destacados escritores chilenos y ha incur-
sionado con buena fortuna en los mis
diversos géneros: teatro, relatos de via-
je, cuento, y las que ¢l mismo ha llama-
do miniaturas historicas. De éstas, las mis
notables son, quizd, las contenidas en el
volumen Chilenos en California, cuya se-
gunda edicién se publicé bajo el sello
Del Pacifico el ano pasado.

El libro de Enrique Bunster que aho-
ra presentamos es una novela en la que
se retinen dos poderosos elementos de in-
terés: el humorismo y la sdtira social.
Con una prudencia cuya socarroneria po-
drd apreciar el lector a medida que avan-
ce por estas piginas, Bunster situa la ac-
cidén de su novela en el afio 2015; asi nin-
gun contemporineo podri sentirse alu-
dido. Por otra parte, y para colocarse en
un plano mis objetivo y extraiio a los
intereses locales, el mismo autor se con-
vierte en Sir E. E. Bunster que, desde el
siempre particular punta de vista de un
gentleman, narra el increible invento del
celebérrimo tony “Porotito” y las tras-
cendentales consecuencias que tuvo para
el destino chilenao.

Como puede suponerse, el Chile del
afio 2015 tendrd que ser un poco distin-
to del presente. Para aquel entonces, la
aristocracia tradicional ya habia sido des-
plazada por una arrolladora generacion
de descendientes de inmigrantes del Me-
dio Oriente; cierto club deportivo tenia
ya tanta fuerza como para ser un pode-
roso partido politico. No se engane el lec-
tor; todo aquéllo ocurre el ano 2015 vy
asi los lectores de nuestro tiempo podrin
reir con entera libertad, sin temor de
irritar a nadie, con las aventuras de este
Angel para Chile.
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NOTA PRELIMINAR

Nos complacemos en presentar la exclusiva version
castellana de AN ANGEL FOR CHILE, uno de los
best sellers del mercado librevo de Londres en el pre-
sente afio 2015.

Atraido por la resonancia universal de la vida y la
muerte de Ongolmo Cabello, el eminente escritor bri-
tdnico Sir Enrique Bunster visité nuestro pais con el ob-
jeto de historiar los hechos de aquella personalidad ex-
traordinaria, tal vez providencial, que conocimos en las
pistas de los circos con el sobrenombre de “Porotito”.

Sin duda alguna, Sir Enrique ha escrito una dgil,
penetrante y encantadora novela real. Su telén de fon-
do es la magistral pintura de ese proceso de trastrue-
que social que empezo a hacerse notar entre nosotros
hacia mediados del siglo XX y que el Ministro Betin-
yani llamé “la entrega de la antorcha”.

Ese fenomeno, que ahora es tema de sociologos,
emocioné mds que interesé al noble literato inglés, co-
mo lo demuestra su conoeida actitud de ceder sus de-
rechos de esta edicion a beneficio del Fondo de Auxi-
lios para las Familias Castellano-Vascas de Chile.

Este gesto filantrépico coloca al aulor, como tam-
bién a los editores, al margen de toda interpretacion
sensacionalista del libro, y desbarata de antemano cual-
quiera tentativa mal aconsejada de arvastrarles al terre-
no de las querellas judiciales.



“Se verdn portentos y

de maravilla y volverd

crecer lo que estaba o
to y brotara la alegria ﬁ
muchos  rostros mehnﬁlt’-

(Libro de los P'sdmtu”
del Tibet; Testamento XW,
cap. 22, vers. 10?)




Perpetuado en marmol

Los extranjeros que visitan Santiago de Chile se
sorprenden de encontrar en la Avenida O’Higgins, la
mds importante de esa capital americana, una estatua
de marmol delicadamente concebida y esculpida, que
representa la figura de un tony de circo. El insélito
personaje esta vestido con las ropas estrafalarias que
debié lucir en la pista de aserrin: la colgante chaque-
ta, los pantalones inmensos y los zapatos de una yarda
de largo; y parece contestar a una ovacién invisible
con la sonrisa de su rostro enharinado, de ancha boca
y nariz protuberante, mientras con una mano se quita
el tonguito y con la otra agita en el aire su bastén del
grosor de un garrote. '

Ante tamana extravagancia el paseante forastero se
detiene perplejo. Piensa que esa estatua risible constitu-
ye un desacato en la vecindad de los nobles monumentos
patri6ticos: el de don Ambrosio O’Higgins, fundador
de la republica, y el de don José de St. Martin, gene-
ral peruano que liberté a Chile en la batalla de los
Andes. ¢Es una humorada chabacana? ¢O es que esta-
mos en un parque infantil? Atraidos por el enigma,
damos unos pasos, nos paramos ante el pedestal y lee-
mos la inscripcién de la placa de bronce:
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A
LA MEMORIA

DE

ONcoLMo CABELLo,
“PoroTIiTo”
BENEMERITO DE LA PATRIA

Y

BENEFACTOR
DE LA

HUMANIDAD

Pensamos en Gliick y en Chaplin y comprendemos
que un hombre que ha hecho reir a las multitudes sea
recordado como benemérito del género humano.. .
Pero, aguarden ustedes. Porotito fue algo mds que un
as de la risa; fue efectivamente un benefactor, y su
nombre civil, Ongolmo Cabello Valdebenito, tendria
derecho a inscribirse junto a los de Pasteur, Salk y Fle-
ming. Evocando el bien que hizo este chilefio humilde, la
felicidad que procuré a tantos hombres (e incluso mu-
jeres) con su maravilloso descubrimiento de medicina
natural, entendemos al fin por qué sus conciudadanos le
erigieron esa efigie espectacular en la avenida princi-
pal de la ciudad. Y llegamos a sentir que ella no sélo
no desentona en la cercania de los Padres de la Patria,
sino que es alli, precisamente alli, donde le correspon-
de estar. Vecino de O’Higgins y de St. Martin, parece
decirles con malicia socarrona: “Veamos quién hizo
mds por sus semejantes: ustedes o yo; veamos cudl de
los tres es mds mentado en el mundo”. ..

En una palabra: esa figura de saltimbanqui per-
petia el recuerdo de un episodio cumbre entre las con-
quistas de la ciencia; un episodio que influyé y sigue
influyendo en la suerte de aquel lejano pais.

Mis lectores ingleses saben sin duda a qué me es-
toy refiriendo; pero haré como si no lo supiesen, para
poder referirles de principiora fin esta historia sin pre-
cedentes que tuve el privilegio de investigar en su pro-
pio escenario.
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Caido de la cuna y caido del trapecio

“Porotito” (little bean) llevé este sobrenombre a
causa de su pequefiez. Personas que le habian conocido
me dijeron en Santiago que no media mis de cinco
pies y media pulgada (Es curioso advertir que la esta-
tura del pueblo chilefio acusa una reduccién continua
y alarmante. Un humorista nacional ha escrito: “El ro-
to ya no sirve mds que para jockey y para boxeador
de peso mosca. Si se sigue achicando, terminard de ji-
nete en carreras de galgos o golpeard con una varita
en las vitrinas de las tiendas”). Cabello era grueso,
con tendencia a la gordura, y lo que es mds raro toda-
via en la clase baja de Chile, tenia la cabeza calva. Uno
de sus bidgrafos ha querido explicar este fenémeno su-
giriendo que Ongolmo puede haber sido el hijo ilegi-
timo de un aristécrata.

En su profesién de artista de circo parece haber ra-
yado a apreciable altura. Hay indicios de que estuvo
por encima de Lechuguin, Forunculito y otros ases de
la carpa, y se vanagloriaba de ser el creador de un
sketch famoso: El marido amaestrado. En un programa
del Circo Urmeneta, que examiné en el Museo Histé-
rico Nacional, se le menciona con énfasis en compaiiia
de sus colegas Zapatilla y Papirote, “que alegrardn la
tuncién con sus entradas cémicas”.

Hacia el final de su carrera se ensayé en el trape-
Cio con suerte desastrosa. De su casi mortal accidente

’
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dio noticia ¢l mismo en una entrevista concedida al
magazine Periscopio, cuyo recorte tengo en este instan-
te sobre mi mesa de trabajo.

Hago referencia agesa intervii porque en ella en-
tregd mi personaje los primeros datos biogrdficos que
de ¢l se conocieron y, sobre todo, porque en esa pdgi-
na se dio publicidad por primera vez al aporte cien-
tifico mas bullado del siglo.

Copiado a la letra, el recorte dice asi:

“Pequefio, timido y vacilante, el tony Porotito apa-
recio en nuestra sala de redaccion. Como sélo le co-
nociamos en tenida de gracioso, necesité identificar-
s€é para que supiéramos a quién teniamos delante. Es
un hombre de cincuenta anos de edad, que parece te-
ner sesenta. Su rostro se ve ajado por la pintura del
oficio, pero entre ojos y labios le galopa una sonrisa
que es como una ecuyére de cabellos dorados circulan-
do por la pista sobre la grupa de un corcel trotén *.
Se sentd en el borde de una silla, manoseando su boi-
na descolorida, y manifesté que deseaba dar al respeta-
ble piblico una fausta noticia.

—“Vaya, felicitaciones, Porotito—, le dijimos a
nuestro simpatico visitante. —Es que ha formado su pro-
pia compaiiia y se dispone a partir en jira allende los
Andes?

—~"“No —contesté—; lo que sucede es que descubri
un remedio para la calvicie. Yo ya no trabajo en el cir-
co. Quedé mal desde que me cai del trapecio tratando
de crear un numero de emocién. Fue un costalazo des-
de siete metros de altura, que me dejé entre la vida y
la muerte. Después se me olvidaban las gracias y me
quedaba como un farol apagado delante de los otros
tonies. Era el hazmerreir de la concurrencia, sefior; lo
mis triste que puede sucederle a un cémico. Hasta que

e

* [Esta cursileria escalofriante es caracteristica entre los periodis-
tas chilefios. Uno de ellos llamé a un Presidente de la Repiibli-
ca: “Montoncito de carne morena”,
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el senor Urmeneta me llamé y me dijo: “Mire, Ongol- .
mo”, me dijo, “yo creo que usted lo que necesita es un
descanso largo, hasta que le vuelva la memoria”. Yo
acepté, porque sabia mejor que nadie que habia que-
dado fallado. Como el sefior Urmeneta es, muy genero-
so y evangelista, me organizé un beneficio y encima
me dio dinero de su bolsillo. Por suerte soy solo, por-
que la sefiora se me fue y mi mamita murid, asi es que
tengo mis ahorritos para vivir un tiempo sin trabajar.
Claro que obligado a ser economista, ocupando una
casita de una pieza cerca del basural Presidente Ibd-
nez.

“Pero yo no sirvo para el jubileo”, continud di-
ciendo Porotito, “por manera que me puse a trabajar
en el invento del remedio, que es un invento de mi ma-
mita finada, porque ella no alcanzé a concluirlo. Era
muy facultosa en medicinas de yerbas: decia que toda
enfermedad se podia curar con las yerbecitas de los
campos, desde la lepidia al mal de ojo. Empezé a bus-
car este remedio para la pelada cuando vio que se me
caia el pelo. Me dijo: “No quiero que le pongan so-
brenombre: cabeza de tuna, o cabeza de ésto o el otro”.
Y empez6 a fabricar sus menjunges para librarme del
oprobio. Me queria mucho porque decia que naci an-
tes de tiempo y casi no vivi. Después, para remate, me
cai de la cuna y me dieron por muerto. Un poco mis,
v me encajonan vivo. Por eso, tal vez, digo yo, demoré
tanto en aprender a hablar. Vine a decir tata y mama
a los tres afios, pues sefior.

—“¢En qué se basa el remedio?—, le preguntamos
al nuevo genio de la ciencia.

~“Mi mamita, que era morenita pero inteligente,
se habfa fijado que todos los pelados eran peludos. Ha-
ga empelotarse a cualquier pelado, sefior, y vera que
tiene un bosque de pelos en el cuerpo: Entonces ella
se hizo su sabiduria: “Cuando un cristiano es velludo,
¢l alimento del pelo (porque el pelo come) se tiene
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que repartir entre muchos pelitos, y entonces lo que
sucede es que na hay bastante comida para todos, y
los pelos mds débiles se ponen tisicos, aflojan y se caen.
Y como los menos resistentes son los de la cabeza, por-
que hay menos comida en el cuero cabelludo, que es
puro pellejo pegado al hueso, entonces esos son los que
se mueren”.

—"“Es una teoria magnifica—, le decimos al dive-
tido Porotito—; pero veamos en qué consiste el trata-
miento. . .

—“El tratamiento, pues seiior, decia la sabiduria
que se hizo mi mamita, tiene que consistir en dos par-
tes: primera parte, debilitar los pelos del cuerpo, qui-
tindoles o descomponiéndoles la comida, hasta matar-
los de hambre lo mismo que la sequia y la erosién ma-
tan el pasto; y, segunda parte, enriquecer el alimento
de los pelos de la cabeza, ya sean los cabellos gruesos o
los pelitos finos que quedan después de producirse la
calvicie. Asi que tenia que ser un tratamiento doble,
con dos remedios distintos: uno matador, otro vividor.

“Mi mamita trabajé varios afos buscando y com-
binando las yerbas de virtud. Cuando al fin descubri6
la receta del remedio matador, yo ya estaba pelado. Pe-
1o ella me dijo llena de alegria: “No se le dé nada, mi
huachito; con esta preparacién le voy a arrancar de raiz
la pelambre del cuerpo; después buscaré el remedio
vividor y verd que su mama le hace salir una champa
de pelo nuevo”.

“Y usted no lo creerd, sefior, pero en un mes, en
un mes justito, mi madre sabidosa me dej6é el cuerpo
tan limpio como el de un recién nacido. Tuve que usar
camiseéta: me sentia como oveja trasquilada (Y Poro-
tito se abri6é la camiseta y se subi6é los pantalones para
mostrarnos su piel de lampifo definitivo).

—"“Es prodigioso —le dijimos—. ¢Y qué pasé des-
pués? :

—“Mi mamita fallecié al afo siguiente sin haber
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alcanzado a descubrir el remedio vividor. Tuvo tiem-
po, eso si, de dejarme por escrito la receta del remedio
matador. .. Lo tuve guardado muchos afios, hasta que
volvi a acordarme de ¢l cuando quedé sin ocupacién
después que me cai del trapecio.

“Asi es el destino del cristiano, sefior. Quién hu-
biera dicho que por ese tute que me di me iba a poner
a trabajar en este descubrimiento tan bondadoso.

~“Luego, ¢usted es también yerbatero, Porotito?

prendi estas cosas desde nifio, en Talca, vien-
do wrabajar a la finada. Yo soy talquino, de la tierra
méds empresaria de Chile, que los santiaguinos no lo
quieren reconocer. Alli se fabrican los fésforos con-
tra incendio.

“Para no estirar el cuento: acabé por encontrar la
{6rmula del remedio vividor. Yo s¢ por qué la encon-
tré: porque la [inadita me habia pasado el dato desde
el cielo. Nunca hubiera dado con el secreto sm su ins-
puracmn desde la gloria eterna.

—“Pero, Porotito —le dijimos—, en su cabeza no
s¢ nota cambio alguno. ..

—"Asi es, pues sefior —contesta con un Suspiro—.
En mi, en el descubridor, el tratamiento no dio resul-
tado. Parece que los dos remedios tienen que aplicar-
se¢ juntos; en la de no, no resultan.

“Pero aguarde, sefior. Para que vea que le estoy
hablando de un triunfo y no de un “frascaso”: en un
mes ya tengo a dos personas calvas con todo su pelo
recuperado. (Es como un milagro! {Un milagro de Dios,
no de este pobre tony aporreado! Ahi andan ahora esos
dos sefiores, riéndose solos, rejuvenecidos, como si el
pelo del cuerpo se les hubiera trasladado a la cabeza.

~"“Eso es formidable, Porotito: usted convierte a
los pelados-peludos en peludos-pelados.

—"i8i, sefior! —exclama triunfal el popular artista
circense—; iy el pelo nuevo sale sin canas, colorido y
sedoso, como pelo de juventud!

2. —~Bunster 17



—"“iBravo!, —gritamos—. Los hombres como usted
merecen bien de la patria. Vamos a tomarle una foto
para ilustrar la entrevista. A ver, que venga Morand¢
con la Leica!

—"“Quiero que les digan a los lectores que éste no
es un triunfo mio, sino de la gloriosa medicina yerbate.
ra de Chile!—, termina diciéndonos nuestro entrevis-
tado”’.
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Del basural al Banco de Chile

La burlona entrevista de Periscopio no contribuyé
a sacar a Ongolmo Cabello de la obscuridad. El insig-
nificante hombrecito siguié vegetando en su casucha
(little house) de los alrededores del basural Presiden-
te Ibinez, :

El nombre de este lugar, rendezvous de ladrones
y perros hambrientos, recuerda a un gobernante de aquel
pais su: generis. Hace muchos anos, Carlos Ibdnez
del Campo realizé un gobierno calamitoso y fue derri-
bado del poder y obligado a huir al extranjero. Poco
tiempo después, los tornadizos chilefios lo aclamaron co-
mo al salvador de la nacién y lo reeligieron por aplas-
tante mayoria de votos. El dia en que asumié el mando,
Ibdfiez aparecié en los balcones de la Moifieda blan-
diendo una escoba. Durante su segunda administracion
tuvo ciento treinta y cinco- Ministros de Estado; con-
li6 a un aviador la cartera de Educacion y a un den-
tista la de Agricultura; despidié a un almirante por ha-
ber defendido la soberania nacional en el canal Beagle:
nombré jefe de policia a un garitero; desahucié a cente-
nares de funcionarios de carrera para reemplazarlos por
once mil advenedizos; multiplico por quince e! presu-
puesto de gastos y por siete el costo de la vida; se subio
su propio sueldo mientras prohibia elevar los de¢ los ubre-
s y empleados; solté de las circeles a cinco mil delin-
cuentes y conmuto la pena de muerte a un criminal que
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viol6 a una mujer delante de sus hijitas y luego asesing
a toda la familia. Al entregar el mando declaré: “He
hecho un gobierno para cincuenta afos”. El basural
no fue obra de Carlos Ibdnez, pero la posteridad le dio
su nombre para guardar la tradiciéon de que algan lu
gar geogrifico perpetie la memoria de los Presidentes.

Hasta ese apartado arrabal tuvieron que aventu-
rarse las primeras personas que iban en busca de la por
tentosa restauraciéon capilar. Como en los tiempos de
magos y curanderos, los pacientes se daban la voz unos
a otros, y acudian a la casita de Ongolmo con los pe-
los del cuerpo erizados por la ansiedad y la esperanza.
Y de alli salian lampinos, como renacidos, llevando
ahora erizada la cabellera cual un pasto que hubiera
brotado del desierto. ..

Ya hemos visto que el tratamiento dura un mes
cabal. Durante este tiempo y por espacio de una hora
cada dia, el enfermo (como decia Cabello) se somete
a un baiio de tina de temperatura moderada, que con-
tiene la solucién misteriosa del “remedio matador”.
Mientras esta sopa de yerbas hace su depilacion radi-
cal en las zonas velludas, el “remedio vividor” opera
sobre la cabeza, aplicado en la forma de una cataplasma
de arena impregnada.

La instalacion con que Cabello empezé a trabaja
la hemos visto en el Museo Histérico Nacional. Todo
se reduce a una baifiera de fierro enlozado, que Poroti-
to adquirié en un cachureo, como llaman en Chile 2
los mercados persas; un piso de bafio, una palangan:
que servia de lavado y dos grandes tachos para calen-
tar el agua.

Con este conmovedor equipo se supone que fue
ron tratados los primeros veinte o treinta “enfermos”.
Los nombres de algunos de ellos se encuentran también
en el museo de Santiago; y esta lista de honor aparecc
encabezada por el retrato del sefior Antonio Garcia de
la Huerta, propietario de un quick lunch de la Aveni-
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da Independencia; “el primer habitante del mundo”,
segun se lee al pie de la foto, “que no fue engaiiado con
un remedio para la calvicie”, :

De improviso, la clientela empezé a aumentar en’
f[orma inquietante. E] misero establecimiento acabé por
no dar abasto: la provisiéon de yerbas era insuficiente
y no habia espacio para instalar una segunda bafiera.
De otro lado, las finanzas de Porotito iban yendo a me-
nos: cobraba honorarios que apenas cubrian los gastos
v, en buenas cuentas, se estaba comiendo los ahorros
que tenfa depositados en el Banco de Chile.

Fueron estas circunstancias las que le aconsejaron
mudarse a un sitio mds espacioso y mejor ubicado, Pa-
ra ésto se requeria dinero, capital, y una mafiana partié
en el subway dispuesto a obtenerlo en préstamo. Su ig-
norancia eén asuntos bancarios era perfecta y su vinico
amigo en el Banco era un joven Ruiz-Tagle, que servia
como mozo de Ordenes del gerente general.

Debemos a este alto funcionario, don Salomdn
Yussef Sahid, el testimonio de lo que fue aquella in-
cursion de Porotito en la centenaria casa de banca.
Yussef es autor de un libro delicioso, Memorias de un
hombre de crédito, y en él estd la documentacién fun-
damental sobre la vida de nuestro personaje.

Con su candor de avecilla mafianera, Porotito abor-
do al jefe de la Seccion Ahorros y le zampé en una so-
la frase el motivo de su visita: -

—Quiero pedir un préstamo, sefior, €so si que sin
garantia, porque yo no teéngo mis que mi trabajo, con
el objeto de agrandar mi negocio para el tratamiento
de la caida del pelo. |

Junto con decirlo, se quité la boina y enjugé con
¢l pafiuelo su crineo lustroso como bola de billar. Es-
tallé una inmediata carcajada del publico apifiado en
la ventanilla, :

—¢De qué se rien? —pregunté espantado.

~iJa, ja, ja!
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—¢Qué les pasa?

—iJa, ja, ja, ja!

—~No puedo ofrecer garantia. ¢Se rien por eso?

—iJa, ja, ja! jTratamiento para el pelo!... {Ja, ja,
ja, ja!

Cuando las risas le permitieron hablar, el jefe le
explicd, riéndose ¢l mismo como un desaforado, que la
Seccién Ahorros no concedia préstamos, y mucho menos
sin garantia, y muchisimo menos para financiar indus-
trias de resultados tan evidentes. [Ja, ja, ja!

—Usted no me conoce, sefior; no sabe con quién
esta hablando. Por lo tanto, usted y el respetable pu-
blico hacen mal en reirse.

—1Ja, ja—! ]Ja, ja! iJa, ja, ja!

—Iré a hablar con el sefior gerente. Espero que él
sera mas cultivado para tratar a la clientela. Van a ver
no mas.

—Entre a la gerencia con la boina puesta —le acon-
sejo el jele en un final acceso de risa.

“Lo vi aparecer en mi oficina, todo azorado, la
boina calada hasta las orejas”, refiere don Salomén
Yussef en sus Memorias. '

“Pero tan pronto miré mi frente y mi coronilla,
se le iluminé la faz, sonrié y exhalé un suspiro de sa-
tisfaccién. Cuando Porotito veia una calva, y especial-
mente una calvatrueno como la mia, se entusiasmaba
como una matrona ante un vientre embarazado.

“Nunca olvidaré mi entrevista con él, y estoy cier-
to de que €l también se acord6 de mi por el resto de su
vida.

“Sentado en un sillon que le quedaba grande, me
oont6 el mal rato que acababan de hacerle pasar, Le
expliqué que los reglamentos del Banco, por desgra-
cia, no consultaban un caso como el suyo y que nada
podiamos hacer en su ayuda.

—“Mi remedio no falla, sefior —me dijo con én-
fasis.
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—“Don Ongolmo —le dije a mi vez—, estd cientifi-
~ camente probado que esta enfermedad es incurable, ya
se trate de alopecia incipiente o de atriquia comin, de
calvicie espontdnea o morbosa, de pelada acromitica o
vitiligo leproso. Para eso se escribieron los tratados
concluyentes de Barbé, Brocq y Dubreuilli. La calvicie
es definitiva como en El hombre de la calva de Rem-
brandt y en la Venus calva de los romanos ¢Remedios?
Ja, ja, ja. {A quién le vienen a hablar de remedios!

—"El mio no lo ha probado, sefior —insisti6 Ongol-
mo—. En treinta dias me obligo a restaurarle su cabe-
llera. Hasta ahora no he tenido ni un solo “frascaso”.
Si el Banco me presta plata para mudarme y para po-
ner dos tinas mds, con su buen calentador de agua en
vez de los tachos a lefia, yo le aseguro, sefior, que esto
serd un negocio muy industrioso.

—"“Lo malo es, para colmo —le contesté—, que a los
Bancos no les preocupa que los negocios sean o no in-
dustriosos; unicamente les interesa que el dinero que
prestan no corra el nesgo de perderse; y para ésto se
ex:gen las garantias. .

“Viendo que-su cara se cubria de sombras, qulse
reanimarlo haciendo algin recuerdo simpitico de su
vida en la pista. Después de todo, era para mi un des-
canso mental el poder departir con un tony. Supe en-
tonces que Porotito era el creador de uno de los gran-
des numeros cémicos de los circos chilefios. Yo recor-
daba haberlo visto en la carpa de Urmeneta hacia mu-
chos afios, y su evocacién por el propio ejecutante me
hizo revivir aquella escena que presenci¢ con mis hi-
jos en una matiné de Fiestas Patrias.

—"La atracciéon del circo —conté Porotito—, habia
sido nuestra domadora de leones, la sefiora Matilde
Infante de Huneeus: una mujer maciza, enorme, con
ojos de loca. Decian que era de una familia “de cam-
panillas”, de esas que capotaron en la Bolsa y les en-
tregaron el pais a los turcos. Esta sefiora hacia un nu-

23



mero con un leén como de cien afios de edad, que ya
apenas meneaba la cola. Antes de la funcién, para em.
bravecerlo, le daban aguardiente con pélvora, la “chu
pilca del diablo” que empinaron los soldados chilefios
para ir a tomarse el Morro de Arica, Una noche, un
gracioso le dio al pobre animal una racién triple de
ese brebaje del infierno, y cuando lo entraron a la pis-
ta estaba que no veia de curado. Nunca se habia visto
a la gente reirse como se rié esa vez, y la verdadera fie-
ra era la domadora, que se paseaba por la jaula rugien-
do y tirando patadas. A consecuencia de la borrachera,
el lebn Matusalén amaneci6 muerto y le vendieron el
caddver a un fabricante de salchichas. La sefiora Hune-
eus estaba hecha una leona y demord tres dias en tran-
quilizarse. Por fin me atrevi a acercirmele y le dije:
“No se le dé nada, sefiora Matildita; ya le tengo solu-
cionado su problema. En vez de domar leones, usted
va a domar maridos. Escticheme. No se excite. Deje el
litigo en su sitio. Usted va a ser la primera domadora
de maridos que se haya visto en el mundo. Se la van a
pelear los empresarios; va a ganar una fortuna. Yo
seré su marido en la carpa. Me vestiré de caballero
trasnochado, y como le llego apenas a la linea baja,
usted hard conmigo lo que quiera”... Total, sefior,
ensayamos el ntimero y debutamos con una propaganda
inmensa por toda la ciudad”.

“A estas alturas del relato de Porotito, ya estaba
yo riéndome a borbotones, y Ruiz-Tagle se asomd dos
veces pensando que me habia dado un ataque.

—"“Fue el éxito mds grande de la temporada —pro-
siguié el tony—. Alrededor de la pista se habian colo-
cado unos obsticulos que proporcion6 Mr. Guillermo,
¢l del nimero de los gansos amaestrados. Entramos al
redondel al son de pitos y tambores: la sefiora Matilde
con su uniforme rojo, de charreteras de oro, bicornio
y botas altas, armada de su litigo restallante; y yo, to-
do apequenado, de levita, tarro de pelo y polainas blan-
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cas. junto con presentarnos se abrieron las compuertas
de la risa. Di un par de vueltas al trotecito, dirigido
por los chasquidos del litigo en el aire. La gente au-
llaba y se paraba en los asientos. Se me ordend dete-
nerme. Obedeci temblando. “{De rodillas!”, bramé la-
domadora. Cai hincado a sus pies, las manos imploran-
tes. “;Badulaque! (Dénde anduviste anoche?”. “Sali a
pasearme a la vereda, amada mia”. “¢En esa facha?
;Follén! |Dime que me2 mientes!”. “Te digo que te
miento, dulce queridita”. Y me caia encima una lluvia
de azotes, mientras la concurrencia pataleaba de risa.
“;Albéondiga humana! ;Entrégame la billetera!”. Yo se
la entregaba. Zis huascaze. “|Forunculo! Espinilla!
;Ddme las llaves del departamento!”. Alld iban las lla-
ves. Zis chicotazo. “!Prietal [Noqui! jSicate los zapa-
tos!”. Me quitaba los zapatos. Zds latigazo. “;Dite una
vuelta de carnero!”. “Si, luz de misojos”. Y me daba la
vuelta de carnero entre una nube de aserrin. “jBaila el
baile ruso!”. “Si, aire de mis pulmones”. Y me ponia a
bailar en cuclillas. “{Haz la danza del vientre!”. “Si,
inflador de mi corazén”. Y ejecutaba el baile de la ba-
yadera. Los espectadores chillaban, hipaban, se peian.
Un sefior gordo gritaba en los palcos: “{Socorro, me
ahogo!”. Con un par de zurriagazos se me ordend po-
nerme en cuatro pies, y terminé el nimero con dos
vueltas completas a la pista saltando los obsticulos de
los gansos, Tuvimos que salir a escena ocho veces para
agradecer la ovacién. La sefiora Matilde me llevaba en
los brazos, como a una criatura, y esto era el delirio del
triunfo c6mico. Lo cierto es que yo estaba inconscien-
te: me habia desmayado en esa tormenta de latigazos.

“Hicimos dos anos ¢! Marido Amaestrado —termi-
n6 diciendo don Ongolmo—. Un buen dia la sefiora
Huneeus peleé con el sefior Urmeneta, o se cabre6 de
la vida de carpa; el hecho es que no volvimos a verla.
Mucho tiempo después supe que habia puesto una ca-
sa de remolienda”.
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—"Porotito —le dije, todavia revolviécndome de ri
sa—, ¢cudnto necesita para seguir trabajando?

—“Yo ya no trabajo en el circo, sefior.

—"“Me refiero a su tratamiento de la calvicie.

—"“Prontamente no s¢ cuinto es lo que necesito, se-
fior; pero creo que alcanzaria con unos cincuenta pares
de medias *.

—"“Bueno —le dije—: se le conceden los- cincuenta
pares de medias, pero sujeto a una condicién: que me
demuestre la eficacia de su remedio en mi propia ca-
beza"'.

e e e

* En Chile existe una moneda simbélica para precaverse de las
fluctuaciones cambiarias. La antigua aristocracda agricola usd
con este objeto el saco de trigo; la plutocracia textil que hoy
controla el pais introdujo como patrén regulador la media nylon.
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Porotito de triunfo en triunfo

Al dia subsiguiente se inici6 el tratamiento en el
domicilio del sefior Yussef, palacio de estilo morisco si-
tuado en la avenida Harin al Raschid del suntuoso
barrio Apuquindo.

Diariamente, de 7 a 8 de la maifiana, el banquero se
sometia a la, doble disciplina del bafio de yerbas mace-
radas y de la cataplasma de arena impregnada, mien-
tras dictaba su correspondencia a una mecandgrafa elec-
trénica o veia el noticiario matutino en la pantalla
de television en relieve.

Al empezar la segunda semana, don Salomén ob-
servé que el recio vello que cubria su cuerpo empeza-
ba a desprenderse. -

—Ya estd pelechando —diagnosticd Porotito—; quie-
re decir que v4 bien la custién.

—Pero, ¢estd seguro de... de descalvizarme?

—:Qué es ‘“descalvizar’? —pregunté Ongolmo.

—Hacer reaparecer la cabellera —dijo Yussef—. |Cris-
tol, creo que acabo de inventar un verbo, Porotito.. Esto
parece sintomatico.

—“Desclavizar”..., —dijo Ongolmo adoptando de
una vez y para s:empre la construcciéon equivocada—.
iClaro que hacia falta esa palabral Usted lo estd dicien-
do, sefior: el remedio es automitico.

A la tercera semana, Yussef perdié los ultimos ves-
tigios del vello corporal, y fue necesario llamar a un
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hombrecito (especie de arréglalo-todo, muy comimn n
Chile) para que sacara del desagiie ese taco de pelos.

El ultimo dia de los treinta estipulados le dijo Po-
rotito a su maravillado cliente:

—Vaya. comprindose un frasco de gornma y una
peineta irrompible. Mirese al espejo. Ahi estin apa-
reciendo los primeros pelitos.

Don Salomén salié fuera de la bafiera y se contem-
plé en el espejo del lavatorio. Contuvo el aliento, pes-
tafieando de prisa y haciendo tics nerviosos, y de pron-
to salié disparado llamando a su esposa. Cruzé el li-
ving del piso superior y penetr6 como una rdlaga ey
los dormitorios.

—iMujer! jMujer! —gritaba atragantdndose.

—La sefiora esti en el jardin —oy6 que le decia es
pantada la mucama.

Bajé las escaleras de dos en dos escalones y atra
ves6 los prados de césped que daban a la avenida.

—Hijita! Fijate que results. . .!

La sefiora Yussef lanz6 un grito. Rechinaron los
frenos de un automévil y de un camioén lechero. De la
calle y de las ventanas de las casas vecinas se elevé un
surtidor de carcajadas.

—;Salomén! jEstds desnudo. . .!

—iResult6! (El pelo sale, sale!

—;Estds en cueros! jEntrate para adentro, hijito po
Dios!

Y la horrorizada sefiora corrié a empujar a aquel
caballero sesentén, panzudo, prestigioso, influyente y to-
talmente desnudo, al que fue preciso tender en un so-
[4 para hacerle recobrar el dominio de sus nervios.

Media hora después, mientras tomaban el desayuno,
el sefior Yussef le decia al prodigioso yerbatero:

—Nunca tuve fe en su sistema. jComo iba a tenerla,
si hasta ayer todos los descalvizadores habian sido unos
charlatanes!... Y qué verbo tenemos ahora, ¢eh?. pEs
cAaLvizar. Es perfecto, no porque sea yo el que lo
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descubri6. .. ¢Cincuenta pares de medius era lo que
usted necesitaba? Pues ahi vd su cheque. Y no es el
Banco el que se las presta: se las doy yo. Son sus hono- °
rarios.

A las 9 salieron para la ciudad en el Rolls-Royce
de don Salomén, fumando sendos habanos y charlando
y riéndose como unos muchachos. '

Al despedirse en el hall del Banco, Yussef metio
otro puro en el bolsillo del pafiuelo de su amigo y le
estrecho la mano con cfusién.

—Venga a verme, Porotito. No deje de hacerlo. Y
cualquiera cosa que se le ofrezca, cualquiera necesidad
que tenga, me tiene a su disposicion.

—Muchas gracias, sefior.

—Soy yo el que debe dar las gracias. Lo que usted
ha hecho es un milagro y no me cabe duda de que va
a ser famoso. Ldstima que el Banco no pueda ayudar-
le. Ya sabe: las garantias. ..

Caminando con dignidad, Porotito se dirigié a la
Seccion Ahorros y mandé llamar al jefe. Tenia “san-
gre en el ojo”, como dicen en su pais, y la venganza es
dulce.

—Sefior jefe de Ahorros —empezé diciéndole con
calma—, voy a depositar en mi cuenta este chequecito
de don Salomén Yussef Sahid, si usted no tiene incon-
veniente.,

Le arrancé al puro dos o tres bocanadas de humo,
hizo con la ultima una serie de anillos que ascendie-
ron como aureolas de santo, y prosiguio:

~Dicha suma, equivalente a cincuenta pares de
medias nylon Betinyani stretch first quality, M. R., co-
rresponde a los honorarios cobrados por haberle he-
cho salir pelo al gerente de este Banco. Si lo pone en
duda, asémese a su oficina y mirele la cabeza. ;Un ci-
garro? —y le alarg6 el super Corona protegido por un
tubo de vidrio y fajado con etiqueta especial: “SAvro-
MON YUssEF, SANTIAGo DE CHILE",
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El hombre que no usaba peluca

Leemos en las Memorias de un hombre de crédito:

“El lector curioso querrd saber qué le acontece a
un calvo que de la noche a la mafiana se encuentra de
nuevo peinando frondosos cabellos.

“Ciertamente que esta experiencia, desconocida
hasta hace poco por la humanidad, merece ser descrita;
y mi testimonio personal proviene de una de las pri-
meras personas que fueron descalvizadas en el mundo.

“El hecho de que haya salido desnudo a partici-
pirselo a mi esposa, poniendo en conmocién a mis ve-
cinos, creo que basta para explicar la loca alegria que
puede proporcionarnos la derrota de la calvicie.

“La caida del pelo es el primer mensaje de vejez
y de muerte que nos manda el tiempo. Recobrar la ma-
ta capilar ha sido un suefio acariciado durante siglos,
porque sentiamos que ésta seria la primera batalla ga-
nada en la conquista de la perenne juventud.

“Yo rejuveneci, como rejuvenecen mis cofrades de
cada dia. Pero es preciso aclarar el concepto: rejuvene-
temos interiormente, se hace joven nuestro espiritu
cuando surge en el crineo desolado esa vegetacién di-
vina de la mocedad. El espejo nos da los buenos dias
con un guifio amistoso. Las manos juguetean con el
tesoro recuperado como el avaro con las monedas de su -
bolsa. La locién y la peineta han recuperado sus pres-
critos derechos y deberes, jy qué placer inefable es ir
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uno mismo a la farmacia y renovar la provisiéon! jLas
farmacias: esos pulcros y gratos lugares, adornados con
anuncios llenos de encanto y de saudade: Gomina “Gen-
tleman”; Brille en la vida con Brillantina “Brillasol”:
Para la caspa y seborrea, “Seborreol 18”.

“La descalvizacion es una aliada de la cirugia esté
tica: nos da un rostro nuevo, o mejor, nos devuelve el
antiguo, que teniamos olvidado. Y los efectos de este
portento son emocionantes. Autorizado por mi esposa,
referir¢ una escena de nuestra intimidad. Al ver mi
cabellera totalmente reconstituida, espesa y sin una so-
la cana, ella se ech6 en mis brazos llorando de amor y
alegria y exclamando: “jQuerido mio! [Asi eras cuan-
do te conoci!”.

“Nuestros amigos nos miran con estupefaccion, la-
dean la cabeza, hacen gestos absurdos y terminan sol
tando estrepitosas carcajadas. Recuperar el pelo es al
go sorprendente, conmovedor e hilarante.

“En mis primeros dias de descalvizado, la curiosi-

~ dad hizo presa del personal del Banco y no menos de
un centenar de empleados hallaron el pretexto para in-
troducirse en mi oficina y echarme una ojeada. Me
imagino que durante una semana o dos no han habla-
do de otra cosa.

“ En cuanto a los clientes, tuve que recurrir a la

. paciencia para contarles a todos, uno por uno, la histo-
ria del- descubrimiento de Porotito. Como muchos de
ellos eran calvos, tenia que perder todavia un tiempo
adicional explicindoles el complicado derrotero que
debia llevarles a la casita del basural. :

“Por esos dias necesit¢ removar mi cédula de iden-
tidad, .y lo que pasé con este motivo no puedo dejarlo
en el tintero.

“Se habfan llenado los requisitos de rigor y me
disponia a pasar a la fotografia, cuando el funcionario

“-me hizo esta advertencia:
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—“Para fotografiarse va a tener que quitarse la
peluca.

—“4Qué¢ peluca? Yo no uso peluca

—“Sefior..., en su ficha dice “calvo”, y lo com-
prueba bien claramente la foto de su cédula.

—“Pues, mi amigo, no hay tal peluca. Lo que su-
cede es que me salié pelo.

—"“Sefior Yussef —me contesté en tono impaciente—;
tenemos mucho que hacer para perder el tiempo escu-
chando bromas.

—“No estoy bromeando, y seguramente tengo mds
que hacer que usted —repliqué ya algo incémodo—. Asi .
es que me hace el favor de poner en donde correspon-
da: “calvo descalvizado”, que es la palabra correcta, y
me despacha en seguida. ~

—“Sefior Yussef —porfié todavia el majadero—, no
estamos aqui para que nos tomen para el fideo.

—“jBueno! —corté—; [compruebe con sus manos si
lo que tengo es pelo de cristiano o de camellol— —Y
me agaché poniendo la cabeza al alcance de sus dedos.

“El mequetrefe aquél vacilé un instante, mirdé a
la cola de gente que esperaba turno, y me dio un ti-
ron de mechas que por poco me hace aullar. Retir6 la
mano como si hubiese recibido un golpe eléctrico, y se
me quedé mirando boquiabierto.

~“Conque peluca, ¢eh? —le dije con sonrisa de
tigre.

“Seguia contempldndome de hito en hito. Al fin
dijo:

~“Entonces. . ., usted no es el sefior Salomén Yus-
sef,

—“¢Qué dice...? —exclamé fuera de mis casillas.

~“Lo que digo es que usted va a tener que po-
bar su identidad.

~"“Pero ¢qué se imagina el pelagatos? —grité enfu-
recido—. ¢Dénde estd la oficina de su jefe?

-
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—"Estd ahi al frente, sefior. Y vamos a ir jumtos a
verlo. No voy a aceptar que me falte al respeto.

“Entramos jadeando de ira en el despacho del je-
fe de Identificacién. Don Isaac Kaplin era un hombre
joven, atento y completamente calvo. Con una perso-
na asi podia uno entenderse.

—"“Soy el gerente del Banco de Chile —expliqué—,
y vengo a quejarme de que este individuo me acusa
del delito de suplantacién de persona.

—"“{Me llamé pelagatos, sefior! jExijo que me d¢
explicaciones!

—“|Callese, Undurraga! —le ordené el jefe—. To-
me asiento, senor gerente. Estoy para servirlo.

—“Gracias, sefior. Ocurre, pues, que he venido a
réenovar mi carnet y no puedo convencer a este sujeto
de que he sido descalvizado. Primero supuso que usa-
ba peluca; y después de que casi me arranca el pelo de
un manotén, me traté de impostor.

“El sefior Kaplin fij6 en mi unos ojos dilatados
por el asombro y la esperanza.

—~“Espere usted, sefior gerente... Permitame que
le pregunte...: ses verdad entonces que estdn curando
la calvicie?

—~"“Tan verdad, sefior, como que usted y yo esta-
mos frente a frente.

—"Qué maravillal —exclamé aquel hombre desde
el alma—. Lo habia leido en una revista, pero no lo
crei. jPublican tanta estupidez los periodistas! Para
colmo, tomaban al inventor a la chacota. Esto debio
hacerme sospechar que se trataba de algo serio.

“El sefior Kaplin me retuvo por mds tiempo del
que yo podia concederle. No se decidia a soltar al por-
tador de la buena nueva. Es ocioso decir que tuve que
darle las sefias de Porotito, para el cual, como se ve,
hacia yo las veces de agente comercial ad honores.

“En cuestién de minutos quedé fotografiada mi
nueva faz y puesta al dia mi cédula de identidad”,
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Entra en accion Isaac Kaplin

Ongolmo Cabello se habia trasladado a la calle
Bombero Ntfiez, casi a los pies del cerro St. Cristobal.
Ocupaba una casita de un piso, malamente refacciona-
da, donde antes hubo un taller de gasfiteria y repara-
ciones de bicicletas. No se vefa letrero ni sefial en el
frontis, pero una fila deé cinco o seis automdviles esta-
cionados indicaba que alli vivia el yerbatero inaudito.
Para mds seias, una carretilla cargada con yerbas y ti-
1ada por un mocetén descamisado, entraba de tiempo
en tiempo a la casa.

Porotito atendia de guardapolvo, boina y botas de
goma. Era un doctor al que no habfa nada que expli-
car: bastaba con quitarse el sombrero y sonreir. El son-
refa @ su vez con un guifio malicioso, como sonrie la
patrona de una casa de citas, y hacia pasar al cliente.

Sin embargo, cosa curiosa, a Isaac Kaplin no lo
hizo pasar,

~Tengo todas las horas dadas hasta la otra sema-
na. Estamos para servirlo y mejorarlo, mi caballero, pe-
ro no hay caso antes del martes.

—~¢Tanta gente viene a verlo? —pregunto .ulm:mdu
Kaplhin,

—Esto es como traste de mula en tuempo de mos-
cas. Dése una vueltecita el lunes, en la tardecita, a ver
si le hacemos un huequito.
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—Soy funcionario de Investigaciones —le hizo sa-
ber Isaac—, y vengo recomendado por don Salomén
Yussef. (No podemos empezar antes?

—Viene de parte de don Salomén... Bueno, por
tratarse de ese caballero, véngase pasado maiiana —con-
sulté una libreta—, pasado maiiana, tipo siete de la
tarde.

—Conforme —dijo Kaplin y le dio su nombre pa-
ra que lo inscribiera. Al despedirse le pregunt6 el im-
porte de sus servicios.

—Para usted, por ser amigo de don Salomén, sérdn
unas veinticinco Betinyanis —contesté Porotito—. Es lo
menos que se puede pedir, con los gastos que tenemos. . .

Isaac Kaplin contaba treinta y ocho afios de edad
y era un hombre imaginativo y ambicioso. No estaba
destinado a jubilar como empleado publico. Le hemos
visto entrar en escena por una simple carambola de la
suerte (obra del atolondrado Undurraga), y pronto va a
demostrarnos cémo acostumbraba expedirse cuando
una oportunidad le salia al paso.

Al volver a casa de Porotito, en la tarde subsi-
guiente, encontré la consabida cola de automéviles
(uno de ellos con patente de diplomitico) y percibi6
un aroma de yerbas silvestres que la brisa esparcia por
la vecindad.

En los primeros dias, Isaac no despegd los.labios.
Se sometia al bafio y la cataplasma sin hacer mucho
caso de Porotito ni de los sefiores que ocupaban las
otras baifieras. Eso si que observaba. El establecimien-
to se componia de una sala de baifios, dotada de tres ti-
nas ordinarias y de una ducha, una salita de espera
amoblada con sillas de mimbre, y un sucucho que hacia
las veces de camarin. En algin cuarto interior debian
estar el calentador del agua, el depésito de yerbas y el
mortero o molinillo en que eran maceradas. Consti-
tuian el personal dos hombrecitos que indistintamen-
te se ocupaban en recolectar y transportar las yerbas, en
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preparar los bafios, destapar los desagiies y asear la ca-
sa. Como enemigos de la especializacién, podian tam-
bién arreglar el califont, cocinar, hacer las cataplasmas
de arena, componer los tapones de la luz y el timbre de
la puerta de calle, pintar las murallas y, en una pala-
bra, llevar a cabo cualquier trabajo de carpinteria, ho-
jalateria, electricidad, albafiileria y mecdnica. Todo lo
hacian mal, pero lo hacian todo.

La clinica descalvizadora atraia a mds clientes de
los que era capaz de atender. A toda hora del dia esta-
ban-las tres bafieras ocupadas, mientras que en la sa-
lita de espera relucian las calvas destinadas a reanudar
relaciones con la peineta.

Al finalizar la segunda semana de su tratamiento
—con el cuerpo ya depilado y la cabeza poblindose de
rojizos cabellos—, Isaac tenia sus planes en la mente,
y por la noche invité a Porotito a cenar en un restau-
rante de la plazuela Gamal Abdel Nasser.

—Vamos a hablar de negocios —le dijo mientras se
sentaban a la mesa—. Supongo que se habrd dado cuen-
ta de que es dueno de una mina de oro... una mina
harto mal explotada.

Porotito no parecié prestarle mucha atenciéon. Du-
rante los Gltimos dias se le habia visto como ensimis-
mado, cosa anormal en su temperamento inmutable y
risuefio. Viendo que guardaba silencio, le preguntd su
anfitrién qué era lo que le tenia asi.

~Me acuerdo del circo —le contesté mirando a lo
lejos.

Isaac lo contemplé aténito.

—JPiensa todavia en el circo...?

—Pienso siempre, sefior. Usted no sabe lo que es
la carpa. Cuando se ha pasado la vida a su sombra, no
s¢ puede uno acostumbrar afuera... El circo es como un
navio, con mistiles y con tela de buque; es un barco de
vela que se larga con el viento de la primavera y sale a
recorrer pueblos y paises.. Un payaso se muere de pen-
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sion luera de la pista: le sale pasto en el corazén y sc
pone fatigoso como discurso de canuto... Yo le pido =
Dios todas las noches que me devuelva la memoria pa
ra poder embarcarme otra vez en mi buque.

—Pero, don Ongolmo —le dijo Isaac tomandose lu
cabeza—, ¢se dd cuenta de lo que estd diciendo? ¢Vol
ver a la pista cuando estd en camino de ganar millones®
Si, sefior, millones; no se sonria.

—¢De dénde saca eso, sefior don Isaac? Los pelados
(y no se ofenda, que usted ya dejé de serlo) me dan
apenas para el puchero. :

—iNaturalmente, mientras usted no sepa valorizar-
sel... jVeinticinco Betinyanis! Eso es lo que me ha co-
brado a mi. Saque sus cuentas: sale a menos de una Be
tinyani por sesion. Es decir, que por hacerme salir el
pelo me pide lo mismo que un peluquero por cortar-
melo... No es culpa de los pelados: es culpa suya.

—Es cierto que cobro barato; no sirvo para judio
—reconocié aquella alma de Dios—. Ya vé que don Sa-
lomén ni se arrugé para pagarme cincuenta Betinyanis.

—:5e da cuenta, Porotito? Eso le esti demostrando
que no hablo por hablar,

—¢Pero usted cree que todos pagarian lo que pago
don Salomoén?

—Eso y mas todavia. Cualquiera que no sea un in-
digente le daria sin chistar ochenta Betinyanis. Recupe-
rar el pelo es algo que esti por encima de la frusleria
del dinero. Y piense cudintos pelados habrd en esta ciu
dad de cuatro millones de habitantes. Aunque aten-
diera a doscientos o trescientos por mes, nunca llegaria
a escasearle la clientela.

—Pero, sefior, con s6lo tres tinas no podria trata
ni a la décima parte...

—Yo no hablo de tres tinas: hablo de treinta. Y ha-
blo de un local en pleno centro, con aire acondiciona-
do, luz indirecta y personal de uniforme.
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—;Puhl... Pero eso costaria quién sabe cudntos mi-
llones, pues sefior.

—Costarfa una suma que yo puedo suscribir y pa-
gar. Para que lo sepa: es todo lo que poseo: mi casa en
Santiago y la quinta de mi esposa en Maipy; y estoy
dispuesto a arriesgarlo con usted si nos asociamos.

—Si nos asociamos.., —dijo Porotito entre intimi-
dado y deslumbrado—. O sea, que usted pondria la pla-
ta y yo.. mi trabajo.

—Ni mds ni- menos. Usted seria el socio industrial
y yo el financiero y apoderado. ¢Tiene su invento ins-
crito en la Oficina de Patentes? ]

—No; no se me ocurrié que hiciera falta paten-
tarlo.

—Bueno —dijo Isaac—, esa es mi proposicion. Pién-
selo, y un dia de éstos me dird qué es lo que ha deci-
dido.

—~En realidad —contesté Porotito—; me ha pillado
como al queltehue, parado en una pata. Una custién
tan grande hay que reflexionarla; no es llegar y tirarse
¢l brinco.

—Por cierto que no. ¢Qué vino prefiere?

—Pongdmosle tintoco, qué le parece.

~Contorme. ;A ver, Tocornal, trdete un Yarur tin-
lo reservado!
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VII

De Bombero Nunez a Matias Cousifio

Dos semanas después, Kaplun y Cabello eran $o-
cios, Por escritura firmada ante el Notario Israel Weis-
bliith Rosenblatt, Isaac Kaplin Rabenstein se compro-
metia a aportar el capital social, fijado en quince mi-
llones de pesos, mientras que Ongolmo Cabello Valde-
benito concurrfa con la férmula de que era descubri-
dor y cuya patente habia quedado inscrita a nombre de
la sociedad. Las utilidades se repartirian como sigue:
cl sesenta por ciento para el socio capitalista y el cua-
renta por ciento para el socio industrial. En su condi-
cion de gerente administrador, el socio capitalista go-
raria ademds de una remuneracién mensual equivalen-
te a ocho sueldos vitales; y como apoderado de la fir-
ma podria “aceptar el ingreso de nuevos socios, trans-
tormar la sociedad limitada en sociedad andénima, con-
tratar préstamos, hipotecar los bienes sociales y arren-
dar o vender el activo y pasivo de la sociedad, enten
diéndose incluido entre sus bienes la patente del espe-
cifico”.

Al dia siguiente de firmarse la escritura terminaba
el tratamiento de Isaac. De esta circunstancia también
supo el gerente sacar ventaja, porque en el debido mo-
mento le dijo a Porotito: :

—~Supongo que no va a pasarle la cuenta a su socio...

—Coémo se le ocurre, seiior, que voy a hacer eso
—contesté ofendido Porotito.
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—Lo cierto es que estoy sin chapa —remaché Ka-
plin mientras admiraba en el espejo su recuperada ca
bellera de color zanahoria—. Para ayudarle a sacar ade.
lante su negocio he dejado mi empleo y he vendido
hasta mis acciones del ColoColo *.

—Yo comprendo sus sacrificios y le agradezco
su generosidad —expresé Ongolmo con emocién--.
jLo que faltaba es que le fuera a cobrar por haberlo
“desclavizado™!. . .

El nuevo establecimiento se instald en un moderno
edificio de veinticuatro pisos de la calle Matias Cousi-
fio esquina de Bernardo O'Higgins, frente a la estacién
principal del subway. Se gastaron cinco millones en la
decoraciéon de las salas de bafio, hall de recepcién
sala de espera. Baiieras, duchas, closets, muebles y lu-
ces indirectas costaron nueve millones. Fue necesario
contratar un préstamo en el Banco Israelita para ter-
minar las instalaciones y para hacer frente a los gastos
iniciales. .

Cada conquista de la técnica trae aparejada la crea-
ci6bn de una terminologia especial, y Kaplin necesita:
ba inventar un nombre genérico para este estableci
miento sin precedentes. El ingenio zumbén de los chi-
lefios le llam6 después Pelddromo (hair field).
pero ¢era aquéllo un instituto, una clinica, un salén,
una posta, un sanatorio, un gabinete o un vivero?

Como ninguna de estas denominaciones le pare-
ciera adecuada, resolvié Isaac dejar la eleccién al tiem
po. Cuando la palabra pelédromo aparecié en la ca-
lle (que es donde se hace el idioma, y no en las aca-
demias) , la salud6é con una explosiéon de risa y la adop-
16 sin titubear. Pocos pueblos podrian competir con
¢l chilefio en la invencién de sobrenombres. A una en
lermera de hospital que tenia amores con todos los doc

*Sociedad anénima chilefia, dedicada a la explotacién del fitbol
Controla un Banco y ha llegado a ser una influyente fuerza po-
litica.
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(orcitos practicantes, la llamaron “el buque escuela”;
un introductor de diplomiticoso sbrellevaba el apodo
de “Vaselina”; un caballero que caminaba de prisa, en-
corvado y piernijunto, era conocido como “al fondo,
arriba, a la izquierda”.

Finalmente se dio al pelédromo el nombre oficial
de Instituto Pilotécnico, el que fue colocado en el fron-
tis del rascacielo, a la altura del entrepiso, en un letre-
ro luminoso de llamativo color lila.

Con aquella propaganda hubiera bastado y sobra-
do; pero Kaplin recurrié a una tdctica. publicitaria
cuyas consecuencias no pudo prever (jy hagdmosle jus-
ticia: nadie hubiese podido preverlas!).

El hecho es que organizé un cocktail de inaugura-
cion dedicado “a los representantes de la prensa, al
cuerpo médico y al mundo politico y social”.

Entre el centenar de invitados —cuya lista publi-
cose con bombos y platillos—, destacaron los correspon-
sales de Time y de la Associated Press y un redactor en
viaje de Paris-Match; el embajador del Pert, Exmo. Sr.
Atahualpa Torre-Tagle; el presidente de la empresa
El Mercurio, don Agustin Edwards Abojatin; el di-
rector de La Nacion, Sr. Alberto Silva; el director de
La Tarde, don Remigio Silva; el director de La Noche,
don Agitocles Silva; el Ministro de Finanzas don Fuad
Betinyani; el gerente del Banco de Chile, don Salomén
Yussef; el gerente del Banco Israelita, don Judas Ju-
delevich; el presidente de la Sociedad Colo-Colo y di-
rector del Banco del Deporte, don Carlos Wing Izquier-
do, y otros que serfa largo enumerar.

En su estilo y tono caracteristicos, EI Mercurio de-
cla al dia siguiente en una informacién de quince li-
neas: “Con asistencia de distinguidas personalidades
s¢ inauguré ayer en Santiago el Instituto Pilotécnico,
tstablecimiento que ha ensayado con buenos resulta-
dos la depilacion del vello y la revigorizacién del cue-
ta cabelludo™.
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La Nacion trataba el suceso en primera plana y
bajo titulo a cinco columnas: “YERBAS CHILENAS DERRo-
TAN A LA CALVICIE POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA DEL
MuUNDo”. En un subtitular se leia: “El gerente del Ban-
co de Chile y el embajador del Peri hablan para LA
NACION después de haber sido descalvizados”.

“Gloria inmarcesible de nuestras magicas plantas
silvestres”, decia el antiguo rotativo, “es la de haber
triunfado sobre una de las mds rebeldes enfermedades:
la caida del cabello. Una humilde campesina de Talca
y su hijo el popular tony Porotito, son los descubrido-
res de la pasmosa medicina que se estda aplicando en
Chile con éxito infalible”.

Después de hacer la historia de los especificos ma-
tador y vividor, La Nacidn transcribia las declaracio-
nes de Yussef y de don Atahualpa Torre-Tagle.

—“:Qué puede usted decirnos”, le preguntaban al
diplomitico, “acerca del nuevo sistema anti-calvicie?".

—“Hay un hecho que habla por mi: mi cabeza ha

_ sido repobladal”, contestaba el embajador. “Este triun-
fo maravilloso de las yerbas de Chile ha venido a exal-
tar mi admiracion y mi gratitud hacia vuestro esplén-
dido pais, tierra de flores fragantes y de mujeres her-
mosas, democracia progresista que los peruanos querc-
mos con el corazén”.

La revista Periscopio dedicé una pdagina completa
a “la victoria rotunda de Ongolmo Cabello, cuyo des-
cubrimiento sensacional revelamos nosotros con ante-
rioridad a cualquier otro érgano periodistico”, La cré-
nica estaba adornada con un enorme close-up del hom-
bre del dia, y debajo leiase: “Como esos genios que han
derramado la felicidad sin ser ellos mismos felices, Po-
rotito hace brotar los cabellos ajenos mientras se con-
forma con su destino paraddgico de ser “el ultimo cal-
vo”. En otro lugar de la informacién se reproducian
las palabras de una eminencia médica asistente al cock-
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tail: “Por primera vez la medicina debe inclinarse an-
te los sistemas naturistas. Esto es algo formidable: va
4 tener resonancia en los cuatro puntos cardinales”.

La declaracion del facultativo aparecia corrobora-
da por una noticia que destacaba en cuadro aparte:
“F1 método descalvizador comienza a llamar la aten-
cion mds alld de las fronteras. Podemos informar que
entre las personas que estin siendo tratadas hay tres
o cuatro que han venido expresamente desde el Peru,
atraidas por las referencias contenidas en comunicacio-
nes del embajador Torre-Tagle"”.
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VIiI

Chorro de dinero

El Instituto Pilotécnico ocupaba una -mitad del
entrepiso en el rascacielo Abubdala. Daba trabajo -a
seis hombrecitos uniformados de overoles caqms, a cua-
tro sefioritas encargadas de la recepcion, caja y cama-
rines, y a dos empleados de oficina, La carretilla habia
sido reemplazada por un camién de cuatro mil libras
(El Camidn Inglés Leyland). Dia por medio, el poten-
tc vehiculo partia al alba hacia los cerros del cajon del
Maipo, y bajo la experta vigilancia de Cabello se ha-
cia la recoleccion de ortigas, yuyos, litres, zarzamoras y
demds ingredientes de los bafios matadores y cataplas-
mas vividoras. Estos cargamentos se depositaban en
un cuarto ad hoc, en perfecto orden vy clasificacién,
mientras que en el de al lado. almacenaban la arena
destinada a convertirse en barro humeante y oloroso,
que se colocaba sobre las cabezas de los pacientes en
almohadillas de seda atadas con un barboquejo. La
sala de espera habia sido habilitada como salén de lec-
tura, con cémodos sillones y una mesa central donde
podia hojearse la prensa del dia y las ultimas revistas
imericanas vy europeas. Extractores de aire eliminaban
¢l humo de los cigarros, y una musica asordinada, de
benéficos efectos sobre la mente y los nervios, dejdbase
oir tanto alli como en las salas de bafios.
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Esta elegancia desconocida para él, dejé a Poroti.
to mds desconcertado que admirado.

—iPero esto no va a haber cémo mantenerlo! —ex.
clamé al ver el alhajamiento terminado.

—Lo mantendremos —contesté Isaac Kaplin—, co.
brindole setenta y cinco Betinyanis a cada aerddromo
do moscas. Asi les llaman en Brasil a los pelados.

—iSetenta y cinco Betinyanis!... (Pero eso es un
platall

—No crea usted. En la cabeza hay ciento veinte
mil pelos; los que se caen son unos cincuenta mil; m¢é-
tale ldpiz y verd entonces que cobramwos sélo un peso
cincuenta por cada pelo nuevo. Y toodavia queda la
depilacion del cuerpo, que es un obosequio de la casa.

—Asi y todo, don Isaac, aqui no podrian entrar
los pobres.

—A los pobres no se les cae el pelo. Es la unica
prenda de abrigo de la que aiin no han sido despojados.

—Pero esa tarifa es cara hasta para los ricos —por-
fi6 Porotito. ’

—Si les cobrdramos barato desconfiarian —respon-
di6 Kaplin—; porque ellos son los inventores de la ca-
restia, y los precios mddicos les parecen sospechosos.
Por otra parte, no se olvide de ésto: Ia recuperacion
del pelo es un asunto de vanidad, y para la vanidad
no hay precios bastante altos. Ejemplos: las joyas, las
pieles, la senaturias... Usted ha inventado uno de los
negocios mds ficiles y pingiies de la era moderna, y no
tiene el derecho de malograrlo con sus escripulos de
adventista del séptimo dia. Cobraremos setenta y cin-
co Betinyanis como precio de propaganda; luego subi-
remos a cien. El que no quiera pagarlos, se queda con
su cancha de aterrizaje para moscas.

Porotito ces6 de discutir, pero se dijo para su co-
leto que el socio estaba hablando “por no dejar”, co-
mo bellamente dicen en Chile. |Con tales tarifas no
vendria nadie al “itituto!”.
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Asi pensaba aquella alma candorosa... Pero al
dia siguiente. del cocktail de inauguracién las treinta
bafieras embutidas fueron tomadas al asalto a las 9 de
J]a maiiana. Porotito e Isaac se miraban en silencio, un
poco pilidos, plantados como postes en el hall de re-
cepcion. Los clientes recibian en la caja una tarjeta
en cuyos bordes habia treinta cuadraditos que debian
ser perforados de a uno por dia y contra pago antici-
pado del bafio y la cataplasma respectivos.

En pos de aquellos tempranos caballeros comen-
zaron a llegar en desfile ininterrumpido los que se ins-
cribirian para los turnos siguientes. Algunos se iban
para volver una 0 dos horas después; otros pasaban a
esperar al salén de lectura. Era una afluencia pareci-
da a la de los prostibulos californianos durante la fie-
bre del oro.

Como si esto fuera poco, un tropel de mujeres ha-
bia irrumpido a la voz de que alli depilaban el vello
por un procedimiento indoloro.

—iNo depilamos sefioras! |No tenemos seccion fe-
menina! —gritaba Isaac entre ese pifio de bellezas.

—Pongan biombos, o que los caballeros miren pa-
ra otro lado! —sugirié una dama de rompe y rasga.

—iNo tenemos biombos —contesté Kaplin—, y los
caballeros por ningin motivo mirarfan para otro lado!
iSefior Baquedano, ponga un letrero en la entrada ad-
virtiendo que este no es un depilatorio! Yo voy a El
Mercurio a pedir que rectifiquen ese pdrrafo estapido.

La intromision de las mujeres fue a las postre con-
tenida, pero otra corriente imprevista comenzaba a
afluir al triunfante instituto. La prensa y la radio ha-
bian difundido la capilar noticia de norte a sur del pais,
y llegaban cartas de Viiia del Mar, La Serena, Concep-
ton y Valdivia pidiendo prospectos y fecha de admi-
5101,

A las pocas semanas de haber abierto sus puertas.
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el pelédromo funcionaba con las treinta baferas ocy.
padas durante las ocho horas hibiles.

—Ahi tiene usted cémo marcha esto —le dijo uny
noche Kaplin a Porotito mientras, sudorosos y fatiga-
dos, tomaban una ducha reconfortante—. ;Se da cuen
ta de que empezamos a no dar abasto?

—Asi es, pues, don Isaaquito —contesté Ongolmo
desde debajo del chorro que rebotaba en su calva—.
jPor Dios que viene gente, ¢no? ;Y quiere que le cuen
te? {Me llueven las propinas!... Es la ventaja, digo yo,
de tener cara de poca cosa... |Si no me hincho de
plata ahora, no me hincho nunca!
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IX

Propaganda en ochenta paises

Aquello, sin embargo, no era mds que el anuncio
de lo que iba a venir.. Mis lectores han visto que en-
re los invitados al cocktail de -inauguracion estaban
el redactor en viaje de Paris-Match y los corresponsa-
les de Time y de la Associated Press,

La noche misma de ese festejo, la agencia noticio-
sa despaché el cablegrama siguiente:

“SANTIAG0O DE CHILE, miércoles 9 (A. P.).—
El descubrimiento mds resonante de los ultimos anos
estd siendo celebrado en esta capital. La calvicie, ul-
tima enfermedad “incurable”, ha cedido ante el po-
der misterioso de dos remedios naturistas de aplicacién
externa. Unas doscientas personas habian sido descal-
vizadas sin ostentaciéon por Ongolmo Valdebenito, has-
ta que un hdbil empresario se asocié con €l para ins-
talar la clinica swi generis que acaba de inaugurarse.
Entre las personalidades que certifican haber recupe-
rado el cabello. . ., etc."”.

Este cable aparecié a la manana siguiente, verti-
do a decenas de idiomas y dialectos, en cinco mil qui-
nientos diarios del mundo. Millones de lectores supie-
on la noticia en Londres, en Bagdad, en Tonkin, en
Mendoza, en Durban, en Canberra, en Vailima, en
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Moscli y en cada ciudad o pueblo de la tierra en don-
de se edita una hoja informativa,

Luego las ondas hertzianas de las broadcastings hi-
cieron llegar la nueva a las selvas del Africa, a los ato.
lones del Pacifico, a los puestos argentinos de la An.
tartida y a los barcos y bélidos aéreos que cruzaban
cielos y mares.

Dias después, el super magazine francés Paris-Match,
con tiraje de millones de ejemplares, presentaba su in-
formacién de cuatro pdginas con titulos en mayusculas:
“CHILI, CIMETIERE DE LA CALVITIE”; “LA JEUNESSE F)
L'AMOUR REVIENNENT CHEZ LEs CHAUVES'; “LE PLUS GRAND
MIRACLE MODERNE DEPUIS LE BOISEMENT DU SAHARA PAR
LES FRANCAIS” *,

La crénica aparecia ilustrada con espectaculares
fotos en multicolor. Una de ellas, a tamafio de pdgina,
presenaba a Ongolmo Cabello de pie, a cabeza descu-
bierta y sonriéndole al lector con serafico gesto. La le-
venda decia: “Su calva es su peor propagandista, pero
centenares de ex calvos proclaman agradecidos la efica-
cia de su tratamiento”. En otra instantinea posaban
don Salomén Yussef y don Atahualpa Torre-Tagle, sor
prendidos por la cdmara mientras departian cerca del
buffet. Se leia debajo de este flash: “Un embajador y
un banquero que ya pueden mesarse los cabellos. Yus
sef cre6 el verbo descalvizar, que en francés sera dé
chauver y en inglés to unbald”. Una tercera fotografia
mostraba un panorama de Santiago, “la futura Mea
de los pelados”; en otra veiase un aspecto de los barios
del instituto, con un paciente sumergido en la solucion
depilante y la almohadilla de arena coronando su c»
beza. Un bello close-up de las yerbas de virtud llevaba
al pie este comentario: “Los componentes del remedio

*“Chile, cementerio de la calvicie”; “La juventud y el amd
vuelven para los calvos”; “El mis grande milagro moderno despus
de la forestacion del Sahara por los franceses”.
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portentoso som en su mayorfa plantas autéctonas del
tinico pafs no tropical de la América del Sur. Para des-
calvizarse serd menester viajar hasta Chile”.

En una parte del articulo, el redactor ilustraba a
los eventuales viajeros con datos descriptivos del des-
conocido pais: :

“Chile es grande como Inglaterra y Francia reu-
nidas, pero sélo tiene dieciocho millones de habitantes.
Verdad es que dificilmente cabria una poblacién ma-
yor en esa faja de suelo invadida por la erosién y las
dunas a consecuencia de la quemazén de sus bosques.

“La tierra verde de antafio es ahora una tierra
calva, y parece una ironia del destino que la calvicie
haya encontrado su remedio en esos arenales ondula-
dos.

“Es éste un pais de singular historia. En ¢poca le-
jana disputé al Pert la posesién de la pampa salitre-
ra. Mientras sus soldados hacian prodigios de heroismo,
un financista de Londres compraba con toda calma los
yacimientos; y al terminar la épica matanza los chile-
nos se quedaron con el desierto y los ingleses con el
salitre. .. Para evitar un nuevo conflicto limitrofe, el
victorioso Chile cedi6 a la Argentina dos tercios de su
territorio  (1.500.000 Klms2.) que sus peritos Barros
Arafa y Vucufia Mackenna declararon “tierra inuitil”.
En la Patagonia los argentinos descubrieron petrdleo y
desarrollaron fabulosas crianzas de ganado. Mackenna
y Araiia tienen ahora monumentos, pero no en Buenos
Aires, como pudiera creerse, sino en Santiago de Chi-
le... Para mantener la amistad y el suministro de car-
ne del pais hermano, los chilefios continuaron cediendo
territorios hasta entregar la provincia de Magallanes.
Actualmente estd en litigio la provincia de Aysen.

“Santiago es hoy una gran ciudad; s6lo hay veinte
capitales mds pobladas que ella en el mundo. Sin em-
bargo, los asientos de su subway son destruidos con cor-
tes de navaja, y las fachadas de los edificios conservan
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como estigmas los nombres de los ultimos candidatos
a la Presidencia, escritos con alquitrdn: Soto, Lanas,
Abusleme, Allende, Goldstein, Chacrur y Pico. Aun-
que este ultimo parece ser el idolo de los chilefios, a
juzgar por la frecuencia con que aparece su apellido,
triunfé en las urnas Boabdil Chacrur Atala, un hom-
bre de méritos, nieto de un conductor de camellos en
las rutas de Arabia.

“Boabdil Chacrur, moreno, recio y simpaitico, estd
haciendo un gobisrno progresista con la celaboracion
de su Ministro de Finanzas, Fuad Betinyani, fundador
de un consorcio de fibricas de medias nylon. Durante
la administracién de estos estadistas se han construido
los suntuosos hoteles Carlton, Abdullah y Pedro de
Valdivia, y elegantes villas residenciales comienzan a
invadir las faldas del cerro St. Cristébal. La capital
chilena estd hoy a cinco horas de vuelo de Nueva York.
Los Bélidos DC-25 de la Panagra se anuncian con un
slogan que abre el apetito: “;Desayuno en el Hudson,
almuerzo en el Mapocho!”.

Chile, Chile... El pais mds remoto de la tierra ha-
bia vuelto a llamar la atencién del mundo, olvidado de
€l por completo desde los dias en que Gabriela Mistral
obtuviera el Premio Nobel de Literatura. Millares de
personas debieron buscarlo en los mapas, ignorando si
caeria por las Guayanas, Colombia o Paraguay.

jImaginad lo que habria costado a su gobierno
aquella bomba publicitaria si hubiese tenido que pa-
garla!

Cuando Paris-Match lleg6 a Santiago, fue exhibida
en los quioscos de periédicos y en las vitrinas de las li-
brerias mostrando la informaciéon del Cimetiére de la
calvitie. Esa mafiana Ongolmo caminaba desprevenido
en direccién al instituto, cuando tropezé con su propio
retrato destacado entre figuras de cowboys y bellezas
del cine. Su primera reaccién fue preguntarse: “¢Dén-
de he visto a ese traro?”, En seguida exclamé: *(Si soy
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vo, por la flautal”. Se precipité a comprar la revista
y luego corri6 por Matias Cousiiio hasta el edificio
Abubdala. Alli se encontré con una algazara inusitada.
Todos habian comprado el magazine, y cuando lo vie-
ron entrar con el suyo, agitindolo como un trofeo, es-
tallaron las carcajadas de las sefioritas y los hombreci-
tos.

—jAhora si que serd famoso! —le dijo Baquedano,
el tenedor de libros.

—También salgo yo! —exclamaba uno de los ba-
ieros—. [Al fondo, ¢se fija? Me sacaron con los ojos ce-
rrados.

—El que pestafiea pierde —le contesté Ongolmo-—.
Lo frito es que esta custién estd en inglés.

—En francés —le corrigié la cajera—. (No ve que
hablan de la juventud y del amor? Si estuviera en in-
glés se hablaria de la plata que va a dejar el negocio.

Owo coro de risas saludé la entrada de Isaac, que
ostentaba su Paris-Match creyéndose el portador de una
primicia. Al ver que habia alli una docena de ejem-
plares, puso cara de chasco y se guardé el suyo en el
bolsillo.

-—1P01' poco agotamos la edicion! —exclamé—. ;Qué

. Porotito? ¢Cémo le va pareciendo la propaganda?

—Como se pide, pues sefior. Eso si que quisiera
saber qué dicen de usted y de mi.

—De usted dicen que piensa comprarse un tren.

—iUn tren...! —dijeron todos.

—~Es la verdad no mds —contesté el hombre que
acababa de asombrar al mundo—. El sefior de la revista
me pregunt6é cudl era mi anhelo mis grande en la vi-
da. Yo no entendi qué tenia que ver eso con la “desy
tavizacion”, pero -le contesté, ya que queria saberlo,
que mis dos anhelos mds grandes eran volver un dia a
la pista y tener un tren eléctrico.

—iUn wen! ¢Y para qué?
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—Para tenerlo en mi casa, pues don Isaac. Si es un
tren de juguete, al depdrver... ;Por qué se rien?

Siguieron riéndose, riéndose hasta llorar, como so-
lo podemos hacerlo cuando no comprendemos.

Llegaban ya los primeros pacientes, y las risas con-
tinuaban. No eran risas crueles ni mordaces; eran [res-
cas risas de circo. .. |

Sentado en el sillon de su escritorio, Isaac releyo el
articulo que lanzaba a Ongolmo Cabello a la gloria. Se
detuvo a mirar su fotografia, reproducida por las pren-
sas siete millones de veces. Era una singular fotografia.
Daba la impresion de que Porotito no se sostenia so-
bre los pies, como si [lotase a una pulgada por encima
del suelo.

SIBLIOTECA NACIONAL
2ECCION. CHILEMNA
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‘Se desata la demanda en Norteamérica

No habia transcurrido una semana cuando llego a
manos de Kaplin una citaciéon urgente del Ministerio
de Relaciones Exteriores,

El Ministerio de Relaciones ocupa la trasera del
palacio presidencial de la Mofieda, el unico edificio
espafiol que los chilenos dejaron en pie en la guerra
de la Independencia. Es un pequefio Kremlin de tres
pisos y dos grandes patios interiores, de ventanas pro-
tegidas con barrotes de fierro forjado y accesible por
sendos portones que permiten utilizarlo como pasaje
ptiblico. Gentes de todas cataduras transitan por alli
bajo la mirada distraida de uno o dos pacos (native po-
licemen) de la guardia del Presidente. Me detengo en
esta peculiaridad de la Moneda para hacerle justicia a
la cultura civica de los chilefios, a los que se ha llamado
los ingleses de la América del Sur (La comparacién
tiene cierta base relativa, aunque los britdnicos no acos-
tumbramos a hacer cosas tales como llamar en broma
a los bomberos, meter colillas encendidas en los buzo-
nes o publicar avisos de defuncion de personas que go-
ran de perfecta salud).

Habian citado a Kaplin para hacerle saber que
desde distintos paises estaban llegando comunicaciones
referentes al Instituto Pilotécnico. El funcionario que
le atendia le mostrd las notas recibidas de las Emba-
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jadas en Buenos Aires, Lima, Brasilia y Paris y del Con-
sulacdo en Nueva York,
- —¢Qué es lo que desean averiguar? —pregunté Isaac
tratando de ocultar su ansiedad.
Tomo el cable de Nueva York y fue palideciendo
a medida que leia:

“Solicitanse pormenores ddscalvizacion. Stop. Mi-
llaves de visitas y llamadas telefonicas desde N. Y. y Es-
tados. Stop. Informen sobre disponibilidades hoteles
Santiago. Stop. Respuesta urgente.

ConsuL MusaLEM ',

—:Qué hacemos? —pregunté el funcionario.

~Esto es serio —dijo Kaplin con voz alterada—.
Nunca me imaginé las consecuencias de un telegrama
de la Associated Press.

Caminé por la oficina rascindose la cabeza. Al fin
dijo:

—Me pillan de sorpresa... Podriamos recibir a al-
gunos, a unos pocos, pero no a esa turba... Déme tiem-

hasta manana —dijo por ultimo—. ¢Puedo llevarme
el cable? Creo que vooy a necesitarlo.

—Lléveselo, sefior Kaplin.

Salié Isaac a la calle con el corazén trepidindole.
Pasé el resto de la maiiana encerrado en su escritorio,
meditando, haciendo numeros y fumando camo una
chimenea. A la hora de almuerzo conferencié con su
esposa. Desde que vendieron la casa vivian en un de-
partamento vecino al Parque Forestal. Rebeca Turtel-
taub de Kaplin era una mujer de inteligencia superior,
graduada en psicoandlisis infantil y experta en hebreo
antiguo. Discutieron como dos estrategas en visperas de
una batalla. A las 3 de la tarde Isaac tomd un taxi y
partié en busca de don Pedro Abubdala.

El rey de la seda dirigia sus negocios desde la te-
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rraza de su rascacielo de veinticuatro pisos. El suntuoso
estudio, con su sala de recibo y sus oficinas, estaban
montados sobre una plataforma circular que el mag-
nate hacia girar mediante un comando electro-atémi-
co instalado sobre su mesa de trabajo. Segin fuese el
angulo de la luz, la procedencia del viento o su esta-
do de dnimo, Abubdala se orientaba hacia las cumbres
majestuosas de los Andes, hacia la llanura_del valle
central o hacia los cerros azules de la cordillera de la
costa.

Recibi6 a su visitante en los precisos momentos en
que la torre giratoria estaba cambiando de posicion.
Se movia sin ruido, y al mirar hacia el exterior por los
ventanales, pereciole a Kaplin que era la ciudad la que
giraba como un disco lento. El efecto era sobrecogedor
para quien no estuviese prevenido.

—:Coémo estd usted, Isaac? —le saludé don Pedro—.
Segin he sabido, su negocio no marcha sino que corre.

—Eso todavia es poco decir —contesto Kaplun—.
Sencillamente se ha desbocado. Lea este cable del cén-
sul en Nueva York.

Abubdala hizo detenerse la plataforma, dejando
el estudio con vista al oeste. A lo lejos se divisaba la
estela gaseosa de un bolido que descendia sobre el ae-
ropuerto de Pudahuel.

—:Qué quiere decir Musalem con esa especie de
SO8? —pregunté el financista cuando hubo leido el ca-
blegrama.

—Quiere decir —respondié Isaac—, que hay una
muchedumbre de pelados dispuesta a venirsenos enci-
na, y no estamos capacitados para darle servicio..

—Ahora entiendo. Se ha desatado la demanda norte-
americana... Eso signilica una avalancha. ;Qué va a
hacer usted?

—Algo tengo que hacer, y sin pérdida de tiempo.
Desde luego, podemos trabajar a tres turnos; de alguna
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manera nos organizaremos. Funcionando dia y noche,
atenderiamos a setecientas personas al mes.

—Es poco.

—Ya sé que es poco; pero si usted aecede a arren-
darnos la otra mitad del piso, darfamos abasto para
mil cuatrocientos tratamientos mensuales. Eso es lo que
vengo a proponerle. Necesito su respuesta dentro del
dia de hoy.

—La otra mitad del piso... Pero eso es imposible,
Isaac. No puedo echar a la calle a toda esa gente. ..

—Escicheme —carg6 Kaplin, empezando a trans
pirar—. Dicho asi, de sopetén, suena algo fuerte; pero
es que se trata de un caso de fuerza mayor, de una ne-
cesidad imperiosa.

—Los contratos, mi amigo —insistio Abubdala—,
me obligan a desahuciar a los locatarios con sesenta
dfas de aviso y un mes de indemnizacién en efectivo.

—Lo sé, lo sé —dijo Isaac—; y estoy dispuesto a
compensarle ese desembolso con un recargo en el ci-
non. Usted no perderia nada y a la larga saldria ga-
nando.

—Me crea usted un problema, Isaac. ..

—Para un mamut de las finanzas esto es como una
mosca que pasa volando. Sibame el arriendo en un diez
por ciento.

—Isaac, la ley me prohibe hacer eso. ..

—Deje a la ley tranquila, mi querido don Pedro.
Si la hubiera observado siempre al pie de la letra, no
tendria este rascacielo con torre giratoria.

—Usted se sobrepasa, Isaac.

—Bueno, retiro la verdad que acabo de decir, y su-
bame un veinte por ciento. Nunca habrd tenido un
arrendatario mejor. [Medio piso pagado con un quinto
de recargo!... Ademis, alguna vez debemos pensar en
el bien publico. Mi negocio no es una barberia ni una
botica: es una exclusividad mundial, que hari acudir
a Chile a miles de extranjeros adinerados, los que de-
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jaran en el pais decenas de millones de doélares. Este es
como un mand que va a caernos de las nubes, y usted,
como [inanciero, tiene la obligacién de ayudar a crear
las condiciones para que pueda ser recogido... Son
las tres y media: en una hora mds estaré en mi oficina
csperando su respuesta —terminé Kaplan; y se puso en
pie, jadeando, para despedirse.

—Pero aguarde, Isaac. Qué manera de dejarme con
un palmo de nerices.

—Voy al Banco. Me queda mucho por hacer toda-
via.

—Ya no es hora de Banco, hombre,

—Es la hora mejor: cuando los gerentes quedan
solos —contesté Kaplin desde la puerta—. Voy a pedir
doce millones para ampliar el instituto; porque tengo
la certeza de que usted me arrendard la otra mitad del
D150,

] —jlsaac...! —alcanz6 a gritar Abubdala; pero Ka-
plin ya habia escapado.

Lleg6 al Banco Israelita a las 3,35. El portero inexo-
rable habia ya juntado las puertas, dejando el espacio
justo para dar paso a los que salian.

—Vengo a ver a Judas —le dijo secamente Isaac.

—Lo siento, sefior. No es hora de ver al gerente.

—Es €l quien acaba de llamarme con urgencia. Su-
pongo que no me habra molestado para hacerme per-
der el viaje.

—Pase, sefior —dijo el portero.

Don Judas Judelevich estaba atendiendo a su iulti-
mo cliente, Cuando éste sali6, Isaac se colé en la ofici-
na con naturalidad impdvida.

—Qué lo trae por aqui? —le dijo el gerente ofre-
ciéndole asiento. Hablé en yiddish, y en igual dialecto
contesté6 Kaplin:

~Le traigo un negocio: necesito doce millones, pa-
'a mafana si es posible. ;Qué? ¢No hay dinero?
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—Es que ya le hemos prestado, Isaac, y aun no ter.
mina de pagar. ..

—Pues, vuelven a prestarme. ¢No estdn para eso
los Bancos? ¢Para prestar a los intereses mds altos de]
mundo?. .. Y los que pedimos préstamos somos los sos.
tenedores de estos templos. iTmaginese lo que serla de
€llos si les hiciéramos un boicot al grito de “jAbajo ¢]
crédito!”. En un mes quebraban todos.

—Mucho antes quebraba la poblacién de Chile,
acostumbrada a vivir del dinero ajeno —replicé don
Judas como un tennisman que devuelve la pelota—. ;Y
para qué¢ quicre esa friolera de doce millones?

—Necesito doblar las instalaciones del pelédromo.
Dése cuenta: jvienen los yanquis!

Y le dio a leer a Judelevich el cable del cénsul en
Nueva York.

—iMusalem! —exclamé don Judas al ver la firma-.
Estos turcos se han aduefiado de todo. ¢(No se sulfura
usted, Isaac? [Los judios hemos quedado a la zaga!

—Asi es, pues don Judas. Van a terminar esos ca
melleros arrincondndonos como arrinconaron a los chi-
lefios.

—iLos chilefios son un pueblo infantil y sin desti-
no, que llena su vida con los deportes y los placeres!
jEs-natural que hayan sido derrotados! jPero nosotros
los judios somos la raza madura y eficiente por defini-
cién, somos la levadura de la humanidad, como lo di-
jo Samuel Ros! [Es inconcebible que nos hayamos de-
jado aventajar!... ;Qué es lo que nos ha debilitado,
Isaac?

—Israel —contest6 con calma Kaplin—. Nuestra
cohesiéon y nuestra fuerza provenian del hecho de no
tener patria y de estar indefensos. Empezamos a ablan-
darnos y a decaer el dia en que esa patria nos fue de-
vuelta. Nos hizo mds dafio Clement Attlee que Adolfo
Hitler, téngalo por seguro... Pero yo necesito doce millo-
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nes, y debo saber en el dias de hoy si puede usted conse-
guirmelos.

—Una operaciéon de este volumen no 1la resuelvo yo
solo; hay que llevarla al Consejo. .

—El Consejo es usted, gerente general y primer ac-
cionista del Banco.

—Puedo influir mucho, sin duda, pero no soy un
dictador como usted supone... Vamos por partes. Pri-
mero que todo: realidad y expectativas del Instituto
Pilotécnico.

—Realidad —contesté’ Kaplin—: curacién infalible
de la enfermedad mds comun en el hombre por un
sistema sin competencia en el mundo. Nadie, nunca,
ha tenido en la mano una carta mds segura de triunfo.
No cambio este negocio por una mina de uranio. Co-
bramos cien ddlares por el tratamiento, utilizando unas
malezas que no nos cuestan nada; no damos ya abasto
y la gente se inscribe con dos meses de anticipacién.

—~Me imagino que eso estari debidamente paten-
tado. . .

—Si; pero como tengo previsto que tratarin de ro-
bar la férmula, registré en lugar de ella una receta pa-
ra los sabafones.

—iJa, ja, ja! |Y yo hablando de la decadencia de
los judios!... Siga, siga, Isaac. |Ja, ja, ja!

—Expectativas —continué Kaplin—. Basta ver lo
que dice ese cable: “Millares de visitas y llamadas tele-
[6nicas. . .”" Esos americanos se dejarin caer como una
invasién apenas le demos el jyal a Musalem. Para dar-
lzs cabida necesito ampliar al doble mi dotacién de ba-
flos. Abubdala me cederd el piso completo si usted fi-
nancia la instalacién. Condiciones del préstamo: can-
celo de aqui a dos dias el saldo de la deuda anterior, y
me obligo a pagar la nueva en la mitad del plazo co-
rriente. ¢Qué dice usted? ¢Le abrird el camino a un ju-
dio que se ha levantada solo y que lucha contra el pre-
dominio 4rabe?
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—Por supuesto que si —contesté el amo del Banco
Israclita—. Tiene mi conforme, Isaac. {Eso se llama
“traerme un negocio”! Venga pasado mafiana a firmar
el documento por esa piltrafa de doce millones.

SIELIOTECA NACIONAL
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XI

Pugna semitica

A las cinco de la tarde estaba Kaplin de vuelta en
su oficina, Momentos después sonaba el teléfono. Le-
vanté el auricular y dijo sin quitarse el cigarrillo de la
boca:

—Alé. ¢Quién habla?

—Abubdala —contesté la voz esperada.

Isaac puso el cigarrillo en el cenicero y siguié ha-
blando con igual tranquilidad:

—Aqui, Kaplin. Qué dice, don Pedro? ¢Hacia
donde estd mirando ahora?

—Hacia la Cordillera. Panorama extraordinario.
:Como le fue con don Judas Iscariote?

—Ya estdn los doce millones. Ahora falta saber qué
ha resuelto usted.

—Bueno... —y el hombre solté una carraspera alld
en la punta del edificio, a trescientos pies de altura—;
en las condiciones que usted propuso, pagando el piso
con veinte por ciento de recargo y cancelando el cdnon
por trimestres adelantados. . .

~Un momento —le atajé Isaac—; yo no he propues-
to tal cosa. No pago por trimestre y no pago con veinte
por ciento de recargo. El alza que ofreci se refiere a una
mitad del piso y no al piso completo.

—Es que esas condiciones no me compensan, Isaac
—argumentd la voz de la torre.
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—En t(al caso —contesto la del entrepiso—, no hay
acuerdo y me mando mudar adonde no traten de apro.
vecharse de mi urgencia.

—No tendrd doénde irse, hombre.

—Eso es cosa mia. Debe haber algin lugar en que
sepan lo que es la ética comercial,

—Pues, vidyase, si eso es lo que le conviene. Y sepa
que no tengo costumbre de aceptar insolencias, ,_

—iPrefiero quedarme en la calle antes de dejarme
cogotear por un extorsionador! [Porque ésta es una ten.
tativa de extorsion!

—[Sujete la lengua, o bajo a su oficina para enten
dernos de hombre a hombrel!

—iSi quiere subo yo a la suya! :

—ijKaplin —grit6 el de arriba—, usted es un judio
engreido y bellaco!

—1Y usted, Abubdala —grit6 el de abajo—, es un
turco chupamedias! [Me ensucio en su rascacielo de ope-
reta! ;Y me mando cambiar mafiana mismo!

Colgé Isaac el aparato de un manotazo y queds
hecho un hervidero de rabia y de denuestos. {Claro que
preferia quedarse en la calle antes que tolerar la extor-
sion de un pillastre! [Este era el escrupuloso- observa-
dor de la ley! {En un camino obscuro no lo harfa mal!..

Estuvo una hora entregado a desfogar su ira. Paru
serenarse pasé a los bafos a tomar una ducha caliente.
Baquedano, el tenedor de libros, habia escuchado el al-
tercado por la puerta entreabierta, y también oyé algo
la cajera. No pudiendo dominar su curiosidad, la sefio-
rita Rosario se asom6 a la oficina y pregunté qué habia
sucedido.

—Una pelea con el dueiio del edificio. Se dijeron
zamba canuta. Parece que nos vamos, o nos echan.

Cuando Isaac volvié a su escritorio, minutos des
pués, parecia tener olvidado el incidente. Se echd en su
sillén y encendi6é con calma un cigarrillo. A poco sond
el teléfono.
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—Alé. ¢Quién habla?

—Abubdala.

—¢Quién?

—Abubdala. Mire, Isaac, dejémonos de leseras. Los
dos somos arrebatados y se nos pasé el caballo. Demos
vuelta Ia hoja.

—¢Usted no oyd, parece, las cosas que le dije, sefior?

—Tengo el teléfono tan malo, Isaac. No se via ca-
si nada. :

—Debe ser por la distancia, ¢no?. ..

—Bueno, el hecho es que estamos para hacer nego-
cios y no para retarnos. Escuche, Isaac, hombre. Lo he
pensado mejor y me allano a aceptar sus condiciones.
Espero su palabra para ordenar el desahucio de los lo-
catarios.

—Senor Abubdala —dijo Kaplin pescando la opor-
wunidad al vuelo—, el caso que yo ya tengo un local adon-
de irme.

—Como? ¢Qué dice?

—Que he encontrado un piso mids barato que el
SUYO. £
—Isaac, usted bromea —dijo temblorosa la voz de
la altura~. Cémo voy a creer que en una hora..., y con
la escasez que hay de locales. . .

—Pues le digo que he encontrado uno, y me dispo-
nia a hacérselo saber.

—Isaac, hombre. . ., suponiendo que hable usted en
serio. . ., serfa un desatino. ¢Se da cuenta de lo que ten-
dria que gastar en desmontar sus instalaciones, en acon-
dicionar el otro local, hacer el traslado e instalarse de
nuevoyr

~Por el contrario —rebatié. Kaplin—, saldr¢ aho-
itando a la larga al no pagar arriendo recargado. Por
50 estoy resuelto a mudarme.

—Isaac, amigo mio..., ¢es esa su ultuma palabra?

—La pentltima. Estaria dispuesto a reconsiderarla
si me rebaja el recargo a la mitad. O eso, o nada.
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—Bueno, ya esta —cedi6 el engafiado con un sus
piro que atravesé el edificio de parte a parte—. Salis
usted con la suya, demonio de hombre. Venga a verme
mafana para hacer el contrato. Buenas tardes, Isaac.

—Buenas tardes, Pedro.

Esa noche Kaplin informé a su socio de los acon-
tecimientos que habian llenado la jornada. Ongolmo
dijo por todo comentario:

—Son los pelados como las moscas, que si aplasto
una llegan dos.

—Ni mads ni menos —convino Isaac—. Tenemos que
prepararnos a toda prisa para recibir a esa avalancha
de gente.

Le consulté sobre el plan de expansiéon que tenian
que llevar a cabo. Porotito contesté que las yerbas de
virtud eran inagotables como la misericordia de Dios,
que bastaria con agregar otro camién para recogerlas,
y que él, con la ayuda de los “secretarios” que habia
formado, podia perfectamente “alcanzarse” para prepa-
rar los bafios y las “guataplasmas”.

—Cuidado con el secreto —le advirtié Isaac.

—Duerma tranquilo, don Isaaquito. Para este guiso
no hay mds cocineros que usted y yo.

Tres semanas después empezaron a desocuparse los
locales del entrepiso del rascacielo Abubdala; y a me-
dida que iban siendo entregados se iniciaban los tra-
bajos de transformacion con afanosas cuadrillas de al-
barfiiles y carpinteros.

Un nuevo Camidn inglés Leyland fue puesto en
servicio, y entre ambas potentes y garantidas mdquinas
comenzaron 2a hacer la recoleccién de las yerbas que
formarian el enorme stock de reserva.

Una mafiana, leyendo El Mercurio, supo Kaplin que
la calvicie estaba influyendo en la vida financiera del pais.

“Una importante negociacién”, decia el suelto de
crénica, “ha quedado formalizada en Santiago al reali-
zarse la venta del Hotel Carlton a un consorcio de in-
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versionistas. Por el precio de mil seiscientos millones
de pesos, el lIujoso establecimiento ha pasado a ser pro-
piedad de la Sociedad Inmobiliaria Chilena, formada
con los aportes de Pedro Abubdala S. A., la Comunidad
Katin-Abuabud y la firma Betinyani y Compaiifa. El
edificio de once pisos del Carlton Hotel serd objeto de
importantes mejoras en su decoracién interior y alha-
jamiento”.

Apenas tres dias después, el mismo diario informa-
ba que el Banco Israelita habia comprado en novecien-
tos cincuenta millones el Hotel Pedro de Valdivia. .

Sélo un pequefio grupo de iniciados pudo saber a
qué obedecian aquellas espectaculares -compraventas.
La gente de la calle comentaba despistada:

—Muy malo debe de estar el negocio de hoteles pa-
ra que se hayan vendido estos dos. .., o muy bueno, pa-
ra que los hayan comprado.

—Observen quiénes son los compradores —dijeron
los suspicaces—. |Son de los que no dan puntada sin
hilo!... Algo se estd preparando.

A poco aparecia este anuncio de la Panagra:

“PROXIMAMENTE: Mil pasajeros mensuales en
un nuevo servicio bisemanal expreso en Bolidos DC-25.
iDesayuno en Santiago almuerzo en Nueva York...!”

Ajeno a todas estas maniobras especulativas de Ja
alta finanza, Porotito juzgé también que habia llegado
¢l momento de invertir su dinero. Entre utilidades y
propinas tenia acumulada una suma que hacia de ¢l el
Creso de la Seccion Ahorros del Banco de Chile. ¢La pla-
la es para gozarla o para dejarla apolillarse?”, se venia
preguntando con insistencia; hasta que un dia giré
trescientas Betinyanis y con los bolsillos repletos de
billetes entrd resueltamente a una jugueteria de la ca-
lle Ahumada *.

‘Las Betinyanis estaban a la par con el délar, como consecuen-
ta del monopolio de las medias nylon creado por el famoso indus-
trial y Ministro de ese nombre.
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—¢Trenes eléctricos? —le dijo a la seforita que sa
lio a atenderlo.

—Si, seftor; pase por aci. Tenemos de distintos .
manos y precios. ;Para nino de qué edad es el juguetc:

—Ejem, para un nifo..., bueno, ejem, para uno
mayorcito. . .

—~Entonces le convendria éste, de fabricacion ale
mana.

Y la dependienta le mostré un maravilloso ferroca.
rril de alta velocidad que corrfa culebreando por una
de las vitrinas. Era un convoy de ocho vagones metili
cos, con luces y campanas, con estaciones, desvios, pucn
tes y tineles; una miniatura perfecta.

~Se enchufa igual que una limpara y se maneja
desde este tablero de control —explicH la seforita—. Tie
ne dos velocidades y marcha atrds, y enganche y desen-
ganche automitico. Con el transformador se adapta a
cualquicra corriente.

—¢Qué vale?

~Con impuestos incluidos, doscientos ochenta y cin-
co mil. Si quiere llevar rieles extras, cuestan mil pesos el
metro.

~Bueno, démelo con quince metros, para redonden
los trescientos mil.

—Perfectamente. ¢Mandado a domicilio?

—Si me hace el favor. Bombero Nufiez 318 (wu
casa) .

Y el wen eléctrico, ilusiéon del sietemesino que no
jugé de nifio, llegd en dos grandes cajas a la casita del
otro lado del rio. Luz verde: jvia libre!. .. gLos bole
tos, sefiores?... |Proxima estacion: Llay-Llayl... jla
Nacion? (Don Fausto? JjEI Peneca?. . . Desayuno en San
tiago, almuerzo en Quilpué!. .
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El hombre que no tuvo infancia

En Bombero Nuiez, como vemos, se habia_guedado
viviendo Porotito. Pero no estaba solo: le servia una
mujercita ‘que era a la vez cocinera, ama de llaves, mu-
cama y lavandera. Habiendo visto que las tres viejas
tinas no se usaban ya, le pidié un dia a su patrén que
le permitiese lavar alguna ropita “para ayudarse”. La
ropita habia venido multiplicindose ¢ invadia ya el
patio, el corredor y la cocina, colgada de una marafa
de alambres y sogas que bloqueaban la circulacién. Co-
mo también necesitaba dofia Pabla “acompaiarse”, pi-
dio autorizacion para llevarse a vivir con ella a su so-
brino. Domingo, el sobrino, llegd a instalarse con su
mujer, Isabel, la cual llevaba consigo a Dominguito, su
hijo de siete afos, y éste a Micifuz, su gatito regalén.

Aparte de los escindalos nocturnos del animal, de
las pataletas del nifo, la ebriedad cotidiana de su pa-
dre y las formidables cuentas de gas, no habfa para On-
golmo otros inconvenientes en la convivencia con esos
seres sencillos y bondadosos. La adquisicion del tren-
Cito sefalé para ellos un dia de pascual felicidad. Do-
mingo Bulnes (de profesion ropavejero) dejé de beber
¢sa tarde para ayudar a Porotito a armar el juguete
lascinante. Colocaron la ferrovia de manera que el ex-
preso eléctrico describiese un ocho majestuoso a través
de la salita de recibo, cruzando por debajo de la mesa
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de mimbre que habia en el centro. Guando la instala.
ciéon quedé terminada, Bulnes le hizo notar a su am;.
go que sobraba una caja de rieles.

—Seria un derroche no aprovecharlos —dijo Poro.
tito.

Se rascé la cabeza, pensativo, y de pronto hallé uny
solucién que todos juzgaron perfecta:

—Vamos a hacer pasar la linea para la pieza de]
lado. Asi podré ver el tren estando en el dormitorio,
Consigase un chuzo, Domingo, y perforamos la pared,
Con un “abusjero” para la entrada y otro para la sa
lida sera suficiente.

El ropavejero trajo la herramienta, y en una hora
de faena estruendosa agujere6 la pared de ladrillo de-
jando dos montones de material demolido. Por los ho-
yos no sélo cabria el tren; podria pasar el gato con el
lomo arqueado y la cola parada.

—Asi estdi bueno —dijo Porotito—. Gracias, Domin-
go. Ahora saque los escombros mientras yo pongo los
rieles.

El ocho fue abierto por uno de sus extremos, y de
alli arrancé la via afiadida que pasé al cuarto conti-
guo, cruzé bajo el catre, describié una amplia curva y
volvié a salir a la salita para cerrar el trayecto de se-
senta pies de largo.

Unas cuantas horas de prictica bastaron para que
Ongolmo llegara a desempefiarse con seguridad como
maquinista, conductor, sefialero y guardavias. En los
dias siguientes aprendié virtuosismos tales como hacer
girar la locomotora en la tornamesa, largar el carro de
cola y echarlo por el desvio, o invertir el orden del con-
voy, arrastrando coche por coche, a través de la red de
entrevias del patio de la estacion.

—Parece que no hubiera hecho otra cosa en su vi-
da —le dijo Isabel, admirdndolo.

—Es que siempre habia sofiado con tener un wen
—contestd Porotito—. Es juguete muy lindo, ¢no?

72




La casita, frecuentada por la clientela del ropave-
jero y de la lavandera, empezé a atraer a un nuevo con-
tingente: los nifios de la vecindad, amigos de Domin-
guito, que se daban cita en las tardes para ver jugar al
hombre que no tuvo infancia.

Era inevitable que le adjudicasen esté apodo, ins-
pirado en la inmortal historieta cémica. Cuando llego
a sus oidos lo aceptd con gusto y se lo eché encima co-
mo una nueva prenda de vestir. El hombre que no tuvo
infancia!. .. Correspondia a la verdad, y era poético y
hermoso ahora que el nifo olvidado por Santa Claus
tenfa al fin cumplida su ilusién,

No habriamos mencionado este hecho baladi a no
mediar la influencia determinante que tuvo en la bio-
grafia de nuestro personaje.

Halldbase un dia entregado a sus maniobras de es-
tilista de la ferrovia cuando de pronto se detuvo, didse
una palmada en la frente y se quedé con el rostro ilu-
minado. Si no exclamé jeureka! fue porque ignoraba
la existencia de la palabra de Arquimedes. Dijo en cam-
bio:

—iLa pillé!

Y empezé a-trabajar la deslumbradora idea que
hiabian captado las antenas de su cerebro.

Estuvo hasta la medianoche trazando circulos, ochos
y cruces en unas hojas arrancadas al cuaderno de la
lavandera.

—]Claro que la pillé! jAqui estid la cosal. ..

Al dia siguiente —un sibado de comienzos de sep-
tiembre—, almorzé de prisa y tomé el subway de asien-
tos acuchillados. Se bajé en -Avenida Matta y caminé
un par de cuadras. Le trepidé el corazén al divisar la
carpa del Circo Urmeneta, instalada en un sitio eriazo
con su despliegue de carteleras, gallardetes y banderines.
Iba a empezar la funcién de matinée y se ofan los acor-
des de la marcha del Almirante Togo, maltratada sin
piedad por la banda de cornetones desafinados.



Compré una galeria y se colocd por el labering
que formaban las carpas de la utileria, los camarines
las jaulas de los animales. La agitacién y el bullicio de|
circo le excitaban como el olor de la alfalfa a un ca
ballo hambriento. Vio al empresario saliendo de su ofj.
cina de tela de buque y corrié a encontrarlo con aspa-
vientos jubilosos. El sefior Urmeneta se detuvo y abrio
los brazos para recibirlo como si volviese de una au-
sencia de anos. ~

—(Porotito. ..! jComo esti ese ingratéon que no
habia venido a verme!

—Coémo estd, pues don Arturo. Recién los otros
dias lei en ¢l diario que habia vuelto de su jira. ¢Qué
tal le fue en el Peru?

—No podemos quejarnos. Pero cuénteme de usted.
¢Qué esti haciendo ahora?

—Aqui estamos, pegindole al coco. Eso si, con
deseos de volver a la pista... Tengo un numerito nuevo.

—¢Y la memoria?. . .

—No la necesito. Es un niimero mudo.

—Me gustaria conocerlo, porque estoy buscando ac
tos de risa... ¢Qué le parece que conversemos después
de la funcién?

Asi se convino, y Porotito pas6 a ocupar su asiento
en la galeria. Escuché por milésima vez los dichos del
tony Zapatilla: “jAmigo Forunculito, tanto tiempo que
te andaba encontrando y no te podia buscar!”; vio al
eterno excéntrico musical ejecutando el eterno Danubio
Azul con sus copas champafieras; vio al equilibrista pro-
tegido por la decepcionante red de seguridad, y a la
imperecedera ecuyére que primero galopa sobre el per-
cherén y luego va por palcos y plateas ofreciendo su
propia fotografia: “;Desea contribuir con algo el di-
tinguido publico?”. ..

Cuando la banda atac6 la galopa final, Ongolmo
abordé al empresario y se encerré con ¢l para tratar dc
su proyscto. Se corrié la voz entre la troupe de que cl
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viejo tony andaba a las vueltas; pero tuvieron que es-
perar para saber qué era lo que se trafa “debajo del
poncho™, - . .

El lunes, después de la nocturna, se aparecié Poro-
tito con su asistente Domingo Bulnes, trayendo las
grandes cajas que contenian el tren eléctrico. Previa-
mente habian llegado otros dos tresnes completos, con sus
rieles extras, arrendados por la empresa en la Juguete-
ria Ahumada; y esa noche se armé en la pista el sistema
ferroviario de cuatrocientos pies que serviria para el ac-
to de El hombre que no tuvo infancia.

Tanto gusté a Urmeneta este numero de risa y
emocién, que decidié anunciarlo por los diarios como
el regreso glorioso de su creador.

Noche a noche, durante una semana, Ongolmo es-
tuvo ensayando la endiablada operacién simultdnea de
los controles; porque el movimiento de los expresos
debia sujetarse a una exactitud rigurosa si se queria evi-
tar una catdstrofe (y ya se verd por qué decimos catds-
trofe y no colisiéon) .

Mientras el artista corregia y pulia su nimero has-
ta hacerlo perfecto, los periédicos y carteleras anuncia-
ban la rentrée con su adjetivizaciéon ditirdmbica: “{Hi-
larante! (Sensacional! jPeligroso para asmdticos y car-
diacos!”.
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XIII

Rentrée de Porotito y début de Don Chupeta

Todo el mundo supo que Porotito volvia al circo,
y ninguno de sus amigos quiso faltar en la noche de su
reaparicion. Desde la salida del coreto, durante el in-
termedio, divisé a Isaac y Rebeca, riéndose ante la sola
expectativa de ver a su socio en el redondel. En un pal-
co estaba don Atahualpa Torre-Tagle; en otro don Sa-
lom6n Yussef fumando su puro, entre su esposa y un
ruidoso grupo de nietecitos. En las abigarradas galerias
debian estar dofia Pabla con la Isabel y Dominguito.

—Supongo que ese nifio no habri traido el gato
—le dijo Ongolmo a su asistente, porque a la hora que
s¢ le ocurra soltarlo. . .

~Fijo que vino con ¢l —contest6 Domingo Bul-
nes—, Si hasta lo hace dormir en la cama, cabro cochino,
hijo de chuico y damajuana.

En aquel instante se dio cuenta Porotito del cala-
mitoso estado animico del ropavejero. Este irresponsa-
ble habia elegido la noche del estreno para doblar su
dosis de alcohol. Tenfa la cara enrojecida y los ojos vi-
driosos del borracho trigico, y exhalaba tufaradas etili-
cas mezcladas con hediondez de ajo. Le habian puesto
un uniforme de mozo de pista que le quedaba corto y
se veia hecho un adefesio.

—:Recuerda bien lo que tiene que hacer, Domingo?
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—S$i, ifior; m'es que no me voy a acordar. Si no fyue
tanto el jote negro que le puse *.

—Hum. Yo diria que toc6 la corneta con trinqui-
forti y no con jote, Domingo *¥*.

—No, ifior, ¢no le estoy diciendo que fue un pur,
vinito de tres tiritones? **%, .

—¢Tiene la dinamita al alcance de la mano? Acuér.
dese que debe dirmela al final.

—S8i, ifior, hip; tengo los tres cartucho en el bolsi-
llo.

—Bueno, estése por aqui; yo voy a ir a vestirme
—dijo Porotito.

Retumbé un wemendo eructo del curado, seguido
de otro ruido todavia mds indecente. Como si fuera
la sefial convenida, la banda empez6 a tocar la marcha
destemplada que preludiaba la segunda parte de la
funcién.

El nimero de Ongolmo era al final del programa,
inmediatamente después del del equilibrista. Mientras
éste hacia sus pruebas sobre la cuerda floja, yendo y
viniendo con la pértiga estabilizadora, el fétido Domin-
go y dos hombres mds tendian la intrincada red de rie-
les y cables eléctricos, bajo la mirada vigilante del em-
presario. Los ojos de los espectadores seguian al equi-
librista en la altura y el redoble del tambor acentuaba
el dramatismo de la escena... En tres minutos la fe
rrovia quedé instalada, y cuando el equilibrista dio poi
- terminado su acto, la mise en scéne de Ongolmo estaba
dispuesta,

Entonces se oy6 el anuncio del altavoz:

—Y ahora, el respetable publico asistird al estreno
mundial de esta noche: EI hombre que no tuvo infan-
cia. (Aplausos) . [Porotito, el rey del humorismo, en su

* Jote negro: vino tinto con Coca-Cola.
** Tocar la corneta: beber fuerte, Trinqui-forti: aguardiente Je
alta graduacién.
*** Vino de tres tiritones: tintoco de pésima calidad, cuya acide:
hace estremecerse- al bebedor.
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alima creacion exclusival (Grandes aplausos). jEl niio
mayorcito que vio cumplido el suefio de su vida...!
(Clamorosa ovacién) .

Resonaron las cornetas: Puripi-piripi-piripi. .., y Po-
rotito hizo su entrada en un velocipedo con patente de
automévil y una bandera chilena flameando sobre el
manubrio. Venia vestido de marinerito, de pantalén
corto y sombrero de paja, y traia en la boca un “chu-
pete helado” que saboreaba con deleite. Un temporal
de risa salud6 su aparicién y le acompaiié mientras pe-
daleaba alrededor de la pista. Y la tempestad se trocéd
en tifébn del Mar de la China cuando, al finalizar la
segunda vuelta, se quité el sombrerito para saludar vy
la calva lustrosa quedd en exhibicién sobre el cuello
estrellado y el pescuezo escotado de la criatura. Las vie-
jas lonas del circo temblaban como el velamen de un
barco en apuros, infladas por la vibracién del griterio
indescriptible. Dle esa conflagracién de carcajadas sal-
taban chispas que el oido captaba como si reinase el
silencio:

—iJa, ja, ja, ja!

—iJo, jo, jo, jo!

—]Ay-ay-ay, por Dios!

—jAy-ay-aycito!

De pronto el nifio dejé el velocipedo y tird el ice
cream, fascinado por las lineas entrecruzadas, por las
cstancioncitas, los puentes y los discos de sefales. Brin-
cando y manoteando en mil aspavientos, iba de un la-
do para otro como un simbolo viviente de la dicha
infantil. Tan humana era aquella pantomima, tanta
ternura ponia en ella el artista, que el diapasén de las
risas fue decreciendo hasta ser sucedido por un mur-
mullo de adhesién emocionada.

“En aquel momento”, dice don Salomén Yusset
en sus Memorias, “Porotito fue para mi el mds grande
de los tonies. La magia de su arte ingenuo me hizo evo-
‘ar a los nifios sin Pascuas que pueblan el mundo, y
me obligd a llevarme el pafiuelo a los wjos. Esta co-
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rriente emocional emitida por un millar de corazones
envolvia a mi amigo en el criter cerrado de la pista,
'y mis tarde me confesé: “Tenfa un nudo en la gargan-
ta y hasta creo que anduve haciendo un par de pu-
cheros”.

Sentdandose en el suelo, el marinerito probd los bo-
tones de los tableros de control —habia uno para cada
tren—, haciendo moverse las agujas de los desvios y apa-
gando las luces verdes y rojas de los semdforos.

Mientras tal hacia, el altavoz anunciaba:

—Al cumplir cincuenta y un afios de edad, el ni-
fio Porotito ha recibido de su papd este magnifico re-
galo. Porotito, que es un chico inteligente y estudioso,
va a demostrarnos lo que es capaz de hacer con los
trenes lanzados simultineamente en carrera vertiginosa.
(Nutridos aplausos). Como ustedes van a ver, sefioras
y sefiores, los tres convoyes corren bajo control inde-
pendiente por ese laberinto de lineas. El menor error
de cdlculo, un retardo de medio segundo, y se produ-
cirfa una hecatombe ferroviaria. (Réfaga de aplausos
y bullicio de expectacién). Culminard este nimero sin
precedentes con una demostracién sensacional de pe-
ricia y arrojo: jen la trompa de cada locomotora serd
colocado un cartucho de dinamita, y con estas cargas
mortiferas se lanzardn las mdquinas, sin frenos, a no-
venta kilémetros por hora...!

Redobl6 el tambor, y en medio del vocerio de chi-
cos y grandes un trencito entr6 a la pista y se interné
por el dédalo de rieles. Los nifios se paraban sobre las
sillas plegables y batian palmas. El segundo convoy lle-
" g6 a toda velocidad, sonando la campana; y con un
minuto de intervalo aparecié el tercero, anuncidndose
con los pitazos del cuerno eléctrico. Inclinado sobre los
controles, Porotito operaba palancas y botones con la
serenidad y precisién de un concertista. Los expresos
rodaban como serpientes en fuga, buscando su camino
sinuoso por terraplenes, puentes, socavones y pasos 4
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nivel. De pronto se vio a uno de ellos dispararse como
una exhalacién contra otro que iba pasando un cruce.
El circo entero grito:

—iChoque! [Choque!

Pero en el instante justo funcioné una aguja y el
tren que iba a estrellarse tomé el desvio y pasé rozan-
do al que escapaba.

Gritos de alivio y carcajadas celebraron la manio-
bra matematica.

No se habian acallado las voces cuando una nueva
situacién de peligro hizo pararse a la concurrencia en
medio de una alharaca ensordecedora. Dos de los tre-
nes corrian por una misma linea en sentido contrario
y el tercero embestia en direccién calculada para produ-
cir la triple colision. Cuando ésta parecia inevitable
detuviéronse los tres expresos en una frenada instantd-
nea, y con igual obediencia eléctrica se distanciaron
retrocediendo. Una salva de aplausos y de risas parecio
que haria estallar la carpa. De nuevo se detuvieron los
trenes, y tras una pausa de medio segundo lanzironse
otra vez a toda miquina en busca del encuentro ca-
tastrofico.

—iAhora! jAhora si que se estrellan!

Pero tres agujas se abrieron como operadas por un
mismo botén y los convoyes se desviaron cuando no
+ ediaban entre ellos ni diez pulgadas.

—Ya habéis visto la exactitud de este maquinista
eximio —decia un instante después el altavoz, apagando
la manifestacién atronadora—. En seguida vdis a verle
manejando las locomotoras desenfrenadas y convertidas
en torpedos mortales. [La prueba mds audaz y electri-
zante presentada hasta la fecha en el mundo!

Voces de miedo, incredulidad y nerviosismo fue-
ron el confuso comentario del anuncio. Un padre apren-
sivo se levanté y sali6 con sus nifios como quien se
pone en salvo.

Con sus campanas sonando, los convoyes se diri-
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gieron a las estaciones para ser desenganchados y deja
las mdquinas sueltas. Mientras llevaba a cabo esta m..
niobra, Porotito buscaba a su asistente con rdpidas mi.
radas circulares. ;Dénde se habia metido ese inatil e
Domingo? ¢Es que iba a hacerse humo en el moment,
culminante?. .. Se disponia a pedirle a Urmeneta que
lo mandase buscar, pues no habia instante que perder,
cuando el grito de un espectador puso al circo en con-
mocidén.

El ropavejero se habia subido por la escala de gaiwo
del equilibrista y caminaba sobre la cuerda floja con
la mayor tranquilidad del mundo. Algunos creyeron
que aquello hacia parte del especticulo, pero les saco
de su error la despavorida reaccién del empresario, que
corrfa para acd y para alld gritindoles a los mozos:

—jColoquen la red! (Pronto, que ese hombre va
a matarse!

Mientras los mozos acudian tropezando en los rieles
de los trencitos, enredindose unos con otros e insultin-
dose, Domingo les miraba impasible desde el alambre
fatidico, a cuarenta pies de alaura, vecino a las estrellas
que titilaban por los intersticios de la carpa. A falta de
pértiga mantenia los brazos abiertos, y el condenado
llevaba en cada mano un cartucho de dinamita.

En un santiamén se llené la pista de gente: los ar-
tistas, los musjcos de la banda, los boleteros, la policia.

—iRdpido, imbéciles! —vociferaba el aterrado Ur
meneta a los mozos—. ¢Nunca han puesto una red, o
es que quieren envolverse con ella?... Béjate de ahi,
borracho desgraciado! —le decia a Domingo mostran-
dole el puio.

El publico, de pie, asistia con el resuello parali
zado a ese numero desconocido en los anales circenses.
Nunca hubo tal pavor ni tal silencio en una concen-
traci6n humana.

—Por Dios, Domingo, el desacato que ha venido ¢
hacer —le decia Porotito casi llorando.
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Desde la galeria volé una vocecita infantil:

—Papito, dice mi mamita que se baje.

—jBorracho del demonio! [Cdete de una vez! —far-
fullaba el empresario.

—A mi no me manda “naide” —contesté el alco-
holico—. Soy antepasao de mi general Bulnes.

—Biéjese, Domingo, por lo que mis quiera —implo-
raba Porotito.

—(Viva la batalla de Yungay y viva el roto chile-
no! {Pa que vean que el equilibrismo e’ una pura pa-
tillal

Y el ebrio iba y venia por la cuerda floja como si
anduviese por el patio de su casa. Dio un traspié y el
gentio dejo escapar un grito de horror; pero Bulnes
recobr6 su aplomo y siguié andando sobre el cable
bamboleante.

—5i no se cae, no tengo nada mis que hacer en un
circo —dijo el equilibrista al payaso Zapatilla—. Creo que
¢sta es mi noche de despedida.

—Calma, Rogelio —le contesté Zapatilla—; yo voy
a hacer aterrizar a ese tiuque en picada.

El curado dio un nuevo trastabillén, y esta vez si
que le dieron. por muerto; pero consiguié enderezarse
mediante un desesperado aletear de brazos y continué
caminando impertérrito.

~Bdjese, papito, que se¢ lo van a llevar preso, dice
mi mamita.

Lograron por fin colocar la red y un respiro de
alivio sali6' de mil gargantas. Sin transicion la hilar-
dad sucedié a la angustia. ¢Podia haberse concebido
una escena mds graciosa?... Entonces entré en accién
Zapatilla, el as de las pullas incisivas y “tallero’’ incon-
testable.

—A ¢éste lo arreglo yo —dijo sobdndose las mands;
y lanzando su voz chillona grito—: [Oye ti, Concha y
loro. . .t
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—Qué queris, Mitchel & Mitchel —le contestd ins.
tantineamente Domingo. (Risas del publico).

—:Por qué no hacis el 4? (Grandes risas) .

—Si queris te hago el 69. (Carcajadas a granel).

—Eso no se puede hacer en el aire, don Chupeta.
(Delirio de risas) . '

—Yo lo hago encima de una pallasa, hip, que e
tu sefiora, payaso. Trdgate esa. (Ovacién ensordecedor;
y apoteosis del borracho).

Hubo una pausa.

—jContéstale, Zapatilla! —dijo el empresario como
dindole una orden. :

—Bueno, este... yo...

—1Quél ¢Ese fudre de chacoli va a dejarte callado?
—rugié Urmeneta.

—Bueno. . ., este, si... Me metio6 el gol no mas —re-
conocié el payaso—. [Primera vez en mi vida que me
pasa esta mano! Algin dia tenia que ser...

Y el derrotado Zapatilla se escabullé como una lom-
briz para esconderse a llorar su ignominia.

—Oiga, Domingo, hombre —dijo de pronto Poroti-
to—, ¢veo mal desde aqui o es que tiene los cartuchos
de explosivo en la mano?. ..

—~Uno en cada mano —precisé el endomoniado su-
jeto—. El otro me le perdid.

—ijiSalvaje!! —grité Urmeneta, dando otra vez rien-
da suelta a su furor y a su miedo—. jjCarabineros, au-
xilio!! jjHay que hacer bajar a ese demente a balazos!!
jlLe van a estallar las dinamitas con el calor de las
manos!!

No se necesit6 mds para provocar el panico. Gri-
tando, volcando sillas y luchando a empellones, el pu-
blico y los miembros de la troupe se lanzaron hacia las
puertas de escape. El parte policial dice que hubo dece-
nas de pisoteados y contusos y que una mujer dio a
luz en medio del tumulto. La carpa fue rota a cuchi-
lladas y dos de las locomotoras desaparecieron al sci
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invadida la pista; los rieles y accesorios quedaron he-
chos afiicos. : :

Mientras ocurria aqudl pandemonium, Domingo
Bulnes descendia con dignidad por la escala de gato
para entregarse a los policemen que le apuntaban con
sus revélveres.

Tal fue el inesperado y ruinoso final de El hom-
Lre que mo tuvo infancia. Antes de emprender la reti-
rada, Porotito buscé al consternado empresario para
presentarle sus excusas:

—Mucho lamento lo que pasé, pues don Arturo, y
toda la culpa ha sido mia. ;Quién me mandaba traer
4 esa curado irracionall

—Pudo haber sido peor —filosofé Urmeneta, pa-
seando la mirada por el revuelto escenario de la fa-
talla—. jQué falté, por Dios, para que voldsemos todos
hechos papilla!

Isaac y Rebeca habian esperado a Ongolmo en la
avenida y lo recogieron en el auto para llevarlo a casa.

—Con todo —dijo Kaplin mientras corrian hacia
Bombero Nuifiez—, usted y su asistente han hecho un
numero como no volverd a verse en mucho tiempo. Aun-
que ensayaran diez afios no podrian igualarlo.

—Y nunca hari Domingo tantos estropicios jun-
tos —agregd Porotito—. En tres minutos aportillé mi ni-
mero, liquidé a Zapatilla, dejé al equilibrista en ri-
diculo y mandé doscientas personas a la Asistencia Pu-
blica y trescientas sillas a la picaduria de lefia. Del
empresario es mejor no hablar: lo tinico que le queda
por hacer es sacar el circo a remate.
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XIv

Santiago invadida

Mientras don Chupeta purgaba su fechoria en el
calabozo, don Arturo Urmeneta hacia el balance de la
noche funesta:

Destrozos en la carpa y en los palcos $ 1.000.000

Destrozos en la fachada del circo: 400.000
Sillas destruidas: 200.000
Juguetes destruidos y robados: 1.000.000
Dinero robado en boleterias durante el

panico: 500.000
Indemnizaciones cobradas por los heridos: 650.000
Multa por introduccién de explosivos en

lugar de reunién publica: 300.000
Multa por haber permitido que trabajase

un mozo en estado de ebriedad: 100.000
Socorro a la viuda del equilibrista Rogelio: 400.000
Funerales del equilibrista suicida: 180.000

Cuando el anonadado empresario hubo hecho la
suma de estas cifras, comprendié que el Circo Urme-
neta habia dejado de existir y se dispuso a preparar la
subasta de sus enseres.

De aquel ‘ludtuoso suceso sacd buen partido la
prensa amarilla. Lo que mds parecié complacer a sus
lectores fue la manera cémo el infeliz Rogelio habia
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puesto fin a su vida. [También es verdad que fue la
suya una muerte singular! No utiliz6 armas ni veneno:
subi6 simplemente a la cuerda floja como lo habia he-
cho Domingo, sin red ni pértiga —pero, a diferencia
de él, sin trinqui forti!—, exclamando esta frase digna
de Shakespeare: “Sélo podré vivir si no encuentro la
muerte!”

Comentando aquellas tristes noticias, Isaac Kaplan
le dijo a su socio:

—Una cosa buena sale de todo este desastre, y es
que usted vuelve a concretarse a su trabajo.

—Ambas cosas eran “compartibles”, don Isaaquito.

—En adelante no, Ongolmo. De aqui a dos dias
nos entregan la otra mitad del piso, y dentro de una
semana recibimos la primera granizada de pacientes ex-
tranjeros. Olvidese de su trencito y recuerde que ten-
dremos que trabajar dia y noche, como los intereses de
la deuda que nos echamos encima. :

—Del trencito ya me olvidé. Es a don Arturo al que
no puedo olvidar. ..

—Ya se arreglari don Arturo. Lo bueno de este
pais (y lo malo) es que nadie se muere de hambre. De
una manera o de otra volvera el Circo Urmeneta a le-
vantar cabeza. Se lo digo yo, que he quebrado tres veces.

Siete dias después descendié en Pudahuel el pri-
mer contingente de los Estados Unidos. La television
mostré el aterrizaje del DC-25 y el desembarque nunca
visto de ciento veintitantos caballeros calvos, como pro-
ducidos en serie, que eran acogidos por el clamoreo de
un plblico desternillado de risa.

Hablando en close-up ante la camara de TLV, el
pasajero Floyd A. Livingstone, de Nueva York, N. Y,
expres6é (traducido por el locutor):

—Venimos llenos de fe, porque sabemos que San-
tiago es el Lourdes de los pelados. (A falta de muletas,
dejaremos aqui nuestras pelucas!

Otro pasajero, procedente de Sauzalito, Cal., dijo:
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—Mi antepasado José Pedro Inostroza fue de Chile
a California a buscar oro; yo, Wilbur H. Inostroza (pro-
nuncié Ainostrous), vengo de California a Chile a bus-
car pelo. He aqui una prueba mindscula, pero préc-
tica, de las posibilidades del mercado comiin americano!

El caballero de color Jonathan Napoleén Smith,
director de Correos de Nueva Jersey, N. Y., contest6 a
lag preguntas siguientes:

—¢Hay muchos calvos entre la color people?

—Poquisimos, porque la calvicie es una tara de las
razas debilitadas. A mi me viene por un abuelo polaco.

—¢Tuvo usted dificultades para obtener pasaje?

—En absoluto. Desde que los negros conquistamos
¢l poder en los Estados Unidos, imponiendo el niimero
de nuestra raza prolifica, se acabaron los letreritos con-
sabidos en buses, trenes y aviones: Color people. Ahora
los letreritos dicen: White people. Y como los negros
estamos por encima de los prejuicios raciales, no tene-
mos inconveniente en viajar revueltos con los blancos...
Fue cuestiéon de un simple decreto de nuestro amado
Brutus Armstrong, primer Presidente de color de los
Estados Unidos.

—No nos referiamos a eso, mister Smith; pregunta-
bamos solamente si hay mucha escasez de pasajes. En
lin, ¢cree usted que la descalvizacion tendrd éxito en-
tre los norteamericanos?

—¢Exito?. .. {Ja, ja, jal... Se echa de ver que ig-
noran que en América existen cuatro millones de blan-
cos calvos. Segin las estadisticas, nace un calvo cada
catorce minutos. En aquel pafs de cosas originales hay
incluso mujeres calvas, las que no tardarin en llegar
por acd. Se ha despertado la fiebre del pelo, y creo que
los chilefios se han metido en un lio con este invento.
¢Cémo van a poder recibir a esa porcion de la huma-
nidad que se les viene encima?

—~Muchas gracias, mfster Smith —terminé el locutor
de la TLV—. Y aqui, sefioras y sefiores, nos despedimos
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en nombre de SEBORREOL DiECiocHo, cuyo frasco mi.
gico tienen ustedes delante de los ojos (Marcha carac
teristica) . “Para caspa y seborrea, SEBoRREOL Dikcio.
cHo”; un producto garantido de LABORATORIOS CHa-
CRUR, BETINYANI ¥ CoMPARN{A. |

Sucedi6 lo que estaba previsto: en una semana que-
daron colmados los hoteles de Santiago. Empezaba el
“lio” de que hablara Mr. Smith, |y éstas no eran mds
que las timidas olitas precursoras de la marejada que
iba a desencadenarse!. ..

Igualmente dificil era hallar un taxi, un asiento en
las. barberias o una mesa en los bares céntricos. Filas
de gentes pechaban en las casas de cambio. Todo es-
taba ocupado por esos invasores de vestimentas estrafa-
larias que llevaban colgada al hombro una filmadora y
hablaban un inglés degenerado. Se hubiera dicho que
la capital de Chile se estrechaba; tan insuficientes sc
hacian sus servicios de uso publico.

La especulacién y los abusos no se hicieron espe-
rar en ese “paraiso del turismo”. La Nacién denunci6
que por lustrarles los zapatos cobraban a los yanquis
un doélar, por afeitarles dos délares y por llevarles en
taxi tres délares. Fue menester que las autoridades in-
terviniesen con medidas drdsticas para evitar que el
hospitalario pueblo chilefio desvalijara a los incautos
extranjeros.

Un comentarista radial, al que hicieron eco los re-
dactores deportivos de los diarios, lanzé este grito de
alarma: “Sin una cama disponible en sus hoteles, San-
tiago no podrd ser la sede del Campeonato Mundial
de Fuatbol!”

—Es inconcebible —expres6é don Carlos Wing Iz
quierdo hablando a los directores de la Sociedad Colo-
Colo—, es inconcebible, sefiores, que el pais esté a punto
de perder esta oportunidad privilegiada por causa de
su incapacidad de hospedaje. Quiero hacer valer el wini-
co mérito de que me enorgullezco, el de haber luchado
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toda mi vida por el engrandecimiento del futbol chileiio,
para pedir a ustedes que me honren con la misi6n de
presentar este problema a la consideracién del Supre-
mo Gobierno. ;

Por unanimidad acepté el directorio esta patrié-
tica iniciativa del adalid del deporte, y a la maiana
siguiente se hizo anunciar en la secretaria del Ministe-
rio del Interior,

No era dia de audiencia, pero el Ministro Saba-
jatin estaba precisamente leyendo en el diario lo re-
lativo al campeonato mundial —en lo que era imitado
por el Subsecretario y por todo el personal del Minis-
terio—, de manera que el presidente de Colo-Colo fue
recibido con la prontitud y los miramientos reservados
a las visitas de honor. Por otra parte, ya hemos dicho
que Colo-Colo habia devenido en fuerza politica (cien-
to ochenta mil socios de Arica a Puerto Aysén), habien-
do por entonces cinco diputados y tres senadores elegi-
dos con los votos de esos deportistas.

~Sefior Ministro —manifesté don Carlos con su co-
nocida elocuencia—, el pais ha hecho un esfuerzo extra-
ordinario, se ha endeudado por diez afios para levantar
un estadio de cien mil asientos, y estamos ahora en la
inminencia de no poder utilizarlo en el fin para el
cual fue concebido. jTenemos el estadio, pero no tene-
mos dénde alojar a los faniticos!

—Es que debieron construirse primero los hoteles
y después el estadio —contesté el Ministro—. Como siem-
pre, se han hecho las cosas al revés. Ahora hay que abo-
carse a toda prisa a la cuestion de dar alojamiento a
los miles de hinchas que vendrin de dentro y fuera
del pais a presenciar el campeonato... Me preocupa
esto tanto como a usted, don Carlos, y he pedido a Su
Excelencia que tratemos del asunto en un préximo Con-
sejo de Gabinete.
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Maquina atascada

Al entrar a la cuarta semana de su tratamiento,
Floyd A. Livingstone estreché la mano de Isaac y le
dijo:

—Esto marcha. Le felicito, mister Kaplun.

Livingstone es aquel caballero neoyorquino que
declaré que Santiago era el Lourdes de los pelados. Le
hemos conocido por este rasgo de humorista; conozca-
mosle ahora bajo otro aspecto.

Tomé asiento en la oficina sin esperar invitacion,
y poniendo un pie sobre el escritorio, dijo sin alarde
alguno:

—~Ofrezoo quinientos mil ddlares por la patente de
su especifico.

Con igual tranquilidad le contesté Isaac:

—No se vende.

Livingstone puso el otro pie sobre la mesa y en-
cendié un cigarro puro.

—Escuche, mister Kaplin. Usted esti metido en
un berenjenal, jamds podrd satisfacer la demanda. Esto
¢s un big business: no es para Chile, es para América.

—Se olvida, sefior, que en “América” no se encuen-
tran yerbas similares a las nuestras. ..

—~Por cierto que sé que no las tenemos. He pen-
sado en esto mientras me remojaba en su sopa natu-
rista. Y también he pensado que podriamos llevarlas
desde aqui.
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—Usted bromea.

—No he venido desde América hasta Chile par,
bromear; he venido a explorar este negocio. No habriz
inconveniente en importar la yerba, asi tuviésemos que
fletar un barco ex profeso.

—¢:Pero se imagina cudnto costaria eso? ¢y cudnio
deberia pagar una persona por descalvizarse?

—Mucho menos de lo que estoy pagando yo —dijo
el yanqui—. Si me hubiera descalvizado en mi pais, me
habria ahorrado los mil délares de los pasajes y los cua-
trocientos délares de hotel y otros gastos... Tendria-
mos un margen amplio para elevar la tarifa reduciendo
a la vez el costo prictico.

Baj6 los pies y dejo el asiento.

—Repito mi oferta: quinientos mil délares por Ila
patente. Como estaré todavia una semana en Santiago,
tiene usted tiempo para pensarlo. Buenos dias, mister
Kaplin.

La sorpresiva proposicion no impresion6 a Isaac
ni poco ni mucho. Como hombre irritable y nervioso,
era extremadamente sereno ante las cosas de bulto. Esa
noche invité a Ongolmo a su casa y durante la comida
les conté a €l y a Rebeca su entrevista con el business
man. La propuesta negociacion no les causé sorpresa,
como si la hubiesen tenido prevista. De otra parte, la
idea de vender estaba tan lejos de sus mentes que no
se detuvieron a considerarla. ..

Lo que Livingstone consiguié fue picar el amor
propio de la esposa de Isaac.

—Dice ese sefior que estis metido en un berenje-
nal. Es como decir que eres incapaz de crear una gran
empresa. Asi piensan siempre en “América” de las gen-
tes de cualquier pais que no sea el suyo.

—¢Qué harias ti en mi lugar? —le pregunté son-
riendo Isaac.

—Contestarfa a ese prepotente agrandando el pelo-
dromo al doble.
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—Entonces coincidimos —dijo Isaac pellizcando la
barbilla de Rebeca—, Veamos qué dice el técnico.

—~Por mi, péngale no mis —dijo Porotito—. Si al-
quien se apequena, no seré yo el apequenado.

Brindaron por el éxito de la nueva etapa que iban
4 emprender, y de sobremesa discutieron los detalles del
plan.

—Necesitamos otro piso completo del edificio vy
veinte millones de pesos ~dijo Isaac—. Pero también
hay que saber dénde meteriamos a los mil nuevos pa-
cientes. . . &

—Se podrian acomodar en el estadio —sugiri6 On-
golmo. _

—Usted estd loco, Porotito, ¢(No ha leido los dia-
rios? Los futbolistas les echan la culpa a los pelados de
que no pueda realizarse el campeonato, y usted quiere
que se instalen precisamente en el estadio. :Sabe lo que
es un pogrom?

—No, don Isaaquito.

—Es lo que harian los hinchas con nuestros clien-
tes, y con usted y conmigo, si se les diera la wocasidn;
descuartizarnos vivos, como quisieron hacerlo el otro
dia con un referee.

—jPor Dios! Entonces, ni acercarse al estadio, don
[saaquito. e

~No, pues, Porotito: hay que tener cuidado con las
manadas de monos de la jungla,

A la manana siguiente, desde su oficina. Kaplin
telefone6 a Abubdala para anunciarle que subirfa a
verle,

Pero la mdquina iba a atascarse.

Como si el Diablo le dictase la respuesta, el rey
de la seda contesté:

—~Estoy a sus érdenes, Isaac..., siempre que no va-
ya a pedirme otro piso del edificio.

—Ni mi4s ni menos, es lo que voy a pedirle —dijo
la voz del entrepiso.
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—Mi amigo —respondié la de la torre en tono in.
apelable—, esta vez si que encuentra la puerta cerrad,.

—Escuche, Pedro... :

—Escuche usted, Isaac. En definitiva, no puedo se.
guir desahuciando a troche y moche. Estoy advertido de¢
que los locatarios se unirian para defenderse.

—¢Quiere oirme, Pedro? Ya no es problema suyo ni
mio: lo que tenemos que resolver es un problema na-
cional. Lea los cables de esta mafiana. [Tumultos en las
agencias de pasajes en Nueva York! Una cola de dos cua-
dras ante la puerta del Consulado de Chile!

—Quiere decir, pues, Isaac, que se ha metido usted
en un berenjenal.

—Es la segunda vez que oigo lo del berenjenal. Me
obliga a recordarle, Pedro, que tiene un deber de leal-
tad para conmigo —dijo Kaplin cambiando de tono—.
Soy el mis importante de sus arrendatarios y el que
le paga mejor.

—Paga lo que ofrecid, no lo que yo le pedi.

—Por otra parte, Pedro, fue gracias a mi que usted
hizo la adquisicién ventajosa del Hotel Carlton, el que
ahora esta lleno con los pasajeros que yo hago venir
al pais.

—:También me echa eso en cara? [Esto ya es de-
masiado!

—Quiero preguntarle qué haria con su hotel si el
Instituto Pilotécnico tuviera que ser vendido al extran:
jero.

—Ah...! —grit6 Abubdala fuera de sus casillas—
iConque llegamos a la amenaza!... iPero qué se ha
imaginado?

—iNo me imagino nada! —estall6 a su vez Isaac—.
iLe estoy haciendo un favor!

—iUn chantaje!

—iUn favor, so histérico! jTengo una oferta por
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medio millén de délares! ;Si no puedo expandirme ten-
dré que vender, y usted se quedard pataleando en el
vacio! '

—i{iA mi no me chantajea nadie, ni menos un ju-
dio mequetrefej;, j{No faltaba mds!!

- —(iTurco desaforado!l |{El ofertante estd aqui mis-
mo, en este edificio, y para eso ha venido desde Nue-
va Yorkl!!

—iNi con chantajes ni con mentiras me va a me-
ter cuco el judio trapacero!!

—1iQuién habla de mentiras, beduino maleantel!
-vociferé Isaac ya sin aliento; y seguia gritando adn
después que el otro colgé el fono—: j!Querrd chanta-
jearme ¢l a mi, como la otra vez, para poderme estafar
y burlar la ley...! :

Transpirando, el cerebro adolorido, tuvo que ir
[saac a la farmacia a tomarse un analgésico. Le sobre-
venian sacudimientos de furor. No logré calmarse y
optd por irse a casa.

Se dio un bafio de cabeza en la lucha fria y se ten-
di6 a descansar.

Una hora después, ya tranquilizado, 1lamé a don Ju-
das Judelevich.

—Don Judas, necesito saber si puedo contar con su
Banco.

—~Diga, Isaac, siempre que no se trate de dinero...

~Don Judas, busco un local de dos pisos comple-
tos y veinte millones de pesos para mudarme e insta-
larme.

—~Hijo mfo, no tengo el local ni mucho menos los
veinte millones. La compra del hotel Pedro de Valdi-
via nos ha dejado exhaustos. Lamento no poderle ser-
vir,

~Don Judas, he roto con el bandolero del edifi-
cio, que no quiere entender mi necesidad desesperada
de expansién. [Hay que absorber la demanda produci-

da en Estados Unidos, o no sé qué va a pasar!
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—Asi he leido esta manana. Realmente se ha me.
tido en un berenjenal, Isaac.

—Si, don Judas (jDdle con el berenjenall). Habi,
puesto mis esperanzas en usted.

—Estoy desolado, Isaac, créamelo, pero ya le digo:
no puedo servirle por el momento.

Cinco minutos mas tarde telefoneaba a don Salo-
mon Yussef para recibir igual respuesta:

—~No tenemos locales disponibles, don Isaac; y en
cuanto a la otra consulta. . ., tendrfa usted que esperar.
El Banco ha hecho una inversién muy fuerte en el Ho-
tel Diego Portales, que se compré inconcluso, y esto
nos obliga por ahora a restringir las operaciones de cré-
dito.

—Por lo que veo, don Salomon, el negocio del dia
para los Bancos es la compra de hoteles. . .

—Asi es, pues. Y esto se le debe a la clientela que
usted nos trae. ..

—No voy a traer mucha —observé Kaplin—, si los
banqueros, por convertirse en hoteleros, se quedan sin
capitales para financiarme.

—T'enga paciencia, don Isaac; ya descalvizard a me-
dio mundo. ¢Siempre dicen asi: descalvizar?

—Siempre.

—Qué palabra exacta, ¢eh?... Bueno, hasta pron-
to; v salude de mi parte a Porotito.



XVI

Consejo de Gabinete

El Presidente Chacrur se reunié con sus Ministros
a2 la hora de once, que en Chile no son las 11 sino las
5, o tea time, llamada las once por el niimero de letras
de “la hora del té".

Hemos copiado en los archivos de la Mofeda la
version taquigrifica de la deliberaciébn que interesa a
nuestra historia.

Presidente Chacrur.— Tenemos que ocuparnos por
iltimo de la situacién creada con motivo del rebasa-
miento de la capacidad de hospedaje de la capital. El
Ministro Sabajatin ha estado oportuno al hacerme notar
la gravedad de un problema surgido por la imprevision
de los gobiernos anteriores.

Sabajatin.— Agradezco a Su Excelencia la buena
acogida que dispensa a mi sugestién, pero quisi€ra ma-
nifestar que esta situacién no se habria producido en
circunstancias ordinarias. Es verdad que Santiago esta
insuficientemente dotado de alojamientos publicos, pe-
ro la crisis total que presenciamos es la consecuencia
de la llegada de una masa de pasajeros que vienen a
tratarse la calvicie. Se le ha creado al pais un problema
para el cual no estaba preparado, y éste amenaza agra-
varse hasta extremos tales que me parece que el Go-
bierno deberia intervenir.

Betinyani.— iIntervenir en qué sentido?



Sabajatun.— Sencillamente, en el de fijarle un |
mite de expansion a ese... pelédromo, o como se lia-
me, que estd en vias de provocar una invasién de ex-
tranjeros. Nuestro colega de Relaciones Exteriores I
dado cuenta de lo que sucede en Nueva York:
el Consulado estd protegido con cordones de policia y
el consul cablegrafia a Santiago pidiendo que le ayu-
den a descongestionar la multitud.

Betinyani.— Loado sea Dios. Por fin viene gente .
este pais.

Sabajatin.— [Por fin viene gente!... :Pero es que
no ve usted las consecuencias?

Betinyani— Lo que veo es que esti entran-
do el dinero que nos hace falta. ;Han visto c6-
mo baja el délar? Es porque hay mil americanoos flo-
tantes que estin gastando veintitantos délares per cd-
pita al dia, o sea, digamos, veinte mil délares diarios en
conjunto. Esto basta para hacer fluctuar el cambio. ..
Ahora, veinte mil délares diarios son seiscientos mil
délares al mes, y esto da siete millones de doélares en el
afio... Decididamente, no empieza mal el pelédromo.
Lo que yo haria es darle facilidades para expandirse.

Sabajatun.— (Por Dios, Fuad! [Eso seria agudizar
el problema en vez de solucionarlo!

Betinyani.— Pais sin problemas es pais muerto.
{Hagamos vivir a Chile transformindolo en potencia
descalvizadora y hotelera! No hablo asi porque yo ten-
ga intereses en un hotel, ni porque Su Excelencia y yo
seamos fabricantes de un remedio para la caspa. Ha-
blo con espiritu publico y con preocupacién nacional.
Desde que se acabaron el salitre y la madera buscamos
nuevas fuentes de riqueza, y la descalvizacién puede
llegar a ser un surtidor de divisas para la economia
chilefia.

Presidente Chacrur— Esa idea presupone la capa
' citacién del pais para hospedar a grandes cantidades

de pasajeros. . .
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Betinyani.— A decenas de miles, si fuera necesa-
rio. Piensen ustedes que multiplicindose sélo por diez
el nmimero actual de “invasores”, entrarian anualmente
setenta millones de ddlares.

Katdn-Katdn (Ministro de Relaciones Exterio-
res) — jHabria que levantar una ciudadela para reci-
birlos! Y usted mismo reconoce que no tenemos madera...

Betinyani— La importari'a;nos, asi como importa-
mos lanas y vinos. Los pafses que surgen son los que han
adaptado su economia a sus posibilidades tipicas. No-
ruega se dedicé a la marina mercante, Francia a las
modas y los perfumes, Ecuador a los plitanos, Argen-
tina a la carne, el tango y la trata de blancas. Si los ho-
teles son la industria del porvenir, pues hay que ir es-
tudiando un plan de fomento hotelero en gran escala.

Sabajatin.— Nos hemos desviado del asunto que
teniamos en tabla: ¢dénde van a alojarse las delega-
ciones y los hinchas que vendrin al Campeonato Mun-
dial de Fatbol?

Betinyani.— Yo me pregunto si esa cuestion es de
las que deben preocupar al Gobierno. Creo que hemos
ido demasiado lejos en nuestra complacencia con los
deportistas.

Sabajatin.— (El deporte es la defensa de la raza!
iY el fatbol ha llegado a constituir la primera preocu-
pacién de nuestro pueblo!

Betinyani.— Ese si que es un problema: una pobla-
cién de dieciocho millones que ya no habla ni piensa
en otra cosa que en patadas, goles y compraventa de
jugadores. Perdone, Mohamed, pero mi Ministerio na-
da tiene que hacer con las cuitas de los hinchas. Y si
es dinero lo que usted se proponia pedir, tengo que
decirle que los escasos fondos de que disponemos estdn
destinados a fines mds urgentes: reajustes a un millén
de jubilados y una cuota de 500 millones por ese estadio
de cien mil asientos. Agreguemos todavia el aumento de
nuestros sueldos de Ministros, que deben elevarse por el
decoro del pais.
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Xvi

El hombre del pais sin nombre

Al cabo de su mes de tratamiento, mister Living-
stone peinaba juvenil y sedosa cabellera castafia. Des-
pués de darse la ultima ducha de aseo, se vistié, gra-
tifico a los hombrecitos con largueza y se dirigié a la
oficina de Isaac.

—Well, mister Kaplin. Manana regreso a Améri-
ca. ¢§Qué hay de nuevo sobre el business?

—Nada, mister Livingstone. La proposicion no fue
considerada. Confiamos en que saldremos adelante. . .,
estamos resueltos a no soltar la presa.

—Demasiado big business para ustedes, mister Ka-
plin. Esto es para América.

—jAmérica, América, como si aqui estuviéramos en
Nueva Guineal

—~Well, Norteamérica, si le place. Lo que sucede
es que mi pais aun no ha sido bautizado. Estados Uni-
dos es una condicién politica, es un substantivo con un
adjetivo, pero no es un nombre... Norteamérica lo
define mejor, ya s¢, pero molesta a mexicanos y cana-
dienses.

—Puede ser que el Presidente Brutus Armstrong
encuentre el nombre; Nueva Etiopia, o Nuevo Congo...

—~Well, mister Kaplin: he consultado a mis conso-
cios de Nueva York, y aqui estd la oferta mejorada: se-
tecientos cincuenta mil doélares. ¢Okay? ¢Si o no?
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—No. Es decir, no s¢... Yo también tengo a qui¢n
consultar. Y creo que no aceptarin.

—Le dejaré mis sefias por si se deciden —terming
el yanqui; y entregé a Isaac su tarjeta comercial: Floyd
4. Livingstone. International Trading and Financial
Corporation Ltd. Inc., Wall Street 828, piso 125; New
Yo N Y. U, S. A,

El inversionista volvié a su patria convencido de
que Isaac era un hueso duro de roer. No sospechaba
que éste, como un consumado actor, habia sabido ocul-
tar la impresién que los nuevos términos le produjeron.
iTres cuartos de millén! jEsa ya era una ofertal...
Cuando la oy6, Isaac se tambaleé interiormente y penso
que Livingstone tenia la partida ganada. Pero la vieja
voz de su raza le susurré al oido: “Calma, calma; no
hay apuro. Ponte la mascara y espera”.

Anduvo enmascarado ese dia y el siguiente. Ni su
socio ni su mujer supieron nada. Finalmente cedié
la tension nerviosa y les reunié a la hora de almuerzo
para informarles.

Porotito pestafie6 de prisa. Rebeca sali¢ al balcon
del departamento, meditd, fumé pausadamente su ciga-
rrillo. Por ultimo vaticiné:

—Van a ofrecer un millén.

—éQué es lo que te hace pensar asi?

—Que han subido un cincuenta por ciento sin que
ti abrieras la boca. ..

—¢:En un millén venderias, Rebeca?

—Sin vacilar.

—¢Y Porotito?-

—“Interpérritamente”, don Isaaquito.

—Serian mil millones de pesos —suspiré Isaac—;
un poco menos ahora, por culpa de nosotros mismos,
que hemos hecho bajar el cambio. ..

Sirvié whisky y bebieron. Estaban de pie, curiosa-
mente silenciosos. Sus corazones batian al unisono: Mi!
millones, mil millones... De pronto Rebeca observo
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que su marido palidecia y que la frente se le cubria de
transpiracién. Le preguntd:

~¢Te sientes mal?

—~No, no es nada..

—Tienes cara de fatiga. Isaac. Siéntate —y lo con-
dujo con suavidad hasta el divan.

Isaac puso el vaso sobre la mesita. Este ademdn
dej6 ver que su mano temblaba como la de un afie-
brado..

~T estds enfermo, hijito.

—Es el surmenage... Tu ves que no tengo descan-

. Ahora me siento mejor; no te preocupes —Y con
subita energia increp6é a Porotito—: [Pero siéntese us-
ted también, de una vez! |Qué se queda haciendo ahi
parado!

Porotito obedecié confundido, sin atinar a cxph
carse la causa de aquel exabrupto.

Almorzaron con grandes pausas de silencio, como
si algo tenebroso gravitase sobre ellos. Los dos socios
se espiaban a ratos con el rabillo del ojo. Hubo una
corta sobremesa y salieron a la calle. Al instalarse en
el automévil se produjo el incidente.

—Mire, Ongolmo —le dijo Isaac golpeando las pa-
labras—, lo que usted ha hecho hoy, no volverda a ha-
cerlo, ;me entiende?

—iQué es lo que hice, don Isaac?

—Delante de mi, no lo volveri a hacer.

—¢Meti la pata en algo? ;Qué fue lo que hice?

—Usted sabe muy bien a qué me refiero. [He es-
tado a_punto de desmayarme!... Por suerte Rebeca no
alcanz6 a darse cuenta.

~Don Isaaquito —dijo Ongolmo embargado por la
afliccion—, si hice alguna cosa inconveniente, digame
qué fue. Usted sabe la estimacién y el carifio que les
tengo a usted y a la sefiora Rebequita. La tltima cosa
que yo harfa en la vida seria ofenderles. Lo digo po-
niendo delante el recuerdo de mi mamita.
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—No [ue una ofensa, Ongolmo... No es ficil ey
plicarlo... Hablaremos de esto en la oficina.

Mientras el coche corria, el pobre hombre se ato.
mentaba pensando cudl podria haber sido su falta.

Al entrar al escritorio, Isaac sac6 del estante up
ejemplar de Paris-Match y lo abri6 en la pdgina en que
estaba el retrato de su amigo.

: —Mire esta fotografia —le dijo con voz temblorosa,

—La estoy mirando, sefior.

~Estd en el aire, a una pulgada por encima del
suelo... Habia creido hasta ahora que se trataba de
un defecto de la foto; pero hoy he visto que es verdad
que usted se eleva.

—iMe elevo, don Isaac:. ..

—Se despega y flota en los momentos de euforia.
¢Quiere hacerme creer que lo hace sin darse cuenta?. ..

—Don Isaac —dijo Ongolmo a punto de romper
a llorar—, usted tiene que estar equivocado... [Cémo
se le ocurre que un cristiano de carne y hueso va a
poder hacer tal cosa!

—No vamos a discutir si esto es sugestion, magia
o milagro —cort6 Isaac—; lo que tengo que decirle es
que no quiero volver a verlo parado en el aire.

~S8i, don Isaac.

—No me gusta o sobrenatural ni lo inexplicable.

—Si, don Isaac.

—Todo esto, Ongolmo, queda entre nosotros; pero
usted me responde..., me responde..: [Quiero que
comprenda: podria caerme muerto!

—Si es verdad que floto y wolviera a suceder, yo
también podria morirme de miedo —dijo Porotito co-
mo un nifio asustado—. No sé qué haria, don Isaaquito
por Dios, para que no se repitiera. Andaria con zancos
o me pondria zapatos de buzo, con suelas de plomo.
iPor la Virgen Santisima, no hablemos mis de esto!

—Tiene razén, Ongolmo. Es mejor tratar de olvi:
darse.
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XVIII

La marcha de los hinchas

Sali6 Porotito de la oficina dejando a Isaac hun-
dido en sus perplejos pensamientos. El mismo no estaba
en mejores condiciones. “[Esta era la gracia que me
quedaba por hacer!”, se decia mientras iba de un lado
para otro sin lograr concretarse a su trabajo. “{Miren
qué numerito novedoso: vestido de angelito (o de mur-
ci¢lago) , revoloteando por encima de las plateas!”. Se
imaginé también que era un equilibrista sin alambre,
o un hombre-bala sin cafién. El artista mds raro de to-
dos los tiempos, ¢(pero qué espectador seria capaz de
verlo sin volverse inmediatamente loco?

Estremecido sélo de pensar en esa facultad pavo-
rosa (jque era absolutamente incontrolable!l), entr6 en
¢l salén de espera y se dejo caer en una poltrona. Su-
daba como si viniera saliendo de un bafio de vapor...
La compaiiia humana y la musica asordinada fueron
poco a poco tranquilizindole los nervios.

“Una cosa asi no puede suceder”, pensé tratando
de sugestionarse. “Seria un milagro, y ya pasaron los
tiempos de la Historia Sagrada... ¢No serd que a den
Isaac le estd fallando el “celebro”? Dios no lo permita
en un caballero tan inteligente y cualidoso”.

Distraidamente, mientras seguia el hilo de su cavi-
lacién, tomé de la mesa un diario del medio dia. Se
quedé con ¢l en la mano sin atinar a fijarse en la fo-
to y los gruesos caracteres que llenaban la primera pla-
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na. Fue al cabo de un largo minuto que distinguio |,
vista aérea del estadio gigante, imponentemente vacio
con el titular en tipos rojos: SE CHINGG EL MUNDIAL: hay
asientos, pero no hay camas (Pdg. 5).

Traido a la realidad por la noticia, buscé la quint,
pigina y leyo:

“No habiendo podido resolverse el déficit de aloja-
mientos, la FEFUCHI cablegrafi6 a la FUFIFA co.
municindole que nuestro pais renuncia a ser la sede
de la magna justa deportiva. La ultima gestién inten-
tada ante el Gobierno fracasé de manera inapelable”,
El pérrafo terminaba: “Para manifestar su desconten.
to, los clubes de fitbol de la capital se concentrarin
esta tarde en la plazuela Vicuna Mackenna, lugar des
‘de donde partird el desfile de protesta que debe cul-
minar ante los balcones del palacio presidencial”.

Como si no hubiera entendido lo que leys, On-
golmo dejo el periédico sobre la mesa; luego se puso
en pie y salié de la sala con ademidn indiferente. Bien.
sé veia que no era un hincha. ..

Rebeca Turteltaub tampoco lo era; pero a dile-
rencia de Porotito, relacioné el desfile de la hinchada
con los vidrios de las ventanas del pelédromo; y tan
pronto oyé la noticia telefoneé a su marido anunciin-
dole que pasaria a buscarlo a la hora del té.

Lleg6 poco antes de las seis y subieron a tomar on-
ce a un calé que existia en €l cuarto piso del edificio.

Notando a Isaac silencioso y cabizbajo, Rebeca
atribuy6é su preocupaciéon a la misma causa que moti-
vaba la suya. Pero él le pregunté de repente, como ¢l
que busca librarse de una obsesion:

—¢Puede una persona desprenderse del suelor

Rebeca lo mird sonriéndose, y en su sonrisa habia
un toque de sutil ironia.

—Dicen que los santos pueden hacerlo. :Por (¢
me lo preguntas?
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WEOE. ™ gl

—Por algo que me contaron...; alguien que lo
vio... Pero no era un santo el que lo hizo.

—Seria un jinna.

—:Qué es un jinna?

—Un benefactor de la humanidad, un descubridor,
un hombre-guia; todo eso puede ser un jinna, que en
sanscrito significa dngel o conductor de hombres. Fue-
ron _jinnas Soécrates, Hipocrates, Pasteur, Florence
Nightingale, Edison, Salk, Einstein, los Curie. Tam-
bi¢n lo fueron Chaplin y Walt Disney, que dieron mo-
mentos de alegria a millones de seres humanos. Estos
hacedores del bien, estos dngeles sin alas que viven en-
tre nosotros, son seres providenciales en posesién de la
Gracia. Por eso, aunque no son estrictamente santos,
se dice que podrian levitar, flotar en el vacio como San
José Cupertino.

—:Dices que posee la Gracia el que hace reir?.. .,
—pregunté Isaac con un hilo de voz. -

—La risa es un don divino —contesté Rebeca—, es
un bdlsamo espiritual que cae de lo Alto para ayudar-
nos a sobrellevar la existencia.

—Escucha, Rebeca...; si vieras levitar a un tony,
pongamos por caso...

—:¢Quieres decir, a Porotito?... ¢Y no lo viste td
mismo? -

—1Quél, —salté Isaac haciendo bailar la mesita—;
Jlo viste td también...?

—Por supuesto que lo vi. S6lo que tuve mds sere-
nidad que ti. Las mujeres nos desmayamos por tdcti-
ca, pero no por miedo.

Isaac se eché atrds en el asiento y contemplé a su
esposa como si ella misma estuviese suspendida en el
aire. .

—|Soportaste eso sin pestanear, y lo afrontas como
st fuese una bagatelal. ..

—No lo afronto; lo acepto —dijo Rebeca—. Es un
prodigio, ya lo sé; pero todo es un prodigio. Prodigio
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es haber nacido, prodigio es que pensemos y hablemos,
que nos durmamos y despertemos.

—jPero no flotamos en el aire!...

—Lo hariamos si poseyésemos la Gracia.

Isaac transpiraba, se revolvia en el sillén.

—Asi es que Ongolmo Cabello Valdebenito es un
jinna.

—Y un jinna_doble —dijo Rebeca tentada de risa—.
Siembra la alegria con sus payasadas y siembra la feli.
cidad con sus ‘“guataplasmas” (Estallé en carcajadas
nerviosas) , jQué barbaridad lo que iba a decir!

—Dilo, dilo.

—Que Porotito es una escopeta de dos cafones. |]Ja,
ja, ja! jQué horror! (Me va a dar por reirme! {Ja, ja,
ja! Es un jinna, un ser providencial. jJa, ja, ja! Es el
hombre mds grande que hemos conocido. Ay, Isaac,
no puedo parar de reirme! [Ja, ja ja! j]Ja, ja, ja! |Gua-
taplasma de risa; eso es lo que tengo! |]Ja, ja, ja! |Y ti,
con tu cara de ajusticiado que me da m4s risa que vein-
te payasos juntos! Ay, ay, ay! Ay, ay, ay!...

Entregada a su desahogo histérico, Rebeca no oyo
ni dej6é oir a Isaac el rumor de multitud que se eleva-
ba del lado de la Avenida O’Higgins.

Lo oy6 en cambio don Pedro Abubdala desde el
vigésimo cuarto piso del rascacielo. Halldbase el mag-
nate conferenciando con el contralor general de sus ne-
gocios cuando el vocerio del desfile llegd a sus oidos
como el fragor de una tormenta que se acerca. Abub-
dala, oprimié un botén y la torre de cristal giré hasta
quedar orientada hacia el sur. Santiago empezaba a ilu-
minarse y su telarafia de luces se extendia a quince mi-
llas de distancia, envolviendo al pueblo de Saint Ber-
nardo como si fuese un suburbio de la enorme capital.

~¢Qué bullanga es esa? —pregunté el financista.

—Son los hinchas que van a protestar ante el Go
bierno—, le informé el contralor —Se les agué el cam-
peonato y estdn hechos unas furias. A esto les han a7
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,ado los periodistas, que culpan al pelédromo de haber
copado los alojamientos.

—iLo que falta es que me apedreen el edificio!
_exclam6 Abubdala, y corrié a asomarse al ventanal.

Por la ancha avenida avanzaba la muchedumbre
portando estandartes y teas llameantes. Encabezaba el
desfile una bandera chilena sostenida por los dirigen-
tes de la FEFUCHI; detrds de ella iba un juglar del
deporte, un futbolista en tenida de cancha que mar-
chaba manteniendo la pelota en el aire a golpes de ca-
beza. El griterio era ininteligible, pero a ratos se oian
unos golpes de bombo que retumbaban con el slogan
de guerra de los fandticos:

—jiFatbol!!

— i Fatbol-futbol-futbol!!

El trdnsito se habia interrumpido y los simpatizan-
tes aplaudian a los abanderados de sus clubes favoritos.
- —Bonita serenata le van a dar a Chacrur —dijo
Abubdala—. Ni los sindicatos podrian organizar una
marcha como ésta. .

~Es que la pelota esti antes que la sopa —senten-
cio el contralor—. Por algo se la fomenta como la ne-
cesidad mds importante, como el objetivo primordial
de la vida. Para la hinchada hay pdginas y paginas en
los diarios, incluso en el diario del Gobierno, mien-
tras que el arte y la ciencia quedan arrinconados en
secciones de veinte lineas.

—ji1Fatbol!!

—jiFatbol-futbol-fitbol!!

—~El hincha pesa mds que el artista o el inventor
~dijo Abubdala—; no importa que sea la hez de la so-
ciedad: guaraquero, hampén o putafiero. Estd en ma-
yoria y manda. Cuando faltan caminos, escuelas y hos-
pitales, Su Majestad el Hincha ha obtenido miles de
millones para hacerse construir un estadio que ahora
no sirve.
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—11Que - se - vayan - los - pelados - y que - g .
haga - el - campionato!!

—Con todo, don Pedro, una buena partida de fy,.
bol serd siempre un noble especticulo. ¢Vio el doming,
a esa maravilla de Orellana? [Tres goales en once mi.
nutos!

—Nunca dejo de asistir cuando juega Orellana. Creo
que es el virtuoso de Colo-Colo, y me parece un acto
de justicia el que le hayan elegido diputado.

—1iQue - se - vayan - los - pelados - y que - sc -
haga - el - campionato!!

—:Qué es lo que gritan ahora?

—"Que se vayan los pelados”. Esto le concierne a
usted.

—Pues es lo que me estoy temiendo: que las em-
prendan contra el pelédromo —dijo el financista con
creciente inquietud—. Vaya, don Abdul, y ponga so-
bre aviso a Kaplin, pues yo no me hablo con él, para
que esté¢ prevenido contra lo que pueda suceder. Acon-
séjele que baje las persianas metdlicas. Yo wrataré¢ de
hacer venir alguna fuerza de vigilancia.

La columna vociferante siguié desfilando hasta
paralizar el trinsito en siete de las calles que desembo-
can en la avenida: desde Maclver hasta Morandé. La
estacion principal del subway quedé bloqueada a la
hora de mayor afluencia de pasajeros; en Bandera con
O'Higgins una ambulancia de la Asistencia Publica
desgarraba el aire con su sirena tratando de abrirse paso.

Vista de cerca, la hinchada era una masa de scres
desgreiiados, de estatura mampata, olientes a ajo y 2
sudor acre. No iban enojados: perecian mds bien diver-
tidos cada vez que gritaban al compds de los golpes del
bombo:

—1jFatbol!!

—iFatbol-fatbol-futbol!!

Al pasar el desfile ante el Club de la Unién, la flor
y nata de la clase dirigente sali6 a asomarse a los bal-
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cones. Un caballero venerable, de barba blanca, comen-
t6 al paso del equipo de Colo-Colo:

—Ahi va Orellana, el divino goleador del tercer dis-
trito. -
—Si no fuera un demagogo coludido con los socia-
listas. .. —le objeté otro caballero.

No hay que confundir al delantero con el parla
mentario, sefior Melej.

—Es ¢l quien los confunde: en la cancha marca
goales para deslumbrar al electorado, y en el Congreso
les pasa la pelota a los izquierdistas para golear a la
derecha.

La Moiieda esperaba a los manifestantes con la cal-
ma de un goalkeeper acostumbrado a las situaciones de
apremio. Cuando el bombo y los gritos resonaron en
la calle Morandé, la guardia de Carabineros del pala-
cio tomoO sus posiciones y el capitin Jacinto Errazuriz
le avisé por citéfono al secretario del Presidente:

—Vienen los futbolistas. Espero instrucciones.

Su Excelencia hallibase en el salén del departa-
mento presidencial con el Ministro Betinyani y dos o
tres de sus intimos. Cuando el secretario le transmitio
las palabras del jefe de la guardia, Boabdil Chacrur
mird a Betinyani como pidiéndole consejo. El1 hombre
luerte del gabinete pregunté qué medidas preventivas
se habian tomado. El secretario informé que habia res-
guardo policial y carros “‘guanacos” apostados en la Pla-
7a de la Constitucion. Se discutié en seguida si el Pre-
sidente debfa aparecer en los balcones al requerimiento
de los hinchas. Chacrur hizo ver que no habiendo so-
lucion que ofrecerles, se expondria a las manifestacio-
nes hostiles; y si no se dejaba ver, le acusarian de mie-
doso y perderia igualmente el favor popular.

~No le queda mis remedio que hacerse el enfermo,
Boabdil —le dijo el rey de las medias.

—Buena idea, Fuad. Digale entonces a Errdzuriz,
secretario, que guardo cama a consecuencia de un fuer-
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te resfrio. Que toda mi simpatia estd con los deporyis.
tas, pero que el médico de cabecera me prohibe des,.

e.

El Presidente y su Ministro quedaron comentando:

—En buena nos hemos metido con el famoso e
tadio. . .

—Después de todo, Fuad, cumpli lo que ofreci. k|
estadio existe, y los que me dieron sus votos por esia
promesa deben estarme reconocidos.

—Una multitud agradecida es todavia mds rara que
un candidato que cumple —filosofé Betinyani.

—Mi problema, ahora —dijo el Presidente—, es que
esta noche comemos en la Embajada Arabe y los hin-
chas me van a pillar en la mentira. ..

Cuando los fandticos llegaron delante del palacio,
don Carlos Wing Izquierdo y el Honorable Florido
Orellana se adelantaron hasta el portén y pidieron ha-
blar con el oficial de la guardia. El capitin Errdzuri:
les hizo pasar a su oficina y les escuché con militar cor-
tesia.

—El pueblo desea que Su Excelencia salga a los
balcones. Este caballero es el diputado Orellana; o
soy Wing Izquierdo.

Inclinindose con respeto, el oficial le dijo a Ore
llana:

—Debo felicitarlo, seiior diputado, por la forma en
que jugé el domingo —Y dirigiéndose a don Carlos—
A usted, sefior, no recuerdo haberlo visto en la cancha..

—Oh, yo no soy jugador.

—Perdone; me parecié oirle decir que era wing i’
quierdo.

—Esos son mis apellidos.

—Mil perdones. En cuanto a Su Excelencia, seno-
res, lamento decirles que ha caido a la cama con und
fuerte grippe y no podrd hacerse presente. :

—Qué jeringa —dijo el diputado—. Quiere decir
que tampoco lo veremos esta noche en Ja Embajada.
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—¢Asisten ustedes a la comida?

—Claro, pues, los dos. Qué mala pata. ;Qué hace-
mos, Carlos?

—Dejaremos por lo menos ‘el memorial de protesta
de la FEFUCHL :

Le entregé a Errizuriz un sobre sellado, explicdn-
dole que debia ponerlo en las propias manos del Pre-
sidente. .

—Del Presidente, ¢me entiende?, no del secretario
ni de ninguna otra persona. Es un documento que me-
rece la especial atencién de Su Excelencia y que espero
le hard meditar. Es la queja de un pueblo entero que
se levanta como un solo hombre para protestar de que
Chile, su patria, tenga que reconocer ante el concierto
de las naciones que no puede organizar un campeonato
de futbol. Buenas tardes, capitdn.

—Buenas tardes, seior Wing Derecho.

~ilzquierdo!

—Mil perdones: Izquierdo. Se sale por la puerta
de la izquierda; quiero decir, de la derecha.

Cuando los dos personajes volvieron a la calle, la
hinchada se apifiaba en muchedumbre compacta y la
bandera nacional y el juglar con su pelota perdian el
tiempo delante de las herméticas ventanas de la Moiie-
da. Un murmullo de expectaciéon acogié a don Carlos
y al diputado-delantero. Don Carlos hizo ademin de
dirigirles la palabra y cien voces gritaron: |Silencio,
silencio!

—jFutbolistas. . .! —les dijo el leader del deporte
en su estilo de orador romdntico—: jel Presidente de
la Republica encuéntrase impedido de comparecer a
vuestro llamado! jDesde su lecho de enfermo, donde
yace derribado por la neumonia, os manda decir que
afrontéis como chilefios esta hora de adversidad y que
os disolvdis en orden! :

—No ha dicho eso —le soplé el diputado—; y tengo
la sospecha de que nos pitd: no estd enfermo.
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—Por Dios, Floridor, dése cuenta de que somos ye;.
ponsables de la conducta de esta gente. Si no se disuel.
ven, va a haber boche.

—iYo desfilo con mi equipo! —exclam6 Orellana—
iNo nos vamos a quedar asi!

Pero ya los fandticos habian prorrumpido en ung
rechifla cerrada, a la que servian de caja de resonan.
cia los altos edificios de la plaza.

—iDisolverse! —vociferaba don Carlos.

—IA la calle Ahumada! —le contradecia el dipu-
tado.

Ni ellos mismos podian oirse. A la silbatina espan-
tosa afiadiase ahora un bullicio infernal de gritos, tapas
y pedorretas. Manos invisibles dispararon huevos y to-
mates contra la fachada del palacio. Los carros guana-
cos pusieron en marcha sus motores, mientras que en
el zaguin se movia la tropa de la guardia. Un grito
cundi6 entre los vociferantes: “jAl pelédromo! [Al pe-
l6dromo!”. En un desesperado intento de sujetar a la
masa, don Carlos arrebat6 la bandera a los dirigentes
y se envolvié con ella como un -héroe en el momento
decisivo del combate. Quiso ser el Prat del fitbol.

—iMuchachos! —les areng6—, jya todo es inutill
iSepamos perder con honor!

Pero la hinchada arremolinada se lo llevé por de-
lante, lo boté al suelo y pasé sobre él pisoteindolo.
Nunca fue el pabellén nacional vejado asi; y nunca
un adilid quedé de tal manera humillado y molido.

—1Al pelédromo! {Mueran los pelados!

Y la poblada —pues ya no era un desfile ni cosa
parecida—, se canalizd6 como un torrente por la calle
Moiieda, contra el trinsito, derribando a su paso un
lustrin y un quiosco de periédicos que habia en la es
quina. Entre la alharaca de gritos y pifias se oy6 el ruido
de las cortinas metdlicas de las tiendas, que eran baja-
das a toda prisa en prevision de actos vandilicos.

En el Instituto Pilotécnico reinaba una tensa ansie-
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dad, y al anunciarse que la horda se acercaba produjé-
ronse reacciones de pdnico. La sefiorita Rosario aban-
doné su puesto en la caja y huyé a refugiarse en la to-
1re del edificio; Porotito se metié debajo de un sofi
de la sala de espera; y un paciente escapé a medio ves-
tir, con la cataplasma de arena sobre la cabeza.

Los Kaplin no perdieron la calma. Rebeca se en-
cargd de remplazar a la cajera, mientras Isaac espiaba
hacia la calle a través de una ventana entreabierta. Se
sabian inalcanzables. Las persianas de acero eran a
prueba de pedradas, y el frontis del rascacielo estaba
protegido por guanacos y nutrida fuerza de carabine-
ros, sin contar los que venian siguiendo a la turba.

Cuando ésta hubo invadido la cuadra y traté de
acercarse a su objétivo, el parlante de uno de los ca-
rros policiales dio secamente esta orden:

—Disolverse y despejar la calle.

En respuesta resoné una tempestad de chiflidos y
de tapas *.

—jPor ltima vez: despejar la calle! —tron6 el par-
lante,

Una lluvia de huevos cay6 sobre los guanacos, ba-
iindolos con sus claras y yemas reventadas. Hasta aqui
duré la pasividad de la policia. Son6é un pitazo y los
pitones giratorios lanzaron contra los provocadores sus
potentisimos chorros de agua. Los mens sana in corpo-
re sano retrocedieron a la desbandada, enredindose
unos con otros y rodando en pelotones sobre el pavi-
mento mojado. Todo ésto en medio de una barainda
de gritos que se oia a varias cuadras en contorno.

Cuando la distancia les hizo sentirse seguros, los
hinchas quisieron hacer demostracion de los modales
que se adquieren en las graderfas de los estadios. A la
voz de [Pacos desgraciados!, empezaron a arrojarles gra-

*La tapa es un ruido fuerte y brusco que se hace con las manos.
Es el colmo de lo insultante, pero nadie ha sabido decimos qué
significa. '
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nizadas de piedras y botellas. Bajo esta voladera de pro.
yectiles pasaron a pérdida los focos de los faroles de |,
calle, mientras que los cristales de una peluqueria sal.
taban en mil pedazos. Quedaron heridos en este esta.
blecimiento una manicure y un joven argentino que
estaba ondulidndose el cabello.

Exasperados hasta la rabia, los carabineros embis.
tieron con todos sus recursos de castigo: guanacos, bas-
tones y bombas lacrimégenas. La desigual batalla dejo
un balance de doscientos contusos, entre ellos el dipu.
tado Orellana y un inocente mensajero de la All Ame-
rica Cables que llevaba a Kaplin un telegrama de Nue-
va York... Varias vitrinas y un aviso luminoso fueron
destruidos. La calle Matias Cousifio quedé sembrada
de gente apaleada, de estandartes’ hechos jirones, vi-
drios rotos, charcos de huevos y una simbélica pelota
desinflada.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILBMA
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XIX

La oferta irresistible

Desde la Asistencia Publica, donde yacia el men-
sajero con la cabeza rota, hicieron llegar al pelédro-
mo, a la mafiana siguiente, el casi extraviado cable de
Nueva York.

Era un mensaje de una linea y media, redactado
en el dialecto comercial norteamericano. Vertido a un
inglés de caballeros, rezaria asi:

“Querido Mr. Kaplun:

“Hemos resuelto elevar nuestra oferta a un millon
de dolares. Se entiende que es el mdximo que podemos
pagar, y le rogamos se sirva contestarnos en el dia de
hoy' - 1

“Atentos saludos y mis respetos a la sefiova Kaplin.

Froyp LivINGSTONE",

Isaac habia dormido como un liron después de las
desacostumbradas emociones del dia anterior. De otro
lado, la oferta estaba prevista y tomado el acuerdo de
aceptarla, Ley6 pues el telegrama con inmutable se-
renidad; y como se le pedia respuesta inmediata y no
precisaba consultarse, salio para la All America y puso
el cable siguiente:
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“Livingstone,

“Wall St. 828 — New York.

“"Conforme su oferta un millon de dolares. Stop.
Awvise fecha llegada parva reservarle alojamiento.

“Abrazos,

KAPLUN",

Su preocupacién consistia en cémo darle la noti-
cia a Porotito. Provocar en ¢l un nuevo estado de eu.
foria era algo que habia que evitar por todos los me.
dios posibles.

A las diez de la manana tenia trazado su plan vy
telefone6 a Rebeca: :

—Prepara almuerzo para tres. Compra un calmante
fuerte, de efecto rdpido, y se lo das a Ongolmo con el
aperitivo. También me pones un poco a mi,

—:Qué sucede, Isaac?

—Se vendié la patente, y tengo terror de que Poro-
tito haga otra vez eso.

—¢Se vendié en cuanto, Isaac?

—En lo que tu predijiste. Por favor, no te olvides
de comprar la droga. Tal vez es mejor que sea un nar-
cOtico, Rebeca.

A la una de la tarde salié en el auto con Ongoimo.
Un telén de acero habia caido entre los dos, cortando
el lazo de amistad que les unia. Porque —comprenda-
mos a Isaac—, ;quién puede ser amigo de una entidad
sobrenatural, de un nunca visto jinna de doble mision
en la tierra?

No, ya jamas podria ser para ¢l lo que fue: el hu-
milde, bonachén y gracioso Porotito. {Todo habia ter-
minado entre ellos! |En buena hora se iban a separar!

Pero antes habia que afrontar esa prueba treme-
bunda, y el pobre Isaac corria hacia ella con los ner-
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vios electrizados. Gobernaba como un aprendiz, sin dis-
tinguir las senales de los semdforos mi fijarse en si iba
2 favor o en contra del trdnsito.

Al llegar a casa Rebeca le hizo un gesto de inte-
ligencia (“Todo estd dispuesto; no te preocupes”), y
se instalaron en el living con las ventanas abiertas so-
bre el Parque Forestal. Pusieron la radio; hablaron de
¢ésto 'y aquéllo, 7

—¢cUn aperitivito, Ongolmo?

—No, muchas gracias, sefiora Rebequita.

—jCoémol!. .., usted, que nunca me falla...

—Ahora voy a fallarle, fijesé. Con el susto de ayer
tarde tengo el estobmago como si fuera cayendo en pa-
racaidas.

—-Un l)isquilo' Porotito. .., le hara bien.

—No, por favor, don Isaaquito.

—Un whiskicito con harta agua...

—Ni con agua bendita, sefiora Rebequita. Si toda-
via estoy enfermo con la pelotera de esos forajidos.
En qué estuvimos, por Dios, que no nos degollaron a
todos!

—No habia peligro, con tantos carabineros prote-
gi¢ndonos. :

—Le parece, don Isaaquito; {qué no vio que los
taparon a huevazos?

De pronto hizo el gesto del que se acuerda de algo.

—¢Y qué fue del caballero que oferté comprar la
patente?

Isaac miré a su mujer con ojos de terror, y ella
misma, contagiada, palidecio.

—¢Cémo? ¢Quién?

—El caballero que usted decia que iba a ofrecer
mil millones de ddélares.

Comprendieron que habia llegado el momento y
que era necesario encararlo como fuese. Porotito es-
taba sentado en el divin y los duefios de casa en los
sillones. Pardronse éstos como impulsados por resortes
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y se instalaron uno a cada lado de la visita. Con ade.
mén campechano (pero temblando de pavor), Isaac
puso una mano sobre el hombro del jinna, y otro tany,
hizo Rebeca, a tiempo que ambos, para cobrar coraje,
se zampaban de un trago sus aperitivos.

—Precisamente —empez6 Isaac con voz calamitosa—,
queria yo festejar la noticia que me traia debajo de]
poncho, ja, ja, ja.

“Qué horror de risa”, pensé Rebeca. “Parece que
estuviera sumergido en un estanque’.

—¢Qué noticia, don Isaac? b

—Ja, ja, ja. Llegé la oferta y la acepté.

Y marido y mujer palmoteaban a Ongolmo, es de-
cir, lo oprimian por los hombros y por la espalda, en
una maniobra parecida a la de lastrar un globo para
impedir que se largue al espacio.

—¢Asi que pagan por fin los mil millones? —dijo
Porotito con pasmosa tranquilidad.

—Si, pues, se decidieron. Estaba previsto. .., no nos
toman de sorpresa, ¢no es cierto?

—Claro que no. Bueno, pues. Me alegro por uste-
des, que ahora podrin recuperar la parcelita de Maipu.
Y me alegro por don Arturo Urmeneta. Anoche, mien-
tras estaba escondido debajo del sofd, le hice una manda
a la Virgen de Fitima: ayudarle a don Arturo en su rui-
na si nos salvibamos. Quiere decir que tendrd otra vez
su circo... ¢Pero qué le pasa, don Isaaquito, que esta
dando cabezadas?... [Sefiora Rebequita, don Isaac es
td roncando!

" Rebeca solté a Ongolmo y acudié en instantinea
ayuda de su marido. Acababa de suceder la vieja equi
vocacion de los venenos y narcéticos, que se los bebe
el.victimario en lugar de la victima.

—iIsaac, Isaac! —decia Rebeca remeciéndole,

—:Qué tiene? ;Tomo algo?

—Le di un calmante para los nervios y parece (ue
me pasé en la désis. Hay que acostarlo.
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Lo izaron entre los dos y lo llevaron como un bul-
(o hasta la cama.

—A ver, Porotito, sujételo para sacarle la chaqueta.

Le quitaron también corbata y zapatos, -echdronle
la bata encima y ahi lo dejaron como un tronco de-
rribado.

—Qué¢ barbaridad lo que hice —dijo Rebeca a tiem-
po que dejaba escapar un potente bostezo—. Tal como
cmpieza, no va a despertar hasta mafiana.

—Es que anoche no ha debido pegar los ojos —opi-
n6 Ongolmo—. Si fue muy grande el sustazo, sefiora.
Con decirle que yo. .. {Pero por Dijos! Usted también
esta queddndose dormidal '

Y esto que dice y Rebeca que se desploma. Ape-
nas si tuvo tiempo de tomarla en sus brazos. Viéndola
como muerta, no atiné mas que a gritar:

—jSocorro! jSocorro!

Aparecié corriendo la empleada (cuyo nombre era
Socorro), y ante el cuadro de sus amos fulminados em-
pez6 a dar voces: ,

—jQué tienen, por Dios! [Qué es lo que es lo que
pasd, don Porotito!

—Tomaron un calmante y cayeron redondos. Ayu-
deme a acostar a la sefiora.

—¢Qué fue lo que tomaron, seior? ,.

—No sé. Ayudeme, que no me la puedo.

Tendieron a la durmiente sobre el lecho y la des-
calzaron. En su suefio profundo musitaba palabras in-
comprensibles, pero sonreia a la vez, lo que en parte
tranquilizé a la espantada mucama.

—:Habrd que llamar al “dotor"?

—No, Socorrito. No tenga pension. Hay que dejar-
los tranquilos.

—:Y se van a quedar sin almorzar?

—No pueden comer durmiendo.

—iBuena cosa, Sefior! —exclamé Socorro, y volvié

a la cocina haciendo gestos condolidos.
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Ongolmo apagé la radio y se sentd otra ves en el
divin. Un rato estuvo escuchando los ronquidos de gy
amigos, pero no tardé su imaginacién en echar a volar
en vuelo eufdrico. Mil millones. . ., circo. . ., viajes, up
porvenir tranquilo y feliz. ..

De esta ensofiacién vino a arrancarlo la vo; i
tempestiva de la mujercita:

—Le serviré a usted, entonces, don Porotito.

—¢Qué cosa, Socorrito?

—El almuerzo, pues sefior. Son cerca de las 2.

—Tiene razén; vamos a almorzar.

Dejé el asiento y fue a instalarse a la mesa en I
silla que ocupaba de ordinario. Se anudé la servillets
al pescuezo dejando las puntas del nudo como dos ali.
tas incipientes,

—Y tan contentos y carifiosos que estaban —dijo
con un suspiro—. Viera cémo me abrazaban y palmotea
ban. Parecia que querian embutirme en el mueble.

—¢Por qué estaban tan contentos?

—Porque se vende el Itituto y van a quedar millo-
narios. Pero por qué no se sienta, Socorrito. Almuerce
conmigo.

—Cémo se le ocurre, don Porotito.

—jAhora si! Siéntese no mas. No me gusta comer
a lo cura parroco.

~Yo como en la cocina. ..

—Entonces comemos los dos en la cocina.

—Bueno, pues, me sentaré —y se ubicé en el bor-
de de la silla y comenzé a servir el hors doeuvie—.
Pero no le vaya a contar a la sefiora. ..

—Y aunque le contara, pues nifia, qué iba a pasar.
;Todavia no sabe que tiene los mejores patrones del
mundo?

—Son buenos, claro que son buenos. El es corregido
v ella no es nd molestosa —Les eché una mirada de nr-
nera solicita—. Y tan avenidos que son! Catéelos: ron-
can parejito, como si roncara uno solo.

1=
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—~Gente europea, pues Socorrito; alemanes.

—No son nd alemanes. Son de la Tierra Santa, del
pais de Nuestro Sefior Jesucristo. Eso si que ni mentan
al Hijo de Dios; ¢no vé que son jodidos?

—Judios, querrd decir.

—Si, jodios. Tienen costumbres que no son de
cristianos. Cuando se casé la hermana de la sefiora, ahi
cn el templo que tienen en la calle Serrano, si daba
tentacién de risa ver a los caballeros con el sombrero
puesto adentro de la iglesia. ;Y qué fue del Domingo,
don Porotito?

—¢Domingo Bulnes?

—Si, pues, el Chupeta.

—Ahi esti el Chupeta. Lo soltaron de la circel y
se retiré del negocio de pilchas.

—¢Y qué hace ahora, és qué?

—Estd trabajando de ayudante de calderero. Co-
mo dice que dejo el trinqui forti y prometié portarse
bien, le consegui ocupacién en el edificio del Itituto.
Maneja las calderas atémicas de la calefacciéon y el agua

caliente.
Con estos y otros tépicos se mantuvo la conver-

sacion hasta el fin del almuerzo. Para la humilde So-
corro ha debido ser una experiencia memorable: jco-
mer en la mesa de los sefiores con el tony famoso que
una noche la hizo reir y llorar desde la pista!l Mafiana
lo sabrian las nifias y mamas de todos los departamen-
L0s vecinos. .

Bebido el calé y levantada la mesa, se acercaron
4 observar a los dormidos.

—No hay que dejar que duerman demasiado —di-
jo Ongolmo—. A las 5 los despierta y les pone la radio
para espantarles el suefio.

Le estrech6 la mano para despedirse.

~Y ahora me voy. Gracias, Socorrito, por su com-
pania,

—Gracias, don Porotito; muchas gracias... por su
convite.
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XX

Reaparicion desastrosa de Don Chupeta

Isaac y Rebeca despertaron tres horas después, pero
no por intervencién de la empleada sino de la campa- -
nilla del telé¢fono.

Cuando Isaac, después de mucho sonar el aparato,
cogié el fono con ademanes de ciego, escuché la voz de
Baquedano, el tenedor de libros; un Baquedano que
tartajeaba por efecto de la angustia y de la prisa:

—iDon Isaac, véngase inmediatamente!

—Al6. Qué pasa. .

—iEstdn por reventar las calderas del edificio!

Creyendo que soiaba, le alargd el fono a la bos-
tezante Rebeca, quien oyé la continuacion de la no-
ticia:

—jLa gente esti huyendo y vicnen Illegando las
bombas! jEstamos envueltos en nubes de vapor!

—¢Baquedano? ¢Es usted? ¢Qué es lo que sucede?

—iLas calderas, seiiora Rebeca! {A punto de produ-
cirse una explosion!

—iUna explosiéon! —le gritdé Rebeca a Isaac.

Ya éste se habia puesto los zapatos, sin cuidarse
de amarrarlos, y corria a tropezones con la chaqueta
en la mano. Detrds de €l sali6 Rebeca, el pelo despei-
nado y los botines cambiados. Mis tarde descubriria
Socorro que escaparon dejando la puerta abierta. To-
davfa medio dormidos se metieron en el auto y par-
tieron en carrera desalada.
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—iAyer, batalla campal; hoy, catdstrofe! —rabiab,
Isaac mientras corrian pellizcando esquinas—. |Lind,
trabajar asi!

Sonaba la paila, campana que tafie desde la (.
mandancia General de Bombas y cuya voz imperios
ordena a las sirenas de los cuarteles repartir la alarmg
por los barrios. A lo lejos cruzé como un terremoto up
carro bomba de escalas telescépicas. En taxis y moto.
netas acudian los famosos bomberos woluntarios del
pais, continuadores de los machis araucanos que subian
a los volcanes a aplacar las iras del dios del Fuego.

—;Y suceder esto cuando estibamos ausentes! ;Qu¢
nos pasd, Rebeca? ¢Qué hora es?

—Son las cinco. [Cuidadd, no te subas a la vere
da!... Pasé6 que me tomé tu droga, y ti la de Ongol-
mo: No sé como se me confundieron las copas. |Pero
[saac, para cuindo hay que parar!

—iiNo me pongas mds nervioso de lo que estoy!
No veo de suefio v no sé con qué desastre me voy a
encontrar.

En la esquina de Estado con Agustinas no pudo
ya aguantarse. Pidi6 a su mujer que estacionara el co-
che, se baj6 y ech6 a correr por en medio de la calle

El edificio Abubdala no ardia ni despedia vapor,
pero cuatro o cinco telescopicas se le habian arrimado
a distintas alturas para sacar a la gente por las ven-
tanas.

Abriéndose paso a empellones, logré Isaac llegar
al entrepiso. Habia un desagradable olor a cafierias fun-
didas. El pelédromo era un maremagnum de gente a
medio vestir, de hombrecitos, policias y periodistas, 2
los que el pilido Baquedano trataba de tranquilizar
“Ya pasé el peligro”. Pero lo que mds sorprendi6 i
Isaac fue el encontrar alli al propio Abubdala. Y por
cierto que en actitud no muy prometedora. Tan pron-
to como vio a su arrendatario se vino en direccién suyd
lanzando chispas por los 0jos.
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—iKaplun, vengo a notificarle que estd despedido
del edificio! (Echado! ;Se me acabd la paciencia!

—Haga el favor de explicarse. Y no me hable en
ese tono, que no es lo mismo insolentarse por teléfono
que de hombre a hombre.

—iPor culpa del roto borracho que ustedes metie-
ron en la instalacién hemos estado en un tris de volar
por los aires!

--Yo no he metido a ningun roto borracho.

—iLo meti6é su socio, que es lo mismol ;

En ese momento aparecié Porotito. Parecia la per-
sonificacién de la vergiienza y de la pena.

—Yo tuve la culpa, don Isaac, por creer en la pa-
labra de ese garganta de lija del Chupeta.

—¢Qué Chupeta? ¢El que destruyé el circo?

—S5i, pues sefor. Dejé conectada la pila atémica
y s¢ puso a dormir la mona... Ahi se lo acaban de
llevar, curado como tenca.

—Porotito —le dijo Isaac después de mirarle de hi-
to en hito—, usted no es el hombre que no tuvo in-
tancia; usted es el hombre que se queds en la infancia.

—Estoy tan afligido, don Isaac. Quisiera hacer un
boyo en el suelo y esconderme.

—Quedan desahuciados —les dijo Abubdala.

—Por una vez coincidimos —contesté Isaac—. Me
proponia avisarle que el negocio cierra jus puertas.
Disponga del local. y

Como Abubdala hiciera gestos de incredulidad sar-
castica, Isaac se dirigié a los reporteros cuidando de
que aquél oyese bien:

—Esta es una informacién para ustedes. El descu-
brimiento que explotamos esti vendido a los Estados
Unidos,

Ante el aluvion de preguntas de los periodistas, les
invit6 a pasar a la oficina.

—Voy a-darles a leer los cablegramas en que cons-

ta el cierre de la negociacion.
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Asi fue como se entregd la noticia de que el pe-
lédromo se trasladaba a Nueva York.

Mientras Isaac conversaba con los reporteros ,
puerta cerrada, Abubdala, en el vestibulo, empezaba
a meditar y a cambiar de color. ..

BIBLIOTECA NACIONAL
BECCION CHILEBNA
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XXI

El dia negro de los banqueros

A la mafiana siguiente, el rey de la seda lefa las
informaciones de los diarios con el resuello contenido.

La Nacién comentaba:

“Se priva al pais de una actividad productora que
prometia alcanzar las proyecciones de una fuente na-
cional de riqueza.

El Trabajo, portavoz socialista, anunciaba en ca-
racteres rojos: ;

“NUEVO ZARPAZO IMPERIALISTA A LA ECONOMIA CHI-
LENA".

El mismo diarito decia en su seccién deportiva:

“Marcha de los hinchas metié cuco; el pelédromo
s¢ manda mudar a USA”.

Don Pedro Abubdala sélo veia una cosa: que su
hotel, el majestuoso Carlton, iba a quedarse sin pasa-
jeros. iSi le hubiera creido a ese bellaco de Kaplin,
dias atrds, cuando le anuncié lo que estaba por ocu-
rrizl. oo

Dos o tres veces cogi6 el fono para llamarle y des-
hacerse en excusas; pero otras tantas se contuvo. No,
no podfa dar ese paso: lo de la tarde anterior habia
sido demasiado fuerte.

Para aclararse la mente hizo girar la torre, primero
a la derecha y luego a la izquierda. Estuvo asi un lar-
go rato, desesperando a los empleados con ese vaivén
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que les hacia sentirse como si estuviesen sobre uy,
veleta. :

Duraba aquello un cuarto de hora cuando enty
la secretaria con el rostro demudado y el ademdn tan,.
baleante. No pudo dejar de preguntarle si estaba ip.
dispuesta.

—Estamos todos mareados, sefior. Venia a ver s
hay algin desperfecto que impide detener el meca.
nismo.

—jPerdonen!, estaba distraido —dijo el magnate
inmovilizando la torre—. Sefiorita Gladys, ya que esti
usted aqui: higame el favor de llamar a don Abdul

—Estd en el water..., enfermo.

—Pues, que venga cuando se le pase.

Minutos después presentdbase el contralor, ya re-
puesto del mareo, y se sentaba con languidez en un
sillon. :

—:Han revisado las cafierias, don Abdul?

—Acaban de hacerlo y me informan que felizmente
no hubo mis que un pequefio deterioro en una de las
matrices. La haremos reemplazar una vez que el seiior
Kaplin haya desalojado el edificio.

—Don Abdul —dijo Abubdala emitiendo una tos
artificial—, es justamente de Kaplin de quien queria
hablarle... Necesito que vaya a verle en embajada
de paz.

—Paz —repiti6 el contralor; y le miré con ojos ato-
nitos. .

—Comprenda usted, don Abdul... No conté con
que ese hombre venderia su negocio al extranjero. Vca
los diarios... Si esto se confirma, deberé cerrar el ho-
tel y quedarme con una inversiéon muerta de mil seis-
cientos millones. Seria un desastre, y de ¢l me harian
responsable mis asociados, los Abuabui, los Katin, los
Betinyani. . .

—:Tiene usted lesperanza de que Kaplin se der
sista de vender?. ..
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—Espero en ese milagro, creo en Dios desde esta
manana. Mi fe es nueva, pero inconmovible, don Abdul.
Compréndame usted: estdn en juego mil seiscientos mi-
llones y mi prestigio de financista.

—Vaya si le comprendo. Digame qué debo hacer
en su ayuda.

—~Baje donde Isaac (que es un buen muchacho en
el fondo, y yo lo estimo a pesar de los encontrones que
hemos tenido, quizd si por culpa mia mis que de él)
y digale que Pedro Abubdala ha olvidado lo pasado,
que lo ha olvidado absolutamente, que reconoce que
entre Ios dos, es é1 (Abubdala, se entiende) el que ha
procedido mal; que retira sus palabras ofensivas y que

_le ofrece de una vez y para siempre su amistad y su
;i]J_rec.'tO.

—¢Bastara con esto? —observo el embajador de paz.

—Claro que no. Esta es la introduccién no mis.
Lo que usted va a decirle es que la amistad que le ofrez-
co se probara con hechos. Fijese bien en esto: si se de-
siste de vender, si el pelédromo queda en el pais, le
eximo desde hoy de todo recargo en el alquiler; y me
comprometo por escritura a cederle todos los locales
v pisos que en el futuro desee ocupar. Todos los pisos.
Todo el edificio. Se agregardn calderas y tuberias. Se
perforardn murallas. Se hard lo que sea necesario —ter-
miné acezando el contrito y atribulado mamut de las
linanzas.

Justo en ese instante soné el teléfono. Mientras
Abubdala se enjugaba la frente, el contralor atendi6
por ¢él.

—¢Quién habla?

—Kapluan.

—¢Cémeo. . .7

—Kaplan.

—iDlon Isaac, buenos dias...! Habla Abdul Chua-
que. Qué gusto de saludarlo. ¢Como estd usted?

—Bien. ¢Estd Pedro?

133



—Voy a ver, don Isaac... Espere un momentito,
No se retire, por favor.

Tapé el fono con la mano y miré a Abubdal,
Este le hizo una seiia negativa: “No, no, que no estoy”,

—Ha salido, don Isaac. Me dicen que parece que
fue al Banco. ¢Desea dejarle algin recadito?

—Queria hacerle saber... Es igual que se lo diga
a usted: que dejamos el local en la fecha que ¢l in.
dique.

—Don Isaac —le interrumplio el contralor—, per-
mitame decirle... Precisamente me ha encargado don
Pedro una mision ante usted. Me disponia a bajar
su oficina.

—No hay tiempo ahora, Chueca. Chuaque. Voy sa-
liendo a la carrera.

—Don Isaac, escuche. Lo pasado estd olvidado. Don
Pedro retira sus expresiones y le ofrece una amistad
definitiva, una amistad fraternal.

—Digale que se lo agradezco, Abdul, que no le
guardo rencor y que volvemos a ser amigos.

Se iluminé la cara de don Abdul, y su alegria paso
a reflejarse en la de Abubdala.

—iVuelven a ser amigos! {Cudnto va a celebrarlo
don Pedro!...

—Y ahora que me alejo del edificio —dijo Isaac—
no tendrd ya mds dolores de cabeza por causa mia.

—Seior Kaplun. .., ¢quiere decir que se va..., que
es verdad que nos deja?. ..

—De eso se trata, Chueca. Acaba de llegar un ca-
ble del interesado, anunciando que viene a firmar la
escritura y a recoger la patente.

Una nube ensombrecié la faz de los dos hombres
de la torre.

—Seiior Kaplin..., don Isaac... —trato de rete-
nerlo la voz desfalleciente del contralor—, tenfamos la
esperanza de que fuera una falsa noticia, Habia todo
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un plan que proponerle. Todo un plan. Los veinticua-
tro pisos, ¢comprende?, los veinticuatro pisos. .. :
—Es tarde, Quechua. Lo siento. Tengo mi palabra

empefiada. :
Y antes de que Chuaque pudiera encajar una fra-

se mas, Isaac se despidié y colgé el fono.

—No hay nada que hacer —suspir6 don Abdul.

—:Qué? ¢Es verdad que se va?...

—S8i, don Pedro. Llamaba para avisar que deja el
piso en la fecha que usted indique. El pelédromo esti
vendido.

Abubdala descargd un puiietazo sobre el cristal
de la mesa y estuvo un minuto encorvado por la deses-
peracién y la rabia. De pronto se enderez6 con un bu-
fido, cogié el teléfono y marcé el nimero del Instituto.

Pero el 24-4863 son6 ocupado.

En ese momento Isaac recibia una Ilamada del
Banco Israelita. .

—jAl6, Isaac, hijo mio! Aqui, Judas Judelevich...
:Qué es lo que ha hecho usted, muchacho, criatura de
Dios? ¢Es verdad lo que leo en los diarios?

—Si, don Judas. La cosa estd hecha.

—:Se ha vuelto loco? iComo ha ido a hacer eso sin
consultarse?

—Me consulté con todo el mundo, don Judas, in-
cluso con- usted. Si resolvi vender fue porque estaba en
un berenjenal, como usted mismo lo dijo: sin local ni
respaldo financiero para expandirme. jAhora los Ban-
cos no prestan: prefieren invertir en hoteles!. ..

—iEsa es la verdad, por’ los cachos de la luna,
Isaac! jPero qué va a ser de esos hoteles si se corta la
corriente de pasajeros que usted habia creado!...

—Ustedes los financistas debieron preverlo y ayu-
darme. ;

—1Yo lo hubiera hecho de mil amores, como lo hice
una vez; pero acabibamos de comprometer casi mil mi-
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llones en esa adquisicién!... [Qué vamos a hacer i,
ra con ella! Valdrd menos que una pesebreral

—Yo lo lamento infinitamente, don Judas, pers p,
puedo dar marcha atrds..

—Isaac, haremos un esfuerzo. Pediremos dinero 3
Estado, o a quién sea. ;Cuidnto necesita? ¢Veinte mi.
llones? (Cincuenta? ¢Ochenta?

—Ya no es cuestion de dinero. Es que no pueds
faltar a mi compromiso sin echarme encima una de
manda judicial del comprador, que sale mafiana de
Nueva York en un taxi aéreo.

Tardé todavia un buen rato en zafarse de don Ju-
das, quien se batia como un gato de espaldas a través
del hilo telofénico.

No acababa de cortar, cuando volvié a sonar el
aparato. Era don Salomén Yussef, que hablaba con la
impaciencia del que ha llamado incontables veces sin
lograr comunicarse. Su queja era la repeticién de la de
Judelevich. ¢Qué iba a ser del hotel Diego Portales,
que costaba al Banco de Chile mil quinientos millones,
si el instituto descalvizador cesaba de descalvizar? Aque-
llo seria una calamidad y un descrédito para la pri-
mera institucién bancaria del pais. ¢Necesitaba don
Isaac un empréstito para iniciar la descalvizacién en gran
escala? Pues bien: se le concederia lo que pidiera: cin-
cuenta, ochenta, cien millones. ..

Nunca, tal vez, en la historia de los negocios, se¢
habia dado ¢l caso de que los banqueros asediaran a
un cliente para ofrecerle sus capitales, para rogarle que
los aceptase. Era inaudito y tragicémico. Judelevich
“habia chillado y gemido; Yussef lloriqueaba y mordia
su puro como si fuese una banana.

Pero todo fue inutil.

—Demasiado tarde, don Salomén. Me pagan un
millon de délares; pongase en mi lugar. Los cables cam-
biados tienen fuerza de contrato y el comprador estard
aqui pasado maiiana. Tengo dos dfas para encontrarle
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slojamiento y no hay tiempo que perder. Lo siento, lo
jento muy de veras. Hasta luego, don Salomén.

Colgb y escapd de la oficina.

Bajaba las escaleras cuando soné otra vez el telé-
fono. Aquello parecfa no tener fin.

—Don Isaac ha salido —contesté el tenedor de li-
bros—. ¢Quién habla?

—De parte del diputado Irarrazaval. Que tenga la
hondad de llamarme en cuanto vuelva. Es urgente.
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XXII

Debate en la Camara

Repetidas veces, en el curso del dia, volvieron a
telefonear a nombre del parlamentario. A las 5 de la
tarde llamé éste en persona y preguntd si habia alguien
que pudiese atenderle en lugar de Kaplin.

—No estd €l ni su socio —le informé Baquedano—.
:Qué es lo que usted desea, sefior Irarrdzaval?

—Se trata, compafiero, de que voy a referirme en la
sesion de mafiana a la venta del pelédromo. El Par-
tido Socialista desea que se informe al pueblo sobre
€ste asunto.

—8i, sefior diputado.

—Primeramente, ¢es verdad que se vende?

—Si, sefior diputado.

—Segundamente, ¢en cudnto se vende?

—No estoy autoriz..., no sabria decirle.

—No tenga miedo de decirmelo, compafiero.

—No lo sé, sefior diputado.

—¢Palabra?
—Palabra.

—Otra cosa, patroncito. (Cudnto le entra por mes
al negocio ése? :
—Bueno..., es un dato reservado... :
—¢Por qué tanto secreto, si va a cambiar de dueiio?
—También es cierto... Entran como cien mil Be-

tinyanis por mes.
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—{Cien mil por mes!... No puede ser. Seria una
lluvia de millones,

_ —Es que hay gastos, pues seiior. No es entrada |.
quida.

—Bueno, muchas gracias, jefe. Eso es todo lo que
queria saber.

Isaac llegé cerca de las 6. Habia pasado el dia ep
su casa, escondido de sus perseguidores, telefoneando ;
hoteles y boarding houses. Pese a esta busqueda afano.
sa, no encontré las dos habitaciones en que debian ins
talarse Livingstone y su comitiva.

—iEs de no creerlo! —comenté dirigiéndose a I
secretaria—. Tendrin que ir a alojarse a Curacavi.

Parecia éste el tGnico arbitrio posible, cuando apa-
reci6 Ongolmo trayendo una solucién como sélo a ¢
podia habérsele ocurrido.

—Albricias, don Isaaquito. Hallé donde meter i
los gringos. Es cuestién de elegir no mids.

—iElegir! —exclamé Isaac—. (Pero si no hay ni
una buhardilla desocupadal. ..

—Hay cuatro camas disponibles en una Materni-
dad del Seguro Social.

—iQué disparate!... :Asi son todos los datos que
me trae?

—~No podemos regodearnos, pues don Isaac. Si no
sirve esto, lo unico que habria seria en... ep Benja
min Subercaseaux 208.

—¢Qué hay ahi? ¢(Un hospital? ;

—Una casa de citas. Datito de un chofer de taxi

—jCasa de citas!... ;Pero usted estd loco? X

—Peor seria que durmieran a la “intempérides .
Es una casa para caballeros de lujo, con un portero €n-
guantado.

—:Pero usted se olvida —dijo Isaac estallando de
risa—, que mister Livingstone viene con su sefora?

—~Ya sé que viene con ella —contesté Ongolmo—.
y asi se lo hice saber a la patrona de la casa. Por €
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fue que me dijo que tendria que pagar derecho de
corcho.

—:Qué es eso?

—Cuando usted se hospeda en un hotel e introdu-
ce vino o licor comprado afuera, tiene que pagar un
derecho: el derecho de corcho. Lo mismo sucede en las
casas de citas si se lleva mujer afuerina.

Para poder reirse a sus anchas, Isaac se dejo caer en
un sillén de la oficina. Cuando pudo hablar, pregunté:

—:Y usted piensa que el sefior y la sefiora Living-
stoné van a aceptar instalarse ahiz. ..

—Si no aceptan, pues don Isaac, tendrin que dor-
mir en un banco de la Plaza de Armas.

Por largo rato sigui6 Isaac riendo a carcajadas. Lo
que causaba su risa no era tanto la excentricidad de la
solucién de Porotito como el hecho de que los Living-
stone, con su piloto y su experto en hierbas, tendrian
que alojarse inevitablemente en la casa para caballeros
de lujo.

—¢tY tendrin que pagar todos el derecho de cor-
cho?

—~Me supongo que si, en el caso de que el verbate-
ro y el aviador no quieran “quedarse” con las ninas
de la.casa. En buenas cuentas, se paga corcho porque
si y porque no.

Estudiaron las medidas que deberian tomarse pa-
ra evitar que los viajeros se dieran cuenta de la indole
de aquella hospederia. Quedé acordado que reservarian
la casa a puertas cerradas (tenia cinco dormitorios) y
que los corchos se facturarian comprendidos en el valor
del alojamiento.

—Durante tres dias con sus noches —le dijo Isaac
a la patrona—, usted no deja entrar aqui ni al arzobis-
po. Invente cualquier cosa: que los catres estin en re-
paraciones. o que hay un velorio. Esto es un hotel, zen-
tiende?, un tranquilo hotel para hombres de negocios.

—Entendido, sefior —contesté la sefiora Teatinos—.
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Haré retirar del living los cuadros de Sodoma y G,
morra.

—Si; y nada de teteras con agua caliente, ni toal);.
tas sospechosas.

—No tenga cuidado, caballera, Podrin quedarse
un afio sin caer en sospecha. ;Cuindo llegan?

~Pasado manana en la tarde.

Solucionada la grave dificultad, Isaac respird con
alivio y se fue a casa a descansar.

Estaba lejos de imaginarse el giro que iban a to.
mar los acontecimientos.

A las 3 de la tarde del dia siguiente, la Camara
de Diputados debia ocuparse de la venta del peldro.
mo, negociacion que los honorables Irarrdzaval y Ore-
llana se proponian denunciar como “un acto lesivo de
los intereses patrios”. .

Hemos copiado de los Boletines de Sesiones del
Congreso (Plaza Almagra) la versién electrénico-taqui-
grafica de este debate parlamentario. Su texto se en-
cuentra reproducido en los diarios matutinos de la ca-
pital, pero el decoro periodistico obligh a suprimir las
expresiones pintorescas que los diputados profirieron
en el calor de la discusion.

Transcribimos sin supresiones:

Orellana, don Floridor (Colo-Colo) . Pido la palabra.

Abuabud, don Gamal (Presidente) . Concedida la pa-
labra.

Orellana. Tomo la palabra. Yo, compaiieros, qui-
siera referirme al asunto del istituto calvizador, que se
vende a una empresa imperialista; pero considero que
le corresponde hacerlo al compaiiero Irarrizaval, que
fue el que propuso ventilar esta custién.

Halabi, don Faruk (Conservador). ;Ya le paso la
pelota al izquierdista! ,

Orvellana. Se la paso al que quiera ;sabe que estd
bueno?
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Halabi. Es que nunca chutea usted, honorable de-
Jantero.
Orellana. Esa es cosa mia. Ustedes los reacciona-

rios atajen el goal si son capaces. Le cedo la palabra al
compafiero.

Irarrdzaval, don Patricio (Socialista). Se agrade-
ce,-compaiiero. Tomo la palabra para denunciar a la
faz del pueblo un acto lesivo de los intereses patrios;
porque eso serfa la venta al extranjero del Instituto Pi-
lotécnico. .

Halabi. ;Quiere dar a entender su Sefioria que esa
negociacion debe impedirse?

Irarrdzaval. Ni mis ni menos. No se trata de otra
cosa.

Halabi. Debo hacerle saber a su Sefioria que eso
seria un atropello a las libertades. No existe una ley
que prohiba vender una industria © un invento comer-
cial al exterior.

Irarrdzaval. Si esa ley no existe, la crearemos.
Mientras - tanto bastard con un decreto como los que
han prohibido a veces exportar las reservas de minera-
les.

HABLAN VARIOS SENORES DIPUTADOS, SUENA LA CAM-
PANILLA SILENCIADORA.

Abuabud, don Gamal (Presidente). Prosiga el de-
bate. Estd con la palabra el honorable Irarrdzaval don
Patricio.

Irarrdzaval. El pelédromo, sefiores, es una fuente
de riqueza de la patria, que aprovecha nuestras inago-
tables dunas y zarzales. Asi como explotamos las caidas
de agua, explotamos también la caida del pelo.

Halabi. Somos unos explotadores. ..

Irarrdzaval. Menos mal que lo reconoce.

Orellana. Siga no mas, compaiiero. No le haga ca-
so al sefior feudal.

Halabi. Continuemos con la caida del pelo como
fuente de energia eléctrica. ..
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Irarrdzaval. jA unos se les cae el pelo; a otros s
les cae la baba!

Halabi. La baba. He ahi otra materia prima ng.
cional, por cierto muy abundante, que podria ser de.
fendida por los socialistas.

Irarrdzaval. |Si pudiera vendérsela, los derechistas
ya se la habrian vendido a los yanquis!

Halabi. Eso beneficiaria a los izquierdistas, que
son los que la producen.

HABLAN Y GRITAN VARIOS SENORES DIPUTADOS. SUENA
LA CAMPANILLA SILENCIADORA.

Abuabud (Presidente). Prosiga el debate. Quedan
cuatro minutos.

Irarrdzaval. La curacion de la calvicie, segin da.
tos del Ministerio de Finanzas, le estd produciendo al
pais siete millones de délares al afio. Si esta actividad
se desarrolla como esperamos, podrid llegar a darle a
Chile setenta millones o mds. Perder el pelédromo, por
lo tanto, seria tan grave como si se agotara el mineral
de El Teniente. Por eso tenemos que defenderlo.

Halabi. ;Defenderlo de quiénes?

Irarrdzaval. (De quiénes! [De los yanquis, de esos
imperialistas que invaden el mundo y lo corrompen con
sus délares! )

Halabi. iJa, ja, ja!... ¢(En qué quedamos? ¢Deben
o no invadirnos los yanquis? ;Deben o no entrar a Chi:
le los délares corruptores?. .. :

Orellana. Contéstele, compaiiero. No se quede ca-
ilado.

Halabi. Estoy esperando la respuesta del honora-

ble colega.
Irarrdzaval. |El pais necesita dolares, ese es el he

cho! :
Halabi. Pero los délares vienen con los yanquis.

Esos invasores imperialistas no pueden descalvizarse
por correo... Hay que aclarar los conceptos. La des-
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calvizacion  significa precisamente una invasion de
yanquis.

Ovellana. Contéstele, contéstele, compaiero.

Halabi. Esta con la pelota el jugador Irarrizaval;
(por qué no patea? .

Irarrdzaval. (El pelédromo es una actividad pro-
ductora nacional, que fue descubierta por un hijo del
pueblo, por un proletariol ;Yo también pertenezco al
pueblo y por eso defiendo sus conquistas!

Halabi. Usted no pertenece al pueblo, honorable
Irarrdzaval; usted pertenece a una aristocracia inepta
que arruin6 y desmembré el pais y que vino a menos
de la manera mids idiota que se ha visto en el mundo.

Irarrdzaval. [Se insolenta el turquillo enriquecido
con malas artes, el arribista que no ocuparia ese sillén
si no fuera por sus millones! :

Halabi. Es posible; pero si su papia no hubiera
perdido los suyos en la Bolsa o en los arenales, usted
estaria ahora sentado a mi lado, Patricio Irarrdzaval, ex
patricio y proletario de quita y pon.

Irarrdzaval (El pueblo sabe que yo le sirvo! [Sabe
que soy uno de los suyos!

Halabi. Hasta el dia en que pegue una acertadita
y siga el camino de todo izquierdista venido a mds.

[rarrdzaval. {Rechazo las expresiones de ese lacayo
del capitalismo y pido al Ejecutivo la dictacién de un
decreto que prohiba la venta de ese bien nacional que
¢s el pelédromo!

Ovellana. Muy bien, compaiiero.

Abuabud. Estamos sobre la hora.

Halabi. Es ilegal y anticonstitucional lo que pro-
pone ese enemigo de los lacayos. La libertad de comer-
cio es un principio fundamental en todo Estado de-
mocrdtico.

Abuabud. Ha terminado la hora, :

Halabi. Voy a analizar y a hacer trizas esa propo-
sicion demagégica. Existen innumerables razones para...
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Abuabud. Ha terminado la hora.

Halabi. Necesito sélo tres minutos!

Abuabud. Se les pas6 el tiempo haciendo chistes y
sacindose pica. Se levanta la sesion.

SE LEVANTO LA SESION.

SIBLIOTECA NACIONAL
SHUCION CHILENA
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XXIII

Interviene el Ministro de Finanzas

Veinticuatro horas después aterrizaba en Pudahuel
el bdlido cuadriplaza arrendado por la International
Trading and Financial Corp. Ltd. Inc. De su cabina
desclimatizada descendieron el sefior Floyd A. Living-
stone y la senora Floyd A. Livingstone, el ingeniero de
hierbas A. E. O. Cupperton y el piloto aviador Whel-
pley “Pip” Chunkertey.

Isaac habfa ido a esperarlos con su esposa, la que
obsequié a la dama neoyorquina un precioso ramo de
[lores. Después de cumplidos los triamites de rigor en el
puerto aéreo, se dirigieron a la casa de Benjamin Sud
bercaseaux 208.

La sefiora Teatinos tenia su mise en scéne prepara-
da desde la vispera. Se habian retirado los cuadros incon-
venientes, reemplazandolos por paisajes romdnticos y es-
cenas pastoriles, y sobre la mesa del living desplegaba su
inocencia un bouquet de lirios virginales.

El sefior y la sefiora Livingstone ocuparon un dor-
mitorio que daba al jardin interior de la casa. Estaba
puesto con una cama de doble plaza y elegantes muebles
de estilo francés moderno, El sefior Livingstone le dio
su plena aprobacién y la sefiora Livingstone le expresé
a Rebeca que este era “un lindo y silencioso hotelito™.

La patrona les advirtié que no se daba comida, co-
mo en los hoteles norteamericanos.
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—Never mind —dijo el seifior Livingstone—; tenem,
una botica en la esquina.

—Es que aqui las boticas sélo venden remedios —|e
informé6 Isaac—. Para comer hay que ir a los restauran.
tes.

—Iremos a los restaurantes, mister Kaplan.
~ —De regreso tal vez tendrin que pasar a la botica,
si han comido conservas o carne de cerdo.

Como ya la tarde estaba avanzada, convinieron en
que se reunirian a la mafiana siguiente para ultima
los detalles del negocio. Rebeca acompaiaria a la se-
nora Livingstone a las tiendas del centro, y por la no-
che comerian todos, incluso el ingeniero y el piloto, en
casa de los Kaplun.

Pero ya hemos dicho que los acontecimientos de-
bian tomar un giro imprevisto. En su oficina esperaban
a Isaac con la novedad de que le habian estado llaman-
do insistentemente desde la secretaria del Ministro Be-
tinyani.

—¢Para qué me quiere?

—Lo espera en su despacho para algo muy urgen-
te —dijo la secretaria—. Han llamado tres veces, con en-
cargo de que vaya inmediatamente al Ministerio.

—Esta visto que no puedo tener un instante de
tranquilidad —se quej6 Isaac.

Habia leido la version del debate parlamentario )
tuvo la sospecha de lo que estaba por suceder.

Diez minutos después se hacia anunciar en el Mi-
nisterio de Finanzas.

Como hombre verdaderamente ocupado, don Fuad
Betinyani era facilmente abordable: sus audiencias du-
raban cinco minutos, cuando no tres, y su sala de e
pera estaba casi siempre vacfa. La fama dice que fuc
uno de los méas grandes estadistas que ha tenido Chile.

Recibido a la inmediata, Kaplun vio confirmadas
sus sospechas en la primera frase de Su Seiioria:
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—Mi amigo don Isaac, el Gobierno lno autoriza la
venta de su patente al exterior.

—Sefior Ministro, el comprador acaba de llegar a
Santiago y existe un compromiso. . .

—Se anula el compromiso.

—-Mafana debemos extender la escritura. ..

—~No la extienden. 5

—¢Y como me quito de encima a ese hombre?

—Usted se cruza de brazos; esto es asunto del Go-
bierno de Chile. ;Qué le dio, don Isaac, por deshacerse
de ese pozo de oro?

—Tuvimos dificultades financieras, vy por anadidu-
ra fuimos desahuciados por el duefio del edificio y no
encontramos dénde trasladarnos. _

—¢Por qué no hablé conmigo? Hace poco abordé
esta cuestion en Consejo de Gabinete y propuse que
se diera a su industria un tratamiento privilegiado. Pa-
saron los tiempos de los castellano-vascos, que soélo sa-
bian hacer tres cosas: mendigar délares para financiar
los gastos, ceder territorios para mantener la paz y en-
regar las riquezas para que hubiera produccién. Pero
gobernar es otra cosa: es defender la integridad, el de-
coro y los recursos nacionales por la razéon o la fuerza.
Por eso el pelédromo se queda en casita, y aqui esti el
decreto con fuerza de ley que lo declara industria vital
y prohibe su venta.

—Estoy de acuerdo en que eso es gobernar —dijo
Isaac—; pero la medida va a traer cola. Hay un embaja-
dor de los Estados Unidos. . .

—Con ese caballero me entiendo yo. Desde que de-
jamos de ser mendigos, nuestros asuntos se manejan des-
de Santiago y no desde Washington. Usted preocupese
de lo suyo. (Cuinto necesita para instalarse en grande?

—Dispongo ahora de los créditos y de todo el espa-
cio que necesite —contesté Isaac—, porque Abubdala y
los banqueros se asustaron Yy resolvieron apoyarme.

—;Entonces, pues, ya estd usted agrandandose!
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—Todavia no, seiior Ministro: faltan los hoteles. .

—Habrd todos los que hagan falta. Aqui estin Ias
instrucciones para el Banco de Fomento. Desde mafiana
se pone el énfasis en la industria hotelera. Con présta-
mos a vinticinco afios y exencién de impuestos por ocho
afos, brotarin los hoteles como las callampas después
de la lluvia.

Se levant6 y estreché la mano de Isaac.

—~Vayase tranquilo, mi amigo. Antes de mucho ha-
bra pocas fortunas tan grandes como la suya.

Y lo acompafié hasta la puerta de salida.

BIBLIOTECA NACIONAL
SRCCION CHILENA
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XXI1v 4

Pity, mister Kaplin

La posteridad reconoceri en Betinyani al salvador
de este monopolio terapéutico de Chile. Su visionaria
intervencion sefiala la curva descendente de nuestra his-
toria y lo que nos queda por contar es en rigor su epi-
logo.

Mientras los Livingstone dormian aquella noche en
su “lindo y silencioso hotelito”, les Kaplin velaban con
sus ventanas abiertas al Forestal y a la luna, sofiando
—ya que no podian conciliar el suefio—, con el estupendo
porvenir que despuntaba para ellos. Sobre el divin,
convenientemente narcotizado, yacia Porotito respiran-
do con ritmo tranquilo. Ahora si que el mundo les per-
tenecia, como a Rothschild en las horas que siguieron
a2 Waterloo. . .

Cuando el financista y el ingeniero de hierbas lle-
garon a la oficina de Isaac, a la mafiana siguiente, lo
encontraron fatigado y nervioso. No hallaba el pobre
como darles la desagradable noticia. Queriendo hacér-
seles simpitico, les pregunt6 con solicitud cémo habfan
pasado la noche.

—Perfectamente —contesté Mr. Livingstone—; s6lo
que a las dos de la madrugada fuimos despertados por
un ins6lito desorden. Un grupo de pasajeros, al pare-
cer en estado de ebriedad, llegaron pidiendo alojamien-
to. Como el portero les dijera que no habia piezas dis-
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ponibles promovieron un alboroto, quisieron forzar |,
entrada y golpearon al empleado hinchidndole un ojo.
Un pequeno escéndalo, isn't?

—Tuvieron suerte —contenté Isaac—. Pudo haber
sido peor.

—Pero esto no es todo —prosiguié Mr. Livingsto-
ne—. Parece ser que no hay aqui mucho respeto por
las sefioras. Esta manana mi esposa ha sido vejada, tal
como suena, por unos transeiintes. Estaba Alice en Ia
puerta del hotel, esperandome para salir a tomar de-
sayuno, cuando unos desconocidos pasaron ante ella;
uno le dijo: “jAdiés, pichita rical”, y el otro quiso pe-
llizearle las nalgas. What means “pichita rica'?

—Es un cumplido dificil de traducir. También es.
to pudo haber sido peor. Mister Livingstone —se lanzo
de repente Isaac—, no podemos hacer ‘negocio.

—Oh, pity. ¢Por qué?

—Se opone el Gobierno de Chile.

—Pity, mister Kaplan.

—Lo siento infinitamente, pero yo no tengo culpa
en esto. El decreto de prohibicién fue cursado ayer vy
no hubo' tiempo de avisarle. Podri verlo en los diarios
de maiiana. ..

Esto fue suliciente. Incapiz de incomodarse y de
perder el tiempo oyendo explicaciones, el hombre de
Wall Street se puso de pie y dijo que estaba bien, que
qué se le iba a hacer, etc.

—En otra época, mister Kaplin, yo hubiera cobra-
do indemnizacién al Gobierno chilefio, me hubiera he
cho respetar a través de la Embajada americana; pero
desde que en América mandan los negros. ..

—Siento tanto que haya perdido su viaje, mister
Livingstone —dijo Isaac.

—No lo he perdido del todo. Queriamos tambicn
hacer un poco de turismo y pescar en los rios. ;Dénde
hay mds peces?

—Peces... Los unicos que quedan son los de los
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afiches de propaganda turistica. Los de los rios se aca-
baron con la pesca a dinamita.

—Well, conoceremos la fauna autdctona: la chin-
chilla, el huemul, el guanaco, la nutria, el venadito. ..

—Esa fauna fue exterminada, mister Livingstone.

—Veremos las aves tipicas: la garza, el avestruz, el
[lamenco, el cisne de cuello negro. ..

—También esfin extinguidos, mister Livingstone.

—Volaremos sobre los bosques, God damn me!

—Quedan algunos, pero es imposible acercdrseles
por el humo de los roces.

—¢Y los balnearios? ¢Hay alguno que merezca ver-
SEr

—Verse, si; pero olerse, no. En cada uno de ellos
hay una fdbrica de harina de pescado.

—Iremos entonces al Sur, para que Alice vea el
Estrecho.

—Tendrian que hacer visar los pasaportes en el
Consulado argentino.

—En ese caso preferimos no ir —dijo mister Living-
stone.

Con esto terminé la melancélica entrevista. Aque-
lla noche los viajeros frustrados comieron en casa de
los Kaplun, y a la mafiana siguiente tomaron su boli-
do y se fueron a almorzar a Ameérica.
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XXV

Epilogo

Nos llevaria muy lejos seguir paso a paso la histo-
ria del pelédromo en los afios transcurridos desde en-
tonces. El objetivo medular de nuestra investigacion
estd cumplido y sélo nos falta trazar el cuadro presente
de aquella empresa nacida en un basural.

Los planes y predicciones del Ministro Betinyani
se han realizado magnificamente. Una amistad inque-
brantable acabé por unir a Kaplin y Abubdala, con-
vertidos en aliados por el imperativo de sus cuantiosos
intereses comunes; tan cierto es que del odio puede
nacer el amor. Estimulado por la sabia politica estatal,
el establecimiento fue creciendo como una gigantesca
columna de mercurio e invadia uno,tras otro los pisos
del rascacielo de Matias Cousifio. Se invirtieron cien-
tos de miles de Betinyanis en perforaciones y tuberias,
en demoliciones de paredes e instalaciones de nuevas
calderas atémicas y bombas elevadoras de agua. Apara-
tos de televisiéon fueron colocados en las salas de espe-
ra y en los compartimientos de baiios. El tufillo de las
yerbas de virtud se esparcia a cientos de yardas a la
redonda.

—Hasta aqui llega tu olor a millones —le dijo un
dia Abubdala a Kaplin, conversando por teléfono des-
de su célebre torre movible.

—Disculpa, Pedro, hombre. ¢Te molesta mucho?
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—No, viejo; qué tonteria; si lo encuentro delicioso,

—A propdsito, queria contarte que esos picaros de
los agricultores estin especulando con la materia pri-
ma. Ya no me la dan; me la venden; y se han unid,
en una Asociacién de Productores de Malezas.

—Son unos pillastres mercantilizados, Tsaac. Ojo
con ellos.

—Pero me defenderé, gallo, no tengas temor. Voy
resarcirme aprovechando como subproducto el pelo cor-
poral de mis clientes. Son toneladas de pelos y pende-
jos que se van por los desagiies y que pueden venderse
a las fdbricas de cojines.

—ildea estupenda, por supuesto! No dejes de ha-
cerlo!

—Se necesita, eso si, un local para lavarlo y alma-
cenarlo. . ., quizd un piso completo. ..

—Bueno, pues, lo ocupas. No tienes mds que decir-
me para cudndo lo quieres. |No faltaba mis!

Para Porotito habian surgido también problemas
imprevistos. Un dia le dijo a Isaac con un tono de ver-
dadera preocupacién:

—No hallo qué hacer con tanta plata, don Isaaqui-
to. Es una catarata que parece que va a acabar por
aplastarme. Me compré una moto, compré la casa de
Bombero Nufiez, compré la casita del lado para dofa
Pabla, le fij¢ una mesada a Domingo Bulnes, regal¢
dos docenas de camas para el Hogar del Nifo Dios; pe-
ro ni asi consigo desahogarme. ..

—Invierta en negocios, pues Porotito.

—Pero es que a veces los negocios dan utilidades,
pues don Isaaquito; asi es que seria para peor.

—Entonces compre bonos del Estado, o grandes
cantidades de boletos de loteria.

—:¢Y si me saco el gordo?

~jCémo va a tener tan mala suerte!

Sigui6 el prudente consejo y con esto consiguio
aliviar en parte su aflictiva situacién econémica.
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Como estaba previsto, el crecimiento del pelédro-
mo iba a parejas con la multiplicacién de los hoteles.
L.a Comunidad Betinyani construyé dos, la Sociedad
Abuabud y Chacrur otros dos, el Consorcio Chilefio
(Levy-Kaplun-Filkestein) una hosteria en el St. Cris-
tobal; y asi muchos otros que siguen “brotando como
las callampas”.

La masiva afluencia de pasajeros ha dado a San-
tiago una nueva fisonomia. El aeropuerto de Pudahuel
tuvo que ser ampliado para ponerlo a tono con el cua-
druplicado trifico de bdlidos procedentes de Norte-
américa, Europa y el Asia. Casas de cambio, cabarets y
restaurantes de lujo han surgido por doquier, y cier-
tas calles, como las de Benjamin Subercaseaux y Jem-
my Button, tienen la animaciéon nocturna de los barrios
de geishas de Tokio. Si el sefior y la sefiora Living-
stone volvieran a pasar por alli, se quedarian maravi-
llados del progreso de esta capital.

“Chile”, dice la revista Time de Nueva York, “ha
obtenido un triunfo mundial y de ¢l ha sacado nom-
bradia y provecho. Agotado el salitre y reducidos los
bosques a cenizas, la triste economia chilefia ha sido
alegrada por un tony que convirtié en materias primas
lo que quedaba en esos suclos: la arena y las zarzamo-
ras. Ojald otros payasos sigan el ejemplo de Porotito y
ocupen el lugar de los economistas en los paises del con-
tinente-circo”.

Cuando estuvimos en Santiago, el pelédromo ocu-
paba ya catorce pisos del edificio Abubdala. En uno
de los subterrineos nos mostraron la seccién donde la-
van y enfardan el pelo corporal humano, singular by
product que financia la compra de las yerbas y cuyos
excedentes exportables constituyen una nueva fuente
de moneda dura. Para no ser menos que Isaac, don Pe-
dro Abubdala habia aprovechado la ubicaciéon conspi-
cua de su torre y exhibia en ella un aviso luminoso gi-
gantesco que era visible desde Apuquindo y Pudahuel:
“PARA CASPA Y SEBORREA, SEBORREOL 18",
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Don Isaac Kaplin, de quien obtuvimos la mayor
parte de nuestra informacién, nos conté para concluir
la etapa final de la vida de su socio, muerto en un pas.
moso accidente. de trinsito. Conversibamos en la te.
rraza de Villa Rebeca, mansién de verano que el mul
timillonario matrimonio se ha construido a orillas de
la laguna de Culeo. Mientras seguiamos el ir y venir
de los veleritos y de los esquiadores acudticos, don Isaac
contestaba a las ultimas preguntas de este laborioso re-
portaje.

—¢Volvié Porotito a desprenderse del suelo?

—Que yo sepa, no, Sir Bunster. El sabia que no
debia sucederle esto delante de mi, y su terror a la fa-
cultad de elevarse aventajaba al mio propio. Comia po
tres para aumentar de peso y llevaba planchetas de
plomo en los bolsillos... Usted nos perdonard, pero
no podemos acordarnos de ¢l sin reirnos. Después de
todo, su misiébn consistié en sembrar la risa y la ale-
gria. Si es verdad que fue un dngel, como afirma mi
sefiora, debe estar en el cielo, hasta que Dios lo mande
otra vez a hacer una ronda entre los hombres.

—Los diarios de Londres informaron que no dejo
fortuna. ..

—Nunca la tuvo. Daba el dinero a medida que lo
ganaba, pues no sabia qué hacer con él. Al sefior Ur-
meneta, que estaba preso por deudas, lo sacé de la cdr-
cel y le puso un circo como quien pone una casa. A la
sefiora Pabla le regal6 para su santo una lavanderia
mecanizada. Doné un pabellén para no sé qué hospi-
tal de nifios. A su amigo Domingo Bulnes, don Chu-
peta, le hizo realidad el suefo de su vida: tener un
puesto de chicha en Curacavi, adornado con el escudo
chilefio y una oleografia de la batalla de Yungay.

“Los bienes que dejé al morir fueron sus dos casi-
tas de Bombero Nuiiez, la motocicleta (hecha pedazos)
y sus derechos en la Sociedad Kaplin y Cabello. To-
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do esto lo legd para obras de beneficencia, excepto
veinte mil Betinyanis que ordené entregar a la Muni-
cipalidad “por si el pueblo de Santiago deseara le-
vantarme una estatua”... Es el monumento que us-
ted ha visto en la Avenida O’'Higgins, a pocos pasos
del lugar donde encontré la muerte. Supongo que sa-
brd cémo se produjo su fin.

—Iba a preguntirselo en seguida.

—Fue —dijo don Isaac—, un accidente que se pre-
tendié explicar como un hecho providencial. Una ‘cosa
macabra y, sin embargo, imposible de recordar sin sen-
tir torcijones de risa. [Porque la risa fue la ley de Po-
rotito y su supremo legado! [Tenia que haber risa hasta
en su trdnsito mortall

“No creo en la casualidad, y lo sobrenatural no me
custa. Asi es que lo unico que puedo hacer es contarle
lo que paso, para que usted lo interprete como le plazca.

“A los sesenta afos de edad, este virtuoso de los
trencitos eléctricos era también un artista de la motoci-
cleta. No la manejaba: la cabalgaba como a un animal
inteligente. Lo ultimo que yo hubiera podido imaginar
es que morirfa conduciendo su yegiiita, como ¢l la lla-
maba. ;

“Un dia sali6 en ella para no sé¢ qué diligencia;
probablemente a distraerse o a tomar helados. Bajaba
por la Avenida a toda velocidad cuando un cortejo
mortuorio se le atravesé en la esquina de la calle Amu-
nitegui. La moto siguié como una exhalacién y se es-
trell6 contra el pescante de la carroza en un impacto
horroroso. Porotito volé por encima del cochero estu-
pefacto a tiempo que las dos parejas de caballos se en-
cabritaban y emprendian una carrera endemoniada
avenida abajo. En la esquina de St. Martin se subie
ron a la vereda y la carroza azoté contra un poste del
alumbrado, se volcé disparando las coronas en todas
direcciones, y de adentro salié el ataid como un ca-
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o loco, resbalé sobre el pavimento y fue a hacery
afiicos contra la cuneta.

—]Qué horror!... ;Y el muerto?

—|Qué muerto, Sir Enrique! Al saltar la tapa de|
cajon aparecié un caballero en camisa de dormir (s
apellido era Portaluppi), que se senté manoteando
gritando palabras ininteligibles. jEra un enfermo de
catalepsia al que iban a enterrar vivol

“Yo no lo vi, tuve la suerte de no verlo; pero Ia
descripcién que lei todavia me pone los pelos de punta.
El caballero manoteaba, como digo, sentado entre los
restos del ataid; y en pocos segundos se encontrd ro-
deado por una muchedumbre que acudia de todos la-
dos pisoteando los jardines. [Un resucitado no se ve
todos los dias! Pero esto no fue nada en comparacion
con las escenas que promovieron los deudos del corte-
j0, los cuales gritaban como poseidos, caian de rodi-
lias o se abrazaban al sefior Portaluppi bafidndolo con
sus ligrimas: [Guillermo! ;Willito! [Papacito! jAbuc-
lito!. ..

“Cuando lograron sacarlo en peso para llevarlo de
vuelta a su casa, un mar humano obstruia la avenida y
habia cuadras de vehiculos detenidos.

“Mucho rato después hallaron a Porotito tirado
de bruces, tal como quedé al caer de su salto de pes-
cado. No tenia heridas ni fracturas y conservaba su
sonrisa inmutable.

“La autopsia tampoco descubrié conmocién cere-
bral ni lesiones internas. Habia sufrido un ataque car-
diaco fulminante mientras corria en su yegiiita, y no
hay duda de que iba muerto en el instante en que em-
bistié a la carroza.

~ “Murié como habia vivido: sonriendo y haciendo
el bien”.

La tarde descendia sobre la laguna. Los ultimos
veleros retornaban a la playa como dnades en demanda
de sus nidos.
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—iQué listima, don Isaac, que tengamos que ter-
minar esta historia con las exequias de su héroel —le
dijimos. ;

—Es inevitable —contesté el sefior Kaplin—; pero
usted acaba de ver que hay entierros de entierros... El
de Porotito tampoco fue un sepelio igual a todos, por-
que €l vino al mundo a combatir la tristeza y triunfé
sobre ella atin después de muerto, como un Cid Cam-
peador comico. Asi lo dijeron el ABC de Madrid y O
Mundo de Rio de Janeiro. [Precisamente, su inhuma-
cion fue el broche perfecto para esta historial Imagi-
nese usted: el pelédromo entorn6 sus puertas, y diez
mil pelados de todas las nacionalidades marcharon a
cabeza descubierta siguiendo el féretro de su benefac-
tor. .. Kilémetros de pelados desfilando por las calles
de la Chimba y por la Avenida de la Paz. Una llanu- -
ra de “cabezas de tuna” reluciendo al sol en la plazue-
la del Cementerio... Digame usted si alguna vez, en
alguna parte, se ha visto un especticulo semejante. ..
Vea las fotos de Life y los cables de la AP publicados
en ochenta paises. Los mirones congregados en multi-
tudes reian a carcajadas, como en el circo; y reian los
diez mil pelados del cortejo, y reian los empleados de
la funeraria, y reia el sepulturero... Si la risa es una
flor del alma, Ongolmo Cabello se fue a la otra vida
bajo una lluvia de pétalos.
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