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Enrique Bunster cs uno de 
destacados emitores chilenos y ha incur- 
siomdo Eon buena fortuna en los más 
diwriios géneros: teatro, relatos de via- 
je, cuento, y las que el mismo ha llama- 
do miniaturn históricas. De ésta,  las más 
notables son, quizá. las contenidas en el 
volumen Chilenos en California, cuya se- 
pnüa dición se publicó bajo el sello 
Dcl Pacífico el aíío pasado. 

El libro de Enrique Bunster que aho- 
~l pmentamoe es una novela en la que 
se reúnen dos poderosos elementos de in- 
te* el humorismo y la sátira social. 
Con UM prudencia cuya socarronería po- 
drá apreciar el lector a medida que avan- 
ce por estas páginas, Bunster sitúa la ac- 
atin de su novela en el año 2015; así nin- 
gún contemporáneo podrá sentirse alu- 
dido. Por otra parte, y para colocarse en 
un plano más objetivo y extraño a los 
intereses locales, el mismo autor se con- 
vierte en Sir E. E. Bunster que, desde el 
siempre particular punto de vista de un 
gentleman, narra el increíble invento del 
celebérrimo tony “Porotito” y las tras- 
cendentales consecuencias que tuvo para 
el destino chileno. 

Como puede suponerse, el Chile del 
año 2013 tendrá que ser un poco distin- 
to del presente. Para aquel entonces, la 
aristocracia tradicional ya había sido des- 
plazada por una arrolladora generación 
de descendientes de inmigrantes del Me- 
dio Oriente; cierto club deportivo tenía 
ya tanta fuerza como para ser un pode- 
roo0 partido político. No se engañe el lec- 
tor: todo aquéllo ocurre el año 201.5 y 
así los lectores de nuestro tiempo podrán 
reir ani entera libertad, sin temor de 
irritar a nadie, con las aventuras de este 
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w r  de un p o t e .  
te forastero se 

detiene perpiejoipiensa que esa 
ye un desacato en la, vecindad de los nobles monumentas 

O'Higgins, fundador 
de St. Martin, gene- 

e en la batallla de 1- 

~ n t c  tarnaña 'extravagancia el , 
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“Porotito” (little bean) llevó este sobr 
causa de -su pequeñez. Personas que l e  habían c m  
me dijeron en Santiago-que no medía más de 
pies y media -pulFada (Es curioso ‘advertir 
tura del pueblo chileño ,acusa una reducción cont 
y alarmante. Un humorista nacional ha escrito: “Ep‘ 
to ya no sirve más que L ockey y para boxea 
de peso mosca. ndo, terminará de. 

,nete en carreras olpeará con una ya 
en las vitrinas 
con tendencia a la gorduh, y lo que es más ra 
vía en la clase baja de‘ Chile, teda la cabeza calva. 
de sus biógrafos ha querido explicar este fenbeno m- 
giriendo que Ongolmo pucde haber sido el hijo’ ile$ 
timo c€e un aristócrata. 

En su profesión de artista de circo parece ha 
yado a apreciable altura. Hay indicios de que est 
por encima de Lechuguín, Forunculito y otros 
la carpa,’ y se vanagloriaba de ser el creador 
sketch famoso: El marido amaestrado. En un progr 
del CircD Urmeneta, que examiné en el Museo H 
rico Nacional, se le menciona con énfasis en’ co 
de sus colegas Zapatilla y Papirote,. “que degmr 
función con sus entradas- cómicas”. 

Hacia ei finaf de s u  carrera se ensayó en. 
cio con suerte desastrosa. De su casi n8ortaí 



i recid en nuestra sala de redacción. Como sólo le co- 
míamos en tenida de gracim, neesit6 identificar- 

na fkicelorida, y manifestó 
b k  público una fausta not 

nuestro simfático visitante. - , -,  - 

- .  



iengo mis ahorritos para vivir un tiempo sin traba&. 
Claro que obligado a ser economista, ocupando una 
casita de una pieza cerca del basural Presidente Ibá- 
ñez. 

“Pero )u no sirvo pira el jubileo”, continuó di- 
tiendo Porotito, “por manera que me puse a trabajar 

’ en el invento del remedio, que es un invento de mi ma- 
j mita finada, porque ella no alcanzó a concluirlo. Era ’ muy facultosa en medicinas de yerbas: decía que toda 

enfermedad se podía curar con las yerbecitas de los 
t.impos, desde la lepidia al mal de ojo. Empezó a bus- 
car este remedio para la pelada cuando vio que se me 
caía el pelo. Me dijo: “No quiero que le pongan so- 
brenombre: cabeza de tuna, o cabeza de ésto o el otro”. 
Y empezó a fabricar sus menjunges para librarme del 
oprobio. Me quería mucho porque decía que nací an- 
tes de tiempo y casi no viví. Después, para remate, me 
caí de la cuna y me dieron por muerto. Un poco más, 
v ine encajonan vivo. Por cso, tal vez, digo yo, demoré 
tanto en aprender a hablar. Vine a decir tato y inamn 
;I los tres años, pues señor. 

- (En qué .se basa el remedio?-, le prcguntamo\ 
41 nuevo genio de la ciencia. 

-“Mi mamita, que era morenita pero inteligente, 
\e había fijado que todos los pelados eran peludos. Ha- 
ga empelotarse ;I cualquier pelado, señor, y verá que 
tiene un bosque de pelos en el cuerpo: Enaonces ella 
\e hiLo su sabíduría: “Cuando un cristiano es velludo, 
cl ;ilimerito del pelo (porque el pelo coine) se tiene 
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tido Porotito-; pero 
mento.. . I 

recién nacido. 
. camiseta: me ,s 

tito Se abrió la c 

dijimos-. ¿Y qué pasó’ d 

-“ui mamita falleció al añn siguiente sin hab 



hiera dicho awe! pof W tute que nze di me iiaa a’ 
a trabajar -a’- este déscubrimíento ían benhd-. 

--“Luego, p t e d  es t-mbién yerbatero, Po 
-“Aprendf estas cmas d d e  niño, en T a b  

do trabajar a la finada. Yw soy talquing, de la 
miis empresaria de Chile, que 10s satltiaguinos 
quieren reconocer. Allá. se fabrican los fóaforos coti- 
tra incendio. 

to: acabé por encontrar 18 . 
fórmula del remedio vividor. Yo sé por qué la enam- 
tré: porque la finadita me había pasado el da 
el cielo. Nunca hubi con el serreto sin su ins- 
piracibn desde la gl 
, --“Pero, Poroti 

se nota cambio a 

“Para no estirar el cu 

-“Ad es, pues seiior ‘-contesta con un su 
tratamiento no dio 

ienen que a p l b  

e vea que le estoy 
“frascaso’~: en un 

mes ya tengo a dos personas calvas con todo su pelo 
recuperado. tEs como un miiagro! ¡Un mil 
m, de este pobre tony aporreado! Ahí andan 
doa señores, riéndose solos, rejuvenecidos, como 
pelo del cuerpo se les hubiera trasladado a la cabeza, 

los pelados-peludos en peludos-pelados. 

circense-; ]y el pelo n u m  sale sin canas, c o l d  
sedoso, como pelo de juventud! I 

-‘#Em es formidable, Porotito: usted convierte. a 

-“iSí, ‘ s e r f  -excima triunfal el popular art 

’ 
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La burlona entrevista de Periscopio fig 
a sacar a Ongolmo Cabello de la obscurida 
iiificante hombrecim siguió vegetando en su 
(littie house) de los alrededores del basural 
te Ibáña. 

y p&rm hambrientos, recuerda a un gobernante 
país suz' generis. Hace muchos años,.. Carlqs 
del Campo realizó un gobierno calamitosroOy f& 
hado del poder y obligado a huir al extranjero. 
tiempo después, los tornadizm chíleños lo aclamar 
ma al salvador de la nación y lo religieron 
tante mayoría de votos. El día en que asumió 
Ibáñez aparecib en los balcones de la Moñeda 
diendo una escoba. Durante su segunda administ 
iuvo ciento treinta y cinco-Ministros + Estado; 
fió a uh aviador la cartera de Educación y - a  un 
tista la de Agricultura; despidió a un almirante por 
ber defendido la soberanía nacional en el canal Ma&$; 
nombró jefe de policía a un garitero; desahució a 
nares de funcionarios de camera para 
once mil advenedizos; multiplicó por 
puesto de gzsctoQ1' y por siete el costo 
su propio suddo mientras prohibía &mr la 
K)S y enpkmh; soit6 de lw cárceles 4 ci 
cuentes y &uiúatb,la pens de muerte a uu3: 

El nombre de este lugar, rendez-vous de lad 

I I 9  
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v-dó a una mujer 
a toda la familia. 
hecho un gobierno 
-no fue obra de Car 

Y de afyr &n lampiñaa, como renacidos, Il.evaqdo 

‘ I  

una bakm de fierro enlozado, qug Pmti -  
en un cachureo, como llaman ‘a Chile a 
persas; un p h  de baño, una paranva 
lavado y dos grandes tacho6 para.’édyn- 

i 



que tenfa depositados en el Banco de Chile. 
Fueron estas circunstanciaj: las que fe 

mudarse a un sitio más espacioso y mejor 

Yussef es autor de un libro delicioeo, Mem 

la frase el motivo de su visita: 
-Quí&o pedir un préstafio, sefior, eso 

garantía, porqve yo no tengo máe que mi. ir 
el objeto de agrandar mi negocio para el $.rat 
de la caída del pdo. 

Junto con decirio, se quitó la boina 
el pañuelo su cráneo’iustroso como bola 
tal16 una innaediata catcajitda del pt%iPco a 



I 
Cuando las risas b pcaniitima hablar;. el- &fe 1 

expligb, ridndoile éi  mi- f ~ n r o  un desa 
ahorros no concedía préstamos, y 

antfa, y muchísimo menos para 
t@s de muhados, taifevidentes. IJa, ja, jai . 

. -usted no me Conoce,’señor; no sabe con quittn 
está hablando. Por lo tanto, usted y el respetable p$- 
blicca hacen mal en reirse. 

-iJa, ja-! iJa, ja! iJa, ja, jai 
.-Iré a hablar con el señor gerente. Espero que 61 
&s cultivado para- tratar a la clientela. Van a ver 

! 
puesta -le amo- 

M, todo azorado, la 
las orejas”, refiere don Salomh 

sus Memorias. í 

tan pronto miró mi frente y mi coronilia, 
in6 la faz, sonrió y exhaló un suspiro de sa- 
Cuando Porotito veía una calva, y cirpecial- 

eno como la mía, se e n t u s h a b a  

mi entrevista con él, y estoy cia. 
qw 41 tambith se acordó de mi por. el I.eoto.de su 

sillón que le quedaba grande, me 
rato que acababan dc hacerle pasar. Le 

amentos del Banco, por d & p  
un caso como.el suyo y que nada 

no falla, sefiar -me dijo con én- 

I 

na matrona ante un vientre embarazado. 

i 

I 



Ja, ja, ja. iA quién le vienen a hablar de remedios! 
-“El mío no lo ha priobadv, señor -insistió Ongol- 

mo-. En treinta días me obligo a restaurarle su cabe- 
llera. Hasta ahora no he tenido ni un solo “frascaso”. 
Si el Banco me presta plata para mudarme y para po- 
ner dos tinas más, con su buen calentador de agua en 
vez de los tachos a leña, yo le aseguro, señor, que esto 
será un negocio muy industrioso. 

-“Lo malo es, para colmo -le contesté-, que a 106 
Bancos no les preocupa que los negocios Sean o no im 
dustriosos; únicamente les interesa que el dinero que 
prestan no corra el riesgo de perderse; y para ésto se 

i 
“Viendo que- su cara se cubría de sombras, quise 

reanimarlo haciendo algún recuerdo simpática de su 
vida en la pista. Desputls de ,todo, era para mf un des- 
canso mental el poder departir con un tony. Supe en- 
tonces que Porotito era el creador de uno de los gran- 
des números cómicos de los circos chileños. Yo recor- 
daba haberlo visto en la carpa de Urmeneta hacía mu- 
chos años, y su evocación por el propio ejecutante me 
hizo revivir aquella escena que presencik con mis hi- 
los en una mstint de Fiestas Patrias. 

-“La atracción del circo -contó Porotito-, había 
sido nuestra domadora de leones, la señora Matilde 
Infante de Huneeus: una mujer maciza, enorme, con 
ojos de loca. Decían que era de una familia “de cam- 
panillas”, de esas que capotaron en la Bolsa y les en- 
tregaron el país a los turcos. Esta señora hacía-un nÚ- 

exigen las garantías. . . 



alturas del relato de Porotito, ya estaba 

d o  que me habh da& un ataque. . 

los que proporcisnó Mr. Guillermo, 



a, amada d a ” .  

“iAlb6ndiga humana! IEntrdgam 
la entregaba. Zás huascazo. ggi 

ves. Zás chimtazo. “!Prieta! IRoqui! ISácate 
tosl”. Me quitaba los zapatos. Zás latigazo. ” 
vuelta de carnerol”, “SI, luz de misojos”. Y 

triunfo chico.  Lo cierto es que yo estaba i 
te: me había desmayado en esa tormenta dt 

“Hicimos dm años el Marido Amaestrado 

pub supe que haMa 





IV 

Porvtito de triunfo en iriudfo 

Al día subsiguiente se inició el tratami 
domicilio del seiior Yussef, palacio de estilo 
tuado en la avenida HariLn al Raschid del sun 
barrio Apuquindo. 

sometía a 1% doble disciplina del baño. de yerbas 
radas y de la cataplasma de arena impregnada, m 
tras dictaba su correspondencia a una rnecanógrafa.eW 
trónica o. veía el noticiario- matutino en la pa 
de televisión ep relieve. 

Ai empezar la segunda semana; don Salombn’ 
servó que el recio vello que cubría su cuerpo esq?e& I L  

ba a desprenderse. 
-Ya está pelechando -diagnosticó 

re decir-que vá bien la custión. 
-Pem, testa seguro de. . l .  de desca 
-2QuC es ‘“descalvizar”? -pregunt6 
-Hacer reaparecer la cabellera -dijo 

to!, creo que qdabo de inventar un verbo, 
parece sintomático. 

-“Desclavizar”. , . , -dijo Ongolmo 
una vez y para siempre la construcción 
¡Claro que hacía falta esa palabra! Usted 
do, Mor: el remedio es automático. 

Diariamente, de 7 a 8 de la mañana, el banquera 

A la tercera semana, Yusaef perdió 
b corpral, y fue necwar 

I .  

L 

I 



automóvil y de un camión lechero. r>ie ’la 
as ventanas de-las casas vecinas se elevó un 

-jResufiól iEl pelo sale, sale! I 

pub, mientras tomaban el desayuno, 

mve fe en su sistema. iCómo iba a tenerla, 
tdos los desca~~uudorcs habkn sib’ unas 

le decía ai prodigioso yerbatero: 



I 

le. Ya sabe: las garantías. . . 
Caminando con dignidad, Porotito se. di 

Sección Ahorros y mandó llamar al jefe. Tení 
gre en el ojo”, como dicen en su país,-y la ve 

-Seeor jefe de A 
calma-, voy a depositar 
de don Saiomón Yussef S 
veniente, 

Le arrancó al puro dos o tres bocanadas 
hizo con 1a.Última una serie de anillos que 
ron como aureolas dé santo, y prosiguió: 

-Dicha suma, equivalente a cincuen%ta 
medias nylon Betinyani svetch first quality, 
rresponde a los honorarios cobrados por ha 
cho salir pelo al Frente 
duda, asómese a su oficina y mírele la c 



1 61 hombre. que no usaba peluca * 

Leemos en las Memorias de un hambre de crLtdlte: 
"El lector curioso' querrá saber qué le acontece a 

un calvo que-de la noche' a la mañana se encuentra de 
IIUCVO peinando frondosos cabellos. 

"Ciertamente que esta experiencia, descbnocida 
hasta hace poco por la humanidad, merece ser descrita; 
y mi testimonio personal proviene de una de las pri- 
meras' personas que fueron descalvizadas en el munda. 

"El hecho de que haya salido desnudo a pqtki- 
párselo a. mi esposa, poniendo en conmoción a a's ve- 
cinos, creo que basta para explicar la loca alegría que 
puede proporcionarnos la derrota de la calvicie. 

y de muerte que nos manda el tiempo. Recobrar .la ma- 
ta capilar ha sido un sueño acariciado durante siglos, 
porque sentíamos que ésta sería la primera batalla g9- 
nada en la conquista de la perenne juventud. 

"Yo rejuvenecí, como rejuvenecen mis cofrades' de 
cada día. Pero es preciso aclarar el concepto: rejuvene- 
temos interiormente, se hace joven nuestro espíritu 
cuando surge en el cráneo desolado esa vegetación di- 
lrina de la mocedad. El espejo nos da los buenos días. 
con un guiño amistoso. Las manos juguetean con el 
tesoro recuperado como el avaro con las monedas de SU y 
bolsa. La bción y la peinetas han recuperado SUS $tea- 
critas derechos y deberes, ~y que placer inefable 6s ir 

"La caída del pelo es el primer mensaje de vejez . 

. 

. 



totalmente reconstituida, espesa y sin una so 
lla se echó en mis brazos llorando 
exclamando: “1 Querido mío? IAsf 

del personal del Banco y no 

,.y% que pasó con este motivo no puedo dejarlo 



-. , , ...., , . .  I 
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-“Para €otografiarse va a tener que quitarse la 

chando -S.. . 
-“No estoy bromeando; y $egurmente‘ 

que hacer qite urted -repliqgé ya algo 
es que me hace el favor de poner en d 
da: “calvo descalviaado”, qwe es la pa 

e desphcha en seguidá. 
2‘kSor  Yussef -porfió todavía el rnaj 

estarnos aquí para que nos tomen par 
-“jBueno! -corté-; icompebe 

io que tengo es pelo de cristiano o 
me agaché poniendo la cabeza al alcance de 

“El mequetrefe aquél vacikl un 
la cola de gente que esperaba turno, y me 
rón de mechas que por poco me hace aullar 
mano como si hubiese recibido un golpe el 
me que& mirando boquiabierto. 

-“Conque peluca, Ceh? -le dije con 
tigre. 

“Seguía contemplándome de hito 
dijo: 

-“Entonces. . ., usted no es el &ñor-Salom 
sef. 



, ,Undurraga! -le ordenó el jefe-.-T 

tanta estupidez 1 
ai inventor a la 





porte de sus servicios. , 

-Para usted, por ser amigo de don Salomón, serán 
unas veinticinco Betinyanis -contestó Porotito-. Es la 
menos que se puede pedir, con los gastos que tenemos.. . 

Isaac KILplirin contaba treinta y ocho años de edad 
g era un hombre imaginativo y ambicioso. No erraba 
*stimado a jubilar como empleado páblico. Le hemos 
Visto entrar en escena por una simple carambola de la 
I- (obra del atolondrado Undurraga) , y pronto va*a 

.- I demoe~amos Cónro aaostumbraba expedirse cuando 
<. urna pp tun idad  le salía al paso. 

AI volver a casa de Porotito, en la tarde subsi- 
* guiente, encontró la consabida cola de automóviles 

(tuu, de ellos con patente de diplomática) y percibió 
M "atylllla de yerbas silvestres que Ia brisa esparcía por 

I #- 
.lipveciadad. . 

En l a  primeros días, Isaac no despegó los.labios. 
'Se rametia al baño y la catapl hacer mucho 

1 de Porotito ni de los se ocupaban las 
- otra0 balieras. EW sí que ob estabf &mien- 

to K m p o n í a  de una sala de baños, dotada de tres ti- 
mas ordinarias y de una ducha, una salita de espera 
d W  con sillas de mimbre, y un sucucho que hacía 
.Q, veces de camarín. En algún cuarto interior debían 

el calentador del agua, el depósito de yerbas y el 
. sw~cro D molinillo en que eran maceradas. Consti- 

. 



La clínica descalvizadora atraía a más clientes de 
10s que era capaz de atender. A toda hora del día 
ban*.las tres bañeras ocupadas, mientras que en la 
lita de espera relucían las calvas destinadas a reanudar 
relaciones con la peineta. 

Ai finalkar la segunda semana de su tratamiento 

y por la noche invitó a Pqrotito a cenar en un restau- 
rante de la plazuela Gama1 Abdel Nasser. 

-Vamos a hablar de negocios -le dijw mientras se 
sentaban a la mesa-. Supongo que se h a r á  dado cuq-  
ta de que es dueño de una mina de oro.. . una mina 
harto mal explotada. 

Porotito no pareció prestarle mucha atención. llq- 
rante los iíltimos-días se le había visto como ensimh- 
mado, cosa anormal en su tempqamento inmutable y 
risueño. Viendo que guardaba silencio, le preguntó su 
anfitrión qué era lo que le tenía así. 

-Me acuerdo del circo -le contestó mirando a lo 
lejos. 

Isaac lo contempló atónito. 
-¿Piensa todavía en el circo ... ? 
-Pienso siempre, señor. Usted no sabe lo que ar 

la carpa. Cuando se ha pasado la vida a su sombra, no 
se puede uno acostumbrar afuera ... El circo es como uh 
navfo,.con mástiles y con tela de buque; es un barco de. 
vela que se larga con el viento de la primavera y salt? a 
recorrer pueblos y pafses ... Un payaso se mume de pew 

i. 
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cinco Betinyanis! Eso es 10 que me ha co- . Saque sus cuentas: sale it mens, de una Be*- 
por sesión. Es decir, que por hacerme salir el 

que no hablo por hablar, a' 

-2Pero usted cree que todos pagarían lo que pa& 

doscientos o trescientos por mes, nunca iiegarí 
arle la dientela. 

-Pero, señor, con s610 tres tinas no podría trata 
iii P la décima parte... 

xm hablo de treg tinas: hablo de treinta. Y hai 
n total en pleno centro, con aire amdkha-  



crito en la Oficina de Patentes? 
40; no %-me ocurric5 que' hiciera fa1 

-Sueno -dijo Isaac-, esa es mi p 
selo, y un dfa de éstos me dirá qué es 
dido. 

' 

I -En realidad -contestó Porotito-; me ha 



n .. i . 

De Bombero Núñer a Mat usiño 

Dos semanas después, Kaplún y Cabello eran go- 
cios. Por escritura firmada ante el Notario Israel Weis-. 
blüth Rwnblatt,  Isaac Kaplún Rabenstein se compro- 
metía a aportar el capital social, fijado en quince mi- 
llones de pesos, mientras que Ongdlmo Cabello Valde- 
benito concurría con la fórmula de que era descubri- 
dor y cuya patente había. quedado inscrita a nombre de 
la sociedad. Las utilidades se repartirían corno sigue: 
el sesenta por ciento para el socio capitalista y e1 cua- 
renta por ciento para el socio industrial. En su condi- 
ción de gerente administrador, el socio capitalista go- 
zaría además de una remuneración mensual equivalen- 
te a ocho sueldos vitales; y como apoderado de la fir- 
ma podría “aceptar el ingreso de nuevos socios, trail& 
tomar la sociedad limitada. en sociedad anónima, con- 
tratar préstamos, hipotecar los bienes sociales y arren- 
dar o vender el activo y pasivo de la sociedad, entenb 
diéndose incluido entre sus bienes la patente del espi- 

AI día siguiente de firmarse la escritura terminaba 
el tratamiento de Isaac. De esta circunstancia tambib 
supo el gerente sacar ventaja, porque en el debido mo- 

-Supongo que no va a pasarle la cuenta 
-c&no se le ocnrrg, .señor, que my a hacer eso 

cffico”. 

inento le dijo a Porotito: 

. 

-con tes t6 ofendid o Poro tito, 



.- 

ckumdi% de las salas de b-, hall de rccepcih y 
sala de cppera. Bañeras, duchas, dosets, mueble0 y %I- 
ces i~dírccms cadaron nueve millones. Fue neesari0 
con- rta prhtamo en ei Banco Issaeiita'parp tm- 
minqi.3ii9'iiMBiatiw y para hacer frente a loo gastos 

- /  

. Pocos puebh podrían competir con 



. : ., . .  _ .  ..,, . . . .. . . . ,. 

I 

dedicado “a los representante de la 

Eatre el centenar de invitados -cuya lista 

T&&, don Remigio Silva; el director de 

y otros que sería largo enumerar. 
En su .estilo y tono característicos,. E2 M 

cia al dio siguiente en una información de 



. Una huqildt Campesina de Ttlca 

Después de hacer la historia .de los específicos ma- 
vividor, La Nación transcribía las declara&- 

L revista Pm'scofio dedicó una página completa 

sensacional revelaniros nosotros con . ame- 

la felicidad sin ser elkm mismos felices, PO 
hace brotar los cabellos ajenos mientras se con- 
qm su destin.o parad6gico de ser "el .óltimo cal- 



inclinarse an- 

tener rcsonaricia em 
La declaración dé 

1 



i6 h b r e c i t a  uniformados de ovmies c 

de espera había sido habilitada como sa 
ra, con *&s oiflones y una'niesa ten 

hojea= la prensa del dfa y las drlti 



al ver el alhajamiento terminado. 
-b mantendremos -contest6 Isaac Kaplún-, CO- 

hindole setenta y cinco Betinyanis a cada aeródromo 

. Por otra parte, no 

. pieles, la senaturías4 
negocios más fáciles 

co Betinyanis como 
remos a cien. El qu 

vendría nadie al “ititutol”. 
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da a la de los prostfbulos californianos durante 
bre del oro. ' 

como si esto fuera poco, nin tropel de mujeres$a. 
bía irrumpido a la voz de que allí depilaban el wdk' 
por un procedimiento indoloro. 

-¡No depilarnos señoras! 1No tenemos 

¡Señor Baquedano, ponga un letrero en la entrada 
virtiendo que este no es un depilatoriol Yo 
Mercurio a pedir que rectifiquen ese párrak 

tenida, pero otra corriente imprevista come 
afluir al triudante instituto. La prensa Y la ra 
h n  difundido la capilar noticia de norte a sw 
Y llegaban car& de Viña del Mar, La Serena, 

La intromisión de las mujeres fue a las postre 





Aquello, sin embargo, no era m á s  qm d 
tie lo que iba a venir.- Mis lectofes kan visto 

el redactor en viaje de Paris-Match 
ICs de T i m  y de la Associácgd Press, 

La noche misma de ese festejo, la agtncia 

”(SANTIAGO DE CHILE, Jniércoles 9 (A: 
1 descubrimiento más reacmzulte de los úiltkhw.’ 
tá siendo;cilebrado en esta capital. La cddd 
ma enfermedad “incurable”, ha &di& an* 
er mistetibso de dos remedios naturista de á 
terna, Unas dmientas personas ha 

‘despachó ’el cablegrama siguiente:. 

d o  el cabello. .- . , etc.”. 

Este cable- apareció a la mañana s 



I 



su mayor4a plpntu R ~ ~ C ~ Q A ~ U  del 
cal de la América del Sur. .Parq b 

“La tierra verde de antaño es &ora una 

victorioso Chile cedió a la Argentina dos tercia 

I 



1 Chaaur, moreno, rqcio y simpática, &t& 
&-un gobigno progresista con la colatn#.9cióa 
Ministro de hmnzas, Fuad Betinyani,  fundado^ 

io de fábricqs de medias nylon. DurantG 

las faldas del cerro St. Cristóbal. La capit@ 
está hoy a cinco horas de vuelo de Nueva Yo&. 

& Midus DG05 de la-Panagra se anuncián con u3j 
que abre ei apetito: “imsayuno en el H u h  

sismo tn el Mapocho?”. 
=le, Chile ... El país más-remoto de la tierma‘ 
vuelto a llamar la atención del mundo, olvidado &e 

Ekmw conwigto desde los días en Q U ~  Gabriela Mistral 

las Güayanas, Colombia o Paraguay. 

&o Paris-Match llegó a Santiago,’fue exhibida 



-¡Ahora si que será famoso! -le dijo hq 
enedor de libros. 

guntó cuál era mi á 

-rUn. tm! (Y para qué? 





. . < . .  

I 

I No había transcurrido una semana cuando llegó 
manos de Kaplún una citación urgente &l Minist. 
de Relaciones Exteriores. 

palacio presidencial de la Mofíeda, el iínico edificio- 
español que los chilenos dejaron en pie en la gu 
de la Independencia. Es un pequeño Kremlin de 
pisos y dos grandes patios interiores, de ventanas 
tegidas con barrotes de fierro forjado y acces*le 
sendos portows que permiten utilizarlo como p 
ptíblico. Gentes de todas catad& transitan por 
bajo la mirada distraída de uno o dos *os (native p 
licemen) de la guardia del Presidente. Me detengo en ; 

la cultura cívica de los chileños, a los que se ha 11- 
los ingleses de la América del Sur (La compara 
tiene cierta base relativa, aunque los británicos no a 
tumbrainos a hacer cosas tales como llamar en br 

nes o publicar avisos de defuncih de personas que 
zan de perfecta salud). 

Habían citado a Kaplún para hacerle saber 
desde distintos países estaban Hegando comunkac 
referentes al Instituto Pilatdcnico. El funcionario 
le atendía le mostró las notas recibidas de las 

El Ministerio de Relaciones ocupa la trasera de€--* 

'. 

. -  





Recibió a su visitante en lm 
la torte giratoria estaba c 

uien no estuviese previenído. 
-@5mo está usted, Isaac? -k saiudó do 
n he sabido, su negocio n6 marcha sino 
-Eso todavfa es poco üecir -contest6 

cillamente se ha desbocado. Lea este cab 
en Nueva York. 

gaseosa de un bólido que descendía sobre, 

-Quiere decir -respondió Isaac-, que , @y 

ricana. .. . Eso significa una avalacha, 



- ;  

7 un mes de indemnización en efectivo. 
lo sé --dijo hac-; y .  estoy dispuesto a 
ese desemboh con un recargo en ,el cá- 
no perdería nada y a la. larga saldría ga- 

-Me crea usted un problema, Isaac.. . 
-Para un mamut de las finanzas esto es como una 



u. 

-Ya no es hora Pe Banco, hombre. 
-Es la hora mejor: cuando los gezkriteg ZQwda 

solos -contestó. KaplÚn desde la puerta-. Voy i-” 
doce millones para ampliar el instituto; porque 
la certeza de aue usted me arrendará la otra mit 
piso. 

piún 
I 

rable 

- 

justo para dar paso a los que salían. 
-Vengo a ver a Judas -le dijo secamente ñ~ 
-Lo siento, señor. No es hora de ver ai 
-Es él quien acaba de llamaqne con, 

pongo que no me habrá molestado para h 
der el viaje. 

-Pase, señor -dijo el portero. 
Don Judas Judelevich estaba atendiendo a 

mo cliente. Cuando &te salió, Isaac se coló en 
na aon naturalidad impávida. 

ciéndole hiento. Habló en Yiddish, y en 

-Le triiígo..un negocio: necesito doc 
ra -maii&gt si es.:&ibler +Qué? ¿No. .hav. 

.-@u¿ lo trae por aquí? -IC dijo ei 

catestb kplilin: . - 1  

1 

-1Isaac.. . I  -;-alcanzó a gritar Abubdala; pe 
ya habla escapado. 

2egó.al Banco Israelita a las 335. El porte 
habfa ya juntado las puertas, dejando e 

n . .  ... c 
I . -  -* 



doblar las instalaciones del pel& 

I -exdamb don Judas al ver la finri 
se han adudado dc urdo. ¿No se &u&€ 
&os judíos hemas quedado a isi zagal 

es, pa don Judas. Van a terminar e s -  
arrinconándonos c a m  arrinconaron a los 

in'fántil y sin BOS 
aa su vida co8 los dqmrtes y ba pla 

hayah sido derrotados! IPe 
-la raza madura y eficiente 

adura de la humanidad, como h 
S ¡Es incomebib( que n~ haylmos 

tajart. * .  &&I4 e9 lo que noa ha debilita 

--contestó con calmi fiplúin- 
nueem fuma proycnian del hec 



edad más cornfin ea el homb& 

los sabañones 

me. &ue dice usted? ¿Le abrirá el c d m  a trn 
fo que BC ña levantado yolo y que lucha con 

I 





. .  
. t  

. i 

boca: - 
-AM. ¿Quién habla? 
-Abubdala -contest& la voz esperadi. 
baad puso et cigarrillo en el cenicem y 

-Aquf, Kaplún. ¿Qué dice, don Pedro? 

-Hacia la Cordillera. Panorax4i mvaof 

blando con igual mnquili&d 

dón+ está mirando ahora? . 

. I  ha tesuelto usted. \ 

en la puna del edificio, a trescientoa pies de a 
en.iaJ codicianes que usted ppuso, + p a g d ~  
con veinte par ciento & recargo y cancelan 
por trh&mr adelantados.. . 

-Un momento -k atajó Isaac- 
to tal corn. No pap +r trimestre y 

I - -Burno.. . -y el hombre soltc) una &apt 



-I . . 

-En tal caso -contest6 la del entrepiso-, IIO 

-No yndrá dónde irse, hombre. 
-Eso es cosa mía. Debe haber algún lugar en que 

sepan lo que es la ética comercial. 
-Pues, váyase, si eso es lo que le conviene. Y vpa 

que no tengo costumbre de aceptar insolencias. 
-1Prefiero quedarme en la calle antes de dejarme 

cogotear por un extorsionador! iPorque ésta es una ten- 
tativa de extorsión! 

-1Sujete la lengua, o bajo a su oficina para enten- 
dernos de hombre a hombre! 

-¡Si quiere subo yo a la suya! 
-iKaplún -gritó el de arriba-, usted es un judío 

engreído y bellaco! 
-1Y usted, Abubdala -gritó el de abajo-, es u11 

turco chupamedias! ¡Me ensucio en su rascacielo de ope- 
reta! i i '  me mando cambiar mañana mismo! 

Colgó Isaac el aparato de un manotazo y quedh 
hecho un hervidero de rabia y de denuestos. IClaro que 
prefería quedarse en la calle antes que tolerar la extor- 
sión de un pillastre! jEste era el escrupuloso. observa- 
dor de la ley! ¡En un camino obscuro no lo harfa mal! ... 

Estuvo una hora entregado a desfogar su ira. Pard 
serenarse pasó a los baños a tomar una ducha caliente. 
Baquedano, el tenedor de libros, había escuchado el al- 
tercado por la puerta entreabierta, y también oyó algo 
la cajera. No pudiendo dominar su curiosidad, la seño- 
rita Rosario se asom6 a la oficina y preguntó qué había 
sucedido. 

-Una pelea con el dueño del edificio. + dijeroil 
zamba canuta. Parece que nos vamos, o nos echan. 

Cuando Isaac volvió a su escritorio, minutos des- 
pués, parecía tener olvidado el incidente. Se echó en SU a y encendió con c a h a  un cigarrillo. A poco s o d  
el teléfono. 

'- acuerdo y me mando mudar adonde no traten de 
vechane de mi urgencia. 

- I  

I 
1 
I 



- & i 5 ~ ?   qué die?  
-Que he encontrado un piso más barato qqe 

-Isaac, usted, bromea -dijo temblorosa la voz 



““‘“L“-rT$@?=x < =  ‘-7 
\ ‘  

* 

-Bum,  ya está -cedió el engañado con un 
puo avesó el ed 

’a noche KapMi~ inküd a su &‘de h a c o n -  
&WRS w e  harMan ihadO ia josaadav -ho 

XO& ammtario: . -  
como ras moscas, que si aplasto 

ni menos -convino‘Isaac-. Teneum que 
tada pesa para recibir a esa avalancha 

ultó sobre el plan de expansión que tenían 
bo. Borotito contestó que las yerbas de 

tables como la misericordia de Dios, 
agregar otro camión para ritcogerlas, 

a de los “secretarios” que había 
amente “alcanzarse” para prepa. 

tlv €m baiios y las “guataplasmas”. 
creto -le advirtió Isaac. 

uerma tranquilo, don Isaaquito. Para ?te guiso 
mí& cocineros que usted y yo. 

semanas después empezaron a desoniparse los 
1 entrepiso del rascacielo Abubdala; y a me-‘ 

entregados se iniciaban los Cra-, 
transformación con afanosas cuadrillas de al- 

nuevo Camión inglts Leylantd fuc puesto en 
y entre ambas potentes y g-tidas máquinas 

a recolección & las -yerbas que 
,. j 1 5  e1 enorme stock de reserva. 

9 



v~ionistas, Por el precio dé mil seiscientos miihneg 
de w, el lujcxlo kstablecimiento ha pasado a ser pm 
piedad de la Sociedad Inmobiliaria Chilena, formada 
(-on los aportes de Pedro Abubdala S. A,, Ia Comunidad 
KatAn-Abuabuá y lai firma Betinyani y k p a ñ í a .  El 
edificio de once pisos del Cariton Hotel será objeto de 
importantes mejoras en su decoración interior y alha- . 
i amien to”. 

Apenas tres días después, el mismo diario informa- 
ba que el Banco Israelita había comprado en nóvecien- 
tos cincuenta millones el Hotel Pedro de Valdivia.. 

Sólo un pequeño grupo de iniciados pudo saber a 
qué obedecían aquellas espectaculares compraventas. 
La gente de la calle aomentaba despistada: 

-Muy malo debe de estar el negocio de hoteles pa- 
ra que se hayan vendido estos dos. . . , o muy bueno, pa- 
ra que los hayan comprado. 

-Observen quiénes son los compradores -dijeron 
los suspicaces-. lSon de los que no dan puntada sin 
hilo!. . . Algo se está preparando. 

A poco aparecía este anuncio de la Panagra: 
“PROXIMAMENTE: Mil pasajeros mensuaIes en 

irn nuevo servicio bisemanal expreso en Bólidos DC-25. 
¡Desayuno en Santiago almuerzo en Nueva York . , . Y’ 

Ajeno a todas estas maniobras especulativas de la 
alta finanza, Porotito juzgó también que había llegado 
el momento de invertir su dinero. Entre utilidades y 
propinas tenía acumulada una suma que hacía de él el 
Creso de la Sección Ahorros del Banco de Chile. ¿Lapla- 
( a  es para gozarla o para dejarla apoliilarse?”, se venía, ‘ 

preguntando con insistencia; hasta que un día giró . 
trescientas Betinyanis y con los bolsillos repletos de . 
billetes entró resueltamente a una juguetería de la ca- 
lle Ahumada *. 

I 

- 
*Las Betinyanis estaban a la par con el d6lar, como consecuen- 
cia del monopolio de las medias nylon creado por el famoso indus- 
trial y Ministro de ese nombre. 
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de mimbre que había en el centro. Cuando la instala. 

.>.. ---vqmoS a hmcr pasar la linea para la pieza del 
% c l d k  &í podd ver el tren estando en el dormitorb. 

'Itbrnrlgasc un chuzo, Domingo, y perfora- h pared. 
un "aIxísjm-0" para ia entrada' y otro para ia sa- 

*'&+ será suficiente. :-:+: . El 'ropavejero trajo ia herramienta, y en Üna hora -* 'Faena e s t r u e n h  agujereó la pared de, ladrillo de- 
$!#pulo Qs montones de material demolido. Por los ho- 

no súb cabria el tren; podría pasar el gato con el 

-Ad está h e m  -dijo Porotito-. Gracias, Domin- 
&.-.Ahora saque los escombros mientras yo pongo los 

-sides- .. El ocho fue abierto por uno de sus extremos, y de 
"olfi la vía añadida que pasó ai cuarto conti- 

cruzó bajo el catre, describió una amplia curva y '. d v i ó  d salir a la salita para cerrar el trayecto de se- 
'.&Mal .* pi& de largo. 

"'&@no *i llegara a desempefiarse con seguridad como 
; , w n i o t a ,  conductor, señalero y guardavías. En los 

mien te s  aprendió virtuomismos tales como hacer 
,. .d. @.la locsmotora en la tomamesa, largar el carro de --,* y d a r l o  por el desvío, o inOertir el orden del con 
*:way, uraotrando coche por coche, a través de la red de 
' eRtretrjlS del patio de la estación. 

-Par& que no hubiera hecho otra m a  en su vi- 
@ -4 di& Isabel, admirándolo. 

* .  "4% que siempre habfa aoiiado con mer un tren 

arqueádo y la cola parada. 
: '- 

, . .,. .1 I Unos cuantas horas de práctica bastaron para que 

' 

::&&mu5 Ptmtito-. Es juguete muy lindo, {no? 
k2-v I -  ' yj3@Eqq&$<:#y!$.$qp3KjQ~ 

.' ,*<. -5- $?Y:. -. ;",*+ 7 J .  ' 1 " 
9. ''3, .> *-: , 

* . , r .  1 

p ea Y 
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jero p.& la h i k k a s  

w b r e  que no tuvo infancia. c- . . 

dngente: los niños de la vecindad, amigos de Domi% 
+-, que se daban &'en las tardes para ver jugar al 

&ju&cw&n.,. 6td apodo, ins- 
Wkta chica .  Casndo llegó * 

to y se lo e&& ewirna co- 
mo una nueva p n d a  .de vestir. El.hoMbnc qw no: tuvo 
infancia!. . . Correspondía a la verdad, y* era prOe&o y 
hermoso ahora que el niño olvidad 
tenía al fin cumplida su ilusión.' 

mediar la influencia detepinante 
grafía de nuestro personaje. 

Hallábase un día entregado a sus inanio 
tilista de la ferrovía cuando de pronto se de 
una palmada en la frente y 
minado. Si no exclamb leur 
laexistencia de la palabra de 
bio: 

NO habríamos mencionado este hetho 

-iLa pille! . 
Y empezó a .  trabajar -la deslumbradora idea 

Estuvo hasta la medianoche trazando circulas, 
habían captado las antenas de su cerebro. 

y cruces en unas hojas arrancadas al cuadirn 
lavandera, ', 

-1Claro que 1% pilléf IAquí está la cosa!.. , 
Al día siguitinte -un sábado dé comienzos d 

tiembre-, almond de prisa y to 
tos acuchillados. Se bajó en -Aven 
un par de cuadras. Le trepidó el corazón-a 
a r p a  del Circo Urmeneta,_-instalada en une 
con su despkgue de carteleras, gal 
Iba a empezar la función dc motinée y se 
des de la, marcha dd Almiran 
'piedad ,w I 

I 

. .  



está, pues don Arturo. Recién los 

netmito. Eo un n h e r o  mudo. 

tilla: “IAmigÓ Farunculito, tanto ti 
encontrando y no te podía bu 

hrtrico musicaI ejecutando el ete 
am suo copas. champafieras; vio .ai equi 

la decepcionante red de seguridad, y 
ra ccuyLrc que primero galopa sebrk. el 

va por palas y plateas ofmie 
a> ‘‘~Desca contribuir con algo 

- 
atacó la ga&pz final; Ongob0 

i;rvwemmlat+m.$wtíq-queel 
y ~ e i l c e r r d . ~ a n  61 ~TWU de 

, 74 
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las vueltas; pero tuvíerm que 
a satm qué era io que- 

grandes cajas que conteriian' el tren 
mente habían lrlcgado otros dos tresnes 

es extras, arrendados por la 
Ahumada; y esa noche se armó en la pista eí sistema 

iario dé iuatrocientos pies que servirla para 
no tuvo infancia . .  
Urmeneta este número de r 

anunciarlo por' los diarios. 
egrew glorioso de su creador. 
Noche a noche; durante una semana, Ongolmo 

diablada operación simultánea 
el movimiento de loa expr 

xactitud rigurosa si se quería 
una catástrofe (y -ya se verá por qué decimos C 

ta corre ia y pulía su niimero 
'hacerlo perfecto, los peri & icos y carteleras an 
n la rentrée con su adjetivización ditirámbica: 

'iPeIigroso para asmáticos y 



Todo el mundo supo que Poratito volv 
e sus amigos quidaltar é n  
Desde la salida del coreto, 

ivid a Isaac y Rebeca, riC 
a su socio en el redondel. En 

n Yussef fumando su puro, entre su esp 
grupo de nietecitos. En las abigarradw 

-Supongo"que ese nifio tiio habrá mfdo 
bian 'estar doña Pabla can 1 

e dijo Ongolmo a su asis 
le ocurra soitárlo.. . 

-Fijo que vino-con él -contestó . Si basta lo hace dormir en la c a m ,  ca 

cuenta, Porotito deJ 
060 estado anfmico del 

ohol. Tenia la cara enrojccid 
borracho trágico, y exhalaba 

mezclada con hediondez de ajo. Le 
un u n i b m  de mozo de pista que le 

" se veta -'an &€dio. 



- - . ;. 
. .  

. 

un tremendo eructo deL ~~ra&o,' Seguiao 
a d s  indecente. Oomo ai' fuera 

de ORgUtbo era al final e l  m a m a ,  
des- del del equilibns 

rw pruebas sobre la cuerda fi 
ieOn la p(4rtiga estabilizadora, el 
hambns más tendían la%&mula 
es elktiicos, bajo la mirada vigiIante del em- 
Lrnr vjcm de los especadores sepfan a1 q u i -  

a y el reüoble del tambor acentuaba 
-tie la- escena.. . EF tres minutos 1% -? 

lada, y cuando el equilibrista dio por 
acto, la mise en sckne de Qngolmo estaba 



i t h a  creación exciusiva! (Grandee apIa-). $1 niño 

u l b  de adhesión emocionada. 



i *  

rriente emocional emitida por un m i l b  de co1p#)n 
enwlvfa a mi-amigo en el criiter 

una demostración sensacional de pe- 

n cartucho de dinamita, y con estas cargas 
se lanzarán las máquinas, sin frenos, a noill 

venta kilómetros por hora.. . I  
Xedob16 el tambor, y en medio del vocerío de chi: 

. COI y gran& un trencito entró a la pista y se intern6 

. por el dédalo de rieles. Lob n i b s  se paraban sobre las 
siihs-plcgables y batían palmas. El segundo convoy )le- 

* gó a toda velocidad, sonando la campana; y con un 
minuto de intervalo apareció el tercero, anunciándorre 
c m  los .pitoA)s del cuerno eléctriar. Inclinado sobre los 
controla, Parotito operaba palancas y botones con l a  
rcrenidad y pciaibn, de un conmtista. Los e ~ p r c s o ~  
d b a n  como sérpientes en fuga, bwcandw su camino 
sinuaco por temaplena, p n t ~ ,  gocavones y p- a 

* 

’ 



vel. De pronto se vio a uno de ellos dispararse como 

bra maftmátictt. 
No se habfan acallado las voces cuando u 

a toda máquina en busca del encuentro 

-iAhmal lAhora sí que se estrellan1 
Pero tres agujas se abrieron como operadas por un 

isma botón y los convoyes .se desviaron cuando n 
ediaban entre e l l e  ni diez pulgadas. 

.Voces de miedo, incredulidad y nerviosismo 
ron el confuso comentario &i anuncio. Un padre apiin 
sivo se' levantó y salió con sus niños como quie 



'I* .. 

as l a  moaos acudían tropezando en los 

b u b ~  VI pavor ni tal silencio en una con 



a vocecita infantil: 

, h6lico-. Soy antepasa0 de mi -al Bulnee.; 
-S;ijcsc, Domingo, poi” 10 que más quiera 

-1Viva la batalla de,Yungay y viva el row 
IPa que vean que el equilibrismo e’ una 

cae, no tengo nada más que hacer en 
equilibrista al payaso Zapatilla-. Creo qve 

noche de despedida. 
ma, kogelio -fe contestó Zapatilla-; yo v 

aterrizar a ese tiuque en picada. 
&ado dio un nuew trastabillón, y esta wtz 

le dieron- por muerto; pero consiguió enderezarte- : 

nando impertérrito. . - 

- 

desesperado aletear de brazos y contin& 

pito, que se lo van a llevar preso, dic.& 
, 

- -  
dad sucedió ‘a la angustia. (Podía haberse conceb 

. una emna mAs graciosa?. . . Entonces entró en 
lla, el as de las pullas incisivas y.“taBero” i 

éste lo-arn$o yo -dijo sobándose 1 
drr IU voz chillona grit&: @ye t h  





I 

presentarle ‘sus excusas: 

-Pudo haber sido peor -filosofó Urmewta, pa- 
seando la mirada por el revuelto escenario de fa fa- 
talla-. ¡Qué faltó, por Dios, para que volástmm todos 
hechos papilla! 

-Con todo -dijo Kaplún mientras 

por hacer es sacar el circo a remate. 



. _. 

iones Cobradas por los herida:' 
intrcoduccibn de explosivos ea 

. 



1 
“L 

puato fin a su vida. iTambién e8 
ngular! No utilizó amas ni 
a .la cur?& floja3 
nsw- 
L, excJamando ata frak digna 
podré vivir si no mcuentro la 

Ias tristes noticiaa, Isaac Kap 

na sak de todo este desastre, 
wted vuelve a concretarse a su trabajo. 
-Ambas cosas eran “compartibles”, don Isaaq 
-En adelante no, Ongolmo. De aquí a dos d 

.‘&-entregan la otra mitad del piso, y dentro de unar 
s%a;rna recibimos la primera granizada de pacientes e 
mmjercs. Olvidese de su trencito y recuerde que te 
@mum que trabajar día y noche, como los intereses 
b, ikuda que nos echamos encima. Y 

-Del trencito ya me olvidé. Es a don Arturo al 
.ria pa& olvidar.. . 

-Ya se arreglará don ‘Arturo.’ Lo bueno de- 
’país (y lo malo) es que nadie & muere de hambr 
u- -era o de otra volverá el Circo Urmcncta 
vnntar cabeza. Se lo digo yo, q q  he quebrado 

Biae días despÚés descendih en Pudahu 

. ’, - 

aquí nuestras pciucaoi 
mamiem, procedente ~auzaliro;. G 



de nuestra raza prolífica, se acabamn loa letreritoa cm 
sabidos en buses, trenes y aviones: Color people, ah or^ 
los letreritos dicen: White people. Y como los negras. 
estamos por encima de los prejuicios raciales, no tene- 
mos inconveniente en viajar revueltos con los blancos ... 
Fue cuestión de un simple decreto de nuestro anaadc 
Bhtus Armstrong, primer Presidente de color‘ & Io 
Estados Unidos. I” 

-No nos referíamos a eso, mister Smith; pregunta- . .‘ 
bamos solamente si hay mucha escasez de pasajes. En 
iin, p e e  usted que la descalvización tendrá éxito: em ’ 
tre los norteamericanos? 

-xExito?. . . iJa, ja, ja!. . . Se echa de ver que ik. 
lloran que en America existen cuatro millones de blal- 
LOS calvos. Según las estadisticas, nace un calvo lca& 

, 

¿cómo van a poder recibir a esa porción de la h 
nidad que se les viene encima? 



gico tienen ustedes delante de los ojoa (Marcha & 
ceribtica). “Pam caspa y scbonra, Stso~neot DI=& 
a o ” i  un produao~guuit ido & LABORAT~WOS 
CRvI1, BE’RNYANI Y h M ? A f i i A ,  3 q  

sucedió ht q\rc-mb &A: ~n U- raiu;ao que- 
d m  d m a h  las hoteles de Santiago. Exapezafxt e! “W’ de qwkhablara- Mr. Smith, !y &US no c m  más 

ue t i m h s  oíim precursoras de ía.ria;uejada que 

Iguahente difídl era hallar un taxi, un miento en 
bbarbdaa o una mesa en los bares céntricos. Filás 
de gen- pechaban en las canas de cambio. Tdo es- 
taba~ocapado pot ems invasores de vestimentas estrafa- 
lviw que llevaban colgada al hombro una filmadora y 
hablaban un inglés degenerado. Se hubiera dicho que 
la apical de Chile se estrechaba;- tan insufiqientes sij 
hacían sus davicios de wo piiblico. 

La upecuWón y.10~ abusos no se hicieron 
TW ai ese ‘‘paraíso del turismo:’. Lo Nacidn denu 
que par lmrdes loo zapatos cobraban a, los yanquis 
un d ó k ,  pos akitarlcs dos áólares y por llevarles en 
tp&i u 1 ~  dólares. Fue menester que las autoridades i 
tcrvinib  COR medidas drábticas para evitar que 
hobpitalario pueblo chileño desvalijara a los incaut 

dact&¿~ depurtivw de loa diarios, lan 
alarma ‘3in una cama disponible en sus hoteles, S 
tiago a0 
de Fi6tbolt’: 

--Ea inconcebible k x p r e d  don C 
quier& RWaad~ a 106 directorea de la 
Col-, Inconcebible, señores, 
de perder ma aportunibzd privii 
su incapacidad .* fiospedorje. Quko hacer viler Cl Jni 
eo mérito de qw- ~l&c -- ei .de haw +&hado 

%a a demrc;idsnziisel ... i 

’ 

c. 

c exttan@a. 
U4 umwntarista radial, al que hicieron eco la re- 

ser la sede del Campuonato Mundi 

.>,- :-* 



. 
jatún estaba precisamente leyendo en el diar 
iativo al campeonato mundial - en  lo 

No era día de audiencia, pero el M i q m .  

por entonces cinco diputados y tres senadom 0iIegi- 

se a toda prisa a la cuestión de da 



‘Múquina atas&‘ 

entrar a la cuarta semanai d i  B 
A. Uvingstone estrechd ,la _&$no 

-Esto marcha. Lc felicito, místtk K 

mode ahora bajo otro aspecto. 



-U& tuwlus. 
-No he venida desde Amkrica hasta 'Chi1 

bt'amear;. he venido a explomr este negocio. No 
mmveniente en importar la yerba, asf tuv 

' fletar un barco ex fwofeso..-; 
-¿Pero % 

deberfa mr> 
3 -MU& mewS dc b pS%ulda YO '-dijo 

el yanquii Si me h u h  desaahrizacio eg mi pais, me 
hitmia & & d o  IW d ddlaet cie 30s pasajes y h cua- 

-de hael y otros gas@.,. . Tendría- 
amplio para elevar la tarifa-i.edtnciendo 

prActiip. 
dcj6 el asiento. 

data: quinientos mil dólares por 
patente. Cham estaré todavía una semana en Santiago, 
ticm a tiereipo para'pmsarlo. Buenos dias, mis 

La--sqmsiva proposición no impresionó i 
ni &-di mucho. Como hombre irritable y nerv 

msmdammte sereno ante las cosas'de Wto. 
ZCiqvM a Ongolmo a su caa y durane la 

-a hi y a Rebeca su entrevista con ei 
propuesta negociación nu les causó wrpr 

como si h. hubiesen tenido prevista. De otra parte, 
idea de estaba tan lejos de sus mentg qued 
w det- 'a considerarla. . . 

Kap16á. . 

* " 



no .pueda rea€izarse el campeonato, y 
se hutden precisamente en el estadio. 

o$ hinchas con nwestr 
, si se les diera la 

quisieron hacerlo . 
ia con.un rekree. 

-iPm ~XOS! Entonces, .ni acercar& ai 'es 
I aquito. - * d 

&+. .. -&, pues, Porotito: hay que tener c~ldado 
nadas de monos de la jungla. 

A la mañana siguiente, desde su oficina. 
foneó a Abubdah para anunciarle que su 

Pero la máquina iba a-atascarse. 
Como si ei Diablo le dictase la respu&+Q~, I 



e encuentra la puerta 

que redver es un probkma na- 
de esta mañana. iTurnuitm en las 

, pues, Isaac, que se ha metido usted 

da vez que oigo lo del berenjenal. M,s 
le, Pedro, que time un deber de leal- 

que ófreció, no io que yo le pedí. 
parte!, Pedm, fue gracias a mi que usted 

uisición venajasa del Hotel Carlton, el que 
lkno con I& pasajeros que yo hago venir 

iero preguntarie qué haría mn su hotel si el 
PiSotétnko tuviera que ser vendido al miran- 

*.. -1 ’  -grid Abubdala fuera & su, casillas--. 

jk estoy haciendo un h o d ,  ~. 
-tun .cñar;$aN! 

, - j  
- _  ’ I 

!s 



. .  . 

I 
I 

es ni  GO^ menti 

ientos, dé furQr.' No 

Una hora despuéiP, ya tranquBizadb, ll@a 

-Don Judai, necesito saber si p& contar 
i-. 

-Diga, Isaac, 
-Don Judas, bUM0 

veinte billones de\ 

-Hijo mio, no tengo el local ni much# 
t6 millones. La compra del hotel Ped 
ntm ha dejado exhaustos. Lamento n& 

-Don JudaJ, 
, que m ipierc entender Pai 
eñpamib. rqay que ..iworbor 



na. h i m e n t e  se h 

disponible, don Isaac; 'y en 

e veo, don Salomón, el negocio del 
ca la compra de boules.. . ' 

cs, pues. Y esto se le debe a la clientela que 

voy a traer mucha -0bgemó Kaplún-, si 10s 
era, por convertirse en hoteleros, se quedan sin 

-Tenga paciencia, don Isaac; ya ¿l&lvUará a me- 

I -Qué paíabra exacta, {eh?. . . Bueno, hasta,pqn- 

c;ripir;saCr para financianne. . 

& mudo.  <Siempre dicen así: descalvizar? 

seis; y m~ucie dt mi parte a Porotito. 

. -sirmipre. 



a la b r a  de once, ,que en Chile no son las 18 s 
5, o tea time, llamada Eas once por el número 
de “la hora del té”. 

Hemos mpiado .en los archivos de la 
versión taquigráfica de la deliberatidn que 
nuestra historia. 

prccsidcnte Chacrur.- Tenemos que ocupar 
iiltimo áe ‘la situación creada con motivo del 
miento de la capacidad de hospedaje de 
Ministro Sabajatún ha estado oportuno al 
la gravedad de un problema surgido por la-imprewiu 
de loe gobiernos anteriores. 

acogida que dispensa a mi sugestión, pero quWiQa 
nifestar que a t a  situaci6n no se habría producidp 
circunstancias ordinarias. ,Es verdad que 
insuficientemente do tad0 de alojamientos 
io la crisis mtal que presenciamos es la 
tle la llegada de una masa de pasajeros 
tratarse la calvicie. Se le ha creado ai país 
para el cual no estabapeparado, y éste 
vane hasta extremos tales que me parece 
b h n m  .debería. %tp-vmir. 

Sabajutlín.- Agradezco a Su Excelencia la 

tervcnir sn qué sen 
.’ 





Bctinyuni.- A decenas de miles, si fuera neces;i- 

iando un plan-de 
Subujatiin.- Nos hemos desviado del asunto 

níamos en tabla: ¿dónde van a alojarse las d 
n e  y los hinchas que vendrán al Campeonato 

al de Fútbol1 

as que deben p m c  
do demasiado lejos 

Sabujut2in.- !El deporte es la defensa de la rá 

I nuesti'os sueldos 



El hombre del país sin nombre 

Al cabo de su mes de tratamiento, mister Living- 
stone peinaba juvenil y sedosa cabellera castaña. Des- 
pués de darse la última ducha de aseo, se vistió, gra- 
tificó a b s  hombrecitos con largueza y s,e dirigió a la 
oficina de Isaac. 

-Well, míster Kaplún. Mañana regreso a Améri- 
ca. <Qué hay de nuevo sobre el business? 

-Nada, míster Livingstone. La proposición nu fue 
considerada. Confiamos en que saldremos adelante. . 
estamos resueltos a no soltar la presa. 

-Demasiado big business para ustedes, míster Ka- 
plún. Esto es para América. 

-iAmérica, América, como si aquí estuviéramos en 
Nueva Guinea! 

-Well, Norteamérica,' si le place. Lo que sucede 
cs que mi país aún no ha sido bautizado. Estados. Uni- 
dos es una condición política, es un substantivo con un 
adjetivo, pero no es un nombre.. . Norteamérica lo 
define mejor, ya si., pew molesta a mexicanos y eana- 
dienses. 

-Puede ser que el Presidente Brutus Armstrong 
encuenh-e el nombre; Nueva Etiopía, o Nuevo Con go... 

-Well, mísrer Kaplún: he consultado a mis con,so- 
cios de Nueva York, y aquí está la oferta mejorada: se- 
tecientos cincuenta mil dólares. ¿Okay? {Sí O no? 

- 
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-T4 está0 enfermo, hijito. I 

--Es el sumemage.. . Tú ves que no tenga 
. . Ahora me sientb mejor; no te 

Porotito obedeció confundido, sin .atinar .a e--;; 
.* - 

nzó a darse cuenta. 



-No?ue una ofensa, Ongolmo.. . NO a fácil ex- 
plicarlo.. . Hablaremos de esto en la oficina. 

Mientras el coche corría, el pobre hombre se ator- 
mentaba pensando cuál podría haber sido su falta. 

AI entrar al escritorio, Isaac sacó del estante un 
ejemplar de Puris-Match y lo abrió en la página en que 
estaba el retrato de su amigo. 

-Mire esta fotografía -le dijo con voz temblorosa. 
-La estoy mirando, señor. 
-Está en el aire, a una pulgada por encima del 

suelo. . . Había creído hasta ahora que se trataba de 
un defecto de la foto; pero hoy he visto que es verdad 
que usted eleva. 

-¿Me elevo, don Isaac?. . . 
-Se despega y flota en los momentos de eufotia. 

<Quiere hacerme creer que lo hace sin darse cuenta?. . . 
-Don Isaac -dijo Ongolmo a punto de romper 

a llorar-, usted tiene que estar equivocado.. . ICórno 
se le ocurre que un cristiano de carne y hueso va a 
poder hacer tal cosa! 

-No vamos a discutir si esto es sugestión, magia 
o milagro -cortó Isaac-; lo que tengo que decirle es 
que no quiero voher a verlo parado en el aire. 

-Sí, don Isaac. 
-No me  gusta b sobrenatural ni lo inexplicable. 
-Sí, don Isaac. 
-Todo esto, Ongolmo, queda entre n ro 

usted me responde. . . , me responde. . : IQuiero que  
comprenda: podría caerme muerto! 

-Si es verdad que floto y volviera a suceder, yo 
también podría morirme de miedo -dijo Porotito CO- 

mo un niño asustado-. NO sé qué haría, don Isaaquito 
por Dios, para que no se repitiera. Andaría mn zancos 
o me pondría zapatos de buzo, con suelas de plomo. 
iPor la Virgen Santísima, no hablemos más de esto! 

-Tiene razón, Ongolmo. Es mejor tratar de obi- 
darse. 



tiempos, ,pero qué espectador sería capaz‘ de 
o sin volverse inmediatamente loco? 
Estremecido sólo de pensar en esa facultad pavo- 

olutamente incontrolable!) , entró en 

tl un caballero tah inteligente y cualidoso”. 
Distraídamente, mientras seguía el hilo de ‘su cavi- 

ción, tomó de la mesa un diario del medio día. Se 
quedó con dl en la mano sin atinar a fijarse en la fa= 
to y los gruesos caractem que llenaban lá primera pla- 



+ .  

ni. Fue al cabo de un iaqp minuto que distingui&T1, 
vbta a h  del estadio gigante, imponentemente 
con el titular en tipos rojos: SE CHIN& EL MUNDIA 
asientos, pero no hay camas (Púg. 5 ) .  

Traido a la realidad por la noticia, buscó la quiiita 
M n a  y leyó: 

“No habiendw podido resolverse el déficit de aloJd- ; mientos, la FEFUCHI cablegrafió a la FUFIFA CO- 

municándole qqe nuestro país renuncia a ser la sede 
de la magna justa deportiva. La última gestión inten- 
tada ante el Gobierno fracasó de manera inapelable”. r 
El párrafo terminaba: “Para manifestar su desconten- i 

‘ 

+ 

I 
I to, las clubes de fútbol de la capital s,e concentrarán 

esta tarde en la plazhela Vicuña Mackenna, lugar da- 
‘de donde partirá el desfile de protesta que debe ciii- 

minar ante los balcones del palacio presidencial”. 
Como si no hubiera entendido lo que leyó, 0 1 1 -  

gobo dejó el periMico sobre la mesa; luego se puso 
en pie y salió de la sala con ademán indiferente. Bien. 
QC- veía que no era un hincha.. . 

Rebeca Turteltaub tampoco lo era; pero a dife- 
rencia de Porotito, relacionó el desfile de la hinchada 
con los vidrios de las ventanas del pelódromo; y tan 
pronta oyó la noticia telefoneó a su marido anunciin- 
dole que pasaría a buscarlo a la hora del té. 

Llegó poco antes de las seis y subieron a tomar on- 
ce a un café que existía en el cuarto piso del edificio. 

Notando a Isaac silencioso y cabizbajo, Rebeca 
atribuyó su preocupación a la misma causa que moti- 
vaba la suya. Pen, él le preguntó de repente, como e1 
que busca librarse de una obsesión: 

-#uede una persona desprenderse del suelo? 
Rebeca lo miró sonriéndose, y en su sonrisa hahid 

-Dicm que los santos pueden hacerlo. (Por qtl; 

& 

un toque de sutil ironía. 

me lo preguntas? 



bálsamoFespiritual que cae de lo alto para a p  
a sotrrelkvar la existencia. 
-Escucha, Rcbeca.. .; si vieps levitar a un 

-rQ~i&eres decir, a Porntito?. . . ¿Y no lo v a  

-¡Qué!, -saltó Isaac. haciendo bailar Ia mesit& 

ngamos por caso.. . 

o viste tú también.. .? 

Isaac se echó atrás en el &nto y co 



, ay, ay! Ay, ay, ay!. . . 
sahogo histérico, Rebeca no oyó . 
umar de multitud que se eleva- 

en cambio don Pedro Abubdala d+e.el 
arto piso del rascacielo. Hallitbase el mag 

I contrafor general dc, sq ne- 6 

el vocerío dei desfile llegó a SUS oída 
de una tormenta que se acerca. Abub- , 

both y la torre de cristal gird hasta 
sur. Santiaga empezaba a iiu- 
uces se extmdia a quince mi- 

un suburbio dc la enorme capital. 

-sosi 1- hinchm que van a protestar ante el Go 
in- ci cbntrah -se k. aguó el cam- 

A csto la han am 

1 
, 

al pueblo de Saint Ber- I '  

ntó el financista. 

, '' 



los periodistas, que culpan al pelódromo de haber 

: detrás de ella iba, un juglar del 
deporte, un futboli$ta en tenida de cancha que mar- 
chaba'manteniebdo h pelota en el aire a golpes de ca- 
beza. El griterío era ininteligible, pero. a ratw w oían 
unos golpes de bombo que rsturnbaban con el slogan 
de guerra de los fanáticos: 

. -~~Fútbol!f 
- i IFhtbol-fb tbol-fútbol1 I 
El tránsito se había interrumpido y los si 

les aplaudían a los abanderados de sus clubes 

marcha como ésta.. 

cid el contralor-. PO 
cesidad más importante, como el objetivo 

los diarios, incluso 
tras que el arte y la ciencia qued 
secciones de veinte líneas. 

- Fii tbd-fútbl*fú tbol ! f 
-El hincha pesa más que .el artista o el 

--dijo Abubdala-; no importa que 



contra el pel6dpomo -dijo el financis 



les para deslumbrar al electorado, y en el c1, 
pasa la pelota a bs izquierdistas para goie 

Su Excelencia 

palabras del jefe de la guardia, Boaóáil Chamif 
r6 a- Betinyani como pidiéndole consejo. El hombre 

ardo policial y carr 
de la Constitución. 
lite debía aparecer , 
los hincbs. Chacrur hlzQ ver que no habiindo 60-, - 

-le dijo el rey de hs medias. 



lema, ahera -dijo el Prcsi&nte-, es 

que ha cam a la cama con 
podd h;rcarc pmQ!te. 
4&3*. fZ &ip** 



a .Eiri.azuríz un sobre selíado 
ponerlo en las propias mqm. 

E 
-Del hesidente, &me entiende 

i”gtula otra persona. Es un 
ce .la especial atenci6n de Su E 

le hará meditar. Es la queja de 
se levanta como un salo hombre para prot 

ile, su patria, tenga que reconocer ante 
las naciones que no puede organizar un 
fhtbol. Buenaa tardes, capitán. 
-Buenas tardes, señor Wing Derecho. 

-Mil perdones: Izquierdo. Se sale por la p 
i la izquierda; quiero decir,. & la derecha. 

Cuando los dos personajes volvieron a la call 
nchada se apiñaba en muchedumbre compacta. 
ndera nacional y el: juglar con su pelota perdían Ji 
p delante de las herméticas ventanas de k W 

I. Un murmullo de expectación acogió a don t 
y al diputado-delantem. i b n  Carlos hizo ademán 

rigirlea la palabra y cien voces gritaron: ISilenc 

-1Futbolistas. . . I  -les dijo el leader del 

P 

i iencid 

en su milo de orador romántico-: le1 
República encuéntrase impedido de 

iestro llamado! 1Dtsde su lecho de enfermo, 
ice dcmbsdo por la neumoni 

?ron&& como chileÍíos esta ho 
A 0s disolvtia en orden! 

-& dicho eso -le sop16 el diputad- 



misxms podían oirse. A la siibatina espan- 
ahora un bullicio infernal de gritos, tapas 
Manos invisibles dispararon huevos y to- 

a la fachada del palacio. Los carros pana-  
en marcha sus motores, mientras que en 
movfa la tropa  de la guardia. Un grito 

p-< tnvokió con ella comu un .héroe en el momento 
, . ~ ~ ~ i v o  del combate. Q u b  ser el Prat del frlitboi. 

contra el tránsito, derribayo a BU pago un 
un quiosco de periódicos quk había en la es- 

Entre la alharaca de gritos y pifia se oyó el ruido 
&timu metálicas de lu tiendas, que eirn baja- 



-Disohehe y despejar la calle. 
En respuesta resonó una t'empestad de chi 

de tapas *. - 
, -~Pmxíltima vez: despejar la calle! -tmnó 

labte. 



, charms de huevos y una simMIicz pe 







al. Pi\sieTon la radio; 

-¿Un aperitivito, Ongolmo? 
-No, muchas gracias, señora Rebequita. 
-jCómo!. . ., usted, que nunca me falla., .’ . 
-Ahora voy a fallarle, fijpé. Con ei susto 

tarde tengo el estómago como si fuera cayendo 
racaídas. 

-Un pisquito, Porotito. . ., le hará bien. 
-No, por favor, don Isaaquito. 
-Un whiskicito con harta agua.. . 

-No había peligro, con tantos carabineros p 

-¿Y qué fue del .caballero que ofertó comprar 

Isaac miró a su mujer con ojos de t$error, y el 

-@5mo? ¿Quién? 
-El .caballero que usted decía que iba a ofre 

inii millones de dólares. 

patente? 

inisma, uontagiada, palideció. 



ido debajo del sofá, le hice una 

salvábamos. Quiere decir que tendrá 

soltó a Ongolmo y acudió en instan 

&-h venenos y narcóticos, que se los 

,- Isazcl 4 c í a  Rebeca qmedkndole. 
tiene? ¿Tomó algo? 

en lugar de la víctima. 



enle  16s dos y lo llevaron coma un bd- 

r un potente boste 

- 1 Socorro! ~siocorro! ’ 

-No, Sotorrito. No tenga pensión. Hay 



se Ie ocurre, don Porotitó. 

\ -  

unque le contara, pues niña, qué iba a-pasar. 
no sabe que tiene los- mejores patrones del 

buena,.ciuo que son h e m .  El es corregido 
ts-nná miolerto4a -&,es eth5 w mirad& de ni- 



puesto adentro de la iglesia. CY qué fue 
don Porotito? 

-i Domingo Bulnes? 
-Sf, pues, el Chupeta. 
-Ahf está el Chupeta. Lo soltaron de la circe 

l se retiró del negaio de pilchas. 
-<Y qué hace ahora, és qué? 

1 

corro ha debido ser una experiencia memorable: 
mer en la mesa de los señores con el tony fa 

tos vecinos. 

a observar a los dormidos. 
Bebido el café y levantada la mesa, se acerc 

, dan Porotito; muchas grachs. . . 



lag botines cambiados. Más tarde 

A > *  - A 



-jAyer, ,batalla campal; hoy, catástrofe! 

*pa%, Rebeca? ¿Qué hora es? 
‘-Son las cinco. iCuidad8, no te subas a la vere- 

t ., . pa96 que h e  tomé tu droga, y tS la de Ongoi- 
&mo se me confundieron las copas, 1Per0 

baj6 y e&ó a corm por en medio de la calle. 

qge paso, a emppliones, io@ h a c  l igar 
. Había un desagradable olor a cafierias fun- 

petódnonio era un naremugnum’de gente a 

1 pálido Baquedano trataba de tranquilizar: , 

el peligro”. Pero to que más sorprendió a 
el encontrar allí al propio Abubdda. Y 

n %thud no muy prometediora. Tan pro* 
a su arrend;rtah se vino m dbc&n suya 



- -lb metió su socio, que es io mismo! ’ 

En ese momento. apareció Porotito. Pareda- 

r, curado como tenca. 

An& el duvión de preguntas de los period@a& 







en!, estaba &stratido -dijo el: m 

-repitió el contralor; y le níiró cón ojos 

da usted, dion Abdul.. . No conté 
ventida su negocio ai extranjero. 
esto se confirma, deber¿ cerrar el 

con una inversión muerta de mil 
Seria un desastre, y de ti me har 



sea necesal-io -ter- 

teléfono. Mientras 
con tralor atendió. 

\ i  



-Voy a ver, don Isaac.. . Espere un rn- . 
No se retire, por favor. 

&te le hizo una seña 
-Ha salido, don 

dique. 
 DO^ . ~ ~ a a c  -ie intémuirzplió ei contralor-, per. 

mítame decirle.. . Precisamente me ha encargado don 
Pedro una. rnidhn ante usted. Me disponía .a bajar a 
su oficina, 

-No hy&mpo ah&, Chueca. Chuaque. Voy sa- 
liendo a la carrera. 

iluminó la cara de don Abdul, y su alegría pa& 

en a ser amigos! iCuánto va a celebrarlo 

a más dolores de cabeza por causa mía. 

a recoger la patente. 
ube enmmbreció la faz de 10s d a  hombres 

Kaplbn.. ., don Isaac.. , -trató de rete- 
dcsfalkíqte del contraior~ ,*te iñ í~~  la 

de que. fuera. una fdiit’ 



Abubdala descargó un puñetazo sobre 
de la mesa y eseuvw un minuto encorvado por 
peración y la rabia. De pronta se enderezó co 
fido, cogió el teléfono y marcó el nGmero del 

Pero el 24-4863 sonó ocupado. 
En ese momento Isaac recibfa una Darnada 

Banco Israelita. 
-iA16, Isaac, hijo mío! Aquí, Judas Judelevi 

¿Qué es lo que ha hechu usted, muchacho, criatu 
Dio$ ¿Es verdad lo que leo en los diarios? 

-Si, don Judas. La cosa está hecha. 
-¿Se ha vuelto loco? ¿cómo ha ido a hacer eso s 

consultarse? 
-Me consulté con todo el munh; don Judas, 

cluso con usted. Si resolvi vender fue porque ataba 
un berenjenal, como usted mismo lo dijo: sin local 
respaldo financiero para expandirme. ¡Ahora los- 
cos no prestan: prefieren invertir en hoteles!. . . 

-1Esa es la verdad, por' los cachos de 
Isaac1 IPero qué va a ser de esos hoteles si se 
corriente de pasajeros que usted había creadoí,. 

-Ustedes los financistas debieron preverlo y 
darme. 

-~YQ lo hubiera,hecho de mil amores, 
una vez; pero acabzümmos de comprometer casi mi 



puedo dar marcha atrás.. 

acababa- de cortar, cuando volvió a 'sonar ;el 

tarde, don Sd&., Me pagan un 





ario. A Ias 5 de la I 

-¿Por qué tanto sec ya a cambiar de ducfior- 

tinyanis por mes. 





se €leva mujer afuerma. 

-Si no aceptan, pues don Isaac, tendrán ’que 

-¿Y tendrán que pagar todos e1 derecho de G 
clio? 

-Me supongo que sí, en el caso de que el yer 
ro y el aviador no quieran “quedarse” con ,ias niña 2 

de la-casa. En buenas cuentas, se paga corcho pwq 

a la parona-, usted no deja entrar aqut ni al 
po. Invente cualquier cosa: que los catres e s t h  
para&&. o que hay un velorio. Esto es un h 

I 

i 
k 



4 lsrrac fe@F& con 

de imaginarse el giro que iban a to- 

la tarde del di& siguiente, la -ara 
Ma ocuparse de la venta del pel6dr0. 
que los honorables Irarrsizaval y Ore- 
an dzunckr como “un acto lealvo de 

en los diarios matutinos de la ca- 
periodístico obligó a suprimir las 

pintorescas que los diputados profirieron 
de la discusión. 
bixm sin supresiones: 

Tomo la palabra. Yo, compafieros, qui- 
e d asunto del istituto Czrvizadwr, que se 

o.al  eornpañero irarr/zaval, que 

F a d  (Conservador). IYa le pad la 

imperialista; pero COIl@iderrr que 

UIO lFentilar esta custi6tl. 



hlalabd. ¿Quiere dar a entender su Se 

Irawdxaval. Ni más ni menos. No 
neg&ción debe- impedirse? 

Irarrdzcrval. Si esa ley no existe, la 
Mientras -tanto bastará con un detiea0 como 
han prohibido a veces exportar las reservas’de 
leS. 

PANILLA SiLENCIADORA. 
~buribwí,  d m  emu2 (Pisidente). Prosiga ~l 

tá con la palabra el honorable Irarrbavd 

d. El pelódromo, seiíores, es una fu 
de Mqiieza de la patria, que aprovecha nuestras 

na. Siga no más, compañero. No le 

uemos con Ia caída CM 



m a 0  minutos. 
~ Irarrdaauai. La c 
.to% del Ministerio de 
pris siete millones de 
se desarrolla como es 

. Chile Setenta millones 

c'.- 

' b tanto, sería tan grave ' 

de El' Teniente. Por eso I ' 

sus dólares! I 

le los dóiares .co 

Halubt. Per6 los 

I 



perdido los suyos en la Bolsa o en los arenaks, 
estaría ahora sentado a mi lado, Patricio Irarráza 
patricio y proletario de quita y pon. 

Irurrúzauui ¡El pueblo sabe que yo le siryo! 1 

-Hu¿ubí. Es ilegal y anticonstitucional lo que. pro- 
pone ese enemigo de los lacayos. La libertad de cerner- 

dbwbuá.  Ha terminado la hora. 





XXIII * 

Veinticuatro horas después aterrizaba en Pudahuel 
el bólido cuadriplaza arrendado por la International 
‘Trading and Financial Corp. Ltd. Inc. De su cabina 
desclimatizada descendiepn el señor Floyd A. Living- 
stone y la señora Floyd A. Livingstone, el ingeniero de 
hierbas A. E. O. Cupperton y el piloto aviador Wheb 
pley “Pip” Chunkertey. 

Isaac había ido a esperarlos con su esposa, la que 
obsequió a la dama neoyorquina un precioso ramu de 
flores. Después de cumplidos los trámites de rigor ‘en el 
puerto aéreo, se dirigieron a la casa de Benjamín S q  ‘ 
bercaseaux 208. 

La señora Teatinos tenía su mise en scene prepara- 
da desde la víspera. Se habían retirado los cuadros incon- 
venientes, reemplazPndolo6 por paisajes románticos y es- 
cenas pastoriles, y sobre la mesa del living desplegabasu- 
inocencia un bouquet de lirios virginales. 

El señor y la señoraLivingstone ocuparon un dor- 
mitorio que daba al jardin interior de la casa. Estaba 
puesto con’una cama de doble plaza y elegantes muebles 
de estilo francés moderno. El señor Livingstone le dio 
su plena aprobación y la señora Livingstone le expres6 
a &&a que este era “un lindo y silencioso hotelitu”. 

La patrona les advirtió que no se daba comida, co- 
mo en los hoteles norteamericanos. ’ 
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was o carne de 

nirían a la ínaana siguiente pata ultimar 

ué vaya imediatamente al Ministerio. 

.vacía. La fama dice que fue 



. .  - 
/ -;hili amigo don Isaac, el Gobierno no autoriza 1; 

_. 

venta dc su patente a 

Santiago y e x k  u& comprmiso. . . -señor Mi&tm, i&ba llegar a 

-&e anula; el compromiso, 
-AI&-. debemos extender- la emit 
-No la extienden. 
-¿Y cdmo me quito de 'eil-cima a ese hÜrnbre? 
--Usted se cruza de brazos; esto es asunto del Qj 

bierno de Chile. ¿Qué le dio, &TI Isaac, por deshace 
de ese pozo de oro? 

-Tuvimos dificultades financieras, y por añadiuzl- 
ra fuimos desahuciados por el dueño del edificio y no 
-encon tramos dónde trasladarnos. 

-¿Por qué no habló mnrnigo? Hace poco a&dd 
esta cuestión en Consejo de Gabinete y propuse que 

.-se diera a su industria un tratamiento privilegiado. Pa- 
baron los tiempos de be castellano-vascos, gue sólo sa- 

hacer tres cosas: mendigar dóilares p&a financiar 
astos, ceder territorios para mantener la paz y en. 
ar las riquezas para que hubiera produccih. Pen, 
mar es otra cosa: ;es defender la integridad, el de-. 
' y  los recursos náciGnaies p r  la razbn o la fuerza. 

'Po: eso el pelódromo se queda en casita, y aquí está el 

+y prohibe su vent2 
en'que eso es gobernar -dijo 

faac-; pero- la medida va a traer cola. Hay un embaja- 
or de 10s Estados Unidos. . . 

. 

ecreto con fuerza de ley que Ioa declara industria vital _. 

-Estoy de acuerc 

-Con ese caballero me entiendo yo. Desde 
iamos de ser mendigos, nuestros asuntos se mane 

Santiago y no dede Washington. Usted pre 
10 q 1 0 .  ¿Cuánto necesita para instalarse en gra 
-Dispongo ahora de los créditos y de todo el 
que necesite -contestó Isaac-, porque AbuM 
banqueros se asustam y resolvieron apOW+-- 
-IEntonces, pues, 9 está usted agrandand-1 



- 
-Todavía no, señor Ministro: faltar' 
a-HabrA todos los qúe hagan falta. 

instrucciones para el 
se pone el &fa&& a. a. Oon mta. 
mo8 a vinticinm y auici&m dt impuema prír ocho 
afío+bwamán los botekv #11ño ías d b p m  &qub 

y e d b  la mano de Isaac. 

WBLIOTECA 
8 I c C c 4 N V  



La posteridad reconocerá en Betinyani al sal&+ 
de este monopolio terapéutico de Chile. Su visionaria 
intervención señala la curva descendente de nuesw his- 
toria y lo que nos queda por contar es en 

Mientras los Livingstone dormían aquella 
su “lindo y silenciosa hotelito”, las Kapl6n vel 
sus ventanas abiertas al Forestal y a la 1 
-ya que no podían conciliar el sueño-, con el estupendo 
porvenir que despuntaba para eIlos. Sobre e1 .diván, 
convenientemente narcotizado, yacía Porotitp r 
do con ritmo tranquilo. Ahora sí quesl  mundo 
teneüa, oomo a Rothschild en las horas que s 
$. Waterloo.. . 

Cuando el financista y el ingeniero de hierb 
garon a la oficina de Isaac, a la mañana siguie 
encontraron fatigado y nervioso. No‘ hallaba el po 
c6mo darles la desagradable noticia. Queriendo liacér- 
seles simpático, les preguntó con solicitud cómo habian 
pasado la noche. 

logo. 

, 

-Perfectamente -contestó Mr. Livingst 
‘ a  las dos de !a madrugada fuimos despe 
nsólho‘desorden. Un grupo de pasajeros, 

ado de ebriedad, llegaron pidiendcv a 
el portero les dijera que no‘habia. 



&o no es todo ’-prosigui6 MF. L i v h t o .  
ser qw no bay apui mucho reapeto por 
Esta mañana mi esposa ha sido vejada, tal 

ansebntes. Estaba Alice en la 
dome para salir a tomar de- 
onocidos pasaron ante ella. 

dijo: “IAdiós, pichita rica!”, y el otro q u h  p 
las nalgas. What means “pichita rica”? 

lido difícil de traducir. También 

2 r- 

o que estaba bien, q 

Iún, yo h.ubiera cobr 
ileño, I& hbiera h 

a través de la Embajada americana; per 

en lor ríos. {Dónde 

... Los únicos que quedan 8on iar de los 



JWd, cpnwerema la fauna autktona: la chin- 
chilla, el hucmul, el guanaco, la nutria, el venadiga.. . 

-Esa fauna fue exterminada, mister Livingstone.’ 
-Veremos las aves tfpicas: la garza, el avestruz, el 

-También esdátn extinguida, míster Livingstone- 
-Volaremos sobre los bosques, God damn me! 

I -Quedan algunos, pero es imposible acercárseles 

no que merezca ver- 

. 

~lamenco, el cisne de cuello negro. . . 

‘ 

por el humo de los roces. 

cada uno de ellos- 

- -Iremos e w n  

btone. 

Ila noche los v 



I 

. xxv 
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Nos llevaría muy lejos seguir paso a paso la histo- 
ria del pelódromo en los años transcurridos desde en- 
tonces. El objetivo medular de nuestra investigación 
está cumplido y sólo nos falta trazar el cuadro presente 
de aquella empresa nacida en un basural. 

Los planes y predicciones del Ministro Betinyani 
se han realizado magníficamente. Una amistad inque- 
brantable acabó por unir a Kaplilin y Abubdala, con- 
vertidos en aliados por el imperativo de sus cuantiosos 
intereses comunes; tan cierto es que del odio puede 
nacer el amor. Estimulado por la sabia política estatal, 
el establecimiento fue creciendo como una gigantesca 
columna de mercurio e invadía uno,tras otro los pisos 
del rascacielo' de Matías Cousiño. Se invirtieron cien- 
tos de miles de Betinyanis en perforaciones y tuberías, 
en demoliciones de paredes e. instalaciones de nuevas 
calderas atómicas y bombas elevadoras de agua. Apara- 
tos de televisión fueron colocados en las salas de espe- 
ra y en los compartimientos de baños. El tufillo de las 
yerbas de virtud se esparcía a cientos de yardas a la 
redonda. 

-Hasta aquí llega tu olor a millones -le dijo un 
día Abubdala a Kaplún, conversando por teléfono des- 
de su célebre torre movible. 

Disculpa, Pedro, hombre. ¿Te molesta mucho? 
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me... - 

bonos del Estado, o gan&s 

. e  



Cuando estuvimos en Santiago; el pelód 

prCyOutt que financia la compra de las 



testaba a las dltimas preguntas de este laborioso re. 

-¿Volvió Porotito ' a desprenderse del suelo? 
-Que yo sepa, no, Sir Bunster. El sabia que no 

su terror a la fa- dcbíu sucederle esto delante de 
cultad de elevarse aventajaba al 
trq .-para aumentar 

eo podemos acordarnos. d 
todo, su misión consistió 
.@a. Si es verdad que fue 
séiiora, debe estar en el ciel 
otra vez a hacer una 

. -Los diarios-de 

1 .pii.mQ en 10s hlsillos:. . 

e Dios lo mande 

*fórtqna.. . * ,  

-Nunca la. tuvo. Daba 'el dinero a me 'da que lo 
ganaba, pues no sabía qué hacer con él. AI señor Ur- 
meneta, que estaba presopx deudas, lo sacó de la cár- 

puso un circó"'io n pone una casa. A la 
Pabla le regaló p santo una lavanderftt 

mecanizada. Don6 un p ara no sé qué hospi- 
l;ai .de niños. A su amigo Domingo' Bulnes, don Chu- 

hizo realidad el sueño de su vida: tener uns 
.puesto de chicha en Curacaví, adornado con el escudo 
I chileño y una oleografla de la batalla de Yunga% 

"Los bienes que dejó al marir fueron sus dos casi- 
tas & Bombero Núñez, 1a.motocicleta (hecha pedazas) 
y BUS derechos.en la Sociedad Kaplún y Cabello.. To- 

* #  d3 1 .  

- 8  

. 
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do a t o  lo leg6 para obras de beneficencia, excepto 
veinte mil Betinyanis que iordenó entregar a la Muni- 

“por si el pueblo de deseara la 
una estatua”. .’, Es el , to que us- 

visto en la Avenida QiHiggins, a pocos pasos 
lugar donde encontró la muerte. Supongo que sa- 
cómo se produjo su fin. 

-Fue -dijo don Isaac-, un accidente que se pre- 
tendió explicar mmo un hecho providencial. Una ’cosa 
macabra y, sin embargo, imposible de recordar sin sen- 
tir torcijones de risa. IPorque la risa fue la ley de Po- 
rotito y su supremo legado! ¡Tenía que haber risa hasta 

i en su tránsito mortalf 
“No creo en la casualidad, y lo sobrenatural no me 

$gusta. Así es que lo única que puedo hacer es contarle 
lo que pasó, para que usted lo interprete como le plazca 

“A los sesenta años de edad, este virtuoso de los 
trencitos eléctricos era también uri artista de la motoci- 

: cleta. No la manejaba: la cabalgaba como a un animal 
inteligente. Lo último que p hubiera podido imaginar 
es que moriría conduciendo su yegüita, como él la Ila- 
inaba. 

“Un día salió en ella para no sé qué diligencia; 
probablemente a distraerse o a tomar helados. Bajaba 

,por la Avenida a toda velocidad cuando un cortejo 
‘ mortuorio se le atraves6 en la esquina de la calle Amu- 
* nátegui. La moto siguió como una exhalación y se es- 
trelló contra el pescante de la carroza en un impacto 

’horroroso. Porotito voló por encima del cochero estu- 
pefacto a tiempo que las dos parejas de caballos se en- 
cabritaban y emprendían una carrera endemoniada 
avenida abajo. En la esquina de St. Martín se subie 
ron a la vereda y la carroza azotó contra un poste del 
alumbrado, se volcó disparando las coronas en todas 
direcciones, y de adentro salió el atadd como un ca- 

-Iba a preguntárselo en seguida. 

! 

z 
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Ea inevitable -contestó el señor Kapl~n-; p 
acaba de ver que hay entierros‘ de entierros.. . 

de Porotito tampoco fue un sepelio igual a todos, 
que 81 vino al mundo a mrnbatir la tristeza y triu 
sobre ella aún después de muerto, como un Cid Cam- 
peador cómico. Así lo dijeron el ABC de Madrid y O 
Mundo de Río de Janeiro. iprecisamente, su inhuma- 
ción fue el broche perfecto para esta historia! Imagi- 
nese usted: el pelódromo entornó sus puertas, y diea 
mil pelados de todas las nacionalidades marcharon a 
cabeza descubierta siguiendo el féretro de su benefac- 
tor.. . Kilómetros de pelados desfilando por las calles. : 

, de la Chimba y por la Avenida de la Paz. Una Ilanu- - 
’ ra de “cabezas de tuna” reluciendo al sol en la plazue- 

la del Cementerio. . . Dígame ‘usted si alguna vez, en 
alguna parte, se ha visto un espectáculo semejante.. . 

: Vea las fotos de Life y los cables de la AP-publicados 
en ochenta países. LQS mi&es congregados en nulti- 
tudes reían a carcajadas, como en el circo; y reían los 
diez mil pelados del cortejo, y reían los empleados de 
la funeraria, y reía el sepulturero.. . Si la risa es una 
flor del alma, Ongolmo Cabello se fue a la otra vida 
bajo una lluvia de pétalos. 

4 

1 





. I  



LIAMPO DE S A N G R ~  

(segunda edicibn) 

I-' I 

guillermo labarca 
MIRANDO AL OCEAN0 

(cuarta edición) 

josé manuel vergara 
DANIEL Y LOS LEONES DORADOS 

(segunda edici6n) 

gilbert cesbron 
LOS SANTOS VAN AL INFIERNO 

(quinta edición) 

. 

BUEN HOMBRE 

A PESAR DE MI TIA 

adriana dittborn 
CASI EN VANO 

EL ULTIMO INF 




