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TESTIMONIOS
DE LAS MUERTES
DE SABINA

DRAMA EN TRES ACTOS

Pieza que sirve de comedor, cocina y dormitorio. Piso de tierra,

- una cama, una mesa, sillas. En lugar destacado, una cocina a pa-
rafina de dos platos; oiros muebles y utensilios habituales, todo con
bastante uso. La entrada, que no se ve, a la izquierda. Es invierno.
Llegan, discutiendo sin enojo, SABINAYy RAFAEL. Es un ma-
rimonio de viejos, fuertes aiin, que poseen un puesto de frutas en
el que trabajan hace mds de treinta arnios. Ella porta una bolsa de
malla con diversos paquetes en su interior.

RAFAEL—...No seai porfid po, Sabina, saca la cuen-
ta: pagamos cinco gambas por las tres cajas de platanos, dos
mas por las paltas y tres por los limones; total una luca.
¢Cémo le vamo’hacer dos al tiro? Sino tamos na vendiendo
oro po. Contimas que yo te dije que’l platano era re poco lo
que deja ahora.

SABINA — (Sentdndose pesadamente) Giieno, pero yo
junté mas di'una caja con los que’staban verdes; esos tam-
bién quean de cola; tenis que tomarlos en cuenta.

R AFAEL— (Sacdndose el chaquetin) :Cémo los voy a to-
mar en cuenta si toavia no los hemos vendio?

SABINA — Pero es capital también.

R AF A EL — (Tirdndose sobre la cama) Claro, pero es capi-
tal detenio; no es lo mismo.

S AB 1N A — ¢Capital detenio? Chis, giiena la que sacaste
ahora.

R AFAEL— Asise llama poh. Si hubiéramo echao puras
manzanas como te decia yo.

SABINA—Y dale con las manzanas; soy mas porfiao

-~ que’l paralitico que queria sacarle punta al lapi.
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RAFAEL— Esa era la papa ahora po. Si voh no podis
trabajar a gusto tuyo; son las viejas las que mandan. ¢Cuan-
tas veces los preguntaron por manzanas en la manana? Lo
que pasa es que aqui hay muchos jefes y pocos indios, si es
uno el que tiene que mandar no mas. ¢{No vis que si no quea
la escoba con el negocio?

SABINA — ¢Sabis que mas? Mafana matamo el resto
de platano que los quea y echamos manzanas. Pero toy se-
gura que no los van’agarrar ni pal tandeo; voh soi re maldi-
to pa las tincas. (Poniendo la bolsa sobre la mesa) ¢ Te acordai
cuando te dio por trabajar la chimoya? La echamos verde y
no pas6 na, después la trabajamos mauras y se los empezo
a podrir; entonces como soi tan quedaito te la empezaste a
tomar con vino pa no perderla toa; el manso negocito
qui’hicimos.

R AF A EL — (Condescendiente) Gilieno, ahi me cai po;
Pero jue una vez no mas y voh te habis llevao a puros porra-
z0s, jacuérdate de la tallita de las frutillas!

SABINA — ¢Qué hice?

RAFAEL— Lo mismo que hiciste con las paltas reina
po: no pesabai na los cajones pa descontarlos, si no me
pego la cacha a tiempo a esta hora tariamos pidiende comia
en un tarro. Ah, ¢y sabis que mas? En la manana te pillé dos
veces dandoles el peso justo a unas viejas que’s taban espe-
rando micro; voh sabis que ahora andan toas cuidando el
billete, ¢si no le capamos los quilos a los que andan apuraos,
con quién los vamos a sacar los balazos? Ta giieno que te
pulai ya po.

SABINA — Chis, ¢por qué no los pescai a palos pa sa-
carles la plata mejor? Encima que tenimos la pesa arregld
queris que me avive en la pesd; si soy yo la que’s ta ahi po.
¢Cref que no da plomo cuando se ponen a reclamar delante
toos? :

RAFAEL— Ahi es donde tenis que pararlos firme po,
ganartelos de prepo, ¢no vis'que a ellos les da mas plancha
qui'a uno tar gritando en la calle? (Sabina se pone a reir) :De
qué te’s tais riendo?
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SABINA — (Riendo) Mi'acordé cuando le dijiste a ese
viejo: “{No meta los deos a la fruta pu ifior!” y no te trascu-
rriste que le faltaba un deo. :

RAFAEL — Bah, ¢y como iba a saber?; yo creia que le
habia ‘meti6 el deo al durazno. (Se encoge de hombros) Total,
cualquiera se equivoca, dijo el pato, y se bajé de la gallina.

SABINA — (Pensativa) {Oye, viejo, y si lleviramos al-
muerzo di'aqui mejor? Yo lo podria dejar hecho en la no-
che, como sabis si los ahorramos unos pesos.

RAFAEL— Qué vamo a llevar oh. Mas la fregatina
pas’tarlo calentando all4.

SABINA — Es que tenimos que buscar un acomoo po;
tenimos que juntar mas capital pa echar negocio. Hace
tiempecito ya que’s tamos trabajando con tres o cuatro cajo-
nes nomas. (Pausa) ¢ Te acordai de la Mancha que tenia el
quiosco al frente de la zapateria?

RAFAEL— iCuil Mancha?

S ABINA — (Molesta) Esa rucia que tenia una enfermea
que se manchan po, pa qué te hacis el leso.

RAFAEL— Ah, pero esa vendia trago pa callao po.

S A B1N A — Mire qui'ba a vender trago en un quiosco.

R AF A E L — Claro que les vendia cortos a los tacistas po,
no me voy'acordar yo; le sacaba como cinco gambas a la bo-
telia de pisco.

SABINA — No, no vendia na trago; la habrian secao a
partes, de primera vendia confites y después se cambi6 a la

 fruta; ahora tiene dos quioscos en la estacion central y este
- afo ya ha cambiado abrigo tres veces. La otra vez taba con-

L

versando con la vieja de los diarios y decia que'iba a sacar
una tele a color. Toos se arreglan y nosotros caa vez vamos
mas pa’bajo. . . Y toavia tenis alma de meterme chamullo

* con las cuentas.

RAFAEL — Qué chamullo te’'metio, vieja; sila cuenta ta
bien saca.

SABINA — Bien sacé. .. Te dejara trabajar a voh solo
en el puesto no parabamos la olla ni con andamio.

RAFAEL — (Riendo) {Sale pa’lld ho! La tnica vez que ti-
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ramos p'arriba jue cuando tuviste en el hospital. Si no juera
por mi toavia andariai vendiendo manzanas en un canasto.
(Recordando) Pereciai pato cuando andavai con los canastos.
(Se levanta y camina imitando un pato) “Man-za-nas. . . Man-
za-naaa. . .” (Vuelve a sentarse riendo).

SABINA — Ahf tenis que’ra collerera, a los trece aios
ya andaba con los canastos. Y vos pasabai echao al sol.

RAFAEL— Eso era cuando saliamos a almorzar en la
fabrica po; tenia que orearme, ¢no vis que’l olor de la oleina
que le echabamos a la lana se me pegaa en el cuerpo?

SABINA — ¢Y por qué no te bafiabai mejor?

R AFAEL — Chis, me ponia a banar los pesaos se robaban
toa la lana. Asi no mds salian mas cargaos que un camioén.
En serio, Sabina; habia algunos que teniamo que empujar-
los pa que pudieran empezar’andar. Don Alberto decfa:
“Cuando doy la hora de salia tengo que irme corriendo a la
oficina, porque de repente me van a robar a mi estos des-
graciados”. ' '

S ABIN A — Claro, si ati te tenian de sapo.

R AFAEL— No, sapo no. Obrerito nomas, pero de con-
fianza.

S ABINA — (Murmurando) Lo malo jué que después te
agarraste mucho la confianza.

R AFAEL— (Vivamente) ;Qué deci?

S AB IN A — Que te tenian mucha confianza.

R A F A EL — (Entusiasmado) Claro, el futre siempre me
decia. . . :

SABINA — .. .Aqui es usté el que manda.

RAFAEL— Arriba po; en toa la fabrica no: en la pura
mezcla. Pero, pa que sepai. . .

S ABI1NA — Tenfai cuatro gallos a tus érdenes.

R AT A EL— Cinco, el viejo que preparaba la oleina tam-
bién lo mandaba yo. Y una vez que se enfermo el cardis-
ta 2 _

SABINA—..Don Alberto te dijo: ¢Se atreve a
echar’andar la maquina?

RAFAEL—Y la eché a correr nomis. (Suficiente) Chis,
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si alguna vez me hubieran pasao un telar, también lo echo
a correr.

SABINA — Lastima que te echaron a correr a vos pri-
mero,

R AFAEL— [No me’charon; yo me sali!

SABINA — ¢Y la frisca te la dieron de puro agradecios?

RAFAEL— Pucha que soy hocicona; yo busqué el bo-
che pa poer comprarte el puesto, ¢no vis que si me salia a
la giiena no me pagaban ni medio? (Pausa) ¢(Cudnto tiempo
hara de’so, vieja?

SABINA — Mas de treinta anos tienen que ser, porque
yo ia a tener el Rafael cuando dejaste de trabajar.

R AFAEL— Pucha que soy antigua vos. De repente te
van a sacar un parte por vieja.

SABINA — Un poquito menos vieja que vos, pero mu-
cho miés encacha. . . Acuérdate que hasta llanto te salié por
esta pollita.

R AFAEL — Seris, seris patia, ¢sabia cémo me decian a
mi en la fabrica? “El Chiche de las Nifias”. Vos erai la que
andaba como tonta detrids de mi con los canastos. . . jPor
qué no los dejabai en la casa pa seguirme? Las medias plan-
chitas que me haciai pasar cuando llegabai a los bailes con
los dos canastos llenos de manzanas.

SABINA — Claro, tan pulentos que'ran los bailes que
hacian. :

RAFAEL— Giienos eran po, de primera comunion;
con musica y too. ¢ Te acordai cuando jue a tocar la orques-
ta de Armando Bonasco? Y Federico Ojea también ia; no,
sino éramos na cualquier cosa.

S ABIN A — Ah, pero esos bailes no los hacia el sindicato
de ustedes po; esos los hacia el Clu.

'R F A EL — El Clu con nosotros po. ¢Di'aénde fan a sa-
. qar esos picantes pa pagar orquesta? Ellos ponian el puro
' local noma. (Pausa) Mi'acuerdo cuando elegimos reina del
sindicato y yo jui el apoderao de la que gané. .

SABINA — Chis, la reina tenfa més pulgas que colchén
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de gitano. Toos creian qu:l:'s taba bailando y era que’s taba
rascando.

RAFAEL— (Cast con tristeza) . . .jPutas que’ra pulento
yo en ese tiempo! La camisa de sea, blanca, con giielos en
los puiios, el pantal6n ancho di'arriba y ajustao pa’bajo; (to-
cdndose la muneca) el giien boticario (golpedndose el bolsillo) y
la giiena torta en el bolso. .. Ah, y el zapato blanco con
punta negra. Filérico total.

SABINA — Yo me peinaba a lo Verdnica Laque, dte
acordai?; y usaba una falda ajusta con giielo abajo, y zapa-
tos de pulsera con suela de corcho pero del corcho bueno,
no como el de ahora.

RAFAEL— Claro. . . Pucha que’rai rica. Si toos no hu-
bieran sabio que yo era giieno pa los charchazos te habrian
tirao mas agarrones que. .

SABINA —(Evocadom) No, en ese tiempo la gente no
era atrevia.

R AFAEL— Eran igual nomas ()h, lo que pasa es que te
respetaban porque andabai conmigo. . . Las mansas pepas
que abrian cuando tirabai la pierna pal lao en el “Suin”.
¢ Te acordai de’l Suin? ¢ Y de la Raspa? ;Y de la Conga?

SABINA— En ese tiempo taba el “Fostr6” también.

RAFAEL— Claro! “jMgjillones!” “{Normal” “{El Ba-
rrilito!l” (Se levanta impulstvamente. Baila)]En Mejillones yo
tuve un amor - y no lo pueo olvia! (Baila y canta, casi con fero-
cidad) jEra una linda rubiecita, ojos verde maaay; y ahora
digan. . .

S ABIN A — (Yendo hacia él, sujetdndolo) |Parala, viejo, pa-
rala; ya no's tai pa estos trotes: te puee hacer mal!

RAFAEL— (Acezante) Los dejaan solos! (Ansiosamente)
¢Te acordai que los dejaan solos al medio cuando yo le po-
nfa color? (Senitdndose):Qué decian?

S ABINA — ¢Qué decian, quienes?

RAFAEL— La gente po, los que’s taban mirando?

SABINA — ¢Y como ia a saber yo si’s taba bailando con
voh?

R AFAEL — Es que voh no le colocabai tanto; no te me-
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tiai aentro de la musica. (Pausa) Andabai toa la via preocu-
p4 de cuidar los canastos.

SABINA —Y a voh. A voh también tenia que andate
cuidando.

R A F A EL— (Interesado) ;A mi?

S AB I N A — Me haciai sufrir; erai tan lacho.

RAFAEL— No, lacho no, si yo no las buscaba; es que
tenia arrastre. Y habia que apechugar po, como ia a pasar
por gil. (Restandole importancia) Pero eran custiones asi no-
mas: yo’s taba metio con voh. (Pausa) {Sabis por qué’taba
metio con voh? Porque no me dejabai tirar las manos.

SABINA — (Sentida) iPor eso noma?

RAFAEL— No, no por eso nomds. . . Me gustaba como
te refai, como mirabai. . .y esa cuestion que tenfai cuando
los besabamos, esa cuestion como ronquio e gato; aungue
me hubierai aguantao el salto me habria casao igual con
voh. Pero tenia metio esa idea de date una leccién pa que
no juerai tan para. Siempre decia: “Ahora si que tiene que
caer, ahora no se me’s capa ni llorando” | Y nunca pasaa na
po!

SABINA —¢Y qué ia a pasar? ;Voh creiai que yo era
igual a esas pelds de la fabrica?

R AFAEL— Pero vendiai manzanas en la calle; no erai
na de’l otro mundo. Chis, yo una vez hice caer a una que’ra
secretaria po. No, yo creo que si tu mama no hubiera sio
tan frega, voh también habriai caio. ¢No cierto que me ha-
briai dejao entrar a tu pieza si ella hubiera salio alguna vez?

SABINA — No, ni aunque hubiera vivio sola te hubiera
dejao entrar; de mi no te ibai a reir.

RAFAEL— (Convencido) No, si habriai caio. A veces
cuando los pegdbamos los atraques en la puerta no erai
muy queda, hace memoria. Lo que pasaba era que le teniai
mieo a tu mama. (Pausa) Pucha que era giiena pa mosquiar
la iflora, no te dejaa vivir tranquila; teniai que andar too el
tiempo apur4 y con mieo. (Resentido) Y habiendo pasao por
too eso tenfai alma de peliar conmigo cuando le daba per-
miso a la Gloria pa que saliera un rato en la noche. Por eso
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se caso con el primer desgraciao que’ncontré.

SABINA — El Antonio no es mal mario, tiene giiena
profesién; lo que pasa es que ahora nadie manda arreglar
bicicletas. Yo si aye me casé £-on &1 -pitnrer esgratiac

que'ncontré, porque voh no sabis hacer na.

R AFAEL— Chis, gliena oh; muchas gracias.

SABINA — De na. Eso te pasa por tarte riendo de mi
con tu secretaria, ¢por qué no te casaste con ella si veiai que
yo andaba vendiendo manzanas en un canasto? (Desafiante)
Siguete riendo po.

RAFAEL — (Mordaz) No, si yo no me'reio nunca de
voh: el que se ri6 jué el Turnio.

S ABINA — (Suspirando) Ya sali6 el pobre Turnio al bai:
le. . . ¢Tuviste chupando?

R AFAEL — ¢Qué le encontraste?

SABINA — (Evasiva) ¢ A quién?

R AFAEL — Al Turnio, po, de’l tamos hablando. ¢Qu¢
sacaa con tener pinta e gringo el muerto di'ambre? Era car-
gador de la vega nomd; después cuando un jutre lo metié
de lastima a la fabrica di’acidos se mandaa la parte que'ra
quimico. Qué ia’ser quimico sino sabia ni leer. (Agresivo)
¢Me vai a negar que no sabia leer?

S ABINA — Qué sé yo po, ni sé de lo que tai hablando.

RAFAEL— Yo era mas pulento, toa la via fui mucho
mas pulento que’l!

SABINA — ¢Y qué te'stoi diciendo yo?

RAFAEL— (Después de una pausa) Caliéntate un poco
comia serd mejor; tengo pura’hambre.

S ABINA — (Vuelve a sentarse. Abre los paquetes de la bolsa)
De puro lacho nomais no almorzaste. ¢Creis que no te caché
en la mafiana que te cambiaste camisa porque ia'a ir la vieja
de la fuente e soa? Mire, picao e la’raﬁa toavia el viejo; no
digo yo.

RAFAEL — (Hakagado) Sino pasand; Sabina; le ayuo con
los paquetes porque siempre los compra una giiena caché e
fruta. Pero a esa vieja ya no le sale jugo ni que la pongan en
la méquina de moler carne.
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SABINA —(Saca pan y un pote de margarina) Y lo mas
bien que le pelai los dientes (Con énfasis). No te pillara yo,
porque te dejaba miando por las orejas.

R AF A EL — (Senalando la cocina) iNo priende?

SABINA — (Se para busca una panera, arregla el pan) Ta
mala, oh.

RAFAEL— (Brusco) (Cémo que tad mala, no la'rreglé
ayer?

SABIN A — Claro, re giiena la dejaste; ahora se cree lo-
comotora la custién; echa puro humo.

R A F A EL — (Se levanta la examina) Le sacaste el suple.

S ABINA — (Candorosa) ¢Qué suple?

R AFAEL— La lata que le pongo aqui, po (seialando).

SABINA— No, yo no le sacao na.

R A F A EL — (Desarmando la cocina) Claro que se lo sacas-
te, yo la dejé giiena ayer.

- SABINA— Se le habri caio la cuestién. (Se sienta y se
pone a embadurnar el pan con margarina) Oye, cuando le lle-
vaste el paquete a la vieja, jué la Gloria pal puesto.

R A FAEL— (Dejando de trabajar) ¢Y por qué no me espe-
ré?

S A B IN A — (Restdndole importancia) Es qui'iba apurd.

RAFAEL — (Rezongaﬁdo) Hace tiempo que anda apu-
ra. .. /Por qué no le dijiste que me esperara? (Pausa) Pare-
ce que hace un ano que no la veo. . . :

S ABIN A — Dos meses nomas, no seai alaraco.

R A F A EL — No, de'l bautizo; de entonces que no la veo.

SABINA — Por eso po: dos meses. (Con cierta cautela)
¢Sabis? Parece que te tiene mieo. . .

R AFAEL— (Exaltado) {COmo me va'tener mieo! Qué
no soy su padre. . .? (Qué te dijo?

SABINA— N4 po. . . Es que como vos hablaste del ma-
10,

RAFAEL— Yo no hablé de’l; lo tinico que dije jue que
tenia ganas de sacarle la cresta.

S ABIN A — (Secamente) Vos no tenias na que meterte ya.

RAFAEL— ¢Ah no? (Apasionado) Puta, si yo supiera
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que led levantao la mano alguna vez. . . No, a mi no me veni
na conque no tengo que mcterme si llego a saber algo
I'echo aceite hirviendo en las. .

SABINA — Sino le pega, ho, cémo va'pegarle.

RAFAEL—(Todavia enardecido)Y si vos me venis a'ta-
fare.

SABINA — (Amoscada) Chita, jasi que ahora no te
pueen hablar de tu chiche? Se casé. ¢ Entendis? Se casé.

RAFAEL— (Terco) A mi no me importa, eso no tiene na
que ver. (Vuelve a ponerse a trabajar en la cocina) No va'dejar
de ser hija mia porque se caso.

S ABINA — (Evidentemente resentida) iPor qué no te la
amarraste a las pretinas pa que no te la quitaran?

R A F A EL — Vos no quisiste que vivieran aqui.

SABINA— ¢Y adnde los ibai a meter, hocico e'tarro?
¢Me habis tenio casa alguna vez? (Despectiva) Arregla luego
esa cuestion sera mejor.

R AFAEL — ¢Le pasaste plata?

SABINA — Si, ho, si le pasé.

R AF A EL — (Humilde) Podriamos comprarle un poco de
mercaderia.

SABINA — ¢Y por qué no te acordat de’so cuando an-
dai tomando?

RAFAEL— ¢Seris gilucha? ¢Adnde habis visto que al-
guien toma pa'cordarse de una cuestion? Tomamo pa ol-
viar. (Rdpido) ¢ Todavia no encuentra pega el baboso?

SABINA — No, puros pololos.

R AFAEL— (Despectivo) [Qué va'cer poiolos ése, si
no’aprendié ni a caminar! ;

S AB1N A — Coémo va'andar bien si tiene una pu:rna mas
corta; pucha que te gusta reirte de la desgracia ajena a vos.

RAFAEL— Hace tiempecito que es cojo ya po; taria
giieno que hubiera aprendio a andar, pero ni eso se lio ocu-
rrio.

S ABIN A — (Caiistica) Oye, ¢y el Rafael?

R AF A E L — (Siempre trabajando) No sé po, no lue visto.

S ABIN A — ¢Por ese si que no preguntai nunca, no?
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RAFAEL—¢Y qué te voy a preguntar? Ta bien po.
Coémo no va'estar bien si salié a mi.

SABINA — Claro, el colch6n con mas plumas. (Pausa)
Si vos te hubierai puesto firme di'un principio con ellos,
ahora podrian ser otra cosa; pero parece que les hubierai
tenio mieo. No querian ir a la escuela y no iban normas. Si
no hubiera sio por mi no habrian terminao ni las primarias.

RAFAEL— Qué mas queriai que estudiaran, no los ia-
mos a mandar a la universid. Tenian que apechugar con la
casa también. (Pausa) Pero el Rafael li’hace a too, aénde lo
pongai da juego. (Enumerando con los dedos) Te trabaja la
carpinteria, te trabaja la soldatira, la gasfiteria, la zapateria.
Chis, casi salié mas vio que yo; no, ese no se va'morir nunca
di’hambre. (Pausa) Pero la que se descuadro pa’ser habilosa
jué la Gloria. ¢Te acordai cuando le dié por dibujar? (Va
hacia la cama y se agacha).

SABINA — ¢Qué vai’hacer?

RAFAEL— (Tratando de alcanzar algo debajo de la cama)
Por aqui tengo guarda una caja con los dibujos qui’hacia.

S A BIN A — Déjala ahi només. Ya me los habis mostrao
como mil veces.

R AF AEL — (Levantdndose) (No te gustan?

SABINA — 8i, pero después te ponis a explicarme la
cuestion de las figuras y no sabis na, me metis puro chamu-
llo.

RAFAEL— No, si entiendo. Si yo le pego a too un poco.

- Chis, si hubiera tenjo tiempo di'r a la escuela. . .

SABINA — Qué tiempo iai a tener si entonces te lo pa-
sabai chupando nomas; a vos en vez de mamadera te me-
tian una manguera al hocico. ". . Pa lo tnico que saliste vi-
varacho jue pa las cuentas.

R A F A EL — (Sobdndose las manos; serialando la cocina) Ya,
ta lista esta cuestion. Fosforos.

SABINA — (Pasdndoselos) iNo te conviene, nor...
C6émo me jui a casar con este chuico con patas. . . Mds de
treinta anos casaos y no me tenis ni una cocina.
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R AFAEL — Pa qué queris muebles, ho; lo que vale es el
carifo, las alegrias que te dao.

SABINA — (Perpleja) ¢ Alegrias?

RAFAEL— Chis, ¢y toas las parrillas que te habis co-

-mio? ¢Y los cabros? ¢Y los llevas al tiatro? Pucha, no es por
ofender, pero acuérdate que te conoci vendiendo manza-
nas en un canasto. Y ahora tenis turico puesto. Lo que pasa
es que vos no te llenai con na; a los veinte membrillos recién
se te destiempla un diente. Soy muy malagradecida: mala-
gradecia y cochina, como decifa mi santa madre.

S AB IN A — Cochina seria tu agiiela.

RAFAEL— No, mi agtiela llegaa a ser tonta de limpia;
el que era cochino era mi taita. Fijate que mi mama tenia
que barrerle la cara en la mafiana para ver si taba despier-
to. (Sabina se pone a reir) Coémo serfa de cochino que le sacé
la madre al cura cuando le tir6é agua pal bautizo; en serio
Sabina. Y chupaor, pa qué te digo ma; con decirte que
cuando taban cerraos los clandestinos se ponia a chupar los
candaos pa no perder el viaje.

S ABIN A — (Siempre riendo) Ya, déjate, viejo loco.

R AFAEL— ¢Te gusta que te hable de mi taita, no?

SABINA — Pobre viejo; ya no le deben quedar ni los
gliesos y te tay riendo de’l.

RAFAEL— No, si no tenia giiesos andaba afirmao en
los puros piojos. No te digo que en el cementerio los que-
rian sacar un parte porque no llevibamos permiso de la sa-
nidad pa enterrarlo.

SABINA — (Cuando puede dejar de reir) Soy muy vivo
vos.

RAFAEL— ¢Por que?

SABIN A — Porque yo te taba hablando de la cocina; de
la porqueria de cocina que me teni.

RAFAEL— Y esoque no te’hablao de tu madre.

S ABINA — Chis, ¢la vai'agarrar con ella ahora?

RAFAEL— No, es que ahora que tamos hablando de la
familia me podiai contar la firme; ¢por qué no la enterra-
ron en el zolégico cuando murié?
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SABINA — No te tis pasando, viejo, mira que vos te pi-
cai ligerito.

R AFAEL— Pero es que’ra tan re mala con vos. ¢Sabis lo
que habria hecho yo? La habria meti6 en un cajén reondo
pa llevarla a patas al cementerio.

S ABINA — [Mi madre era giiena!

RAFAEL— jPal canén!

S ABINA — jNo hablis de’lla desgraciao!

RAFAEL— ¢(Te espantaste?
~ SABINA — Es que te ponis pesao. . . Ella era giiena. . .

Y tan re’sola, tan re‘sola.

R AFAEL— No salia ni pa los temblores. Y pa més re ca-
cha andaa too el tiempo vestia de negro. Parecia cuervo: los
cuervos son asi, negros, tristes y malos. Yo la vi salir como
tres o cuatro veces nomas con vos.

SABINA — No, si toas las semanas famos a comprar
frutas pa las parcelas. (Pausa) ¢ Te acordai de mi casa? Una
casa cerra, vieja y oscura. Yo le decia que me dejara abrir
las ventanas, pero ella decia que no. “;Pa qué?”, decia. “Es
que ajuera hay sol”, le decfa yo. Se encogia di’hombros. . .
Ella sabia que’ra frega y a veces me preguntaba si la odiaba. .
¢Cémo la fa’odiar si me tenia a mi nomas? Yo no sé cémo
puee ser tan aperra una persona; cOmo puee ser tan orgu-
llosa pa enterrarse en via. No hablaba, no hablaba na. . .
Pero a veces me pegaba unas miras asi como a escondias y
la cara se le ponia tan bonita, . . ‘

R AFAEL— Seguramente sia’cordaba de’l. (Sabina - ges-
to) ¢Era casao?

SABINA — Si, casao. . . (Rehaciéndose) Giieno, tdbamos
hablando de la cocina, fresco. :

RAFAEL— Ah, la cocina; claro, vamo a comprar una.

SABINA — ¢Cuiando?

R AFAEL — Esta semana. (Con seguridad) Esta semana si
que nos metimo en una a ga. (Pausa) Total hace tiempecito
ya que los queamos solos. (Queda pensando) Debe hacer mas
de un aio que se jue la Gloria. . .

SABINA — ¢Toavia la echai de menos?
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RAFAEL— Claro.

S ABIN A — ¢Por qué no los ha cundio?

R AFAEL— Es que los dos cabros han tenio mala suer-
te, hemos tenio que seguir ayuandolos.

SABINA — /Y nosotros?

RAFAEL— Aqui tamos po.

S ABIN A — (Mirando en rededor) Claro, aqui. . .

R AFAEL — (Animdndose) Glieno, yas'ta terminando el
invierno y en la tempora de verano los poimos sacar los ba-
lazos.

S ABIN A — (Sin conviccion) Claro.

RAFAEL— ¢Nocrei? Siempre los ha io bien en verano.

SABINA —Y siempre tamos igual. . . (Sombria) ¢Sabis
lo que sofié anoche?

RAFAEL— sSonaste? /Y en qué tiempo si te lo pasai
roncando?

SABINA — (Sin hacerle caso) Sofié que me venia a ver.

RAFAEL— ¢Que te venian a ver? Pucha, tiene que ser
otra cuestién rara. Voh too el tiempo andai sofiando puras
cabezas de pescao. Unas veces ti'andan siguiendo y no po-
dis correr, otras veces te cai a un hoyo y no llegai nunca
abajo. ¢Por qué no sonai que te sacai la polla gol mejor?
Suénate algo encachao po; apuesto que ahora sofiaste otra
cuestion enreda.

SABINA — No, no es na enreda; soné que me aparecia
yO misma a mi.

RAFAEL—¢No vis? Qué te's taba diciendo? Igual
que’sa vez que sonaste que’s tabai sonando.

SABIN A — (Protestando) [Son suefios no! Yo's taba aqui
y me venia a ver.

RAFAEL— ¢Y veniai con alas y toas esas cuestiones?

S ABINA — No, mas joven nomis. . . Mucho mas joven.
Taba senta en ese lao, (sefiala un punto) cosiéndote el cha-
quetén cuando. . .

RAFAEL— (Tomando la tetera del t¢) Chita, no le cam-
biaste té; vamo a tomar once pal dia el nfs, . .

S A BIN A — (Gritando) | Te estoy contando lo que sofié!
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R AF A EL— Giieno, po, no gritis tanto. Voy a botar esta
custion y vengo. (Sale. Sabina queda inméuvil un momento, mi-
rando desoladamente al vacio. Su rostro adquiere una expresion
cansada y triste. Luego se encoge de hombros y se para a colocar las
tazas sobre la mesa) (Entrando apurado, sacudiendo la tetera)
Giieno, vieja. ;Qué habiai sonao?

SABINA — (Secamente) NA.

RAFAEL— Chis, ite espantaste otra vez? (Se pone a
echarle té a la tetera)

S ABINA — (Yendo a golpear la muralla) Pedro, étai ahi?

R A FAEL— (De buen talante) No tis haciendo esa lesera
otra vez, ho; hasta que se te van a espantar los vecinos.

SABINA— (Vuelve a golpear) ¢ Tai ahi, Pedro? Fijate
que anoche. . .

R A F A EL — (Intranquilo)  Oye, po; cabreate. Chantate,
no te pongai pasa pa la punta.

SABINA — ¢Por qué me voy a cabriar? Yo tengo que
hablar con alguien, no voy a tar hablando sola come loca;
pa eso tengo vecinos. (A la muralla) Pedro, fijate que ano-
che -

RAFAEL— Pucha, vieja, chantate po. (Conciliador)
Mira, sis’ta giiena la venta mafiana vamo aira. . .

S ABINA —Sis'ta giiena la venta manana, le voy a com-
prar la radio al “piola”; ya’'st4 glieno que tenga algo yo.

RAFAEL— No te metai con ese gallo, Sabina; t4 muy
rochao.

SABINA — (Terca) Se la compro noma. (Vuelve a sentar-
se) Se la compro y se la compro. .. Yo no he tenio nunca
ninguna cuestién. Vos no soi capaz ni de regalarme un par
de medias.

RAFAEL—¢Y sigrita? (Preocupado)

S ABINA — No ha gritao nunca.

RAFAEL— Porque no lo han pillao. Pero toi seguro
que cuando lo pesquen, al primer charchazo se va a lo pato.

S ABINA — Noimporta; voy presa.

RAFAEL— Giieno, vos sabris, pero después no andis
llorando.
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SABINA — ;Y como vos compraste un rel?

R AFAEL— Peroa un paita, no a un pato malo.

S AB1N A — Claro, seguro que'l tajo que tenia en la cara
lo compré en el mercado persa; o lo mejor se lo hicieron en
el paseo de los huerfanitos.

RA F AEL — Sino era na tajo, ho.

SABINA — No, si era la marca de la primera comunién
que se le queo pega en el caracho. No soi na de vivo, cuan-
do es algo pa vos si que no pasa na. (Suspirando) Putala
desgracia pa grande. . .

R AFAEL— Chis, yo crefa que te habiai guelto senora,
hacia rato que no deciai asi.

S ABINA — (Recordando stbitamente) Ah ¢sabis?: Te ten-
£0 una re giena.

R AF A EL— (Interesado) ¢Qué?

SABINA — En la manana, cuando te andabai pasiando
con esa vieja, me sacaron un parte.

RAFAEL — ¢Un parte?. . .

Quedan mudos, inmdviles. Se escuchan, lejanos, los pasos de al-
guien que se acerca.

FIN DEL PRIMER ACTO
Un mes después. El mismo escenario. La misma forma de entrar.

R AF A EL — (Fastidiado) Puchas que soi linda voh; des-
pués que te aguanté la pala di'r al velorio del Turnio, te po-
nis a trasmitir como loca. {No tenia na que ver la cuestién
po! :

S ABINA — (Sin amedreniarse) [Teniamos que saber po;
ese parte ta mal pasao!

R AFAEL — (Sentdndose en la cama) Pucha, tard mal pa-
sao, pero ese gallo no sae na. ¢De aonde iba a sacar un ami-
go impector el Turnio? (Pausa) ¢Y no le cachaste la pinta?
Tenia mas hilachas que dulce de alcayota.

S ABINA — (Sacdndose el chaqueton; poniéndose a arreglar
un poco el cuarto) Me'staba diciendo too lo que tenimos que
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hacer. (Pausa) {El puesto es de nosotros, no lo pueen qui-
tar! :

R A FAEL— Pero si nadie te lo va'quitar, mujer; ese ga-
llo no sae ni palote. ¢{No cachaste que se'staba riendo de
vos? !

S A B 1N A — (Malhumorada) Pi'lo que te importa eso.

R AFAEL— Claro que me importa. Sino hubieramo tao
en un velorio lo agarro a charchazos ahi mismo; siempre
te’defendio. '

SABINA — (Afligida) Giieno, pero es que yo tengo que
saber.

RAFAEL— Pero asi no po. No poimos ir a ningtin lao
sin que te pongai a trasmitir el parte. Lo tnico que te falta
es andar preguntandoles a los choferes de micro.

S ABINA— Lo que pasa es que a vos no se te d na.

RAFAEL— ¢Cémo que no me da na? (Qué mas queris
que haga? ¢No vis que nadie nos da bola?

S ABIN A — Perdiste el papel.

RAFAEL— ¢Qué papel?

SABIN A — Ese papel que los dieron pa que juéramos a
pedir el otro papel que los pidieron en la municipalia.

R AFAEL— Pucha, si no lo perdi. Me lo quité el viejo
que los atendié.

SABINA — Teniai que haberle pedio un comprobante
po; a eso juimos.

RAFAEL— Eso lo tienen que dar en la comisaria, ¢no
vis que nadie sae porqué los sacaron el parte?

S ABINA — (Angustiada) ;Y qué vamo’hacer entonces?

RAFAEL — Na po, esperar.

SABINA — [Pero qué vamo a esperar!

RAFAEL— (Aburnido) |Qué sé yo!

S ABIN A — jTenis que saber, vos soi el hombre!

RAFAEL— Puta, re giiena, cuando tamos afligios
noma te acordai que soy el hombre.

SABINA — Ha pasao un mes ya; un mes que no poimos
ni dormir tranquilos. . . Y ahora no poi aninarte.

" RAFAEL— (Sombrio) Eso es lo pior, no hay con quien
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peliar; no sabimos de aonde los estan apretando el cogote;
no sabimos ni qué hicimos. . .

SABINA — Y nibolsas poimos vender ahora.

R AFAEL — Las bolsas de Taiwan. Pa lo que ganabamos
con las bolsas.

SABINA — Pero era algo po. (Suspirande) Pucha, si no
hubierai perdio el papel. .

R A F A EL — Dale con el papel. Si no servia pa na, ho.

S ABIN A — Decia que los habian sacao un parte!

R AF A EL — (Armdndose a duras penas de paciencia) ;Y por
qué los habian sacao el parte, a ver?

SABINA — Nosé po.

RAFAEL— ¢No vis?

S ABINA — Giieno, decia. . . Me acuerdo que decia que
habfamos hecho no sé qué cosa con la ley.

R AF A EL — Decia que la habiamo trasgredio.

SABINA — [Si, eso! sNo vis que sabiai?

RAFAEL— ¢(Peroquéley?

SABINA— Ahi tenia un niimero; ese nimero queria
decir lo que habiamos hecho.

R AFAEL — Justo, pero vos viste que nadie sae a qué ley
pertenece ese nimero.

S ABINA — [Pero los que la hicieron tienen que saber!

RAFAEL— Pucha, los que hacen las leyes también se
mueren po.

SABINA — ¢Y aquién le vamo a preguntar entonces?

RAFAEL— A nadie. . . Tate tranquila, vieja. Si el que
manda a los impectores ya los dijo que’l parte taba mal he-
cho.

S ABINA — Pero el que lo manda a él los dijo que la ley
no se poia equivocar, que teniamos que haber hecho algo.
(Pausa) {Yo no he hecho na; no he hecho ninguna cosal
(Exasperada) jPor qué no dicen qué quieren!

RAFAEL— (Yendo a abrazarla) No te aflijai tanto, Sabi-
na. Si esta custién tiene que arreglarse. El quince los toca ir
al jugao y alla vamo a solucionar too este lio. (Pausa) Vos te-
niai que haberle al¢gao al desgraciao que te saco el parte.
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S ABINA — Pero sino me dijo na; me pidi6 la patente y
después se puso a escribir.

R A F A EL — Ahi teniai que haberle preguntao.

SABINA — Le pregunté, pero no me contesté na; vos
sabis como son de paraos, los miran como delincuentes.

RAFAEL— Pero cuando quieren algo parecen corde-
ros. No juera a decirme uno de’sos desgraciaos que tiene
que llevar una frutita pal hospital, porque le aforraba con
la pesa en el hocico.

S ABINA— Pior sale, po, después no los dejan trabajar
tranquilos. (Soltdndose del abrazo. Sefialando la cocina) Ve qué
tiene esa cuestién para tomar una taza de té antes dir’acos-
tarlos. :

R A F A EL — (Sorprendido) ¢ T4 mala?

SABINA — ¢Y cuidndo ha tao giiena?

R AFAEL— Perosila he arreglao un millén de veces!

SABINA— Y nunca la habias dejao giiena. (Murmuran-
do) No servis pa arreglar una porqueria de cocina y vay a
ser capaz de defender el puesto.

R AFAEL — ¢Qué tai hablando ahora?

SABINA — (A manotazos con las cosas) No vis que si me
quitan el puesto me vai a dar vos pa comer. '

RAFAEL— ¢Ah, no? ¢Y quién te va a dar entonces, ho-
cico € tarror?

SABINA — (Encorajinada) ¢Cuiando me habis dao?
Vago e mierda. Si no juera por el puesto los cabros se me
habrian muerto de hambre, qué venis a mandarte la parte,
desgraciao.

R AF AEL— (Tenso) Déjate de leseras, Sabina, no me’s tis
toriando. . . ¢Vos cref que porque no te pegao nunca, no te
puco sacar la cresta aqui mismo?

SABINA— (Altanera) Hacele empeno po... El puro
gusto nomas tendriai de pegarme, infeliz; los cabros ya se
casaron, asi que no me cuesta na agarrar mis pilchas y de-
jarte botao. (Despectiva) Total, pa lo que servi. . .

RAFAEL— ¢Y pa onde te vai a ir? ¢No te habis pegao
la caché que soy vieja y hedionda y que tenis cara e perra?
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Quién te va'recibir a vos si servis pa puro andar llorando y
quejindote. (Acercdndose a ella con ira creciente)iQué te'staba
haciendo yo? ¢A ver, qué te’staba haciendo pa que te pusie-
rai a abrir el hocico?

S ABIN A — (Retrocediendo asustada) ¢ Y no queriai pegar-
me?

RAFAEL — [Pero vos empezaste a mosquiar de puro
loca, yo ia'rreglar esa porquerial

S ABIN A — (Siempre asustada) Arréglala po.

RAFAEL— [No arreglo niuna lesera! (Agarra el chaque-
tén de un manotazo)

SABINA — (Aterrada) ¢Pa'onde vai?

RAFAEL— jAlacresta, me voy a la crestal

SABINA — [No te podis ir! Si vienen. . . (A punto de llo-
rar) Si vienen aqui. . .

RAFAEL— ¢Quién va'venir?

SABINA — Ellos po, los de’l parte. {No te podis ir!

RAFAEL— Mi’s que van a venir, si no somos na crimi-
nales. (Balanceando el chaquetén) ¢ Te vai a dejar de hablar le-
seras?

SABINA — (Llora) No tengo ganas de hablar na, no
quiero hacer ninguna cuestion. . . (Se acerca a él, se apelotona
en su pecho) Tengo mieo de’esa lesera, viejo. ... Quizds qué
los va’pasar. . .

R AFAEL— (Ablandado) Qué los va'pasar, vieja, no seai
tonta, si €s un parte nomas. :

S ABINA — Es que nadie dice na. Una. . . Una no puee
defenderse. . . Es como cuando los cabros se empezaron a
enamorar, habia que esperar, esperar nomas pa quear sola.

R AFAEL — Chis, scomo qué sola? ¢Y yo toi pintao en la
muralla?

S ABINA — Pero vos tenis amigos y tomas con ellos los
sdbados y domingos. No tenis que estar pensando. . . No te-
nis como yo que estar too el tiempo aqui. Yo queria tener
otras cosas alguna vez, una casa limpia, con suelo de tablas,
¥ un ropero y toas esas cosas que tienen las demés muje-
res. . . Yo sabia que no las iba a poer tener, que no eran pa
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mi, pero siempre me hacia ilusiones. . . Ahora si los quitan
el puesto nunca mis voy a poer tener esperanzas. |No me
pueen robar eso, no pueen!

R AFAEL— No seai tan exagera pos vieja, no le coloquis
tanto; si los sacaron un parte noma. ¢Cuantas veces no los
han sacao partes?

S ABINA — Si, pero derechos. Los han sacao partes por
tener la pesa arregla, por no barrer o por ocupar mucha
verea; pero siempre los han entregao un papel donde dice
porqué los sacan el parte y lo vamo a pagar y too quea arre-
glao, pero ahora no sabimo qué pasa; no sabimos que’s lo
que hicimos.

R AFAEL — Se les olvi6 poner la causa noma, eso pas6.
¢Qué mds va a pasar?

S ABINA — No, si ese ntimero era la causa.

R AF A EL — Taba mal hecho, vieja, no seai tan dura.

SABINA— ¢Y entonces por qué los mandaron esa otra
citacién donde dice que si no pagamos los van a meter pre-
sos? Nosotros no los negamos a pagar; nadie los quiere re-
cibir la plata porque tenimos que esperar que los digan
cudnto mas tenimos que pagar por no haber pagao a tiem-
po. iSe'stan riendo de nosotros!

RAFAEL— No, si son asi esas cuestiones; si uno no
paga a tiempo le cobran con intereses.

SABINA — [Pero si dicen que no hay parte, qué los co-
bran! (Pausa) ¢ Vos. . . vos hiciste algo?

RAFAEL— ¢Ah? ¢Tailoca?

SABINA — Claro, vos tenis que haber hecho algo! Yo
te conozco, curao tenis que haberte puesto atrevio por ahi.

RAFAEL— No, vieja, no; en serio. jPucha, no la

vai'agarrar conmigo -ahoral... Si hubiera hecho alguna
cuestién me habrian llevao preso, no mi'ban a tar sacando
partes.

SABINA — jPero es que yo tampoco he hecho na!

R AFAEL— (Intranquilo) Si, po, es rara la cuestién. . .
Giieno, par el quince vamo a saber la firme en el jugao, pa
qué los hacimos tanto problema. (Apartdndola de si con suavi-
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dad para ir hacia la cocina) Voy a ver esa cuestion. (La revisa)
Otra vez le sacaste el suple,

SABINA — Yo hice el puro desayuno en esa lesera.

RAFAEL—Y ahi se lo sacaste, po.

SABINA — No, palabra: no le’sacao na.

RAFAEL— Habri sio el impector entonces, con lo pa-

tios que son a lo mejor vino a tomar choca.

SABINA — jNo te acordi mas de'so!

RAFAEL— Justo, ahi tai bien; no los acordemos mas
de’sa lesera.

S ABIN A — (Tomando una bolsa) Dame plata pa comprar
pan. Con la barreta dir a comprar la corona pal finao te la
echaste toa al bolso. 3

RAFAEL — ¢No tenis pan? ¢Y por qué no me dijiste a la
pasa?

SABINA — ¢Y no tabai tan enojao?

RAFAEL — No si mi'ba a venir riendo, ¢no viste que
casi me agarro a charchazos en el velorio por tu culpa?

S ABIN A — De puro intruso nomds te metiste en la con-
versa. Y echando la bronca altiro; las cosas se arreglan con
palabras.

RAFAEL— Eso serd entre los futres, ellos tienen mieo
de arrugarse la ropa.

SABINA — Armar boche en pleno velorio, ahi te pasas-
te; ya no respetai ni a los muertos. . .

RAFAEL — Yo no era amigo de’l finao, me traifa re-
cuerdos; vos sabis que siempre le’tenio bronca a los turnios.

SABINA— Yyoaloslai. ..

R AFAEL— (Rdpido, seco) . . .Ya, anda al pan, no quiero

peliar.

SABINA — (Saliendo) Te gusta peliar, pero no aguantai
na, ino?
Rafael se pone a hurgar buscando algo que le sirva para arreglar
“la cocina. Se pone a trabajar. La enciende, coloca la tetera. Des-
pués saca cigarrillos y se pone a fumar de pie al lado de la cocina.

S ABIN A — (Entrando con el pan) ¢La arreglaste?
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R AFAEL— Légico, por algo soy diplomao en cocinas a
parafina.

SABINA — (Sacando el pan) LLa Carmen iba pal velorio.

- RAFAEL — Pucha que tenia arrastre el Turnio.

S ABINA — No seai hereje, ¢no vis que’td muerto?

RAFAEL— Tard muerto, pero lo turnio no se lia qui-
tao. (Pausa) Glieno, ¢y de qué murié?

S ABIN A — Dice la sefiora Julia que los acidos le comie-
ron los pulmones, no sé en qué cuestién trabajaba ahora.

R AFAEL — (Conmiserativo) Pucha, queé mis chupao
que giieso e perrera. . . Cuando le vi el caracho me dieron
ganas de pasarle un sanguche.

S ABINA — (Colocanda las tazas) No te viniera a agarrar
de las patas a la noche.

RAFAEL— ¢Cémo me va'garrar de las patas si es tur-
nio? Pasaria toa la noche tirando agarrones pa los laos.

S ABIN A — (Conteniendo la risa) Déjate, hombre.

RAFAEL— (Yendo a sentarse sobre el camastro) Dicen
que’l Manuel también ta mal.

SABINA — A lo mejor con tanta lluvia le habra caio al-
guna gota di'agua al hocico.

R AF A EL — ¢Viste como andaba de hinchao?

S ABIN A — Hinchao tiene que andar po, si la cirrosi lo
tiene agarrao de las mechas ya. . . Cuidate, vigjito que's te
mes se han muerto dos ya.

R AF A EL — (Interesado) ¢Dos? ¢Cudl es el otro?

S ABINA — El Cacaraco, po.

RAFAEL— Ah, pero a ese lo atropellaron.

S AB 1N A — Chis, ¢asi que si a vos te atropellan no vale?

RAFAEL — No, es que’s distinto. (Pausae) Cuando yo
trabajaba en la hilanderia. . .

SABINA —.. .Se muri6 un gallo una semana y a la se-
mana siguiente se jue cortado otro.

RAFAEL— Claro, una cosa asi te queria decir: era
como si la muerte se viniera acercando. Esa misma cues-
tién, pero més pes4, la vi una vez en un pasaje donde vivia;
€n un puro mes s€ murieron cuatro personas en cuatro ca-
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sas distintas. . . Rara la payasa, como que me di6 un poco
de julepe. . . (Meditando) Y ahora se han muerto dos aqui.

SABINA—Y van a ser tres, porque al Manuel es re
poco lo que le quea.

R AF A EL — De repente los vamos a morir nosotros. . .

SABINA — jQué te vai a morir vos! Yerba mala nunca
muere; vos no te moris ni con veneno.

RAFAEL—...Los vamo a morir, porque somos v1ejos,
los viejos tenimos que morirlos, no hay escapatoria.

S ABIN A — Giieno, ¢y qué queriai quear pa semilla?

RAFAEL— (Reflexivo) No habia pensao nunca en
€S0 =

SABINA — ¢En quear pa semilla?

RAFAEL— No, en que tenimos que clotiar. (Pausa) Te
voy a echar de menos, con too lo crestona que soy, te voy a
echar de menos, aunque me muera primero.

S ABINA — (Le tenis mieo a la muerte?

RAFAEL— No sé, lo que pasa es que no habia pensao
nunca en eso. Pero ahora que se’stdin muriendo toos. . .

S ABI1N A — (Dejando de hacer cosas) Yo no le tengo mieo
a la muerte; a lo que le tengo mieo es a que no me dejen
morir tranquila. ‘

R A FAEL— Chis, icomo es eso?

S ABIN A — (Desasosegada) No sé. . . Es una cuestion que
vi cuando era chica; siempre que me da alguna enfermeda
me acuerdo.

R AF A EL — (Preocupado) ¢ Tai enferma ahora?

S ABINA — No, pero como tamos hablando de’so. . .

RAFAEL— ¢Qué’s lo que viste?

S ABINA — A una sefnora que se taba muriendo.

R AF A EL — Bah, yo cuantas veces no he visto eso.

S ABINA — Es que a esta sefiora no la dejaban morir. . .
Yo debo haber tenio unos cinco o sei anos, mi mama habia
sio amiga de’lla asi que juimos a sapiar. Yo no queria entrar
porque era una casa muy chica y hacia mucho calor, pero
mi mam4 no quiso que me queara ajuera. . .
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RAFAEL—...O sea que tu mama jue siempre giiena
gente con vos.

SABINA—...La sefiora que se’staba muriendo era
gorda, como chancho y tenia la cara colora. Taba bana en
sudor, pero bana entera y parece que queria ponerse a gri-
tar, pero le salian puros ronquios de la boca. Toa la pieza
taba cerra con cortinas negras y habia como diez mujeres a
caa lao de la cama, llorando y rezando; querian que agarra-
ra un crucifijo de bronce y la sefiora manotiaba pa toos laos
y ellas le sujetaban y le hacian apretar a la fuerza el crucifi-

SO s
RAFAEL— Ah, la’staban ayuando a bien morir.

S ABINA — Si, asi decian. Toas taban transpirando y no
dejaban de hablar y llorar ni un rato. La pobre ifiora abria
los ojos como platos, se revolvia, manotiaba; queria respi-
rar. Pero ellas no la dejaban ni un momento tranquila, por-
_que decian que ya taba agonizando como tres dias y que no
tenia que sufrir mas. La ifiora abria la boca como pescao re-
cién salio del agua, pero ellas la aplastaban contra la cama
y le refregaban el crucifijo por el pecho, por la boca, por los
ojos y lloraban y rezaban sin parar... Si hubierai visto
como la aplastaban con el crucifijo, cémo se lo ponian de-
lante de la cara “pidale que se la lleve, pidale que se la lle-
ven”, le decian y la sujetaban y la sujetaban. . . No me voy
a olviar nunca de’sa cuestién. g

RAFAEL— Pero eso pasa en el campo noms4s, poh Sa-
bina.

SABINA— No, si noera en el campo. .. Prométeme
que no vai a permitir que nadie se me acerque cuando
me’sté muriendo. (Sobresaltada) Jiramelo por tu hija por la
Gloria. ¢Pero yo no te habia contao esto antes?

RAFAEL— (Con ardor) [No, nunca; me acordaria pol!
Palabra, palabra.

SABIN A — Si yo te habia pedido varias veces lo mismo.
(Dolorida) Esa es la atencién que le ponis a mis cosas.

RAFAEL— Sino alo mejor como siempre hablay cues-
tiones tan parecidas te habis imaginao.
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.SABINA — Nome he imaginao na.

R AFAEL — (Enfdtico) En serio, vieja, no me habiai di-
cho na. : :

S ABIN A — (Desconcertada. Para si)¢Y que’s lo que he-
mos hecho entonces?

R AFAEL— (Sin comprender) :Qué hemos hecho, cuin-
do?

SABINA — jLlevamos mas de treinta anos casaos!

R AFAEL — Giieno, pero. . . {Pucha, explicate po!

S ABIN A — (Desoladamente) | Treinta afnios!

RAFAEL— Ya po, {y qué tiene?

SABINA — ¢Cémo que qué tiene? Treinta anos hablan-
do toos los dias, trabajando juntos, durmiendo juntos y no
sabis de qué hemos hablao, ¢no te dai cuenta?

RAFAEL— Chis, no le pongai tanto color, si no es na
pa tanto. . . Entre tanta macana que hablamos a uno se le
tienen que olviar algunas cosas.

SABINA — (Abatida) Mentira. Encima de toas las por-
querias que mian pasao, he’stao hablando sola, como una
loca.

R AFAEL— (Perdiendo la paciencia) Giieno vos sabis que
siempre he tenio mala memoria, qué queris que lid'ga. . .

S ABINA — Si vos te murierai y alguien me preguntara
alguna vez como erai, yo me acordaria de too lo que te gus-
taba, de lo que hablabai, de lo que queriai; me acordaria
hasta de la manera de andar que tenis, pero voh. . .

RAFAEL— Yo también, po, yo también.

SABINA — |No, de mi no se va’cordar nadie. Nadie me
va'ir a ver o va’hablar de mi; yo me voy a morir mas que
toda la gente! {Me voy a morir tanto cuando me muera!

RAFAEL— ¢Cémo te vai a morir tanto? Ya no te pon-
gai lesa. Toos los morimos una vez nomas.

SABINA — (Melancilicamente) ¢Te acordai del vestio
lila?

RAFAEL — (A la defensiva) ;Qué vestio?

SABINA — Un vestio lila, con lunares blancos. . . (Sus-
pirando) Nunca tue uno asi. (Hablando siempre sola).
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R A F A EL— (Aliviado) Giieno, oh. ¢Y c6mo me voi'acor-
dar entonces?

SABINA — Yo nomas sé de’se vestio. . . Como si hubie-
ra vivio sola en el mundo; yo nema sé. . . Taba en una vitri-
na, siempre te llevaa pa'lla a verlo y me quedaba mirando-
lo... En ese tiempo tdbamos por casarlos y vos ganabai
giiena plata en la hilanderia, pero. . .

R A F A EL — (Vivamente) jAh, claro! Cuando yo trabaja-
ba en la hilanderia era uno de los que ganaba mas billete,
porque. . .

S ABIN A — (Mecdnica, tristemente) . . .Porque cuando lle-
gaba la lana vos fondiabai tres fardos en una pieza, pa tra-
bajarla solo en el turno de la noche.

R AFAEL — (Alegremente) Viveza, po; habia que ser vivo.
¢No vis que cuando se acababa el material me dejaban solo
arriba en la mezcladora y entonces. . .

‘SABINA—. . .El maestro Julian, el jefe de los telares,
le decia a don Alberto: “El Rafael es el tinico que poimos
poner a trato, porque siempre los tiene mezcla pa la carda”.

R AFAEL— Justo, y entonces yo. . . (Mirdndola) {Qué te
pasa? [Tai llorando! (Se levanta, la abraza) Pucha, no te pon-
gai tan dificil pos, Sabina, iqué te pasa ahora? (Confundido)
iYo no te’hecho na!

S A B I N A — (Apartdndolo como a un nifio) Siéntate, ho.

RAFAEL— En serio, yo de’sc que me contaste no me
acuerdo; pero eso no quiere decir na. ¢Por qué te pusiste a
llorar?

S A BIN A — (Empujandolo con brusquedad) (Glieno siénta-
te di'una vez!

R A FAEL — (Sentdndose, ofendido) Del que mi acuerdo
siempre es de’l Turnio. De’se si que me acuerdo bien.
Sabina no contesta. Sirve el té. Comen y beben. Hoscos silenciosos.

S ABINA — (Resentida) Una vez sofié conmigo, eso nun-
ca hai dejao que te lo cuente tampoco.

R AFAEL— Sha, ¢sacaste’l habla?

SABINA—.. .Peroyovine a verme.

RAFAEL — ;Vos misma? s Tai cucii?
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SABINA — Era un suefio. Vine a vérme; era joven. ..
De repente me vi pard ahi. (Sefiala algiin lugar en la pieza) Yo
taba ahi (sefiala), parchandote el chaqueton. . .

R A F A E L — (Divertido) Chis, icomo es la cuestién? ¢ Ta-
bay ahi? (Sefiala) ¢Y tabai ahi? (Sefiala)

SABINA— Claro, po; si vine a verme.

RAFAEL — (Y no'stabai durmiendo?

S ABINA — Durmiendo po.

RAFAEL— (Y encima tabai ahi (sefiala) y ahi? (sefiala) O
sea que tabai en tres partes altiro.

: S AB1NA — En dos nomas.

RAFAEL— ¢Y quién taba durmiendo entonces?

SABINA— Yo, po!

R A F A EL — (Convencido) { Tabai en tres partes entonces!

SABINA— (Perdiendo la paciencia) iDéjame hablarl. . .
¢No te digo que’ra un suefio? Vine y me quee mirando un
giien rato. -

RAFAEL— Vos misma.

SABINA— Claro, yo misma. Pero mucho mas joven.
(Pausa) Como era antes de conocerte a voh. . . (Calla)

RAFAEL —¢Y?

SABINA— (Taciturna) Y de repente los pusimos a llo-
rar las dos. . . De lastima, de vergiienza. . . Si hubiera tenio
un revolver me habria matao. . .

R AFAEL — (Senalando la tetera) :Quea mas agua?

S A B1N A — (Desesperada) jDame bola, po!

RAFAEL—Si te'toi oyendo; lo que pasa es que no te
entiendo. . .

S A B 1N A — Si vos te aparecierai de repente cuando erai
joven y te vierai asf, también te pondriai a llorar y te darian
ganas de matarte. Eso me pas6 a mi. {Di algo!

R AFAEL— (Ajeno) ¢ Y qué queris que te diga?

S ABINA — (Con desesperacién) {Na, na; no digai na!

R A FA E L — (Extrafiado) ¢ Por qué fa a querer matarme?

S AB1N A — [Porque no soy na; porque soy un pobre to-
rrante, por eso! =

R AFAEL — Chis. /Y cuindo he sio mas pulento?
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SABINA — Nunca; pero siquiera podriai haber querio
tener algo alguna vez.

R A F A EL — Pucha quia sacar harto con querer.

SABINA — Lo que pasa es que la flojera te ha tenio
siempre agarrao. .

RAFAEL— (!mtado) ¢Sabis qué mas? Parece que me
voy a echar el pollo, voh tai con toa la idiotez ahora.

S ABIN A — (Para si) Pucha, por qué no vendra uno de
los cabros ahora. {Pa qué mierdas tiene hijos una!

RAFAEL— /Y pa qué queris que vengan? Después de-
cis que no los dejan comprar na.

S ABINA — jQuiero hablar, po; quiero hablar!

R AFAEL— Habla algo gieno entonce. Cuando no tai
lesiando con el parte, me’s tai echando la choria, yo no sé
qué te pasa a voh. :

SABINA — (Violenta) {No te acordis de’l parte! (Depo-
niendo su belicosidad) ¢Qué vamos’hacer si los quitan el pues-
to? iEs lo tinico que tenimo!

R AFAEL — (Restdndole importancia) Por dltimo no los
van a cortar las manos. Giieno, ¢quéa agua o no?

S ABINA — (Desanimada) Si, si quea. (Se levanta mecdni-
camente y le sirve) Los cortan, claro que los cortan las manos
de raiz. . . ¢Aonde te van a dar pega a vos? No sabis hacer
na y tai viejo. . . yo también soy muy vieja pa que me reci-
ban en alguna parte. No podemos vender a la mala en la ca-
lle. No estamos en edad pa’andar arrancando de los pacos.
Debian dejarlos morir tranquilos, ¢por qué no atrincan a
los que tienen el billete, digo yo?

RAFAEL — Porque nosotros somos los que tamos pal
combo y la pata' si no'stuviéramos nosotros no habrian im-
pectores, ni jueces ni na.

SABINA — ;Yo no voy a dejar que me quiten el puesto!

RAFAEL— ¢Y aquién le vai a reclamar?

SABINA — jA ellos, al que seal

RAFAEL— ¢A quién po? No hay nadie. El impector
dice que lo mandan, el carabinero dice que lo mandan, el
jefe de'llos dice que lo mandan. Y el jefe del jefe también se
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la saca conque lo mandan. ¢{Con quién vai’hablar?. .. Si
toos dicen que los mandan, tendriai que hablar con Dios
nomas; El debe ser el que los manda a toos.

SABINA — Dios no me va'querer quitar el puesto, no
seai hereje.

RAFAEL— Y como sabis? A lo mejor le molesta la
pasa. :

S ABINA — [No agarris too pa la chacotal

R AFAEL— Es que te ponis muy caldo e chancho. Na-
die los va a quitar na. El parte ta mal hecho, no corre; ya los
han dicho en tres partes ya, cudndo vai a entender.

SABINA — ¢Entonces por qué los mandan mis citacio-
nes y los dicen que los van a meter presos? x

RAFAEL— Toos los papeles dicen eso: “Apercimiento
de arresto”, pero uno va y paga.

SABINA — [Qué vai a pagar, po; qué!

R AFAEL — El parte, qué vamo a pagar.

SABINA— (Y cémo decis que td mal hecho?

R AFAEL— (Ofuscado) iYo no he dicho na; alla los dije-
ron!

S ABINA — (Temerosa) ¢Entonces puee tar bien hecho?

RAFAEL— Alld en el jugao los van a decir la firme.

SABINA — (Atrnibulada) ¢ No vis' que los van a quitar no-
mas el puesto?

RAFAEL— Sino lovan aquitar na.

S ABINA — Pero, ¢y si es cierto? ¢Si es cierto, Rafael? .

R A FAEL— (Confundido) Sies cierto?. . . ¢Si es cierto?
Lo mismo que al final del primer acto, quedan repentinamente mu-
dos e inmdéuiles. Se escuchan pasos que se acercan, ahora de dos o
tres personas.

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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TERCER ACTO

El mismo escenario. La misma forma de entrar. Pero esta vez lle-
gan sombrios, desmoralizados. Sabina trae una cartera grande y
ordinaria en las manos. Se ven un poco mejor vestidos, pero siem-
pre desgalichados.

SABINA — (Dejando la cartera sobre la mesa. Cast a punto
de llorar) Yo sabia, yo sabia. . .
R A F A EL — (Sentdndose sobre la cama) Tan locos, tan toos
locos. :
SABINA— ¢Y aqué vana a venir, viejo?
RAFAEL— ¢A venir? No, ho; a qué van a venir.
SABINA — Si, yo le of al viejo que te grité que iban a ve-
nir. ;Qué mas los quieren hacer? jTienen que ayudarlos,
alguién los tiene que aytar!
R AF A EL — Grita po, sale a la calle a gritar, a ver quién
te va'ydar.
S ABINA — ¢Asi que si los quieren matar, los matan no-
mas? [No puee ser!
RAFAEL— Tienen el billete, tienen la juerza y encima
dicen que tienen la razén; ¢qué poimos hacer?
SABIN A — jPero somos gente también!
RAFAEL — ¢Quién te traté como gente? ¢ Te hicieron
caso en alguna parte? ;
SABINA— jLa visitaora! (/Y si la juéramos a ver?
RAFAEL— ;Paqué? Los va'decir lo mismo: “Yo no me
pueo meter en esa cuestion pa eso tiene quir. . .” (Rabioso)
_éQué sé aonde? _
SABINA — A lo mejor. . . Si no te hubierai puesto atre-
vio. .. :
RAFAEL—¢Y qué queris? {Qué me pusiera a llorar
como voh? Ya los tenian en el saco. . . Puta, y justo ahora
que venfa la tempora gliena. . .
SABINA — (Terca) Entonce, sino queris que vamos
donde la visitaora, mandemo otra carta al diario.
RAFAEL— ¢Y laque mandamo?
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S ABINA— Si, {por qué no la pondrian?

R AFAEL— Es que's tan enrred esta cuestion, no deben
haber entendjio.

S ABIN A — ¢Pero le pusiste bien la direccién?

R AFAEL— Bah ¢y qué no juimos los dos a dejarla?

SABINA — Pero a lo mejor teniamos que entregarla
personalmente.

R AFAEL — Eso hicimos, po.

SABINA— No, no la entregamos na personalmente,
¢no viste que’l gallo que habia en ese mesén dijo que se la
dejaramos a €1? A lo mejor no la entregé. (Rafael derrotado.
Sabina empecinada) | Tiene que haber algo, no los pueen hacer

esto! {Es pior que si los mataran! (Vwmio que Rafael se apresta a
fumar) {No fumis mas!

RAFAEL— Chis, giiena, oh; ¢asi que ahora no voy a
poer fumar?

S ABINA — [Tenis que hacer algo!

RAFAEL— [jQué po, qué!

S ABINA — [Piensa, voh soy el hombre!

RAFAEL— Yo te dije que tratiramos de vender la pa-
tente.

SABINA— ¢Y en qué famos a trabajar?

RAFAEL — Ahora queamos mejor.

SABINA — Y encima le pasaste dos gambas a la Gloria.

RAFAEL— Una.

S ABIN A — Dos, yo te’staba sapiando.

RAFAEL— Por la cresta, ¢y qué no es hija tuya tam-
bién? Parece que le tuvierai bronca, too el tiempo me’stai
palabriando.

SABINA — Si vos te ponis a regalar la plata ¢qué vamo
a hacer cuando empecemos a tener hambre? Fijate en lo
que hacis; voh crei que yo soy de qué.

RAFAEL— ¢Qué’slo que t'iacen?

S ABINA — (Explotando) ;Yo soy tu mujer pos, mierda;
yo soy tu mujer, a mi tenis que cuidarme!

RAFAELE— Es tu hija!

SABINA — jPero a mi teniai que quererme asf, a mil

96



(Pausa) Si alguna vez me hubierai demostrao too ese carino
y, si me hubierai cuidao como a ella. . . Entonces ahora no
me sentiria tan desgracia. . . Parece como que se hubiera io
toa la gente y toas las cosas, como que no hubiera nadie mas
que yo nomas. . . Midn pasao piores cosas que si hubiera vi-
vio sola, porque he tenio que cargar con los cabros y con
voh, he sio un puro animal nom4. La de cuestiones que se
miin muerto senta alla en el puesto. . Puchas la desgracia
pa grande.

R AF A EL — (Picado) ¢Por qué decis eso? ¢ Asi que yo no
soy na? Pucha que soy linda voh. . . No viste como que Io§
jueron apretando dia’poco, sin dar nunca la cara. En la co-
misaria, en la municipalid, en el jugao; toos decian lo mis-
mo “Es la ley, no poimos hacer na” Y la ley no est4 por nin-
guna parte, no tiene cara, no tiene 0jos, NO tiene cuerpo.
iAsi no se pueé peliar! :Como crestas te vai a agarrar con
alguién que no vei, que no’sta en ninguna parte? jEntién-
deme, po!. . . Y la agarrai conmigo. Soy linda voh.

SABINA— Con voh tengo que agarrarla, a quién mas
le voy a reclamar. ¢Queris que le pia ayta al vecino? ¢Eso
queris? (Va hacia la muralla y golpea) {Pedro, Pedro! La ley y
la patente.

R AFAEL — (Alarmadoe) {No'stis haciendo leseras!

SABINA — Tengo que decirle a él po, como vos no te-
nis la culpa de na.

RAFAEL— jPero qué culpa tengo yo de que los hayan
pasao un parte! Después de un mes vinimos a saber que’ra
porque teniamos la patente atrasi. Pero no la teniamos
atrasa, porque en la municipalid no habian salio las nuevas.
Entonces los hicieron llevar un papel que dijera esa cues-
tién; pero pa que los dieran ese papel los hicieron ir a vein-
te oficinas distintas a conseguir otro papel primero y cuan-
do los vinieron a dar el que los habian pedio ya habian salio
las patentes. Entonces tuvimos que empezar a pedir otro
que dijera que cuando empezamos’hacer los tramites no
habian salio toavia. Y en too ese tiempo la multa subia y su-
bia, c6mo no mi'ba a poner a echar la bronca: me’s taban
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RAFAEL— Yo si que me acuerdo. Jue pal santo del
Turnio, el 31 de agosto. . . Taba lloviendo, llegué too mo-
jao a buscarte. . . Tabai bonita; nunca te habiai puesto asi
pa salir conmigo. Pa salir conmigo no guardabai ni los ca-
nastos. . . Lo que no he entendio nunca, es cémo pudiste
ser tan degener4 pa ir acostarte altiro con un gallo que ni
conociai. . . {En la primera salial... Y yo tratindote de
usté, invitindote a comer, a bailar. . . A lo mejor el Rafael
no es ni mio siquiera. . . :

S ABIN A — (Espantada) ¢Qué dijiste?. . . ;Qué dijiste?

RAFAEL— (Rencorosamente) iSi queriai encatrarte, te-
niai que haberte encontrao conmigo! (Acercindose a ella)
jConmigo!

S AB1NA — (Martirizada) iEsto te va a costar caro, caro!

R AFAEL— Harto caro me ha costao cuando me acuer-
do que me tiie que conformar con sobraos. Y toavia me ve-
nis a mirar en menos.

S ABIN A — Por cafiche te miro en menos,

RAFAEL— Yo no te'cafichao nunca; ni a voh ni a na-
die.

S AB1N A — Cafiche soy po, desgraciao. ¢No vivis a cos-
tillas mias? ¢ Por qué no trabajai en otra cosa?

R A F A EL — (Volviéndose a la cocina) {Andate a la cresta!

S ABIN A — jPor qué te'charon por ladrén, por eso! No
podis trabajar en ninguna parte.

RAFAEL— (Vehemente) {No, no; yo no robé na!

S ABIN A — Claro que robaste y no te metieron preso de
pura lastima.

RAFAEL— {Jue unajuga que mi‘hicieron!

SABINA — Una pilla.

RAFAEL—No,yoiaa. ..

S ABINA — (Implacable) {No te dio vergiienza cuando te
trajinaron y te hallaron las madejas enrrollis en el cuerpo?

RAFAEL— |No tenia na! Jué don Emilio el que me ca-
lumnié porque. . . :

SABINA—. .. Te'ncerraron en la oficina y los llama-
ron a toos pa que te vieran. . .
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R AFAEL— ;Yo no habia hecho na! Don Emilio. . .

S A B 1N A — (Con safia) ¢ Asi que no te acordai cuando te
tenian encerrao y llamaban a toos tus comparneros pa que te
vieran?

RAFAEL— jDéjame hablar!

SABINA — jLadrén! Ladrén y cafiche, eso soy!

RAFAEL— Yo lo pillé encima del escritorio con la se-
nora de don Alberto, por eso me calumnié!

S ABINA — Si, po, no vis que él te enrroll6 las madejas
en el cuerpo. Soy ladrén y cafiche.

R A F A EL — (Angustiado) Parece que te alegraray.

S ABINA— No me alegro, es la verda.

R A F A EL — (Dolorosamente) {Me tenis bronea!

SABINA — [Claro que te tengo bronca! jPor voh no
tengo na; nunca he tenio nd por casarme con voh!... Y
ahora que me quitaron el puesto, me mataron.

RAFAEL — (Abatido) ;Y toos estos anos? JToo este
tiempo quemos vivio? (Pausa) Es mentira; me habriai dicho
algo. . . Pero. .. éantes del parte no estabamos bien? Yo
crei.

SABINA — Bien. {Qué me habis dao? Nunca he poio
tener ni una radio a pila siquiera, ¢dénde ta lo qu'emos vi-
vio, lo que me habis dao?

R AFAEL— (Obtuso) ¢ Tai enoja por lo que los pasé con
el puesto? ¢ Por eso decis esas cuestiones?

S ABIN A — |El puesto no tiene na que ver en esto!

RAFAEL— Entonces es porque hace tiempo qu'en la
noche. . . ¢(Por eso deci que no te quiero? (Por qué no pasa
na? (Turbado) Es que yo. .. No sé. .. A lo mejor el vino. ..
Pero voh sabis que antes. . . Me tenis bronca por too.

SABINA — ¢De qué tai hablando?

RAFAEL— De los dos po, de los dos. Hemos tenio hi-
jos. . .
SABINA — .. ;Hijos? (Mirando hacia todos lados) Si tu-
viéramos hijos los vendrian a ver, los hablarian. No tuvimos
suerte pa na. .. Y ahora no tenimos lugar en ninguna par-
te: ..
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