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En la inauguración de El Puente Oculto



Desde el titulo mismo, este libro delata y exagera,
quizá, una conciencia simbólica de la palabra poética,
valga la redundancia. Puesto que no hay puentes ocultos
(los suspendidos o subterráneos son de orden público,
aunque el Golden Gate deba prohibirse a ciertos pealtr
nes), el puente oculto que tiende Waldo Rojas en su
poesla carece de correlato objetivo tanto en la realidad
como en el efecto de realidadpropio de otro tipo depoesla
(pienso, al azar, en The Bridge, de Bart Crane).

El puente de Rojas, disfuncional en relación a su
referencialidad, de uso críptico, debe buscarse primero
entre los tropos o figuras de palabras. Es un oximoron:
roza el contrasentido, constituye un acertÜo. ¿No alude a
orillas que raramente se tocan o comunican? ¿Nada
tendría que ver con él el epígrafe de Vicente Huidobro,
enigmatizado por el contexto del libro: "como názifrago
al menos toco la realidad"?

Me adelanto a suponer-una hipótesis de trabajo­
que tocar la realidad. anclar en ella o aprehenderla,
desde yen el "arte de la palabra" -este puente oculto-:­
sería el proyecto de esta poesla y un acto de denuncIO:
puesto que la realidad no ha sido tocada por los lengua­
jes que supuestamente se refieren a ella, le toca a la
poesla el tocarla por sus propios medios, tarea que. s.e
funda en su misma imposibilidad, la d~ hace~ coincldt.r
las cosas y las palabras en un lenguq,je mouvado:

9



.. Reducido por el Arte Falaz de la Pala~ra
a imitar el remedo brutal con que replican

/aI acoso de nuestras imitaciones"
(DE RERUM NATURA)

La realidad. en la medida en que deja de ser
naturaleza, es, quizá, un arte. Paradoja en que insiste
Waldo Rojas:

"La naturaleza imita al arte.
Pero, ¿quién es el maestro del espejo?"

Espero que no se espere de este prólogo de algunas
páginas el orden de un estudio, sino el efecto de una
presentación. Para obtenerlo debo renunciar a las pun­
tualizaciones y dejar muchos cabos sueltos,

Lo pn'mero que reitero es el carácter fetón'ca, en el
buen sentido de la palabra. y auto"ejlexivo del discurso
de Waldo Rojas, Por esta peculian'dad se diferencia del
lenguaje emotivo de la mayor parte de los poetas de su
generación, y se opone al imperativo de la "claridad"que
ha tendido a imponerse, con un éxito parcial, a la poes(a
chilena desde hace treinta años. en el modo de una
supuesta corrección a lasfalsas oscuridades reton'cistas.
ayunas de sentido.

Desde el primero de unos sesenta poemas (la obra
entera de Waldo Rojas iniciada en su época de estudian­
te de Humanidades en el Liceo), lo que ahora se llama El
Puente Oculto es el repertorio de algunas de las dificul­
tades en que consiste-un tanto letal- elplacer barroco
o bien, más allá de los estilos, la general complicación
del lenguaje poético,
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Voy a decirlo con versos del autor, corriendo el riesgo
de las extrapolaciones:

"en el infantil juego de los ocultamientos",
el poeta aborda

"una memoria construida de otra memoria con escoria
y desechos

'como el nido del mirlo con las plumas del alucón'
necesariamente no permites el paso, detienes, atascas,

entrabas,
enturbias el agua y desdibujas el irisado contorno del

rostro reflejado."
Según el mismo texto. la lengua poética se expresarla en

"palabras que están claras, pero en unajerga incierta y
que yo no diría si no fuera a propósito de las palabras"

(CiRCULO DE BOJ)

Poesía alraida por la posibilidad de convertirse en
una poética, poesía sobre la poesfa, que traiciona su
condición de lenguaje artificial, complaciéndose y con­
doliéndose de ella. No es por azar que los versos citados
incluyan una cita explícita - "el nido del mirlo con las
plumas del alucón' - dentro de una cita difusa: el
poema mismo. Este, si mal no recuerdo, fue en primera
instancia la versión libre delpn·merfragmento de uno de
los cuartetos de Eliot (Burnt Norton), ejercicio que
propuse a mis compañeros de trabajo como director del
Taller de Poesfa de la Universidad Católica, quizá hacia
1973 (conservo mi propia versión). Waldo no desaprrr
vechó la oportunidad de hacer el reconocimiento de la
escn·tura como escrilectura o lectura en segundo grado.

En el punto en que la poesía se.a~erc~ a la ~e~a­
poesfa, se aleja de la creenCIa en la ongtnaltdad-tndlce
de una motivación sin mediaciones en la existencia. y de
las espontaneidades individuales.
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Una poesfa vuelta sobre sí misma, sobre la función
poética de/lenguaje, "centrada en el mensaje", para usar
las expresiones de R. Jakobson, en el género o en el tipo
de discurso al quepertenece, es por lo mismo una poesia
virtual o realmente erudita. Las citas o las glosas de
otros poetas -René Char, René Daumal, T. S. Eliot,
Constantin Kavqfy, etc.- no agotan, por cierto, el
reperlon"o de los reconocimientos de la relación de la
poesia con la poesía. Otros. menos explícitos, transpa­
rentan el propósito de inscn'birse en una tradición del
arte de la palabra, recortando en ella la diferencia de los
propios versos. Es/os, como se verá. circunscn"ben un
mundo "artificial" que se pone en movimiento, muy
especialmente cuando la circunstancia de/poema -en el
sentido delpoema de circunstancia- lo empalma con la
tradición de El Libro o de la Escritura.

Así. por ejemplo, si tomo un poco al azar "Pájaro en
tierra" tengo en trece versos un ejemplo de doble
intertextua/idad, que consiste en volver a contar el mito
de /caro, reinterpretando al mismo tiempo un poema
legendanOo, L'Albatros, de Baudelaireo La alusión a Las
Flores del Mal incluye la imagen del cisne evadido de su
jaula ("Sur le sol raboteux trainant son blancplumage'J
y. en lo fundamental. reitera el carácter ominoso de la
ciudad (emblema de la modernidad baudelain"ana)
- "cielo vacío de alas (dice Waldo Rojas) es el de la
ciudad"- que coarta el vuelo,palabra ésta que connota
espinOtu y/o poesia.

El Puente Oculto, como se verá, alude constante­
mente al drama de la calda o, en su defecto. a la
degradación, decadencia, etco, de una cierta realeza o
pn"ncipado más o menos imosonoos, identificando este
trauma -es mi propuesta- con el acto poético que lo
compensa; de manera que no existen el uno sin el otro: la
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poesía sin lo que la niega y que ella niega, en una
dialéctica de la que se constituye.

Para concluir, por ahora, con el poema aludido, en
"P4jaro en tierra"las isotopias hombre/pájaro -térmi­
nos de una metáfora continua- se entretejen o corifun­
den porobra de las ambigüedades del lenguaje. De modo
que pájaros y hombres tienen en común un ser que
participa de ambas especies: Icaro.

Antonius Block (el papel en que se escn"be)' el bock
que el perdedor bebe, sosteniendo en alto el puño de
Block), Baltazar, Noé, etc., pero también las abstraccio-­
nes personificadas: El Anciano Señor de Toda Luz (por
el so1), La Hora del Té de un Dia Insubstancial, Los
Leones de Piedra Municipales, etc., son las figuras que
deslocalizan a esta poesía de las circunstancias habitua­
les, tal como lo hacen a otro nivel las homofonías,
aliteraciones, juegos de palabras, oscuridades de refe­
rencia, sesgos alegóricos (que se desvían de las abstrac­
ciones), concreciones, palabras raras, latines y todo el
séquito de figuras o contrafiguras por las que esta
escn'tura a la caza de la realidad se divorcia de la prosa
pora encontraren la extrañeza el acceso alpuente oculto,
y tocar al menos la realidad como un názifrago.

ENRIQUE LIHN

Febrero de 1980.
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Principe de Naipes
1966



Príncipe de naipes

Helo aqm. barquiembolellado en la actitud de su gesto mis
corriente,

es el soberano de su desolación,
sus diez dedos los tinicos vasallos.
Silencioso como el muro que su sombra transforma en un

espejo.
nada cruza a través de la locura
de este principe de naipes,
este convidado de piedra de si mismo, el último en la mesa
-frente a los despojos-
cuando ya todos se han ido.
Aquí se detuvo la soledad de la adolescencia con un fuerte

silencio
retumbante,
y aqul yace él sobre sus ojos como el único brillo:

un Arleqwn de Picasso, se dina, pero menos sublime
y con la espada de Damocles en la mano.

El es el Pnncipe del Naipe, "despues de nu un Diluvio de agua
hirviente,
y aun todas las aguas errantes del planeta
que nunca nadie llevará hasta mi moLino".
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Pez

Las aguas regresarian a su primer vapor fantasmal,
irresponsablemente,
a menos que este rey envejeciera en su reinado y enrojeciera
de mohos la hoja de su cuclUlJo adherido de algas.
Es el Pez muerto la única evidencia tangible calle los dedos,
la cuerda mentada en la casa del ahorcado -el mar-
a gritos de feriante en una calle de limones y lechugas
un Domingo de sol entre frutas y especies comestibles.
El látigo de Cristo no se ve aparecer por ningun lado
ante la. euforia de los mercaderes.
mientras el ojo del Pez se reseca
a! acecho del sol y las monedas.
La tragedia de este rey no horroriza en el destierro:
nadie es profeta en su tierra,
ni en el mar,
donde sólo se advierte la indiferencia de las rocas.,
el servilismo de la arena y una inquietud en el agua
imposible, a todas luces, de fingir.

Sólo la violenta explosión de una pecera remedaria
pobremente
la imagen de la justa ira de su padre, ünico dios,
por el destino que su mano inesuechable calculara.
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Pájaro en tierra

Icaro comprobó en carne propia el engaño de las alas.
AUn deben estar sus plumas a merced del vaiven de la resaca.
Poco serviría a los pájaros la moraleja repetida,
la confianza en sus alas crece en cada despegue y yaen el vuelo
es aquella una historia del todo carente de importancia.
Pero nosolrOS, nacidos más para el vuelo que para el arraigo,
mantenemos la vista en la altura
con esa extraña nostalgia del fruto recién desplomado al pie
del árbol.

Cielo vacio de alas es el de la Ciudad,
dominio de pajaros en tierra
con la vista baja en las plumas herrumbrosas
como esos matorrales de los parques salpicados de lodo.
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Ajedrez

Antonius Bkx:kjugaba al ajedrezcon la Muertejunto al mar.
sobre la arena salpicada de alfiles y caballos derrotados.
Su escudero Juan, mientras tanto, contaba con los dedos las

jugadas,
sin saberlo.
en la creencia de que lo que contaba eran peregrinos de una

extraña
caravana

(Y a mi que no me gusta el ajedrez sino en raras
circunstancias.
Yo. que pude luego de perder estruendosamente una partida
bebenne una botella con el ganador y sostenerle el puno en alto).

Pero Antonius Block sin duda era un eximio ajedrecista
no obstante haber perdido el ultimo partido de su vida.
Antonius Block, quien volvia de las Cruzadas, no tuvo en cuenta
que a Dios no le habria gustado el ajedrez
aun cuando de veras hubiera algun ella existido.

Afortunadamente todo esto sucedJa en una sala de cinc.
El mundo en miniatura en tres metros cuadrados a Jo mas.
Los alTOS personajes han pagado las consecuencias al terminar
la función.
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Seria bueno sostener ahora que el ajedrez está algo pasado de
moda.

A pesar de la costumbre por los símbolos
y de los cuadraditos blancos y negros irreconciliables
en que se debate la vida

a coletazos.
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Arbol

N o podía faltar en la escena el (mico {ubol del patio,
sobreviviente en su propia soledad. predicador en el desierto
de su estampa.
La oscuridad aletea en el ramaje
sin mover una hoja:

es Invierno en ese lado de la ventana
en gloria y majestad
y el patio erunudece ante la presencia del tirano.
Idolo abandonado por sus fieles -los pájaros- preside la
caida de sus hojas como barajas de un naipe
que alguien lanza desde lo alto de un andamio.
La escena habla por si misma.
De los otros personajes hablan los ceniceros y los vasos
envejecidos por- el vino reseco y la ceniza
Pero el ilrbol no improvisa su monólogo.
Hablan en él otros ausentes con un crepitar de la hojarasca.
Personaje inadvertido -como ellos- este árbol.
Una trizadura mas en el vidrio mayor de la ventana.
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Vid

Jaula es el aire de este Otoño para la vid, hija predilecta
de la tierra,
condenada por la generosidad de su mano a la doble vejación
del abandono y el despojo.
Curvada en la espantosa vejez de una juventud prodigada
en los racimos,
ni en la tierra misma ahora -madre adonnedda- advierte la
hiladura de su sombra. olrora humedad de barro y vino.
No hay otra imagen tan desoladora,
ni aun la mano de un muerto bíblico emergiendo crispada
del subsuelo.

Tampoco la mano sembradora de Noé pudo pensar en un destino
lan menguado,
y el Otoño desde entonces no la olvida entre las víctimas
de sus bastonazos de ciego.

S610 el vino reencarna la historia en su recuerdo,
sangriento vengador de aquella afrenta.
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Fórmula

Haga usted de tripas corazón.
y de cerebro coraz0n, y corazón
de piernas y manos.
Haga usted de toda entraña una
cómoda vasija
donde gotee la sangre con dulzura
y se empoce quieta en el fondo,
hasla el fondo de los siglos.
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Moscas

Viviamos la tarde de un domingo abrumador.
Era Verano en el hemisferio que pisábamos, segun el orden de

los astros.
Enredados en el ocio paseábamos de silla en silla a lropezones.
Era Verano por la tarde y el resto del cuadro lo ponian
las moscas.

Habia un Universo disperso por la pieza:
botellas vadas,

hojas de algUn diario, un plumero impotente entregado al polvo.
y bostezando hasta quejaJle antia el aire por los cuatrocostados.

"No hay peor poema que el que no se escribe", me dije callado
gritandome al oido,
y 10 único real, consistente en sí mismo, eran las moscas.
Muchas moscas, torpes moscas cayéndonos encima en arribos
sucesivos y despegues.

Ardia el aire por los cualrO costados y nos sobraba un par de
brazos,

estaban de mas las picOlas y todo el cuerpo era lujo ¡nutil,
articulo suntuario adquirido a la fuerza
en vil1ud de la artimaña de un hábil vendedor.

Saltimbanqujs del aire, trapecistas, migajas de un gran demonio
pulverizado,

esas tiernas sucias moscas, diminutos ídolos del asco universal.
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No habiamos sobrevivido a nuestra fábula feroz:
un joven matrimonio derretido sobre el suelo, melaza pura
a merced de un dia de Verano, a merced de la estrategia
de las moscas.
y era domingo como cien veces más fue domingo en los veranos
desde aquel día,
y desde cada rna en que el·sol encendia el aire
y un zumbido tañia en los vidrios y crecia una inquietud
por ladas partes.
Algo que desde afuera penetraba, un cierto liquido agresivo,
un licor caustico que diluia la carne o la memoria,
algo que le pasaba al tiempo no nos tenia conformes.

¿Quien detiene el cauce de las cosas y los hechos
en este punto, como un puente que se desploma,
mientras pasa el dia mutilado arrastrando los miembros

trabajosamente?

No hay peor poema que el que no se escribe, me dije,
entretanto
la poesia rescataba a sus heridos de los dientes para adentro;
de los ojos para afuera lo unico real eran las moscas.
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Página de álbum

N os engai'Jaban los almaceneros en las sumas.
Su aritmeLica oliente a cajón de comestibles
nos segwa hasta la casa bajo la forma de un zumbido en las orejas
que no alejaban los azotes paternos.
Dulzura de los castigos con la llegada de la noche,
tibiez.a de las lagrimas debajo de los catres.
Ahi se alzaban ¡as cuatro patas de la mesa para las cuatro
inevitables comidas
y la sC'pa se congeló, una vez mas, agitada por las mismas

amenazas.
Nuevas lagrimas mancharon la cuchara.
Ridículo fue el destello agresivo en los ojos del padre,
dos soles tiernamente amenazantes como un cuchillo de mesa.
Pero algo hubo también en Jos ojos de las tias,
algo terminó por nivelar el platillo mas bajo de la balanza
(se hizo el equilibrio antes que el silencio
luego de un breve balanceo)
y el domingo llegó por sus ojos, Ola del Juicio Final
esperando en completa santidad.
Demoroaca Santidad. apretando los carrillos
y la lengua adenllO aleteando como un pez..
conteniendo la risa sediciosa.
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Fotografia

¿QUé ha sido en verdad lo que ha pasado?
Las viejas chaquetas conservanan el s«reto como un resto
deslcldo de perl'ume deltas de la solapa.
El testimonio de las palabras no le habla a la consciencia
en fonna clara.
y si algo quedó de nosotros adherido I! las palabras
lo olvidamos sabiamente en el momento oportuno.
Las calles de clrOra si que hablan claramente,
pero a la nostalgia.

Doblaremos otra vez la esquina retratada en la falografia:
el niño que nos mira desde ella, ¿nos reconocena a primera vista?
Lo que ha pasado es la vida como una larga caminata porel barrio
consumiendo un cigarrillo.
Abrimos los ojos de repente y ahi estuvo la pregunta a flor
de labios deshojados.

Por ahora es mejOr doblar la pagina.
V. habra tiempo para responder cuando Jo exijan.
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Calle

Todos los caminos conducen a estacaJle que se mira a si
a traves de sus venlanas. misma
Todos los pasos alejan de esla calle
y es su soledad lo único que crece en la medida de
las luces
y del pestañear de alas de murciélagos.
Haremos algo alguna vez en esta calle que no sea caminar

y blanqueamos los hombros con la cal de sus muros,
aunque es ésta la Calle de los Pasos que se Esfuman
con la velocidad del resonar del empedrado de su suelo.

Es ésta la calle que se fuga de su imagen,
que tambalea sin caer en el recuerdo
y es en ella donde habita -desterrad~

"aquél extraí'lo que en cienos momentos viene a nuestro
encuenlrO en un espejo".



Aquí se cierra el círculo

Aquí se cierra el círculo:
el crujido esperado se produce

aunque en el peor momento. y nos llena de escombros las orejas.
En adelante habrá un adentro y un afuera en todas partes.
Un adenlro debajo de la tierra,
un afuera lejos de la curva del planeta.
Un afuera terrible, notando en un satelite,
y un adenlro sin sonido, hueco, lres metros bajo el suelo.
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El grito

~iQuitn es el que pcrmne que cslal~
cablolkl'Ol ronden en Iluestnlil suei'lol!"'.

FIlA,"fz KAFICA

A alguien esperan las sillas de este sueno
en las gomosidades de panal de la duennevela
Alguien tendria que ocuparsu lugar en la mesa, al fondo de la sala,
aparejada como para el banquete al que el Anfitrión invita
con el mejor gesto de su cara desconocida

Insiste el convite de la mano, impulsa mis bien, empuja
hacia unos plalos yacios, las botellas transparentes,
el barniz de las paneras.

Si no para el que sueña,
¿para quién el gracioso ofrecimiento de la nada

que relumbra al centro de esas viandas?

Pero la muda invilación -mueca vacia- asl se vuelve acoso.
Trabase en el gesto la defensa del Donnido,
atascase en la voz que muy lenta se renOla
y profiere en su boca un torpe agilarse de cadenas.

Estalla muIdo entonces el aldabonazo de su grito,
brinca a la ventana del tul notante a merced del oleaje de su eco.
Saltan las aldabas del salón aterrador,
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astillado el mannol del tieso cortinl\ie, y aJ conjuro del hierro
craqueteado
astillase asimismo toda cosa de madera.

El hollejo del gesto invitante logra el suelo.,
en tanto el polvo de los muebles y los zócalos
desciende,
como cruza la profundidad el ahogado.
Limpio el grito se abre paso
y los estan oyendo ahora el dormido y su consorte
en medio del loco agitane de las sábanas:

¡Que hay! ¡que hay!
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Visitar a los enfermos

La abrumadora mayoria de sus sensaciones está diciendo
lo suyo.

y a su tumo, Jo suyo es ese cuerpo ngido como un icono
del que fluyen y confluyen. gota a gota, aire y sangre,
sangre y aire.
Lo suyo es el desorden de las horas, la fecha que vivimos y no vive,
tensa noche de un perro guardian.
Cerraron la casa de los naranjos y los limoneros.
Frescas musgosidades revienen los dinteles.
¿Veremos al Cuerpo erguirse entre los suyos, abominar
del guiso de la noche. aterrorizar con insultos al cochero?
Las palabras que me guardo seran lo que sucede:
pregunta el pobre cuerpo en cada mueca, y acada temblor de las

frazadas
aferra y suelta como un profeta el báculo tribal

.. La mano, dame la mano..... es lo que calla y adivino,
y 10 que coge es el veredicto de un brazo que se niegL
Un florero abigarrado hiende el blancor reinante.
Se desentiende del ambiente un rezumarse de rosas.
Silencio, piden voces.
Nadie hable, por favor. Parece que rezara.

y piensa el Cuerpo:

Habrá quedado sola la Casa de los Limoneros.
Ya oigo crWir las gruesas puertas. saltar
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españoletas y aldabones a la premura del hierro.
Silenciaron al ¡NTrO a golpes de cadena.
se lle~'aron s610 monedas en desuso.
un borin de recuerdos de familia.

Aire enrarecido se respira a Ja hora en que el batir de la puerta
ha acallado los rumores.
Negro de humo y aceile mezclados a la brisa del trebol invernal.
Se hacen blandos los muros como almohadas,
y empavonado de lechosidad
se aquiela el vidrio grumoso de la puerta del cancel.
El Cuerpo es aún alguien a quien algo sucede, aunque sólo en

lonlananza
de sus fuerzas.

No podna negarse a Jos signos salvadores.

El Enfermo esta abraz.andose a las eslatuas heladas.
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Una noche del principe

A GnJruJII Ma",.

La fuerza del cerrojo en los entrepaños de la puerta
y el incierto ascender de madera caminada en la escalerL
De por medio, un mundo de fuerzas reversibles.
La atención del ojo bloquea la conocida oscuridad
En un sentido aún mas sinuoso,

prolonga el oído resonante presagio.
A un momento de neutralidad de dudosa energia,

equilibrio de fuerzas se establece en el centro.
Esto es,

la estabilidad vacilante del poder del tiempo
mantenKJo a raya,
un entreaguas pulsante,

entre el dato exterior de los sentidos y su escritura
en la tabla rasa,

yel poderde agostada fuerza con que el sueño ysus figuraciones
defiende la diezmada fortaleza
reducida ahora al atalaya y las almenas,
al nerviosamente transitado patio de l. cisterna,

estremecida la dotación de sus guardianes
a cada golpe pasmoso, ritmado, relojero,

del poderosamente impulsado Ariete.
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Sala de espera

Lo que el tiempo mide lo ignoran estas sombras.
Ojos como ventanas. Venlanas que son alegorías.
Luz o penumbras, ambas enceguecen por igual.
y al embate de las sombras, rostros que magnifican esas sombras.
Es ahora la antesala de un mismo destino
yen un enlrecruzarse de vidas que se excluyen
hélos aquí bloquearse en un silencio para el que ya no existe
recompensa sin riesgo.

Hemos tenido el recuerdo de esta escena.
Ciegos manejos de la memoria; pero llegada la hora,
a un llamado que se ignora irresistible,
su aparición en carne y huesos, violenta, como el súbito golpearse
de una verja de hierro.

Obra de oscuras complicidades, el señor de magra figura y
manos rígidas

bosteza como una amenaza.
El espera.
y en su gesto su cuerpo todo espera el desenlace
que su escorzo enmascara a nuestro apremio.
Ya nos ve como un recuerdo.
Se sabe enfenno y viejo, padre de indolente progenie.
Fantasmagorías ve en nosotros que morirán con su muerte
y goza de su triunfo.
A esta acometida nuestra juventud fluye como fresca agua de

lluvia.
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Llueve afuera el agua que esperamos.

Buscan los ojos la ventana, rebuscan el trasfondo de los vidrios.,
y tras ellos la realidad pesa como un bloque de algas húmedas.

•
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Espejo de bar

A Ru¡j/ Ruiz

N i siquiera del tinte del vino,
su verdadero color es el rojo vivo que es también licor ácido o

amargo

todo lo más lejos del dulzor del trago entre sonrientes.
Es asi. Y el Embriagado 10 dice.
Traza con el dedo a partir de una mancha de cerveza
la silueta de un pez en la madera.

Van a oír 10 que ahora mismo estoy diciendo con mi puro gesto
agrio, .

los ojos que proyecta hacia el tumulto, humo y cháchara del Bar.
Sebera la boca como una venganza, ahogado el reto de un

cuerpo que blasfema
prolongindose en la mano que arruga servilletas de papel
y apura el vaso.
Cabe a la voz proferir 10 que no se piensa.
Lo que esta pensando son tibias palabras inertes, hato de

ropajes en el suelo
tras el cuerpo del desnudo.
Chasquidos de litigo las frases le envenenan,
brotan de su historia cortada entrecortada inverosímil mujeres

hombres cosas
rastros del imposible Enemigo en el zarzal
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donde enredan. los pies del personaje que a si mismo se narra.
La voz entonces hiere, rebana una espesura de gritos que la

acallan
y tras el golpe de un puño contra la vociferante boca.
rodar de dados por el suelo
y el demencial dispendio del azar que ellos no anulan.
Lo real se hace presente y asume su postura en un parto de

frases estragadas:

Contra el relumbrar filoso -viperino hallazgo del cuchillo-
que desata

ahl el rojo vivo que le urgía,
es el vaivén de aquel brazo que se hunde en un cuerpo,
es el "por que" "por qué" adelgazando aquella boca.
borboteante rojo líquido en la herida. burbujas del veneoo...

Tal vez ahora, a contrafondo. una descarga de inodoro,
cualquier crujir de tablas, un tintinear de uha y vidrio.
El Pez en la Madera sobrenada el charco de la copa volcada
y se diluye en el vino.
Empuja el espantajo la puena de batientes.
Al aire los faldones del abrigo parduzco

alza un torpe vuelo a flor de acera
hacia la calle.

Calle del encadenado urdirse del ladrido de mil perros.
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Ventana

La luz que a manos llenas ha entrado en este cuarto
no podria volver sobre sus pasos
ni siquiera a una voz de mando inapelable del Sol,
el Anciano Señor de Toda Luz.
Permanecera con nosotros largas horas, Iiquidamente quieta,
inamovible en el sitio de costumbre y sera un mueble más
en esta pieza de Recién Desposados
donde el día transcurre a través de los vidrios que se entibian
en la medida del amanecer de cada día.
El sol si que se pone en nuestros dominios
enmarcados por muros desiguales:
lo que hay de cierto en esta luz es ella misma
Para mayor realidad, ahi la ventana
Los vidrios lo presienten en la irrealidad de su contacto
mientras la luz hace visible el aire
por la contextura del polvo,
por el volumen del día que se deja llevar
lleno de ruidos
hacia el cuarto.
Hasta entonces ajeno reverso de un espejo.
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Malas artes

Ciencia del deseo, malas artes de la carne
a un semejante conjuro se echa mano. •
El virgen, el vivu., el bello hoy di. I asciende a brazadas

sofocantes
como crece el nivel de aguas espesas
al reencuentro con el borde a que se atienen,
y a ese paso ni lerdo ni apremiado
se estableciera el santo y seña de lo que deben ver los ojos.

Mentiras de la voluptuosidad:

ahora
contra el plano de esta cabeza de mujer,
semihundido rostro neutro en la almohada de años y años,
se acopla contra él

y desdibuja
el bosquejo de un rostro de mujer,
ansiosamente otra.

Malas artes, juego sucio del sexo.

, Stcp/wl M.II.mM.
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Orquesta do ángelus

Sobre la altura de la terraza
el dia se hizo inconsistente a causa del Otoño.
Se vio sin palparlas que las rojas baldosas del suelo abrillantado
gradualmente perdieron la tibieza.
Ahora retiran el vino, recogen la migaja y la ceniza,
el mazo de naipes ingleses, las macetas. .
Aunque en otro orden igualmente previsible
sucede que desmontan al concierto del ocaso
la Hora del Té de un Día Insubstancial.
y mientras se establece la intemperie en el despoblado
que organizan,

serpenteante cancioncilla envuelve todo
serpenteante cancioncilla envuelve todo.

Pero no. Por cierto que no se vive de imágenes.
Aunque en la silla de playa de húmedo velamen
alguien flota, dormita
o estoy muerto, caballero en el atardecer.
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Mercado de carnes

Mediodia de un Viernes y en el Mercado de Carnes
el agua se une en las aceras a la sangre
camino de las alcantarillas.
Mezcilindose con todo, por Jos ojos,
luminosidades que ascienden por su luz.
y asciende el eco sucio de esa agua envilecida.
El resto es permanencia y prolongaci6n.
Toda la ciudad de apacibles cadáveres colgantes
oscila con sus oscilaciones
bajo un sol que surge nuevo de los colores que establece.
Esplendor de una mañana que hurga en los comeslibles,
la carne inerte revive en la agilidad de los dedos
que la agitan
como piezas desmontadas de un puente herrumbroso.
Entonces un comercio de muecas y de voces
a golpes de compás del filo de las dagas:
en el mercado de carnes a esta hora
la luz y el fervor son el Orden Inmanente.
La muerte no se halla a ningün precio.
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Todo tiende a cumplir un objetivo

Todo tiende a cumplir un objetivo.
Al Cesar lo que fuera del hombre.
y el hombre que mirábamos correr esa mañana
debió llegar alguna vez hacia algim sitio.
Las Vespasianas del Parque
con su barroco estilo orinal
ocultan bajo tierra 10 infamante:

por un lado los hombres,
las mujeres por el otro,

descensos e irrupciones a una abrumada superficie
que todo 10 confunde.
El pulgar del César ya no desata 10 inminente
en tanto que los Leones de Piedra Municipales
se estin descascarando de indiferencia.
corazones y alfabetos.
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Memoria, memorza



~Acuerdate, pobre IDtmoria 1bIa. de las
doI caru de t. medalla. y de $U metal
1II\ia)".



Fuente de los peces de metal

Fuente de los peces de metal, seco el vertedero
y detenido en sesgo el salto de los peces,
escamados de liquen.
Nunca cundiera el agua en ella
Ni al arribo de la nueva estación,
cuando la totalidad de nuestros olvidos,

entre ellos
el olvido de la fuente como vendida a la llovizna.
Agua fija en la memoria a un vuelco del corazón.
La una de la otra viciado recurso:

Uno es lo otro, pero a la fuerza de un desdoblamiento.
Principio de la Fuente que comprueba el cotejo con su imagen,
y al cabo de la doble complicidad
preténdese intacta a cada prueba.

Esta era la fuente:
entre helVidero de renacuajos y revuelo de JibeluJas,
falsa fenilidad de un charco enverdecido
por latencias de nenufares y nalcas.

La misma de esos años al centro del uaspatio,
ruina cada año del Antiguo JardIn,

tiempo aquél de fuentes y de peces reales.
F ruto ciego, arbol vidente l.
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Proustiana

Abuelas otoñales y las tías juveniles
en la calle que da acceso al Colegio para Niños.
Campanas invisibles de alguna catedral
les hicieron girar la cabeza
como si alguien las llamara
o descubrieran que el tañido las hiciera a la mar de la memoria
de alguien que recuerda.
Luego de la ultima campanada de la tarde
nos quedamos los unicos, Margarita La Rubia
y El Que Entonces Yo Era,
ambos, las manos entintadas, junto a la pileta del patio jardin.

Es el caso que detrás de aquellos muros esperamos hasta lo
absurdo

el paso del Verano.
Han caido los años y su chapuceo de peces.
Seca o derruida la fuente del Cetrero,
y nosotros sin hablamos.
Como sucede hasta este mismo día
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Fotografia al magnesio

Sucesiones que se quiebran al llamado del orden.
Fue así como se oyeran ruidos de ratas en el interiorde la pared.

Después,
gOlaS de agujl.¡ jabonosa y vehemente,
un reguero de un líquido cualquiera pero oscuro
hacia la puerta de la calle.
Infantiles depredadores de jardines se adornaban el pelo
y las orejas con cnonnes magnolias.
Ruidos de agua jabonosa entonces al interior de la muralla
y ese reguero de huellas de ratas
camino del magnolio del jardín.

Sin embargo, como sucede con el sol, tambien
al paso de un grito de pavor
se abren ventanas.
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La perpetración

Mal está que te baya olvidado. Rosa Ines.
El recuerdo no redime a nadie de nada
Los avidos adolescentes que fuimos rondábamos tu cuarto
en el patio de las criadas.
El sexo un vértigo abismante, oscuridad de oscuridades,
una sed y un Nmor sordos.
Mal esta también, Rosa Inés, que después de tantos años
de ti vea pasar por obra de tu nombre
fugitivos fragmentos de un cuerpo sorprendido, miembros

dislocados
por la semipenumbra
y esa fiebre que un clia te acechara.
Amargura del botin de aquella noche, Rosa Inés,
tu silencio ante las Tías un aterrado cómplice.
Doble crueldad no pcxter rescatar tu rostro
ahora que quid tú también lo hayas perdido en tu recuerdo
después de tanta miseria y de todos estos años.
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Connoranes

La memoria del baño en que fueramos inmolados.
Seda la espalda al Agua yesel marque proclama su acechanu.

Sea tal vez cosa de fortuna que ahora los medanos costeros
y la noche
remitan de una manera a el,

"la verdadera tierra",
como si dos ciudades nos disputasen, y nosotros ya distintos,
feamente ¡nennes,
arboles de estupor sobre el mismo roquerio.

Horas de este linaje nos hicieron su falta.

¿Dónde lo nuevo, dónde?
se dice la rompiente y su insistencia,
igniciones de las algas, dunas reptantes.
y ello esti en el orden de las cosas.
Asi se ha vuelto a ver en este sitio sin memoria
a los grandes pajaros de las fabulaciones
arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino.

Una mañana de nuestra adolescencia
en toda la extensión de la playa
brillaba un negro aceite de connoranes muertos.
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No hay enemigo eterno

En las altas murallas de ladrillos
decrecen sombras y musgosidades.
Es ahora la caida de la tarde y se mudan la imagen y el sentido.
Agitados paseantes enfilan entramadas direcciones,
yen un mismo sentido es el Invierno que abandona su faena,
La tarde de por si implanta desenlaces.
Es así: no hay enemigo eterno.
Decae el brazo del Invierno y en las antiguas mansiones
de un barrio enhollinado
esta la hiedra irguiendo sordas rept8ciones.
Estamos por lo que prosigue su curso al llamado general.
Anima de las estaciones, ¿quién podria hablar de traición?
Como en el Reloj del Sol, divinidad de los parques señoriales,
Jos dias son sombras que se anudan a un vilstago inmóvil.
Vuelve la Estación del Festfn.
La realidad recobra su nivel constante.
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Parábolas del parque

1

En las arboledas del Parque
la dirección de las miradas
entre los intersticios del ramaje.
Alguien a quien vemos nos ha visto en este trance.
Convengamos en que todo no podria parecemos
tan igual.
O estamos empeñados, sin saberlo, en una aventura insólita
o es que nos perdimos de alglin camino o de alguien
ese dJa.
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II

Pasas que otros pasos se encargan de olvidar
con un resonar más exacto
sobre las avenidas de este parque de tierras deshechas
por el pie y por las faices.
Se camina aquí a nombre del caminar
y todo se hace a nombre de otro nombre, en virtud de otra virtud
desconocida.
No se inquietan los arboles por ocultar el bosque que presumen.
Manifiestan ellos la desnudez del aire.
La total desnudez de la luz
en la tarde que de rostro en rostro transcurre
contra la opacidad de los rostros que la ignoran.
Incertidumbre de esos gestos a la que la certeza de Jos árboles
responde,
la rotundidad del so~

esta paz que de si misma se colma.
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aunque ya mucho tiempo antes
de entre los pájaros vivientes

III

y a fin de cuentas, cuando el Gorrión de las nubes se
descuelga

descolgado,
pareciera que dejara así de Sostenerse el cielo,
se quebrara éste en partes diferentes
y se impregnara
de color y olores de gorrión azotado conlra el suelo.
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Automóvil

T ras los brillantes conos de los focos elktricos
sigue el Automóvil por el surco que ellos trazan.
Dispensadora de realidad, aunque a desltUos,
viaja entonces la Luz
a la velocidad de los hierros de la maquina,
en tanto por doquiera dettas del oblongo volumen
que a resuellos la impulsa,
Sombra y Vacio se establecen
a la velocidad de la luz

que niegan.
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Alamas

Alguna inquietante certeza modulaba esas crepitaciones.
Aunque eternos por el anclaje de su raigambre,
no pueden menos que gritar, desgañitados de soberbia,
delatar a voces la inminente traición que algún día
volverán a perpetrar contra nosotros
la Tierra y el Agua.
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Acuarium

Peces rojos en su isla esrerica,
dos veces cautivos.
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Vestigio

El earmin de la cortina filigranada de oro falso
y tras ella,

Comediantes Muenos.
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Cuento para insomnes

Después de tantos años una puerta.
Abres, Baltazar, y a lo lejos una luz:
Ventanas.
iO espejos?
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El Puente Oculto
1976-1980



1

A este lado de la verdad
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A este lado de la verdad

A este lado de la Verdad
donde me quedo a ver si nazco,
el Río, simbolo de nada,
zanja el Ouyente rencor
de las piedras y del cieno,
trenza el limo su lechosidad
en la que cuaja el verdor de la
alimaña,
y yo, que digo un límite
para todo lo que repta, corre o pasa,
sueño un sueño en el que nombro
a las cosas por su muerte
y muerdo aquello que se agita
cual el filamento del limo
en el agua destrenzada.
asl de limpia. asi de pulcra.
puesto que aves ahí mismo vuelan
sus distintos vuelos,
helechos aguardan repetir su clave
y es posible que peces sobrenaden
a la emboscada del copioso desove.

Cuanto existe en este Lado
capaz de estertor o movimientos
se yergue, se entierra., se encrespa o reaparece
a despecho de cualquier fiereza

69



en tanto el aire, el virginal, el cauto,
en mi boca despereza su espasmo de guadaña

A este lado de la verdad, verdor y landas,
descolTO yo la gasa palida,
contemplo el estupor de lo que veo
como desde adentro de una pulsante llaga..
o es que veo que me miran mientras digo
lo que hago y callo lo que muerdo,
y es por eso esla apostura vergonzante
y es por eso, además, que ahora pasa
a grandes voces como el cortejo de un ajusticiado
toda esta agua indigna de su solemnidad,
que sopla una brisa de inocencia abyecta,
que rompe el pétalo la luz que vivifica
y desde el fondo de esa linfa de putrefacciones
-símbolo de todo cuanto pasa-
muerde el hongo a traición
su hueso algodonoso,
y tanta calma, tanta,

(ahh. Realidad Espejeante)

que las palabras me van pesando
con la fuerza obltusa de un cerrojo

henumbrado.
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De rerum natura

A Patrido MOI'Chrllft

Cosas de la naturaleza que hablaron para nadie,
nuevamente resulla que enmudecen, parA vergüenza mía,
con una mudez cuanto más clara.
Ya no podria asegurar que soy el que contempla,

totaJidades de mi nada, ,

la suma interminable o el diezmo sin rencores
a cuya sombra recrudecen nuestras ruinas.

A la manera de una cifra impávida
cruza nueStro tiempo por la urdimbre de esas confabul.

clones,

genninaciones, metamorfosis, quietudes,

actos sin más potencia que el oscuro si mismo
para el que ~enas a cualquier VOl ¡ndócilmente trabajan.
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Porque,
piedra. agua, más los verdores de pronto irisados
por la flor que anuncia el onigal silvestre,
no me dicen que alguien pueda nombraJios: de otro modo.

Ni siquiera eSlan pidiendo congregarse
a l. emboscada de otro Reino que este mismo paraje
en el que inmóviles o apenas agitados
dialogan mutuamente y se acercan sin lenguajes.

Aqui donde me hallan, reducido por el Arte Falaz de la
Palabra

a imitar el remedo brutal con que replican al acoso de
nuestras imitaciones,

el guijarro del remanso seguir! llamando al agua
reteniéndola en su signo inaplacable.
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Circulo de boj

E1 cuenco seco del agua refraclante y en tomo a ella
como alrededor de una fuerza debilmente fonnadora
eslila piedra circular que envuelve al agua y la detiene
inmóvil entonces como ahora '
ese eje de roca para el verdor circundante:
un circulo perfecto de matas de boj
-pelaJos duros y pequeños de un verde petreo resistente

al tacto­
resuena a mi visila en el cuenco de la memoria
con una melodia que creo inconfundible.

Ocultare, me digo.
Cual en otro tiempo asi debieron hacerlo las voces de los

ninos en tomo de la fuente;
porque una voz es siempre un cuerpo

mas su cercarua tibia o rna,
a flor de manos,
un escondite para el cuerpo tras la piedra del estanque.
Porque de esa manera con que transcurre el desenlace
en el infanril juego de los ocultamientos,
tal vez alguien haya ahí, acechante, o algo,
y una VOl que me habla a ciegas nada diga
que yo no hay. pronunciado cien veces en silencio.

Pálido reflejo para una im.,en magn;
memoria construida de ooa memoria con
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como "el nido del mirlo con las plumas del alucón",
necesariamente no pennites el paso, detienes,
aUl5eas, entrabas,
enturbias el agua y desdibujas el irisado contorno del

rostro reflejado.
MientraS que hiedra, musgo, herrumbres
anegan la brisa que se cuela por la velja
desde el muro deslumbrante del enfrente soleado a sangre

viva.

Creo recordar la casa que abría sus mamparas
a un mundo presente conciliado consigo mismo
y a un pasado que repetia el pasado
hasta el cansancio o el futuro.

Ahora el presente debilita el pedúnculo del pétaJode rosa.
Se robustecen las ruinas
como si aspiraran a un cuerpo tOOavia más sólido.
Se restablece el atardecer con la confianza con que se

anunciaría
el advenimiento de un gran dia.
y hay tañido de campanas contra el deterioro,
campanas contra la decrepitud. la plata brui\ida y la locura
de los viejos sirvientes,
campanas contra un silencio asaeteado de vuelos de

libélulas
y sólo a favor de la falsa memoria.

Creciente opacidad del sueio polvoriento,
un viento arrastra a la hojarasca a una elocuencia sorda,
el patio ante los muros como ante una fortaleza, fria y

blando,
a causa del musgo que enverdece la linea divisoria de las

losas,
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en un mismo amarillear fundidos
el colorido de los pétalos de rosa y la maleza muerta..

Palabras que esli.n claras pero en una jerga incierta
y que yo no diria si no fUera a propósito de las palabras.

Ocúltate. Me dicen.

En la mitad de un atardecer que ni tarda ni adelanta,
que sólo fluye justo al ritmo con que la realidad se da su

tiempo
para ponerse una vez más a prueba.
soy el fruto defectuoso o la llave equivocada,
en ese punto en que alguien llega, despues de algunos años,
a la Casa.

remueve la herrumbre de la velja atascada
y en el gesto congelado de su cara,

entre el chirrido y el encaminarse,
late oculta la crisalida de un grito.
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Mascarada fmal

Toda esa alegria mojada por las lágrimas de la araña vienesa.
y como Jas hojas sobre las hojas caídas desde siempre
encima del guijarro del bosque artificial,
mascaras calzadas sobre miscaras.
Toda esa locura de voces que sonrien. de risas que

repliegan
un silencio de labios encamados.

para ti.
que estas contigo mismo como una pesadilla
con su víctima

A la espera por las habitaciones, en mitad del baile
interminable

donde el gesto emblemitico del antifaz y el guante
desata las reptaciones de la seda,
el vuelo inflamado del tul al capricho del vals.
Metalizado el aire por los bronces,
el agua de la fuente luminosa crispada en su rencor
privado de poderes.
Tu aliento por la boca como un cuerpo retráctil,
mientras -promesa o amenaza. que más da­
bien pudiera el palacio estallar en trizas
sólo a causa del brillo de Sus luces interiores.
Pero no.

Oscuro parQ.je. oscun'dad. el dorso de la fuz,
su moneda ciega.
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Es asi como vienes a mi encuentro, Damisela, oculta y
. presente como ellos,

pero b8Jo oua fonna del temblor del mismo velo
tu paso esponjado, inconmovible, distinta del ~Ior de

tanto Paje.
tanto Rey, tanto Bufón, Gitana, Arlequin,
Verdugo,
tanto Corsario, Cazador, Obispo

contra mi desnudez.

Aqui es donde me tienes. cual una mancha o un fauno de
marmolena,

confundido en un rincón con el muerdago del muro
empapelado,

y asi de real como lo quiere tu visita,
mas que nunca.

Libre esta vez de azar o miedo
a causa de tu celo irremediable, a merced suya.
Ya ves cómo coinciden mi beso y tus cambiantes deseos,
porque ya no podria razonar.
Me limito pues a mantener sobre mis labios
la quemadura o el hielo del mucilago de tu beso,

ardida, escarchada Dama Negra.
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Unas canciones barrocas

1

Algo así como unos ciertos velos
y un gesto en todo fino:

mano
que pulsa un clavicordio mudo.
Letal de melodía las ocho notas yertas
del arácnido bailongo, yesos velos
que es lo que mejor obtienen de sí mismos
tiemblan

sobre rostro alguno.

Vean:

el incauto vuelo viene ahí a estrellar
su carne exigua.
Hay así unos arpegios sin oreja que los sepa

¿saben?

Mientras la vieja hambre tañe el grito
de unas cuerdas zarpas sedas
pues ansí desteje al volador de Icaria
la desguantada mano de la araña-alegoria.
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II

Toda vive de una presa. dice el Miedo
predador furtivo,
el obstuso miedo de sensatez, el hilo frio
que me enhebra el ojo.
Miro en mi ojo, pues de mirar se trata,
el sueño que me alambra el paso
no hacia. no desde, en punto ciego
del día yugulado por el ojo que se cierra
-todo sedas, todo aceites-
como un nudo lento en torno al cuello.
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III

E I ahora oro y horas
Mientras dura noc madura
Que carcomen en tu carne
Canta y roe laborioso
Su agua verde lo encamina
Cuando arde

¿cuándo ardes?

Hermosura
Di si duermes sin romper
tu ensoñadura nor de nada.

El ahora oro y horas
Flor en fuga sin manana
Que te empañe
Cuando tañes

Impostura

Di si duermes cuando duermo

¿Cuándo duermo?

¡Muerde ahora!
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IV

De industrioso silencio la muerte se .~vfa,
la Sabedora. la Fehaciente, la Muy Tozuda,
entre quietudes ceremoniales vela sus armas
aparatosas,
la teatral seca de sesos, la fementida,
como que sabe que no tan lejos.
que ni tan pronto,
que no tan lejos. con sus mudeces
desvela el ojo de mi vigilia.

81



Ciudadela

No ofusques el paciente esperar de los jardines yertos.
No uasperes el gusto frío y ácido del hierro del J ardiD..
No quieras arrastrar tu nueva placidez
por entre estos manojos de Uaves huerfanas.
Ni muerdas la mano fria. lenta mano, que te tienden
como un velo,
ojo sin más acechos, pirpado desmantelado.
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Una navaja abierta y la cara
del espejo

E l brillo pulcro y viperino de la hoja acerada
como un aullido
hiende el bascular del péndulo sumiso en la gran sala
a su vaivén de segador.

Pero el tiempo de decirlo
no es el tiempo de pensarlo
y ya la mano tiembla, ya tembló la mano fria
deshuesada,
la mano que le nace al espejo y viene a mí desnuda,
domesticante, digital.

Escucha, pues, caer la otra mitad
de esta cuasi trunca campanada.
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Ojo furtivo

La noche asi entreabiena por esa ventana
que tú misma ahora cierras,
fugaz ropaje vivo tu desnudez
persiste
en un vueio sostenido o el aleteo de algo
entre la noche ciega y el vidrio enceguecido.
Pero ya asciende o cae la imposible estancia
de tu gesto

vuelo también de manos y de tela,
ya corroe ella misma su tibieza en trizas
y de golpe

nada sino esa fonna de muro
entre mi ojo cazador funivo y tu luz camal.
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Cerrado a doble llave

!Al tlu-s q... ptUGfOft 1;" urftlmh~~ mt lltlbu~,.idodd
pI_ ,.1 l/na ti, ltU 1IOC"Au. ,.¡ 11M d, Qqlltltos a-..-ru hurrÚfOlOS, H

JKl~ a'IM kili» c:od'_ qw IICI t'OlIOC"Ñ'mIIlD~ '9- dqlGJílGlI tft
mNio th lIa"toJ In 1111 _IUOI«J aq,qjko, rtf/ida d, fOMU 1G/mt",.1tn
pittj(U",ílfu.
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Deseos incumplidos
sin noche de placer, sin mañana luminosa,
son los cadáveres coronados por la belleza de una perpetua
vispera,
frescor del vaho siempre joven que perla los muros del Templo
adonde yacen expuestos a toda adoración.

¿Fuimos sus hijos prematuros, s6lo sus creaturas
precoces?

iO nos hundimos en un reflejo de agua detenida,
triunfo devastador de la mirada,
ahogindonos, uncidos a la misma argamasa?

Vivimos en ellos todo el tiempo en el tiempo de un respiro.

La muerte condenó nuestros deseos a no conocer la vejez
asi como a nosotros nos destina a cumplir sin ellos
la promesa de la edad.
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Rosas de petaJos rrios ciñen hoy día en sus rrentes
a nombre nuestro,
jazmines camales dispersan a sus pies inertes.

Nosotros dejamos marchitarse nuestra ofrenda tardía
sobre la primera grada de la escalinata
y retomamos una vez mis, huyendo, un camino que sabe
de nuestra incertidumbre.

Otra noche se preparaba a nuestra espalda,
su vuelo agazapado cobra altura, y todo,
salvo el mimnol que simula eternamente sus agrietaduras,
todo vuelve a sumirse, rundiéndose, en la brumosa multiplicación
de la ruina,
cual el ruido de un paso en el eco del siguiente
cruzando sin apremio el silencio de un templo tapizado
de losas resonantes.
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Hotel de la Gare

Breve tregua de la noche de presa en la Ciudad Terminal
esta oscuridad estrecha y desconocida de ambos.
Con un miedo cierto del tacto de sus voces
un cuerpo llama al otro en esta manera de abrazo
ratigante y calmador.
Ni una palabra que agite, entonces, el aire que se llaga:

separación de sus cuerpos.

y son ahora dos mitades arduamente mutuas
como en el brillo de la hoja del cuchillo febaoadar
se contemplan sin sorpresa
los hemisrerios de fresca pulpa del rruto dividido.
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Reeducación sentimental

N o odias ni amas,
pero quisieras lamer
la mano que ya no te castiga
impunemente.
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Gastas tu tiempo
y no desgastas con tu paso el tiempo:
Engastas joya muerta
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La Naturaleza imita al Arte
Pero, ¿quien es el maestro del espejo?
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El amor es la ilusión del otro
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Ariadna paradójica

Ella convierte en laberinto todos ~ gestos
que llevan a ella misma.
Ella es invitante y celadora.
y es en eso como la noche súbita que transmuta en dedalo
las ciudades del crepúsculo.
Pero a diferencia de la noche, las horas no roen su espesura,
las horas no ovillan en retomo el hilo que conduce
hacia la luz.

Noche insomne como el rencor.
Noche sin premura y cargada de cerrojos.

A la espera de la ofrenda viviente
O de la espada de su inmolador, en pleno corazón del laberinto
mi deseo transfigurado arde por entre galenas ciegas
como el eco de un mugido enmurallado.

93



Consejo tomado de Marcial

Idéntica como dos gotas de sangre
cae aquella que rebasa el brocal de mis
años juveniles.
Tiempo de dividir por 2 las horas

(Señora de la Memoria y de la Muerte.
toda esta muchedumbre de imágenes fugaces
¿a la espera de qué pudo ser que la he vivido?)

Mejor harias en vaciar de un trago la Clepsidra.
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Báscula

Alza el Verdugo ante el clamor
del Vulgo
una cabeza sangrante y todavia
atónita.
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Ahh, Realidad Espejeante

Ahh, realidad espejeante, dársena de toda abjuración.
venga. pues, ese trueque en el que mi pobre moneda falsa
incline su vergüenza al regateo de tus prestidigitaciones;
dame ya tu mercancia todavia gOleanle de jugos viscerales
y que el grito vuelva a su reencuentro con el latigo.

Asi como el amanecer cambia sus trinos
por el mugido de las degollaciones.,
vuelcame ripido la cana mas vilmente marcada
con su doble roña de sebo y engañifas.,

Taro! de los Dementes.,
o no me quedare a tu cena de algodones sucios.
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No entregaremos la noche

Pero qué sueño es este a cuya orilla me dejan
como a la espera de un cuerpo prometido por las aguas.,
cuasi réplica de mi, desdoblamiento brumoso,
a las puertas de mi propio cuerpo llamando sin respuesta,
cual un bocado salivado en demasia,
artífice de un asco convocado por mi mismo.
Leo en la oscuridad una escrilura de tientos,
tacto de sangre en espumas, sin peso,
y es así como me viene a herir el día,
lo respiro, sin embargo, aspiro, exhalo,
más bien me hallo mordiendo con hambre la blandura
de la luz solar
que en los objetos revive un estupor sin culpas,
y eso es como si fuera inoculando en el corazón del Miedo
un bálsamo ferviente de arena tibia.
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Epitafio a un tirano

Partfrasi5 de Juvenal, con perd6n
del perro del epitafIO I.tino

Perro de mal augurio. nunquam non lalravil ineple.
ladraste hasta a la sombra de tu madre.
diezmaste el rcbaoo y la jauria.
Callas ahora porque muerdes la tierra boca arriba
y vil presa eres del aullido de los miedos
que sembrabas.
En esta tu noche térrea, ah, guardian de carne muerta,
no sabes cómo veJar ya tus cenizas.
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Verano de exilio

A C/tristitW el Robm.

Bajo un sol que se embriaga de saberse adorado y el desdén
de sus siervos,
recién convertido mi cuerpo a su culto imprevisto
ya no sabe aceptar la vergüenza de estar sano y salvo.
Pies desnudos en tomo remontan la dirección del viento,
se comprueban eternas las aguas en su férrea inquietud.
Cuerpos de muchachas frescamente dispersos
pero cuanta distancia de esas sangres que entibian la arena
a mi sangre furtiva que gusta en SÍ misma su peso,
su lacto escondido y floral.
Licencias que concede el azar a los regateos de la muerte
o de la vida.

Frente al espejeo de fondo de un mar balneario
mi sobrevida se trueca al precio de escasos doblones
de un viso irreal
Realidad dividida en dos aguas.
como haria un velamen reseco de sal mi memoria se rasga.
OlTo so), entrtl&Jlto, y a su sombra
bajo el signo que cubre~ Verdugo ..
alguien estará mordiendo el dolor de un silencio ...

-¿ya mUlIr.-
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Realidad dividida en las trizas de un grito
esos copos de su sangre tOOavia cayendo
con gravidez de vuelo.
Pero el viento contagia su forma difusa.
mt concede su engaño el rebrote de la viva estación.
Recrudece el Verano aquí en la tierra del Torso Mutilado
mientras werce mi exilio otra vuelta de niebla
sobre el pais-naufragio.
La memoria entrecierra el invierno de mi tierra dañada,.
nuestra patria del largo cadalso en la longitud del mar.
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Catedral de Canterbury

No lo q~ ItO#Itnn U4_mlU ",wn~

,iN) lo qw IIt6I 0116 dt la mlllrft
fI() el ID 1II....1ft,

a uo k Nmtmtn. " no /t Nmtmos.
¡~jb, mI!' disndpardl

T. S. Eliot, Astsinato In la COltdraL

Se difunde ahora un aire de voces en el templo.
Resonancia de voces y de pasos en el timpano del templo
semivacio.

Abrumados de iconos sangrantes., giran de súbito los muros
interiores

en un vuelo veloz delante de los ojos
como en un paso en falso.

Acritud de gritos, hierro y muchas veces mis el hierro,
su taliido acre, luego

el borboteo.

Entonces el hielo de las losas alcanza la mejilla
como al cabo de una ansiada promesa.

Otro giro muy suave de la bóveda nervada:

mucho mis que el mismísimo silencio
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está esa conmodón acuosa de la luz
de los vitrales
a través de las lágr:imas.

Pero sea como fuere también esta el Silencio
donde el espeso organismo del miedo se estaciona

y suelta con dulzor sus larvas

(Y ¿"Qué es este roelo pegqjoso
que se posa en el dorso de mi mano?'?,

Santo o Déspota o Bufón igualmente ensangrentado,
ungido en la frente con esa miel de tornasol y llamas
que sin peso desciende de los arcos,

ya te inicias en la sombra sordomuda
con el recelo de alguien que bebiera
de un líquido intensamente azul,

espirituoso.
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In terra franciae

Ah. estas Viejas Piedras que parecfan dar cita
a lOdo el mundo a mis espaldas.
Ajenas, como el sueño de otro, ahora ruedan
a mi lado el rodar de un tiempo apenas wa,
apenas noches,

rio embancado.
Pretenden, ¡>C:treas. rodar fuera del alcance
de mi olvido,
a la hora de ese musgo espeso que eria
mi memoria inmóvil.
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Rotterdarn

Gaviolas sobre la espesura
de mistiles metalicos,
aves tumultuosas de todos los augurios
sobrevuelan el naufragio silencioso del agua
en la tortuosa inmovilidad del hierro.

l
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Spionnetjes

A A/y de V1aardingen

Rotterdam con nombre de rompiente,
ya dicho, ya vuelto de espaldas a ti en esa multitud
de bienvenidas ahogadas que el desamor~ aun
en su marea fria. 4,.'t.,
El puerto inencontrable tras un bosque de grúas
todavía parece mecer un agua vil y ya dormida desde años.
Marea aherrojada, deseo sin fondo.
No embarcarás cuerpo ni memoria aquí
adonde no te aguardan promesas ni presagios.
Bebes a contraorden de tu más cara avidez
este alcohol mustio como hecho a semejanza de la espera.

"iedere dag een glaasje"

¿Conoces siquiera la letra muerta de la sed que sacias?
Volverás sin nueva invitación a tu ciudadela fingida
la de tus avenidas sin espesor, de las ventanas ilusorias
aquella adonde muros, humos; adonde seres, voces
que simulas confundir con tu nombre,
tu tierra más amiga, tu morada más fria.
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" et le bel aujourd'hui"

Sin tregua ni promesa.
a cielo abierto,
105 dJas pasan volando
hacia los años
como potros al desgalgadero.
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Notas a los poemas

El presente volumen recoge en primer lugar dos poemarios
editados precedentemente en Chile en tirada limitada y de
circulación restringida: Prindpe de Naipes., compuesto entre
1964 y 1966, recha de su publicación bajo el sella de Ediciones
Mimbre; con el titulo de Cielorraso. fueron editados en 1971
por las Ediciones Letras los poemas escrilOS entre 1966 y 1970.
El Puente Oculto. tercera sección de este libro, proporciona el
titulo a todo el conjunto y contiene textos escritos entre 1971 y
1980 en Chile Y. a partir de 1974, en Europa. Publicados
parcialmente en revistas, los poemas de esta Ultima parte
integran por primera vez un volumen. Una selecct6n anterior,
El Puente Oculto y otros pMmas, fue editada en Mexico en
1976 en la colección Textos Latinoamericanos del Departa­
mento de Bellas Artes del Gobierno de Jalisco.

Los poemas hA este lado de la verdad" (página 69), "De
rerum natura" (pagina 71).•.AIlh, Realidad Espejeante" (pap.
na 96) y "No entregaremos la noche..." (pagina 97), fueron
escritos en Santiago de Chile durante las primeras semanas
consecutivas al golpe de estado de septiembre de 1973. El atulo
de este ultimo texto reproduce el encabezamiento de una
célebre frase del General Leig,h, ex-miembro de la Junta de
Gobierno. justificando ante una población atemorizada la
prolongación del estricto toque de queda impuesto lu~go del
derrocamiento del gobierno de Salvador Allende, y el mtenso
patrullaje nocturno de la ciudad: "No entregaremos la noche a
esos terroristas emboscados que amenazan la vida de nuestroS
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soldados...", fueron aproximadamente las palabras de Leigh,
reproducidas por una prensa fácilmente obsecuente.

Pagina 107: Spionneljes, literalmente en neerlandés, pe­
queños espías. Suerte de espejo retrovisor, de superficie ligera­
mente convexa, que instalado perpendiculannente al plano de la
ventana, pennite la observación mas o menos furtiva de la calle.
En las ciudades holandesas, como por ejemplo La Haya, son
para las ancianas el complemento tradicional de la mecedora;
en <\msterdam, instrumentos de trabajo de )as prostitutas al
acecho de clientes.

"iedere dag een ¡Iassje", en neerlandés, "cada dia una
copita". frase publicitaria de una antigua bebida alcohólica
holandesa
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