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El primer curso del Instituto Pedagégico

Conoci a Alejandro Venegas en el primer
curso del Instituto Pedagégico, del cual los dos
formamos parte. El estudiaba Francés Y yo His-
toria y Geografia, ramos en que nos recibimos de
Profesores c[e Estado. Desde entonces nuestra
amistad fué inque!:ranta])]e Iaasta su muertfe.

El Instituto Pedagégico abrid por primera vez
sus puertas en agosto de 1889 en una vieja caso-
na de la llamacla Lasta Lace poco A]amec]a cle ]as
Delicias. Estaba situado entre San Ignacio
Lord Cochrane que por ague“os anos llevaba el
nombre de Duarte, y mas cerca de esta dltima
calle. Era de dos pisos y con balcdn corrido,
como se ven todavia en los campos y en muchos

puel)los pequeﬁos clel sur. Tenia tres Paﬁos em-~
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pec[rados, fuera del patio de la cocina, y con co-
rredores por a]gunos de sus costados.

a casa era granc]e, como que tenia capaciclad
para las oficinas y todas las clases del Instituto
y para el internado que funciond durante el pri-
mer curso.

De que bellos espectécu]os soliamos disfrutar
desde el balcén de la calle. Recuerdo particu-
larmente muchas tardes de otofio y de principios
c]e primavera en que la atmﬁsfera transparente y
Clara, 105 5!‘]}0133 de la alameda y, al Oriente, Ia
COrJillera Cubierta Je nieve Ofreciaﬂ magﬂ;ﬁcos
cuadros. Después de la contemplaciﬁn de las pla—
yas de La Serena, éstas fueron una de las prime-~
ras ocasiones en que se me revelé el encanto de
la I:JeHeza natural.

El primer curso lo componiamos unos treinta
alumnos internos. QUé internado y qu& Curso més
pintoresco. Viviamos con la libertad que se tiene
en una casa de pensibn. Podiamos salir y entrar
a toda hora sin mis limitacién que la de recoger-
nos a las seis c]e ]a tarde, limitacifm muy fécil
de transgredir con una pequefia propina al portero
que nunca Pasa]:’a Je un peso. A. tan POCO costo se
gozal)a (le la ]il}ertad c]e ir a] teatro y Lasta la cle
“egar a altas horas de la noche. La comida era
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generalmente buena lo cual no obstaba a que con
frecuencia protestaramos de ella. Y pensar que
esto ocurria siendo que, ademas de educacidn,
casa y comida gratis, nos daban en las vacaciones
pasajes de primera clase en trenes y vapores de
ida y vuelta a nuestras casas, y veinticinco pesos
mensuales para el bolsillo.

La rec]» c]e estos La]agos Y t]e ]03 nuevos Lori-
zontes ofrecidos con la profesiﬁn del profesora(]o,
que se iba a organizar seriamente, reunieron en el
flamante establecimiento una pob]acic’m estudiantil
bastante heterogénea. No faltaron los bachilleres
fracasados. A]guno abandond la administracién
cle un l:otel que tenia a su cargo en Ia frontera;
otro rescindid un contrato que habia celebrado en
Llanquihue o Chiloé para entregar cierta canti-+
clacl cle rajas (le leﬁa, otro sa]ié c]e ]os socavones
de una mina del norte. Pero la mayor parte la
formabamos actuales estudiantes universitarios de
la Escuela de Derecho o bachilleres recién reci-
bidos

Fuera de las expansiones relacionadas con las
escapac]as nocturnas de que hemos hablado y al-
gunas de las cuales iban acompaﬁadas de desas-
trosas consecuencias para la salud de los internos,

» - - rd - .
teniamos sin sal:r otras mas inocentes y hasta in-
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genuas. Jugél:)amos tresillo o rocambor, veintiuna,
siete y medio; en connivencia con algunos emplea—
dos que nos compraban leche y huevo preparél:a~
mos ponche que bebiamos a la hora del juego. El
pisco lo compré[)a mOs N0sOtros mismos; pero jamas
abusamos de estas bebidas. A veces organizamos
bailes. Y que bailes! eatre nosotros mismos, sin
nifas, en el patio empedrado Y sin un instrumento
de miisica. Baildbamos bailes de ﬁguras, lanceros
y cuadrillas, al son de nuestros silbidos, y clirigi-
dos Yy silbados principalmente por Luis Torres
Pinto. Por un corto tiempo pudimos arrendar una
vez un mal piano.

No dejaban de dar algunos toques en lo pin-
toresco del cuadro del primer curso los profeso-
res mismos. Casi en su totalic]acl eran universita-
rios alemanes recién contral‘aclos, mucllos cle ellos
eminentes, como los doctores Federico Hansen,
Federico Johow, Juan Steffens, Rodolfo Lens.

Hansen, con su barba blanca de Zeus y su se-
renidad imperturlaalale, tenia una majesta& olim-
pica. Parecia no importarle nada fuera del cum-
p]imiento de su deber y de sus estudios. Cuando
termind el primer curso hubo mucho interés en
Santiago, sobre todo en el Gobierno, por apreciar

los resultados. El Ministro de Instruccién Pi-
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blica sefior Méximo del Campo asistio a presen-
ciar algunos examenes. En uno cle ellos le toco
estar sentado al lado del doctor Hansen. El doc-
tor no se preocupa en a!’Jsoluto clel Ministro que
tenia a su c]erecila y no le dirigic’: ]a palal}ra. No
era afectacién en él esa actitud. Lo hacia natural-
mente. Pero al sefior del Campo, que era Minis-
tro y hombre de mundo, lo desazonaba ese silen-
cio Para interrumpirlo le pregunté en forma muy
amable: jHa sacado muchos latinistas, doctor
Hansen? El cloctor podia Ila[)erle contestaclo que
para alcanzar este buen éxito hacta falta que los
jovenes hubieran estudiado latin en los liceos,
donde estaba suprimic]o desde hacia muchos afios,
u otra cosa pareaicla. Pero el doctor, sin entrar
en ninguna explicacién, le rep]icé, volviendo ape-
nas la cabeza, con una sencillez soberana:—Nin-
guno, senor Muinistro. Las clases de Fi]o]og;a de
Hansen eran interesantisimas. Tra])ajé toda su vida
en una Cramz’xtica Histérica cle la Lengua Caste-
llana, que es un monumento en la materia.

El Joctor Lenz ”evé a caljo investigaciones Y
publicaciones lengﬁisticas de verdadero valor cien-
tifico. Otro tanto se puede decir de las explo-
raciones que realizd en el sur de nuestro pais el

doctor Steffens y que dieron ]ugar a importantes
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pnblicaciones geogréﬁcas sobre regiones de nues-
tro territorio desconocidas hasta entonces. Me
he limitado a hablar de los profesores a cuyas
clases asistia por estar comprenclic]as en mi curso.

Parece que el doctor Jorge Enrigue Schneider
era un investigador de mérito en materia de psi-
cologia 4 de ciencias naturales; pero le confiaron
las clases de Filosofia y Pedagogia y solian notar-
se en e]las vacios que trata!)a cle Jisimular con ar-
tificios mas o menos habiles. Ponia particular em-
peﬁo en adiestrarnos en detalles de disciplina
externa: en como cleljian sentarse los niﬁos, como
debian indicar con el dedo Jevantado y el codo
afirmado en el pupitre para que se les pregunta-
ra, como debian pararse bien cuadrados para res-
ponde:. A fin de averiguar la verdad en un in-
cidente que se habia producido y cuyos detalles
no recuerdo,—una de las contadas perturhacioues
de aquel curso,—nos llamé a José Pinochet y a
mi, ya de noche a una de las oficinas; encendid
todas las luces de la lémpara de gas, se colocé IJajo
ella de manera que queclal:va en la sombra y nos
puso por delante recibiendo de lleno la luz en la
cara; asil nos interrogé mirandonos con ﬁjeza a tra-
vés de sus lentes; José Pinochet y yo compren
dimos en el acto que se trataba de un procedi—-
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miento psico-pedagdgico para descubrirnos hasta
el fondo del alma y debo confesar que nos reimos
interiormente de tanta ingenuidacl; por supuesto
que e] (loctm- no saco nat‘la c]e nosotros; el asunto
no tenia por lo demis mayor importancia. Para
darnos una 1mpresion del respeto de que debian
rodearse los exdmenes se presentd una vez a presi-
dir una comisién examinadora de frac y panta]én
de fantasia. Esta extrafia indumentaria nos pare-
cié sélo una originalidad extravagante. [Qué es-
peranza que fuéramos a considerarla digna de imi-
tar:ic'm! Por otra parte, no se rePitia.

Los profesores alemanes no deben haberse for-
mado por lo general muy buen concepto de los dis-
cipulos criollos con quienes tenian que tralaajar,
algo indiscip]ina&os y sin habitos de laboriosidad.
Y qué dirian de la vetusta casona, de las pilezas
oscuras y estrechas, de bajas ventanas, y de las
concll'ciones materia]es €n que tenian que Ilacer
sus cursos, ellos que venian de las grandes uni-
versidades alemanas que se encontraban entonces
en el apogeo de su fama de ser las mejores del
munclo? Del:en Llaber]as encontraclo sércliclas
mezc_[uinas; pero se fueron acostumbrando. Sélo
uno de ellos no se aclimaté, el profesor de Ma-
tematicas von Lielenthal. Era de familia noble Y,
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segun sus alumnos, un buen profesor. Se le veia
con frecuencia en la alameda vecina paseanc]o
su nosta]gia aristocratica Y su arrogante ﬁgura
vestido de levita negra y sombrero de paja. Ves-
timenta para llamar ]a atencic’m, aunque no era
raro ver por ese tiempo en Jas ca”es c]e Santiago
la noble, larga y austera silueta de don Manuel
Antonio Matta, enfundada también en una levita
negra, con Ias punta cle ]a rosa de ]a cor]aata.
igualmente negra, un poco al viento en romantico
desgaire. y la cabeza coronada por la blancura de
un amplio jipijapa.

El doctor von Lielenthal regreso ~pronto a su
patria. Los demais profesores hicieron obra muy
proveclmsa para nuestro pais. Fran casi sin excep-
cién verdaderos hombres de ciencia, laboriosos,
sencillos y serios, Jespreucupados de todo reclamo
periodistico, dcspreciaclores de ﬁguracioues munda-
nas, y consagrados por completo a sus estudios.

Habia en el profesorado dos chilenos: don Do-
mingo Amunétegui Solar, que nos hacia clases de
Derecho Constitucional y don Enrique Nercas-
seaux y Morin, que tenia a su cargo a]gunos cur-
S0s (Ie Castellano.

De mi sé decir que le debo mucho al Pec]agc')-

gico. Habia sido yo un liceano con no pocas dis-
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tinciones y premios en mis estudios, pero mi educa-
c10n propiamente dicha era algo dep]ora[)le: El
ambiente y condiciones de los liceos de aque] tiem-
po no eran para obtener mejores resultados. En los
anos que ”evaba c]e cursos universitarios Lalﬁa
lograclo también algunas Jistinciones, mas mi espi-
ritu seguia tan desorbitado como antes. En el Pe-
clagc?gico aprendi a trabajar, a estudiar y empeceé a
sentir el seguro resorte cle una clisciplina interior.

Cuando Alejandro V enegas ingreso al Institu-
to Pe&agégico era un adolescente de unos diecio-
cho a diecinueve afios. Pertenecia a una honora-
ble familia de Me]ipilla. Su paclre, don José
Maria, se dedicaba al comercio, actividades que
Venegas tuvo siempre en gran estima. V enia del
Instituto Nacional precedic]o del renom]:-re c]e La-
ber sido un aprovecl:laclo estudiante de Humani-
clacles. Era tle regu]ar estatura, gordito, Yy esta su
Plenitucl se acentuaba en la redondez de su cara
morena. Resaltaban en ella unos ojitos negros, pe~
quenos, vivisimos y llenos de inte]igencia. Te-
nia la respuesta facil, siempre oportuna, ya inge-
niosa, ya burlona y mordaz, ya cruda y rabelai-
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siana. Le gustaba lo que él llamaba copar a la
gente, esto es, Jejar con un recurso ingenioso sin
tener qué (lecir a un contrincante o interlocutor.
De manera que sus réplicas eran temidas.

Después del triunfo de la oposicion en la gue-
rra civil de 1891, no carecia de pe]igro andar por
las calles de Santiago sin alguna insignia roja que
era el Jistintivo acloptaclo por ]os Dpositores. Ve-
negas ﬁguraba en el nimero de los pocos gobier-
nistas o balmacedistas que ha[)ia entre los a]um'—
nos del Pedagégico. Una de esas tardes le dijo
Venegas a un compaﬁero pidiéndo]e una cinta ro-
ja: cCompat.lero, présteme ese desinfectante para
Pocler sa]irs.AI Director doctor Johow le lleva-
ron el denuncio de lo que he referido en lineas
anteriores sobre Ios poncl:les que tom:il)amos (]e
nocl:te, Yy, como era natura], creyﬁ necesario ha-
cernos las observaciones clel caso, insistiendo en la
absoluta inconveniencia de las bebidas alcohdli-
cas.—-xNo, seﬁor, le contesto Venegas, 10 que
tomamos nosotros no tiene nacla Je alcoho]; es ]e-—
che con huevo batido, bebida que se llama en
C]:lile can diel, alimentos que necesitamos para
compensar las deficiencias de la comida que se nos
das. El doctor Johow preﬁrié retirarse sin prose-

guir sus ob:ervaciones. IBLIUTECA NACIONAL
SECCION CHILENR



I1

En el Liceo de Chillan.—La Revista del «Sur».—
Poesias de Venegas.—La Procesion de Corpus.—
Quebrantos amorosos

A fines de1892 terminaron los estudios del pri-
mer curso y fuimos casi todos grarluaclos de pro-
fesores en las asignaturas que habiamos seguido.
Doce de nosotros ol)tuvimqs ademésjel dip]oma de
Profesores de Gimnasia. Venegas, a causa del fa-
llecimiento de su paclre ocurrido en diciembre de
ese ano, recibié su titulo en abril de 1893. Unos
pocos de los recién egresados se quedaron en San-
tiago. Los mas nos repartimos por el pais. Ibamos
a implantar la reforma eclucacional recien clecre-
tada ya aplicar los nuevos métodos que ella re-
queria. Conforme a una opinién muy aceptacla

ot hia sido tino de los cutios mas eficientes que

han salido del Pec]agc':gico.
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Venegas fué nombrado profesor de francés
primer inspector en el Liceo de Hombres de Val.
divia, donde permanecio dos afios. Agui fué muy
apreciado y llevs, segun me lo decia clespués, una

vida social grata y facil.

A principios de 1895 el Rector del Liceo de
Chillan, Luis Torres Pinto le ofrecié clases de
francés Y caste“ano, Y Venegas acept('). Preferia
huir de los halagos de Valdivia, que no le deja-
ban tiempo para estudiar y perfeccionarse como &l
queria.

A. C]:lillén nos I:Lal');amos venido con el Rector
recién mencionado, Maximiliano Salas Marchant,
Enrique Sepﬁlvecla Campos, Grcgorio Bravo y
yo. Formabamos el equipo mas numeroso de nue-
vos profesores que tral:)ajarian juntos en un mismo
establecimiento Yy el Liceo cle Chillfm gozc’: cluran-
te a]gunos anos cle un mereciclo prestigio. Maxi-
miliano Salas, uno Je ]os mas eminentes educado-
res que ha tenido Chile y espiritu de siugu]ar
delicadeza, estuvo s6lo un afio con nosotros.

Venegas, posela una cultura literaria de primer
orden reforzada con una base ﬁ]o]ﬁgica y cienti-
fica poce comtin. Habfa estudiado griego, conocia
el latin bastante bien, y poseia el italiano y el
portugués, y, entre los dialectos de la peninsu]a
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espaﬁo]a, el ga]]ego y el catalin Manifestaciones
(le esta Preparaciﬁn suya fueron algunas traduc—
ciones de los poetas italianos Lorenzo Stecchetti
y Ana Vivanti, del poeta brasilefio Gongcalvez
Diaz, del ga“ego Edmundo de Pondal y de la
célel:u'e poesia cata]ana LoPin cle Fernanto r
cle H. Solaguren. Era un excelente profesor (le
la asignatura en que se habia graduado; pero sus
predi]ecciones lo llevaron a consagrarse al caste-
llano. Muy dtiles indicaciones saqué de nuestras
frecuentes charlas sobre clasicos Y escritores espa-
fioles y americanos en general.

Con la llega(]a de Vellegas a Chi]]én nuestra
amistad se sell6 de una manera definitiva 1Qué de
cosas haciamos continuamente juntos! Fuera de las
labores clel Liceo tral:!ajamos en ]a Socieclacl (le
Instruccién Primaria. Para interrumpir la mono-
tonia de la vida del puelalo organizabamos en ca-
sos bien sefialados fiestas sociales, bailes, paseos
campestres, comidas. [Qué gran companero era en
toda estas circunstancias Venegas!: activo, a])ne—
gaclo, infatigal)le y siempre de buen humor.

Estas mismas bellas cualidades de su caricter
las mostraba Venegas en las excursiones que so-
liamos hacer durante las vacaciones de verano, a

caballo a la corJi“era, oa lugares del sur o a la
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costa, donde remabamos y nos bafiabamos. Uno
Je €s0s veranos fuimos a Lota. Por la manana para
bafiarnos nos dirigiamos a la vecina ensenada de-
Colcura en ljol:e manejatlo inicamente por nosotros
dos. Las tardes las pasél)amos en el hermoso par-
que de la localidad leyendo bajo la sombra de
los arboles y con el inolvidabie tapiz de un cam-
Po de ﬂores o (le céspecl por delante.

Otra vez Vveraneamos en Puerto Saavedra.
Una tarde fuimos a visitar a la sefiora del Go-
bernador de Nueva Imperia] don Matias Alac-
con, amigo nuestro de Chillan, que pasaba una
temporacla en una casa de campo cercana al rio,
entre Puerto Saavedra y Moncul. Fuimos en un
bote que no llevaba mas remeros que 1n0sotros mis-
mos. |Qué hermoso dial IQué bellas eran enton-
ces las riberas del Imperial con los cerros que la
acompanan totalmente cubiertos de l)osques! La
amplia cinta luminosa y plateada del rio se desli-
zaba encajonatla, entre dos cadenas de verdura.
Tuvimos que remar contra la corriente durante
mas de una hora y ”egamos tan fatigados que po-
cas veces me ha pareciclo tan deliciosa una bebida
como el vaso de dulce agua fresca y harina, hul po,
que pronto nos brindara nuestra amiga. Después

(]e IJUEI'IOS ratos muy agrac]ables emprem]imos Cl
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viaje de regreso mas o menos a las seis de la tar-
de. Este es el caso de decir que no contabamos
con la fresca. Era la hora de la subida de la ma-
rea y la resistencia que nos pusieron las aguas fué
mucho mayor que a la venida. Largos instantes nos
clesesperélaamos viendo la inutilidad de nuestros
esfuerzos Y que no avanzabamos. Temiamos que-
darnos en el rio toda la noche e ir a parar quién
sabe a dénde. Tardamos en definitiva mis de tres
l'xoras en I‘lacer el trayecto que antes hiciéramos en
una. Llegamos a Puerto Saavedra deshechos, mo-
lidos y con el cuerpo como desarticulado.

Entre amigos Venesas, como Sécrates, no daba
jamis sefiales de cansancio y no desdefiaba los
p]aceres de una buena mesa. Nunca era &l quien
diera primero la sefial de ser tarde y Lora de re-
tirarse. Al reloj lo llamaba en estos casos tirano y
no le dispensal)a el honor de una mirada.

Tenia gran aficién Venegas a los juegos de pa-
labras y a formar términos derivados que solian
resultar bastante expresivos. Asi cuanclo encon-
traba a a]gﬁn amigo abatido por pequenas contra-
riedades, para levantarle el 4nimo con un termi-
nacho comico, que sus interlocutores solian no en-

tender bien, p:eguntél)ale afectando gravec]acl por
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que se hallaba tan peni caido. Y ]uego cxpli-
caba: decaido por la pena, quiero decir.

Leimos por entonces el excelente libro de Julio
Payot sobre ¢La Educacién de la Voluntad» y
cuam]o Yo me apartal:-a temprano (]e algﬁn grupo
de amigos clecia Venegas que yo estal‘ya 0 me iba
payot 1za (I 0.

Tuve con Eulogio Robles Ro&riguez, l:my miem-
Lro de la Corte SuPrema, una Curiosa Polémica
SOLI‘E cué.]. del’iera ser e]. llOm]Jre mé.s adecuadﬂ
para los habitantes de Chillan. Robles ejercia la
profesién de abogado, compartiamos la amistad
con Venegas y también las andanzas de la plena
juventucl' de la, como siempre, alegre, entera y,
sin eml:)argo, careciente juventud. Escribi un ar-
ticulo impugnando el téemino de ((clnillanejon por
feo, clesapacible, desagradable al oido, de forma-
cl‘.éﬂ capric]:losa, y pof ser la terminacién Ejo,
eja, significativa de desprecio. Proponia que en
su lugar se dijera «chillanense». Robles, para en-
cender una llamarada de discusién, salié a defen-
de[ ]a forma tradiciona] y se present6 cCOmo cam-~
peén de echillanejos. Con este motivo Venegas
apuntﬁ:—-«Parece que segﬁn la opinian cle Eu]o-

gio a los habitantes del vecino pueblecito de El
Roble debiera llamarseles eroblejoss.
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Los ncologismos de Venegas daban ocasién a
regocijadas bromas entre la gente moza y Pasal)an
a enriquecer su vocabulario.

No gastal:la Venegas frecuentemente gran Io-
cuacidad en las reuniones de amigos. No escasea-
ban si sus observaciones siempre oportunas y a
menudo ingeniosas. Su co:np]acencia la manifesta-
ba en su actitud general, en la expresion de su fi-
sonomia, y, sobre todo, en la luz risuefia de sus
pequer.los ojitos negros. No era de los que creen
que es menester pasarse hablando para expresarse.
Tenia una rica vida interior Yy una gran emotivi-
dad: como tal vez le ocurre a todos los poseedores
(]e estos c]ones, conﬁal)a en la translucidez cle los
sentimientos. Fn un Lanquete que se le dié a don
German Riesco con motivo de su candidatura pre-
sidencial a principios de 1901 pronuncié un dis-
curso que tuvo la suerte de ser muy ap]audic]o.
Recibi en el acto numerosas felicitaciones, pero
ninguna como la de Venegas. Ocupalaa Venegas
un lugar distante del mio. Dcspués de mi discurso
tomé su silla y vino a sentarse a mi lado. Sin de-
cirme una palal)ra, sin estrecharme la mano, se
quedé tranguilamente mirinc]ome con tan profun(la

. » - L
comprension, con tan i1ntimo rCSOCIJO, que POC&S
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veces l;le recibido congratulaciones que me Layan
“egaclo mas al alma.

Su comprensiva vida interior se manifestaba
también en su simpatia por los animales. Era de
ver esto sol)re toclo con los perros. A los canes que
encontrabamos en nuestras deambulaciones clespreo-
cupatlas se les aproximaba y los llamaba con chas-
(_:[uiclos de los dedos y voz acariciadora, diciéndo-
les «Sefior perro, senior perro». Casi no habia pe-
rro, por mal humorado que se mostrase que se le
resistiera y no se clejara atraer por él. Los mas
acallaban sus ladridos y se le acercaban agachén-
dose, moviendo la cola con alborozo y humillin-
dose ante ese hombre que parecia guererlos y en-
tender]as tan lnien.

En la campana presiclencial de 1896 Vene-
gas y yo fuimos, como era de esperarlo, partida-
rios de la Alianza Liberal, o sea, de la candida-
tura de don Vicente R.eyes. Nos indignaba, nos
parecia una audacia que pudiera presentarse otro
candidato. Invitados por un joven dirigente po]i~
tico amigo nuestro, Venegas Y Yo pronunciamos
discursos una noche en un meeting aliancista en la
piaza principal. Era una noche de llovizna y ha-
bia poca gente; [pero qué discursos armar mas re-
vuelo] Por su contenido los animaba simp]emente



23

un liberalismo avanzado, nada revolucionario y es-
ta[)an escritos en un tono mas Lien e]evaclo con e]
entusiasmo propio de los veinte y tantos anos.
Eran exclusivamente doctrinarios No atacibamos
personalmente a nadie. Habia en ellos sélo alusio-
nes muy merecidas a los curas Po]itiqueros. Aun-
que los teniamos escritos no pensamos en publi-
carlos para evitar mayores comentarios; pero esta
precaucion de nada nos valid. A los pocos dias
uno de nuestros companeros a la hora de la comi-
da en el hotel nos dice: &Oisann y aos lee un dis-
curso terrible en el que lo que menos se decia
eran horrores de frailes y monjas. V enegas Yy Yo
le interrumpiamos a cada momento exclamando:
alQué barbarol, lquién sera ese barbaro?s. No se
admiren tanto nos dijo nuestro amigo, este discurso
lo pronuncid don Alejanclro Venegas en la plaza
de Chillins. Luego nos ]eyc’: el otro discurso que
era por el estilo, agregaudo: «Y éste lo pronuncid
don Enrique Molinz».

Por mi parte queclé helado. Nos habian falsi-
ficado totalmente nuestros discursos y de Chillin
habfan mandado a Santiago unas copias apocrifas,
infames y burdas. De POCO nos sirvio para desva-
necer la primera mala 1mpresion producida que

= - &
pu]}licaramos nuestros cllscursos auténtlcos en cLa
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Leya sin cambiar una tilde de cémo los habiamos
pronunciado. [Qué iba a servir ante nuestros ene-
migos], cuando un propio companero del primer
curso, profesor en el Liceo de Concepcién, tuvo el
clesplante de decirme que él estaba convencido de
que los primeros discursos eran los auténticos
que Venegas y Yo, alarmados por el escandalo
que provocaramos, habiamos pul:»licaclo los segun-
dos que resultaban relativamente llenos de mode-
racion. Algunos confunden la perspicacia con el
pensar siempre mal: y asi va el mundo.

En la Cimara de Diputados don Juan Agustin
Barriga atacé e interpe]é al Gobierno por este
desacato inusitaclo Y alarmante‘ Seguramente nos
libramos de ser destituidos porque ocupal:va a la
sazén el Ministerio de Instruccién Piiblica un li-
I)eral cle tanta entereza y cle tan amp]io criterio
como don Gaspar Toro.

Por lo demis no faltaban oportuniclacles para
que cierta prensa del lugar nos zahiriera. Recuer-
do un articulo que terminaba mis o menos con
estas palabras: ¢ Porque Molina Garmendia y Ve-
negas creen que descienden del mono, sobre todo
el tal Venegass. Aunque Armando Donoso en un
carinoso y calido estudio que le he dedicado, y
del que volveremos a ocuparnos mas adelante, dice
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que Venegas era cfeisimo», en realidad no mere-
cia este super]ativo, pero si lo era lo suficiente para
explicatse la broma del perioclista.

L o

Después de vencer no pocas dificultades y gas-
tanclo mucl:la perseverancia, Enrique Sepﬁlvecla
Campos, losr& pulalicar en. 1897 la Revista
del Sur. Aparecia todos los meses. Con su en-
tusiasmo y sacrificando tiempo y dinero, Sepﬁ]veda
la mantuvo por mas de un afo. Esta revista sig-
nifica un esfuerzo muy apreciahle en las letras
chilenas.

En ella colaboramos, fuera de Sepﬁlveda que
era su alma y clirector, entre otros, Venegas, Ma-
nuel J. Ortiz, autor de «Pueblo Chicos, Anto-
nio Bérquez So]ar, que entonces estaba de profe-
sor en Los Ange]es, Y yo.

Venegas pub]lcﬁ casi exclusivamente poesias.

He aqui (]0.5‘ (]e e“as:

A UN CANARIO DOCIL

[Dichoso siervol, un alcizar
Es ]a prisic’m que te encierra,
Y un a'mge] de negros ojos
Es tu linc]a carcelera.



Esclavos eran tus paclres
Y td naciste entre rejas,
Mas cambié tu clulce dueﬁo

En guirnal(‘las tus caclenas.

Dejas, s1 quieres, la jaula
Y libre en el aire vuelas
Pero nunca de su lado
Desamorado te alejas.

El solo vinculo firme
Que a tu carcel te sujeta
Es el carifio acendrado
Que a tu sefiora profesas.

[Dichoso tiil con tu canto
Melodioso la recreas
Y e] corazon le enterneces

Con tus sentidas querellas.

De su dulce voz imitas
En tus trinos la caclencia;
De sus bellos 0jos gozas
La mirada pura y tierna,
Espejo fiel que retrata
De su pecl:lo la inocencia.
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Canario, cuén feliz eres,
Cuando a su lado te llegas,
Cuanclo en su falda te poOsas

Y sus I)lancas manos IJES&S.

Cuanclo tu plumaje (le 5111133!‘
Resalta en las 011&36‘ negras
QUE SOIJrE sSus IlOmIJI‘OS caen
DE.‘ su [Jermosa ca[)ellera;

Cuando Pidiénclote un beso
La dulce boca te acerca,
Y entreabre esos labios rojos
Que guardan preciaclas perlas

--------------- =

--------------

[Ay] si un dia, afortunado,
En su vista DA pucliera
Inspirar mis pol:res rimas,

COIIIO tl’l entonara enclecl:las.

Cantara en versos sonoros
Su inmaculada be“eza,
Y en nenias tristes. sentidas

Le contara yo mis penas.
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RIMAS

A ella

Sublimi feriam sidera vertice.
HORACIO.—Libro I, oda I

Soy de Bécquer el arpa olvidada
Del salén en el éngulo vacia,
Aguardando una mano que inSPirada

»
Arrancase a sus cuerclas Ia armonia.

Soy del Horel:) la peﬁa que una fuente
Ocultﬁ en sus entmﬁas, c]e agua pura,
Hasta que por ]a vara clel vidente
Sintié rasgada su corteza dura.

Soy el c]e Marta malograclo Ilermano,
Que allé en el fonclo cle la tuml)a fria

Esperaba el impulso soberano

De los labios del hijo de Maria.

Tﬁ eres la mano virginal que pu]sa
El arpa melo&iosa r].el Poeta;
Tﬁ, la vara encantacla (lel profeta

Que las rocas en linfas convirtis:
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T4 eres el verbo divinal que puecle_
Reanimar la existencia ya extinguida,
La palal)ra de Cristo que a la vida
A La‘izaro cle nuevo desperté.

[Mujer idolatradal si me amases
Arpegios te brindara y armonias,
Y de amor perennal encontrarias
Una fuente en mi humilde corazén;
Despertara cle] sueno que me a}:)ruma
Y alzindome en las alas de la gloria,
Eternizase acaso tu memoria

En cantos de sublime inspiraciﬁn!

No es (lel caso entrar a analizar estéticamente
estas composiciones, que son de una sencillez ad-
mirable y denotan las preclilecciones clasicas de
su autor. ’

Esas poesias fueron el trasunto de un amor de
Venegas por una Jistinguic]a nina de Chillia.
Pero como el galén no tuvo esperanzas desde un
principio, porque ella no era coqueta y, aunque
agraclecié el llomenaje, no alentd las pretensiones,
el idilio no paso de admiracién Platanica.

Venegas gozal::a de muchas simpatias en los
circulos sociales y mas de una bella chillaneja ha-
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Lria uniclo sSu suerte a la suya muy gustosa, pero
nuestro amigo no era hombre de casarse por ca-
sarse.

Una parte de la que podriamos llamar la pri-
mera obra literaria importante de Venegas esta
inspirac]a por un episoc]io amoroso que fué una
gran desgracia en su vida. Me refiero a La pro-
cesibn cle Corpus, narracion de fantasia
evangélica, publicacla Lajo el pseudc’mimo de Luis
del Valle en una coleccién de folletos de propa-
gancla libertaria que Ped:o Godoy daba a luz a
principios de este siglo.

Aunque aparecida cuando Venegas estaba ya
en Talca, la obrita se reﬁere por completo a vi-
vencias del tiempo de Chillin. El autor asiste a
una procesién de Corpus en la plaza Santo Do-
mingo de esta tltima ciudad. La descripcién de la
festividad es excelente, es un modelo en su géne-
To. El autor, l)uscanclo un lugar cle recogimiento
intimo, lla penetrado al templo Jejaclo so]itario
y ahi, en la ﬁgura de un hombre pensativo y
triste que La lluiclo taml)ién c]»el Lu“icio externo
del culto, se le aparece Jestis, a quien recomoce
por sus pa]a]:ras y porque ha ido tomando, poco a
poco, los contornos luminosos del Profeta inmortal.
De los labios de Jesiis brota, como lluvia de fue-
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o, una critica acerba de lassociedadslactual; devla
Iglesia, cle la guerra, pero es critica orientacla por
la ideo]ogia evangélica de un cristianismo primi-
tivo y puro. No es mias amarga que la que ya se
encuentra, por ejemplo, en el E]ogio de la
locura de Erasmo, y en las obras de Voltaire
y de Zola.

Conmovido por la elevacién espiritua] de su
interlocutor Jests le promete poner en sus manos
la felicidad y aquél le abre su PCCI'.I.O entonces y
le confiesa que ama a una mujer y que, caunque
ella taml::ién lo ama, no se cree deljidamente co-
rresponc]-iclo y desearia insPirarle un afecto hondo,
una pasic’m arcliente)). Rec}xaza Ios ofrecimientos
que le hace Jestis de la fortuna, del poder y del
donaire fisico, porque ella no es codiciosa, ni am-
biciosa, ni frivola.

«Sefior, agregd, no me des la hermosura del
cuerpo, c]ame la cle] a]ma. A]um]:)ra mi inte]igen~
cia, dame talento, puriﬁca mi corazén, hazme vir-
tuoso. Hazme justo, Sefior, hazme sincero, dame
el valor necesario para decir siempre la verdad,
para hacer lo bueno, para defeader al oprimido
Yy para impugnar a los opresores.

GCOmunicame, Seﬁor, tu Iaenevolencia para con
todos, tu acendrac]o amor a IOS dé])i]es, a 103 po-
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bres, a los Jesgraciaclos. Fortaléceme para al'xogar
en mi pecho el egoismo. Cuando el dolor me aba-
ta, ayﬁclame, Sefior, para no caer en la abyeccién
buscando en los vicios un consuelo. A]eja de mi
el rencor; ennoblece mi alma para que puec]a ol-
vidar las ingratituc]es y perclonar las ofensas.

«Abre, Sefior, mi corazén a la belleza, qui-
siera contemp]ar]a, sentirla, embriagarme en ella
y tener el don de expresarla: hazme artista, Se-
nor. Pintor, para trasladar al lienzo su rostro di-
vino; milsico, para conmover su corazon con celes-
tiales melodias; poeta, para cantarle en armonio-
sos versos las penas del alma...»

Estas palal)ras recuerdan las elevadas lucubra-
ciones de a]gunos Jiélogos de Platén.

Pero Ia trage(]ia acecl)alya al pol:re enamorac]o.

«Una mano fatidica dice &l mismo, comenzé a
interponerse entre nosotros, tratando con mafa
infernal de infiltrar en su alma inocente ideas
y sentimientos que hicieran imposil)le la armonia
entre los (]os:. El clolor cle Venegas fué inmenso.
Cayé en Ia mayor desesperacién. Buscs, «como
un Imm!:)re sin carécter, un anestésico para sus
nervios en el juego, en la orgla y la lujuria, y

I » P »
en toclo, no encontro mas que un alwm momenta-
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neo, del cual caia en un abatimiento aun mis las-
timoso».

El suicidio “egé a parecerle el dinico bien que
le queclaba.

En medio de estas negras circunstancias se le
aparece de nuevo Jestis, esta vez en su alcoba, y
lo amonesta por su debilidad. Como el autor se
queja de que su mal proviene de haber amado
mucho, Jesis le replica y la obra termina con el
siguiente magniﬁco cliélogo:

«Eso no }:)asta, clice Jesﬁs; ese amor es vulgar,
egoista y, por si solo, no conduce mas que a una
felicidad efimera, Cuantos habras visto que como
tii han creido sentir pasiones sobrehumanas, han
sufrido ansias y angustias indecibles, y, cuando
Lan alcanzatlo el ]ogro de sus tleseOs, Lan visto
convertida en humo la dicha eterna que sonaron.
Muchos de los millares de matrimonios clesgra-—
ciados que conoces fueron el fruto de amores como
el tuyo.

@Amar asi no es suﬁciente para o])tener la feli-
cidad: no basta amar a la que ha de ser compa-
fiera de la vida, a los Ilijos, a los padres, a los
hermanos Yy parientes: nuestro afecto debe exten-

derse a los que nos rodean, a nuestro pueblo, a
SIBLIOTECA NACIDNR

3 SECCION CHILENA
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nuestro pals, a nuestra raza, a la humanidad
entera».

¢El amor a la mujer y a la familia tiene toda-
via mucho de egoismo; es uno de los primeros pa-
sos en el progreso de nuestra especie, y nos es
comiin con muchos animales de clases elevadas.
Mientras mas grancle es el circulo que abarca el
amor, es mas a]truista Y proporciona mayor suma
de felicidad».

—«Pero, Sefior, le interrumpi, yo amo a todos.

—c«Los amas con los labios; pero no es amor el
que no se manifiesta en acciones. iQué has hecho
til por tus semejantes? Preocupado solamente de ti
mismo, canta_mlo tus a]egrias o lamentando tus pe-
sares, n1 siquiera te has dado el trabajo de tender
tu miracla un poco mas a“i c]el ]:)arrio populoso
y elegante, y no sabes que a unos pasos de esta
casa Lay centenares de Jesgracia&os para quienes
tus desventuras fueran descanso y a]egria. Nunca
has pensado en las injusticias humanas; td mismo,
ino eres uno de los privilegiados? 4Sabes cuantos
infelices mal alimentados y peor vestidos tienen
que trabajar desde el alba hasta la noche, helin-
dose de frio en el invierno y tostandose al sol en
el verano, para que tii vivas en la a])unc]anc:a,

vistas l'Jlen Y mantengas tus v1c103?
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sy quiero ser bueno; Jirigeme, Seniors.

—«¢Pues bien, Jesprénclete de las mezquin-
dades que te rodean, clesprecia ese medio delez-
nable en que has vivido y Laja al pue];lo; cond-
celo; pon el oido en su corazén y el dedo en sus
]lagas, y clespués linzate a luchar por él, conven-
ciendo con la pluma y la Palal}ra, y Persuarlienclo
con tu ejemplo.

e lqué podré hacer yo solo, Sefior! No
me abrumaran los poclerosos? iNo se levantaran
en mi contra los mismos por quienes voy a com-
]Jatl'r?

—«¢[Cobarde] [Ast plensan los pusilénimes!t.

—-aISoy débill; [fortaléceme, Sefiorls.

—eSi quieres ser feliz, si quieres elevarte co-
mo un céndor, sobre las redes mezquinas que man-
tienen aherrojado, cierra los ojos y sigueme. No
repares en lo mucho o poco que podrés hacer,
porque en verdad te digo que ninguno de tus
sacrificios; “niel inis minimo de tis esfuerzon sera
perclic]o para la redencién de la Humanidad.
Y si te vieres solo y cles_preciaclo en la lo[vreguez
de una carcel o en el banco de un patibulo, com-
prenclerés entonces la dicha inenarrable que escla-
rece los tdltimos instantes de los martires de una

causa grancle Y nol)le.
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«Cuando enclavado en una cruz por orden de
los que se creian perjudicados por mi doctrina y
befados por los mismos infelices que yo queria
redimir, la fiebre de la agonia agolpalaa la sangre
en mi cerebro, no vi en el delirio supremo de la
muerte los espectros y fantasmas que horrorizan
al vulgo de los hombres; pues ante mi vista se
desplegé el cuadro espléndido de la realizacién
de mis suefios mas queridom la Humanidad toda
pasEn delante de mi, sonriente, clicllosa, sin odios,
sin viclos, sin abyecciones, sin tiranias... Un
solo sentimiento, el amor mas desinteresado, Yy
una sola aspiracion, el progreso y el bienestar de
la comunidad, los unian a todos. Entonces al ver
en este dichoso extravio de mi mente realizada mi
obra, fué cuando en el paroxismo de la felicidad
exclamé: [Consumatum est]

«Sigue el camino que te he mostrado y seras
feliz».

Dijo y clesaparecié aque”a visién consoladora
y s6lo entonces, como si volviera de un éxtasis,
vine a ver el esplénclic]o rayo de sol primaveral
que, entrando por la ventana, clil:)ujal:)a sobre la
alfombra una limina de oro refulgente. Ab:i los
postigos y una oleada de aire fresco y perfumaclo

me acarici6 EI rostro. E] cielo JC un aza] diéf&no
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e intenso; los Andes, al frente, con una pureza de
contornos admirables, la Plaza llena de luz y ale-
gria, con sus aromas que habian Jeseogido al vien-
to sus aureas guirnalclas, con sus olmos y fresnos,
cuyas yemas hinchadas parecian proximas a abric-
se, con su alfombra de césped tachonada de gotas
de rocio diamantinas: todo se presental:a a mi
vista extraordinariamente bello: en todo se mani-
festaba el aliento vital de la primavera. . . [Ay,
y también en mi corazén habia rlesapareciclo el in-
vierno y sonreia la luz engentlradora de las gran-
des esperanzas]».

Una de las cosas clignas de notarse en este be-
llo final que, como dirian ScLopenl]auer y Niezt-
che, fué escrito con sangre, es que ¢l envuelve un
programa, todo un superior programa humano, y
que al escribirlo Venegas no hizo mera literatu-
ra. Se sometié a él Y lo cump]ié fervorosamente
con su labor de educador en el Liceo de Talca y
al escribir sus libros «Cartas a don Pedro Montts
y «Sinceridad». :

Todo lo que dice el autor de «La Procesién de
Corpus» de su infortunado amor son verdaderas
paginas de autobiugrafia. El objeto de su amor
era una nina encantadora que se caso poco c]espués

Y vive aﬁn. Taml:uién vive todavia tla mano fati-
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clica), la funesta dama enredosa que fué el prin-—-
cipal obstaculo para la felicidad de Venegas.

emos visto que el pequefio libro que acaba-
mos de analizar se desarrolla alrededor de una
trama en parfe fantéstica, pero en conjunto senci-
lla y aceptal)]e; en todas sus paginas campea una
resuelta elevacién moral, y se halla escrito en un
estilo a la vez vigoroso, correcto Yy atildado. El
dia en que la literatura chilena tenga un alma se
sentira orgullosa de contar en su haber con una
creacion como «La Procesién de Corpus» de Ale-

jandro Venegas.

SIBLIVTECA NACIOMAD
ERCCION CHILENG
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En el Liceo de Talca. Estado de desorganizacion en

que se hallaba.—Lucha por la reorganizacion. Va-

liosa cooperacion de Venegas.—Sus condiciones de
educador.—Las charlas literarias semanales

Después de haber servido como profesor del
Liceo de Concepcién durante los afios de 1903 y
1904, fui nombrado Rector del Liceo de Talca
a principios de 1905. Le ofrecia Venesas que se
fuera conmigo en calidad de Vice-Rector y pro-
fesor de Castellano. Se excusé primeramente ale-
ganclo que tal vez no me serviria un Vice-Rector
tan retraic[o como él ir;a a ser. Pensaba en la lle-
rida de su reciente quel)rauto sentimental. Logré
desvanecer sus escrﬁpu]os y acepts. Pocas veces
Rector alguno l]a])r:;, teniclo un Vice-Rector, un
colaborador y amigo como el que tuvo en Ale-

janclro Venegas el autor cle estos recuerdos.
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El LiceondeiTalca habia Hcga(lo a un estado

de desorganizacién y decadencia extremas. Su
Rector, don Gonzalo Cruz, antiguo profesor, au-
tor de un texto de Geografia que habia sido muy
atil, hombre de probidad y rectitud reconocidas,
pero sin cr{terio b cle carécter raro, que irrumpia
a menudo en violencias cOmicas, no era un timoén
adecuado para la indiscip]iua, sino que, al contra-
rio, sin querer]o, la estimulaba. Registrando, re-~
cién ”ega&o, el archivo. de.la, rectoria. encontrs
una nota en que el Intendente de la provincia le
hacia saber al sefior Cruz que un profesor del Li-
ceo habia ido a quejarse a la Intendencia de que
el RectOr no lo Irlul)iera trataclo €como un ca])a-
lleros y le peclia informe sobre el particular. En
su oficio de respuesta el Rector le decia textual-
mente: «Ignoral}a, senor Intenclente, que el senor
N. N. perteneciera a una orden de caballeria y
aun que alguna cle estas érclenes sul)sistieran en
nuestros clias», Después rle tal cortina Gle l'mmo e]
informe pedido pasal)a a segundo término. A un
senor que entrara a su oficina sin hacerse anunciar,
le Pregunt6 e] sefior Cruz:-——-é,Por damle lla entra-
Jo Ud?——Por la puerta, ser-lor, [e contesto natural-

mente el interrogado.-——- No senor, le repuso el
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Rector, Ud. ha entrado por la ventana y mandese
cambiar.

Fuera de unos cuantos Profesores y' empleaclos
competentes, los mas, entre los cuales habia algu—
nos senores muy honorables de la localidad, care-
cian de la preparacién necesaria y Ipara qué ha-
blar! de la sagracla uncién del educador. Midase
el interés por el estudio de uno de estos profeso-
res: el de historia de los cursos superiores de Hu-
manidades, {nterrogaclo por mi, manifestd no co-
nocer ni de nombre la Historia de la Civilizacién
de Seigno[oos. Y el libro estaba en la Biblioteca
del Liceo. No cabe mayor penuria intelectual en
un profesor de historia.

Eutre los que por su eficiencia sobresalian debo
recordar principalmente a don Dario Castro, pro-
fesor de idiomas de rara ilustracién, a don Agus-
tin Garcia B., profesor de ciencias naturales y al
Inspecto:- General sefior Marcos A. Villarroel.

Las condiciones materiales del establecimiento
no eran de las mas propias para levantar el espi-
ritu. Ocupaba un viejo caseron de un piso, cllato,
ruinoso, y por entonces sucio. Las salas obscuras;
la luz apenas penetral)a a ellas por unas ventanas
I)ajas. Los bancos antiguos, enormes, incémodos y
con sus cu]:viertas tota]mente talla&as Je araljescos
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por las destructoras ccu:tap]umas de los inquietos
muchachos. En la sala de profesores, los sillones,
con la piel descolorida y amarillenta, como anima-
les viejos y enfermos echaban afuera por sus rotu-
ras su entrana de estopa. Toclo Jejal}a una impre-
si6n de al)anclono, sordidez y tristeza.

En este ambiente los gérmenes c]e la ma]a dis~
ciplina se desarrollaban como microbios patogenos
en un medio putilencia]. Castigos severisimos e
inconsultos, a veces ridiculos. no hacian mas que
aumentarla. Encontré a alumnos condenados a se-
tenta, cien, y ciento cincuenta horas de detencién
y como no concluian nunca de cump]ir sus penas
concluian si por creerse incapaces de redencién.
Pocos dias antes de mi ]legada el desorden subié
de punto; estallé una gran sublevacién, hubo mu-
chos vidrios rotos, interrupcion del transito en las
calles vecinas al Liceo y gran susto de a]gunos
profesores que debieron huir a sus casas para li-
brarse de los golpes de los muchachos enardeci-
dos. Fué menester recurrir a las armas de la fuer-
‘za pﬁblica para someter a los insurrectos y resta-
blecer el orden.

Los alumnos me recibieron con bullicioso entu-
siasmo. Domingo Melf;, que me veia por prime-

» - 7
ra vez, atraveso el patm de un extremo a otro vi-
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véndome. A todos Ies manifesté que les esta}Ja
muy agradecido, pero que si, como parecia, se ha-
llaban contentos con mi llegada, la mejor pruelJa
que poclian darme de esa satisfaccidn, era ponerse
a trabajar dentro del orden. Las detenciones en las
tardes fueron suprimidas o reducidas a términos
razonables. A los alumnos se les oia y aconseja]:a.
Se establecié un régimen de orden, pero compren-
s1V0 y afectuoso. Se comprol)c') una vez mas que la
primera norma Pe(lag(')gica es educar amando. La
educacién hace suyo asi lo que dice Bergson de la
filosofia: que su método propio es penetrar en su
objeto por medio de la simpatia. Venegas, que 1le-
go a Talca unos pocos dias clespués de mi, entré a
secuntlarme inte]igentemente. E] Cornpartia toclas
mis ideas y en realidad no haciamos otra cosa que
aplicar lo que habiamos practicado o Pensado en
los liceos donde estuviéramos antes. {Cuantos afec-
tos anudados entonces con nuestros educandos han
pasaclo a ser luego amistacles perclural)]es en la vida]
En la imposibi]icla(l de wmencionarlos a todos,
Jeémo no recordar, fuera de los que indicaré pron-
to con motivo de las charlas literarias, a Gustavo
Jirén, a Manuel Bart, a Eliecer Mejias, a Ri-
cardo Bascufian, a Carlos H. Rojas?

COI’! la reorganizaci()n clel LiCEO algunos Pt‘Dfe—-
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sores tuvieron que juhilar. Uno que otro con es-
casas horas de clases y poco tiempo de servicio
fué dejado cesante. Y aqul empezaron amargas
horas de pruelya que, aunque c]espués con menos
sinsabores, duraron afios. La tarea reorganizadora
habia venido a atacar intereses creados y preocu-
paciones tradicionales de la politica local que ha-
llaba muy de su agrado la anterior situacién del
Liceo, y empezo a haber mucha mar de fondo en
contra c]e nosotros.

Una mafana que estaba en la puerta de mi
oficina a la salida de clases se me acercé el sim-
patico e inteligen’re Luis Caviedes, joven Profesor
de francés recién Uegado, y me dijo:—«Parece
que las cosas se comp]icann, dando a entender que
iban en camino de Hegar a mi retiro del Liceo y
a que todo lo aue estabamos haciendo fuera des-
truidos.— «No, le contesté, no Ilay cuidado»;
pero en realidad las cosas se complical)an, mas no
hasta el graclo de hacer zozobrar la nave. Conta-
bamos con el apoyo seguro del Consejo de Ins-
truccién Piblica, lo que no obstaba a que el am-
l)iente para nosotros dentro Je Ta]ca fuera asﬁ-
xiante. Nos sentiamos como de guarnicion en una
ciuc\lacl sitiada. Cuando (Iespués de un viaje a San-

tiago o a otra parte regresa]:ua a Talca experimen-
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taba al acercarme a la ciudad una angustia opre-
sora al pec]ao, que no habia conocido antes ni he
vuelto a sufrir después. En medio de la lucha en
que estabamos empeﬁaclm la masa de la sociedad
se mantuvo en expectacion y no fueron muchos los
que se atrevieron a ponerse en un principio al lado
de los reorganizaclores y del nuevo Liceo. Entre
estos pocos valientes recuerdo con especial grati-
tud al doctor Francisco Hederra y a don Agustin
Barros Merino que no temieron afrontar la espe~
cie de cuarentena que nos rodeaba y nos brinda-
ron su amistad y su estimulo.

El editorial de casi todos los Jomingos del dia-
rio conservador local estaba dedicado a atacar al
Rector o a criticar algo de lo que ocurria en el
Liceo. Cuando la conferenciante espaﬁola Belén
de Sérraga estuvo por primera vez en Chile em-
pez6 su jira de propagancla por el sur; pero, como
los soldados del general Pareja en tiempos de la
reconquista, no se atrevio a pasar el Maule ni a
hablar en Talca. Se queclé en Linares. Venegas
y yo fuimos a oirla a este puel)]n. Casi todo el
asunto tratado por la Propagandista, desarrollado
con palabra facil y ardorosa versd sobre las cri-
ticas a la Historia Sagrada que fueron un tema

tan socorrido en el siglo XIX Jespués de 1848.
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Venegas y yo habiamos Partido de Talca en la
tarde, una vez terminadas las clases y cerradas las
oficinas. Regresamos esa misma noche y la mafia-
na siguiente estébamos en nuestros puestos a la
hora de costumbre. No habiamos Jejaclo, pues, de
atender en lo menor ninguna de nuestras o]:;]igacio—
nes. Para ir a Linares habiamos empleado sélo al-
gunas pocas horas libres de que disponiamos. Mas,
no ol)stante, e] diario couserva&or nos “ené en los
dias sigulentes, a grandes titulos, de denuestos y
vituperios por el delito de haber ido a escuchar a
la Belén de S:irraga. Y pensar que, para colmo de
escarnio del respeto y del derecho atrope”aclos,
esa procaz hojita se llamaba «La Libertad». En
fin, estos no son mas que tristes recuerdos ol-
vidados.

Nuestos ratos de solaz no eran muchos ni muy
tranquilos. Le;amos por entonces «Los Héroes)
de Car]y]e, cuya exaltacién del valor y de la
sinceridad constituia un buen tdnico para nuestros
espiritus. Era muy frecuente que en los dias fes-
tivos Venegas y YO nos pasearamos solitarios por
los:Borredoresudel Liceo, silenciosos,. .abindona-
dos del enjambre estudiantil. Casi todas las tar-
des soliamos también pasearnos por la alameda y

“egélaamc)s a veces, en lOS Jias més largos cle la
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primavera y del verano hasta el rio. En nuestras
charlas tocabamos desde los asuntos literarios has-
ta las tribulaciones del dia. Venegas no desma-
yal)a jamas y su inteligencia a la vez clara y fes-
tiva ayudal:a en forma inmejora]::le a sobrellevar
y resolver las dificultades. En ningiin momento
lo vi Percler su jnvialidacl, ni aun cuando su alma
estuvo oprimicla por grandes pesares intimos.
Entre tanto nuestra o]:)ra empeza]:)a a aﬁanzarse
y prestigiarse. Venegas en el vice-rectorado era
un educador de corazén, severo y carinoso a la
vez, que sal)ia ]:lacerse querer y respetar cle sus
(‘Iiscipulos. Como Profesor lucia talentn Y una rica
erudicién. He aqui en qué forma lo juzga uno de
sSuUS mismos discipulos, Armando Donoso, en el
estudio que hemos menciona o en lineas anteriores.
«Sus clases constituian el mejor y mas amplio
ejercicio intelectual: la vasta cultura de V enegas
Pe:-mitia]e instruir acabadamente a sus alumnos,
relacionando los asuntos de sus lecciones con todos
los conocimientos que poc]ian suscitar un interes
para la curiosidad juvenil. Y no se crea que su
accién docente tocaba tan sélo a los deberes que
le impon;a su l:lorario: nunca tuve Ia suerte c]e
conocer a un profesor que sintiese con tanta ele—

vacién-el valornobilisimo de su:misidn de maestro.
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Haciendo una excepcion singular entre el funcio-
narismo docente, fuera de sus clases seguia siendo
el companero amable de los mucl:acl:ws, a quienes
reunia en excursiones provechosas Y a quienes con-
gregal:’a en interesantes cenéculos. A poco cle
llegar al Liceo de Talca inicié las que &l llamé
ccharlas literarias», en las cuales todos dabamos
a conocer los incipientes frutos de nuestras tem-
pranas inclinaciones por las letras, y en las que
él llacia leer hermosas péginas c]e escritores ex-
tranjeros. Fué asi como, un dia, sorprencli(') nues-~
tras prematuras inguietudes, cuando aun no fre-
cuentabamos otros poetas que Nifez de Arce,
Campoamor y Andrade, con la revelacién de las
aEglogas» de Marquina. Honda e inolvidable
velada a(_:lue“a, en que los versos de la «Cancién
de los golfos» y de «la avena fresca para el
caballos... sacudieron nuestra adolescente sensi-
bilidad, sélo acostumbrada hasta entonces a las
dulces quejas romanticas o 2 los suspiri“os melan-
cblicos».

Las charlas a que hace referencia Donoso pa-
saron pronto a ser pt'll)licas y tuvieron mucho éxito.
V enegas las organiza})a semana a semana. El
maestro Juan Rafael A_“enc]e, milsico inteligente

Y entusiasta, profesor de canto clel estal:alecimiento,
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corria con Ia parte correspondiente a su arte. Alﬁ
e'scucl:élmmos a menuclo a Domingo Me]ﬁ que
dec]ama]:a poemas modernos con ]:)ien templada Yy
grata voz y Prestancia en ]a accion. Oimos t]e-
clamar también al poeta Pedro Sienna, que fué
corto tiempo inspector a meérito del Liceo. En ver-
dad Sienna no inspeccionaba nada: Lalﬁa sido esta
una manera de darle lmspitaliclad a un artista.
En estas char]as Licieron sus Primeras armas
en las letras, fuera de Domingo Melﬁ b4 Armanclo
Donoso, recién nombrados, Mariano Latorre,
Roberto Meza Fuentes, Ricardo Donoso, Ar-
mando B.ojas C., Ernesto Barros J. Con todos

el amor a las letras ha venido a brufiir la amis-
tad iniciada en las aulas.

GIBLIOTECA NACIONA
SECCION CHILERNA
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IV

Cartas a don Pedro Montt.—Sinceridad.—Revuelo
que levanta este libro y calvario de su autor.—
Valorizacion de Alejandro Venegas

Aunque icleolégicamente nos sentiamos sin duda
en afinidad con los radicales, Venegas y yo esta-
bamos de acuerdo en realizar nuestra labor fuera
de toda politica militante, fuera de Iogias y ban-
derias; queriamos hacer obra de espiritus libres
que, sin Pmselitismo alguno, persiguen como unico
fin el cultivo arménico de la persona]ic[ad de los
eclucandos. No Lay ni qué Jecir que esta actitucl
no excluia sino que imPIica]Ja el interés mas vivo
por lOS problemas que afecta])an a nuestra na-
cionalidad y a los demas puelalos del continente
Y cle la tierra. Por lo que a nuestro pais se re-
feria, Venegas quiso contribuir de inmediato al

lisis d ituacis le inquietab
analisis de nuestra situacion, que le 1nquietaba,
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yaa la ]Jusca Je Ios remedios mas acerta(los para
nuestros males. Ealifue el origen de sus libros
Carta a don Pedro Montt y Since-
ridad.

En primer ]ugar Venegas escribié sus libros
con honradez profunda. No podia esperar de ellos
ninguna ventaja material ni ascensos, promociones
ni honores, como que ni uno ni otras obtuvo. Peor
que esto: el segundo, fuera de a]gunas satisfaccio-
nes morales, no le trajo mas que persecuciones y
amarguras.

También fueron honrados, serios y amplios los
estudios pre]iminares que hizo. Ademis, a fin de
recibir impresiones directas, recorrié el pais de
norte a sur. Bl mismo lo dice: casi conoci la vida
de los ingui]inos en nuestros campos, Visité las
minas Je Lota, Coronel y Curanilal:xue, para
ol:)servar ]a Je los que extraen el carl)fm, penetré-
al interior de la Araucania, para conocer la situa-
Ciéﬂ de nuestros ind;senas, recorr; las Ptov;.ncia&’
de Coquimbo y Atacama para formarme concepto-
de la de nuestros ]egendarios mineros, y, por alei-
mo, en Tarapac:;. y Antofagasta comi en una misma.

mesa y dormi !)ajo un mismo techo con los tra--
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bajadores de las salitreras, para poder escribir con
conciencia sobre sus necesidades y miseriass (*).

Tras estas lineas escuetas, de sencillez espar-
tana, l:ay un herofsmo impresionante. Venegas
hacia estos viajes, que no eran de recreo sino de
esfuerzo, en vacaciones, sin sustraerle un solo dia
al cumplimiento de sus obligaciones del Liceo.
Los hacia por su propia cuenta, a costa del mi-
serable sueldo que percibia. Tenia que viajar con
pasaje de segunda o tercera clase y hasta en cu-
bierta de los vapores.

Venegas poseia una fuerza de voluntad y una
resistencia fisica poco comunes. Dormia cuando
se lo proponia. Como ejercicio de caricter dejaba
de fumar en una fecha fija que se propusiera y
mantenia su abstencién del cigarri”o por el tiempo
que queria. Estaba preparado nuestro amigo para
soportar las incomodidades de los malos aloja-
mientos, la ruda comida de los trabajadores y las
penurias de una travesia casi sobre duras tablas,
sin el confort de una cabina. Pero estas penalida~
des se hicieron sentir mas tarde en las perturl:;a—

ciones de su salud. {Habri habido algiin personaje

(*) De una pigina autobiogrifica escrita por Venegas al optar
al cargo de Secretario del Consejo de Instruccién Primaria en 1921,
cargo que no obtuvo.
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del escalafén administrativo capaz de seme]antes
sacrificio por amor a su Pals?

Pero como a la vez era todo un sefior funcio-
nario, Venegas tenia que guardar las apariencias.
El Vice Rector y profesor del Liceo de Talca
no pndia exponer en estas andanzas su respetal)i-
lidad social. Venegas se disfrazaba y viajaba de
incognito. Se tedia de rubio la cabeza, el bigote,
]a ljarl)ita Y con su tez morena resultaba un raro
tipo de gringo, mezcla de ing]és y de mogo]. En
esta facha solia, como un buhonero, vender &l
mismo sus propios libros.

En uno de los primeros dias de marzode 1910,
c]c vuel(a de vacaciones, ]0 mandé a llamar. Ve-
negas me contesto que no poclfa venir a mi oficina
y que fuera yo a la suya. Comprencli que a]go
raro ocurria y fui. Estaba medio a oscuras. Me
acerqué a él y lo vi completamente rubio. No
habia lograc]o atin sacarse del cabello el tinte de
su reciente excursion y se hallaba imposibilitado
de salir a la luz. Nos reimos los dos de buena
gana.

Entonces reiamos; pero después, [ahl evocando
estos recuerdos, tantas mortificaciones y dolores:
a menudo es para Horar.

Las cartas a] Excelentisimo Seﬁor
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don Pedro Montt sobre la crisis mo-
saillode @Bliidesents verpela ¢ ioneseontel
pro])lema econémico de la conversién
metalica aparecieron en 1909 y el autor firma
con el seudénimo del Dr. J. Valdés Cange.
Vienen precediclas de un pr(')]ogo de un sefior
Enrique Concha Huidobro que no puecle ser otro
que el mismo Venegas. En el pré]ogo se anuncian
los propositos del autor y se inicia la critica so-
cial que va a ser la materia de la primera carta.
Sefala los peligros que amenazan a la sociedad y
al Estado Y quiere que los chilenos clespierten de
la indolencia en que viven al respecto. «No ve-
mos, dice, como va acumulandose a nuestro rede-
dor el combustible que puec]e el dia menos pensa-
do inflamarse y abrazar el edificio que luo_y consi~
deramos incontrastables. Es tendencia dominante
del escrito un vivo interés por el pueblo, y volver
a &l y educarlo se indica como el principal reme-~
dio para los males de la colectividad. «Un pue-
blo envilecido por la miseria, dice, no se redime
con unos puﬁados de oro lanzados a su rostro; se
clegracla mas. El dnico remedio es una accion so-
cial vigorosa y perseverante para cambiar sus hi-
bitos y elevar su nivel morals... ¢es preciso que
todos al)ramos los ojos, nos Jemos cuenta calJal
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del terreno que estamos pisanclo, y unamos nues-
tras voluntades y nuestros esfuerzos para cambiar
los rumbos de las clases llamadas Jirigentes, a fin
de que todos volvamos al pue]:lo y le redimamos
Laciéndole participe de nuestra cultura, nuestras
virtudes y nuestra felicidad»>. No ha sido otro en
substancia en nuestros dias el canto de guerra de
los particlos avanzados.

En Ia Primera carta se acentua ]a critica social.
«Estamos tan perfectamente connaturalizados, con
toda especie de vicios, expresa Venegas, que ya
no sabemos si colocar a la moralidad en el de-
partamento Je la tonteria o en el cle la locuran.

Y siguen los detalles del sombrio cuadro:

«En el afin de acumular riquezas nadie repara
en medios, ni lnay para qué reparar, puesto que
la sancién social no existe, o mas bien dicho, esta
lastimosamente invertida, porque el que gana il
citamente una fortuna, no 5610 no recil}e censuras,
sino que alcanza aplausos y Jisonjas.

@Es la fa]ta tle va]or moral el sintoma mas
alarmante Je esta socieclacl enferma; casi me atre-
veria a decir que mas que un sintoma es la do-
lencia misma. En efecto, si se buscan las causas
primeras de las prevaricaciones, los robos, los es-

candalos, las grandes caidas, la prostitucion de
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familias de buen tono, encontramos como princi-
pa] y casi siempre tinico origen la cobardia moral,
en unos para afrontar Jignamente las adversidades,
en otros, para resignarse a la condicién modesta
que les cupo en suerte, y en los mas para censurar
los actos que repugnan a su concienciay.

Las censuras y admoniciones del autor suelen
tomar tonos que recuerdan las graves palal)ras de
los profetas antiguos. En otros momentos cambia
de cuerda Y siguiendo a Larra, emp]ea la Lurla,
la satira y la ironia.

La critica esta hecha en términos generales, sin
personalizar, Y en no pocos de los puntos que
toca seria aplical‘;le a los afios posteriores hasta la
época actual.

En Ia segunda carta y en el post—scriptum que
la sigue, “ega el autor al fondo del problema que
le preocupa. Tras un breve cuadro de nuestro pri-
mer desarrollo econémico, obra de una pol:)reza
honrada, estudia la tremenda crisis de 1877, las
primeras emisiones de papel moneda, la caida en
el billete inconvertible y ]uego la serie de fracasos
de las sucesivas leyes de conversidn, fracasos pro-
vocados principalmente por Ios agricultores que
se han beneficiado en mas de una manera con la

moneda de cotizacién baja. Es un estudio concien-
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zudo, bien informado y hecho con examen de
todas las ]eyes Y situaciones que han intervenido
en la materia. ¢la Lolgura econémica de los due-
fios de campos de cultivo, dice, origina(la por el
papel moneda clepreciac]o, ha sido la fuente de
todas nuestras calamidadess: En esta tragec]ia,
que ya es tragec]ia de medio sig]o, presenta V e-
negas con relieves austeros y heroicos la gran
ﬁgura del Presidente Balmaceda luchando contra
los intereses egolstas y antipatrioticos que bullen a
su alrededor en las esferas de los Jirigentes. El
ilustre mandatario se quita la vida al fin, vencido
en la guerra civil de 1891 por terratenientes,
l)anqueros y gente estélida, engafiados por éstos y
coludicl()s toc]os para perderlo, como el ol:utﬁcu]o
mas pocleroso que se oponia a la conservacién e
incremento de sus granjerias y ventajas.

Enaltece asimismo la persona]idad del Presi-
Jente Montt, a quien dirige sus cartas Yy én guien
pone sus esperanzas de redencién. Esta vez da
también algunos nombres de los que considera los
Principa]es responsalales y cémp]ices del movi-
miento anticonversionista.

Estalla en inclignaciones sucesivas V enegas al
anotar el descenso de nuestro po]:re peso por la

pendiente de la desva]orizacién: es la consecuencia
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necesaria de la escala de leyes de conversidén que
no se cumplen, de la falta de honradez de los le-
gisladores, dominados por los intereses de los po-
seedores del suelo y de los Iaangueros. Ya hemos
renunciado para siempre a los pesos de 45, de
30, de 20 peniques. Son recuerdos de una edad
casi mitica. Pero sigue l)ajando: ya no vale mas
que 15, 11, 7 peniques. Algmms se benefician
con esto inso]entemente Yy otros sufreu las conse-
cuencias que son el desaliento Y la vida cara y
dificil. E,Qué diria nuestro amigo si lo viera cowo
lo vemos nosotros, a 2, a 1?

Termina su carta con las siguientes pa]al:)ras
que son la substancia de su a]egato:

«Resumiendo tenemos, Excelentisimo Sefior,
que la causa tinica de nuestra situacién econémica
actual es el inﬂujo que han tenido en la formacién
de nuestras ]eyes los mismos que han estado usu-
fructuando de esa situacion, principalmente los
agricu]tores, que lmn constituido una verdadera
oligarquia. Cada vez que se ha pensado en la
vuelta a] régimen meté]ico, se La tropezado con
su oposiciomn, velada unas veces, franca otras, pero
siempre tenaz. Ha bastado que el cambio se acer-
case al valor de la moneda fiduciaria, para que
ellos Layan emprendido una campana para hacerlo
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bajar, ya por medio de leyes que alejaran la
conversion, o que aumentasen el circulante in-
convertible, ya por la simple manifestacién de
que existia el proposito firme de no cump]ir el
compromiso que se tenia contraido con la nacién.

cHay en estos IJECI’.'[OS clos puntos vercla(]era-
mente asomlJrosos. Uno, que ya ]:1e tocaclo en
otra ocasion, es el que haya poc]i(lo olecurecerse
tanto el senticlo moral (le nuestros Loml)res c]e ]a
clase clirectora que, por el logro de mezguinos
intereses Persoua]es, Layan mancl:laJo e] Prestisio
c]e la patria, nos ]:Layan tenido a punto Je ir a
una guerra Jesastrosa; La_yan estado clurante 30
anos viviendo en la opulencia granjeada con ]a
miseria del pue]:lo; Y, por En, no Satisfec[:os con
tanta expoliaci(’m, pretendan atin perpetuar un es-
tado tle cosas tan injusto como Jeshonroso.

cEl otro punto es que la naciﬁn, e] pue]::lo, Ila-
ya podido pasar tantos afios sufriendo los vejame-
nes de sus directores, sin darse cuenta que lo ex-
plotan Y cngaﬁan de una manera cruel y afrentosa.

«En un principio era explical:)]e que ignora-
semos q_uienes eran nuestros verdugos, porque aun
que(lal)a pudor y los que.c]e]inquian ocultaban
con un velo de patriotismo su delito; pero cuando
l:la caido ese velo, o se La cam]::iac]o en una mas-
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cara grosera, (cOmo seguir dudando todavia? [Cé-
mo dudar, cuando vemos que con un descaro im-
prudente 0s increpan en la Cimara de Diputa-
dos, porque llal::éis Hevado a feliz término ]as ne-
gociaciones del iltimo empreéstito, lo que ha he-
cho subir el cambio y perjudicado a los agriculto-
res, que aun no han vendido sus cosechas! ICémo
dudar cuando asi, sin disfraces ni perifrasis, los
hacendados ricos rugen, porque no potlrﬁn vender
sus trigos con el cambio a 7, como se lo habian
sonado, aunque el puel‘:lo, pobre y miserable, hu-
biera tenido que pagarlo al5 6 18 pesos la fa-
nega! .

¢Tal vez me he extendido demasiado, Excelen-
tisimo Sefior, para prol)ar que el origen de nues-
tros males esti en esta uligarguia agricu]tora que
se formé aprovec]aando su situacion favorecida, en
los mismos momentos en que el puel::lo, su victima
de ahora, iba a derramar su sangre a los campos
de batalla por Ia patria, por el]os, que en Tos dias
cle angustia Y de zozobras se enriguecian en e]
ocios.

Esta valiosa obra cay6 poco menos que en el
vacio. Escasamente se ]:\31316 c]e e“a Y no se co-~
menté en la prensa. El desesperado grito del doc-

tor Valdés Cange no fué oido. Sin eml:-argo, es
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un hecho que su espiritu obra en las actuales ten-
dencias (le izquierda.

Cualguiera que sea el éngu]o de donde se mire
el libro que hemos analizado no cabe negar]e a su
autor algunos méritos indiscutibles. En medio del
caos economico en que hemos venido viviendo,—
que ha conducido a unos a una resignacion apatica,
a otros a ejercitar la listeza para aprovecharse de
las circunstancias,——Venegas se dedicd a estudiar
a fondo el problema con la mayor imparcia]idacl,
sin ningiin propésito de lucro, trabajé hasta for-
marse claras convicciones sobre &l y tuvo el valor
de pul)licarlas francamente, a fin de orientar la
opinidén por la senda en que divisaba la salvacién
del pais.

Las r]em:;.s cartas a (Ion Pedro Montt, anun-
ciadas en el lil)ro, no se dieron a luz a causa de
la muerte del Presidente; pero el pensamiento de

Venegas aparece completado en su pr(’)xima obra.

e Cozriaiel anoisdesmil labveesentos diez y el

pais se Preparal)a para cele[)rar con todo ]:oato Y
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dignidad, dice Armando Donoso (*) el primer
Centenario de la Independencia. Mientras se le-
vantaban los arcos triunfales y se redactaban, en
el recato cle las l)il)]iotecas, 103 grandes discursos
conmemorativos; en los momentos en que toda la
nacién iba a vestir sus arreos de gala y sus mejo-
res joyas para recibir a los hermanos de América,
en el dia del primer centenario de su vida inde-
pendiente, un modesto profesor, ignorado en un
tranquilo liceo provinciano, preparaba, tras Iargas
vigilias, la obra que iba; a constituir el mas 1mpe-
recedero obsequio, en la hora misma de la fiestas.

Trabajaba el profesor hasta altas horas de la
noche, oldesdeslasmafiahna temprano, antes de que
saliera el sol, para no clesatencler ninguna cle sus
ocupaciones diarias.

Sincerida(].—-—-Chile intimo en 1910,
titulo de la nueva olam, escrita también en forma
de cartas, dirigidas esta vez al Presidente electo
don Ramén Barros Luco, no cayé en la indiferen-
cia geueral como ]as Cartas a Jun Pe(lro
Montt. Se tratd si de almgarla en una conjuia-
cién del silencio; pero se desencadend sobre ella y
soljre su enigma’.tico auto una tremenda tempestad

(*) Estudio citado.
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sorda. El silencio pudo mantenerse asi sélo en las
pu])licaciones, mas no se lm])la]:a cIe otra cosa.
{Quién era este audaz Edoctor Valdés Cange?
Escudrifiando apasionadamente en los archivos,
los férvidos buscadores l]egaron a la conclusién de
que el tal doctor no existia y el nombre era un
seudénimo. Se buscd en &l un anagrama y se dié
con la buena pista. El autor no podia ser otro que
Alejandro Venegas y debia haber escrito el libro
en colaboracién conmigo. Se sustentd esta falsa
opinion, que se mantuvo por varios meses, en co-
nocimiento Je nuestra amistacl, de nuestra cons-
tante cooperacién en materias educacionales y en
la idea de que una obra de tan vasta informacién
habria reguericlo el tra])ajo de mis de una per-
sona.

En mayo de 1911 me ful a Europa para cum-
plir una comisién de estudio que me confiara el
Gobierno. En esta ocasidn, con motivo de las ma-
nifestaciones de despedida que me hicieron, pude
apreciar cuanto habia cambiado la opinion talgui-
na a favor del Liceo, desde ese momento conta-
mos con un mayor circulo de amigos y los tuvimos
muy buenos.

Pero la batalla alrededor de Sinceridad

queclc') librandose en todo su ardor. Al darle cuen~
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ta cle mi particla al COnsejo cle Instrucciﬁn Pﬁl)li-
ca le propuse en términos de elogio para las rele-
vantes cualidades de educador y de buen adminis-
trador cle Venegas, que se ]e nombrara rector su-
Plente durante mi ausencia, como le correspondia.
Habia ya mucha prevencion en su contra y no se
le nombrs. Poco después recibié un consejero,
creo que don Juan N. Espejo, una carta del doc-
tor Valdés Cange, fechada desde Buenos Aires.
Se trataba de afirmar asi indirectamente la exis-
tencia clel cloctor en esta ciuclad; pero el c]estina-
tario y sus aHegac]os vieron en el hecho nada mas

ue una atrevida jugarreta y creyeron todavia que
yo I:xal:ia tomaclo parte en eHa clepositanclo Ia car~
ta a mi pasacla por la capital argentina. En esto
dltimo se equivocaron. Lo ocurrido era en verdad
una travesura de Venegas, a las que solia ser afi-
cionado; pero yo la ignore. El se habia servido
de alguien en Buenos Aires para hacer llegar la
carta a Cl:lile, sin decirme ni peclirme nada a mi
al respecto.

En Berlin me encontré con Julio Montebruno,
quien me pregunté:—¢De dénde ha sacado Vene-
gas esa cultura que revela? La pregunta fué hecha
en forma clestemplac]a, no disimulando su incligna—
ci6n por el desacato que veia en el libro, dando a

5
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entender que Venegas habria necesitado la ayu-
da de un colaborador y como estrechindome para
que yo confesara mi comp]icidad en el clesaguisatlo.

Sin hacer caso de tanta c]estemplanza le repuse
con la mayor sencillez:

—E] hecho es que esa cultura la tiene. Ve-
negas ha estudiado mucho, ha viajado, ha reco-
rrido el pals recogiendo informaciones y ha escrito
su obra enteramente solo.

Esta era toda la verdad. Yo habia conocido
los libros de Venegas, como cua]quier individuo
del piblico, después de impresos y publicados.
Estal)a, es c]aro, ent al seeretord oty tral:ajos que
mi companero llevaba a cabo, pero no intervenia
en ellos de ninguna manera. Al proceder asi no
hacia otra cosa que ap]icar en este caso lo que
l:lalz)ia sustentado tantas veces sol:)re el respeto a
la libertad de pensar y de expresar el pensa-~
miento.

Le pregunlé, si, alguna vez a Venegas por gué
no publicaba sus libros con su nombre y no bajo
seudénimo. Me contestd que proce(]ia de esta
suerte, no tanto por temor a perder sus emp]eos,
como para asegurarles mayor difusién a sus ideas.
Nadie repararia, pensal:;a, en un libro Lijo de un

modesto nombre, mientras que tendria la circula-
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c16n aseguracla lanzado bajo la autoridad de un
doctor de ape”idos conocidos y llamativos. Tal
vez fué ésta una equivocacion de nuestro amigo.

Durante mi permanencia en Europa hubo gran
agitacion en el Liceo de Talca. El nombramiento
de Rector suplente, Sinceridad y ataques a
Venegas eran los motivos. El| Subsecretario de
Instruccic')n Plﬂ)lica, seﬁor Moisés Vargas, se
trasladé a Talca para arreglar la situacién y es-
clarecer el Prol)lema del libro fulminado. En esta
Oportunidacl declarc’) Venegas sin vaci[ar; como era
de esPerarlo. ser el dnico autor de la obra y que
yo no tenia la menor parfe en e“o. Recuer&o este
detalle pensanclo ante todo en la importancia que
tiene para apreciar el caricter de Venegas, pero
lleno principalmente m1 animo por la 1mpresion del
calvario que sufriera el amigo.

—-E,Qué contenia este liIJro provocac]or cle ta-
les iras?—-A]guuos clﬁlenos, de conocidas familias
de Santiago, que lo iban leyenclo a bordo, en via-
je a Europa, me expresaron: «Dice la Biblia y
podria decir mucl:o mas auns. Esta era la opi~
nién de los chilenos que juzgal:-an fuera de Chile,
con la amp]itucl y serenidad del océano por delan-
te. Dentro del pais el torbellino de las pasiones

oscurecia Y envenena[‘:a El ambfente.
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Me parece que Sinceridad ocupa un lugar
tinico en la literatura chilena. Poco antes de 1890
aparecieron las Cartas de Severo Perpe-—
na, seudénimo de don José Francisco Vergara,
pero son otra cosa. Segﬁn mis recuerdos, porque no
I:ne vue]to a leer]as, Perpena l'lace retratos Y para-
lelos de los pol{ticos de su tiempo; se burla un
poco (le e“os, D4 devela sus manejos e intrigas.
Perpena escribe con amable ironia y estilo ameno.
Sus cartas despertaron mucho interés Y fueron
muy leidas. Eran una especie de prolongacién de
las charlas y c]:xismografia de los salones y clubs
de Santiago y Va]paraiso. Sin dejar de dolerse
de lo mal que va la cosa Pﬁ]}]ica, objeto principal
de sus Cartas, Perpena no traza un cuadro de la
situacion general del pals, como lo hara Venegas.
El estilo de éste, sin carecer de amenidad, es mas
bien vigoroso, y esgrime con mas frecuencia la sa-
tira que la suave ironia.

En las Cartas a J,on Peclro Montt,
Venegas ha sefialado como sabemos, el origen de
todos nuestros males en el papel moneda de curso
forzoso. En Sinceridad persigue los efectos
mérbidos de esta calamidad en todas las activi-
dades Pﬂl)]icas y privaclas. Traza un cuadro ob-
jetivo y patético de la agricultura, de la mineria,
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de las industeias fabriles, de la administracién
piblica, de las municipalidades, de la corrupcion

olitica, electoral y legis]ativa, de la ensefianza
oficial y privada, de la separacion amenazante que
existe entre las clases sociales y de las miserias
del puel:)]o. El cuadro revela amplia informacidn
que no se ha escatimado esfuerzo para recoger.

No se hicieron criticas por escrito a Since-
ridad. En el comentario roedor que corria de
boca en boca; en los corrillos, en la sombra de
Las oficintis, fse ideciar detsul auter que era antipa-
triota, pesimista, y que habia dado a la publicidad
cosas y escandalos que debieran ser guardaclos en
perpetuo silencio. Los afectados personalmente
por el libro, aunque en él no se da ningin nom-
bre. y los representantes de las instituciones afec-
taclas. se arre}:)ataron en confra Jel autor, 10 decla—
raron un individuo vitando y no puclieron reco-
nocerle ninguno cle sus positivos valores.

Contra lo que se acaba de afirmar, vemos en
Venegas a través de Sinceridad un patriota
optimista que concluye Proponiendo las reformas
que estima salvadoras. Vemos ademis en &l un
escritor de vena satirica, cualidad que debe haber

contribuido a concitar la irritacidn Jespertada a su

alrededor.
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El amor a Chile Y a sus olasessdesvalidas y el
constante ahinco por el mejoramienso de nuestras
condiciones son sentimientos preclominantes en las
mas de las paginas del libro. Por reaccién fustiga
a los que considera culpables, causantes, cc’:mplices
o aprovechadores ()]el ma]estar general.

Ya en su vibrante Dedicatoria a la juventud
manifiesta su confianza en los mejores tiempos que
han de venir. «Pero no vayais a creer, oh jove-
nes, dice, que mi1 libro es la e]egia del desaliento
{nol tengo fe en las fuerzas vitales de nuestra raza
joven, tengo fe en que Lay muchos elementos da-
ﬁaclos que Puec]en regenerarse, Y, mas que toclo,
tengo fe en vosofros que to&avia 1no estais corrom-
Pidos:)... «J évenes, tengo fe en vosotros: por eso
mi libro, al cuadro desgarrador de nuestra situa-
cién actual agrega el programa de las reformas
que habrén de regenerar a nuestro pais y llevarlo
a un porvenir granc]ioso».

Su inquietud ante una ruptura inminente de la
paz social y su preocupacién de todo momento
en favor del pueblo lo hacen clirigirse al futuro
Presidente cle la Repﬁ[)]ica en los términos si-
guientes:

«Pero es necesario abrir los 0jos para remediar

ma]es que (]e un momento a otro pueclen Producir
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una catastrofe. Si vos pudiérais dejar por unos
dias los palacios y descender a los conventillos de
las ciudades, a los ranchos de los inqui]inos, a las
viviendas de los mineros o a los cam pamentos
de las salitreras, vuestro corazén se enterneceria
Y vuestro rostro se enrojeceria al ver la vida in-
llumana que llev’an Jas tres cuartas partes (le
vuestros conciudadanos» (a) «Quisiera contar
con el espacio suficiente para llevaros a la misera-
ble habitacién de un hombre del pueI)lo, y mos-
traros su vida con su mujer y sus hijos, tal como
yo he tenido oportunidad de verla por motivo de
mi1 profesi(')n, y entonces comprenderiais lo grosero
c]el soﬁsma con que se cliscu]pan los magnates de
su inclolencia, cuando dicen que elfobseroles des-
Sraciado porque es vicioso, y Os convenceriais de
que en realidad es vicioso porque es clesgraciaclo,
porque, por mas que tral:;aja, las necesidades no
clesalojan su cuarto Lumilde, porque necesita es-
timulo para sus nervios extenuados, porque nece-
sita clistracciones Yy no las encuentra llonestas mas
que a un precio que él no puede pagars (™).

El A]ejanclro Venegas, RaRteseend idaia los

tugurios a que invita a] Presidente electo, no por

(*) «Sinceridad>. P. 219.
(**) «<Sinceridad>. P. 291.
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motivo de su profesién, como dice para mantener
el 1ncognito en que se envuelve, sino por un im-
perativo de su corazén y de su civismo. Los co-
noce toclos a lo largo cle ln R.eplﬂ)lica. La cles—
cripcién que hace de las condiciones demogréﬁcas
de Iquique y de la vida de los trabajadores de
las salitreras es dantesca. Z,Qué decir de los infe-
lices pescadores de Valpnraiso? «No llay que
alejarse mucho de los barrios elegantes. Basta dar
un paseo por el Camino de Cintura, o subir a la
Pola]aci(')n que media entre el cerro de la Arti“e-
ria y el Pacque de Playa Ancha, donde viven
los pescadores en casuchas de tablas, sin Jesagﬂes,
al lado de la que])racla en que se pudren en una
agua verdosa los intestinos y demas clespojos de
los peces que no han conseguido vender y han
puesto a secar al sol sobre las enramadas de sus
a”;ersues. Id, sefor, Y entonces os explicaréis el
por qué de los estragos espantosos que anual-
mente causan alli las enfermedades infecciosas; id
y sentiréis indignacién contra los OPu]entos mag-
nates, duefios de ague“as pocilgas, y contra las
autoridades que las to]erans (‘)

Loa Venegas el maravilloso buen clima de

(*) <Sinceridad>. P. 165.
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Chillin. De otra manera no se explica que la
gente no muera fulminada por la pésima agua po-
table que ahi se bebe.

El hondo sentido de humanidad de nuestro
amigo no permanece indiferente ante los sufri-
mientos de los araucanos, recorre la tierra de
nuestras gestas primitivas y pinta con acentos do-
loridos los Ianzamientos(u).

Las lineas y los casos citados son algunas
muestras (]el espiritu que anima a nuestro autor.
Su patriotismo se pone de manifiesto a cada ins
tante. Hay una pequefia y bella narracién en que
este amor patrio se expresa en forma casi ingenua.
En Sol}re cubierta reﬁere Venegas episo-
dios de un viaje de regreso de Panama (*°). Ha
ocurrido un robo espectacular a bordo y con este
motivo sus moclestos compaﬁeros cle tercera c]ase
Y los empleaclos sul:)alternos, mayOrclomos, cama-
reros, pincl‘les, afirman que debe venir algﬁn chi-
leno en el vapor. Sélo !os cl:ilenos son rateros tan
habiles y audaces. No hay nada igual en la
costa del Pacifico. Venegas, que se hace pasar
por espaﬁol, sufre en e] a]ma con este Laldﬁn que

SIBLIUTECA NACIONAL

. BECC CHILENB
(*) <Sinceridad>, pags. 171 v 179. SON

(**) <Por propias y extrafias tierrass. P. 75.
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se echa sobre nuestros compatriotas. Pero Iuego
recibe un alivio que lo reconforta. Un mayorclomo
habla de que viene de Europa un gran sabio chi-
leno, un médico, director de un gran estableci-
miento en su pais. Venesas oye comp]acidisimo
las alabanzas del mayordomo y observa con igual
agrado Ia aclmiraciéu con que Ios demés recilaen
sus palabras. Averiguanclo encuentra que se trata
del doctor Germin Valenzuela Basterrica, Di-
rector c]e la Escuela Dental cle Santiago, Yy siente
el impulso de ir a dacle un abrazo en senal de
agraclecimiento por el regocijo que a sus senti-
mientos patrioticos ha proporcionado. La primera
parte del relato es un magniﬁco relieve de sabor
picaresco, cIigno de las mejores narraciones del
género de la época clasica. La dltima parte es un
verdadero Lomenaje al doctor Valenzuela Bas-
terrica por haber dado ocasién a que en esos mo-
mentos resonara con toc]o Iustre el nom])re cle Clli]e.

—{Cémo desconocer la elevacisn y pureza de
alma que revela este episodio?

En cuanto escritor satirico, Venegas I:lace uso
frecuente (lel c[etal]e tfpico. A]gunos poc]rian cen-
surarle que se detiene demasiado en hechos y co-

sas acctclentales, pero son acoidentes que e] consi-~
dera sintomaticos.
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«Para verguienza nuestra, exclama, los Jelegados
extranjeros han tenido que 1mponerse de todas
nuestras miserias: I:lan teniclo que ver a nuestros
magnates convertidos en mayordomm, en contra-
tistas de ]:;anquetes que el Estado pagod a precios
superfa[;ulosOs; han tenido que saber que esos ar-
cos ridiculos que se construyeron en la Avenida
de las Delicias fueron contratados por 90,000
pesos, Y el negocio Pasé c]e mano en mano llasta
llegar a las del que los hizo, el cua! sélo recibié
14000 Yy toclavia ol')tuvo una ganancia no cles-
Preciab]e» (u)

—{Serian éstas de las menudencias en que el
escritor no debiera detenerse o no debiera darlas
a la Pul:]iciclacl? X qué pensar de la 1gnorancia
y rutina de la mayor parte de nuestros grancles

agricultores?

sDe los 10,000 propietarios de fundos c]e mas
de 1,000 hectireas que habra en Chile, tal vez
no Lay cincuenta que tengan conocimientos de la
ciencia agricola, y tal vez no Lay diez que Ila)ran
hecho estudios sistematicos de agronomia (”).

RC&S;. S€& me Lla eaiclo Ia cara cle vergﬁenza al

(*) ‘Sincericlad», P. 8.
() > P. 15.
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ver, viniendo del sur, en plena provincia de San-
tiago, en terrenos llanos, sin un tronco, haciendo
la siega a pura hoz, echona, como se dice en
Chile, ni mas ni menos que, como por los sraba-
dos Prel:ist(')ricos Puede verse, se hacian en el an-
tiguo Egipto 4.000 afios antes de Jesueristo» (°).

Carezco de las informaciones necesarias para
juzgar si en la apreciacién que hace Venegas de
los agricultores habra habido o no exageracion
infusta. De}m agregar, si, que contra su costuml:)re
de no dar nombres propios, alaba francamente los
esfuerzos de don Salvador Izquierdo para el des-
arrollo de la arboricultura (“).

Carecemos de habitos de ]aigieue y de aseo.
«En nuestro pais la gente se l:)aﬁa muy poco, 0 no
se Laﬁa; I:nemos llereclaclo este mal l:lé])ito Jel
puel;]o espaﬁol que, como buen cristiano, tuvo
siempre a las abluciones como cosa de moros y de
paganos (”‘).

Mucl]as citas se podrian l:lacer todavia tomaclas
de paginas en que Venegas se refiere, con censu-

ras generalmente ruclas, a los po]iticos corrompi—

(‘) ¢Sincer;dac[’. P 18.
&%) > P. 22.
(FAE) > P. 165.
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dos, a los jueces venales, a los malos funcionarios
administrativos, a los periodistas, al clero. Pero
dejemos este trance amargo Y que c]el:)e Lal)erlo
sido para su autor. aHacienclo cauclal cle toclas Sus
observaciones, dice Armando Donoso, de sus pa-
cientes estudios, de sus prolijaa experiencias, es-
cribié un libro amargo, acaso el mas descarnado
de cuantos se hayan concebido en América, sin
olvidar la Mercurial Eclesidstica de
Montalvo, el Manuscrito del Diablo
de Lastarria, 0 Pueblo Enfermo de Argue—
das. En medio de la cobardia colectiva signiﬁca
un alto ejemp]o de salud moral el valor de un
hombre, de todo un hombre, que practica la au-
topsia (le una socieclacl moviclo por un incorrupti-
ble deseo de mejoramiento y de verdad» (°).

® 0 @

Para lograr este mejoramiento aborda su bien
meditado plan de reformas. Es una nueva oportu-
nidad para defenderse de que lo crean pesimista.
¢Acaso mas de uno de los que lean estas cartas,

3 3 A i .
cllce, juzgara que soy pesimista, que todo lo miro

(*) Alejandro Venegas, estudio preliminar de Por propias y ex-
tranas tierras. P. 34.
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a través de vidrios ahumados, Y que no proceclo
patridticamente al sacar a la luz ptil:)lica cosas que,
por lof mistre que son verclacleras, tendran que
proyectar una sombra de clesprestigio sobre nues-
tros I:mrnl:)res Y sol‘:re nuestras instituciones. Estos
reparos son muy naturales, Particularmente en boca
de los que estan meclranclo protegiclos por el cles-
concierto geneml (ﬁ)

«En lo tocante a falta de patriotismo que en-
trafa el PuHicar nuestros defectos y los de nues-
tras instituciones, creo que es una paparrucha
audaz inventada cabalmente por los que carecen
de patriotismo y quieren seguir trangui]amente
medrando a expensas de la prosperidacl de la pa-
tria. Tales declamadores se me ﬁguran microbios
patégenos que ti]c‘]asen cle cruel con el paciente, al
facultativo que sin miramientos les ap]_ica el anti-
séptico (™).

sPoclemos ser granc]es cle tantas maneras: Edu-
quemos a nuestro puelalo, l:nagamos de &l un orga-
nismo sano, fuerte, valeroso en las lides del pro-
greso; desarrollemos en &l las cualidades y virtu-

- rd
cles, I’loy latentes, y manana nuestra patria sera

{‘) ‘Sl'nceridad’. P. 242,
(%) > P. 245.
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un Edén, cumplienclo entonces las palabras del
poeta, que hasta ahora han sido una ironia amar-
ga» (%).

Venegas procede guiac]o por un buen criterio
nacional. Nada de copias de modelos extranjeros
que pueclen no cuaclrar a nuestra natura]eza. NO
es l)olclqevique o marxista ni aun socialista. No
preconiza la lucha de clases, sino que al contrario
la Prevé, la teme 5 quiere evitar]a. Su ideologia
es ]a cle un avanzado ]iberahsmo adaptaclo a las
condiciones de nuestra idiosincrasia. ¢ El ideal del
gobernante, clice, cleIJe Ser Conseguir .[a feliciclacl
de su Puel:)lo, y ésta no se alcanza sino libertando
a todos los ciudadanos de la esclavitud econdmica
en que le Gienen las 1eyes que rigen a 5 sociedad,
y de la esclavitud moral a que le tiene condenado
la 1gnorancia» (“). .. eQue os corresponda a
vos, senor, la gloria de enmendar estos rumbos
errados, y volviendo los ojos al pue];]o, democra-
tizar nuestras instituciones» ()

Algunos c]e los proyectos cle Venegas pue(]en
parecer fantasias cle un pensador c]e gal:-inete,

extrafio a determinada realic]ac], como por ejemp]o,

(*) <Sinceridad>, P. 247.
(%) » P. 249,
(FEE)ISIE, PF95]
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los que propone para el ejército y la armada, pero
en Seneral sus ideas se presentan como los de una
inteligencia ponderada que se aleja de todo espi-
ritu de sistema. Asi quiere que el régimen de-
mocratico que preconiza esté encabezado por un
Gobierno progresista y responsal:)]e. Si es presi-
dencial, bueno; pero también porjria ser parlamen—
tario con tal c]e que se otorgara en este caso al
Presidente de la Bepﬁblica la facultad de di-
solver las Cimaras y apelar al pueblo cuando lo
creyera necesario.

Casi no l:nay prol:lema de interés pﬁ]}lico que
no esté estudiado en este plan de reformas. Ad-
mira el caudal de observaciones y el esfuerzo de
reflexién que esto supone.

Conviene intensificar la preparacion cientifica
cle los agrénomos 5 com]:a.tir ]a desmedida exten-~
sion de la propieclad rural, expropianco los gran-
des fundos para dividirlos en fincas y eutregar]os
a los alumnos titulados en las escuelas agrico]as.

Ha}r que prevenir los peligros que se van a
derivar para nuestro salitre del salitre sintético.

«En Chile pueclen vivir prosperamente cien
millones de habitantes; todo lo que Lagamos, pues,
por po]a]ar nuestras tierras es obra patridtica y de

progreso; pero ba de entenc]erse que a] atraer ex-
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tranjeros a nuestras costas se ha de proceder con
discrecién para que vengan elementos produc-
tores y no simp]emente explotadores , como
ha estado Pasanclo con la genera]idacl de la inmi-
gracic’m (le Ios ﬁ]timos 25 anos: necesitamos in-
&ustria]es de verr]a(l, necesitamos agricultores, y
no intermediarios, buhoneros, lustrabotas, modis-
tos, vendedores de churros o de turrén, y otras
pestes que vienen a enriquecerse creandonos nece-
sidades que tenemos» (‘)

Para el progreso de la industria es de urgencia
fomentar el estudio de la quimica industrial.
Asimismo estimular la pesqueria. «La gente po])re
pasa, no semanas, sin0 meses y meses, sin prolaar
un alimento que debiera ser cuotidiano. La carne
de pcscado y los mariscos ocupan un Iugar pro-
minente entre los mejores alimentos, obre todo
para ninos y adolescentes, por las sales fosfatadas
que contienen (“). En relacién con esta finalidad
una de las medidas mas aconsejal:)]es es la funda-
cién de escuelas de pescas.

Un cuarto de siglo después de este clamor se

funrlc’: la cle San Vicente.

SIBLIVTECA NACIONAL

(*) <Sinceridad». P. 270.
EMP
(%) z P. 976. SECCION CHILEN

&
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Aungue parezca raro, Venegas no era partida-
rio de la instruccidn primaria ouigatoria antes de
que el pais Jispusiera de un suficiente nimero de
maestros bien preparados capaces de implantar]a
en buenas condiciones. Temia poner tan noble Y
transcendental tarea en manos de aficionados que
puclieran ser mas o menos ganapanes.

Nuestro amigo, que lla estudiaclo con tanto em-~
peno las cuestiones econdmicas Y que poseia en
verdad las cualidades esenciales de un hombre de
accidn, al ocuparse de la ensefianza secundaria,
rechaza la tendencia practica para los liceos y
vuelve por los fueros de la cultura Jel espiritu.
Recomienda la ampliaciﬁn de los estudios de filo-
sofia yla intensificacién de la Jiscip]ina etica.
Enaltece en grado sumo la 1mportancia del caste-
llano y pic]e que en los liceos de primera clase se
den por lo menos nociones de las lenguas clasicas.
En cuanto a los idiomas modernos, su ensefianza
Jel)e ir encaminada, no tanto a que los a]umnos
los hablen, fin que no se consigue y que en reali-
dad no es primordial entre nosotros, como a que
aclc_{uieran la aptitucl de traducirlos bien.

La remuneracién de los Profesores de todos los
grados como asimismo la de casi la totalidad de
los emp]ea&os sul:alternos Ie parece a Venegas



83
muy mezguina, contraria a la eguic]atl e inconve-
niente para el buen servicio. La baja del cambio
y la carestia de los articu]os de consumo van l:a-
cien(lolaviclaimposil)]e. Mutatis mutandis,
lo mismo que ]my. Refiere el caso de un vice-
rector de un liceo de primera c]ase que, aprove-
cl:lanclo la aﬂuencia de cocineros al Iugar con
motivo de una exposicién industrial y comercial
que se ce]ebra[ya en é], quiso contratar uno c]e
e”os para e] esta]:]ecimiento donde servia. De ]os
sels cocineros a quienes hablé cinco rechazaron sus
proposiciones: toc]os estal)an contentos con su si-
tuacidn y ganaban mas que él. Maestros corrientes
de cocina goza])an de emolumentos superiores a
un maestro-administrador en jefe de un liceo de
primera clase Y educaclor de Ia juventud. Esto era
comico y Jesgarrador a ]a vez.

Pocos abogados Lan tenido los profesores y
emp]earlos moclestos como Venegas, para Jefen—-

der sus derechos a una justa remuneracion.

Los impugnadores del libso pasaron sobre las
paginas constructivas que acabamos de recorrer y

... e e ety
exasperaron su 1rritacion mswtlendo en 10 que
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——

no se debia decir. Nadie afirmaba que esto no
fuera verdad. No. Se trataba de verdades que
del:!ieran permanecer ca]laclas. .A.sunto ts este que
merece alguna consideraccién: {Con qué derecho
se ]e puede Jecir a un modesto escritor que s~
lencie su verdacl? El no tiene otra cosa. Cuant]o
habla no lo hace como hombre de go])ierno, co-
mo politico, como alto dignatario que necesita
ocultar a las masas algunns aspectos de la realidad
(1] llalasar cleterminaclos sectores c]e opinién. El
no es Jip]oma’ttico en delicada misién ante un
poder extranjero; no tiene que pronunciar discur-
sos de ceremonia para recibir em[)ajatlures ni ora-
ciones discretas entre académicos oficiales. El mo-
desto escritor no tiene otra manera de valorizarse
a si mismo que decir su verdad. Aquellos perso-
najes se valorizan por sus titulos, sus honores, sus
riquezas o sus grandes sueldos. El escritor no; &l
concentra su va]or en el fruto lmnraclo de sus
estudios, observaciones y desvelos, que es su ver-
dad. Ella es 10 que mas quiere, a través r]e e”a
quiere a su pals y a los hombres. Hablando en
términos algo aristotélicm, ellatcsilalformaten po-
tencia que realizindose hari la patria perfecta.
Pero, jcémo realizarla si no se la proc]ama?

La condicién de empleado de insigniﬁcante ca-
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tegoria no justifica, que se quisiera negar a Vene-
gas el derecho de expresarse coOmo puro escritor.
1Y queé escritor!

Pocos libros me han llegado en los dltimos
tiempos tan a la entrafia como Sinceridad en
la seguncla lectura que acabo de darle. Y no creo
que ello se deba a la honda amistad que me ligara
al autor ni a la evocacion nosté]gica de tantas co-
sas vivi(las en aguellos anos. No. Es la actituc]
cle aguel Imm[)re que a]:xora lxe visto en toda su
grandeza como no 10 Lal)ia visto antes. Sin com-~
partir todas sus ideas, notando en ellas exagera-
ciones, apasionamientos e intransigencias, no es
posi]:le dejar de reconocer que la pureza y el valor
de su actitud son tinicos. Parece poseido de un
delirio dionisiaco para decir lo que estima la ver-
dad, toda la verdad. Nuevo Quijote, Lidalgo de
la p]uma, arremete sin contemplaciones contra todo
lo que se aparta de sus austeros valores. No ha-
]aga ni contemporiza con nadie; no trata de ase-
gurarse ni el ap]auso de la prensa ni la aprol:)acion
ni la proteccion de nadie. Aguellos a quienes
sirve su corazdn no podréu salir en su defensa.
Podra decirse lo que se quiera de la obra de Ve-
negas, pero no cabe desconocerle su elevado pro-
posito, la noble aspiracion que lo animaba Y que
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con su propia austeridad y sus sacrificios se habia
conquistado el derecho a ser severo. Y jcémo
quejarnos de la critica de un hombre cual Vene-
gas cuando hemos vivido y vivimos abrumados
por la critica diaria mas implacable hecha con
méviles politicos? {Cémo no amorar mas bien su
actitud a]:solutamente Jesinteresada, su Perfecta
a]:negacién al servicio del pais y de los principios
que cle])en reglar las relaciones cle 103 Loml‘res?
Venegas no escribié para medrar ni para alcanzar
el Poder. Convivié con el pue]alo; comié en una
misma mesa, y durmié bajo un mismo techo con
los inquilinos de los campos surefios y con los
trabajadores de las salitreras; sufrié las durezas de
la cubierta de los vapores al lado de los pobres;
pero no para pec]irles su voto y encumbrarse con
él; sino para servirlos, incégnitamente, como una
invisible sombra del Evangelio, sorprenr]erles sus
verdades y sus dolores, hacerlos sSuyos y exprimir
de esta vifia sombria el jugo agrio de su esinceri-
dad>.

Escrito en e] Liceo cle Ta]ca, oasis cle trangui~
lidad en medio de-un ambiente adverso, 1 un
cuarto sencillo, que bien ha merecido los honores
de celda de un anacoreta, el libro recién comen-
taclo, fuera (le los valores Ya Lechos Ver en é], es
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un Jocumento Je importancia fuuclamenta] para
]a vicla cle Clﬁ]e en ]os primeros anos c]el pre-

sente siglo.

Después de la visita de Moisés Vargas al

Liceo, Venegas continudé en sus puestos de vice-
rector y profesor. No se encontré motivo para se-
parar]o; pero el profesorac]o quedé profunc]amente
dividido Y en su mayor parte movido de una
fuerte animadversién en contra del escarnecido
autorde Sinceridad. Esta situacién apresuro
m1 regreso de Europa. A mi ]]egacla encontré a
Venegas, como siempre, tranguilo, risueno y jo-
vial. Una vez en el Liceo llamé separaclamente,
uno a uno, a los Profesores y les rogué por cuanta
razén era aducible que depusieran sus resentimien~
tos y sus prejuicios y se reconciliaran con el vice-
rector. Obtuve muy poco en ese sentido; mas co-
mo los Profesores sabian muy bien que yo ampa-
raba Plenamente a Venegas y que ellos, por otro
Iado, no tenian na(]a que temer (]e mi tampoco,
volvié el establecimiento a un estado de tranqui~
liclac] no interrumpicla.

Pero Venegas fué O}Jjeto aun de un nuevo
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atencion en el Senado don Gonzalo Bulnes sobre
que en el Liceo de Talca habia un vice-rector
que era causante dc clesérclenes y Profesor aﬂti—
patriota. Le escribi inmediatamente al sefior Bul-
nes, diciéndole g_ue lo habian informado ma]; que
el vice-rector y Profesor a quien se habia referido
en su (Iiscufso no era un elcmento Pertul‘bador y
antipatriota; que los desérdenes de que hiciera
caucla] Labian Pasaclo deﬁuitivamente Y que el
Liceo Sozal:)ﬂ. Cle Perfecta Calma desde Lacia més
(le un aﬁo- Le rogaba que Liciera la rectiﬁcacién
del caso desde la misma ¢ribuna de donde lanzara
su inculpacién, o sea en el Senado, agregéndole
que si esto no ocurria en el curso de una semana
me veria o[xligado a hacer en los diarios de San-
tiago las publicaciones pertinentes.

COmO era de esperarlo, Jon Gonzalo no canté
la palinodia y tuvo que aparecer mi rectificacién
en la prensa cle la capita].

Fui por esos dias al Ministerio de Instruccién
y Moisés Varsas, en tono de reproche, me ob-

:
Servo:

~—{Cémo se ha atrevido, hombre, a desmentir
a un senador Por Ia Pl'ensa?

—{Qué queria que hiciera?—Ie contesté. Si
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las autnridades supe:iores cle ]a Instruccién Pﬁ-
l:]ica, que clel:ieron Y Pu(lieron llacer la rectiﬁca-
cién del caso no lo han hecho, he tenido que salir
a hacerla yo. No puedo permitir que se ataque
injustamente al establecimiento que dirijo ni a
personas que trabajan conmigo en forma irrepro-
chables.

En cambio don Domingo Amunitegui, Rector
de la Universidad del Estado y jefe entonces de
la educacién secundaria, me clijo: —-—sMuy bien
han estado sus pub]icaciones, Molina. Ha puesto
las cosas en su lugarn.

El incidente no paso mas adelante y Venegas
no volvié a ser molestado. Pero poco clespués de
un afio mi amigo me manifestd que se sentia can-
sado y enfermo, y que los médicos le habian re-
comendaclo ]a susPensién de todo tral:)ajo intelec—
tual. Por esto pensa]:a retirarse del servicio. Le
rogué que tomara un (lescanso temporal y conti-
nuara siempre trabajando conmigo. Pero insistié
y obtuvo su jubilacién a mediados de 1915 con
una misera pensién de 300 pesos mensuales.

Establecié en Santiago, en la calle de Gilvez
un establo y lecheria. Abi ful a verlo mis de una
manana y tomé a su lado leche al pie de la vaca.

Poco Je.s-pués realizé este negocio y se limité
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a un pequefio almacén que habia comprado en
el vecino pueb]o de Maipi, donde vivia con sus
]:u‘;:rmanas. Alﬁ acudian frecuentemente en pere-
grinacién sus ex discipulos y amigos. Venia con
frecuencia a Santiago; aqui so]iamos enconfrarnos,
y mas de una vez atizamos nuestros recuerdos y
nos comunicamos recientes vivencias almorzando
juntos.

Fallecié mi amigo casi repentinamente en San-
ti1ago en marzo de 1922.

Armando Donoso ha reunido poco mas tarde
con carifioso interés los escritos inéditos de Ve-
negas y los La dado a ]a pu])licidad Lajo e] titu]o
de Por propias y por extranas tie-
rras. Contiene vividos relatos Je viaje a traves
cle Bo]ivia, del Perﬁ Yy por Panamé. Estén ]lenos
de atinadas observaciones y escritos, como todo lo
de Venegas, en una prosa tersa y correcta. Do-
noso ha encal)ezado la obra pﬁstuma del gran
maestro chileno con el cilido y conceptuoso es-
tudio biografico y critico que hemos citado mas de

iina vez en estas péginas.

Jsa querida memoria de la Persnnalic]a& que

l:xemos estul:liado me trae al pensamiento ese mito
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de Platén en que las almas esperan en una llanura
el Jestinu que I:lal)ra'. Je corresponclerles Jentro
de los avatares a que las somete el ﬁlﬁsofo en la
vida de ultratumba. Asi me 1magino el alma de
Venegas al borde del campo de la historia, espe-
rando la eavoltura definitiva que le ha de llegar de
Jespertadora de inquietudes ciudadanas, de pre-
cursora y atalaya de los prob]emas sociales y po-
liticos que han agitado a nuestro pais en los #lti-
mos tiempos, de alma de gran patriota, eximio

eclucador Y escritor eminente.
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