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A mis padres,

hercicos combatientes de la vida;
a mis hijos,

por razones suficientes;

y a mi compaiiero,

que sobrevive conmigo

en esta razon de amor.
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“0S VOY A CONTAR
TODO LO QUE ME PASA”
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Hembrimasoquismo

“Quiero que sepas
una cosa.

Tu sabes como es esto.,.”

Clasificada nazco como mujer.

Eterna esposa entre ollas, platos, calcetines,
escobas, cocinas, papillas y cedazos.

Rio en mi apostolado de sabanas.

Aséptica rechazo ambigiiedades:

defiendo el-legado-del-espiritu,

mientras exorcizo el presupuesto.

Funcionaria del tiempo distribuyo los mil y un dias
en flagrantes compromisos, cumpleafios y bautizos.
Toda una red de conductas hidropicas, purgativas.
La soledad me marca en las ferias y en las plazas.
En el instinto me refugio.

Me controlan la matriz.

Me postergan, me limitan, dosifican la ternura

y las palabras.

Planeamientos de alto nivel condicionan mis esquemas.
Sobre el parir o no parir

hablan.

Ponen odio y miedo.

Me lanzan por el rostro las leyes, la religién

o las costumbres.

Y a ti que te sonries, te borraré del Paraiso.
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Autorreferencias

“La verdad buena o la mala verdad”

Placeme llegar a mis dulces calcetines

y zapatos de descanso.

Prohibo las bullas alternancias del mujerio

entre platos, ropas, centauros las bateas.

La contingente bebida trago en el bar.

A la cantina de don Timo o al billar me acerco:

me sube asi la embriaguez al buche misterioso.
Interminablemente hago proyectos para mejorar el pais
o mi circunstancia de carambolero profesional

en el arte de lucir este cuello y corbata,

ajustada siempre al paso rimbombante de toda ondulancia
de pechos y caderas.

Me enredo en la cartelera del porno-shop a todo color,
mientras no quiero pensar qué hizo mi mujer

con su ultimo embarazo:

los fetos cuelgan como crueles pensamientos.

Sigo enamorado de la vida.

Héroe soy de historias no vividas.

A mi regreso me veran esquivar mi sombra ya gastada,
respirar hondo,

meter la llave en la cerradura:

miro mas alto de las ollas y platos y ropas,

del secador y los paiiales.

La boleta del arriendo yace blanca, petrificada en la consola.



Soluciones

“No sabia vivir sino esconderme...”

Reptas, te nutres, llegas sin color.

Te pones a sacar cuentas en una bitdcora de otro tiempo
y sefialas itinerarios,

emociones frecuentadas:

hasta los pares de zapatos comprados a tus hijos

te parecen pasos que nunca llegaron a ninguna parte.
Se proyectan ahora en la pared de este cuarto alguilado.

Adoptas enfonces el empaque de togado funcionario
con la solemnidad de alguien

gue no quiere morir.
Asi cuentas historias muy antiguas
¥ en la noche auscultas tu propio latido,
descifrando el vacio en las manos.

Escuchas bien tu clase de hambre

que cierra

con desconocida llave

el aposento ése que intentabas habitar.

Reeditas los mitos para vivir,

pero descubres que tu rostro ha sido borrade por la lluvia.
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Persistencia del Subdesarrollo

“No es solo un hombre...”

Te llamas jefe de hogar y ya son varios

los que has dejado, con los hijos

mirando la puerta.

El sol te abre caminos,

pero arrinconado autémata juegas cacho

con el compadre en la cantina,

haciendo brindis de papel hasta el ultimo centavo.
Arrimada a las artesas, con sus pechos secos

¥ abortos sucesivos,

tu mujer para la olla.

En el porton de la fabrica, sin juventud,
aguarda con la olleta de pancutras, dias tras dia,
el pito definitivo de las doce.

Ayer no mas decia, tengo dieciocho afios..
Regiieldas con deleite al ver mujer ajena,

asado o remolienda,

en tanto a solas con el frio

y el agua de la lluvia entrando en las fonolas,
ella sopla la vela en la mitad de la noche

como una tregua que acalla el hambre con el suefio.
A duermevela, de sobresalto armados,

tus hijos se defienden de invisibles fantasmas,
cuando de golpe emerges en la puerta

tratando de tocarte para saber si estas vivo.



Tu nombre en las planillas busco

“Ya se murio y no hallo a quien decirle...”

De dia, de madrugada, de sobretiempo,

de polvo armada la veia sentarse cerca del fuego
con el frio algo turbio de las muletas en la puerta.
Refa llamandome a jugar.

Sus pocos afios 1a salvaban.

Tiempo hace que en los estuarios del suefio,
vaciando su olimpo blanco,

la vi de negro,

las ojeras de vidrio,

entrando a la fabrica de perlina y radiolina envasadora.
Cojeabamos todos al entornar ta esa puerta de fierro.
La silicosis, hidra trasnochada,

metiéndose en la rueda del molino,

las aspas de tu muleta,

remolienda de la pohreza

en horarios fijos.

Todavia vienes haciendo esa venia reverencia,
hacia 1a derecha,

mas a la derecha, izquierda, derecha,

con la muleta mas crecida.

Rompe, rompe, rompe las aspas

de tu pobreza

o acomddala, tu muleta, de dia, de madrugada,
de scbretiempo, otra vez con el frio algo turbio

del 1ltimo turno en horarios fijos.

21.
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Mi madre me tortura en la punta de la silla

“Yo recuerdo em mi infancia...”

Mi madre me tortura en la punta de la silla

los sdbados a la hora de visita:

los pies juntos en casa de la amiga,

sin moverme y no se moleste muchas gracias
mientras mi hermano trepa escalas,

saca frutas, se raja el pantalon con el gran siete

de la victoria en su primera independencia,

al regresar libre de nosotras, 30 metros adelante.

Me colocan cintas, me complican los vestidos,

sobre el andar y los modales

dictan catedra las abuelas, las tias,

las vecinas y parientes que reiteran los peligros

de las relaciones prematuras.

Hablan de ser madre y buena esposa,

de ventajosos matrimonios escucho asertos perentorios:
si Iuego la nifia no se casa

es mejor que siga una carrera, pero corta.

La honra familiar se cuida y pasiva recibo los consejos
sobre el matrimonio nuevamente

y corro hacia mi madre. de la virginidad,

voy a mis amigos, de la moral, de casamientos

y bautizos, protocolo y ceremonias,

los buenos maridos, respeto y conveniencias.

Mi padre llega hasta la mesa y tejo entonces fantasias
sobre mi madre comedida que le lleva su café.

27~
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Pavana

# ..nos ilumino hasta oscurecernos”

Me das a beber del caino con tus manos

como iluminado en el rito de sembrar la verdad,

en tanto ensayamos las formas crecientes del deseo
que me erigen en hembrarreina.

Registro los ruidos de la habitacion,

el regodeo del gato sobre la silla

junto al diario que habiamos comenzado a leer

y el mar ahora

como una garza crestada de blanco y rojo

confunde su ruido con el canto del gallo de mi vecina.
La voz salpica las paredes.

yo cojo tu estambre rojo entre mis yemas,

ti deslizas tus dedos por mis dos hongos

y alimentandonos cércote como loba

para aquellas transgresiones perversas que practicamos
entre los pequefios bastiones de la intimidad.

Y eres mi padre y eres mi hijo

y eres el perro hambriento que yo esclava esclavizo

¥y sucumbe con mi lengua por la punta de tu nariz.
Otra vez loba me haces y cordera,

perro hambriento nuevamente y corderillo,

mamon eres por ciencia de ungimiento

al aviso de mi traquea gutural.

Son un rio de crecida el deseo y la ternura,

los puentes ceden, braceo hacia arriba y ti me inundas.
Lanzamos la piedra al agua que nos traspasa

desde el pecho a las orejas,

como ahora hace mas de veinte afios.

33-



-34

Juana ama a Juan

“... qué simple
es todo”
En rito erdtico bipartito

la sdbana de la noche extiende
sus especulaciones.



El Parto

“Se frata de una subita estacion”

La redonda comba de la vida, hoy mas segura,

con terquedad te tumba

para ensayar a nacer y agita sus talones

contra tu vientre, mas que dia alguno en estos seis meses
en que anuncias su llegada y tu corazdn se precipita

con el miedo a salto de matas.

Quisieras esconderte pero no hay lugar alguno,

el temor esta contigo

en la lucha por nacer que de camino ha sido larga

¥y que en la calle te detiene

para ver tu sombra como una amapola invertida

que hubiese madurado del todo.

Un temor feliz estuvo hilande a corcovos tu suefio

cuando imprevistos ruidos toman contornos,

hasta el de la mosca gue pasa zumbando con el verano en sus alas
y el reloj que gira en acecho.

Persistes por milésima vez en el recuento del ajuar

como en los dias normales

y entonces surge de tu columna el inexorable aviso,
animal purisimo de ftu sangre,

la vulnerable forma de fortaleza armada

desde las caderas al vientre como una flor roja que se abre
movida sobre el eje del molino de la vida.

La inconclusa tarea de romper el vaso recomienza urgente
y es rito natural sin codigo escrito,

fiel a su ritmo es dolor girando ahora

con la fatiga de la muerte en su centro antiguo.

Tu vientre como un belfo cae derramado:

de la cabeza lo toman

y el respirante solitario con la vida triunfal

se cuelga de tus senos,

35~
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Recado para el Hombre de la Revolucién

“Juntos en la unidad”

En la medida justa de nuestras antiguas pesadumbres
y en fragil orden de los dias,

construimos la andadura de esta revolucidn,

sefialadas con el signo del destierro

en los veranos envenenados de cualqguier sierra maestra,
donde el hijo se pasea con la mochila de la muerte
después de tanta sangre.

La levantamos reclamando la firmeza del poncho

que tejio la abuela, ensend tu madre

a tus hermanas y tu mujer hilé para tus hijos,

con cada golpe en los talleres del hombre,

en las calles y en la casa, con los salmos del trabajo

y el vientre parido tantas veces.

La alzamos javiera carrera, magaly, ramona parra,
compafiera y no esclava para achicarle el pie

como en la china de otro tiempo.

La nostalgia de margarita se nos viene encima

en su nombre naranjo

con el hambre de todas las mujeres de la pampa

que agitan y agitan los fantasmas de sus mineros muertos.
La alzamos y ya tafie su estructura.

Heridos estamos todos, reinventemos ahora el mundo
con sus nombres escrifos en mitines, asambleas y congresos,
sin la asfixia de todas las marilyn de este siglo.
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Hombre dividido - Mujer entera

“Rompe el hombre los pactos de la luz...”

El silencio yace en la maceta

de agua y tiempo

gue destruyo para no morir de a poco.
Esparzo la melancolia senalada

por los gestos de tu caida comenzada ayer,
cuando dijiste que me aprestara

a la violencia

y defendiera la paz,

la libertad, la igualdad,

el estado, 1a democracia y otras abstracciones
que t4 pregonas con ingentes parlantes
en rofundas antesalas y congresos.

Mi paz esta conmigo en el claro habitante de la tierra
y en las enormes madres de mi pueblo
que parieron tantos hijos.



Circulo Cerrado

“Vo no vengo a resolver nada”

La madre Rosa tiene un hijo Juan y ese hijo Juan
tiene un hijo Pedro, entonces la abuela Rosa

aconseja a su nieto Pedro que cuide de su padre Juan
en los ultimos dias de su vejez.

El hijo Pedro entierra a su padre Juan

y eruza por la vida engendrando a Francisco, Inés,
José, Mario y Jorge, que luego sepultan a su padre Pedro
para todos ellos engendrar las Rosa, los Juan,

los Pedro, los Francisco, las Inés,

los José, los Mario y los Jorge,

enterrando y engendrando ad aeternum.
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Este libro se terminé de

imprimir en Mayo de

1972, en los talleres gra-

ficos de Imprenta Igle-

sias, en la ciudad de
Arica.

















