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A mi madre,

"faro con luz propia..



 



P R O L 0 G O

Querido Oliver:

Me conviertes en privilegiado de tu amistad y tu confianza
al traer a mi casa con el vagido resonante todavia, tras el beso
de la prensa maternal, las pruebas de "Anhista", tu primer 11-
bro, humedas y olorosas las paginas de tinta de imprenta, vir-
genes panales de papel que no conocen el turbador contacto
del mundo con su contradictorio afan, dulce y polemico, apaci-
tolie y beligerante.

iY que quieres que te diga?
Siento la emocidn del padre o del abuelo que acaricia a tu

criatura poetica en sus inocentes vestiduras de cuna. Antes la
conoci desnuda, ■—f'desnuda y sin defensa", decia Max Jara,
presente siempre desde su ausencia celeste—, junto a Alicia, tu
maestra, y a Sarita, mi mujer. Desde su lejania la sombra en
claridad de. tu madre presidia nuestras veladas desde tu verso,
eolrazdn de tu poesia; desde tu poesia, corazon de tu vida, tu
amor y tu esperanza (a veces desesperanza).

Nos preguntaibamos con asombro, como, donde, cudndo, pu-
diste, nifio adolescente, sondar lo insondable en lag profundida-
des abisales de este mar cosmico, en que ruge, canta, solloza,
enamora, suplica, anuncia victoria, padece duda, sufre desalien-
to o se derrumba en cataclismo de tragedia tu poesia.

Porque tu maestra y yo sabiamos que, a la sombra de las
aulas del Liceo y en el retiro de tu hogar dulcificado por la
amorosa presencia de tu madre, fueron, entre tus dieciseis y tus
dieciocho aiios, naciendo y creciendo tus poemas que, por en-
tusiasta decision de tus amigos, tras vacilaciones que. parecian



invencibles, te aitreviste a entregar a la estampa antes de cum-
plir los diecinueve.

iDe donde, con la viril seguridad en el canto, te vino la
casi doncellil timidez por entregar el parto de tu genio poetico
a la voracidad de las fieras?

Se, no sblo por haberlos leido, que tus cantos nacen de una
rtierida profunda. Y se tambien que en tu poesia esa herida se

magnifica y ennoblece porque, hombre y poeta, tienes el sagrado
pudor de tus do,lores y no te enitregas al melancblico deporte de ser
el juglar de ti mismo, sino que, erguido sobre la tragedia, tienes
la. seguridad heroica de decir tu verso como el drbol sacudido por
el vendaval entrega al mar, al oielo y la tierra la musica estre-
mecida de su canto.

Y siguen las interrogantes. Nino recien llegado a la adoles-
ciencia gustaste deleitosa y golosamente de la manzana prohi-
bida. Y comprendiste que el amor era hermano de la muerte. Y
la muerte, camino de la inmortalidad. Aqul la pregunta: icomo,
tras la precoz experiencia erdtica, que pudo convertirse en des->
enfreno, surgio en el nino la organizaoi6n maravillosa de la vo-
luntad y el jadeo del placentero combate ("a batallas de amor

campu de plumas") se convirtio en verso, el verso en estrofa, la
estrofa en poema? En el nino recien llegado a la adoleseencia
surgieren sdbitas la responsabilidad y la conciencia del hombre.
,Asi en la vida como en el canto. Aunque el verso sea libre, libe-
rrimo coma el ala en su vuelo. "Para hacer versos libres, ha dicho
uno de los grandes, hay que saber hacer versos'*. Y td naciste
sabiendolo.

No pretendo que td contestes mis preguntas. Me las formulo
a mi mismo y las respondo a mi manera. S61o encuentro una
explicacion: la del milagro. El milagro poetico, acompanado, sos-
tenido y auxiliado por el milagro de la voluntad varonil.

Todo esto apenas puede enunciarse en una carta apresurada
que debe, por la forzosidad de la circunstancia, reducirse al m&-
ximo (io al minimo?) de la brevedad ya que has anunciaao tu
designio tan hcnroso como original de prolongar con ella tu
"Anhista", que ya esta impreso, y que sdlo espera estas llneas
idictadas por la admiracion y el afecto para salir a correr su



aventura del mundo y a desafiar el caprichoso juioio del hombre,
Una yregunta final, primero, mia; luego, de Pablo Neruda y

en seguida, del primer y del ultimo lector de tu libro: iPor que
"Anhista"? dQue, quien es, donde esta "Anhista"?

A diferencia de tantos poetas que son malos estudiantes y
peores estudiosos nos diste una leccidn de sabiduria biologica con
tu "Anhista". (Ayer en el Liceo, hoy en la Universidad, en trance
inagotable de hambre y sed de cultural. Cuando Pablo Neruda me

oyd hablar de ti en su Isda Negra, su refugio del mundo, junto a

Matilde, la musa de earns y hueso de sus ultimos cantos, en las
vispera de su consagracidn britanica, creyo que "Anhista" era el
nombre de alguna mujer o hada legendaria de las islas brumosas
ensimismadas en la nostalgia de un bien perdido o de una dicha
no alcanzada. Hoy sabe, como supe yo al escucharte y al leerte y
como sabran los que desde manana, corazon adentro, penetren
en tu libro, que se trata de una metafora vital que es el shnbolo
de tu palabra poetica, toda ella palpitante de amor movido y con.
■movido por la belleza.

Y aqui debo dar fin a mi carta-. Es testimonio demasiado po-

Jjre -para quien ha sido gratificado por el destino con el lujo de
teer testigo de excepcidn de tu vida y tu poesia. Esa red de
"Anhista" que recoge, clamor de clamores, el alma del mar, uno
y multiple, fugaz, universal y eterno, me ha aprisionado en la
Seduccion y el hechizo de su misterio.

Tu congoja, como la ola. enloquecida y rugiente de la tempes.
tad, estalla a veces en el grito herido de la angustia existencial.
Yo he paladeado, gustandola, deletreandola con morosa delectaciOn
tu poesia, toda tu poesia: asi rebosara en ella la miel del goce de
vivir o el agraz del desencanto inevitable. Sabes, y sdlo asi quedo
tranquilo al entregartela, que esta carta no es sino un esquema.
o esbozo del ensayo de ensayo que premedito, y que en parte cono-
ces, acerca de tu vida, tu poesia y tu obra. Alii puedo fundamental-
sine ira et studio, con libertad y felicidad, todo lo que aqui apenas
si parece la insinuacidn de una insinuacion. Pero el sitio de tal
trabajo estd sehalado en un futuro libro de estudios acer-ca de la
nueva poesia o en el ambito hospitalario de alguna revista de
cultura.



Y aqui termino antes de empezar. Tiempo y espacio guillo-
tinan mis prop-dsitos y me paralizan con el ademan anhelante del
que quiere hablar y debe callar.

Sabes que en este rincon poblado de libros y recuerdos, (y
aiiora con tu poesia, de una clara invencible esp'eranza), siempr®
te recuerda y espera tu viejo admirador, companero y amigo.

Santiago, 17 de agosto de 1965



A N H I S T A

Solo oro hay ahora en el mar.
Un camina dorado invita al horizonte.
Arenas plateadas, coircovados atomos
de playa que espera.
Acantilados de instantes; siniestros;
por siglos mudos
y en los anoa venideros, quizas...

jMar!
Por siempre majestuoso.
Finisima felpa esmeralda, gris, azul.
Dragon incomprensible, furioso, avasallador.
Magnanimo.
Oceano sin limites.
Contenido de continentes.
Monstruo babeante que anhela extinguir.
Amigo eterno, incomprendido.
Senda de muerte.
Lecho de amor.
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El sol es tragado por el anil.
La noche cae sigilosa.
Todo es silencio.
Todo es muerte.

Revientan las olas con sordo eco en la playa.
Son lagrimas de amor...
Las roicas, en la obscuridad,
dan testimonio del llanto.

Sin embargo, no hay ruido.
Pureza de eter.

La luna, palidez y oijeras,
logra veneer las nubes.
Sus raquiticos rayos
le descubren la maldad al que suena.

El velero ha soltado su nudo insensible.
La playa lanza gritos de amante olvidada.
Lo llama.
Lo llama evocando todos aquellos recuerdos
de gloria.
El velero prosigue su marcha.
Un nuevo amor espera.

La luna no se impacienta.
Sabe que 61 llegara.

Mastiles de promesas.
Velamen, de corazon.
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Felicidad de quilla,
casco y timon.

Comienza a bailar.
Circulos de amor

se dibujan en las aguas.
El velamen se inclina majestuoso.
Voluptuosidad hay en su danza.

La luna delira.
Densos nubamotnes la ciegan.

El velero alia va.. .

Frenesi... Agonia.. .

Locura de la separacion.

Encanto de estrellas.

El oceano se retuerce;
nudo de vlboras.
Su amada lo traiciona;
corazon enloquecido. ..

La sangre recorre todo su cuerpo,
goipeando paredes,
hasta que sus' olas monstruosas
arfoillan arenas de inocencia.
Quisiera perecer.
Desearfa que un soplo de sol
se alzara por entre los luceros
y comenzara a secarlo, de a poco.
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Que un huracan lo llevara hacia los cielos
para lamer con furia el esteril cuerpo
de la que fue suya.

Pero no:

las visceras crepitan en lo hondo,
bullendo sin cesar...

Medusas y aguas muertas
eomienzan su ajetreo.
Sirenas y tritones
escupen las ruinas abisales.
Galapagos,
noctilucas y aranas
horadan con perversidad.
Peces,
entre corales multiformes,
se extranan.
Los minerales,
en las arenas,
permanecen hiperestesiados.
Calvario de placentas,
globules y sueros,
dibujan una Negra B'iblia
en la pleamar de la noche.
Bandadas de albatros

y gavi'O'tas,
forman el halo lucido
del mito de la resaca.

Celulas,
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fibras,
plankton antropofagico,
aguas convulsionadas
en rictus salobre,
conchas, rocas, mareas,
Biblia Blanca de las crestas flameantes,
cetaceos que braman,
todio,
todo aquello,
en un momento se rebela
e incita a la venganza...

El velero esta hecho jirones.
Caen los mastiles

y el crujido todavia permanece.
Su amada lo ha abandonado.
El timon perfora la agitada superficie.
Ahora navega.. .

Sin rumbo.
Sin direccion.

jYa que importa!

El mar esta quieto.
Los instintos acechan.
Las crestas se toman navajas
mordiendo la quilla y el casco.
Gritos de agonla perforan la atmosfera.

El Oceano rasga su entrana.
El Velero se mantiene por siglos suspendido.
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El tiempo se rebela
y las aguas no esperan mas.
Aulla su jadeo final el adulter©.

Burbujear de vida solo queda ahora...

jMar anhista...
©sclerotica,
has vencido!

La luna, ondulada reposa.
Palidez de vomito en sus mejillas.
Locura en su semblante...

Y el mar, una vez mas, solo...
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MADRE

Rasga la noche un cometa,
y se hace la luz.
Las tinieblas ya no son,
y aunque fueron,
la figura siempre estd alii.
Bendita figura.
Cuerpci que esculpe en el granito.
Cuerpo que fecunda lo esterll.
Alma en cuerpo que detiene el tiempo.

[Llora! jRie!
Para mi ser&s siempre igual.
Si lloras, te comprendo.
Te comprendo porque yo tambi6n llor«.
Si ries, rio contigo.
Porque a veces, tambi6n rio.
Madre, no llotres, no rias,
escucha... escucha lo que
de lot que tu creaste se vierte.

17
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Y no emana otra cosa

que tus sabias palabras,
que tus dulces acciones,
que el alivio de tu dolor,
que la sal de tus lagrimas,
que la juventud de tu vida.

Me has dado los ojos,
tus cristales de melancolia,
luceros de tristeza,
ascuas de alegria.
Me has dado las orejas,
pabellon de carne,
laberintoi de ecos,
templo de tus llamadas.
Me has dado la boca

y con ella puedo decir:
jmadre!
Me has dado las manos

y con ellas puedo escribir:
jmadre!
Me has dado las piernas,
columnas que pronto seran de oro
al sostenerte.
Me has dado los brazos,
candelabros de plata,
diez velas en sus huecos

que poidran estrecharte.
Y me has dado el cuerpo.
jMadre, me has dado un cuerpo!
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Quimera de tu silueta
con el cual sere padre.

Ser&s un simbolo
en la punta de los mastiles.
En las velas de mi barco
se ver£t tu faz de amor,

y tu mirada
que trozard en cubos el horizonte.

Surcaran las goletas
los siete mares bravios,
la proa tronchando la espuma,
el casco sumergido en azul...
y tu, como estrella en la mesana.

Pasar& una eternidad de siglos
de plata y oro.
Pasara una tempestad
de velas y helechos,
hasta que desgarrando
el aire de la noche
oiras un grito que te Uamara...

jMadre...!

Y junto con 61
las estrellas te guinaran felices,
proximas a la luna.
Y el mar te susurrara con carino.. .
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estrechandote
entre la cordillera

y sus espumosos labios
de paz y quietud y amor...
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NEGRO, NEGRO, NEGRO

Llevas siglos de versos trasnochados
entre mi follaje de arbol taciturna
que precipita mis raices en tu cuerpo.
Perdicia en la noche gime tu voz de horizonte,
atrapada en remolinos de palomas desconocidas.
Enredado en el viento, tiembla el trino de un ala,
buscando los besos marchitos en las hojas dormidas.
Sonrisas borrosas, deslizadas de los ojos,
palpitan en la estela plateada de nostalgicos

[caracoles,
nacidos de tu boca sonora y sin fondo.
Se revuelca en cclores la mariposa
volada de tus manos,
cayendo por la huella desnuda
que has dejado petrificada en el tiempo.
Cae la mariposa.
Se inclina leve.

Besa el humoi nocturno.
Estrellada y ebria, solitaria muere.
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Collar de ojos perdidos cascos de ave en la bruma,
sonar con alguien que no se conoce
y proseguir el fangoso viaje del rio.

Sonar con alguien que no se conoce,
ver su rostro, su manto, su luz...
"iDios te salve, Maria. Llena eres de gracia...!".
(Por qu6 no partes con tu gracia
mi sangre derrumbada y ajena?
iPor que no entierras mis sienes
en el hurnedo perfume de su abrazo?
iQuiero caer en el grito de su cara!

Negro, negro negro...
Fajos de sueno pasaron por mi amargura,
cinendo la lengua vacilante
a] languido sendero trazado por mi hastio.
Encallo la silueta de tu azul diafanidad,
conduciendome a la cofia enganchada
de tu leyenda desbordada de ocasos
y alboradas clamorosas,
escapadas de su nido inmovilizado
junto a la herida.

Negro, negro, negro.
Alegre era.
Oeulto seguira.
Plegaria hendida de primavera.
Lentisimo horizonte de tunel
donde todo se detiene.

22



Desde que se durmio mi caricia en, tu seno,
mis tanidos te siguen, esquivando las estrellas,
ocultandose entre lunas,
esperando de tus labios el milagro de la grieta.

Veo una grieta y temo...

23



 



MUERTE

Me desgrano ante ti.
Mira como mi carne cae, hecha pedazos,
sobre el negro fango de tu hedor.
Ya mis cuencas estan vacias,
y son mis corneas,, unas que raspan tu cavidad.
Son mis miembros, complices de tu soledad,
ya que palpan serenos el leve temblor'
de tu lugubre goce.
No hay ya mas distancias entre tu y yoi.
Tu ya no eres, ni yo lo soy.
Mia tu soledad a cambio de mi amor.

No te temo.
Ni te desprecio.
Me inspiras compasion...

Siempre te he sentido rondar junto a mi lecho.
Tu frigido aliento sobre mi rostroi derramando,
derramando. Tus dedos de escarcha sobre mi pi®l

25



recorriendo. Tus labios de nieve sobre los mios
posar. He visto tus lagrimas anegar mis suenos
de horrendos tormentos y placeres sin fin.
Cabellos de baba dejaste en mi boca
la primera noche que contigo dormi.

Ya no te temo.
Ni te desprecio.
Me inspiras piedad...

Te voy comprendiendo a medida que me adentro
en tu boveda esteril de angustia y delirio.
Te comprendo aun mas cada noche que pasa
en que mi cuerpo deformado se pudre con lentitud.
jApura mi exterminio!
60 es que no quieres que tus gusanos rivales
te roben del amor que por vez primera
alguien te dro...?
No importa. Necesito tu presencia
en mi agonia de tinieblas.
Quiero tu sonrisa de dolor ver en la penumbra
del tiempo, cada vez que te me entregas,
intrigada por el placer,

it-
Quiero ahora descansar
en la bruma de tu vientre...

6Recuerdas cuando me conociste?
jAh! jYa sabia que si!
Fue aquella tarde de otono.

26



Secas hojas de nogal caian silenciosas
velando a mi vista las blancas rosas

del jardin. Fresca era la brisa
que traias por escolta y que enredada a ti
aun esta, sin querer morir.
Sin embargo, estabas sola, companera,
tan sola como prontoi nuevamente lo seras.
jOh, si! jSx!
La soledad volvera a ser tu reino.

i,No ves que todos te temen?
i,No ves que nadie te comprende?

Asi era la tarde
en que poir primera vez me viste.
El nogal aun esta seco.
Pronto tambien caera.

Te acercaste a mi, tiernamente,
tan tiernamente, mas, no babia nada de mujer
en tus ojos. Ni en tu boca vacia.
Ni en tu cuerpo desnudo.
Ni en tu sexo marchito.
Y ahora...
ahora se que eres mujer.

- * •
. . .

Llegaste en medio del crepusculo,
obstruy6ndolo, descorriendo sus colores,
negando su diafanidad,
olvidando su pureza de juventud.
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Vibraste en una oleada
de alborozadas formas de rocio

cuando, suavemente me besaste,
traspasandome tu soledad, y yo, entonces,
mi corazon...

Asi fue nuestro encuentro,
^recuerdas?

jY esa noche mori!

jMe llevaste, vil ramera a tu lejano burdel
de nauseas y locuras, donde nadie mas que tu
estaba alii para complacer!

No...
No te desprecio.
Quizas te ame...

Pero aun no comprendoi
lo que realmente quieres de mi.
Es amor, me dices. Pero esa ya lo tienes.
Es comprension, me susurras.
Pero si te comprendo tan bien.
jEres tu! me gritas...
jOh, no! jYo no!
Me tienes ahora. Pronto desaparecere.
Si me quieres tanto, cuida de mis visceras
que ya puedo ver. Lava mis huesos,
que roidos las siento caer.
Me tendrds poco tiempo, companera del destino,
pero tuyo para siempre no puedo ser...
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Tendre que dejarte ahora, amiga.
Se que me amas. Te dire que yo tambien.
Alii viene la ola evitando las demas tumbas

y solo los labi'OB me quedan para poderte hablar.

Te quise durante todo este tiempo,
fiel amiga incomprendida,
pero tendrds que buscar otro querer.
Ni mis labios que te besaron
podre dejar en tu lujuria.
Ni las yemas de mis dedos
que tu sexo recorrieron.
jSal a la noche, amada eterna,
aun quedan muchois, por amar!

La ola ya viene evitando las tumbas.
jAdios, mi adorada!
iDigo adios a nuestro encuentro!
jAdios a tus ojos!
[Adios a ti!

Ya no te temo.
Ni te desprecio.
Quizas te ame...

Me encuentro ahora en el limbo
de los vientos.
Ella sigue siendo.
Pera yo ya no soy...

29
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C I E N A G A

Corre corre

fragil pluma
par el viento
que no muere.
Canta canta
ave mia
que la noche
ya se acerca.
Cae cae

suave sueno

por la estrella
que ya grita.
Hielo y lluvia y viento,
el triangulo sonoro del recuerdo
crepita corazones en la hoguera:
calcinadas superficies que no vuelven.
Corre.
No llega.
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Canta.
No se escucha.
Cae.
No se estrella.
Vuela.
No se eleva.

Calma grande que sofoca
tan solo un espino que agoniza.

Salta salta

garza loca
por los charcos
que te ensucian.
Silba silba
caiman verde

que negro: lodo
ya te cubre.

Corre.
No llega.
Canta...
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AMOR

Lamento Unico.

Son rojos los murcielagos
que por esa senda han ido,
procurando comprender
eJ verdadero sentido del amor.

Es el sedos'iO letargo del crepusculo
que adcrmeee la incolora faz
de la que ya amo.
Es el dulce baso de la noehe

que hace sonrojar.
Es por eso
que las estrellas andan perdidas,
que los mon,tes braman,
que los bosques crepitan,
porque el aJma siempre busca
la lumbre del amor.

Le grito a la vida
el pesar que me aplasta.
Le susurro al viento la nostalgia.
Bebo la tibia lluvia
para ahogarme en sus gotas.

33
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Se acerca hacia mi el crepusculo.
Su suave color me pide serenidad.
Y cuando ya han volado
las alas del sollozo,
me pregunta con carino
la causa de mi mal.

Es muy larga la historia
y mas aun la angustia,
—comienzo diciend©—,
pero 61 quiere oir.
Es de cristal mi alegria,
de roca mi pena,
t,aun quieres escuchar?.
Se ilumina un lucero
en el celeste espacio
y el atardecer se detiene,
pues me quiere ayudar...

"No te comtemples las manos
despues del acto, mujer,
es angustia y dolencia
la que sentiras".
Ella llora... llora desgarrandose.
Es mi voz la que escucho, angustiada,
tratando) de consolar...
"Sone con el marfil, mi adorada,
t,eras tu la que pensabas en mi?
Pensamiento de mujer joven
volcaste en la cristalina copa
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aquella noche que bebi
el vino y la ilusion".
h» £*t'& *'■ i ■ V : J - ^" £

"jAmada! jAmada!
jPerdoname!
jYo no quiero hablar asl!
;Es mi pecho el que ruge ciego
y soy yo quien quiere amar!
jAmor es Id que busco!
iAmar ai amor!
[Amar a las mujeres del amor!
jAmarte a ti!

"Por eso,

que si vieras las estrellas
desprenderse del cielo,
d.eja que sobre ti caigan.
Al tocarte sus frlas puntas de luz,
mi egoismo se vera saciado.
En estatua de marmol
se erguira tu figura,
jfrio marmol que abrasara mi corazon!".

"Pero quiero, eternamente,
seguir viendoi,
tus blancos y hermosos muslos.
Verte desnuda,
para que la muerte
no te arrebate de mi
entre nudos de nalgas y pezones.
Y debo decirte ademas, amada,
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que tus perfumes y aromas
me han hecho bailar
sobre un puente de punales,
sobre un abismo
de remos y relampagos.
Sin embargo,
he caido y ya nio rio.
He roto el remo

y me ha traspasado un rayo.
Mi sed apagada
ya no liba del seno joven
que se ofrece en el sol de oriente.
Solo bebo la espesa sangre
que de entre tus piernas
mana fresca".

"El humo de mi tabaco

bajo la tempestad,
el opulent'o vello de la alegria,
los negros velos de la voluptuosidad,
dibujan el abultado vientre de mujer.
Beber de el,
el embriagador vino del Viento.
Vomitarlo luego,
con espasmos,
sobre un flacido pechoi consumido".

"Bajo estos palidos luceros,
mujer de la noche,
la cascada de falsa alegria
que de tus labios brota opaca,
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no alcanza a rasgar
mi corazon de arena...

Arrastra tus cadenas de melancolia
y tristeza.
Detras tuyo iran las mias.
Procuremos romper los eslabones
que nois impiden el suceso feliz".

"Ante tu desnudez
se me vierte todo,
mujer.
Acepta la ofrenda,
acepta la ofensa,
que no es dadiva,
no es insulto,
es amistad".

"Ahora...
solo queda amar al amor,
que es mi mal.
Confiar en ese amor

de la mujer embalsamada.
Oler la acacia de muy lejos.
Ver el monte verde, solamente
desde los mares.

De cerca desapariecera el verdor.
No destruir el altar del amor,
que senal es que nuestra alma
carga melancolia.
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No faltar al espiritu
o al corazon,

que revolver los harapos
traera sombras sobre los dedos".

"jAmada! jAmada!
jOontigo!
jSiempre contigo!".

"Veamos ahora, como el caracol
deja su estela de baba
sobre los apagados carbones..

Y esa es mi historia,
suave crepusculo,
sigue tu marcha
que no podras ayudar.
La noche pugna
por veneer tus coiores.
Las estrellas incluso,
no esperan mas.

Alzo la vista

y grito hacia el eielo...
jAmo el Amor!

Cancion primera de amor

Cai...
Y sobre el empeine de tu pie
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contemple extasiado
el eclipse de mis ojos.
Eclipse de luna,
cuando te me ofreciste.
Eclipse de sol,
cuando comprendi.
Y me miraste con ingenua voz.. .

"Toma tu las rosas de mi desnudez".

Cancion segunda de amor

: •

jEs amor, es amor!
Son sus asperas redes
las que detienen mi corazon.
Me enamore de la mujer mas triste.
De la melancolia misma.
Del llanto.
Pero en sus labios bebo hogueras
cuando su cuerpo arde en cancion.
Sus brazos me abrasan,
y queman,
y consumen.
Es por esoi
que te digo,
suave crepusculo,
que amar es morir,
en medio
del escarlata terciopelo de la vida.
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Cancion tercera de amor

Aquella noche,
irecuerdas?,
tiraste del arco,
y el consuelo que esperabas,
idbnde esta?
Arrastra las cadenas
de melancolia y tristeza,
y no llores...
detras de las tuyas
van las mias.

Cancion ultima de amor

Y ahora que sobre ti
respiroi amor y mujer,
que mis manos palpan
amor y mujer,
que mi cuerpo siente
amor y mujer,
dejemos que la ceniza
que aun queda del castillo
flote sobre el vino ciego del olvido.
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LA CASA. DE LAS TRES MONEDAS

El camino de adoquines conduce sin prisa.
Se desliza silencioso y furtivo
entre las sombras de las altas paredes.
Se llega pronto donde espera, impasible,
una puerta. Los defraudados suelen llegar
alii con frecuencia. Y ademas, mujeres...

Mujeres de ojos de vino y manos de pan.
Cuerpos efrmeros que aman y olvidan
para luegoi volver a amar y olvidar.

Es alii, donde una nochei de luna, como esta,
me guiaron los pasos. Golpearon los nudillos.
Las tablas crujieron. Cedieron los goznes
y ni una palabra se dijo.
Sola una mano extendida recibio, desganada,
tres monedas de plata que fueron a adornar
la naciente corona de una Santa Imagen.
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Alii no se paga. Simplemente se da.

Un cuerpo de lirio,
mecido por la brisa del perfume
se acerco.. . mud©. Los cabellos de paja,
los dientes de uva, la boca sensual.
Me atrajo en silencio.
Desaparecimcs por el obscuro corredor.

La dulce mujer que me acompana,
es bondadosa, amigo,
y hay otras que ansian tu visita...
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P R E G O N

Se vende una copa.
Se venden recuerdos.
Se vende una copa,
desborda recuerdos.

Tambien hay caricias
caricias ya tibias
y hasta un par de manos
que con ellas van.
Hay tambien dos ojos
dos ojos muy verdes:
se me estan helando,
los quiero vender.
Ofrezco cenizas,
cenizas no grises
sino rojas, rojas,
muy rojas de labios,
y con estos labios
una boca palida
que me quiere huir.
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Se vende una copa.
Se venden recuerdos.
Se vende una copa,
desborda recuerdos.

Tambien vendo besos,
besos ya deshechos
y un lento susurro
que con esos besos
tiene que partir.

Yo vendo una copa.
Yo vendo recuerdos.
Caricias y manos,
ojos y cenizas.
Labios, besos, besos,
besos y un susurro:
doy un corazon.

Se vende una copa.
Se venden recuerdos.
Se vende una copa:
i desborda recuerdos!
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PENSAMIENTO

CraneO' que estorba.
Huesos que pesan.
Mas bien serian
las cuencas solas.
Oreja sin pabellon.
Boca sin boca.
Poder palpar poernas.
Halo de palabras.
Giro de versos.

Cuerpo decapitado,
Se -estaria mejor.
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LA SOMBRA DE LA CRUZ

Sobre las siemes crucificadas hagamos un poco de
[siilencio.

Henchidos los pechos de milagros, se llevaron la
[congoja

de aquel rincon tumbado desde donde encendidos,
[suaves,

humedos crepuscularios cayeron muy dentro de la
[noche;

boca abierta llamando sin responso.
Siguio trepando por la sombra de la cruz enjuta y

[fria
el murmullo presentido, vacilante, derramado,

[cabizbajo,
penetrants coimo viaje sin regreso ni partida, vasto

[y quedo,
como raudales de locuras esgrimidas, sollozantes,
moribundas y escarchadas. Un collar de ojos ciegos
enlazo la plegaria del doliente cuerpo extrano,
sobre rios sin reflejos,
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sobre potros temblorosos de negras llamaradas,
como copla sonolienta oscilante en la ventana
devanando las palabras:
"jHagamos cielos. Bebamos ecos...!".
"jSobre las sienes crucificadas hagamos un poco de

[silencio!".
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CIE LO

Hasta aquellos parajes divinos
solamente apartados caminos
nos pueden llevar.

O quizAs, pedirle al arquero
que deitenga la flecha en su vuelo,
nos haga subir.

Alcanzar abisales lugares.
Cercenar milagrosos coi*ales.
Y mirar...

Apretar con mis manos piadosas
el oleaje de masa furiosa
y vivir...
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FUQ A

iSaben los juncos del rio
que ella tal vez no vendrd?
tSaben las piedras del rio
que la espuma la vio huir?
^Conoce el viento las penas
que por ella silencio?
iCornice el viento del alba
al que hoy la mira venir?
^Llorara ausencias la noche
en su estrellado confin?

(,Las llorara quien ahora
confiado ve el sol salir?
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A mi caracola de ensueno,
en la angustia de nuestro
viaje a traves del tiempo
y las circunstancias...
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EL HUECO DE MIS MANOS

No hay ya mas brisa
en la mascara de mi rostro
ni trinos de ave

en el hueco de mis manos.

Solo un pedazo de viento
enredado
en el canto de mis ojos
y un p6talo de rosa
que tiembla al posarse
en la noche de mis labios.

Cielo purpura de un atardecer de otono.
L&nguido ocaso del alma que muere
en la nostalgia de mi sueno

que lento se va... se va.

Quiero huir del suspiro del recuerdo.
No escuchar la voz de la arena.

Ahogarme en la sal de las playas.
Confundirme con la pluma que vuela.
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Sentir en la noche
tu cercania de espiga.

Ya no hay en mi pecho
mas que la eatela del caracol,
y solo queda en la rosa
el perfume de tu beso,
oculto,
perdido,
que tiembla,
y que lento se va,
se va...
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MARISELA

La llnea del ano se ha salido de 1964,
quebrandose sobre Marisela.
Marisela pide dinero.
Marisela pide ayuda.
Marisela necesita muchos brazos
para que a su nino muertot
no lo boten a la fosa comun.

La espalda tropezada con la boca,
en falsa sutileza vehemente,
amanecio al encuentro de las voces

que despreciaron el encadenado "jaleluya!",
en el camino despierto y boqueante,
que noi vuelve.

Reclinada en su apatia,
la linea indiferente del ano

silencio a tres mujeres,
cuyas manos fundidas al caliz,
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no alcanzaron el consuelo de su puerta.
"iAleluya, aleluya, aleluya!".
Tres aleluyas, tres mujeres y no hay mas.
No las llam.es, es inutil, sd marcharon sin dolor.
El dolor quedo en mis dedos, solo,
como un panteon.

iQue no hay nadie que pueda ayudar a Marisela?
oQue no hay nadie que pueda sacar a su nino muerto
de la fosa comun?

Las tres mujeres estan esperando.
Marisela alquilo palabras para tapizar su cuerpo.
Los aleluyas se juntaron en el orificio
de las distancias. ..

For ultimo, distendiendose,
hasta la hostia decidio viajar a pie.
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TUS LABIOS

As! como las aves poseen alas,
asi como la noche mil estrellas,
tpor que tus labios no cantan besos?
La rosa embriaga.
El sol quema las hojas muertas.
tPor que tus labios no aterciopelan seda?
Hoy me extrana la idea de tu pasion.
Hoy me asombra tu corazon tan frio.
i,Por que no ries como anoche?
tEs acaso porque ya no me deseas?
^Puede ser que ya no sientas?
^Creere lo que todos dicen,
melaneolicos?

t,Es acaso, amada,
que desde hoy tu duermes... ?
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S O L E D A D

Sold una garza en el paraiso de, los caimanes.
Solo un solitario espino en la pampa de piedra.
Como una noche en el mundo de los soles.
No hay calor.
Solo abismos de melancolicas frentes
y crispados dedos.
Extrana. Profunda. Enorme.
Ni a una mujer deja a mi aoercar.
Ni a un hombre. Ni a un hermano. Ni a una

[madre...
En vano rezo a mi Dios, que impotente ante ella,
aearicia su blanca barba de pesares ajenos.
Solo queda que mi soledad se sienta sola
y vaya en busea de su soledad
que la conforte en solitarias simas de llantos y

[miradas,
para asi poder yo llegar hasta ti...
joh, amor!
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VEN CONMIQO A TRIZAR LA LUNA

Cuando llovida del cielo
descienda la noche,
ven conmlgo a trizar la luna;
deshagamos los nidos de la muerte;
vamos juntos a robar la aurora.

No me dejes con la mano as! extendida.
No me dejes cabalgando sobre el humo.
Ven como siempre, sonriendo golondrinas,
Yo te espero en silencio misterioso.
La aventura del crepusculo es tardia.
Lo nocturno en procesion es solo lluvia.
Silencia tu mirada de gemidos.
Conflate a la nube y a sus alas.

Cuando tus pechos temblando hacia mis besos,
te entreguen ese suenoi bianco, bianco,
extiende tus dedos hasta mi camisa,
hundete en mi mar de cenizas rebeldes,
y vamos juntos a trizar la luna,
y vamos juntos a robar la aurora.
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MIA

Suave felpa gris
que desliza el agua
por tus labios secos.
Deslizar de agua
por tus labios secos.
Tus labios mios.
Suavlsima loma rosa

son tus pechos
ya no ocultos.
Son tus pechos
ya no ocultos,
pechos mios.
Fuego.
Nada mas que fuego
tu vientre mio.
ArcLe tu vientre,
tu vientre mio.
Nada mas que fuego
tu vientre mio.
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Nocturno en la voz de tus palabras.
Silencio de espuma son mis palabras
en el nocturno de las tuyas.
Sombras en el rostro ya perdido.
Esquiva mi rostro las sombras del tuyo.
Quietud de muerte en el mirar.
Anhelo de estrechar unas

contra un sueno fr&gil.
Quedo espanto de mi plegaria vana
que sucumbe en la tuya,
aprisionada en los dedos.
Nada mas que fuego
tu vientre mia,
Nada mas que noche
en tus palabras.
Nada mas que rosas
en tus pechos mios.
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C A N C I O N

Voy cantando, cantando,
las estrellas son mias.
Estoy enredado en lunas
de colores perdidos.
Estoy alegre, alegre,
ya brilla el mar fino.
Voy cantando, cantando,
ella es mia, ella es mia.

Esos ojos de noche
profundos, tranquilos,
ese rostro de virgen,
callado y lejano,
entibian mi anhelo.
Ella es mia.
Ella es mia.

Sus besos fluian
como polen al viento.
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Se desmayo en petalos
de la rosa altiva.
Su boca se abrio

bajo el beso radiante
y las manos clamaron
jella es mia, ella es mia!

Voy sembrando, sembrando
mil coplas rosadas
en una noche obscura,
sumergida y desgranada.
Voy rezando, rezando,
a< la brisa del alba.
Doy gracias, doy gracias,
jella es mia, ella es mia!
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EVOCAC1ION

Gris,
como la niebla en el follaje,
huyeron mis suenos.
Callo mi anhelo.

Lejana,
como el lucero del alba,
te sentia llorar.
Y yo lloraba.
Mia,
como el palpitar de tu pecho,
yo te estrechaba.
Y jamas te bese.
Te recuerdo infinita y abandonada.
Las trenzas del humo

quedaron en la voz de las sombras.
La noche volvio a callar en su desgano.

Aroma de colibri
recogia en mis manos
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de los pasos eternos
que tu andar dejaba.
Te querla fresca.
Te querla mfa.
Solo puedo recordarte
infinita y abandonada.

Algun dia, mujer lejana,
dormire en la arena

de tus dedos blancos,
besare el rosado
de tus labios humedos.
Mas, abora,
solo puedo recordarte
infinita y abandonada.
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O L V I D O

Deslizando el sutil goce
de la lagrima que se escurre olvidada,
la piedra silent® se abre
al pie del follaje en llamas.
En el tunel divino de los ecos

resuena la espuma del alba,
coronando los besos de rosas,
perfumando las rosas de labios.
El laberinto de plumas se esparce
senalando el camino al descenso
del alma, que lenta se escurre
por entre mil dedos de viento.
Una brasa perdida se esfuerza,
una noche en vanoi se aclara,
y la angustia queda se cierne
sobre el empeine lloroso de mi agua.
La copa de perla se quiebra,
el vino de sangre se esparce
y el ansia de tus labios me huye
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hacia la negra estrella de los montes.
Silencio de la flor marchita,
ocaso de mar en la arena,
luz que se apaga en mi alma,
eclipse de mis ojos. en tu pelo1.
Todo es olvido ...

Ya no hay brisa.
Todo es silencio ...

Ya no hay luna.
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P L A Y A

Impregnado de tristes alegrias,
alia en el horizonte enajenado,
al trasluz de una nube desvalda
la silueta de tu voz veoi en la arena.

Tu cuerpo que naufraga en un gemido
se detiene anhelante y silencioso
en el lecho de brisa y caracolas
que la playa te ofrece en sus ojeras.

Cual sombra de alas muertas, transitorias,
desciende el sueno de unos ojos tristes
al vientre de lejanias agonias,
hechizado de suspiros ahora quietos.

Caracoles de lagrimas al viento
dibujan horizontes de albas plumas;
se enjoyan de tu sal y tu silencio
llorando arena en tu mudez de grieta.
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La playa solitaria siempre espera
sentir como una espada sobre el pecho
tu cuerpo que naufraga en un gemido
hundi6ndose en el alma de su espuma.
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AMIGA MIA

A1 verte, amiga mia,
corriendo por la hierba,
tus senos siempre ocultos
parecian mariposas.

Te segui, amiga mia,
por la misma hierba tuya,
y al acercarme a tu rostro,
tus ojos acariciaban lagrimas.

No comprendi, amiga mia,
por que la tristeza de tu llanto,
por que el aliento salado
de tus labios agridulces.

Me incline, amiga mia,
y un beso fresco y joven
tino tu palida boca
de un rojo de rosa blanca.
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Y ahora, amiga mla,
al verte oculta en las sombras,
tus senos casi mios

son solo mariposas muertas.
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OLEAJE

El estampido de la ola no perdona
que te lleve la resaca.
Espumas locas de viento ansiosas
se elevan abrazando tu sombra.
El inclinado deseo de las roeas

estalla en arena blanca y sola.
Blanca y sola estas tu
bajo un cielo que te aplasta.
Blanca y triste estas tu
sobre un pez que se estrangula.

Huyendo de la aurora
que te roba la esperanza
desciendes por senderos
de conchas y aves muertas.
Y antes de que el sol'
detenga tu barca lenta
las aguas te sumergen...
Te duermen con su aliento.
Te encierran en su vientre.
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No te lloran hipccampos,
hipocampos no te buscan.
Tan solo mustias aves

te siguieron tristemente.
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[CERRAD PRONTO!

jCerrad pronto!
Que no se filtre la luz.
No conocer mas alia de mis ojos.
Dejadme en mi mund'Oi de llamas.

Vision espiral.
Vueltas y circulos
hasta hallarme encerrado.

;No me toqueis!
i Dejadme!
[Dejadme, por piedad!
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