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LA CABEZA DEL VIRREINATO

So]:)re el» teji(lo aymaré que cul)re la mesa '(le tra~
l)ajo, cae esta vez un lingote Je oro que Heva estam-~
Paclas las cara]selas del Descu]arimiento y como orla,
orquicleas de la zona térrida, vicufias pintac]as de nieve,
peces que I'luyeh morclienclo una perla, tortugas acoraza-
das Je_e carey embebido en luz... Es la caritula de la
ol)ra que acaLa (le agregarse a los gran(les libros escri~
tos en Cl'xile.

Se dobla la fastuosa hoja liminar y aparece la em-
Pingorota(la cal)eza del homl)re (le clloque,é que es
C}locano, por mas que su apeni(lo aﬁrme rotunclamente
]o contrario. A}xora, los anos y las aperreacluras Ilan
pintado clos alas l)lahcas solnre ]as sienes Yy entre ellas
ha quecla(lo erguiclo un copete negro y cyranesco. Es
el poeta plntaclo por Lopez Mezqmta para Tlle
Hlspanlc S0c1ety of Amerlca

Lo CO1n0ZCco Jes&e Lace la frlolera cle treinta anos Y :

cuando &l hacia contorsiones civicas en «lras San-~
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tas», yo dejaba caer unas gotas de absintio, adminis-
traclas por Rul)én Dario, en la copa clesl)or(la(la (le los
veinte anos.

Cllocano——cuyo apeuiclo niega su sino de luclrxa Y
cuyo noml)re Je pila es de una I)urguesia mansa y se-
dante—, nacié en Lima, lo que no se consigna por
amor a‘la Listoria (1(:‘ fe tle I)autismo, sino porque ]a
se(le Y el momento en que el futuro Porta]ira lanza su
Primer I)erri(lo, moldean su persona]i(]ad, que en un
senti(lo es la concrecion Jei ambiente indoespaﬁol Yy en
otro, la inquietud incesal)le Jel Ifxomhre sacu(li(lo por
todas la pasiones Yy alcanza(lo por tod_os ]os (10101‘88.
Cllocano es una alma satura(la con los atavismos de la
época de gran esti]o en que Ball;oa aéuchilla]:a al Pa-
ciﬁco Yy en que Pizarro, el Porquerizo truji]lano, se ta-
Hal)a un imperio.

En la ciudad abarrocada anterior a 10; remozamien-~
tos cle }my, Lalﬁa aml)iente con qué modelar un poeta
de estirpe tra(licional, sin clejar (le ser el }mml)re con
los nervios al aire de estos tiempos que nadie sal)e I’xa—
cia que trayectoria se inclinan. Y sabe Dios si por
carecer (le un aml)iente peculiar, una gran parte c]e ]a
América esta negacla I’lasta ahora para 1a creacion pro-~
pia y, en consecuencia, condenada a la desorientacién,
pasando de un reflejo, de una moda, de una influencia
inestimable a otra.

No era ese el caso de esa ciudad tibia, é]al)orea(la y
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anclaluzante que primero fué cal)eza cle Virreinato; en
ue (lespués se acuchiﬂc') el caufliﬂismo Postemancipaclor
D4 Ilasta la cual Hegé un clia Ia guerra en gran&e. Ahi,
por consiguiente, poclia aparecer a]go fuertemente per-
sonal Y que iria por e] gran teatro &el mun(lo Hevando
sus cantos y sus pasiones lflasta la I’xora clel enterratorio.
Sélo lo forma(lo por 10 tradicional podré producir algo
Propio Y que no sea vi(lrio ver(le en vez Je esmeral&a
de Muzo.

De 1530 a 1535 1a vi]la emlxrionaria acampa tras
un bastién Plantado en el valle de Jauja y después pasa
a consagrarse en Lima, toman&o el alto nombre (le ciu-
Aacl (le los Reyes. Y, en Pruel)a cle eHo, estamp6 tres
coronas en sus armas. Agréguese, en seguida, el séquito
fastuoso y pintoresco: uobles de al)olengo e Li(lalgos de
gotera; oidores, alcabaleros, factores, arzobispos, obis-
pos, canéuigos; santos teé]ogos DY santas inefables} uni-
versiclacles salmantinas; inquisicic’)n, inquisidores Y que~
madero; dominicos y franciscanos; monasterio de la
Encarnacién, fundado por doﬁa Mencia de Sosa Y
monasterio (1@ la Penitencia fundado por el marqués de
Caﬁete. A(lemés, puertas cle cuarterones; estocadas de
encrucijada v horca Yy picota en las Plazoletas con
Cristos de Lornacina. .. Es Lima 1a virreina e fué
tan vasto su Virreinato, que alcanz(') para ftres: el Je

Pizarro, el de Santa Fe y el de Buenos Aires. El pri-

mero era esPecialmente Protegiclo (le los Reyes Y para
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Nno ser menos que Avila la teresiana, cercO su capital
de una muraua (le aclol:es; pero armada Je treinta y
cuatro l)aluartes.

He a]'xi el te]ar en que la traclicién tejeria su rico ta~
Piz, en el cual novfaltan 1as hilazas Je -Qro. ;

Fisicamente, a su vez, Lasta Lima Hegan los celajes -
del trc’ipico; se trepa a las montanas Yy se alcanza la re~
gién Je las nieves perpetuas; se avanza al interior del
Contiuente Y se arril)a ja&ean(lo, alas ctierras mégicas:),
la regién en estado cle génesis en cuyas arterias ﬂuvia—-
les viajan las garzas afirmando las patas de jade en la
caparazén recamada Je las tortugas. Lima es una por~
ta(la cle azulejos aliéataclos puesta en la cercania clel Cro~
matismo tropical.

La tradicién y el ambiente, formando un determi-
nismo mental y material evidente, tenian que proclucir
D4 proglujeron el poeta continental (le las ctierras ma-
gicas» y (lel Virrey moceril que pasa miran(lo a la
cartagenera con sus queveJOS cle carey. A ese poeta 10
cogerian (lespués 1a vi(la Y la tempesta(l,‘ revivien(lo en
él a los anclariegOS que partian Je la J:’iCara Picaresca
para tallarse un imperio en lo desconocido.

Nacié en Lima Yy en caso de haber nacido en tiem-
pos de Indias, habria visto la luz en Extremadura, en
Trujiuo, en cuya plaza mayor Lay al’xora un Pizarro
visionario representaclo en el momento de partir de sus

berrocales cal)a_lgan'(lo una bestia crispatla, como él, Yy
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que se encal)rita levantan(lo verticalmente los remos &e-
]anteros. De ahi se partia con 10 puesto y movi&o por
dos fuerzas electromagnéticas: la fe y la codicia. Lue-
8o, se tramontal)an las sierras verte’:)ra]es (le Guatlalu-
Pe, Monténc}lez, Peclrosa Yy se estal)a a orinas (lel
Guatlalquivu* en cuyas aguas esperal)an los galeones que
Partian hacia la tentacion clel Nuevo Munflo: tralan a
los extramuros del planeta lo mis rico y movido de la

Peninsula Y volvfan con gl quinto Jel rey, extraido cle

Jauja, Potosi o el Dorado. . .






EL CAMPO SE FLORECE DE ADELFAS

Un dia sobre el cual ha ido ca_yen(lo medio siglo de

aﬁos, 1os montes que costean la capital Y que no cono-
cian mas ruido que el de las olas eglégicas que Hegaban
en son de amorio hasta sus faldas de se(la, parecen
ahuecadas por los estampidos y' en sus repec}los se en-
cienden las Landéras, las I)ayonetas Yy las espadas Y el
arenal gris'(le] Morro Solar y del San Cristébal se
florece de adelfas. .. Es la guerra; sigue avanzan(lo;
entra a sangre y fuego a Miraflores Yy Jespués de com-
batir Lravamente, la Virreyna cae en poder de su
adversario de entonces. Se oyen taml)ores, reclol)]es,
rodar de cafones Y tropel de caballeria. Es el ejército
vencedor . . .

He abi una serie de impresiones lacerantes e inde-
le})les que toman e] alma transparente (le] muchacho que
entonces corria azorado por soportarles, porticos y altosa~
nos. Impresiones Yy escenas de gran (10101-, que contraen

prematuramente el cefio del nifio, convirtiéndolo en hom-~
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Lre. Y como un ‘Jesastre no c_luecla nunca soloysin
consecuencias, tras la guerra exterior aparecieron las
contienclas civiles. No tarila en com])atirse en Ias cer~

i | 1 lles de la ciudad |
canias y luego en las calles e la ciudad y cel tuerto
Céceres», sol(ia(lo inclomal)_le, entra a Layonetazos a
Lima. El suelo Jesgarrado sigue temb]ando. En el alma
&el niﬁo, ya Loml)re, estana la tormenta; aparece el
poeta expugnatorio' (le « Iras Santas D los VEersos
c]el sagitario juvenil se estrenan sonoramente en Pérticos
jas haciendo sab la ciudad nobiliari
D4 travesias haciendo saber que en la ciudad nobiliaria
llal)ia aparecido un poeta amasado con la grandeza Jel
éri 1 dumbre del S dera d

preterlto Yy la pesadumbre dae presente. € apodera de
él en forma ululante el espectéculo cle las luchas D4 ]as
miserias internas y se destaca desde el primer momento
el coml)atiente marcado en 10 més intimo por los aﬁos
terribles. No aparecia el poeta Je «Alma Amé~
rica» ni vela atin la selva Uena (1e gérmenes; ni los
rios abrti joyados d id ib P
r10s aorticos enjoyados € orquideas y viboras. asa~
rian las « Iras», que siempre pasan aunque se auto
califiquen cle « S antasy; Hegaria 1a plenitucl ]irica Y
3610 entonces venclria a ungirlo el Panteismo_ poderoso cle
las « Tie rra Mégicas » en que reaparece el fausto
Je 10s Incas'chapeaclos (le 0ro0; la 'fuerza Yy Ia ru(leza,

(le 10 casteuano y el encanto provincial <1e la Colonia.



AMERICA COSMICA

Estaban de moda a la sazén las madamerias
decadentistas y empezal:an a introducirse en lo indo-
espaﬁol ninfas y satiros efusivamente primaverales;
hadas envueltas en el velo solar de la‘ reina Mab
gnomos contrabandistas que escondian en la barba de
vellén los diamantes azules Y las perlas negras. . . Dario,
evadiéndose de lo americano, se sentia seducido por
todas las formas de la imitacion francesa: los retratos
nacarados (le Watteau (0) Fragonard; los satiros amaes~
trados por Catune Men(les; 1as fron&as estivales en
que, en vez de cllamas» y vicunas, correteaban los cen-
tauros de caramillo al cinto Persiguiémlo ninfas de me-
lenita al oxigeno o emperatrices chinas sustraidas de las
colcceiones de «L’Maison dlun artiste», de
103 Llermanos Goncourt. (1)

(1) «Les reminiscences que l’inspirent sont

tres nombreuses—dice Paul Groussac, citado



Chocano _a&miral)a a Darlo, renovador incuestionabl

ue arranco lo espaﬁol (le st empo]varlo conﬁnamient
en Io quintaniﬂesco. Dario perforé 1os Pirineos, clejahcl
pasar lo francés a la Peninsula que Preferia 10 arcaic
a 1a camelote Je Loulevar&; pero el poeta J
¢Alma Américas queria al ilustre nicaragilense sin cleje
(1e I)uscar su camino, prometien(lo arrogantemente al)rix
selo s1 no 10 encontralm. o0 Ponclria, pues, miisica ]iric
a ]a fauna la ﬂora Y la Listoria‘ in&oamericana D4 serd
1mp0s11)1e meterlo en un Versaues Je carton ple(lra |
cIeJallo emLoLa(lo ante ]as Prlncesas trlstes los pavc
reales, ]a marquemta Rosalmcla, la I'xzula armonia o e
coloquio cle los centauros. . . No queria SEr fauno Versa
Hesco Yy contentarse con Hevar entre los labios un racs
mo Je uvas c]aampaﬁescas cogiflas en ]as parras (1
Reims. Na(]a de ninfas, en una palal)ra, ni (le max
quesitas cmuy siglo XVIII,. E] poetazo empezaha

por Erwin K. Mapes en su «Influence Francais

dans 'ouvre de Rubén Dario» tant de gen
passent sur son chemin que les traces se con
fondent et comme disent les”muletiers: «l
piste est effacéer...

Derio—*dice Antonio Aita en <<Litera‘cura v realidad ame
ricana», que afin no conozco sino en sintesis de prensa—
nada tiene que ver con nuestra América. Fué un poeta exirad
en absoluto a las preocupaciones de nuestros pueblos. Por u
accidente fisico, el de su nacimiento, es por lo tinico que pode

mos considerario americano».
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ver otra cosa, inaudita e inédita: el tropico, denso y
centeueante; el ]:Jarroquismo virreinal, trasporta(lo por é].
a 10 permanente, ‘amén Je otros motivos que a Dios
gracias no es posil)le transponer del Viejo al Nuevo
Mundo. :

Al salir de su‘ tiei’ra, el poeta se meteria Lasta la
aorta en lo original; Penetraria lira en mano en la zona
nefasta de las convulsiones inocuas Yy sin ﬁn; Yy en una
de esas incursiones por lo inflamado, por poco lo fusilan,
Jejanclo sin troquelar los rimeros de oro que Atallualpa
entrego estﬁpitlamente a Pizarro. Recorre el gran anfi-
teatro recalentado por el tropico y la América césmica
empieza a centellear ante sus ojos. Es vertlatl que algo .
de eso ya habia sido rimado D4 dicho por otros que
llevaban un frac pasa(lo de moda Yy una lira encordada
en Palo de hacer marquitos de salén. .. La América de
lelocano seria otra cosa D desde sus primeros toques de
trompeta pu(lo verse que sus Versos serian el paisaje in-
tocaclo en que Iflay perlas multicolores cogiclas entre los
Jientes por Ilomljres (le l)ronce Yy en que las tortugas
de carey con que hacen relicarios o abanicos, parecen
un topacio puesto al sol. .






ESPANA AL TRASLUZ

Después de su primera exploracién por 1;1 parte me-
ridional del Continente, Chocano vuelve a Lima, pala—
deando la ovacién Le habian nacido gran&es I)igotes,
COmo los cle] capitén clel velero empavezaclo que Heva
la cancién; lo habia aclamado cilidamente todo el
v'trépico Vi empezaba a sentirse capaz cle sinfonizar e]
paisaje, emLoscaJo en ’o inédito, en que un Jia reso~
naron los Lierros Y ]os alariclos cle la Conquista; en
que Jespués se labré la heréldica de la Colonia; en
que crujié 1a se(]a ﬂorea&a de ]as virreinas Yy en que
pasaron las literas pintaclas «con ~algo de talamo Y féretro
a la Vezy.

Bien. Pero Imlaia que reexportar todo eso e it a pro-
yectarlo a modo cle tapiz en los muros Jel Escorial; en
las muraHas &-e Avila; en las pie&rasb dora(las de
,Salamanca. La peregrinaciéu a la Peninsula que es una
gigantesca acumu]acién cle Listoria D4 (le espiritu, era,

pues, esencial para la estética c}locanesca, la cual €S fun—
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(lamentalmente lo }iispa'.nico transportado a otro medio'
fisico y (liluyénclose por medio Je proliferaciones suce~
sivas en otros elementos étnicos. He ahi la razon Je ST
originalidad Persona].{sima Y la cual rechaza orgullosa—
mente totla imitacion porque va tras los va]ores, cacla
vez mas escasos, (le 1a creacion propia Pero lo autoc-
tono tlene que saturarse clel pasado Inspamco D4 solo
entonces en el caso concreto cle Chocano encontraria el
cuno Jeﬁmtlvo su oro (le Incllas. En efecto, el Nuevo '
Munclo hay que ol)servarlo poniemﬁ[o al trasluz la Pe-
ninsula Y esta (lel)e mirarse colocan(]o a ]a América
como culminacién suprema cle la trayectoria casteﬂana
en el universo Yy en la }nstona

Aﬂa fue pues, Chocano Aua 1nos (11v1samos en 1905

como el V1rre1nato del Peru D la Capltama general
t],e Cllile estahan entonces como el perro y‘el gato, nos:
miramos como I)eligerantes en territorio neutral. Entra-
ljamos aml:os en la vi(la Yy nos sumergimos z’wi(]amente
enrla Peninsula para oir el i(lioma auténtico Yy rastrear
el espiritu traiclo al Nuevo Mundo por el pais Aclue nos:
incorporé a la vida universal. Y en cuanto a aquello.s"
tiempos, llamados de la generacion de 1900, primal)an
el Pesimismo, 1a al)ul_{a, el «ja mi qué!» (‘1e los Puel)lo.s“
Y los imlividuos cle vitla muy Hena. Peroral)a J oaguin; :
Costa D4 para(lojeaba Unamuno; pero, a ﬁn Je que no
toJo fuera murria, posturas y pesaclunibre, se salpical)a.

Je sangre toruna la capa escarlata Je «Boml)ita»; en eI
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% Salén de actualidades, sito en plé:}a aorta madrilefia, bai-

:: laba Pastora Imperio, empavesan(lo de claveles sus di -

= edhe anos; Rosarito Pino imitaba a Leonora Duse en
el Teatro (1e la Princesa; triunfaba, soLre totlo en el
teatro clésico, Maria Guerrero; teatra]izalja Benavente;
.pintal)a Sorolla con grancles Pincelaclas velazqueanas;
repuja])a Dario sus «Cantos de Vida ¥ de Esperanza»
Y Alfonso XIII, enamorado, estrenaba sus primeros
automéviles.

Un dia Hegé uno de los Gonzilez Blanco a parti-
ciparme que Rubén Dario acababa de Hegar de la p1a~
ya donde habia ido a refrescarse, mirando el Cantabrico.
Corrimos a verlo Y lo hallamos instalado en un ¢olmado
de la calle de las Hileras, en compania de una botella
de cognac y de uno de sus admiradores menores, lla-
mado Fabra, si no recuerdo mal. -

Otro dia Hegé Francisco Acebal, novelista, drama~
turgo y cditor de los Clisicos, Iba a invitarme 216 vor
lada finebre en honor de Navarro Ledesma, autor de
un libro delicioso sobre la gloria y el hambre; la pasion

¥ la muerte del Pobre Cervantes, el cual, dicho sea de
paso, suplicé, besando la mano o el pie al Consejo de
Indias, que se le concediera la contaduria del Naevo
Reino de Granada; la de las galeras de Cartagena de
Indias; la goLernacién de Soconusco en Guatemala o el
corregimiento de la ciudad de La Paz. ~—«Busque por
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aca en qué se le haga merced y vaya usted con Dios»—
ladzd la contestacién de Niifez Morquecluo.
Cambiamos la velada del Salén de actualidades por
la celebrada en loor de Navarro Ledesma, al cual aca-
baban de dar tierra en el puclri(lero de la Almudena,
nos sentamos con Acebal, enfocando de frente el es-
cenario (lel Ateneo. Se 1evant6 sigilosamente el telén i
en vez de los grancles ojos de la gitaniﬂa, aparecieron
los grandes Ligotes a la cera Pertli(la de don Segismumlé
Moret, ex presidente del Consejo. Esa noche estaba

&e turno en el Ateneo D4 tenia a su &iestra otros grandes

mostachos, los de Chocano. Habls don Segismumlo, en
forma incligna, del Ségismun&o de «La Vida es Suefo»,

no sé con c_lué motivo trajo a cuentas 1as ya (lesplu-
madas golonclrinas de Bécquer... Se sentb, por fortuna,
el sefior Moret y Pren(lergast, cogién(lose con ambas
manos sus I)igotes de con&eﬂluque de Olivares, Yy avan-
26 Chocano hasta las candilejas, en medio de un silen-
cio y unos murmullos escalofriantes. .. El Pﬁl)]ico creia
que iba a colocirsele un trompeteo chimboracesco y se
«escamaba» con tiempo. El poeta principio a hablae
con la voz cantarina de los sudamericanos, y por mi
parte no habria deseado estar en suwepi(lermis; pero el
silencio empezd a cambiarse en atencién cadar vez ma-
yor, y mucl’xos asistentes se = acercaron albproscenio,
agxandan(]o las orejas con las manos, para no ’percl'er

una sola silaba de aquella sinfonia estupencla, que no
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era algo quintaniﬂesco ni mucho menos, sino la «Alma
Américas vista a través de la Espaﬁa de los Austrias,
la Conquista y la Colonia.

Chocano esparcia, a manos llenas, el oro de Indias;
rescato a Atahualpa, porque aportal)a algo inéclito D4
extra peninsular, Yy el silencio hostil de esa velada se
hizo primero atencion anhelante Y luego ovacion mayor:
Chocano Labia toma(lo magistralmente la (calternativa»
DY que&al)a consagra(lo Primer espa(la. Intensamente pa’t
lido, embutido en su levita negra y ﬂanquea(lo por sus
I)igotes Je mosquetero, agradecia, Heva’mc]ose la mano a]
corazén emocionado, como el caballero del Greco.

Eché a un lado las pequeneces de la be]igerancia en
que entonces Vviviamos peruanos y chilenos y en Cho-

cano aplaudi a clas Américass.
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ATAVISMGS LEJANOS. ASUNCION DEL POETA

De Espaﬁa, donde acababa de acufiar los primeros
condores de su oro de Indias, Chocano retorné trayenclo
un concepto integral de la Peninsula Yy lo espaﬁol.

Dié comienzo a su seguncla Yy arriesga(la campana de
América y se mezclé con los caudillos tipicos—-—telﬁri~
cos, diria Keyserling——, que quieren remodelar al in-
dio, cayen(lo pistola en mano sobre las supervivencias,
todavia patentes, de cencomiendass y repartimientos y
el hombre hosco y sin sonrisas que mno jugd de niflo,
«se retorcid entre hierros y ertd por las Prisiones»
Repuntaban los atavismos ]e]anos D4 reaparec1a en &l el
thO coml)atlvo D4 cesarista c_lue en 10s anos Je la funcla-
cién habria estado—como si lo viera—, con Gonzalo
Pizarro contra Carlos V/ y contra La Gasca, y en una
de esas, _falté muy poco para que, a pesar de los kila-
tes de su oro nativo, lo pusiera con la espacla contra el
muro uno de esos cautlillejos que andan llenos de bor-

(la(los D4 sentados en unos cuantos yataganes. El Nuevo
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Mundo en cuerpo se conmovié hondamente y el mismo
Alfonso XII_I, a cuya novia magnifica ]aal)ia ofrentlaclo
un soneto Jigno (1e Garcilaso Je Ia Vega,' intervino gen-
tilmente para salvar 13 vicla de su colega, el rey de]
verso inJoesPaﬁol.

De regreso (le la aventura, Chocano vuelve a entrar
arrogantemente en «la vetusta casa colonial».

@ Lenaba o I sozon ol cecio autoritaricmo deliibimo
Virrey—Leguia—-—-, y el gran dictador corono al gran
poeta en medio de una ﬁesta apologética:

La ciuclacl (le 1os Reyes——-clijo———, me La manclado
-poner en vuestra frente un siml)olo Je Vapoteosis.

El laurel de oro virreinal abrazé la frente en que
empezaba a caer 1a nevasca (le los anos D4 C]aocéno,
trofeo cle I’leridas Y retalylo (le Jolores, se irgui6 galva~
nizado por un escalofrio demoniaco Yy acepto los atri-
I)utos reales con gesto Luguesco:

f«El Perﬁ de])e ufanarse dev 1a corona (le 1aureles
que cine a su poeta, tanto como se engrie Ae la Je es
pmas que a]ustara las sienes (le su santa, Puchendo re~
posar so])re 1a segurula(l Je que 1a Je espmas y la cle
laureles 1a Je Cristo D4 1a (16 Apolo son las unicas que

no lrlan caulo n1 caeran Jamas»

He a]ru el gnto wctorloso e 1nau(1it0 preva]ecientlo,
Jurante un Lreve interfegno (le I)ienandanza, sol)re tan-
tos y tantos anos Je Jolore‘s'sin cuento.

Pero la diatriba no ‘perdoné ese triunfo repara(ldf:
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atisbaba, se mordia la lengua y se retorcia las manos
moja(las por el sudor frio de'la ixa...... La sangre
salté (le golpe a 1a aorta congestiona(la; cayé muerto el
agresor; el drama cruzé otra vez el camino desolado
del poeta, y, entre el fulgor de los laureles, aparecid
de nuevo el estigma de las espinas.

Comprol)a(la 'la legitima defensa, el vate errante se
alejé de la ciudad, tan vieja y noble como hermosa Yy

apasiona(la.
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EN BUSCA DEL ORO EN TINAJAS

Sabia que estaba aqui y queria verlo; pero como
Santiago (lel Nuevo Extremo se I’la puesto a crecer pa-
ra todos lados, &esparraméndose, no habia dado con
Chocano. Al fin lo divisé sin que me viera. No lo veia
desde la velada aqueﬂa. .. Treinta afios durante los cua-
les han desaparecido los I)igotes que la noche ovacional
se estremecian al paso solemne de la elegia del orga-
100 5 & 6ioo o Constaté que el tranco Il-a Per(li(lo 1a allur e
mosqueteril; pero la cabeza retadora sigue ergui(la co-
mo para cecibir una cuchillada o una nueva corona acu-
fada con oro de Indias. Cruzaba bajo los aleros goto-
sos de la Posada del Corregi(lor y parecia venir direc-
tamente de las primeras «Leyen(lzis y Tradiciones» de
Ricardo Palma. Tocaban en sus torres color sayal las
campanas dominicas Y el sol de anochecida doraba los
ﬁltimos mojinetes cle la Larria(la todavia indemne clel
cemento, las construcciones cubistas y los auto-par-

lantes.



El poeta se (letuvo un instante D4 ecllc') un mirotazo
circular, mientras yo comprobaba la veracidad del <si~
mil con el aH:xatros l)audeleriéno que'acal)aha &e l'xacér~

sele en un Iqermoso entre fi 1 et Periodistico:

B il2 s le 5ol au milicu des huées,

SES ailes de geant yempechent (le mar -

[Cl’ler)).

S{ Y nos pero tal vez estaria mas en caracter arril)an~
(10 a la «Posada Je la sangre cle Cristo», en que Cer-
vantes fué a l)uscar a Galatea. 55 Arril)anclo cansada~
mente con .calzén corto; capa con 1a cruz de Compos-v
tela; greguescos, chambergo con pluma ﬂa_menca Y es-
pa&a Je cazoleta, templa(la en el Tajo, cle 1as que se-
Han cbn el pomo y marcan o matan con la punta.

Hizo calderén en la Plazoleta; avanzo hacia el rio
Y, seguro de que nadie lo observaba empezo a dar pa-
S0S (le nigromante - Tos contaba, 1uego golpeal)a el
suelo Y, en segui&a, escuchaba esperamlo que 1e res-
poncliera el aureo enclecasﬂal)o de las tinajas Henas Las-
ta la Loca Je onzas narigonas. Busca]oa un entierro;
efm_‘pezé en granc]e la faena; se removieron su})terra to-~
Jas las leyemlas &el Santiago antiguo; en 1a plazoleta
en c]aro‘obscuro volaban a estreﬂones los trasgos, los
duendes y las lechuzas, herencia de la Metrépoli y la

Colonia; echaron chispas las picas y los chuzos en'la



}l
excavacion nocturna Yy los hampones bV los VagOS de ]a
picaresca santiaguina, abrieron la tarasca, encendiendo
en sus tarros la vela cle animas en pena. . .

Ia faena duré muchos dias, sin que nunca aparecie~
ran las tinajas de la sofiacién, muy limefia v muy sevi-
Hana. Nunca S Claocano cruzo Je nuevo la P]azoleta
a que hay que Hevar de visita a la Quintrala Y al
Sefior de Mayo; 16 chcontro i encontrara ol orel satcs
rrado en la tradicién desde que, para Luir de Osorio
Y San Brund, se enterraban en una tinaja talagantina
1as onzas, la plata Je cruz, los rosarios v las arracadas
(le perlas Sio Su entierro esta mas a la vista Yy €s mas
r1c0: lo ]leva él mismo Y, cegado el 'Loyo junfo al r10
en que escarl)a’oa, el poeta se encerrd a mac}la marti-
Ho D4 empezé a I)atir 0ro puro, es &ecir, del que en tiem~
- pos (1e Indias se acarreaba Lasta la Casa (le Contrata-
cion. Dios le dé tiempo para acunarlo todo,—no seria
mas el que el Pol)re Atallualpa di(’) a Pizarro-——-, entre~
.ganclo a nuestros paises un tesoro inestimable, porque se
trata de valores estéticos sobre los cuales no Lay mode-

1os que copiar (0] trasponer.

Santiago, Setiembre de 1934.
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