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Donde me siente yo
Estd la cabecera de la mesa caramba!
N.P.

1991 Nicanor Parra es distinguido con el Premio de
iteratura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo. El
urado internacional destaca la rica raigambre popular
de su poesia, amén de su espiritu libertario, su sabio humor y
su dindmica atraccion para las nuevas generaciones. El premio
se proyectaba desde México y venia a reconocer la poderosa
capacidad innovadora de la obra parriana en la moderna poe-
sia latinoamericana. El 23 de noviembre de ese afio, y en el
marco de la inauguracién de la V Feria Internacional del Li-
bro de Guadalajara, ¢l auror de Poemas & Antipoemasley6, y a
manera de agradecimiento por tan «(in)merecido» galardén,
su Discurso de Guadalajara, llamado también, en lengua ma-
puche, Mai Mai Peiii. Parra ponia asi en escena, y a la mejor
usanza del discurso de sobremesa, una nueva forma de sus de-
cires antipoéticos.

o

El antipoeta, puesto en el trance de ser «el fulano de tal que
tiene la palabras, prepara un texto «en todos los tonos imagina-
bles», arma su propia estrategia de orador, une y «remiendan
situaciones, desconstruye otras y, en fin, por su siempre acos-
tumbrado arte de birlibirloque, sus aparentemente fragmenta-
dos versos y estrofas devienen en lo unitario y arménico de un
discurso todo. Se dirfa que con el Discurso de Guadalajara,
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Nicanor Parra inaugura una sorprendente nueva forma de rela-
cionarse con su préjimo, con su otro, interlocutor-piiblico.

;\.

Es cierto que casi treinta afios antes (marzo de 1962), Parra
tuvo «la honrosa tarea» de recibir académicamente a Pablo Ne-
ruda como Miembro Académico de la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad de Chile. Y nada menos que
en el Salén de Honor de tan docta Universidad. Sin embargo,
la voltereta antiacadémica parriana quedard en evidencia desde
la primera linea de su Discurso: «Hay dos maneras de refutar a
Neruda / una es no leyéndolo, la otra es leyéndolo / de mala fe.
Yo he practicado ambas, / pero ninguna me dio resultado». En
estos cuatro versos, ademds de definirse el postulado y procla-
ma fundamental de Parra («la verdadera seriedad es cémica»),
el discursante queda, de partida, ventajosamente bien con to-
dos, incluyendo al propio homenajeado.

:

Por lo demds, este apego a hablar en discurso estard muy
presente, no s6lo en esa salutacién nerudiana, sino también en
casi toda la poesia de Parra: desde Poemas & Antipoemas (1954),
con el «Atencién, sefioras y sefiores, un momento de atencién»,
a los Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui (1977), «A pesar de
que vengo preparado / realmente no sé por dénde empezar». Y
de Versos de Salén (1962), «Pido que se levante la sesién», a Ho-
Jas de Parra (1985): «Tema de mi discurso:/ Cémo Triunfar en
la Carrera Eclesidsticar. Y todo sin olvidar su extenso y certero
Manifiesto (1968): «Nada mds, compafieros / nosotros conde-
namos / —y esto si que lo digo con respeto—1/ la poesia de pe-
quefio dios/ la poesfa de vaca sagrada/ la poesia de toro furioson.
Aunque en estos sucesivos libros antipoéticos el discurso asoma
muy peculiarmente, se rescata, al menos, una familiaridad de
decires en los temas humanos y cotidianos de Parra.

e
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Ahora, y en Guadalajara, Nicanor Parra es el homenajeado y,
al mismo tiempo, autor y protagonista del especticulo («Ahora si
que podremos cantar/ Aquella cancién que dice asi/ Con su rit-
mo tropicals), y sujeto directo en el mantener una relacién de
pluralidad con su piiblico. A través de este Discurso —territorio y
dominio del antipoeta— el duefio de la palabra siempre esti diri-
giéndose a un audirorio o a un piiblico real o imaginario. Y no a
la manera de un soliloquio o de un lato mondlogo, sino en una
relacién de didlogo (y casi provocacién también) hacia los otros
muchos de la escena. Relacién que queda en evidencia en los res-
petuosos «sefioras y sefiores», en los reirerativos «ustedess, en los
amistosos «ffjense» o en los participativos «ofrezco la palabra». Es
este interlocutor-publico, también, un elemento clave para que el
Discurso cumpla plenamente su objetivo y proyeccién.

e

Al discursante le importard grandemente que sus decires
mantengan en vilo al auditorio. A mds atraccién y participa-
cién de éste —murmullos, cuchicheos, risas, aplausos, zapa-
teos, y hasta ligrimas y silencios—. mas éxito y plenitud del es-
pecticulo. El orador puede, incluso, aplaudirse a si mismo, no
por vanidad narcisistica, sino en el celebrar su objetivo pro-
puesto: descolocar al lector (u oyente, segin el caso), darle una
chuleta de lujo a ese lector-oyente. Parra, entonces, entra y sale
de su Discurso, muy orondo, como Parra por su casa. Después,
el diluvio («Ahora veo cémo son las cosas/ Agradezco los nar-
co-délares/ Harta falta que me venian haciendo-).

e

Y aqui, con Parra, se pueden dar —se dan— rodas las espe-
radas e inesperadas reacciones: desde el compasivo dramatismo
(«Huelo mis a cipreses que a laureles») a las risas destempladas
¥s & su vez, reflexivas («Silencio mierda / Con 2000 aiios de
mentira bastaly), pasando siempre por un arco de comicidad y
humor que las circunstancias hacen disparar en carcajadas
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(«Con este premio paso a la categoria / De caballero de la triste
figuran). Pero, por sobre todo —o por sobremesa, mejor—, el
Discurso de Parra, a diferencia de algunos otros convencionales
y tradicionales discursos, no da posibilidades para quedarse
dormido. Cuando menos se espera salta la liebre. La consigna es
desorientar, descolocar al oyente, no dar ventaja para el mis leve
bostezo o aburrimiento, aunque ¢l antipoeta sefiale que mien-
tras mis soporifero el discurso, mejor, «de lo contrario nadie
aplaudiria / Y el orador seria tildado de picaro».

e

En este tipo de discurso el dominio de escena del orador de-
be mantenerse siempre a flote. Es decir, no sélo ser duefio de la
palabra, también en movimiento sus cinco y mis sentidos, aten-
to y alerta a cualquiera interrupcién de su auditorio. Y si se le in-
terrumpe, cudnto mejor. El didlogo inmediato y directo, oculto
o técito, forma parte sustantiva del desarrollo del discurso y en
un efecto desencadenante de relacién autor-publico. De ahi que
el antipoeta mirard con sospecha al poeta meramente lirico:

«Un fato que se pone frente al espejo a hablarle a su propia
imagen. Ahi hay algo que falla por la base. No. Hay que ha-
blarle a un interlocutor de carne y hueso. Ese personaje que se
llama Espiritu Santo se da en el didlogo. Cuando uno esti solo
en su picza vienen los pensamientos sombrios. Uno empieza a
sacarse los zapatos en la noche para acostarse, hay algo extrafio,
aplastante en la atmésfera. Pero en el didlogo, en la conversa-
cién, ahi la cosa sc va Parra arribas.

aje
Alrededor de estos didlogos anda, naturalmente, en gloria y
majestad, el lenguaje, el habla, con sus dramatismos y globali-

zaciones y tradiciones escritas: de las rejuntas de versos de cie-

go al habla de la calle o de la ribu.
o
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Parra puede meterse en camisa de once varas («Los premios
son para los amigos del jurados), en un efecto continuo de sus
decires, pero nunca pierde el hilo de su Discurso. Incluso los
protagonistas centrales de su tema —Juan Rulfo, Pedro Pira-
mo— pueden también quedar temporalmente de lado, porque
OLrOs Varios temas y asuntos —pretéritos, circunstanciales o
por venir— acuden velozmente a la cabeza del discursante. Y
hasta recuerdos y retratos y evocaciones de otro tiempo: nostal-
gias y posmodernidades. Se cumple asi un principio siempre
presente en Parra: registrar todos y cada uno de los actos hu-
manos, ver-la-rea-li-dad, y todo dicho como si fuera la dltima
o primera palabra («El tltimo discurso malo del siglo XX /Y a
renglén seguido / El primer discurso bueno del siglo XXI»).

o

Asi, Nicanor Parra altera las convencionalidades del discur-
so oratorio, del discurso académico, del discurso arenga. No
tienen cabida por nada del mundo en sus paginas antipoéticas.
Y se instala, con toda neta propiedad, en el llamado discurso de
sobremesa («El discurso ideal / Es el discurso que no dice nada
! Aunque parezca que lo dice todos). Desde muy temprano,
Parra se familiarizé con este tipo de habla discursiva u honrosa
costumbre de ceder la palabra a fulano de tal: fiestas, onomas-
ticos, casamientos, medallas al mérito, celebraciones de todo
tipo, y hasta velorios y funerales, actos muchos que rodearon
su infancia y adolescencia en los barrios marginales chillancjos.

De estas periferias y marginalidades deviene este chilensis
género-discurso, de lenguajes y hablas del hombre cotidiano,
comiin y corriente pero siempre cauteloso y ladino y sabio (de
sabidurfa intuitiva y popular): «Soy incapaz de juntar dos ideas
! Es x eso que me declaro poeta / De lo contrario hubiera sido
politico / O filésofo o comerciantes. El mismo autor ha dicho,
mds de una vez, que el discurso de sobremesa es el «aterriza-
mienton de la antipoesia. Los «papirotazos» pueden andar por
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todas partes  la espera de desorientar-orientar al interlocutor.
Recuérdese que en lenguaje parriano, a propésito de escopetas,
el autor puede salir con el mis inesperado disparo, y sin que el
tiro le salga por la culata, y si le sale, mejor, porque este es pre-
cisamente ¢l fin dlumo de la antipoesia.

Desde Guadalajara, Nicanor Parra no sélo se acerca, lleno
de humildad y de gracia, pidiendo licencia «para leer unas notas
tomadas al vuelo», sino que ademis se acerca reveladoramente a
una mexicanizacién de su propia antipoesfa. La literatura con-
temporinea del México de Juan Rulfo, de Alfonso Reyes, de
Octavio Paz, en sus tratamientos de visiones y lecturas, estd vi-
vita y coleando a cada pagina del Discurso. Tampoco pasan de-
sapercibidos otros aspectos tipificadores del alma artistica y po-
pular del México lindo y querido: de la cancién mariachi, con
su «Guadalajara en un llano / México en una lagunas, a la frase-
verso cinematogrifica de un «Mario Moreno wendri la razéno.
De esta mexicanizacién el Discurso se proyecta, también, hacia
¢l resto de la América tutelar con su Vallejo y su Arguedas, su
Macedonio Fernindez y su Borges, incluyendo, naturalmente,
al mismisimo Nicanor Parra tan chileno-huaso, tan huaso-me-
xicano (en su Rulfo) y, en definitiva, tan huaso-universal (toda
vez que ni ¢l mismo Shakespeare ni el mismo Heidegger que-
dan aqui al margen de «estas pocas palabras verdaderass).

-

Y'si para Vicente Huidobro los cuatro puntos cardinales al-
tazorianamente eran tres; norte y sur, para Nicanor Parra, a la
luz de este Discurso, serin efectivamente dos: la Araucania aus-
tral y el pais de Jalisco. Es decir, del Mai Mai Pejii al Guadala-
Jara en un llano. Y rodo en una identidad indoamericana de
pueblo a pueblo y de raza a raza.

e
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En el pais de Guadalajara, Parra se siente, sin duda, a sus
anchas, y en medio de un lenguaje que no le resulta por nada
ajeno. La carga emotiva y los ritmos primarios de un lenguaje
hablado y popular que da vida a la literatura de Rulfo, de algu-
na manera también identifica la resuclta gracia y los esponti-
neos decires del antipoeta. Ni en uno ni en otro hay rebusca-
miento o barroquismo alguno. En el habla de Parra esta el
habla de su tribu a través de un alfabero lingiiistico que, de sig-
nos mds y signos menos, registra los énfasis, las subidas de ro-
no, las interjecciones, las gestualidades, los continuos ;caram-
ba!y, en definitiva, toda la parafernalia del Discurso de
sobremesa a imagen y semejanza de su auror.

L

Asi, el lector u oyente, ya advertido, no podrd ignorar la pa-
gina-terreno que estd pisando. Deja, a su vez, de ser pasivo pa-
ra hacerse plenamente lector cémplice y comprometido. El
Discurso le pertenece, también. El discursante, en consecuen-
cia, ha salido con la suya (<A mi me encanta hacer estornudar a
la gentes). Y ha logrado, por razones usuales de naturalidad y
habla coloquial, sus desafios y objetivos propuestos. Puede
ahora buenamente darse con el Discurso en el pecho. Sus deci-
res (tratamiento de escritura collage, o diseminacion del len-
guaje, si se quiere) han llegado a un rotal distender la poesia.
Un torcerle el cuello al cisne de engafioso plumaje.

P

Un «orador natow, este Nicanor Parra. O mejor, fiel a sus
sorpresas y asombros, a sus dialécticas y contradicciones, a sus
sencilleces y coridianidades, a su Rulfo, Rulfo: «Yo no ofrezco
nada especial/ Yo no formulo hipéresis / Yo sélo soy un desier-
to en ¢l llano de Pedro Piramo». ;Vale!

Las Cruces, entre la Isla Negra & Cartagena

Santiago de Chile
Julio - Septiembre, y 1999.
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