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LA INSUFRIBLE DEMÓCRATA

POR mi voz hnb/tln muchas Inlljl'rl'S de c/1I5t' IIft'dia y del pl/eblo!,
dirá nuestra Gabriel" Mistral por el ''"0 constitucional de
1925. Yen esa frase está, sin duda. su resuelta identidad social
y su visK>narto compromiso ron las realidades contingentes
patrias. No sók) autora de una obra poética fundamental y
trascendente en la literatura chilena e hbpanoamericana del
sigkJ veinte. sino que ti 1", par, también. una mujer-ciudadana
en su tiempo y ahora y en porvenir. Se dirla. conciencia vi·
va de un" época que resume en sus r«ados y ensayos el
rilmo vital de Chile, la faena de una América y la visión del
mundo.

Acaso a muchos, y más bien por un desconocimiento ca­
bal de la obra mistraliana, podrá extra"ar el título de este
volumt!n, tm en el tuétano de las circunstancias reales. Sin
embargo, no se tratA aquí de una relación antujadiza o mera­
mente ocasional. Escritos IJClíticos obt'decl:! no sólo a las per·
ma1"M;!ntes preocupaClonl:!S que siempre -~ todo momento
y lugar - tuvo Gabriel" Mistral por las cuestiones inmedLatas
y quemantes de su Chill:! ~tal -país ciuilísllno Itrl ciuis polítíco
y del civis social, como I:!lIa decía -, Sino también ck nuestro
Contin~te: Voy conwncit"dome dI' que caminan sobre la /1m/rica
lJfTtJgmosalnentl" tiempos !'II quJ' ya 110 digo las 'tl/IJI're5, sino los
lIinos tamb;hf, hnll dI' tJ'ller quJ' hnbfar de l'Ofítica, porque fa ,'Olí­
tica velldrtí a ser ('Jl'rversn lJOfíticn' fa l'lltrega de la riqlll!1Jl de
/IIlestroS Imebfos; J'1 latiflllldio de pI/nos cerrados que impide rma
decorosa y SillVíldorn división de/ suc/o; la t'SCIIJ'/a viJ'ja que /la dll
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oficios al IIillo 'Iobr~ y da a/ profesional (1 medias 511 esp/'(ialidad¡
el Jacobinismo avinagrado, lit' ¡Jllro (l1l/'jo, que t1it'gtl la libertad de
w/tos que (0110(1'1/ los paisl'S limpios; las inflllencias {'xtrrmjfrtlS que
yll SI des/I1u1all COII 1m absoluto Im/Jl/ilor, so/m' /luestros gober­

1l(l"tfS.~

Gabriela Mistral (1889-1957), que nace en una aldea del
valle de Elqui en pleno ~obierno, en Chile, del Presidente
Balmaceda -(,SI' Ilombrt' COl1 nfrllll'S de limpieza repllblimllfl y
el ídolo de mlll Ilación t'lIlcfII -, no estar" ajenil a los acon­
tecimientos políticos, :>ociales, a~rMio:;, edllci'icionales, reli­

giosos e ideológicos que le tocó vivir tanto en sus años de
permanencia en Chile como en los otros muchos de su errancia
por el mundo. Tales suce:'os no la iban il dejar indif~rente

estU\'leril donde estuvierd: en Santiago, en Ciudad de México,
en Niza, en Pilrb, en Lbbod, en Nuevil York. Así n<lcerJn sus
lilcerilntes y elocuente~ e mdesmentible~ artículos (casi en­
sayos de pa~jón y de verdad) que testimoniiln ese hablilr
por ~u voz a las mucha!> mlliere~ de la dilse media y del
pueblo.

Y no :,ólo en la pagina escrita para el periódico ° revista.
También en las má.s diversas tribunas internacionales y en los
paraninfos univer~itarios e>..presar¡\ ~u pensamiento sin titubeo
alguno, denunciando a todos los vientos la inlllsticia social
-que hnef tnllto bulto 1'/1 l'1 COlltll/fllte como /n cordillern - y lil
tiranía de gobiernos acomodaticios; hablandu con fervor de
una urgente reforma agrana que filVoreZCit a los campesinos.
O abogando por 1(1 paz, ella pacifi~tit de todos los días, y por
el respeto a los d~rechos humanos. O solid.uizando con la
causa sandmbta de los ano!> treinta ~n Centroamérica o cun
los patriotas republicanos de una Españit heroica: Yo /10 tellgo
por mi peque/la obrn liternrin el interés qJJI'J1ln/ltl' que 11/1' 111/11'Vf por
In suerte del pueblo. No Ilny el! mí nllsin de rcivi"dicnciolll'S pO'IlI~

lares, ¡jI' aproximación a /a políticn. No soy, por cierto, /lila
slIfrngista. Hay 1'11 1'110 el corazólI Justiciero di' ItI //Illl'Strn que IllI
educado a los lIiflos pobres y cOllOcitlo /tI misrritl obrern y ctlmpesilltl
de IIl/estroS ptlíses 1
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Preocupada siempre del destmo de Chile -rmn rc¡níblicn q/le
clIIIIple COII el régimell (kmocnítico que se dIO y )llró -, Cabriela
Mistral siente nuestros pulsos nacionilles como una t¡¡rea his­
tórica, como una urgencia de los tiempos. Hay en ella un apegu
profundo por la voluntild de un Chile con sentido moral, que
es su honra y su urgullo. Yo, 111 illsufrillle demócmtl1, se definió
una vez, muchas veces, conveT:>.lndo con el escritor mexicano
Alfonso Reyes. Y años después, i!l recibir el Premio Nobel de
Literatura (1945) se decIMrlf''l rllln hiJI1 de 111 Democmcil1 chilerrn
(y escribe Ii! IJilI.lbri! OemucraClil cun maYI"¡:;culi!). En e~e di,,­
curso frente a "us Alteza" Reale" no ocultar.'! -honrada ellit
en 11110 de los I1II1CIrOS trll/ln;ndort,s dt' In C/lltllm- su adhesión
al mirar CO/I Inll nlllor 11Ileil1 los otros mit'IIIbros del pueblo sueco:
ml1lpesillos, I1rti'SI1IIOS y obreros

En un país como Chile, donde /11 mm/orín dí' los clrikllos tielle
el plllriotislIIO quislJuilloso, Gabriela Mi.'>tral estaba lelOS de aque­
llos patriotismos de orfeones y e"cilrapelas. Su MellaS CÓlldor y
/luís II/lemul, por ejemplu, no deja de ser una desmitjfiCildora
parábola de la realidad del país. Ella confe::.aba ::.ll escaso amor
por el cóndor que al fm es ::.olamente un hermos{) bUItre. Pre­
fería al pobre huemul que bien mustrabit li! senSibilidad de una
raza: La predileccióll del cÓlldor soJ/re d IIlIt'III/l1 acaso IIOS /laya
Irecho m/lClzo daflo. AIXlllloS /rérOI'S I1IrÓOIlI1II'S ¡11'rlcl1l'Cfll 11 lo q/U'
I/alllllríamos el ordCl1 del CÓlldor. E~ decir, el plwtazo subre el
lomu, el oiu sanguinnso que dom1ll<l ::.\)10 de,de amba. Para
nuestra Mistral sería bueml e::.pigar en la hi"toria de Chile los
actos de ho~pit<llidad,que son muchos; las elccione::. fraternas,
que llenan páginils ulvid,ldas.

y no hay f,lbula ni alegoria alguna en e::.ta zuulogica
desmitificación her:ildlca, wmo tampoco la habr:' en lit bot:'­
nica págirM de La I,obrc cl'ilm, un articulo wn proyección latl­
noamericanil. Denuncia ell mundo el umbm!.'O acuerdo de los
delegado::. que ilsisten a la conferencia de Ll Haballil (1928)
para tratar el i1sunto de S,lndll1ll en NICilTdgll<l: Los ¡/ckglldos l/('
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la COllfermcill ¡¡/mrtan 1I/!11 ct'iba rol/lO ;;flll/1O/0 de /11 fraternidad del
Nrll"po Mundo, ¿Por qllé /l/Ir/ c!'lb¡e, Imr ser r/ ¡ir/lol miÍs umbroso

de /(/ América) yo t'lItil'lIffo, /111 poco I't'rverslllllt'IItl', t'! más t'Spcso,
¡mm I/l/t' (lIbrn fms COSilS Yo t!'llSO ml/rllos tleseos de qllt' /11 cel/m
se 1t'S seque. ~

Lo" juicilJ~ de Cilbriela f\ll"tral tit:>nen i1:'1 1,1 energía que da
la sobriedad y 1" verdild de "u lengu.1Jt', amen de un" notable
belleza de escritura. Por "ti" reCildll" y articulu" va y viene lil
historia Sin mito de Ilue"tro:. purolo" 10I<lle".

111

Tre" grande" tem,,:. -el problenM <l¡.;rariu, el ""unto Indigena,
Ii! cue"trún 5Ociill- rmportar,.¡n Cilbalmente durilnle lodil "u

vida il G<lbrielil MI"lr(l1. $er,ln :>ll materiil y "u rezongo, "u"
impdCienci¡b muti\'adurit" cotidii\na:.. Venida de una zona rll~

ral, de hortelanos y requeño~ cl¡::ricultore~ elqllmO.'i -todn
CII/tllrn deberín fOlllt'U:?lIr por la tlárn- conocera de~de muy
¡oven la reillidad del Cnmpo chileno. Ellcl mi.'im<l con.'iideraba
que lo~ cnmpesinos eriln .'ill verd,lrleril filmilia en cualesquier
parte y con.,tituían la r,1Z<l chdenil efectiva, In milyor y la me­
Jor de nue~tra., c1a~e~ ~ociale~. En e~l! campe~inildo (o CII!11~

pesllleríll, como le ~ustilbil decir) de Chile poní<l todo ~LI amor
y, lclmbién, todit su pasión, ~inliéndo.'ie ligada COII/O In 111;;':11 y
/11 miga delltro (ft'/ JlIIU, o mlÍs bien (omo In ¡Julpn 11 In Iliel t'1l d
fruto.

No extrdñard, entonee.'i, el afán 11lICio.'io y prolon~ado qoe
va a lener por la urgencia de unil reformil itgritriit, ~obre todo
en un país como Chile con liltifundio medieval. Con~iderilbil

que el suelo abandonado era lisa y lIilnamente una expre.'iión
de barbarie, y siu ¡meer artiCIIlos dI' especialidad que 110 sf I'serihir,
/¡e dicho (mln vez qlle !Ie pO/lido lIIi lloorrrcillliCII/O de /1//('stro fl'lI~

dnlismo. En septiembre de 1954, en .'ill última vbita il Chile, al
hablar al pueblo de.'ide uno de los balcones de La Moneda, se
alegrará que al fin el eampe;,mu chileno pudieril gozar de ~u
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tierril: esto l'S de rllln Justicin, de Ull tmllano ql//' 110 se pl/ede medrr.~

Muchos creyeron, y creen todil\'Íil, que lil Mistral decía cosas
líricas, propii's de ~u au!>enci<-l reill del pais. Hil!>lil el Pre!>idente
lbáflez (el mismo que en 1929 le habíil !>uspendido su pensión
de gri'ciil), que estaba il ~u ladu, pMeció Incómodilmente sor­
prendido.

Pero Gabriela Mistral -yo soy lIIW dúll!lla aust'llte, l/O Wln
(wst'lllistn- decía, con <,u franquezil habitu'll, un tema que no
le era ajeno. Es cierto que :"ólo ocho años después de su visita.,
en 1962, se implantar.'! le~almente en Chile la refurma ilgraria.
Sin embargu, desde 1923 \·eniil ellil preocup.'!ndo<;e rúblicil­
mente de estas milterias. En México \ iviril, en \"erdild, esta ex­
perienclil: COII In refomlll asrnritl 110 s610 IIlISCrIll /05 hom/Jres de In

rroo/uci6n II/exicann el crllllplimit'lIto dt' las 11'01111'5415 dt'lllocráticns
!lechas ni ¡Jlle{¡(o; bllSCl/1I I/Igo más: Irl IIII/!for ¡¡rodl/cCld/l ql/e es rIl

todas partes e/ resultndo dt' In dit'isióll de In ticrrn. h Esa acción
agrilria decorOsil y salvildora era tilmbien lil que deseaba para
Chile, considerando que ~úlo los pllebl(J~ agrnrios eran pueblos
morale~ por sensatez. Y :,,1 nuestra bilfbitfle rural eril enorme,
la falta de urganizitciún campe~ina erit, ,1 su vez, otro ditto de
barbarie: Nos hl/rín inlllell50 bien la Iry, (IUI' CIlstrSil/lll0 fOil t'1 i/l/­
puesto más jlll'rtc n 11, tierra Imldin, Ob/IXlle ni IIIlCl'llIlrldO 11 CII/tlVnr

o a vmd¡>r el fl/lldo ('11 p{'t¡lIe/los pr¡,dios' Y una frcl<,e que bien
pudiera I10Y sonar a carlel pf{1pa~itndi~tico, 1,1 acunaba 1.1.
mismbima Gabriela MI~trill ill dla sigUiente de recibir el Pre­
mio Nobel: UI tierra debe !1l'rtl'l/l'CI'r ni /flll' 111 C11lth~l, Y esto jormn

pnrtt' di' In verdadera tradición l'SJmllola IQ~adll ,jar Isabt'i In CntóliCll,

tmdlci611 qlle, Imsta t'lpTt'se/1te. ha sido tmiriOllndll,~ Sobradas ra­
zones tendrá, entonces, el demócr,ltit Pedro Aguirre Cerda para
dedicM Sll vasln libro El problí'll/ll nxmrio (P,uIS, 1929) a "mI
distinguida amiga Gabnela Mistral, trabaJO que usted ha ins­
pirado". Anos después, en pleno gubil:!rno constitucional de
Agllirre Cerda (l938-19~1), nuestra Mistral celebrar.'! este libro
con la admir,lciún por /111 hombre l/lit' siell/(' //{/SiÓll por In tierra,
!>enalandu, a su \·ez, qUI:! AII/tlrica í'SlIi 1'/1 dl'uda COII él por {'/ libro

jrllldnlllf'lltnl de qUi' es nlltor.~
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En su articulo "AgrMi~m(J en Chile", Gabriel" Ml:,tr;-¡I es­
cribe e~til~ elocuentes fr.l~es: Escrilllrlllí' contlÍndollll' qlle /IIi mmln'
Si' /111 ¡mesto ,m't'" y jlll'rtt' liD 1/11' l/el1l1ríll de /l/ayor cOIIII'/l1crncia
El COlllnr/1/l' que ha brotado llt'trólco n lo /lIr;.:o dc/ país, me rxa/tnrín

me1l0s. Pero /llIn noticia SO/lrl' IIIl1I acción agraria decorosa y
SIIIVfldorn, 11/(' fIIdrTel.fl dI' /1/1 go::.o qm' /10 'Sr qllé decir Porque 1/11

11OZO dI' nafta brota porque si, Jlor (IIIIOJO de /11 geología, y 111111 ley
agraria IIace (IIllndo ell IIIr plle/JIo 1II1II/lIm 111 COllclencia Y esto lo

decíii en septiembre de lY2R.

1\

Ser" hléxico, Ii\mbién, el pilb qut' le revelilrtÍ en :>u mil)'or in­
tensidad otra de sus bTi\\'ilS pasiones: la masa indlgenil () las
netas indianidades vuelta ... cnncilmciil \lV<l de la TdZil. Pero este
acercamiento iI liI~ verdilde~ lndiil~ tendri,l ~u encuentro origi­
nario por 1919, en la re~ión de ~u de~tierr(l mil~all¡in;co. En
Punta Arenil~, entre lo~ alumno~ que iI~istían a sus cursos noc­
turnos -porque ella crel.l illlI una escllelil nocturna -, hilbíil
dos reos político~ del preSidiO de Ushuaiil que se fu¡.;abiln por
I(ls noches pilril (lsistir a sus lecciones: Los ojos SI' IfIl' I///cdnro/l
sobrr los dos rostros l/O 1-'istos Illlllca' allí Imbín /lI/OS SI'res dt'
etllo[i:rajín poco descifrabk, medio nla(fllllfes, /lera //I1'Jor 'Pestidos q/le

Illlestros IJobrrcitos JurgUinas, Erall i'I aboriXi'1I illédito, el Im/lnz.go
mejor pnra l/Iln indigellista dt' siempre. 1<1 Lueho en Temuco, en
aqueJlil zonil de la maraVillosa rebeldíil (~ehún su propia, cer­
tera y épica definición de e'>€ ,lmbito googrMico), conocerá, sin
prejuicio alguno, a la formidable raza gris. MirAndole vivir un
tiempo entenderit ill pueblo milpllche, il esas indiadilS ilventa­
das y bilrbarizadilS por el despojo de su tierril. Es el añu 1920.
Sus obligaciones como dlrectoril y profesoril de castel1,lnU en
un liceo de niñilS no la alelaritn de esa tan dIrecta y desnuda
vida-verdad cotldiilnil: Nos //I(IIle/lall y IIOS i/agnll, creo yo, los
delitos del malón rt/rnl qlle robn pre¡fios de illdios, vaplllea hombres
y estlll'm //lujeres sin d1{'//S(I 11 IIIr kilómetro de IlllestroS juz.gados



I'ROLOLO "
¡"difm'll/es y de IIiI('s/ms is/l'Sins col1sl'IItidomslL Año~ de~pués,

recorrll!ndo la América, dlr<l qUI! ~ml!lantl!:> no ~on todavía
nue~tra mlllonñda de mdlOS.

,
y todo esto 10 dIce la t\li~lral con palabra~ que orden y que­
man, sin perdonor nildil, lmport,índoll! grandl!ml!nte la Ju!>ticia
!>ociill, y I!I dl!stinu d('/ ¡!l/chlo, q/le t'S ('/ vidCllte mnyor. J\¡l1raba con
cIerto desd~n iI la Oh¡.;orqllia y <l [i! oristocr.lCiil criollil nuestril.
Nunca llamó, por ejemplo, i! los conser.'ildures por su nombre,
sino que usando a menudo el peyorilll\'O ilpodo de los pe/rlCollt's.
Aunque tilmpoco ohidilTla sm griltltlldes: De Ins c/II:;¡'S socinlt'S
dt' mi pnís, tlcI,o n 111 nris/oallcin 111I11 proteccióll s¡,"erOSll: In dI' Sil
dljt'Il<;ll rlll1/11lo ~I' lli~ll rnltJllnlln cmltm 1111 mwrhmmú'nfo porn 11I1

liceoi IJI'ro 111 chiSt' tlt'/l/ro de /11 (Ilallllt' sit'lltlJ, IIqlle/la dt' J¡z que eSI/t'ro
más y 11 In l/lit' 111110 de COfl/:ÓI/ es 111 c!n.'O¿' olm'nI.l! Y escribu:'ndole
il un vil!lo ilmigo \'ulver~ a remilrC(IT e..tils mi ..m,l~ fril~es con
énfasIs démltl\'tl: Soy, I/I1/es 111It' todo, (l/rrl'ris/n y I/l/lisa de los
mil/peSillOS; Jamás lit' n'llt'sallo de mi IIdllt's;OIl 111 ¡meMo ,11 mi
COI/ciencia socilll es mdl! dm II/liS l'in!. JI

No sólo en Sll~ rel,lciones epistolares deiilbil Cnnstanci,l de
e~tl! ¡¡nhelo de IU'-l1Cia ~ociill y de l:'~ta ¡¡dhe:.lun ,11 pueblo.
Vario:. de :.us recadll")' ilTtiClllo:. ,lhnndar,\n en estas matena:.,
a~í resulte comuni:.til par,l In:. con:.enildore~ en Monterrey, (\
beata para lo:. rild iCil les en t\-lIchllac,ll), Tmemos que Imlli/wlr/IOS
nllll/t'vo /lO'U/O dI' /IIS IIlf1SI1S l'0pulares; hiae los ¡'icjos oidos. 1m Jloco
femeni/los, de puro dl'liClldos, IIIIIS /ú'/Il'/I que (tir 1'$OS oidos. H

Hilblandn en una oportunldild con la~ mUjeres de PUNto Rico
- IIstetlt'S SOIl III11Jt'rt'S q//c l'il>t'lI atan'fulas dt' IJro/llemas :;QCiaifs,
qllt' sien/I.'u COIlIO yo 111 allS/lstitz dt' cOllflictos qll(' ,11111U'ml sobre d
pueblo -, Gabrielil Mbtril[ term1nilr~, ~1n alegoría alguna, po­
niendo el acento en la pilJ.:UM de~nuda dI! nUl!stra hi~toria, I!n
un saber mIrar el acidil trance de nlle"trn~ pueblo~: Mue/m
cOllsideración rodca t'IItri' IIOSOtroS 1111 lleta de imI11/el1dt'llcia qu/' en
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t'l.'rrind illlfp¡lt"ldizó n 1111 dh:imo dI' /11 poMadoll, mlle/lIl digllidad
otorgamos n 111111 ConstitllciólI l/"1' ItoS Ill1lllfl [il/fes 11 todo trallCt' y
que /lOS /la t'(/¡ado sobre 1'1 cOJ/n de plllllm lil' la cOIrjinllzll, destfl! el
(lIal /ID lrVlt/lltHl¡m< //1 cn/)¡'ZIl ,mm &1/l('r si 51'guimos siendo IiIm's;
//lile/m oda y //II/cho orfcón 1'l1dl'rt'::.amos 1'11 tomo ¡fe /llIestros }¡rro¡'S
políticos. 10 Curio~etmt'nte, en e~lil:; relt'v<lntl:.'s fret~:;, CtlbrieJa

Mistral viene a slOtetizilr I() que d dirigente obrero y diputado
Luis Emilio Rec<lbarren señilletbil en IYIO: "El pueblo, Id clase
trilbajadorit, que siempre h<l vividu en la miseri<l, nildil, abso­

lut.lmente O<ldd, gima ni ha gilnildo con 1" indepenJencia"Y"
Gabriela Mistri\I, que durante lodil su vidi! vio muy claro

esto de Id cuestión social, aconsejaba a sus ami¡;m, políticos (sin
oda ni orfeón) de t'ntoncl':. -Pedro Aguirre Cerda y Eduardo
Frei Montalva, entre ellos- que había que oír el mandi\to socii\l
de esta hora con el corazón y no con la inteligencia. Comen­
tando un polémico libro de e::.tt' últmlo, CUi"lndo Frei no pilsaba
aún de los treinlil i"lno~ y e~li\ba lejm de ~er Pre~idenle de lil
Repl"Iblica, Gabrielil Mislrill le e:.cribe: Ya es IICCt'SIIrio q//e la
crítica social considere a III/l'stra e/aSt', la ~rtya y la míll, como !lila
partida t'lI dos: la bllrglle~íl1 V la pobre, aqllt'l1l1 VI/cita 1111 costado de
la plutocmcia y esta, ll11a lonja s//l/t'rior lid ImeMo; 110 !Ja/JIemos /luís
de tres e/ases_ silla de C/latro y mili de cilleo, ya qut' la l/1aSll obrem
aventaja ellormemente 1.'11 SIIlario a In mfeli: masa campesina. Mlis
comodo em tratar al país 1'11 las tres rayas c!risicas, Il1.'ro res//lta
bastante falso a estas altllrtls. 11

VI

A esta~ preocupacione::. sociale~, a¡..¡r;-uid::', indigenista::., deben
agregarse otra::. tantas qut' tuvo Gabriela Mistral. Ni tampoco
los asuntos mujeriles -::.in ser ella una rematada feminista­
le iban a ser ajenos, al igual también que los problemas edu­
cacionales en unil época de tilnlil~ efervl'scenciñs y en pals
fermental como Chile. Y aunque ella recunoCÍa no lener maníi'l
polítiCil ni gt'nio polítICO, en la realidad tale~ asuntos fueron,
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también, l>US mutivacion~l>. Y, $Obre hx1o, en tl~mpOl> de tanto
tradicionali:.rno y de tant,1 l>ociablbdad (por l/O l/amar/e eOI/

1I0m/lr(' legítimo la ociosidad dorada) nuel>lril Mi ..tri!l e:.tará ocu­
pada en tema:. ilnilliticos lit' unilorgilnLzilción del trabalo nueva
y moderna, o di:.cutlt'nllo ilcerca dt'1 tod,1\'i,1 Incipienle volo
femenino: e/ dcrec/1O ¡m/elli,ro 111 t'Oto mt' Ira IlIlr<'cido siflllpre COSfl
lIatumlísillla. Consideri!b,l que la:. mUIeres debían hablar de 10
suyo, en legítimo, presentando en carnt' V1Vi! lo que es su uficio:
qut' unil delegildil de l,l~ Costureri!.'>, d.. 1"... milt'stras pnmariils,
de las obrerds del calzildo deberíi\ .'>er e~uchadi\ con gu:.to en
el Pilrlamento: A los paíSl.'s Sl.' les vt' 1I0.-;é qllé (l/re de fOl1(i'tiemos
el voto, sil! >:rllll l'asióll, I'0r dcfCllSil ci<' eSI' /upoh'tico (OI/Wl1iSIlIO qllt'
tallto tl'/IIt'l/.

En ¡unio de 1922, un<l :.er;,l cri:.i .. e ... tudMnlil pMalizil a la
Universidild de Chile. Lil entonces Ililmildil Federilción Nacio­
nill de Esludii!ntes emprendiil unil c'lmpilr'\il de refmmil uni­
versitilria "que hil de tr,ler, entre utra:. COsils, li! ilutonomíil
neCesilTiil pilTa el currectll funcillnamienlll de lil instrucción y
educad/m en sus dIferentes modalldildes". El conflicto pudo
hilber delildu indiferente il lHM Gilbrrela /'I'!islral que por esm
díil:' se embarcilb'l (en el OrcOIllIl) con de..lrnn il ~h~\.i((l, "donde
ningunil mUjer e:. mAs qut!rida que u:.led", como le diria :.u
invitante, el SecretilTio de Educilciún Pública, Jo:.e Vil~concelos.

Sin embargo, lil pasión y los sentido.. de la nlae.'>tril chilena
estaban tlldav;,l aquí: Pienso (omo /11 Ft'dl'rarilin dc ES/lldiantcs.
Les el!e//l.'lIt ro toda [a razón Es iIIrlit:jI('IISllbll' lj1/(' los II/IIII/IIOS tcnSll11
alglllla intervención ('Il los mm/los de /11 msnlmr::lI; 1¡¡lsta /loy /11 Irll

dOlllllllldo 1111 1':;:lIíri/1I libresto. (>:; /Il'cet:ílrio qllt' UII fl/l'rtt' soplo dt'
vidll, de IrIllI/lJllidnd, IJlls!' ¡1rt'rlSillllio lodo <'Sfll y Tt'IIIIC1.'t' los melodos
de l'nsenllllZIl Es tlllllllié/1 JlIsto dar ,mldl,"te partiClpllción t'lI la
¡nstmecióll pril/lllrialllos o/wI"os qllt', Illllllj/ll' 110 IIlIt'dl'll !loy IIpor/llr
IIlIa podrroSll CId/lira, por lo /rimos Imlll'll/plldo 1'11 CI/r/1<'S Vlr'IIS todos
los errotes y tor¡Jl'ws dI' los 11rt/lI/ies mmllO:; Una rtf0"'111 es, plIl'S,

Jllsta lS y e:.la:. e:.tlmulilnle:. p,ll,lbri\s 1,1:' deciil Gilbriela Mistral
nada meno:. que en El O/lirio /lustrado, el ohg<1Tquicu periódico
del p(lrtid<) Conserv.ldor Trildicionilli:.ta.
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La maestra chilena ~omo bumll mllestm de 1Ih10S, soy sin­
cera- no hace otra cosa que ser fiel a una lMea educativa
que vocitcionalmente se Impuso desde muy joven. Será ella
misma la que organice una escuela nocturna (la primera escue­
la nocturna de Coquimbo) para peones del campo, ensenando
él muchachones que [(1 ~brepasaban en edad. Otro tanto hará
mientras permanece en Punta Arenas por 1919: 1111 pueblo I'/l­

t"O, desde el obrero de In Federación de Mnga/llllres {/ los capitalistns,
pueden decir en que forma wmplí 111; misi611. 19 Años después,
durante el inicio del gobierno personalista de Carlos lbáñez
(1927-1931), que venía de ser director de la Escuela de Caba­
Heria, nuestra Mistral no tendrá turbación en denunciar los
problemas de la educaci6n chilena, marcando el acento en la
mediocridad mdS completa yen la :.uperficialidad más perfecta
en los estudio:.: Pero (/Ialldo alglllen (Iesll/lda las mist'rias de /l/Ies­

tm educacióll, como esos pobres maestros llamados COI/l/mistas, CO/1

valor civil, eDil datos, eO/l ganas de reformar rf país, se [es desprestigia,
Si' les ee/m afllera.2(l No ::.610, pue:., autora de uno::. poemas que
irían a llenar páginas enteras de texto:. e:.colare::., Gabriela
Mistral iba creadoramente trabajando su obril poética, !>u de­
solada Desolnóóll (1922) o el maravilla miento de !>ll Tenrllrfl
(1924). y creadoramente también iba en ella un compromi::.o
con las realidad e:. IOmediatil::' en Ii! vidr¡ misma del paí::..

VII

Gabriela Mistral recibe el Premiu Nubel en 1945, inmediata­
mente después de terminilda Ir¡ Segunda Guerril Mundial. No
es casual que la Academid Sueca hilya otorgildo este galardón
a quien "ha hecho de su nombre un símbolo de todas las
aspiraciones idealbtas del mundo latinoamericano", cuando
todavía la hoguera de lit bomba at6mica ensombrecía a la
humanidad toda. Además de ::.u obra, había en esta mujer un
espíritu unlversalista empapado de pacifismo. Porque eso fue
siempre y en todas sus hora::.: unil pacifista, de toda paz en los
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bueno~ días. Y nunC<i ~e can~ú de e~nbH y de proclamar e:.a

palabra maldita, <lun cau~and\l el enolo de muchu:.: No se tril­
/JilJa y ereil sil/o ('11 la /lil:!.; es 1/11Il verrlllll de paogrullo, pero que SI'

desvmfrcl' alJfllaS la liara IJIlrdm 111' fllfiforml'S y IlIl'dl' a qlll'lI1ildos

I"ferllil/es, ~ I

En este II<lrc/I'il dI' wlIfomu's Gabrielo Mi~tr,1l e~ta revelondo,

en con~ecuenciil, ~u ilnllmllltMismo. En nlnj.\unu del mil1ilr de

sus articulos mostrilr.l <ilj.\unil ~lmpatlil, ni de ildmlraciún ni de

alabanza, por lll~ milltMe:-, No (rI'O l'/I /11 mil/lO militllr pl1m COSlI

algww; Dios ayude a los /J/II"ros n Sus odmlr<lClone:> no and<ibon

por e:.o:. Iodos, 1ll dentro 1ll fuer<l de su piltriil. MdS bien sIem­

pre hablaril de los militares cornil uno casta, y en una rel<ición

de d<i~ cerrado. Por sobre todo, Gabriel,1 /l,1i ... tr<i1 era unil ci­

villstil. Ni nuestro prúct'r m,i:>.imo Bernilrdll O'Hi¡;gins (de

quien hablarA a los mños peruano... h<lClendo hlOcapl~ en el

destierro del prúcer, mil:> que en sus h<iz<iñilS heTlllCos) lIegaril

a conmoverl<i tanto comu la conmO\io un Jos~ rvliguel CMrer<i.

Cuando la MIstral IMblil de C~SM AUj.\ustll Sandinu, el patriota

niCMitguen~ de los ,1ños trelOtil, IlegilT<i <i dl:'Clr que ~~te era

hbtóricamente nue... tro Arllg,l~, nuestro Pilez ~ nuestro CilTrera.

Si dedicil illgunas pilgllMs ,1 Simlln l3uh\M ...eril pilra de:-t,lCar
y compilTtir el sueño de Unldild ilmericanil del \'i~ionari{\ \'ene­

zol<inu, revelando al hllmbre y no al mil1t<lT: 11 I'sll' Irumlrrc de
1m tal/lis 110 /0 volvió mlltOllesco la montllnl y 1/'11', ,'Ir Cl/,lIft(l /!I//a/!il.
t'r11 ávil, romo ~i 111 sel1er,11 /a de/l/se 1'11 d l'5trill(l_~' .., CU.1ndo

dest.1c.1 al gt!nt!r<ll Alvaru Obregon -el Pre:-ldenle mexicilno

impllbor dt! l<l reforma agrarid - "'er.1 parit celebrar en el su

ener~l,l de lll.1ndilt,HIO re\oluclonario, ~u honr<ldez <ldminl~­

tr<itl\'il y su lealtMi hilCi,1 1.1 t!emocrñci,1,
Comt!ntilndo, por ]lJ2J, un<l le) me),h:.1rM de lubll.1cillne~

que beneficiil <l lo:. m.1e~tm~ y <l ~u:> f<llnilias, Gabriel.1 Mi~tr.1l

€:>cribe e~ta:. ITreverente~ ) a¡¡;ud<ls Iril~~, echando pI)r la bord<l

todo mito patriotero: En CJI/h', ótlls ,¡{'IISioll!'s son CIlsi IIIl privi­
lt'Sio eit' la m5tn militar ¡Nidos, so/lrillOS, IlIlril'lltcs dudosos de lié·
roes! Y aqlli la 1m/aUn! háol' se r/'Sl'rlJ¡l Il/ISO/lltall/l'll!c a los qm'

al/duvieron ,/or los art'llll/cs del 110rll', l'll IllH'Stfll~ s/u'rras. Ellos



l.A8RIBA \lI~IKAI r~R1T<"" I'(lllTlll'"

.lit'ron Tar.rpdúi y Antof¡'gf'-~t., Los lI/al'Stro~ /Iall dmlo la W1tllnl
TllIót""d. I":'t} qlle no a¡~m-a' t'l~iMI' ('11 los ml111lb, l'tTO qu!' han' mlis
~lOr t'/lIombrr de ehlk lJlIl' \/I~ amqmst'ts tt/l/siNes y SI/OS lIutt'Slr~

no (UlTllJl há()('S IlOr /ll t'/{'l'/fltill lte I,t o/'nI qur rl/trl'gtlll, fo St'rliIIl

~...,~ ~II 'l()1JrrJl /UT'ojClI, ¡"..Ir Sil IltiStTl.1 cnlfl1.fll l( ltIortap·
En untl cartet dln¡.;lda al en~¡wi~t,' t"Cu,lttlnanU Benletmln

C.un(¡n, el tlutor de SallM Qr/'rtt'/n MIs/mi (QUltU, 11J56), e~la

":lotlnttl" nuestril expre~ar,l ,ligo il:loí comll ~u duclnnil ilntlnlll1­
tilTl:lotil ~In empachu etl¡.;uno, lo que ell,\ lIMna d E:lotildo ¡';l'n­
darme: Ni el escntor, 111 t'/Ilrtls/t/, l1i t'1 SlI/lio, Itl 1'1 l'SIlIdimrll' /lIIl'dl'lI

cumplir Sil misión 1"11 l'nS/lllcllar Iris frOl/tCrllS 1M 1'~liri/ll si solm'
dios p.'S<l la amma:ll dI' la.s fllt'r..fl5, arllllllf,,~. dd Estado gl'lldllrlllt'

qllr:' "",tt',lllt' dirtgirlos El tnll~llo1dtJr intdl'a",,/ /10 I/l/t'dt' pt'rlll,lIIt'ur

IIlddt'rrll Ir 1/ la ~Ill'rte 1'" It's I'lIt'Mtls. 111 dt'rt'dIO qlll' IÚ'III'n de ('xprt'Sdr

<;Ih Iflld,lS y SIIS 11ll1,dt'S AIIIl'rtÚt CII Sil 11I.~It'r'" 110 rt7''''St'IItll ~mo

la IlId"l IIfl5lldn y ,.rt~'ntt' lit' 1111 mllllllt' q//I' I'IIS(.I CII 1.1 libl"rl,II' t"1
tn/mfo 1M 1'SJ'irilr/ NII/",tro SlgleJ "0 I'llt'.k rdUIl1t'St· lit' 111 1JI...·rlllcf

a 1.1 Sl'n'ldlllll/trt' Sr ~ln't'IIII'It1rdi mml't'SlIlo, 111 obrt'ro, 111 t'Stlllfllltl·
11', I'lN'IllÍndolt' IJ St'r I,I",', ¡~lrqut' S(' 11' "'IIt'M .~u ¡/IXllldl1d ,,"

\'1Il

Durante la pnmera mltild dl'l ~1¡.;11I \'einte, ,1m",n de do~ gUí!rr,'~

mundlale--., otro:lo t"'n!(l~ drtlm,lt1Ctl~ "uce~o:lo en...ombrt'Clerun al
mundll; al mund¡) í!um~1 () 1"'lInoamencilnll, \' en genertll, a
la humanidad AtenM a t'~t(l" publl~ de 1,1 hora prt':)entl',
Gabnel", Mbtral p<uhClptl (un ~u palabra ('ral v t''<nla cun unit
fuerZit denunciadora como no lo hitbl<l hecho ante--., }'it p.lrit
apoyar unit (aU:loit lu~tit tl va para l'''prt:'~ar un de:>it~{!'Iegn

maldICiente. Cuandn en ItI decada de lo~ año.. tremta, por
ejemplo, lil m\'asu.ln nnrle,lmericana Ileget a la~ Cll~til~ de Silnto
Dommgu. e~a pdtnil pee(ueñ'l del mar Cmbt', Gabriela MI~tr,,1

comlderarit la ~ular dCClon ctlmo una tr,l¡.;etha, :loemelilrHt:' a
un ciclón echado de bruct':-. :-.obre la dllnmllrd geogrMica dí! t:'~a

Antdla, condenando 1,1 í!).\r;¡nlt'ra y dOmm,ldor,l r1:loada de las



I'KOIOI.O ,<.

botil:' d~ !oiete I~¡,;uil:': Cllnlldo /05 Estndos L/nidos /legaroll 11 la
costa domiHlClllI1I CO/l aqlld/a 11II1lt/('r11 de /larrllS y estrellas qlle a
n/gll/ros /tos ab/mu1a los h'I1',.;oS .11 /ros t!eSllrllla como In fnta/idm1ml­
tiglln IJllt' les cae ('l1cimll. SillIta OOl/l/llgo resistió, Salita Oomillgo
rt'c1l1lzÓ y Salita OomiHgo di"cl/tió hastll hacast' oír, y los barcos
deslrici/'rO/l camilla. Vielldo 1/ 1111 dalill/'ullIltm' IJIH'Jn I-'l/rOllil y pnrar
la aoo/ancllll maruU'ra, los qlll' rksdl' d Sllr atnldemos hacia el /lorte,
tllvimos mI sllsIliro di' alit'io !I !l1l /llIt'll brillo de ('SIlerallzn ('11 los
pobrrs oJos "Lo 11//1' es el 1I0r/e smi l'i sur", slxrill la frase dI' /05

totalistns rrlcloIUllt'S, y esta l'C:!. el lIortl.' se Irallill escurrido dl'llIlMIlO
¡lt'Scadorn eOIl 1/1111 IIgilil/lld tll' tnle/UI acl'itadll,U'

R&urdilndo,!!n liI Uniun Pilnilm!!nCilnil (\Vil:.hingtlln), por
19-15, e!ota invil~lón y otra:. I!W,l"lont:'~ y otr.l" co..a.., Gabrit:'lil
Mi::.tral dirá, con :'U dl¡.;nidad y :.u verdad dI<' !>iemprl<', a lo:.
del~¡';i"ldm norteameriCilnn:-: Lo qllt' ¡I/'dimos es 110 sOlo ser ilYII'
dados COIl d dólllr y la I1II1IJllillllrill, silla sa eutelldidos, sobn' todo
fOm/m"ldido_,27 PI)r e,>lo, tilmbl<:'n, e:.t.1 chrl!!n,l dI<' Chile que era
li1 Mistra.l, habla.ba, con LIl1.l no oculta lrúnicil de:>cripciun, de
lil armoníil dt:' las tre:. AmeriC.1S de:.ihllille~: /a Améncn patrolla,
la Amt¡riCl/ rnsi doméstlClI, 'lile es /n Ci'ntr,'I, ,I/Irl Alllá/Cr1 ell trrl­
tamil'lIlo tic dO/l/I'stiritlm1 qlle tOS /11 l/'j(' _,iSIII' e'

Li\ Ir.1¡.;~dl¡¡ de EspMItl, p(lr ~u PMt!!, ~~ una heridil qll~

Gilbrielil MI~trill ~Iente cornu propia. E~il ¡';Ul'Tril ci\"il (193ó­
1939) motlv¡¡r.í en ell.1 lInil abIerta ctlncienci.1 "ulldMla con la
CillI!oil republlCilna: Hllbúl q//t' C(lTcC/'r dI' scso~ ('/1 la ml'l':a pllm l/O
It'IJ('r col/cit'lIc1n del dolor tll' ESPlllll1, dlT,l en lH1<\ entre\l:.ta por
ilquella epucil. En Mildrid cumplió funcione~ cumulMe:. y ilmil­
bil til tIerra de E!Opilllil conm una patriil muy :'UYil. En los inicio:.
de la. ¡.;uerril re:.idi.1 en Ll!>b{lil y /lO dormi 1/l//c!IIIS 1't'CtOS Jlt'IISlIm10
ell el dolor 11('/ //IIeMo_ l'rt'~Clrtin /rasta d I'/lido dI' los bomuardi'OS
l/IIngillabl/ el t'SllIllllo dI' Ins pO/lll/rio/llos illdl'fi'IIS0S, y sllfrill;'" Pero
no :'lllilmentl' d~dMaCI(llll'~. L.l :.ollduidild dl' 1IlM Ml;,trill por
la E:'pilll.1 ensan¡.;rentilda "e demo:.trn ctln hecho~ concrt:'tll~. En
Parí:., y il trav<:'s del In~lltulu de Cooperilcion lntdecluill, ilYU­
dilrá .1 mUchl.l~ e::'pilñole~, pn.'fe~(lre:. la m.1}'lJT1il, que deJilban
su paÍ!> natill Cilmllln .11 ltlevllilble exilio. Y el producto de la
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mismíslmil edicion de Tala (Buenos Aires, 1938), una de ~us

obra!> pOt:'hc<l:' fundilmentale:., ~erá íntegramente destinado
-por no tener utril co!>a que dar- a lo:. niñu~ hu~rfilnos e:.­
pilñoles dispersos a lO!> cuatro vientos: Tomc'l ellos 1'1 pobrc libro
dI' I/UTIlO dI' Sil Gtlbrieltl, qlle j'S l/Utl l/lt'Stiztl de '!fISCO, y St' lavt' "Ta/a"
de su misaitl eSl'llcitll.·1<l Admirilndo a ese pueblu I/l/t' dtfiC/l(f¡, 511

tcmlorio y quc Il/clla COII tllllto heroísmo, Gabrielil Mistral daba
testImonio morill y real de adhe:.ión a "U rilza.

Una de la!> etapa" má" descomx:id<'lS en lil vidil de Gabriela
MIstral es el apoyo intelechlill que ~"ta dIo <'11 piltriolil Augusto
Césilr S<1ndino y il su cau!><\ nicilraguense. Por esta:. circun:.tan­
cias, el propio jefe guerrillero, desde sus montilllas de las
Segovi<'l!>, e"tilmp,uia: "Fueril de Nic,u,lgU" la abanderadil 1O~

telectual del S<1ndimsmu, I:'ntre el :.exo femenino, fue la célebre
Gabriela M¡"tral, Benementa del EjéTCltO".·11 Ll maestra rural
chllenil e:.laba lejo:. todilviil del PremIO Nobel, pero muy cerca
de la carne VI\'<'I de la hbluria: Es IIfceSllrio decir algo 1'11 favor de
la desgraciadll Nicaragl/a Es pri'Ciso acolII/mfJtlr siquicra COII '}{l/a­
bras a esa gl'lltl' desvelltllrada y heroica qlll' padlxi' /,or la Jllsticill:12

Aunque nue!>tril Mistrill crelil nu tener m,mía pulihcil tuvo,
sin embargo, unil e;\trilordinariil ildhe:.iÓn haciil ilquel hombre
heroico, héroe Irgítimo, como tll/ t'I';!: 110 /lit' tO/lm' va otro, y hadil
aquella causa de su pequeño el~rcitu loco y de voluntad de
sacrificio.

Memorilble~ ilTtículu!>, caSI I¡.;nuradns ho~, publiCilTíil nadil
menos que en El MerClmo y I!n la prensa lat1ll0ilmenCilnil dI:'
entonces. Pura mí Sn1lltlllO I'S todo ll/l III!rOí', repite dIez o qumce
veces, como para refutM el califIcativo de "bilndldo" que le
daba el Pre~idente yanquI Herberl Hoover, o el de "insl¡.;mfi­
cante Jefe desequilibrado" que le tildaba T/le NI'//' York Times.
Son lo~ convulsiunados anos tremta. $;IndIno no Ilegil alln, ni

llegará, a Jo:. cUilrenta año!> de edad. Seculare:. dificultilde:. de
gobierno Interno permiten lil Intervención de lil MilTlna de
Guerril de los ESlados UOldll~: Los desgraciados políticos lllcam­
gllt'IISes -escribe lil Mistral- wfl/ldo pidieroll contm SfllldillO
e/ auxilio 1l0rteamcricallO, lal vez 110 slI/llcroll IIIlagitlllr lo qlll' lladall
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y tal vez SI' aSl/ste/! hoy de la [(Ir/ella de derechos que !lall creado al
extmna y el despl'nadero dt' concesiol1l's 1JOr d clllllrc}¡nrOIl n rodar
Sil país.

Gabriela Mbtral no p~rmilnec~ aJ~nil a lo!> acontecimientos
dO:' NiCitragua, aun cuando ella e~tá en París, Mar~ella o Nuevil
York. Los cables de la prensa 11:' hilcen temblar el pulso. No se
queda ~lla en panegíricos, recados o contestaciones a encues­
tdS. Soficitil púbflCament~ a los hi~pilnisl<1s pulítlcos unil coleclil
continental pilrala caU"il ".lndini!>til· NII/ll"1llos ¡/ó/flnos,los sI/eres,
o los IlQlívarcs sulla/1ll'riCfl/IOS. l/lit' St' gllstal1 tan j71H'ialml'llle ell
sensl/alidades (apitallllas, I~tarrill /IIcjor dOllados. Yen un mensaJ~,

que insta ,1 formar lil legión HispilnLlilmericilnil de Nicarap;uil,
motiva il cient!\s de J()\"~nes qUl' ilbilndlJn~n hugilr~~ y uni\'l'r­
sidildes ¡/Ilrtl ofn'Cl'rlL' 1/ SI1III/il/o lo mejor q//(' I/l/ede Ct'{it'rse, qlle es
/a SII/!gre joven, y lI11a Iml/lld tl'lIll'rtlria que sólo /1/ )lIl.'L'lltlld purde
dar Rilzón d~ gratitud l~ndriil, entonces, t:'l hombreoto Silndinn
para honrcu a Gabri1:'lil MI"trill cumo fil "ilbilndl'rada Intelectual
del Silndmi.. mo".l\

1\

y no sólo Sandml) en eslt:, conliIT}' pensar 1,1 Amenca, que sus
buenils pflginils mistrilh,lnils tl1:'ne. Tambit:'n un Bdrtolome de
Iils Ctlsas, /1O/lrtI 111'1 gll/lcro /111111(//10, I'i misio1lero flor eXCdl'/lrill. el
misiollero al rojo blanco, S(llido dI' 11/1 eristlltllisl110 ,'ertiml. Un Simón
Bolívar tan fascinante}" defil1ltlvo, pilTil hacerlu criaturil coti­
dianil mejur qu~ nombre de ilniver:;ariu, para vi\irln en la per­
manenciil y no sólo en 1.1" lentilS puntildil:; de [os cent1:'nanos:
II1l smzto-gl.'llcmlllo~' ha l,isteo y melleos uu 1i/1í'rtllr1or rfe 1111 eOllt;·
I/e1ltl.' de tiara y aglla Un Dummgu Faustino Sarmi~nto, el
mileslro argentino qm' ~ntr.. 1,1 civilización y lil bilTbilrie en­
cuentra en Chilt:' unil tlerr,l de ilsiln, enseñandn <1 Illños cam­
pesinos en liI aldeil <Indina de Pocuro, 1<1 mlsmil aldea nilt<ll de
Pedro Aglllrre C~rdil. Cllilndu la t..IJ"tr,ll hilbl,l de 1111t'stro

SlIrmiellto, más allá de lo pt:'rsollill y lu bingrMico, est" revelan-



"
(;¡\BRll'lll \l¡~¡RAl F~l"R11()', 1'1,)(111(1"-

du <11 de~terrildo, ",1 per~"¡';1I1do por 1<1 bllt,¡ mditM del tHilno

RU:>ib. Un Eugenio MMi<l de H()~t(l~1 el patriota puertorriqueño
tilO Iigildo ,1 ChIle en 1<1.. uitim,l:> decildil~ del ;,Igln pa;,ado:
Hosto:; /lO sin'irí ~obi('mos l.'l'rgol1;:OSQS de o/rcdcccr y elr C/IÍ/e l'lIsenÓ

/lajo /11 1/1/ toridml so/ar di' I/IIC' tro 811/mI/ceda. Y, pllT ;,obre tudu, un
José Milrti, ('/ ,,/nl'stro lima/milo /luís ostrnsible t'/1 1/11 obra,
reconocer,¡ G<tbriela NII;,tral, mMti,lnil, de MMlllul,ll. Alaba al
p<ltriot<l cubano comu Ull luchildor ::-in odio.'>, un ;,anto de peh:'il,

gl/in dI' I¡ombr!':.> trrrib/rlll{'lftl' IIIITO, l/III' /11 Amáicll prodUjO 1'11 a,
como 1111 desearso l'ItOrllll' de los gllitls slIcios I/W' !l1'1II0S /lI1¡(códo y
que padcccmos todl1l'ill

¿Nn ;,on lilmbién ..... 1(1;' ml<.mi:.ln10;, e\iln¡.;eliz.ldore~ y
m<'le~tro... }' patnotib pl1eli(,l } epic<lmenh:' I(I~ prot.l¡';11I11.'>t<l.'>­

I1bertildore... en lils ¡M¡;1nil'" nerlldlilna,> del ellnlo Geucml ?(1950).
Lo que Pilbhl Nerudil (1904-1973) e.'>cnblú en un nllltilr 1,1 Amé­
ricil dur¡mle un forzo.'>o dl:.'.'>tlerro, una G.lbnela 1\11'>trill hilTía

otro tilnto en .'>u.'> de.'>tH~rro'" lilmbien por el mundo, aunque no
hil)' de'>tlerro en nu~tril Americil, decía ellil. A.'>l, nlle.'>tro.'> du'>

mÁxImo.'> poetil.'> no.'> en.'>eñ<H.ln a pen.'>ar, lado ,1 I,ldo, y critl­
c<'lmente en lil Américil bl'lla. En.'>eñ,lf.i.n lus I/Iomlirllllks que
pl/ede/! snit,u, a la~ '('1//i/11 i(jls dd torr!'/! te dI' asIII1S sl/fias fI1 las ql/e
se quedan S/lmida.' Itasffl d (lidio dl's/l1Iés de 111.' 'cpoluciolles.

Pero la hl.'>toriil de ChIle, tilmblen, en .'>u ¡;cnUlnil Irildición

civicil }' democr.illci\; A mi me SI/s/a la historia dI' Chile COI/IO 1II1

oficio de C'¡'lIdón dI' ¡latri.l. En l:'.'>te ofiCiO minI con dl:'.'>dén cierta.'>

pre.'>ldenciil.'> ilnodinil.'> )" cl'lebrú ilquell.l.'> que mantuvieron el
com¡lrollliso subm!lado de 11/ l"ollstituciol1lrlidllll, li/ll~l tón/m di' IIIII'S­
tm lIistor/n.'1 Gilbnelil MI.'>tral pundr..í .'>u tuetill1(l y ~u .'>ien en

un Camilo Hl:'nríquez (17M-1825), el slIlroersÍi!o /11' 181U, (limo

buenamente lo lIilmil; en un Jo.'>e Manuel Billm<'lceda (1340­

1891), il qUien admlr.u{¡ con UIM pil.'>iún IllCld,1 de porvenir.

Considerdbit que, ~n la PilTVil y .'>~riol(l hi.'>toriil d~ Chil~, 1M1­
maceda an.'>iab<'l promover el pal::' .l nación mod~rna. Hombr~

de limpieza r~pubhcana y pildre d~ .'>1I Illll:.'blll, .'>úlu el cilud,ll
de dlllero~ de la.'> vlejils fnrtunds peluconn.'> y la propil~ilnda

conslituci¡)nali.'>ta I~rm¡naríiln, en una r~voluciún, con él.
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La historia cerc,\n,1 y dlrect" la vivHia Gabnel,' Mi:;trill
t'n la~ crucialt'~ época'> dd proce..o chIleno durante la primera
mItad dd ~iglu vt'lnle. Una epoca IIrxidonl dt' dL'moc:raÓ'l, !>egun
su ct'rter,¡ (ril~1:' pM<l definIr 1" demagogi<1 popllll!>ta de un
Arturu Ale~!>,¡ndri P,\lmil (lHhH-1Y';O). y aunqul' p(lr los ano" 25
no crt'Íil t'n!>u me"i,'ni!>mo, "t' alegrilb" de que fuer,) un Ci\'il, y
no un militar, t'1 qut' llegaba a 1,\ Pre",dencia dI:' 1,\ Repúbhc¡¡:
Lo~ lil'lII/lo~ Izall didro lf d/ll/lado I/'h' I'~II dem¡IXogúll'nr ~l'IIcilllllllflllt'

d srlltilfo de 1II111 t1/0Clllf 1/"1' fll!' cal'Milo /I(lr 1111 ¡tjt' ~CII~ibi¡¡~itllo,

E~ un pt'riodtJ IhfiC11 en tm Chile d ... ",rt''' dt' fronda}' cuarte­
lazo:>, peru tamblen de hltll~ ... lgnlfic,¡tl\'OS e Irrl:'\ ocablt''>: e~

1925, d anu C{ln..,tltllC1\l1Mlmentl:' rn,lyor lit' nue~tr(l (,Irtilbón
civicu que fllil, il ;,u vez, 1,) norma que ~l:'pM,) E~tad() de Iglt:';'I<l.
El arzobi ... pu Cre...cente Err;i.zuriz (lH3l.J-1l.J31) ilW¡':l'r,l con mil n­
!>t'dumbre Jil nUe\il er,), Illlrrindolil "in h:,mlJr: "Gr,\cia" il Dio:>,
lil:> lt'}'t'~ de lo:> hombre~ rm tient'n fut'rz,\ pMa rumper lo.. san­
to!> vir1cult);, que unen lil~ (Ilm,l" cri .. tiana"... El E"t<lllo;,e ~epara

de la Igle~iil, pt'ru lil 19lt'"iil no "'10' "'ep<1fM'¡ dd E"tildo y permil­
necer,'¡ pruntil ,1 serviri('" De ilhl el admlr¡¡linl rl:'<<ldll que
Gilbriel¡¡ MiSlral e~criblr,\, de...pue... , "llbrt' t'1 rt'Coleto Mzobi .. po.

En t'J rt'scate de estos dcrro/t'ro~ 1II0nlit'~ ¡¡l/estros, com(' la
Mi!>lral Jlilmú il un Balm,lced,), a un Fr,lllCl~CO Bilbao, -figurn
c'sta di' la democracia r1r mi //lIis, l/lIí' yo admiro rn/llrosnllli'lltr. r/lIl¡is
alrruido illll'lcctllll/lllIl'S/I"lI-, ,) un Crt'~Ct'nte Errrizurlz, habna
que tlgregM un Pedro A~ulrre Cerd,) (IH7Y-14~ 1), un JUiln An­
tonio Rio~ (IRRH-IY~h)} un EduMl10 Frel t-.-hlllt,\lva (ll.Jll-19H2),

hombres-poiJllcos-demúcrat'l:>, Illdll~ ell t'1 comprnml:>o subra­
yado dt' mantt'r1er la con~!ltuciOIMhd,ld chder1'\, 1,1 democrilcia
genuina. Muchil hl~t(Jria}' rnuch,\ \Ida hav en I,¡~ tanta~ priglllil"
t'scritur,)le" dt' l:'~lil mUjer chilen¡¡ y chilelll~lm,): QlIicrII 0;"0 SIl
rOIll/mlrio/a qllt' trl/I/Ctl /111 11Im/ido, le dIce ,1 ;,(1 ~ran amigo, )' guía,
y único protector de su c,urer,1, Pt"t.lfll A¡..:uirre Cl?rda. y en es,\
fra!>t' esti\ ;,1I Idt'nt1l1<1d ~in eXCll~a algun'l. Y SI e~te le hilbM
dedicado, por IY29, su libro sobre lemilS agranlJ~, mucho ilnte!>
Gabriela Mlstr¡¡1 Yil h,lbla hl:'<ho lo mbmo en la p,'¡ginil inici¡¡1
de su prlmeril ubra (Dt'solrlció" ,: Al 5l'11or dO/l rl'llro Agllirrt, Crre/a
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y Il Sil senora {I/(/IIn A di' Aswrre n qu/l'IIl'S de/lO la 110m de paz que
vivo. Era su humanil gratitud paril seguir con cariño la obra del
que se interesa en el bienestar de los humildes, en Ii! educación
n<'leioo,,1 y en toda esta democraciil genuinil.n

Gabnela Mblral, que se con.-.ideró mode~Ltmente uni'l Iradi­
cion"lista fue, Sin embargo, una mujer de su tiempo y una
adelantilda, en muchos C.bl):>, a e...e !lempo, Sll Chile y su
América no eran sólo un i1JeJuYiI de grc1cia y eplfi'míil, sino

tclmbién un testimoniar y un denunciar [o:. agrios materiales de

la realidad. Preferia hablar ---como le OCUrriÓ en La Habana, en
1939- del ácido tr,mee del mundo dctuill melor que de la
cultura: Nosotms, mUjeres de IHIII AmériCIl 11 medio poblar, dI' este
contilll'llte Il media jornada, r17J11dial/los todo programa qlle /la CO/l~

sl/1I1' l/na correcció/I corajl/da de la miseria ql/e malle/m /ll/estro sl/elo_
Necesitamos ver ql/e el camIlO ameriffll10 Sille del a/m/ldOIlO el/ ql/e
ha vi/lido y es mcorporado a la ClIltl/ra de las ciudades Precisnmos
qlll' por la mI/e civil y por el fall/1II0 rural /lO 1I1/1/1II/r I/lla illfllllcia
medio deslll/da, como salida de cstall/pas asiáticns y q/l/' l/OS IIIIIt'Stra,
sill grito, srl CIIerpo desheclro alltes de vivir y derrotado alltes de
competir Y sabemos COII mellOS cil'llcia polítlra qlll' {'Osotros, varOIll'S,
ql/e el campesillado Cllbre la Américn misma y qrlt' t'! 1101ll/Jrc mral
del/i' poseer el sI/e/o por t,ja dc 111 peqllena propirllad, parn qlle rml­
me"te se prOlfll:ra II/la civilizació" dd ofll!'1l la tillo. '"

No hay aquí la otra Gabriel" MI~tral. E~ la única y la siem­
pre: conciencia viva de una voluntad de ~er ~in at¡¡dura posible.
No fue la e!>tupenda hder de barncada como lil presentaron,
para su eno,o, en una oportunidad. Tampoco aquella mujer
que venia de azuzar al comunismo contra el clero, cumo diju
en una revbta el poeta frilnctos Manus André por los años que
ella llegaba micialmente a Parb, No lit? 1'5(..rito 1I1//1Cf1 elogio de este
partido -expresará ella -, l/mI cr/fllldo dt'lltro de rt qrdero y
estimo a ml/c/ras dlrigelltcs.'~ También deda que sus ideas sobre
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libertad rl'Jigio~a le Impedían del'ptar el miHxbmo, Cri~tiana,

entonce~, nue!>tra Gabriela Mistral. Pero de un cri~lIamsmocon
justicia social, "maritainl'ano": Si SO/llOS los rris/imros to/nll'S dl'l
Evangelio to/al. in'lIIos /lIIrin el I'I/c/¡/o,~o Ese puebln era, sm duda,
su prójimo y su !>emejante.

Y, por aquello que citando hdCl'mo!> confesión nosotros
mismo~, un Alfollso Rl'Yl'~, UIl Ezequiel Martínl'z btrada, un
Carlos Mariátl::'guI fueron (ltro~ ideólogos en ~u bebedurd
lectural y ens<lybtlca. Y dIga mm, ntr<l vez; el defimtlvo Martí
(¿DÓlldl' St' hn !lecho t'll III/cs/m rrlZJl tic prolJidndl'S drutoSlls y fIlSU­

cindn por mue/ro frawll', es/e /romlm' de C1Hlrl'll/a y ocho quilates del
qllt' 110 logramos sncar lIl/ll soln barra de logra, lIi siqrlil'm de eOIl­
dl'Sel'lIdl'ucin eOIl 11/ imlmrl':JI?). Y Un<lmuno, don Miguel el Vil~­

co, e~e arti!>ta mdyor y hombre!>lIl iljilrluril, qUl' pildecer.l ano!>
de dl::'stll'rro delilndo furzadamellte univer::,¡dad pre~ti~iusa:

Estn dictndllm dt' Prima di' Ril'erll ¿/,or l/lié es al/d, de /l/rn slIbm­
ynda cmeldnd CO/l el Iloblr l'ieJo?}1 !>l' preguntar.l -y !>ólo pllra
marC<lr e!>a crllddad- G<lbril'la Mistrill ill cumplirse los cinco
años de exilio dd ilustre cilldad<lno.

Por otra pMte, cu,lndo d elld mi~mil quisieron ill/t'rt'SllIfn·
/IlI'l1te /IflCl'rllll' dnr color, o nfilillrllh', o filscisti:llrl/lt', fiJiH.l pmi­
ciones con reslll'Jta y rolundd claridad)' convenCimiento: Color
lo tt'IIKo JI t'lI Ilillgllllll ¡¡lIrh' lo }I/: lIeglllto: yo soy socilllistn 110
illternaciolllllista, t'S deeir, COIl lra(1ia o cislllll ('11 d st'll/ido dI' dl'st'lIr
qlle /l/les/ro socinlismo flltlll'(I SI'II Ilmericilllistll cri(lI1(J No puedo ser
fneis/II y 1II('1I0S puedo IIYlldllr 11 ót'rtns IW"'Ollns ell WlII propllganda
sordll °II/Jicr/Il de esta Ílu/oll' 12 T,ll, pues, ~u netd definicion y ~u

t!vangl'lio americano.
De 1<'1 hundura y bellezd de <lfticulm, recildos y ensayos que

form.'In esll' libro politiCtl ~pulltlco en el Je:>vi\lr y en tMeer
la histuriil críticd y ciuddllanil de mM epnc,l - sllf~e, Slll le­
yend(l alJ;una, un,l Imufrible demócr,¡l,l Ilnll1<lda Gabril'lil
Mistrill. Hija dl' la demllcraci.l chilena., ],¡ llllica -Id demo·
cr<'lri.l y ella ~ en su honra y en su verd,ld.

JAIME QUEZADA




