JAGQUELINE MOUESCA

+ PLANO
SECUENCIA
DE LA MEMORIA
DE CHILE

veinticinco anos de cine chileno
[1960-1985)




CAPITULO VIII
Los anos de la dictadura

Aunque gravemente herida y danada, la cultura chilena —el trabajo de
sus artistas e intelectuales— no muri6 con el golpe de Estado. El «apagén
cultural» fue un fenémeno de pardlisis, de estupor y miedo, una pausa de
silencio quizas prolongada pero que no podia por cierto durar indefinida-
mente. El «apagon» no acreditaba ni la decadencia ni mucho menos la
defuncién de un conjunto de actividades creadoras que de todos modos
era imposible que desaparecieran.

(Cudnto tiempo duré6 esta suerte de paréntesis? Es dificil decirlo,
pero en diciembre de 1978 —cinco afios después del golpe— la revista
Hoy comenzaba un articulo sobre el tema con una frase que merece re-
cordarse: «Parece como si el apagdn se fuera apagando». La citaba un
analista del problema en un trabajo publicado a mediados del 79, y en el
cual concluia que «el movimiento cultural auténomo e independiente de
la dictadura (...) ha conquistado la superficie», sefialando que «los prota-
gonistas de este proceso han ido abriendo puertas y conquistando impor-
tantes espacios de expresion que el régimen no ha podido destruir»'.

Lo cierto es que ya en 1976 «comienzan a existir organizaciones que
agrupan, reinen y acercan a los artistas que quieren hablar otro lenguaje
que el impuesto por la autoridad». Nacen la Unién de Escritores Jove-
nes, el conjunto «Nuestro Canto», el sello de discos «Alerce», diversos
talleres de artistas plasticos y literarios, tanto en Santiago como en pro-
vincias. Se fundan revistas como La Bicicleta, Apsi, Andlisis y otras, y
surgen grupos de investigacion y docencia (Sur, Céneca, Academia de
Humanismo Cristiano, Vector, etc.) que intentan ofrecer caminos alter-

! Samuel Guerrero, «Luces nuevas en la cultura chilena», en Araucaria de Chile n.
6, Madrid, 1979, pp. 77-85.

Sefialemos, de paso, que el autor de este articulo lo firmaba con un seud6nimo. Se
llamaba en verdad Manuel Guerrero, y moriria afios después, en marzo de 1985, en el
horrendo crimen conocido como caso «de los degollados».
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nativos frente a las universidades controladas por el poder militar®>. No
todos estos organismos y agrupaciones siguieron existiendo. Algunos de-
saparecieron por falta de destino y otros dieron paso a entidades de
mayor envergadura, como la Unién Nacional de la Cultura, UNAC, que
organizara en 1980 un importante Congreso de Trabajadores de la Cultu-
ra.

Las semillas estaban, como quiera que sea, sembradas, y las manifes-
taciones artisticas ya no cesan de darse y de desarrollarse. Aunque ten-
gan que refugiarse al principio en «el simbolo y la alegoria», consecuen-
cia de una autocensura inevitable, lo que, sin embargo, «redunda en
muchos casos en una mayor altura poética de los textos, en una lengua
que obligada a readecuar su mensaje deviene rica en alusiones, en meta-
foras y en nostalgia de futuro»®.

Renace, poco a poco, la musica popular, la poesia, el teatro. Este ulti-
mo vive una odisea que ha sido minuciosamente historiada. Lo sufrié
todo, «desde la designacion en lista negra, o sea, desde el desapareci-
miento profesional y méds o menos transitorio, hasta el asesinato puro y
simple, o sea, hasta el desaparecimiento fisico y definitivo». (G. Rojo,
op. cit., p. 28). Hay historias que afectan a conjuntos completos, como la
del teatro El Aleph, cuyos integrantes permanecieron dos anos confina-
dos, habiendo desaparecido la madre del director, Oscar Castro, y uno
de sus integrantes, Juan McLeod. Pero el teatro es, con todo, «una de las
artes que primero y con mas energia responden al nuevo clima de cuestio-
namiento, reactivacion y (hasta cierto punto, al menos) recuperacion cul-
tural». (Ibid. p. 43). Es la obra Pedro, Juan y Diego, presentada por el
teatro Ictus a mediados de 1976, la que, segiin algunos, marca de algin
modo el viraje. A partir de entonces, gracias al auge de los grupos inde-
pendientes, al desarrollo de las creaciones colectivas, a la presencia de un
publico que, aunque pequefio, se muestra fiel a la actividad escénica y a
otros factores, el teatro vivira un singular restablecimiento®.

Quizas sea la literatura una de las disciplinas que muestra una

2 Soledad Bianchi, «La politica cultural oficialista y el movimiento artistico», en Arau-

caria de Chile n.° 17, Madrid, 1982, pp. 135-141.

3 Bernardo Subercaseaux, «El canto Nuevo (1973-1980)», en Araucaria de Chile, n."
12, Madrid, 1980, p. 203.

* El conocido actor teatral Luis Alarcén sostiene en una entrevista lo siguiente: «Hay
fenémenos muy curiosos, como ese que se produjo en 1982, por ejemplo, en que, por
obra de una serie de circunstancias, hubo en un momento en cartelera, en forma simulta-
nea, ocho obras chilenas representandose con éxito, lo que no tiene precedentes». («Luis
Alarcon: actuar “a lo penquista”, en Araucaria de Chile, n." 31, Madrid, 1985, pég.
153).
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mayor lentitud en afirmar el perfil de su revitalizacién. Son muchos los
escritores que han abandonado el pais, y los que permanecen en Chile
tardaran afos en hallar los caminos de los nuevos lenguajes posibles. El
género es de lento procesamiento, y aunque la poesia no dejard nunca de
mostrarse activa, serd necesario que lleguen los anos 83, 84 y 85 para que
se sienta la presencia de un fuerte despertar literario colectivo.

* k &

El cine es, probablemente, de todas las manifestaciones culturales chile-
nas, la que resulté mas seriamente afectada por el golpe de Estado. Ca-
torce anos después, no hay en el pais una industria cinematogréfica ver-
dadera; la produccion —que descansa en el esfuerzo individual
independiente— no sé6lo no ha podido alcanzar los niveles que habia en
los anos de la Unidad Popular, sino que se ha visto retrotraida a las condi-
ciones de pobreza y sobresalto de periodos muy anteriores”.

El proceso de desmantelamiento del cine nacional ha sido examinado
detenidamente, senalados los factores que concurrieron en él y hasta pe-
riodizadas las etapas que se han vivido en la década posterior al pronun-
ciamiento militar®. La primera de ellas, calificada como de «Desarticula-
cion» corresponde al periodo 1973 al 77, afios en que se produce «la
virtual desaparicién de la produccién cinematografica argumental y do-
cumental». Los principales factores concurrentes son, por una parte, de
orden institucional: se produce el cierre de los 6rganos ligados al Estado
0 a las universidades en los que, hasta antes de septiembre de 1973, des-

? Asi se ve el problema en el andlisis de un organismo profesional internacional:

«La poblacién alcanza a doce millones de habitantes. La capital: Santiago. A des-
pecho de la recesion, los ingresos en Chile han sido buenos, con un precio de alrede-
dor de 4 délares (uno de los precios mas altos de América Latina). La tasa de inflacién
se mantiene debajo del 20%. Diversos distribuidores, la mayor parte independientes,
compran todavia sus films por intermedio de Argentina, pero cada vez con mayor fre-
cuencia empiezan a incursionar ellos mismos en el mercado. La censura es severa,
pero menos que en Argentina, A las peliculas no se le hacen cortes: se trata del “si” o
de “no”.

»Santiago representa alrededor del 60% de los ingresos cinematograficos. En ge-
neral, no hay remesas de fondos o conversién en délares. No existe la produccion
local. (El subrayado es mio. J. M.). En conjunto, se trata de un mercado en expan-
sién». («El cine en el extranjero segiin la prensa profesional. América del Sur», en
Informations C.N.C. [Centre National de la Cinématographie], Paris, n.° 194, agos-
to 1982, p. 23).

% Maria de la Luz Hurtado. La industria cinematogrdfica en Chile: limites y posibilidades
de su democratizacién. Publicacién de Céneca, Santiago, enero 1985 (Mimeogr.). Las
citas y datos que incluimos a continuacién, han sido extraidos de este trabajo.

161



cansaban los mecanismos responsables de la vida cinematogréfica del
pais. En primer lugar, Chile Films, que pasa a depender en lo sucesivo
del canal nacional de television, 6rgano cultural privilegiado del nuevo
régimen. Se clausuran, enseguida, los departamentos de cine de las Uni-
versidades de Chile y Técnica del Estado y, tiempo después, la Escuela
de Artes de la Comunicacién de la Universidad Catélica de Santiago.

Concurre ademas un factor de orden legal: la derogacién de la ley de
1967 que preveia normas de proteccién al cine nacional. Como esta ley
no se reemplaza por ningiin cuerpo de disposiciones que contemple algu-
na forma de ayuda a la produccién de peliculas, desaparece para el pro-
ductor independiente toda posibilidad de desarrollar su trabajo.

Est4 también el problema de la censura y en particular el de la auto-
censura, que no s6lo no se hace menor con los afos sino que ain se agra-
va, porque «tras el auge de produccién y exhibicién de audiovisuales al-
ternativos iniciados en 1982, se promulgé una disposicion legal que
obliga a todo audiovisual a ser autorizado por la censura cinematografi-
ca, atin cuando no sea exhibido en circuito comercial»’. (El subrayado es
mio. J. M.).

Factor esencial del desmantelamiento fue, finalmente, el éxodo masi-
vo de cineastas; recuérdese que la mayoria de los que hacian cine en
Chile se identificaban con el gobierno de la Unidad Popular. Varios de
ellos cayeron en prisién después del golpe de Estado. Una gran cantidad,
si no todos, quedan sin trabajo. Algunos se exiliaron voluntariamente y
otros tuvieron que hacerlo pidiendo asilo en diversas embajadas extran-
jeras. Las consecuencias no son dificiles de imaginar: en Chile el trabajo
cinematografico cay6 virtualmente a cero, mientras que en una veintena
de paises se desarrollaba el vigoroso movimiento que se conoce con el
nombre de «cine chileno del exilio».

Hacia 1978 —ateniéndose siempre a la caracterizacion propuesta por

7 La Censura afecta desde luego a la produccién nacional: recuérdese, por ejemplo, la
prohibicién de Tres Tristes Tigres, de Rail Ruiz. Pero alcanzé también de modo muy
grave a la produccién extranjera.

El Consejo de Calificacion Cinematogrifica habia rechazado durante los afios de la
Unidad Popular (incluyendo todo el aiio 1970, dos tercios del cual corresponden a la ges-
tion del gobierno anterior) la autorizacién para ser exhibidos de 22 largometrajes, es
decir, un promedio de 5,5 films anuales. En once aios de dictadura, el Consejo rechazd
un total de 345 largometrajes, o sea, un promedio de 31,3 films por afo. (M.L. Hurtado,
op. cit., pag. 66).

A titulo de curiosidad mencionemos algunos de los films prohibidos: La conversacion
de Ford Coppola, El conformista de Bernardo Bertolucci, ;Ddnde estd mi hija? de Paul
Schrader, Panialeén y las visitadgras, adaptacion de la novela de Vargas Llosa, 1789 de
Ariane Mnouchkine, La chinoise de Godard, etc. (José Romin, «La década oscura», en
Apsi 10-16 abril 1984).
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el libro de Maria de la Luz Hurtado— se produce lo que esta analista de-
nomina «la recomposicion» de la cinematografia nacional, fenémeno que
se traduce en una reactivacion del trabajo cinematografico con una triple
caracteristica: la produccién tradicional —cine documental y argumen-
tal— se ve drasticamente reemplazada por el spot publicitario; se intro-
duce masivamente el video como soporte dominante de la imagen audio-
visual, y cobra un desarrollo inusitado —inédito hasta entonces— la
actividad privada.

La clave de toda esta situacion descansa en la preponderancia desme-
surada que en este periodo adquiere la televisién nacional, que pasa a ser
el 6rgano privilegiado y principalisimo en la campaia concientizadora de
masas.

Los diversos canales y en particular el Canal Nacional se transforman
«en un frente més del sistema libremercadista de los Chicago Boys», es
decir, que estdn obligados a procurarse su propio financiamiento. Este,
naturalmente, no puede hallarse en otra parte que en la publicidad co-
mercial, que pasa a transformarse de esta forma, en «la base vital de sus-
tentacién del sistema televisivo nacional»®.

La publicidad alcanza un desarrollo no s6lo incomparable con cual-
quier otro periodo anterior de la historia de la television local, sino que
supera, incluso, los niveles mundiales, en cuanto al porcentaje que repre-
senta en relacién con el total de publicidad realizada por el conjunto de
los soportes existentes, cualquiera que sea su naturaleza’. Todo lo cual es
ciertamente una monstruosidad.

Este auge abre, a partir de 1978, una posibilidad de trabajo para los
cineastas que no han abandonado el pais y que no han renunciado a la
idea de continuar trabajando en el oficio. Se «reconvierten» transfor-
méndose en profesionales del cine publicitario. Haciendo publicidad no
solo subsisten ellos, sino que, ademds, haciendo publicidad es como se
forman los nuevos cineastas.

Con el desarrollo de la publicidad surge una gran cantidad de produc-
tores privados, muchos de los cuales, al cabo de un tiempo, hacen ya su
trabajo apoyandose en instalaciones propias. El pais llega a disponer de
una capacidad instalada de equipos cinematograficos de una cuantia sin
paralelo con cualquier otro periodo anterior. En 1984 existen en Santiago
57 agencias productoras de cine y video, y la mayoria de ellas «disponen

% Maria José Luque y Fernando Paulsen, <El poder del telespectador democratico»,
en Andlisis, 20-26 de mayo 1986.

% La inversién publicitaria en TV representa en Chile, en 1980, el 43,3% del gasto pu-
blicitario total, mientras que en Latinoamérica es del 35,9 y en Europa del 12,8% (Hurta-
do, op. cit., pag. 18).
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de sus propios equipos, tecnolégicamente modernos, capaces de realizar
todas, las principales o algunas de las etapas de la filmacién, procesa-
miento, montaje y sincronizacién de sonidos de las peliculas», tanto para
el cine como para video'?.

Todo lo anterior configura un cuadro en el que la realidad dominante,
al cabo de un tiempo, es la presencia del video como soporte mayoritario
abrumador de lo que es hoy el arte audio-visual chileno.

Hay que decir que, aunque el fenémeno se ha producido en Chile con
caracteristicas propias y por razones especificamente locales, no es el
tnico pais donde se manifiesta. Es algo que se da, desde luego, en las na-
ciones menos desarrolladas como una suerte de expresion de «cine im-
perfecto» (no previsto por el inventor del término) compatible con la po-
breza de recursos de esos pueblos, pero que ademds, empieza a
mostrarse de modo universal como una seria alternativa posible a las téc-
nicas tradicionales del trabajo cinematografico.

«El video entré al cine con la aceptacion de muchos y la indiferencia o re-
chazo de otros. Para bien o para mal, el video es hoy un elemento que forma
parte de la industria cinematografica, commo ha sucedido o sucedera con otras
tecnologias informativas surgidas en las (ltimas décadas del siglo veinte»'!,

Como quiera que sea, afrontando infinitas dificultades, ha habido en los
anos de la dictadura cineastas que no han renunciado a hacer cine. Uno
de ellos es Silvio Caiozzi, camardgrafo connotado y director de fotografia
de las principales peliculas de Helvio Soto, de Palomita Blanca de Raul
Ruiz y de Estado de sitio de Costa Gavras. En 1974, en uno de los afos en
que la depresion cultural alcanza una de sus cimas mas profundas, pre-
senta un largometraje argumental, A la sombra del sol, realizado en cola-
boracion con Pablo Perelman.

El lustro siguiente serd casi como la travesia del desierto del cine chi-
leno. En todo este periodo no se produce un solo largometraje. Habra

10'M.L. Hurtado, op. cit. pags. 20-21.

Esta realidad es asumida por los cineastas como algo tal vez poco deseable pero en
todo caso inevitable. En aquellos que trabajan en el exilio la reaccion suele ser negativa.

En la entrevista de la autora con Valeria Sarmiento, a la pregunta: «; Te seduce la idea
de volver a Chile?», la respuesta categérica fue: «No, si para ganarme la vida tengo que
hacer cine publicitario». («Una cineasta que no quiere ser transparente», Araucaria cita-
da, pag. 122).

! Presentacién del libro Video, cultura nacional y subdesarrollo, (Varios autores).
Ponencias presentadas en el VI Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano,
La Habana, diciembre de 1984. Filmoteca de la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, 1985, pag. 5.
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que esperar hasta 1979, en que aparece —junto con un film de Cristi4dn
Sanchez que nunca serd exhibido en circuito comercial— la segunda peli-
cula de Caiozzi, Julio comienza en Julio, que obtiene un notable éxito de
publico. Realizada con sentido del oficio, muestra claros aciertos en la
ambientacién y el desempefio de los actores y actrices. Caiozzi reuni6 un
plantel sobresaliente de intérpretes: entre otros, Jaime Vadell, Luis
Alarcén, Schlomilt Baytelman, Tennyson Ferrada, Marién Soto, Ana
Gonzidlez, Delfina Guzmdn, Nissim Sharim, José Manuel Salcedo, Felipe
Rabat. Resaltan también la buena calidad de la misica de Luis Advis y la
fotografia de Nelson Fuentes.

Julio comienza en Julio cuenta las vicisitudes de un terrateniente en-
frentado a la educacion de su primogénito. Situada en el Chile rural ante-
rior al ano 20, muchos han creido ver en la historia una tentativa de criti-
ca social de las clases pudientes, lo que no deja de ser una audacia para
una produccién chilena del periodo inicial de la Dictadura.

La pelicula obtuvo, como era natural, diversos premios locales. Fue
galardoneada ademas, en el Festival de Cine Iberoamericano de Huelva,
y ha sido mostrada en diversos paises, incluida la televisién, como ha sido
el caso en Espana.

Caiozzi es uno de los ejemplos que ilustra la situacion del cineasta chi-
leno que se ve obligado, si es que insiste en mantenerse dentro de la pro-
fesién, a trabajar en cine publicitario. S6lo que €l no renuncia a su oficio
mayor, y retine durante anos, haciendo spots para la publicidad, el dinero
necesario para filmar Julio comienza en Julio.

Pero la buena acogida de la pelicula no cambia nada en cuanto a sus
posibilidades posteriores como cineasta. «No hay cine en Chile» declara
en forma cortante y amarga en una entrevista: «que salga una pelicula
cada cierta cantidad de afos no significa nada. Son esfuerzos aislados y
no se puede hablar de cinematografia»'*. Al final, por eso, Caiozzi se ve
obligado a tomar el mismo camino que el resto de los cineastas chilenos:
filmar en video. Realiza, asi, en 1982, dos trabajos: un largometraje ar-
gumental, Historia de un roble solo, basado en una idea original del escri-
tor José Donoso, y en el que Caiozzi vuelve a reunir un importante plan-
tel de actores (Nissim Sharim, Delfina Guzman, Ana Gonzélez, Roberto
Parada, Cora Diaz, etc.), y un corto argumental, Candelaria, en el que
también aparecen algunos de los actores del titulo anterior.

Este mismo recorrido, desde el cine al video, lo realizan los otros ci-
neastas importantes de los primeros afos de la dictadura: Luis Cristidn
Sénchez y Carlos Flores del Pino.

Sanchez es seguramente el mds interesante de los realizadores chile-

2 «Cine chileno en cdmara lenta». Revista del Domingo de El Mercurio, 7-11-82.
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nos que trabajan en el interior del pais. Es aquel cuyo trabajo se acerca
mads a la idea de lo que hoy se denomina «cine de autor». Su caso se pre-
senta «como un modelo de tenacidad, persistencia y vocacion que van
mas alld de todo célculo o busqueda del éxito facil». Trabaja inicamente
en torno a historias propias, y su principal caracteristica es la busqueda
de un lenguaje personal, y el mostrarse como «un explorador de nuevas
formas del discurso filmico, alérgico a las convenciones del relato tradi-
cional y a los tépicos del cine de consumo»'?,

Se declara muy influido por Bufiuel y Raiil Ruiz. Fue el espanol quien
marco su primer trabajo, El que se rie se va al cuartel, hecho mientras es-
tudiaba todavia en la Escuela de Artes de la Comunicacion, en 1972. Por
esa misma fecha empez6 otra pelicula, Esperando a Godoy, que nunca
termind, y que fue —segiin ha declarado— un producto directo del im-
pacto que le produjo la obra de Ruiz. Después hizo su tesis para graduar-
se en la escuela, Vias paralelas, en correalizacién con Sergio Navarro.
Eso fue en 1974, pero como todas sus peliculas, jamés ha sido exhibida en
circuito comercial. Estas estan condenadas, al parecer, a mostrarse uni-
camente en canales especializados, en salas de cine-arte. Asi ha ocurrido
también con El zapato chino (1979) y Los deseos concebidos (1982), y
desde luego, con su trabajo en video —que tampoco ha podido eludir—
El otro round (1983), basado en el cuento de Guido Eytel «El dltimo
round de Dinamita Araya». El cumplimiento del deseo, su iltimo largo-
metraje, fue terminado en 1985, pero hacia mediados del 87 todavia no
habia sido exhibido.

El zapato chino fue filmada en cuatro meses el 76, pero Sanchez tardé
tres anos en poder terminarla, lo que es un buen ejemplo de las dificulta-
des que han tenido que afrontar en Chile los cineastas. Historia con acen-
tos kafkianos, se exhibi6 en el pais en circulos restringidos aunque con
cierto €xito. «Habia mucho entusiasmo —dice el realizador— en alguna
gente por ver cine chileno»'*.

Los deseos concebidos conté con recursos mayores, y tuvo también
posibilidades més amplias de ptblico, dentro de la modestia que signifi-
ca, de todos modos, el que s6lo haya sido proyectada en una sala univer-
sitaria. La censura fue bastante estricta: la autoriz6 sélo para mayores de
veintiln anos, con lo que dej6 automdticamente al margen a un piblico al
que el cinesta justamente queria llegar. Porque la pelicula estd ambienta-
da en la escuela media chilena y la mayoria de sus intérpretes son precisa-
mente liceanos adolescentes.

13 José Romén, «El cumplimiento del deseo», en Apsi, 9-22 de septiembre de 1985.

14 Oscar Zambrano, «<El cine que se hace en Chile. Conversacién con Cristidn San-
chez», en Araucaria de Chile, n.° 28, Madrid, 1984, pp.107-116.
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El zapato chino y Los deseos concebidos han sido exhibidos en diver-
sos festivales internacionales de cine y esta ultima, en particular, llamé la
atencion de la critica en el Festival de Berlin.

Una buena y hicida definicién de su cine la da el propio Sanchez, en
respuesta a una pregunta que alude al cardcter «metaférico» de sus peli-
culas:

«Yo no podria saltarme el proceso histérico que he vivido en Chile. Esa
realidad me ha obligado a reelaborar mi lenguaje, a buscar una manera de
decir las cosas. Lo metaférico se da frente a una barrera, a una resistencia
que uno encuentra. Mientras mas fuerte es esa barrera, mas sutiles son las
formas de transgresion. Y eso obliga a un mayor esfuerzo creativo, de con-
centracién del material, de evitar lo anecdético y de buscar una sintesis
mayor de lo que uno plantea. Y asi se va acercando a la metéfora. Ahora, yo
no sé si eso es producto de una situacion histérica dada, o si es también pro-
ducto de una tendencia personal. Creo que son las dos cosas, que se comple-
mentan y no se excluyen». (Zambrano, pag. 113).

La respuesta ilumina evidentemente no s6lo un problema de «tenden-
cia personal» sino mucho del conjunto del trabajo artistico de los prime-
ros anos de la Dictadura.

A diferencia de los cineastas precedentes, Carlos Flores habia ya tra-
bajado como realizador antes del golpe de Estado. Hizo en 1969 con-
juntamente con Guillermo Cahn, Casa o mierda, inscrita en la més extre-
ma linea del cine militante, y un afio después otro documental, Netuayin
Mapu. Realizé también Descomedidos y chascones, un trepidante corto-
metraje sobre aspectos de la vida de los jévenes, que —segun cuenta él—
debia estrenarse en el teatro Bandera el mismo 11 de septiembre de 1973.
Como Caiozzi, se dedico a la publicidad y entre tanto procuraba juntar
dinero y afinar las ideas para el momento en que pudiera concentrarse en
la filmacién de una pelicula. Ha hecho asi, durante estos anos, dos pelicu-
las que no carecen de interés: Pepe Donoso y El Charles Bronson chileno
(Idénticamente iguales). La primera es un mediometraje (1977) en que el
escritor chileno habla de los aspectos claves de su vida y de su tematica
literaria, a cuya evocacion se enfrenta en el encuentro con algunos de los
elementos en que se ha apoyado su inspiracién: su casa, algunos barrios,
su padre, su nana Teresa Vergara. El Charles Bronson (1984)) es un lar-
gometraje construido alrededor de un tema que inquieta obsesivamente
a su realizador: «la mania chilena de la copia, de querer ser “parecido a”,

> A Carlos Flores se lo identifica ahora agregéndole su segundo apellido, Del Pino.
Se evita de este modo la confusion posible con Carlos Flores Espinoza, que ha comenzado
a realizar videos a partir de 1983.
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tic sociocultural siempre de moda», y que Flores desarrolla a partir de la
encuesta realizada con un chileno que es la réplica fisica bastante exacta
del actor norteamericano. En su realizacién tropezo con tales dificulta-
des, que demoré ocho afios en terminarla, hasta el punto que el film em-
pezo en alguna €poca a ser una suerte de leyenda de nuestra cinemato-
grafia.

Flores cuenta que pasé afos trabajando la temdtica popular «en el
sentido de constituir una imagen de la clase obrera impecable, digna y
epopéyica», y que finalmente hizo estas dos peliculas, ninguna de las cua-
les «tiene que ver directamente con una critica al estado politico del
pais»; cree sin embargo, que ambas «cumplen con un rol de cuestiona-
miento de un espacio cultural, que es lo que mas se le puede pedir a una
pelicula». Para llegar a eso, habia previamente concluido en que «lo po-
pular» era él mismo, su padre, su hermana, su mama, «las fotos de los
abuelos en el living»'®.

Naturalmente, Caiozzi, Sanchez y Flores no son los inicos que hacen
cine en estos anos. El mismo afo 74 se estreno el largometraje argumen-
tal Gracia y el forastero de Sergio Riesenberg, que aunque estd basada en
una novela de Guillermo Blanco de cierta calidad, no tiene demasiado in-
terés. En circuitos ajenos a la distribucién comercial se han exhibido al-
gunos cortos y mediometrajes que merece la pena recordar. Entre ellos,
los de los hermanos Patricio y Juan Carlos Bustamante, Domingo de glo-
ria (1980) y El Maule (1982), documentales que exploran la realidad rural
y geogréfica; Cachureos, de Guillermo Cahn (1977), sobre la poesia de
Nicanor Parra; Invernadero (1980) de Jaime Alaluf, Bejamin Galemiri y
Carmen Neira; No olvidar (1982), de Ignacio Agiiero, que recrea la sor-
dida historia del cementerio clandestino de Lonquén; El Willy y la
Mpyriam (1983) de David Benavente, indagacién sobre la caida en la mar-
ginalidad social a partir del drama de la cesantia. _

De vez en cuando un realizador de derecha, que en el Chile de hoy
suele ser un personaje mds bien raro, aparece con algin film, como Alejo
Alvarez, que presenta Cémo aman los chilenos en 1984. Se trata de una
comedia «con gente bien vestida y hablando bien», segiin declaraciones
del director al diario Las Ultimas Noticias (23-1X-84). Al hablar de los
ataques de la critica, Alvarez se defiende diciendo textualmente: «No
pueden ir estos sefiores criticos a sentarse y mirarla con el mismo criterio
de un filme de Kafka (sic), Truffaut o no sé qué».

En el periodo mas reciente se han presentado diversos largometrajes
argumentales que apuntan a lo que pareciera ser un timido despertar de

16 Claudia Donoso, «Ires y decires de un hombre inconcluso», en Apsi, 12-15 de enero
de 1987.
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nuevos esfuerzos y esperanzas. Los hijos de la guerra fria (1986) de Gon-
zalo Justiniano, habla del Chile de hoy y de los jévenes de las capas me-
dias de un modo indirecto, en relacién a los problemas de la vida bajo la
dictadura. Justiniano habia realizado antes en Francia un par de docu-
mentales sobre el conjunto Inti Illimani y sobre un grupo de teatro de ma-
rionetas.

La pelicula Hechos consumados (1986) esta hecha también por un ci-
neasta retornado. Graduado en la Escuela de Cine de Bucarest (Ruma-
nia), Luis Eduardo Vera hizo en ese pais cuatro o cinco peliculas, inclui-
do un cortometraje sobre el Che Guevara, Elegia, filmado en 1978.
Después hizo varios films mds en Suecia, antes de regresar definitiva-
mente a Chile. Hechos consumados, basado en una obra de Juan Radri-
gan, probablemente uno de los dramaturgos chilenos mas importantes de
esta década, es su film més destacado. Ha sido mostrado en diversos fes-
tivales y aunque fue exhibido en Chile en forma oficial, ha tenido una fria
acogida de parte de la critica y el publico.

En el 86 se present6 también Nemesio, de Cristi4n Lorca, un film mas
bien modesto, y en 1987, mientras termindbamos la redaccién de este
libro se estrenaba en Santiago La estacion del regreso, realizacion de
Leonardo Kocking en base a un guién de José Roman. Esta pelicula fue
premiada a fines de ese afio en el Festival Cinematografico de La Habana
por el Comité de Cineastas de América Latina. En el torneo quedé de
manifiesto que, aunque modesta, la recuperacién del cine que se hace en
el interior de Chile es un hecho real. Aparte de la distincion concedida al
film de Patricio Guzman En nombre de Dios (Segundo Premio Coral en
categoria de largometraje documental), procesado en Espafa a base de
un material filmado integramente en Chile, fueron galardoneados Ima-
gen latente, de Pablo Perelman, sobre el tema de los desaparecidos (Pre-
mio Internacional de la Prensa Cinematografica), y los videogramas Por
la vida, trabajo colectivo anénimo, Los blues del orate, de Jorge Cano, y
Al sur del mundo, de Francisco Geda.

* &k ¥

A fines de septiembre de 1983 se estrenaba en Paris en una sala del diario
L’Humanité, ante un pequefio grupo de exiliados chilenos, la pelicula
Chile, no invoco tu nombre en vano. En el debate que se produjo al térmi-
no de la proyeccién, hubo un hecho al que no se aludié, porque se trataba
de algo que no era fécil de detectar en ese instante: este film cuyo titulo
muestra bien la filiacién nerudiana, marcaba de algin modo, —como ya
se ha dicho— el fin de una época del cine chileno. Cerraba un ciclo y se
convertia, de inmediato, en el capitulo inaugural de una cinematografia
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en que la realidad aparecia tratada de un modo cualitativamente diferen-
te: el acento estaba ahora puesto de modo mas definido en lo afirmativo;
a la queja sucede la lucha, y se prefiere mostrar, antes que el sufrimiento
o el martirio la protesta. Este cine, por otra parte, se apoya en colectivos
—préctica que cobrard un cierto auge a partir del 85 conjuntamente con
el apogeo en la utilizacién del video—, en donde a menudo el cineasta
prefiere mantenerse en el anonimato, lo que es rigurosamente cierto en
el caso de esta pelicula. Se trata, finalmente, de aprovechar las coyuntu-
ras que ofrece la ayuda exterior: en esta situacion precisa, la filmacién se
hizo enteramente en el interior del pais y el material se trasladé luego a
Francia, donde se hizo con la ayuda de la asociacién de Amigos de la Ci-
nemateca chilena, el montaje y la edicién final. Chile, no invoco tu nom-
bre en vano esti de este modo, exactamente a caballo entre las dos ver-
tientes del cine chileno, y es dificil decir de la pelicula, por eso, que
pertenece al «cine del interior» o menos todavia, que esté inscrita en lo
que se conoce como «cine del exilio».

Fiel a su propésito mas profundo, el film tuvo dos montajes. El pri-
mero, de 55 minutos, registré las primeras protestas del aiio 1983, que
era el material de que se disponia. Con posterioridad se complement6
con escenas de las manifestaciones del mes de agosto, que fueron, con
mucho, las mas importantes. Paso a ser asi un largometraje de 85 minutos
que muestra en forma bastante completa lo que fue aquel afo, que como
se sabe, significé un viraje radical en el curso de los acontecimientos del
pais.

El colectivo Cine-Ojo, responsable del film, ha realizado internamen-
te algunos cortometrajes, como Exilio, pero ha insistido sobre todo en su
linea de registro de los acontecimientos politicos y sociales de masas, sin
apresurarse excesivamente en la realizacién inmediata de nuevas pelicu-
las. «Nuestro objetivo —dice uno de sus integrantes— no es hacer films a
toda costa, de modo que guardamos la documentacién que se va acumu-
lando». Nuestra preocupacién es la memoria, «la memoria popular, su
conservacion, el desarrollo de nuestra identidad», lo que supone el re-
chazo del cine sensacionalista —que es propio de la television y que aflo-
ra cada vez que en Chile hay violencia y muertes— y el desmarcarse de la
pura funcién propagandistica, es decir, una linea en que la necesidad de
mantener un «discurso oficial» lleva a veces a buscar cantos deliberados
«a la victoria»"’.

Una linea similar —por sus propdsitos y por lo que muestra— se ad-
vierte en la pelicula Historia de una guerra diaria, realizada en 1986 por

17 Jacqueline Mouesca, «Rescatar la memoria popular» (Entrevista a uno de los inte-
grantes del Colectivo Cine-Ojo), Araucaria n.° 32, Madrid, 1985, pp. 80-82.

170



Gaston Ancelovici, René Davila y Jaime Barrios. Pero mas completo en
la intencion y en la oferta de imagenes sobre la vida social' 'y politica chile-
na reciente, es el largo documental Dulce Patria de Andrés Racz, presen-
tado en 1985 y exhibido desde entonces sin interrupcion, hasta la fecha,
en festivales de cine y en las televisiones de muchos paises americanos y
europeos. Dulce patria es el film que ha abarcado el abanico més amplio
de temas de la vida chilena bajo la dictadura; no muestra Ginicamente las
protestas, ni enfoca sélo aspectos unilaterales. Los jévenes, por ejemplo,
son mostrados en la lucha, pero también cuando cantan o asisten a espec-
taculos de rock. Se habla de los opositores al régimen, por supuesto, pero
también se muestra a sus partidarios, aquellos a quienes estos negros
anos les han significado prosperidad y fortuna. Dulce patria fue el primer
film en recoger el espeluznante testimonio del ex-agente de seguridad de
la Fuerza Aérea Andrés Valenzuela, y el primero que registr escenas
memorables del discurso pronunciado por Pinochet en el Club de la
Unién en septiembre de 1984. Hay también en la pelicula una entrevista
a la madre de Carmen Bueno, actriz desaparecida en 1974. Es uno de los
documentos —junto con el testimonio de la madre de los jovenes Verga-
ra Toledo asesinados el 85, que muestra En nombre de Dios de Patricio
Guzman— méds fuertes y conmovedores que se hayan visto en el cine chi-
leno de estos afos.

El video chileno, finalmente. Un verdadero «boom». Quienes lo han in-
vestigado con cierta minuciosidad establecen que hasta 1984 se habian
producido en el pais doscientos videos y que dos anos después la cifra se
habia duplicado. Videogramas producidos por realizadores independien-
tes, es decir, ajenos a la produccién de organismos oficiales (ministerios,
universidades, Fuerzas Armadas, etc.)'®.

Segiin Yéssica Ulloa, «Chile iria en la produccién de videogramas a la
cabeza de otros paises latinoamericanos con sistemas politicos democra-
ticos y con mayor produccién cinematografica». La aplicacion a ultranza
de la economia de mercado, que trajo aparejado un desarrollo violento

18 Yéssica Ulloa. Video independiente en Chile. Céneca-Cencocep. Santiago, 1985, 79
paginas. Todo estudio sobre el tema en el pais debe, necesariamente, partir de este traba-
jo. Algunos de los datos que contienen han sido actualizados por la propia autora en su
breve articulo «Espacio abierto: la préctica comunicacional en video», publicado en Chile
Vive. Muestra de Arte y Cultura, catdlogo de la exposicion del mismo nombre, Madrid,
1987, pp- 128-130.

Salvo indicacién en contrario, las citas entrecomilladas que vienen a continuacién han
sido extractadas de sus trabajos.
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«El video se adapta mas a nuestras condiciones, porque el autor no se
juega la vida con lo que esté haciendo y entonces lo hace con més libertad. En
cambio, hacer un largometraje de ficcion implica arriesgar el trabajo, la fami-
lia, los hijos, la siquis, y por lo tanto estds en la obligacion de emitir una obra
maestra. Por otro lado, tanto riesgo te pone conservador, asustadizo y te im-
pide la posibilidad de experimentacién y de juego, que son vitales para la
construccion de una buena obra». (Donoso, art. cit.).

Por eso Flores hace ahora video, como Caiozzi, como Cristidn San-
chez. Otro, como Sergio Bravo, que se habia mantenido mucho tiempo
inactivo, hizo una fugaz incursién en el video, pero como no se resigno,
tuvo que exiliarse para poder volver a hacer cine. José Roman, que el ano
1967 hizo Reportaje a Lota, uno de los buenos documentales que se ha fil-
mado en Chile, se instalé en el nuevo formato, donde no parece sentirse
incémodo (La Hormiguita, reportaje a la ex-esposa de Neruda; Juan
Francisco Gonzdlez). Algunos, mds jovenes, recién retornados, después
de haber tenido una formacién y una experiencia en el extranjero como
cineastas, también se reconvierten en «videastas», como Gonzalo Justi-
niano o Luis Eduardo Vera, y otros en forma integral, al menos por el
momento, como Juan E. Forch, autor de una serie de documentales
—Gracias por el favor concedido, dedicados a algunas de las mas célebres
«animitas» de Chile— de Papd te habla desde lejos, y de ;A quién no le
gusta Parra?— sobre el poeta Nicanor Parra, naturalmente—, entre
otros titulos.

No es facil orientarse en el mundo multitudinario del videograma pro-
ducido en Chile en los tltimos afios. Hay varios nombres que se pueden
retener, como el de Claudio Di Girolamo, por ejemplo, que aparte del ar-
gumental ya citado, ha hecho varios otros, entre ellos el muy conmove-
dor y significativo Andrés de la Victoria; o como los de Luciano Tarifeno,
José Maldonado, Augusto Gongora, Matias Merino, Ricardo Larrain,
todos ellos autores de videos argumentales.

Pero es en el documental y en el video experimental donde se agrupa
la mayor cantidad de realizadores y algunos de los nombres mas destaca-
dos: Joaquin Eyzaguirre, Ignacio Aliaga, Eugenio Dittborn, David Be-
navente, Fernando Reyes Matta, Ramoén Griffero, Carlos Flores Espino-
za, Herndn Fliman, Dragomir Yankovic, Rony Goldshmied, Gonzalo
Mezza, Mario Fonseca, Juan Francisco Vargas, Pablo Perelman, Alfredo
Jaar, Victor Hugo Codocedo y otros mas.

Un capitulo singular lo constituye la presencia de un extenso contin-
gente de mujeres, a quienes se deben algunos de los mejores videogra-
mas realizados en el pais. Esta insurgencia femenina no puede extranar:
es coherente con un fenémeno general propio de la década en Chile; la
mujer no s6lo estd presente en virtualmente todos los campos de la vida
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nacional, sino en algunos, incluso, esta presencia asume el caracter de un
cierto protagonismo. En las luchas politicas y sociales aparece como un
factor determinante, hasta el punto que, segin resulta evidente para
todos, en los cambios que en este frente puedan producirse en el futuro la
mujer serd uno de los componentes esenciales. En el dominio cultural y
de las comunicaciones se podrian citar innumerables ejemplos que ha-
blan de esta realidad de la participacion femenina, que va desde el hecho
de que el escritor chileno de mayor connotacién mundial sea hoy una no-
velista, Isabel Allende, hasta ese notable fenémeno de las mujeres perio-
distas, animadoras esenciales de la prensa nacional, en particular de las
revistas de oposicion.

Varias son las «videastas» que tienen ya una produccion estimable en
cantidad y calidad. Patricia Mora es una de las mas destacadas. Ha abor-
dado algunos de los temas mas candentes de la realidad actual: el de los
jovenes, que en Carrete de verano, interrogados en los sitios donde pasan
sus vacaciones, hablan del conjunto de sus problemas, necesidades y es-
peranzas; el de los hijos del exilio en Volver, enfrentados a los problemas
de su reinsercion; el de la mujer en ciertos aspectos de su vida y trabajo,
en Temporeras; el de algunos hechos de la historia politica reciente, en
Allende vive. Otro nombre importante es el de Tatiana Gaviola, que em-
pezé en 1981 con Nguillatiin, homenaje al pueblo mapuche; prosiguié
con Tiempo para un lider, que recrea la trayectoria politica de Eduardo
Frei, y ha continuado después con el acento puesto, sobre todo, en el
tema especifico de la mujer. Asi, Tantas vidas una historia, sobre la con-
dicién femenina en las poblaciones. Ha hecho también Machali 51, frag-
mentos de una historia, sobre los origenes de la Confederacion de los tra-
bajadores del cobre, y Yo no le tengo miedo a nada, una frase que como
«ritornello» repiten sin cesar rostros de mujeres. También en los proble-
mas femeninos se centra el videograma Todas ibamos a ser reinas, de Ma-
gali Meneses y Ana Maria Arteaga, que trabajaron en colaboracién con
el Circulo de Estudios de la mujer. La primera ha hecho también Situa-
cion de transito, Anoche pasando y La comida, que se inscribe dentro del
llamado video experimental (este Wltimo titulo, en colaboracién con
Sybil Brintrup).

En este rubro del video experimental, dentro del cual algunos le dan
un lugar propio al denominado video-arte, dos de los nombres mas desta-
cados son los de Lotty Rosenfeld y Diamela Eltit. Ambas hicieron con-
juntamente un documental, Gabriela Mistral, vida y obra, pasaron luego
al experimental, El padre mio, para concentrarse luego por separado, en
este ultimo género. Lotty Rosenfeld registra numerosos titulos: Una
milla de cruces sobre el pavimento, que fuera, en su tiempo, una publicita-
da «accién de arte»; dos «intervenciones»: de la Autopista de Santiago-
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Valparaiso y del Desierto de Atacama, mas Sumar una huelga, Una herida
americana, Toldo, y otros. Diamela Eltit, que es ademds escritora, ha
hecho varias Zonas de dolor, acercamientos a cierta poblacién marginal
(prostitutas, vagabundos, etc.). Buscando aproximarse a una autodefini-
cion, ella dice: «En la marginalidad esta el negativo, el reverso nuestro,
lo que permite que nosotros seamos lo que somos».

El trabajo de estas autoras, asi como el de varios otros cultores del
video experimental, (Dittborn, Forch, el grupo Cada) aparece ligado a
un movimiento en el campo de la creacién artistica denominado la «avan-
zada» por una de sus mentoras, la escritora Nelly Richard. Presente en la
poesia y en la plastica, principalmente, esta corriente expresa el desaso-
siego de ciertos sectores intelectuales frente a la «extrema desintegra-
cién» de «las précticas culturales chilenas del post-73»%.

Otros nombres merecen ser retenidos: Sandra Quilaqueo (700 planos
para Kafka), Soledad Farinas (Confidencias), Gloria Camiruaga
(Tomds, Chupete helado), Marcela Serrano, Verénica Méndez.

Hemos hablado ya, a propésito de Cine-Ojo, del trabajo de los colec-
tivos. No es el tinico. Hay o ha habido otros, como Video-Filmacién,
Area de Comunicaciones de la Vicaria de la Pastoral Obrera, grupo
GEPY, Taller de Comunicaciones de Maipii, Colectivo Valdivia, Cine
Qua Non, grupo CADA, Cine-Mujer, o el grupo Proceso, que ha hecho
mas de una veintena de videogramas que abarcan temas relacionados con
los derechos humanos, la educacién popular y politica, las mujeres, los
campesinos. Uno de los colectivos mds importantes y con una labor mas
continua es el que se ha organizado alrededor de la revista Andlisis. En
estos anos ha producido un centenar de reportajes agrupados en «progra-
mas». Esta realizacién —uno de cuyos animadores principales es Fernan-
do Paulsen— ha permitido recoger y conservar en imdgenes la mayoria

? La «avanzada» se define como «una produccién de arte ligada al desmontaje de la
institucionalidad cultural y sociopolitica», y que «despliega una nueva concepcién de la
préctica creativa que no sélo pone en crisis la institucionalidad del marco artistico-cultural
que encerraban las obras de la tradicién; también choca con el convencionalismo de las
formas de denuncia politica consagradas por el arte “solidario” o de la “resistencia”, que
habfa comenzado a organizarse en circuitos alternativos a los oficiales en los afios inme-
diatamente posteriores a la quiebra de 1973». (Nelly Richard, «Destruccién, reconstruc-
cién y desconstrucciones» en Chile Vive. Muestra de arte y cultura, Madrid, 1987, pp. 79-
87).

Este movimiento surge, como ocurre siempre en los periodos de crisis profundas,
€omo una «reaccion contra todos los convencionalismos ortodoxos» y en tanto expresion
de «sobresalto de indignaci6n y de rebelién» tiene mucho del dadaismo europeo de los
anos 20. Muestra como aquel, la misma inclinacién por la burla y la blasfemia, y aporta,
del mismo modo, a la creacién artistica chilena, un cierto «fermento de libertad» que no
puede menospreciarse.
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de los hechos principales de la vida politica y social del periodo mas re-
ciente. Entre los muchos que podrian recordarse, citemos los notables re-
portajes Entre la protesta y el acuerdo, Cuando no hay trabajo, Vivir de la
basura, Jornadas por la vida y por la paz, etc.

Producto del trabajo de otro colectivo es el videograma Somos mds,
que ha sido premiado en festivales y exhibido profusamente en diversos
paises.

En torno al video se han organizado varias decenas de productoras,
como ICTUS, que se ha concentrado principalmente en el argumental
con una clara ambicién de acercarse al «cine verdadero». La difusion de
este trabajo descansa todavia sobre bases muy precarias. Aunque la exis-
tencia de circuitos de exhibicion alternativos permite llegar a un publico
cercano a las 300 mil personas, es evidente que no podra hablarse de un
video con alcance verdadero de masas mientras no pueda acceder a su
vehiculo de difusién, digamos, mas natural y normal: la television. Mien-
tras tanto, aparte de aquellos cauces, se intentan soluciones mas profe-
sionales, como las que ha emprendido la productora y distribuidora Fil-
mocentro, que dirige Eduardo Tironi.

Como quiera que sea, el video se ha abierto ya un camino que no cesa
de ensancharse. Hay al menos dos razones. Segiin un conocido especia-
lista francés que visit6 el pais a fines del 85, «en Chile hay dos clases de
videastas: aquellos que trabajan con el video porque no pueden hacer
cine, y aquellos que se prec:pltan en el video porque creen en él»*. De
algiin modo, la practica empieza a borrar esa frontera, y aquellos que por
su condicion de cineastas se han incorporado a las nuevas tecnologias tal
vez con una cierta apesadumbrada resignaciéon, empiezan a mirar las
cosas de otro modo. Es la idea que procura transmitir Jos¢ Roman cuan-
do hace la siguiente afirmacion:

«El largometraje de Claudio Di Girolamo Sexto A 1965, grabado entera-
mente en video, al ser proyectado en una pantalla gigante y en una sala con-
venientemente oscurecida, permite recuperar rapidamente el rol hipnético
que facilita la identificacién y la inmersién en un relato, considerado habl-
tualmente como una de las diferencias sustanciales entre cine y video»*

Puede que no todos se hagan esta reflexion; algunos ni siquiera esta-
ran preocupados por esta cercania o las distancias posibles entre el cine y
el video, y acaso no adviertan que estdn, en rigor, haciendo el papel de
relevos, asegurando la continuidad de una cinematografia que por el mo-

2! Jean-Paul Fargier, «Eternel Chili», en Cahiers du cinéma n.° 379, enero de 1986.
2 «Video. Una cuestién de soporte», en Apsi 16-29 de diciembre de 1985.
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mento no tiene posibilidades verdaderas de florecimiento y desarrollo.
Pero todos, sin excepcion, estan trabajando con ahinco con las imédgenes
visuales, registrando los hechos que ocurren a su alrededor, dejando
constancia en uno u otro género, las vivencias, las inquietudes y los anhe-
los de los chilenos de este tiempo. Escriben, aunque no se lo propongan,
un capitulo de la historia de nuestro cine que es bastante coherente en sus
propésitos con lo que se ha intentado en periodos anteriores.

Aunque sea en condiciones precarias, el cine chileno vive. Lo dice al-
guien del gremio: «El cine chileno no ha muerto en estos afios. Ha estado
subyugado, sumergido, clandestino, pero a la creatividad nunca se la ha
podido matar ni con fusiles ni metralletas, y al igual que la vida, no la
para nadie»*. Es s6lo una cuestién de tiempo, de la oportunidad que éste
ofrezca. Es la esperanza que expresa el realizador Silvio Caiozzi: «Hoy
somos un pais ahogado y desanimado, pero en el instante de vislumbrar
un futuro, el cine chileno va a resurgir en un estallido». (Ibid).

Ese resurgimiento vendra solo cuando la situacion politica haya cam-
biado radicalmente. A diferencia de otras expresiones artisticas, el cine
s6lo puede desarrollarse en Chile si halla un apoyo institucional conside-
rable, y en las actuales condiciones es dificil de imaginar siquiera que esto
pudiera producirse. El modelo econémico, construido como se sabe sobre
bases de una l6gica de mercado implacable, no ofrece margen para inicia-
tivas que durante un largo periodo es razonable prever que necesitaran la
ayuda vigorosa del Estado. Y estdn también, por otra parte, los obstacu-
los de orden propiamente politico. Es imposible concebir que el sistema
promueva el menor estimulo a una disciplina cuyos cultores estdn osten-
siblemente, en su mayoria, en posiciones contrarias a los ideales del régi-
men.

El cine chileno hecho dentro de nuestras fronteras resurgira. No po-
demos dudarlo, porque no dudamos que el cambio politico y social ven-
dra, tarde o temprano.

De ese cine s6lo podemos predecir algunas lineas muy generales de
sus caracteristicas posibles. Serd, estamos seguras, técnicamente mas
perfecto que el de otros afios. Los cineastas de este tiempo —Ilos que se
fueron pero también los que no abandonaron el pais— tienen una forma-
cién mas acabada que sus predecesores; dominan mejor su oficio, son
més «profesionales», menos improvisados que en otras épocas. Son tam-
bién desde el punto de vista numérico, un contingente de cineastas
mucho mayor, hecho que no puede desestimarse.

# El camarégrafo Beltrdn Garcia en el articulo de Patricia Collyer y Patricio Aceve-
do, «Cine chileno: luz, cdmara, frustraciones». Revista Andlisis, 29 octubre-4 noviembre
1985.
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Digamos también, sin dnimo de profetizar, que desde el punto de
vista de sus contenidos, el cine chileno del futuro abarcara preocupacio-
nes méas amplias, menos rigidas que las que mostraba hacia fines de los
anos 60 o a principios de la década siguiente. En aquel entonces se vivia
una suerte de descubrimiento de una realidad y de ciertos modos de mos-
trarla, y de ahi la connotacién ideolégica casi compulsiva de tantos films
de aquel periodo. En las etapas que vendran, queremos pensar que no
habra repeticion de férmulas, insistencia en los mismos topicos. Como ha
ido ocurriendo, por ejemplo, con la cinematografia argentina, donde La
historia oficial o Los dias de Junio seguramente no pueden explicarse sin
la existencia previa de La hora de los hornos, siendo como son, sin em-
bargo, radicalmente diferentes. Un cine que no desdeiia la intencién po-
litica sin que tenga que incursionar necesariamente en el propdsito mili-
tante.

El cine chileno serd, en fin, como las condiciones lo permitan, pero
sus antecedentes propios y el contexto histérico cultural del pais permi-
ten sostener que, en lo esencial, seguira siendo referencia afirmativa de
nuestra identidad y soporte clave de nuestra memoria.

Paris, junio 1985 | Madrid, septiembre 1987
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