VERSOS DE CIEGO

Obra en dos partes
(1961)

Personajes:

EL CieGo
Fanor
ANA, LA ADIVINA
LA ABUELA
PerIcO BURRO, SU NIETO
LAura CANDELA
Maria CHica
Juana Buey
OLIVERIO PASTOR
UNA RELIGIOSA
UNA MUCHACHA
Do~ MELITON
BUENAVENTURA
SEBASTIAN, EL HUACHO

EN LA FERIA:

VENDEDORA DE FRUTAS
VENDEDORA DE FLORES
VENDEDORA DE CESTERIA Y GREDA
VENDEDOR DE TURRONES Y PIRULINES
CARGADOR
Y ERBATERO
MANICERO
UN HUASO
Su MUJER
UNA EMPLEADA
El Cortejo:

LA MADRE
LOS ACOMPANANTES
LA LLORONA

EN CASA DE LAURA CANDELA:

Cora
RosALia
Lucy
HoMBRES
CANTORAS

PRIMERA PARTE

(Hay un entrecruzarse de caminos frente a la panordmica y el escenario estd lo mds despe-
Jado posible. A través de toda la accidn, el Ciego estard presente, visible o invisible, segiin
lo precisen los hechos. Tiene una guitarra y del instrumento cuelga un pequeno recipiente
de metal para la limosna. Su voz es aguda cuando canta, el tono desabrido.)
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CieGo.— (Cantando.) Este dia es de feria
Y mi cuento aqui comienza.
Sin tropiezos ni impaciencia,
Pues sabiendo que es muy seria
No me apuro en la materia.
Denme tiempo pa’ cantarla
Pa’ que pueda relatarla,
Esta historia de un camino
Y de aquellos sin destino
Que supieron encarnarla

(En verdad ésta es la plaza de un pueblo. Y es dia de feria. Los campesinos de los alrededores

han traido sus carretelas cargadas de maderas y de animales recién sacrificados para vender.

Otros tan sélo han venido a comprar y se pasean mirando, preguntando, comerciando, de vez en

cuando se escucha un grito, el pregon de alguien que ofrece.)

YERBATERO.— Yerbas... las buenas yerbas

P’al corazén y el amor
P’al rifién y el dolor
Menta, boldo y cedrén
Clavo de olor...

(Es un grito linico que rompe apenas la monotonia de los colores y un cierto desgano que todavia,
por ser muy temprano, preside los movimientos. Muy pronto el lugar estd lleno de sacos que se
abren mostrando papas, porotos, arvejas y lentejas. También hay rumas de frutas o trozos de
madera que muestran su pulpa anaranjada y las carnes de los animales con los cueros recién
desgarrados de un tono violdceo, el de la sangre oxidada. Junto a ellos como una sibila estd Ana,
sentada en una silla de paja, con los ojos cubiertos por un panuelo, leyendo los destinos de los
demds. Es una mujer relativamente joven, delgada, con las manos juntas sobre la falda y la actitud
hierdtica. A su lado un hombre bajo, con reloj de oro y aspecto de vivo, regenta el acto y le otorga
categoria circense. Se llama Fanor.)

Fanor.— jPase, senorita! jPase, caballero! Pase a consultar su suerte y su destino. Lo que estd
escrito en sus estrellas... Ana, la adivina, dird lo que le espera... {Pase, senorita!l No tenga
susto de comprometerse... Por diez pesos sabrd su futuro y jademds!... Ana le obsequiard
una imagen de San Buenaventura, el tinico santo que trae la buena suerte... jPase, caballe-
ro! jPase!

(El campesino se resiste. Todos lo imitan. En torno a Ana hay un espacio circular como si la

magia se irradiara en una circunferencia inabordable. Fanor tiene anillos en las manos, todos

con piedras multicolores, muy falsas. Junto a él sobre el suelo, hay una maleta con las imdgenes
de San Buenaventura.)

Fanor.— Ana conoce todos sus secretos, sefor. Los buenos y los malos. Le dird c6mo triunfar en
la vida, cémo hacerse rico sin trabajar...

CampesiNo.— Eso hasta yo lo sé, pues...

(Los demds rien. Fanor continiia imperturbable.)

Fanor.— Como vencer las penas de amor, los males de salud. A ver... Silencio ahora... Ana va a
decir algo... ;Ana, me escuchas? (Ana inclina la cabeza.) jEstas ahi? (Mismo juego.) {Di-
nos algo entonces...! jHabla!...

(Se produce un silencio y los campesinos retroceden y permanecen inmaviles. Sin hacer ningin

gesto, la mujer comienza a hablar. Su voz es monocorde, destemplada casi, como el redoble de un

tambor mal afinado y las palabras caen separadas las unas de las otras.)

Ana.— Algo llegarid

Algo volvera.
Estrella veo
Como un deseo.
Estrella veo

Y en ella creo.
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Sin otra pena
Ventura buena...

(Apenas.Ana ha comenzado a recitar, Fanor ha dado muestras de impaciencia, y aprovecha esta

oportunidad para interrumpirla.) )

FANOR.— Que equivale a decir San Buenaventura... la imagen del santo que cada uno recibira
como un obsequio... jPase, sefiorita!... {Pase, caballero! Por diez pesos sabrin todo lo que
les va a pasar...

(Ya la feria estd mucho mds animada... Varios vendedores pregonan sus mercaderias. )

VENDEDOR I.— Hay papa terrona

Hay papa amarilla

Hay papa canela

Para su chiquilla.
VENDEDOR II.— Causeo le tengo

Con papas y aji

No se me vaya

Pase por aqui.
VENDEDOR ITI.— Pensamientos dobles

Por un par de cobres

Rosas fragantosas

Pa’su buena moza...

(No lejos se oye una cancion. Es el Ciego quien canta. Nadie parece verlo, salvo un niiio que se

desprende de la muchedumbre acompanado por una anciana. El nifio se llama Perico Burro. La

anciana es su Abuela, casi tan pequeiia como él, con el rostro arrugado y el cabello recogido en
un mono chico y apretado.)

CieGo.— (Cantando.) Cuentan asi por contarlo

Qu’es como plaza este mundo
Con cuatro entradas y un rumbo
No siempre facil pa’hallarlo

Y complicado pa’andarlo...

PeRrico.— Abuelita, démosle un peso al ciego.

ABUELA.— (Cuil ciego?

Perico.— Ese que esta ahi cantando.

ABUELA.— No lo veo con tanta gente.

Perico.— Démosle un peso.

ABUELA.— No, nifio por Dios, que tu madre nos dio cien pesos para todo y yo quiero comprar un tambor.

Perico.— Yo tengo uno chico en la casa. Se lo regalo. Deme un peso para el ciego.

ABUELA.— El tuyo es demasiado chico. No sirve para espantar dnimas. Esas s6lo se asustan cuan-
do oyen un golpe sordo.

Perico.— Le pegamos mds fuerte, abuela. Yo le pego. Pero deme un peso para darle al ciego.

ABUELA.— ;Qué te ha dado con el ciego? Déjalo que cante gratis.

Perico.— No ve, ya pard...

ABUELA.— ;Dénde estd que no lo veo...?

PErICO.— Yo tampoco ahora. (Viendo un vendedor de pirulines.) jAbuela, cémprame un pirulin!

ABUELA.— [Buen dar con el chiquillo antojado! Vamos caminando, mira que de lo contrario vas a
llegar tarde a la escuela.

PEerico.— jPara qué me lleva alla? Para que la sefiorita Fresia me mande al rincén y me diga:
(imitando la voz) “Perico Burro, le haces honor a tu nombre. A pararte en el rincén”.
Vamos a comprar el tambor mas mejor. Yo sé dénde venden unos grandes, que suenan tan
fuerte que asustardn hasta a las dnimas que estin penando en la casa del lado.

ABUELA.— No hay que juguetearse con esas cosas, Perico. Las dnimas son de respeto.

Perico.— Alld. All4, abuela...

(Se alejan. Aparece Maria Chica y Laura Candela, son dos prostitutas y en torno a ellas se produce

un cierto revuelo. Laura es mds grande y gorda.)

265



VERSOS DE CIEGO

FaNOR.— Miren pues! Si es la Marfa Chica.

LAura.— Y la Laura Candela! ;Qué no me ve, don Fanor?

CawmpesiNo.— ;COomo no la iba a ver si parece que tapara el sol? (Risas.)

Laura.— Mirenlo... si hasta con gracia andan ahora.

FANOR.— Tan tempraneras que las han de ver. Yo crei que en las mafianas dormian.

Maria Chica.— Casi siempre. Pero hoy nos levantamos antes que le gallo.

CawmpesiNo.— ;Cudl gallo? ;No seria yo, m’hijita? (Risas.)

LAura.— A lo mejor, pues. Uno que estira el cogote y canta. (Rien mds fuerte.)

Fanor.— ;Qué andan malos los negocios?

Maria CHica.— ;Por qué?

Fanor.— Como se leventaron al clarear. De costumbre a esa hora llegan los clientes.

LAURA.— (Y quien le ha dado permiso para andar intruseando los libros?

FANOR.— (Mostrando a Ana.) Es que somos adivinos, pues. ;No quieren verse la suerte?

MaRria CHiCA.— (Tentada.) Este...

LAURA.— (Interrumpiendo.) ;Para qué te vas a ver la suerte, Maria, si ya sabes lo que vamos a
hacer?

Maria CHica.— También es cierto.

LAura.— (A Fanor.) Nos vamos de viaje...

CawmpesiNo.— jDe viaje...!

LAURA.— A cambiar de aire...

Fanor.— ;Y para dénde se van...?

LAURA.— Para el Sur.

Fanor.— Habrise visto... Y yo que les tenia un cliente.

Maria CHica.— Digale que espere.

LAuRA.— jQué se aguante, hija! Si es que puede. (Risas.)

FANOR.— (Qué van a volver?

LAura.— Es para refrescar el negocio, don Fanor. Si una se queda mucho tiempo, se avinagra la
clientela.

Maria CHica.— Vamos, Laura. Alld estd el puesto que buscamos.

FaANOR.— jLéanse la suerte para ver cémo les va a ir...!

LaAura.— Ni bien ni mal, pues. Como nos va siempre.

Maria CHica.— (Tironedndola.) {Laura...! alld estd el kiosko.

FANOR.-- (Interrumpiéndola.) Aunque mds no sea para que se vayan contentas,

LAura.— ;Y quien le ha dicho que andamos tristes...?

Fanor.— Mis contentas entonces.

Laura.— ;Para qué mds? Asi nacimos y asi nos quedamos.

(Las dos se alejan. Mientras siguen conversando han aparecido Melitén, Buenaventura y el

Huacho. Son tres miisicos ambulantes e irrumpen en las plaza trayendo sus instrumentos. Meli-

t6n es el mayor. De contextura recia y un tanto imponente. Carga sobre sus hombros un inmenso

tambor coronado por unos platillos. Como en sus manos lleva otros objetos acciona el tambor

por medio de un cordel amarrado a uno de sus tobillos. Cada vez que mueve el pie, el platillo

que estd unido al cordel golpea el tambor que resuena en forma profunda. Buenaventura es mds

Jjoven. Delgado, alto, moreno. De inmediato se percibe que es un conquistador de mujeres y aiin

cuando su ropa es tan harapienta como la de sus companeros, estd mds consciente de ella y

suele limpiarse alguna mancha o ajustarse al cuello la corbata. Carga un organillo y sobre él

lleva una jaula con un loro verde. El Huacho, Sebastidn, es el mds joven de todos. Trae una

bandeja con cancioneros y un tridngulo del cual arranca notas muy cristalinas, muy indepen-

dientes de las melodias que los otros interpretan. El Huacho es reconcentrado e intenso. Habla

poco y su personalidad contrasta con la absoluta libertad que parece irradiar Buenaventura y

la solidez que emana de Melitén. Sin embargo, entre los tres se adivina una relacion profunda.

Han recorrido muchos caminos juntos, han visto al unisono las mismas tierras y tienen idéntico

polvo pegado a las ropas.)

MELITON.— {Bueno! Aqui nos quedamos.
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BUENAVENTURA.— Pero tenemos la competencia de la adivina.

MELITON.~ Y nosotros vamos a tocar misica. No vamos nada a sacar la suerte.

BUENAVENTURA.— { YO me volveria para el Norte!

MELITON.~ Déjate de hablar. Y ayuda al descargue.

BUENAVENTURA.— Bah y ;quién me ayuda a mi?

Huacho.- Yo le ayudo.

BUENAVENTURA.— ; De verdad que quieren quedarse aqui?

MELITON.~ Lo tengo decidido.

BUENAVENTURA.— Pero hay que preguntarle el parecer al Huacho también. Por algo somos socios.
iEh, chiquillo! {No es verdad que ti también quieres seguir?

Huacho.— Estoy cansado.

BUENAVENTURA.— ;Y qué hay con eso?

Huacho.— Parece que no fuéramos a ninguna parte con tanto que nos movemos.

BUENAVENTURA.— No somos hombres de ancla.

MELITON.— Tiene razén el chiquillo. Aqui nos quedamos.

BUENAVENTURA.— Pero...

MELITON.— Nos quedamos aqui y aqui probamos suerte. ;Cudnta plata nos queda, Sebastidn...?
iSebastian...!

HuacHo.— Mande...

MELITON.— ;Cudntos cobres te quedan en la alcancia?

HuacHo.— Ayer quedaban doscientos.

BUENAVENTURA.— Si, y el afio pasado tres mil.

MELITON.— ;Cudnto?

HuacHo.- Si le sacamos los doscientos que gastamos anoche...

BUENAVENTURA.— No queda ni un cobre.

MELITON.— Por eso lo mejor es quedarse. Aqui no nos puede ir peor que en otra parte.

BUENAVENTURA.— No me gusta nada por aqui.

MELITON.— (Al Huacho.) Eh, chiquillo, ayidame a descargar el tambor y ganémosnos por este
ladito... {Cuidado con los platillos! Acuérdate que son de oro.

BUENAVENTURA.— (Con sorna.) ;De oro?

MELITON.— Claro. Eran de mi bisabuelo. Y en ese tiempo todas las cosas amarillas eran de oro.

(Mientras los musicos se instalan y los campesinos siguen circulando, aparece Oliverio Pastor.

Es un profesor primario, vestido de oscuro, un poco calvo con los hombros espolvoreados de

caspa y una cinta que indica un luto, reciente o antiguo y olvidado, en torne al brazo. Avanza

leyendo un libro y cruza entre los demds sin darse verdaderamente cuenta de que la plaza estd

llena.)

YERBATERO.— ;Qué viene leyendo tan interesado, don Oliverio?

OLiverio.— Esto de los hemipteros.

YERBATERO.— ;De quiénes?

OLIvERIO.— De las moscas, pues. ;Sabia que sélo viven veinticuatro horas?

YerBATERO.— Y tanto que joden, ;jno? Para lo poco que viven digo...

OLiverio.— Pero hay algunas tan bonitas. Esas que tienen el cuerpo como un pedazo de botella,
por ejemplo, con una llama azul adentro.

YERBATERO.— (,Esas que meten tanto ruido?

OLIVERIO.— (Y ? {Me conseguiste las mariposas que te pedi?

YERBATERO.— YO las veo nomds, don Oliverio. No las cazo. Yo trabajo en yerbas.

OLIVERIO.— { Pero qué te habria costado pillarme un par para la coleccion? Son de las pocas que
me faltan. Se llaman Lynomorfas Térpicas.

YERBATERO.— [Ah!

OLiverio.— Y se dan nada mds que acd.

YERBATERO.— La préxima semana se las traigo. Claro que le van a salir mds caras que.el boldo.
Una planta se agarra y se saca. Un bicho en cambio hay que esperarlo y casi siempre se
arranca.
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OLiverio.— No te olvides nomds. Yo te las pago. (Saluda y se aleja leyendo el libro.)

YERBATERO.— Habrdse visto... tan crecido y coleccionando bichos. Tiene las paredes de la pieza
llenas y unos frascos con algodones y moscas de todos colores... Cada uno con su gusto. (Y
se aleja pregonando.) Yerbas... las buenas yerbas... etc.

BUENAVENTURA.— (Al loro que estd en la jaula.) Oye, Pepito; jPepito! Sabis qué mds... ahora me
echarifa un plato de porotos al cuerpo y un litro de tinto... ;ah? Si parece que se pusiera mas
verde nada mds que con pensarlo. Con razén te querias quedar en ese pueblo. ;Te acuerdas
cuando te descolgué del drbol? Ahf tenias sombra, porque habia sol. Estirabas el cogote y
picoteabas los pldtanos. Esa si que era vida ;no? ;Quién nos mandaria engancharnos con
éstos? ;Quién? Si no hay ni qué mirar por estos lados... (Cerca del lugar donde se encuentra,
pasa Juana Buey, una campesina de unos veinticinco anos; trae un canasto.) {Hola, m’hijita!
(Dénde va tan apurada? (La sigue entre los demds.) ;Y tan linda que I’han de ver! ;Qué lleva
en el canasto? ;Que le comieron la lengua?

MELITON.— {Buenaventura! Vente que vamos a empezar... (Mientras que los miisicos se prepa-
ran, Fanor interpela a Oliverio.)

FaNor.— ;Qué me cuenta, don Oliverio?

OLIVERIO.— (Levanta la mirada del libro.) Aqui estoy con los chiquillos, pues.

Fanor.— ;Cudles chiquillos?

Oviverio.— Este rebafo, mis alumnos. Vamos al campo a tomar aire y a estudiar de lo vivo.
Saluden ninos... (Se da vuelta para mostrdrselos y se da cuenta que nadie lo acompa-
fia.) jBah! ;Dénde se habran metido? Sali con ellos del colegio; pero se lo pasan arran-
cando.

FaNor.— ;No se le vayan a perder de veras?

Oviverio.— Eran los chicos. Esos nunca se pierden de verdad.

FaNOR.— Ya decidase y déjese ver la suerte. jPase la mano y los diez pesos...! Y ahora, Ana, dime
lo que ves en la mano de este sefor.

ANA.— (Después de un momento de silencio.) El caballero que ha permitido su mano tiene por
nombre Oliverio. De profesion: profesor. De sexo: masculino. Y de perspectivas: muchas.

Fanor.— ;No lo ve?

Ana.— El caballero que ha permitido su mano piensa recibir noticia pronto...

OLiverio.— No, si yo no...

Fanor.— A mi, don Oliverio, preglinteme a mi.

OLivERIO.— Si yo no quiero preguntar nada.

Fanor.— ;No ve que la adivina estd en trance, y no me oye sino a mi? (A Ana con tono distinto.)
El caballero de nombre Oliverio pregunta de qué noticia se trata.

AnAa.— El caballero recibird noticia de viaje... y viajard, pero no por dinero sino por seguir.

Oviverio.— ;Por seguir qué?

Fanor.— Otra pregunta quiere hacer el sefior de nombre Oliverio...

ANA.— (Interrumpiendo empieza a recitar.) El que busca encontrard

Y buscando viajard
Y viajando llegara
A encontrar su gran verdad.

OL1vErIO.— ;Qué dice?

FANOR.— Ana... Ana... ;Me oyes? Ana.

ANA.— (Sigue recitando.) Estrella veo

Como un deseo
Estrella veo

Y en ella creo
Sin otra pena...

FANOR.— (Interrumpiéndola.) Esta cansada. Lo mejor es que esperemos un rato.

OLiverio.— Es que usted la hace trabajar mucho, don Fanor. Estos asuntos del cerebro son agota-
dores.

FANOR.— Si. Asi debe ser. Tome... aqui tiene su imagen de San Buenaventura mientras tanto.
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OLIVERIO.— Allf parece que veo a mis alumnos. No vaya a ser cosa que empiecen a hacer barraba-
sadas... (Se aleja.)

FANOR.~ (Se da vuelta !lqcia Ana. En voz baja.) ;Qué es lo que te pasa? ;Qué son esas tonterias
que te lo pasas diciendo? Ana... Contéstame. Diles las cosas que quieren oir, jentiendes?,
las que les dices siempre... jAnal... Me oyes?

ANA.— (En voz muy baja.) Estrella veo

Como un deseo
Estrella veo
Y en ella creo.

FANOR.— jDéjate de tonterias!

(El Huacho ofrece sus cancioneros Y toca su triangulo. La muchacha que acompaiia a la religiosa,

deja a ésta conversando con una vendedora y se acerca al Huacho.)

MucHACHA.— ;Qué es eso?

HuacHo.— Un tridngulo. Lo hice yo mismo.

MUCHACHA.— (Mostrando los cancioneros.) ;Y eso?

HuacHo.— Cancioneros... ;Quiere comprar uno?

MUCHACHA.— ;Qué mds vende?

Huacro.— Poco por el momento. Hay cancioneros, estos juguetes japoneses (muestra una pelota
amarrada a un eldstico que hace saltar) y también queda un sobre con sahumerio.

MUCHACHA.— ;| Qué es eso?

Huacho.— Un polvo que se quema y da olor.

MucHACHA.— (Y para qué sirve?

HuacHo.— Ayuda. Ayuda a pedir cosas.

MucHACHA.— ;C6émo te llamas?

Huacho.— Sebastidn. /Y td?

RELIGIOSA.— (Desde lejos.) ;Por qué te quedaste aqui? Vamos, mi hijita. Se estd haciendo tarde.

MucCHACHA.— Bueno, madre.

RELIGIOSA.— Vamos... vamos, que mafiana tenemos viaje por delante.

HuacHo.— ;Se va?

MucHACHA.— Maiiana nos llevan a ensayar el nacimiento.

Huacho.- ;Ad6nde?

MucHAcHA.— A otro convento. Es lejos de aqui.

RELIGIOSA .~ (Acercdndose.) Vamos, pues, mi hijita. ;Qué estd comprando?

MucHACHA.— Nada, madre.

HuacHo.— (Y no la voy a volver a ver?

RELIGI0SA.— (Tomdndola por un brazo.) Te he dicho que no te separes de mi. Estas ferias son muy
peligrosas. ;Qué es lo que te pasa?

MucHACHA.— Nada, madre. ;Por qué?

RELIGIOSA.— Estds tan rara. Como si hubieras visto algo.

MUCHACHA.— ;Qué?

RELIGIOSA.— Qué sé yo pues! Lo que ven ustedes las chiquillas. ;Quién es ése con quien estabas
hablando?

MucHACHA.— No sé, madre.

HuAcHo.— (Mientras la ve alejarse.) ;Cémo te llamas?

(Pero ya la muchacha y la religiosa han desaparecido. Los miisicos comienzan a tocar con gran

animacion. El centro de atencion se ha establecido en torno a ellos. Gritan algunos, rien otros

y flota en el aire un algo de fiesta. En ese momento desemboca en la plaza un cortejo funerario.

Los deudos, tres hombres que llevan el ataiid, visten de negro y tras ellos avanzan mujeres de

negro también. Las mujeres llevan el rostro cubierto por velos espesos y dos de ellas lloran sin

cesar. Sobre el ataiid hay cruces de papel plateado y coronas de flores de cardo violeta. Llegan
como una sombra sibita y de inmediato se establece el silencio. La mujer que no llora se acerca

a uno de ellos y le susurra algo al oido. Mientras tanto dos vendedoras comentan. Comienza a

oscurecer.)
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VEnDEDOR .- Debe ser el salteador. Ese que llamaban el Tordo.

VEenpEDOR I1.— El que balearon ayer en el cerro Grande?

VENDEDOR I.— Dicen que muri6 torcido como una culebra.

Venpepor I1.— Asi habia de ser cuando era tan remalo. Si ni a los pobres respetaba.

VENDEDOR I.— Menos mal que ahora lo van a enterrar. (Sefialando a la mujer que se ha separado
de los otros.) jEsa debe ser la madre!

VenDEDOR I1.— Pobrecita...

(El hombre a quien la mujer habld, se separa del cortejo y se acerca a los miisicos.)

HowmBsgre.— ;Quién es el que manda?

MELIToN.— Diga...

HowmBRE.— Queremos que siga con nosotros.

MELITON.— ;Con el cortejo?

Homsre.— Si. Queria un funeral con banda y no pudimos conseguir una.

MELITON.— ;Quién queria?

Howmgre.— El finado. Péngase a la cabeza y toque algo triste.

MELITON.— No... no podemos.

Howmsre.— Plata hay. La que pidan.

MELITON.— No es por eso.

HowmsRre.— ;Entonces?

MELITON.— No podemos.

BUENAVENTURA.— Pero, don Melitén, si nos estan ofreciendo plata.

MELITON.— No vamos a ir.

BUENAVENTURA.— (Por qué?

MELITON.— Porque no somos banda de entierro.

BUENAVENTURA.— Y eso qué importa cuando se anda sin un cobre.

MELITON.— (Con cierta fuerza a Buenaventura.) No vamos a ir. (Al hombre): Lo lamento, oiga, y
lo ayudamos a sentir.

(El hombre se vuelve al cortejo y habla en murmullos con la mujer. Deciden entonces seguir y el
cortejo a traviesa como una corriente oscura por el centro de la plaza y se pierde. Los miisicos
vuelven a sus instrumentos. La miisica se reinicia; pero algo ha quedado en el aire; un desdni-
mo, una especie de tristeza que hace que los campesinos se retiren. Guardan las mercancias en
las carretelas y se van alejando del lugar donde los misicos tocan. Poco a poco la luz sigue
decreciendo.)

VENDEDOR I.— Parece que fuera a llover.

VENDEDOR I1.— jQué va llover! Mire el cielo; mds limpio que un mantel.

VENDEDOR I.— ;Y esta oscuridad que cae entonces?

Venpepor IL— Serd la tinta que dejo este entierro. Dicen que la sangre de los malos tifie hasta el aire.

(Ya han ido yéndose todos, salve los miisicos que siguen tocando y Fanor que recoge su merca-

deria junto a Ana. Al ver que los demds parten, los nuisicos interrumpen la melodia y sale el

Huacho a perseguirlos extendiendo su sombrero.)

BuenAVENTURA.— Un pesito para la misica... Un pesito, caballero... un pesito seforita...

HuacHo.— Para los misicos... Para alegrar el alma de los misicos.

(Vuelve con el sombrero vacio. Los miisicos se quedan desilusionados y tristes. Es de noche

completa.)

MELITON.— Eh, Buenaventura, jte dieron algo?

BuENAVENTURA.— Ni siquiera para hacer sonar el tarro.

MELITON.— Algo nos estd pasando.

BUENAVENTURA.— Son estos pueblos. A la gente nada les baila en la sangre. Vienen a comprar y se
van. Parece que ya no tuvieran ganas de entretenerse.

MELITON.~ Antes las cosas eran distintas. Ahora la gente no halla a qué agarrarse y como no les
gusta algo en lo que hay que creer, ni se empefian en buscar. Por eso que ni nos miran. No
se me ocurre qué podemos hacer.

BUENAVENTURA.— (Al Huacho.) {Eh, chiquillo! {Mira como me suenan las tripas!
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Huacho.— De hambre serd.

BUENAVENTURA.— ;Y de qué si no?

HuacHo.— A mi no me asusta el hambre.

BUENAVENTURA.— | De veras que fuiste monaguillo! Dicen que ésos apenas prueban la comida.

Huacho.— No es verdad. {Lo que pasa es que éramos pobres!

BUENAVENTURA.— Por lo menos serias més rico que ahora.

HuacHo.— ;Qué ahora?... A lo mejor. No sé. Siempre me ha faltado algo.

BUENAVENTURA.— | No necesitas decirmelo, chiquillo! Ganas son las que te faltan.

Huacho.— No, no es eso.

BUENAVENTURA.— ;Qué entonces?

Huacho.— Me falta algo... o alguien. No sé...

MELITON.— (Y en qué se han quedado conversando ahi? Lo mejor serd recoger los monos y
seguir.

BUENAVENTURA.— Volvamos para el Norte mejor.

MELITON.— ;Qué siempre te sientes mal?

BUENAVENTURA.— Hambreado me siento y no muy bien... Todavia en el dia pasa. Pero en las
noches cuando cae esa garia...

Huacho.— Qué garia!

BUENAVENTURA.— Una que cae de este mismo cielo. ;Cortamos para el Norte entonces?

(Comienza un leve ruido que aumenta hasta que la estrella se hace visible.)

MELITON.— Supongo que para el Norte serd mejor.

HuacHo.— jMiren, miren! jVengan! {Vengan a ver!

BUENAVENTURA.— ;No te decia que no andaba bien?

MELITON.— Deben ser las noches tan heladas. No estd acostumbrado.

HuAcHo.— | Vengan, pues! {Miren... alld...! ;La ven?

BUENAVENTURA.— (Sin mirar.) {Qué cosa?

HuacHo.— Esa estrella... All4...

MELITON.— (Al Huacho.) Y qué hay, si en las noches siempre se ven las estrellas.

BUENAVENTURA.— A lo mejor se nos pone a difariar.

MELITON.— Seria lo inico que nos faltaba.

HuacHo.— ;La ven?

BUENAVENTURA.— (Acercdndose a él.) Si, si, pero vamos andando.

Huacho.— jMirela!

BUENAVENTURA.— Y Qué?... joh!... (Pero se interrumpe, €l también permanece inmovil y a su vez
llama.) Don Melitén... don Meliton...

MELITON.— ;Qué pasa?

BUENAVENTURA.— Acérquese. Venga a ver.

MELITON.— Ya estd bueno que dejen de estar mirando estrellas. Vamos caminando.

BUENAVENTURA.— {Mire don Melitén!

MELITON.— Buen dar...

(La luz de la estrella se hace visible al centro del escenario, los tres estdn en los practicables de

espaldas al publico. Sus siluetas se recortan en contraluz.)

HuacHo.— (Después de un tiempo.) ;No les decia yo?

BUENAVENTURA.— (T crees que serd?

HuacHo.— ;Qué cosa?

BUENAVENTURA.— Estrella.

HuacHo.— (Y qué sino?

BUENAVENTURA.— (Qué se yo, pues?

Huacho.— Es una estrella. Tiene forma de estrella. Brilla y alumbra como una estrella. Tiene que
ser una estrella.

BUENAVENTURA.— Pero es tan regrandaza y brilla més que una estrella y... (La voz se le ahoga en
la garganta.)

MELITON.— |Se mueve! (Un silencio.)
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Los oTtros.— {Se mueve, anda! (Pausa.)
MELITON.— Se mueve, tenemos que seguirla.
BUENAVENTURA.— ( Por qué?
MELiToN.— Porque cuando una estrella se mueve hay que seguirla.
BUENAVENTURA.— La cosas que se le ocurren.
Huacho.— Porque es grande, porque brilla, porque estd en el cielo...
MELITON.— Y porque se mueve.
BUENAVENTURA.— ¢ Por qué no nos fuimos detrds del entierro mejor? También se movia.
MELITON.— Ya te lo dije. (A Buenaventura mostrando el organillo.) {Ven a ponerte esto!
HuacHo.— ¢;No serd la misma que dijo la adivina?
BUENAVENTURA.— (Y si yo no me fuera?
MELITON.— Te quedas.
BUENAVENTURA.— ;Y no somos socios? Hay que preguntarle la opinién a cada uno.
MELITON.— ;Has firmado algin papel? Somos socios de palabra. Y el que no estd a gusto, se va.
BUENAVENTURA.— Pero somos tres. Por lo menos hay que juntar dos votos. ;Qué opinas tu, chiqui-
llo? ;La seguimos o no?
HuacHo.— Yo digo lo que don Melitén. Sigamosla.
BUENAVENTURA.— | Ya sabia yo que este huailén me iba a fallar...! Y ti quieres seguirla porque lo
dijo la adivina.
Huacno.— No; porque se mueve y porque estd ahi. Hasta ahora hemos andado caminando como
ciegos a manotones... Eso... (indicando al cielo) por lo menos es una direccién.
BUENAVENTURA.— Pero miren hacia dénde se mueve. Va hacia alld.
Huacho.— (Y qué hay con eso?
BUENAVENTURA.— Hacia alla estdn los cerros.
(Empiezan a recoger sus cosas.)
HuacHo.— Claro, vamos a los cerros.
BUENAVENTURA.— Pero en los cerros hace mis frio.
MELITON.— Algo hay que perder.
BUENAVENTURA.— ;Para qué?
MELITON.— Para ganar algo.
BUENAVENTURA.— (Pero qué es lo que vamos a ganar?
MELITON.— Vamos a seguir la estrella.
BUENAVENTURA.— (Y ?
MELITON.— Y en el camino lo descubriremos.
BUENAVENTURA.— (Qué cosa?
MELITON.— Lo que vamos a ganar.
Huacho.— Ya, pues, miren que apenas se divisa.
MELITON.— | Vamos!
BUENAVENTURA.— Bueno... vamos... Pero si por el camino no descubrimos nada, me vuelvo...
Mire que andar siguiendo estrellas...
(Suben los practicables para desaparecer por el camino mds alto. Salen los tres. Pequena
pausa. El Ciego emerge de las sombras por lateral derecho, primer plano, y canta con su
guitarra.)
CieGo.— (Cantando.) Cuenta asi por contarlo
Qu’es una plaza este mundo
Con cuatro entradas y un rumbo
No siempre fécil pa’hallarlo
Y complicado pa’andarlo
Pero en la noche profunda
Busca esa luz que te inunda
Sigue una estrella porfiada
Abre las puertas cerradas
Cruza los puentes que abundan.
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(Termina su cancion y atraviesa el escenario golpeando con su bastén el piso. Vuelve a escon-
derse el Ciego en las sombras. Entretanto los miisicos entran por el practicable mds alto del
lafio contrario al que salieron, atraviesan y sus siluetas se recortan. Van peregrinando. Al ter-
minar de atravesar y detrds de ellos y siguiéndolos viene Fanor con Ana, que atraviesan por el
mismo camino hasta desaparecer. Se oye entre cajas un comentario, es la discusion por la venta
del organillo, entran y con ellos una luz. Discuten.)

Fanor.— Bueno, ;se decide, compadre?

BUENAVENTURA.— No sabe lo que me cuesta.

Fanor.— Le estoy ofreciendo buen precio.

BUENAVENTURA.— Si no fuera por el hambre que tengo.

FaNor.— No va a encontrar ni un alma que le dé dos mil pesos por esa caja que ya ni suena.

BUENAVENTURA.— [Claro que suena! jPruébela si quiere!

(Fanor trata de dar vuelta la manivela pero no logra arrancar ni un sonido.)

Fanor.— ;No ve, pues? Tiene la cuestion trancada.

BUENAVENTURA.— {Qué va a estar trancada! Es que tiene maula. A ver, déjeme a mi... (Da vuelta
la manivela y arranca un sonido lastimero.) ;No ve?

Fanor.— Eso mds que muisica, parece quejido.

BUENEVENTURA.— Es que tiene pena por la separacion.

Fanor.— ;Me lo vende, entonces?

BUENAVENTURA.— No me queda otra. Estoy embarcado en la aventura con éstos (seiiala a sus
comparieros) y tenemos que seguir.

FaNor.— Mil quinientos dijimos entonces.

BUENAVENTURA.— jEpale! Dos mil habiamos dicho. No se venga a aprovechar de los hambrientos,
don Fanor.

FANOR.— jC6mo se le ocurre! Dos mil entonces. Por aqui tengo unos billetitos nuevecitos.

BUENAVENTURA.— (Y ustedes a donde van?

FANOR.— (Mostrando a Ana.) La llevo al Hospital. Siempre sigue con sus cuestiones. Si no fuera
por eso, me irfa con ustedes, a la busca del tesoro, porque es tesoro ;no es cierto? (Buena-
ventura no contesta.) jAqui estin! Nuevecitos ;ve? Yo soy como hacha para los tesoros.
Llego al lugar, pongo el ojo...

BUENAVENTURA.— (Contando.) Quinientos me faltan.

FANOR.— ;Quinientos? Y c6mo me fui a equivocar... Claro que como son tan nuevos se quedan
pegados. Aqui estdn los otros... (A los otros dos.) ;Y ustedes? ;No tienen nada para
vender?

HuAcHo.— ;Y qué nos va a comprar? ;Qué no ve que estamos pelados?

FANoR.— A don Melitén todavia le queda el tambor. Por €l, a lo mejor, me interesaria.

MELITON.— El tambor no se vende.

Fanor.— Todo se vende en la vida, don Melitén, todo. Es cuestién de ponerse de acuerdo en el precio.

MELITON.— Este tambor no se vende.

FANOR.— Bueno, pues, no se ofenda. A ver, por qué no me da una manito con el instrumento.
Hasta la bajadita de la loma no mis.

BUENAVENTURA.— Es que tenemos que seguir.

Fanor.— Usted es joven, pues. Ayideme hasta alld y vuelve.

BUENAVENTURA.— Bueno. (Al ir a cargar el instrumento mira por iiltima vez al loro.) Mejor que te
vayai. Aqui hace frio y ni hay drboles con sombra como los que te gustan... Queria decir-
te... Bueno... chao... (Carga el instrumento en sus hombros y salen.)

FANOR.— Ustedes parten para alld entonces. Es para alld que van a buscar la cuestion esa.

MELITON.— A lo mejor.

FANOR.— Voy a dejar ésta (sefialando a Ana) al hospital y quizds vuelva.

MELITON.— Ya no estaremos aqui.

FANOR.— Podria ayudarlos, traer comida y ademds tengo algunos pesos.

MELITON.— Estamos bien asi.

FaNoR.— Como quiera. No les vaya a pesar después. Vamos, Ana...
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(En el momento en que van a salir, Ana se da vuelta hacia ellos y con voz muy débil pronuncia

la frase que ha estado murmurando entre dientes desde que se encontraron.)

ANA.— Estrella veo

Y en ella creo
Sigue la estrella
Siguela...

Fanor.— Ya, déjate de estar hablando. ;Qué no ves que estamos de méds? Uno les hace el favor y
asi es como...

(Ya han desaparecido tras Buenaventura.)

HuacHo.— (Mirando los objetos que les quedan.) Ya es poco lo que nos va quedando.

MELITON.— Asi es.

Huacho.— Ojald alcancemos a llegar antes. Antes que nos agarre el hambre, quiero decir.

MELITON.— Este tambor era de mi bisabuelo.

HuacHo.— Quiero decir, que la estrella nos lleve a alguna parte.

MELITON.— Hay cosas que no se pueden vender.

Huacho.— Lo mismo pienso, don Melitén. Debe haber.

MELITON.— Y0 nunca conoci una casa. Un techo. ;Me comprendes. Cuatro paredes y un techo.
Mi abuelo era artista. Mi padre también y todos lo han sido, de padres a hijos, como si
nos fuéramos entregando algo los unos a los otros. Como siempre viajibamos, nunca
tuvimos una casa. Un pedazo de tierra ;me comprendes? Algo que uno se pare a mirar y
diga: esto es mio. Pero junto con el trabajo nos fuimos traspasando algunas cosas. Este
tambor, por ejemplo, este tambor con sus platillos de oro. Naci viéndolo apoyado en la
espalda de mi padre o en un rincén de la pieza que ocupabamos o contra un drbol cuando
teniamos que dormir a cielo descubierto. ;Me comprendes? Este tembor es como si fue-
ra mi casa...

HuacHo.— Me gustaria...

MELITON.— ;Qué cosa?

HuacHo.— Tener algo asi. Algo que me recordara algo. Algo que durara.

BUENAVENTURA (Entrando por donde salio.) jYa esta! jAlla se fue ese mugriento con todo lo que
nos ha ido robando!

(Se escucha una voz lejana que repite como un eco: “Chao... Chao...”)

Huacho.— Debe ser el lorito.

BUENAVENTURA.— Es, es...

(Hay un momento de silencio. Una débil luz se insinia.)

MELITON.— Bueno, lo mejor es seguir. Ya esta aclarando.

HuacHo.— Asi es.

BUENAVENTURA.— ;Y ahora que tenemos estos pitos no seria mejor bajar al pueblo y echarnos
algo al cuerpo?

MELITON.— No hay tiempo.

BUENAVENTURA.— Tengo hambre.

MELITON.— La estrella estd para ese lado.

BUENAVENTURA.— Tengo hambre. Oiga.

MELITON.— Todos tenemos hambre. Pero hay que seguir.

BUENAVENTURA.— (Y de qué me sirvié vender la cuestién esa, entonces?

MELITON.— Ya encontraremos un poblado.

BUENAVENTURA.— (Adénde? Si esto es un peladero.

MELITON.— Preguntaremos.

BUENAVENTURA.— (A algiin tiuque que pase volando?

HuacHo.— Alld parece que viniera alguien.

BUENAVENTURA.— A Ver...

MELITON.~ Y viene hacia acd.

BUENAVENTURA.— Y trae un canasto. Puede ser que sea comida.

HuacHo.— jEh... eh... sefiorita...!
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(Entra Juana Buey. Trae un canasto cubierto por una servilleta y avanza con ligereza. El Hua-

cho es el primero que la ve.)

Huacho.- Oiga...

BUENAVENTURA.— Si hasta me parece conocida.

HuacHo.— jSefiorita!

(Juana se detiene asustada.)

MELITON.— Por favor, sefiorita, no se asuste.

HuacHo.— ;Qué es lo que trae en ese canasto?

JUuANA.— Nada.

MELITON.— Déjeme hablarle a mi. (Se acerca a ella.) {Buenos dias, sefiorita!

JUANA.— Buenos.

MELITON.— (Es éste el camino que lleva al pueblo?

JUANA.— (A cudl pueblo?

MELITON.— Al suyo.

JuaNA.— Yo no soy nada del pueblo, soy del fundo.

MELITON.— jAh! ;Y queda muy lejos?

JuaNA.— ;Qué cosa?

MELITON.— El fundo.

JuaNA.— No. A la vueltecita de la loma, nomds. Mire, no tiene mas que seguir derecho, después
dobla, después sigue derecho, después dobla de nuevo y ahi...

MELITON.— Ah{ estd el fundo...

Juana.— No, ahi tiene que seguir derecho de nuevo. Y entonces si que estan las casas.

(Mientras habla, Buenaventura y el Huacho han tratado de levantar la servilleta que cubre el

canasto. Melitén los sorprende.)

MELITON.— jQuédense quietos! Tiene que perdonarlos, senorita. Lo cierto es que tenemos mucha
hambre.

JuANA.— [ Ay, qué lastima que no les pueda dar nada...! Estas cosas son para el “piquis niquis”.

MELITON.— jAh!

JuaNA.— Voy para el tranque. Los patrones y los nifios van a tener un “piquis niquis”. Me mandaron
antes con las cosas, porque no cabian en el coche.

BUENAVENTURA.— (Y no nos podria dar algo, aunque mds no fuera un pedazo de pan?

JuaNa.— No traje pan. Estd todo hecho simbuche.

BUENAVENTURA.— Y un trago, mds que no fuera de agua.

Juana.— Tampoco hay agua. En los “piquis niquis” los patrones toman aloja. Pero la traen en el
coche, porque dijeron que yo podia quebrar las botellas. ;Ustedes son musicos...?

MELITON.— Artistas.

HuacHo.— ;Le gustarfa comprar un cancionero? Tengo todos los nuevos con las letras de las
canciones modernas.

JuaNA.— Yo siempre me las aprendo de memoria. Como no sé nada leer...

BUENAVENTURA.— (Siempre a la siga del canasto.) ;Por qué no se sienta con nosotros? Un rato al
menos...

JUANA.— Mire, mal no me vendria. La tirada desde las casas es sumamente larga y vengo mis
cansada que... que...

BUENAVENTURA.— Que un buey...

JuaNA.— {Bah! ;Y cémo lo adiving?

BUENAVENTURA.— (Qué cosa?

JUANA.— Que me llamo asi.

MELITON.— Cémo?

Juana.— Buey.

Los TRES.— jBuey! g Eo

JUANA.— Bueno, lo cierto es que me llamo Juana Buey. Me viene de mi taita. El se llama Aristides
Espinoza; pero el patrén le puso Buey.

BUENAVENTURA.— (Y €s0 no le importa?
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JuaNA.— Por qué me habia de importar. Si era el nombre de mi papd. Y la patrona dice... ;C6mo
es que dice? Dice que lo llevo con soltura, sf, eso es, porque soy tan quedada como mi
taita. ;Y ustedes qué andan haciendo?

MELITON.— Andamos siguiendo algo.

JuaNa.— (Con desconfianza.) {Ah!

Huacho.— jAndamos a la siga de una estrella!

BUENAVENTURA.— (Hipnotizado por el canasto.) ;Usted cree que se enojaria mucho su patrona si
me como uno de estos huevos?

Juana.— jAy, no sé! (Lo mira y se siente transportada por la mirada del hombre. Buenaventura
estd muy cerca de ella y la mujer parece sentir su presencia inmediatamente.) Claro que
estan contaditos, porque la patrona es muy fijada. (Vuelve a mirarlo y ahora ya no puede
desprenderse de la vista.) Claro que uno... le podria decir que se me cay6 del canasto... ;no
le parece?

BUENAVENTURA.— (Mientras parte con gula el huevo.) Asi me parece.

JuaNa.— (A los otros.) Yo nunca he seguido estrellas. La verdad es que nunca he seguido nada,
salvo cuando la patrona me manda perseguir las gallinas que se lo pasan yendo del galline-
ro. Pero mds mejor que no me dé a la conversa, porque soy muy habladora y se me puede
pasar la hora y si no estoy en el tranque cuando lleguen los patrones...

HuacHo.— (Interrumpiéndola.) ;Y no cree que le podria decir que se le cayeron dos huevos en
lugar de uno?

Juana.— (Con susto.) (De dénde?

Huacho.— Del canasto, pues.

Juana.— Ah... Bueno, comdselo no mas. La castellana estd ponedoraza. (Acercdndose a Meliton
le pregunta.) ;Y dénde van con esa cuestion?

MELITON.— La vamos siguiendo.

Juana.— jAh!

MELToN.— Oiga, usted no cree que...

Juana.— ;Qué le podria decir que se me cayeron tres huevos?

MELiToN.— No, ;por qué no le dice que se le cay6 el canasto entero?

Juana.— Me mata pues.

MELITON.— Es que a lo mejor no tiene para que decirselo.

Juana.— Ah, mire la gracia, como si no me fuera a ver.

MEeLiTon.— Es que a lo mejor no la ve.

Juana.— ;C6mo?

MELITON.— | Véngase con nosotros!

JuANA.— ;A la siga del astro? (El asiente.) Pero si ni siquiera sé dénde van.

BUENAVENTURA.— Nosotros tampoco. Pero nos vamos todos juntos y eso es lo que importa.

Juana.— Ah... tentada estoy... Pero, ;qué me diré la patrona? Siempre he hecho lo que ella me
dice que haga.

BUENAVENTURA.— Véngase de una vez y olvidese de la patrona.

Juana.— Es que alld tengo cama y comida. (Piensa durante algunos segundos, los mira.) ;Con
ustedes tendria casa y comida? (Ellos no contestan.) jAh! ;No ven, pues? Alld en el fundo
tengo casa y comida.

BuUENAVENTURA.— Algo hay que perder cuando se quiere ganar algo.

Juana.— ;Y qué es lo que vamos a ganar?

BUENAVENTURA.— Parece que eso se sabe después.

Juana.— jAy! Estoy sumamente tentada, no crean que no.

BUENAVENTURA.— Véngase entonces.

Juana.— Ganas no me faltan.

Huacho.— ;Y qué espera...?

Juana.— Si, pues, qué es lo que espero...

BUENAVENTURA.— jAnimese!

JUANA.— (Mira a Buenaventura, nuevamente se siente atraida.) Bueno, pero con una condicion.
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BUENAVENTURA.— Nada de condiciones.

(Le arrebatan el canasto y corren a sentarse en un lugar donde se aprontan a comer. Juana estd

en el centro. Rien. Gritan.)

Juana.— Con una condicién, oiga...

BUENAVENTURA.— Nada de condiciones. Acuérdese que hay que perder algo.

Huacho.— Claro, para ganar lo que se quiere ganar.

JUANA.— Ya, pues, déjenme algo a mi.

BUENAVENTURA.— Pero si usted debe haberse tomado su desayunito.

Juana.— No habia salido nada el pan todavia y cortada de hambre ando.

Huacno.— Coma no mas, hay para todos.

JuaNA.— Es que no dejan ni ver.

BUENAVENTURA.— Ya no se queje mds y coma. (Le pasa la presa de pollo que él habia estado
comiendo.) Tome.

JUANA.— Perro no soy, oiga. Estos son puros huesos.

BUENAVENTURA.— Partamos el otro pollito entonces. (Risas de todos.)

HuacHo.— Nunca habia comido uno mejor.

JuaNA.— De los huevos de la castellana, pues. (De pronto se inmoviliza.) jAh! ;Qué me ird a decir
la patrona?

MELITON.— Nada, porque no la va a volver a divisar. (Risas.)

Juana.— Tiene razén. {Me siento tan bien! jy tan contenta! Si hasta ganas de cantar tengo.

BUENAVENTURA.— (Y en qué topa?

JuaNa.— Es que nunca he sabido. (Se avergiienza después de esta confesion siibita.) Siempre he

querido y nunca he sabido.

Huacto.— Yo le voy a ensenar.

BueNAvENTURA.— jEpale! Yo le voy a ensefiar. No hay mejor profesor que este pechito.

JuaNA.— De muy cerca viene la recomendacion.

BUENAVENTURA.— Pruebe, pruebe, y si no le gusta le devuelvo la plata. (De inmediato empieza a
entonar la melodia que ha estado vibrando en el aire.)
El que ganar quiere algo
Listo estard pa’perder
Porque en la vida, mi vida,
Siempre tendrds que escoger,
Ya que si gano

MELITON Y HuACHO.— (Juntos.) jPerdiendo!

BUENAVENTURA.— Gano las cosas...

MELITON Y HuacHo.— Sabiendo.

JuaNA.— Miren qué bonito, ;no?

BUENAVENTURA.— Usted ahora, repita: el que ganar quiere algo.

Juana.— El que... ganar... quiere... algo...

BUENAVENTURA.— Listo estard pa’ perder.

JUANA.— (Con mds confianza.) Lista estard pa’ perder.

BUENAVENTURA.— Porque en la vida, mi vida,

Siempre tendrds que escoger.

JuanA.— Eso si que no lo entiendo.

BUENAVENTURA.— Y qué importa si es cancién no mds? (Risas.) .

(Empiezan nuevamente a cantar la cancién. Juana se equivoca y la cancién termina en un per-

seguirse y risotadas.) )

JUANA.— (Estallando con euforia al final.) Qué bien me siento! iQué cont.e’nta estoy! jSi hasta
puedo cantar! (Y vuelve nuevamente a cantar un verso de la cancion con voz qgufia y
destemplada.) ;Me oyeron? jPuedo cantar... puedo cantar! Alld en la casa los chlqu§llos
me persegufan gritando: jJuana Buey...! cantas como buey... {Eso es verso!, ;sabe? ;Si me
oyeran ahora!

MELITON.— {Bueno! (Nos vamos a tener que ir yendo!
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JuaNna.—Y por qué no se quedan un rato mds. Lo estamos pasando tan bien.
BUENAVENTURA.— Pero si usted se viene con nosotros.
Juana.— ;Con ustedes?
BUENAVENTURA.— ;Qué ya se nos eché para atréds?
Juana.— Me han entrado todas las dudas.
Huacho.— Yo cref que se habia decidido.
JuaNA.— No es tan ficil. Alld tengo una pieza, una cama, una patrona que me dice lo que tengo
que hacer. Y acd...
BUENAVENTURA.— Acd me tiene a mi, pues...
Juana.— Alld tengo un lugar que conozco y un asiento en la mesa. Y acd...
Huacho.— Acd nos tiene a todos. (Risas.)
Juana.— ;Pero serd para siempre? No vaya a ser cosa que me dejen botada por ahi.
MELITON.— Mirenos... ;(Nos halla cara para eso?
(Los tres hombres estdn de pie frente a ella. Juana los mira.)
JuaNA.— (Después de un tiempo.) Ya. Me decidi. (A Buenaventura.) ;Y usted no me dice nada?
BUENAVENTURA.— | YO ya lo sabia!
Juana.— [Mirenlo!
(Salen cantando y riendo, cuando se escuchan las voces que llaman desde un coche que pasa a
lo lejos, las de los patrones.)
Voces.— jJuana!, jJuana!
Juana— [ Ya voy! (Toma el canasto, mira a sus companeros y murmura entre dientes.) | Ya voy, ya
voy!
(Cuando han desaparecido, también por arriba y por el otro lado aparece el ciego y canta):
CieGo.— (Cantando.) El que ganar quiere algo
Listo estard pa’ perder
Porque en la vida, mi vida
Siempre tendrds que escoger.
Ya que si gano perdiendo
Gano las cosas sabiendo.
(Termina de cantar el ciego y comienza a anochecer. Los peregrinos han dado vuelta por detrds
de la panordamica. Es de noche. A lo lejos se escuchan algunos truenos. Contra la panordmica
se perfilan los personajes que avanzan. Vienen hablando. Entran por el practicable de abajo.)
Juana.— ;Qué es eso?
MELIToN.— Truenos que andan entre los cerros.
BUENAVENTURA (Mirando el cielo.) jPuchas! Me call6 una gota.
Juana.— ;Adénde?
BUENAVENTURA.— Aqui en la nariz. ;)No me la ve? De seguro que se va a largar a llover.
Juana.— ;Y nosotros? ;Nos quedamos a cielo descubierto?
BUENAVENTURA.— No pues, mi hijita, si le andamos trayendo un paraguas en el bolsillo. (Esboza
un gesto como si quisiera abrazarla.)
Juana.— Ya pues, déjese.
MELITON.— Serd mejor que acampemos por acd. El aguacero es seguro.
Huacho.— Alla hay unas rocas para allegarnos. Y podemos encender un fuego.
MELITON.— Buena idea. (Sale.)
Juana.— Ya va siendo hora de comer.
BuenavenTURA.— Hora serd; pero de ahi que comamos...
Voz pE MELITON.— | Sebastian!
Huacho.— Mande...
Voz pE MELITON.— Ven a ayudarme a descargar las cosas. (Huacho sale.)
BuENAVENTURA.— No sea arisca.
JuaNA.— Arisca soy, porque asi me ensefiaron a portarme con los frescos.
BUENAVENTURA.— Le ensenaron mal.
JUANA.— (Ah, si? Y usted me va a aprender?
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BUENAVENTURA.~ Claro, pues, ;no le ensefié la cancién? ¢No soy buen profesor?

JUANA.— Ya, pues, déjese. Si me va a cantar otra cancién, cintemela.

BUENAVENTURA.— Pero cuando quiera. Se la escribi a usted.

JUANA.— (A mi?

BUENAVENTURA.— De principio a fin.

JuANA.— (Y cémo dice?

BUENAVENTURA.— Dice:
Siento que el aire esta noche
Viene con mar y con sal
Veo que el cielo esta noche
Brilla como un raudal... Déjeme siquiera la manito.
Eso no le puede hacer mal.

JuANA.— La patrona me ha dicho que no.

BUENAVENTURA.— ;Qué no qué?

JuANA.— Que no aguante ni que me toquen la mano. Que por ahi empiezan.

BUENAVENTURA.— {Bah! Y cuando la gente educada se saluda, ;no se da la mano acaso?

Juana.— Es que eso es la gente educada.

BUENAVENTURA.— ;Y yo qué soy entonces?

JUANA.— (Después de pensarlo.) Bueno, le doy la mano. (El se la toma.) Pero agdrremela y me la
devuelve. Tal como lo hacen los patrones.

BUENAVENTURA.— Después vamos por esas rocas. (Juana asiente.)

(Entran Melit6n y el Huacho. Han dejado lo que traian junto a las rocas.)

MELITON.— Nos aguantaremos aqui hasta que pase el aguacero. (Mirando el cielo): Fuerte parece
que va a ser. Las nubes estin que amenazan.

Juana.— No se nos vaya a nublar, oiga. No vaya a ser cosa que se nos pierda el astro.

Huacho.— Eso no se pierde nunca. Siempre se ve.

JuaNA.— ;Siempre?

HuacHo.— De dia y de noche. Y atin cuando va a llover y el cielo estd con nubes, siempre hay una
esquina por donde asoma. ;Ve? jAlla esta! (Ruido muy leve de la estrella.)

JUANA.— (Mirando.) ;Adénde? No la veo... Hay tantisima nube... jAh! (La ha descubierto y queda
muda): {Qué grande! Si parece un hoyo en el cielo. No vaya a ser cosa que caiga un angel por ahi.

(Apenas ha pronunciado estas palabras, se escucha a lo lejos un trueno, luego la luz de un rayo

los inmoviliza y una muchacha irrumpe, corriendo entre ellos. A primera vista, y mientras re-

tumba el trueno, parece un dngel, un dngel con el vestido roto y las alas desgarradas. Permane-

ce un instante en el centro de ellos. Parece un pdjaro en una jaula. Trata de arrancar, pero los

hombres se interponen en su camino.)

JuaNA.— {Miren!...

BUENAVENTURA.— (Quién serd?

HuacHo.— ;Qué le habri pasado?

MELITON.— Lo mejor es ir a ver.

Juana.— Espérenme... Con cuidado, déjenme a mi. (Acercdndose): (Qué le pasa mi hijita?

MELITON.— (Ad6nde va?

Huacto.— ;Qué te pasa?

BUENAVENTURA.— ¢ Te andas arrancando?

MucHACHA.— Tengo miedo.

JuaNA.— ¢De qué, mi pajarito?

MucHAcHA.— De... de... (Comienza a llorar. Juana la toma entre sus brazos como a un nino.)

JuaNA.— Llore... llore no mds, mi hijita. Desah6guese cuanto quiera. Eche su buen llanto que asi
se deshacen las penas, como terrones de aziicar... Eso es, mi hijita...

MUCHACHA.— (Reponiéndose poco a poco.) (No me vienen siguiendo?

JUANA.— (Quién, mi hijita?

MucHACHA.— Los que venfan detrds.

JUANA.— Mirenla... si tiembla como un chincolito. ;Quién venfa detrds?
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MucHAcHA.— Unos hombres vestidos de negro. Unas mujeres... Estdbamos ensayando. Cerca del
colegio. Es un nacimiento que hacemos para la Pascua, yo soy el dngel que les avisa a los
pastores.

Juana.— ;Y entonces?

MucHAcHA.— De repente los vi. Trafan un cajén. Negro también. Y se acercaban. Eran como
gente mala.

Juana.— Pero si ése es el entierro, hijita, que anda por estos lados. Pero ya lo meterdn bajo la
tierra y se acabard el mal.

MucHAcHA.— ;Cierto? Quise gritar, pero tenfa un nudo aqui... (se foma la garganta) y no podia.
Los hombres venian callados, y las mujeres llorando... no supe qué hacer y eché a correr.

Juana.— Hizo bien, pues.

MucHAcHA.— (No me vienen siguiendo?

Juana.— Nadie, mi angelito. Y por lo demds nos encontraste a nosotros.

MUCHACHA.— (Mirdndolos por primera vez.) {Quiénes son ustedes?

Juana.— Ellos son artistas y yo soy la Juana Buey.

MELITON.— Lo mejor serd que te quedes con nosotros. Juana, cuidala. Mientras iremos a buscar lefia
para encender un fuego. Vamos... Y después llévatela para... (Melitén se aleja, Buenaventura
lo sigue, El Huacho permanece mirando a la muchacha): {Eh, Sebastian!

MucHACHA.— (A Juana.) {Me van a llevar de vuelta al colegio?

Juana.— Te vamos a llevar con nosotros.

MuchHacHA.— Pero es que tengo que volver.

Juana.— ;Por qué?

MucnacHA.— Porque soy el dngel.

Juana.— Ya no, pues, mi hijita. Si se arrancé, de seguro que han escogido a otra.

MucHAcHA.— ;Usted cree?

Juana.— Si, alguien tiene que haber ido a avisar a los pastores.

MucHAacHA.— ;Adénde van? i

JUANA.— (Mientras comienza a desprender las alas.) Tras ese astro. jMirelo! Ese que brilla més
que los otros. (La muchacha lo mira. Hay un instante de silencio.) ;No dices nada?

MucHAcHA.— Chit...! Le estoy pidiendo una cosa.

Juana.— ;A la estrella? Pero si no es la primera, mi hijita.

MucHAcHA.— Pero es la mds grande que he visto. Y estoy segura que me lo dard. Es demasiado
grande para que no me resulte.

Juana.— ;Y qué es lo que pidi6?

MucHAcHA.— [Chit...!

(Durante el momento de silencio entra El Huacho. Ella al abrir los ojos lo ve. El Huacho trae

algunos palos entre los brazos.)

HuacHo.— (Después de un tiempo.) ;Vas a seguir con nosotros?

Juana.— Claro que si. ;No es cierto, mi hijita?

MucHACHA.— ;Qué?

Juana.— Que se va a ir con nosotros, pues.

MucHAcHA.— No sé...

Juana.— Ya pues, déjese de cosas. Mire que si no me voy a enojar y la vamos a dejar sola. (La
muchacha la mira asustada.) Y génese para acd para que terminemos de sacarle estas
cuestiones.

(Entra Melitén, trae un atado de lena.)

MELITON.— ; Todavia estdn aqui? ;Que no les dije que se allegaran a las rocas?

Juana.— Ya vamos, don Melit6n. Ya vamos.

(Melitén cruza y sale.)

HuacHo.— (A la muchacha mientras Juana termina de desprenderle las alas.) Vente!

MucHAcHA.— Alld me estén esperando.

HuacHo.— Acd también. Te estdbamos esperando para que siguieras con nosotros.

JUANA.— | Ya estd! Las voy a guardar para lavarlas en el primer rio que encontremos... Si estdn
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buenas todavia... (Inicia mutis hacia el lado donde estd Buenaventura.) {Y vengan de una
vez que si no, don Melitén se va a enojar...! (Salen.)
HuacHo.—- Yo ya te conocia.
MUCHACHA.— ; Si?
HuacHo.— Te habia visto antes.
MucHACHA.— (En la Feria?
HuacHo.— Entonces... ;ti también te acordabas?
MUCHACHA.— Quiero decir que... (Pero no encuentra palabras para mentir.) Si. Ta estabas
en un rincon, tocando ese instrumento. (Sefala el tridngulo que cuelga de su cintu-
rén.) y me mirabas todo el tiempo, como si te estuvieras asomando a una ventana
chica.
Huacho.— Quédate... {Mira! ;No te ha contado la Juana? Mira lo que andamos siguiendo. ;La ves?
Camina a través del cielo y nosotros la seguimos.
MUCHACHA.— ;Para qué?
HuAcHo.— Para encontrarla. Un dia tendrd que aparecer y nosotros alargaremos el brazo... asi.
(Indica el astro.) Y entre todos la descolgaremos.
MUCHACHA.— (Y ?
HuAacHo.— La habremos encontrado. Tendremos algo, ;me comprendes? Algo que es cierto y que
dura siempre. ;Como te llamas?
MucHACHA.— jAngélica!
(Entre cajas se escucha a Juana y Buenaventura.)
Voz pbE JUANA.— ;Y para cudndo es la canci6n?
Voz pE BUENAVENTURA.— Siento que el aire esta noche
Viene con mar y con sal
Veo que el cielo esta noche
Brilla como un raudal.

Voz pE JUANA.— {Qué lindo, es para mi!

Voz DE BUENAVENTURA.— Si todo se viste de fiesta
(Por qué me miras asf?
Que es fiesta lo que yo siento
Lo que siento por ti.

Voz bt JUANA.— | Ay qué lindo! ;Por qué no lo repite para los dos?

Voz pE BUENAVENTURA.— En el silencio quedamos

jCalla! Que el alma callé
Es porque juntos estamos
Juntos los dos, ti y yo.

Voz pE Juana.— Por Dios que me gust6! (Risas.)

MucHACHA.— ;Oyes?

Huacho.— Es Buenaventura que le estd cantando a la Juana.

MUCHACHA.— Parece que estuviera triste.

Huacho.— Es la cancion.

MucHACHA.— (Después de un tiempo.) Estd tan callado todo.

Huacho.— Es por la lluvia.

MUCHACHA.— ¢ Por qué?

HuacHo.— Después que llueve todo se calla.

MUCHACHA.— {Mira el camino! Lleno de pozas.

HuAcHo.— (La mira un instante y luego también habla de otra cosa.) Son las huellas de las
carretas. El agua las llena siempre.

MucHAcHA.— ;Y por qué no cantas td también?

Huacho.— No tengo con qué.

MucHAcHA.— ;No quieres cantarme? Asi como Buenaventura le canta a la Juana.

Huacno.— No sé cantar sin instrumento.

MucHACHA.— (Y el tridngulo?
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HuAcHo.— (Sin querer contestar la pregunta.) jMira! Después de un rato vas a oir c6mo la tierra
chupa el agua. Se parece al ruido de los grillos.

MucHACHA.— ;Y qué hiciste con el tridngulo?

HuacHo.— Lo vendi.

MucHAcHA.— ;Lo vendiste?

HuacHo.— Si, para poder comer en el iltimo pueblo. Era una de las iltimas cosas que nos queda-
ban. Se lo vendi a Fanor.

MucHACHA.— ;Cudl? ;Un hombre chico con una maleta llena de cosas?

Huacho.— El mismo.

MucHACHA.— No me gusta.

HuachHo.— A mi tampoco.

MUCHACHA.— (Mientras la voz de Buenaventura se pierde, después de un tiempo.) Ahora se que-
dé callado.

HuacHo.— Angélica, ahora me tienes a mi.

MucHACHA.— Me gusta cémo se pone el aire cuando acaba de llover. Aqui hay una poza tan
grande. (Ha avanzado hacia la parte anterior del escenario y ahi parece mirar una poza.
De pronto se inmoviliza.) jSebastidn!

Huacho.— ;Qué?

MUucCHACHA.— Ven.

HuacHo.— ;Qué pasa?

MUCHACHA.— Apiirate.

(El Huacho se acerca. Angélica estd arrodillada junto a la poza y mira casi hipnotizada su

hallazgo. El Huacho saltando entre los charcos, se ha colocado a su lado.)

MucHAcHA.— Ten cuidado... {Mira!

HuacHo.— {Qué?

MucHACHA.— Ahi al fondo.

HuAcHoO.— (Después de mirar y con tono incrédulo y maravillado.) {Es la estrella!

MucHACHA.— ;Quien iba a pensar que la encontrariamos en esta poza?

HuacHo.— Y tan brillante como en el cielo.

MucCHACHA.— Mas brillante y mds grande.

Huacho.— Parece de plata.

MucHACHA.— Y nosotros que pasibamos mirando el cielo.

HuacHo.— Tan cerca que estd.

MucHACHA.— Y tan quieta. Como si estuviera esperando que alguien la tomara.

HuacHo.— | Voy a ir a buscar a los otros...!

MucHAcHA.— {No! No los vayas a buscar... Todavia. Nosotros la vimos primero.

HuacHo.— Pero...

MucHACHA.— Témala ti antes. Nada mds que para mi.

HuacHo.— jAngélica!

MucHACHA.— |Si! jNada mds que para mi!

(Durante unos segundos los dos permanecen inméviles mirdndose. El Huacho obedece. Se arre-

manga e introduce el brazo en el agua del charco. Busca durante algunos segundos y es posible

ver cémo su mano palpa el fondo arenoso.)

Huachro.— No la encuentro.

MUCHACHA.— A ver, déjame probar a mi.

(Introduce su mano en el agua y busca. Ahora las dos manos parecen dos peces dentro del agua

fria. Dos peces que nadan sin tocarse.)

Huacho.— {Qué fria estd el agua!

MucHacHA.— Y el fondo es tan suave...

Huacho.— ;La encuentras?

MucHACHA.— No...

(De pronto las dos manos se encuentran bajo el agua.)

Los Dos.— jAqui!
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(Cada uno coge la mano del otro creyendo que es la estrella y la sacan del agua. Se miran
durante un segundo, van a reir, pero luego se avergiienzan. Bajan la vista hacia el charco.)
HuAcHo.— {Mira... ahi esta...!
(Y los dos comprenden que la estrella no es sino un reflejo en el agua. Miran hacia el cielo y la
descubren alld arriba.) ’
MucHACHA.— All4...
HuacHo.— Y €ése no es sino el reflejo.
MucHACHA.— ;Por qué no miré antes hacia arriba?
(El cortejo pasa por atrds entre truenos y reldmpagos.)
Huacho.— (Con aprehension.) Angélica! Una nube la va a cubrir.
MucHACHA.— Es una nube negra. Se parece... se parece... a ésos que me persiguieron. {No! No
quiero que la cubra.
HuAcHo.— Ya casi no se ve.
MucHACHA.— Tengo miedo.
HuacHo.— Se nos perdi6.
MucHACHA.— Si. |Se nos perdi6!
(Pausa. Desaparece la estrella. Se escuchan los gritos de Juana. Entra.)
JuanA.— jDon Melitén! jDon Melitén! ;Dénde estda don Meliton?
MELITON.— (Apareciendo.) (Quién me llama?
JuaNa.— (Vio? ; Vieron lo que pas6?
BuUANAVENTURA.— Una nube grandaza se le puso por delante.
Huacho.— Y la escondi6.
JuANA.— Dios mio... la escondi6 y ya no se ve.
HuacHo.— No, no se ve...
JuANA.— ;Qué vamos a hacer?
BUENAVENTURA.— La nube no quiere moverse. {Miren!
Juana.— jPero miren! Corren que corren las otras. Y ésa se queda.
HuacHo.— Se queda y la esconde.
JuaNA.— ;Qué vamos a hacer?
Topos.— ;Qué vamos a hacer?
(Se apagan las luces y al volver a encenderse sélo se ve al ciego que aparece y canta.)
CieGo.— (Cantando.) En la noche que era bella
Se han quedado confundidos
Sin saber por qué ha venido
El cortejo por la huella
A esconderles esa estrella
Mais la historia aqui descansa
Y los versos se arremansan
Es un soplo pa’este ciego
Que les dice como un ruego
Vuelvan pronto y sin tardanza.

Tel6n lento

SEGUNDA PARTE

(Se ve atravesar a los personajes por el fondo. Van siempre caminando. Pero ahora la luz ha
cambiado. Hay una sombra como la que se encuentra bajo los drboles en los bosques. La Abue-
la'y Perico Burro aparecen. La Abuela trae una de esas casitas para recordar a los muertos, que
se ven en los caminos con algunas velas encendidas y otras que encenderd mientras habla. La
Abuela estd en primer plano. Perico Burro lleva un bonete con orejas de burro.)
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ABUELA.— Ya pues, Perico.

PErICO.— Me cansé.

ABUELA.— Ya nos queda poco.

PericO.— Me cansé, le digo.

ABUELA.— Haz un esfuerzo.

Perico.— Estoy cansado.

ABUELA.— {Buen dar con el chiquillo porfiado! Si a veces me dan ganas...

Perico.— La senorita Fresia me dijo que no me sacara este gorro.

AsuELA.— Ese es el gorro de los flojos. De los tontos.

Perico.— Usted serd la tonta.

ABUELA.— Ven, Perico. Mira que luego va a hacerse mas oscuro.

Perico.— Y la sefiorita Fresia me dijo que le hacia honor a mi nombre.

ABUELA.— Eso te lo dice siempre, porque eres mas burro que tu propio padre que se llama Burro
por apellido. Ya pues, Perico... Mira si no te levantas y vienes conmigo, capaz que el anima
te venga a penar esta noche.

PEricO.— Yo no creo en las dnimas.

ABUELA.— jAve Maria Purisima! Qué chiquillo tan descreido. No hay nada mas cierto que un dnima.
Y la casa de tu padre estd llena, porque €l tampoco cree y asi las criaturas aprovechan para
pasearse como ratones por el entretecho. Vas a ver... Si no te vienes conmigo a construir la
animita ahi donde acriminaron al finado, esta misma noche vendrd a tironearte de los pies...

Perico.— No creo en las dnimas.

ABuELA.— Tii no crees en nada, porque eres un ignorante.

PERICO.— Asi es como me dice la senorita Fresia.

ABUELA.— Ni siquiera te has podido aprender la leccién del ojo. Hasta yo que nunca he sabido
leer, me aprendi el ojo.

PERICO.— (La mira un instante y luego.) jCara de mono!

ABUELA.— jQué?

Perico.— jCara de mono!

ABUELA.— jCara de burro!

Perico.— jCara de mono!

ABUELA.— jCara de burro!

Perico.— {Cara de mono! Siempre una vez antes que td, cara de mono.

ABUELA.— (Se da cuenta que ha sido derrotada. Permanece muda durante algunos segundos y
luego enhebra sus frases.) Me voy a llevarle la casa a la animita para que tenga donde
reposar y no ande merodeando por los caminos y las casas de los cristianos... (Perico per-
manece imperturbable.) Por algo me dicen la albaiila, porque me lo paso haciendo animi-
tas en todas las partes donde se han acriminado los demds. (Esta historia la va contando a
Perico y al piiblico.) (Rezo):

Animita blanca

Animita del camino

Ampara a tus peregrinos

Aytdalos en el camino. ;No conocen estos cerros? En cada vuelta hay una casita con unas
pocas flores y una vela que vengo a cambiar una vez a la semana. Cuando sé el nombre del
finado, se lo hago escribir al Tuerto Ramén, que no cree en estas cosas; pero le gusta
ganarse un par de pesos. Nos venimos los dos de mananita cuando el sol puntea detrds de
la loma. El Tuerto dice que es ése el mejor momento. Entonces saca un vidrio grueso. Lo
pone asi... y asi... (va haciendo gestos a medida que habla) hasta que pesca el rayo de sol,
y la madera se va quemando en letras. Yo a veces me siento en el suelo y le miro el ojo a
través del vidrio grueso. Se le ve grandazo, como uno de pescado. Y se lo miro mucho rato,
porque al Tuerto le gustan los trabajos bien hechos. A veces se demora una mafnana entera,
o dos, seglin como esté el sol; pero asi el finado queda con nombre y los que pasan pueden
rezarle en persona. Y mientras mds uno les reza, mas se quedan en esas casitas y no vienen
a visitarla a una. Es la Gnica manera de mantenerlas lejos, eso o un tambor...
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PERrICO.— (Interrumpiéndola.) Un tambor.

ABUELA.— Cillate, chiquillo moledera. Si no quieres escuchar esta historia date vuelta para el
otro lado. (Enhebra nuevamente su mondélogo.) Un tambor es lo mejor para espantar 4ni-
mas. Mira, por el camino, te contaré la historia del finado... (Nuevamente enhebra su mo-
nélogo, mirando al piblico como si estuviera contando un cuento.) Le decian el Tordo,
por el color creo yo. Por lo negra que tenia el alma. Si le robaba hasta a los pobres... Fue
salteador desde chico, desde que se arrancé de su casa. Hay gentes que nacen asf, con el
mal adentro.

PERICO.— ;Qué hizo, abuela?

ABUELA.— Nada. Ese Tordo era malo, el mds malo de todos. Pero una no estd para juzgar estas
cosas. Una esté para consolar a los muertos y hacerles la vida més llevadera a los que no se
han podido ir al cielo. Bueno... cuentan que anteayer en el Cerro Grande...

Perico.— ;Y c6mo sabe que €ste no se fue al cielo?

ABUELA.— Raro seria; pero no imposible. Dicen que para todos los arrepentidos estan abiertas las
puertas del cielo. Pero yo me pregunto si ha tenido tiempo de arrepentirse. Seis carabine-
ros lo andaban buscando, persiguiendo por los cerros. Y un hombre que se arranca no tiene
tiempo para pensar en otra cosa... Porque lo cierto es que cuentan, que estando alld en al
Cerro Grande...

(Pero interrumpe su relato al ver aparecer el cortejo fiinebre.)

HomBrE.— (Queda muy lejos el cementerio, sefiora?

ABUELA.— A la vuelta de la loma, no mds.

HoMmsBre.— (Y éste es el camino?

ABUELA.— No tiene mas que seguir derecho. Llega al pueblo, lo atraviesa y a la salidita estd el
cementerio. No hay como perderse...

HoMmBRE.— Gracias, sefiora. (Se aprontan para salir pero la Abuela los interrumpe.)

ABUELA.— Mire lo que son las cosas. Justamente yo iba a hacerle una animita alld donde cayo.

Muier I— Falta le va a hacer, porque éste que llevamos a enterrar es el mal mismo.

ABUELA.— Si quieren los acompafio para mostrarles el camino.

Howmsre II.— Véngase con nosotros, senora.

ABUELA.— Con lo que me gusta acompaifiar los muertos!

HowmsrE II.- Véngase con nosotros, sefiora. El queria un funeral grande.

(La abuela se vuelve a Perico.)

ABUELA.— Vamos, Perico.

Perico.— No.

ABUELA.— Vente, chiquillo.

Perico.— No me gustan los muertos.

ABUELA.— No seas tonto. Es como ir al desfile.

Perico.— No quiero.

ABUELA.— Ya se me taimé. Vente de una vez por todas, moledera.

Perico.— No voy a ni una parte.

ABUELA.— Entonces, espérame aqui. Pero no te vayas a mover, porque tu madre no me perdona-
tfa... (A los del cortejo): Espérenme que ya voy... (A Perico): Espérame aqui mismo... (¥
sale corriendo tras el cortejo.) Con lo que me gusta acompaar a los muertos...

(Casi al instante aparece el ciego, quien conversa con Perico.)

Perico.— jHola!

CieGo.— Hola, Perico!

PErico.— ¢ No vas a cantar ahora?

CieGo.— No. Vine a conversar contigo.

PERICO.— La seforita Fresia de nuevo me puso un dos en lectura.

CieGo.— Si. Lo sé. )

PERICO.— {Ah, de veras que lo vi mirando por la ventana! ;Por qué nunca se viene a sentar con
nosotros?

CIEGO.— A veces entro, pero no me gusta el ruido de la tiza.

285



VERSOS DE CIEGO

PerIcO.— ;Cudndo chirria en el pizarrén?

CieGo.— Si.

Perico.— Lo hacemos de adrede. (Corre hacia el ciego): Para molestar a la sefiorita Fresia.

Cieco.— Es lo que me parecia.

PErICO.— A mi no me importa.

Cieco.— ;Qué cosa?

Perico.— Ni el ruido de la tiza ni que la molesten. (Pausa): ;Y para qué trajo la vigiiela si no va
a cantar?

Cieco.— Siempre ando con ella.

Perico.— ;Me la presta?

CieGo.— Témala td mismo... (El nino la recibe y toca una o dos notas): jPor qué no te fuiste con
tu abuela y los otros?

Perico.— No me gustan los muertos.

CieGo.— (Por qué?

Perico.— Es lo unico que no me gusta... (Toca otra nota): ;Se acuerda de ese chincol que tenia?

CiEGO.— Si.

Perico.— Lo ponia en la ventana y se entraba a la pieza. Lo ponia en la pieza y se salia a la
ventana. Andaba para uno y otro lado, nunca para el que yo queria. Asi era como me
gustaba. (Toca una nota.) Después, cuando se muri6, lo dejaba en la ventana y ahi se
quedaba. O en la pieza y no se movia. (Pausa.) Lo enterré. (Toca una iltima nota y le
devuelve la guitarra.) Tome. ;Por qué no me canta algo?

Cieco.— Porque estamos esperando a otros que van a llegar. Mira... creo que ya se acercan. ;Los ves?

Perico.— ;Dénde?

CieGo.— Alld en la vuelta. Van a ser amigos tuyos.

Perico.— Yo no tengo amigos. La sefiorita Fresia dice que soy demasiado burro para tener amigos.

CieGo.— Estos van a ser amigos tuyos. Son como el chincol que tenias. No se quedan quietos en
ninguna parte.

PerICcO.— ;Y qué andan haciendo por el camino?

CieGo.— Buscando.

Perico.— jAh!

CieGo.- ;Los ves ahora?

PerICO.— Muy cansados parece que vinieran.

Cieco.— Hace dias que andan perdidos. Tres veces han pasado por este mismo cruce y no se ha
dado cuenta.

Perico.— También parece que trajeran hambre.

Cieco.— Hambre y frio.jEstas dltimas noches se han entumido, los pobres!

Perico.— /Y ésa de blanco? Casi parece que se fuera a caer.

Cieco.— Es la que estd mds enferma. {Pero, cuidado! Ya se acercan... Espéralos aqui.

(El Ciego sale. Perico permanece en un rincon y los que llegan no lo ven en un principio. Los cinco

personajes avanzan con cansancio, mirando de pronto hacia el cielo, gesticulando. Angélica parece

muy cansada. El Huacho la sostiene. La ayuda a caminar.)

Huacho.— jDon Melit6n!

MELITON.— ;Qué hay?

Huacho.— Angélica no estd nada de bien.

Juana.— (Qué es lo que le pasa?

BueNAVENTURA.— Hambre debe ser la que tiene.

JUANA.— (Se acerca a ella.) jPobrecita...!

MELITON.— Tenemos que seguir.

HuacHo.— Pero si ya casi no puede avanzar. Descansemos un poco.

MELITON.— No hay tiempo.

BuENAVENTURA.— No ves, chiquillo. ;No te lo decia? Ahora andamos peor que antes. A manoto-
nes con un cielo nublado.

JUANA.—~ (Levantando la mirada hacia el cielo.) ;Cuindo ird a aparecer, Dios mio?
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BUENAVENTURA.— Siguiendo algo que ni sabemos donde estA...

JUANA.— (Indicando hacia arriba.) All4 esta...

BUENAVENTURA.— /Y ¢6mo lo sabes?

JuaNA.— Don Melitén me lo dijo.

BUENAVENTURA.— Mirenla... Antes era la patrona y ahora es don Melit6n. Esciicheme a mi de
cuando en vez, pues.

(Angélica tiene un desfallecimiento. Estd a punto de caer.)

Huacho.— {Don Melitén!

(Todos se juntan alrededor de Angélica.)

MELITON.— Descansemos un rato. Veamos si se encuentra algo de comer en los alrededores.

BUENAVENTURA.— Usted cree que los 4rboles de acé son como los del Norte. De los que se estira la
mano y...

JuanA.— Callado, que no ve que la nifia no estd bien.

BUENAVENTURA.— Las fuerzas se van acabando, pues. Y cuando las fuerzas...

(Sigue murmurando entre dientes mientras descargan lo poco que les queda.)

Huacho.— (A Buenaventura.) Ya no se me ocurre qué vender. Pero algo tenemos que cambiar por
comida.

BUENAVENTURA.— (Sefialando a Melitén.) Debiera vender el tambor. Fanor dijo que le daria un
buen precio...

Huacno.— No quiere. El otro dia conversé con él. Pero dice que lo estd guardando para algo mas
importante.

BUENAVENTURA.— Mds importante... C6mo si morirse de hambre fuera poco! Todos hemos vendi-
do hasta las tiras que tenfamos y €l...

Juana.— No hable asi, oiga.

BUENAVENTURA.— Usted se calla, sefiora.

Juana.— ;Por qué, pues, si la boca es mia?

BUENAVENTURA.— (Amenazdndola con un gesto.) jCallada que si no...!

JUANA.— Esto si que estd bueno... (Juana esquiva el golpe, llora, en eso descubre a Perico Burro
y lanza un grito.)

PERICO.— (Avanzando.) No se asuste, sefiorita. Soy Perico Burro.

JuANA.— ;Burro?

Perico.— Claro, como los porotos.

BUENAVENTURA.— (Y qué andas haciendo por estos lados?

PERrIco.— Vengo del colegio. La senorita Fresia me dijo que le hacia honor a mi nombre, me puso
este gorro y me mandé a ver a mi mama.

BUENAVENTURA.— (Y ti?

PerICO.— Voy a ver a mi mama.

BUENAVENTURA.— ;Con bonete?

Perico.— Claro. La sefiorita Fresia me recomendé mucho que no me lo sacara. (Pasdndole a
Juana un pirulin que ha sacado del bolsillo): Tome.

JUANA.— ;Qué es?

Perico.— Un pirulin. Para que se lo des a ella. (/ndica a Angélica): Estd un poco sucio, porque lo
tenia en el bolsillo, pero chupdndolo se limpia. (Introduce la mano en su bolsillo y va
sacando objetos que luego destruye.) Pan... una manzana... éste es cordel, no mds, la hon-
da... Este es pan también. Es mds viejo, pero estd bueno todavia... Una galleta... No, éste
no, es una cuestion para cazar chincoles, no se come. Mds pan...

BUENAVENTURA.— Oye, ;y no tendrias un litrito de vino en ese bolsillo magico?

JuaNa.— Déjalo... Las gracias hay que darle... (Extiende su mano.) Yo soy la Juana Buey. (En el
momento de ir a estrechdrsela se detiene como hipnotizada.) {Don Melitén! {Don Meli-
tén! {Mire lo que tiene esta criatura en los ojos!... (Perico los cierra.) {No, no los cierres!
iVengan a ver!

MELITON.— { Qué cosa?

JuANA.— Dos luceros tan grandes como un puiio, igualito al que andamos siguiendo.
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(Todos, excepto Angélica, lo rodean. Hablan a un tiempo.)

BUENAVENTURA.— | De veras!

HuacHo.— Le llenan los ojos.

Juana.— Si parece que brillaran como en el cielo.

PERICO.— (Se desprende de los que lo rodean.) No tengo nada en los ojos. Déjenme tranquilo.

Juana.— No seas malcriado. ;Qué no vez que te estamos mirando los ojos? ;Para qué los cierras?
A ver, mi hijito, déjeme mirdrselos...

Huacho.— ;Y no serd la que nosotros vefamos alld arriba?

Juana.— La misma que se habré caido... y que este nifio recibi6 en los 0jos... ;Qué dice usted don
Melitén?

MELITON.— Perico, jno has visto alld arriba una estrella grandaza?

Perico.— ;Dénde?

MELITON.— Alld arriba, en el cielo.

Perico.— Estd lleno de nubes.

MELITON.— Ahora si, pero antes ;no la viste?

Juana.— Esa es la que nosotros estamos buscando.

Perico.— jAh!

Juana.— ;La vio, mi hijito? Contésteme. ;No la vio brillando alla arriba? (Perico se encoge de
hombros): En todo caso tras ella vamos.

Perico.— jAh!

Juana.— ;Y no te gustaria venir con nosotros?

PerICcO.— (Volviendo a encogerse de hombros.) No sé...

Juana.— Te va a gustar el paseo. Nos vamos por un camino y luego por otro. Se van viendo cosas,
conociendo gente...

MELITON.— ¢ No te quieres venir con nosotros, Perico?

Juana.— Claro que quieres, ;no es cierto?

MELITON.— ;Quieres?

BUENAVENTURA.— | Vente!

Perico.— No puedo moverme de aqui.

JuaNa.— (Un poco impaciente.) ;Estas pegado?

Perico.— Estoy esperando a mi abuelita que se fue con unos al cementerio.

Juana.— (Quién se le muri6?

Perico.— Los va acompanando nomds.

Juana.— Entonces tiene que volver, pues. Y apenas vuelva le pedimos permiso para llevarte. ;No
le parece don Melitén? Tienes que seguir con nosotros y vas a ver lo bien que lo vas a
pasar. Todos seremos amigos tuyos y te vamos a ensefiar una cancion.

Perico.— Ah, no. Si hay que aprender algo, no.

MELITON.— {COmo?

Perico.— Prefiero quedarme. Ademads, mi abuelita no me daria permiso.

MELITON.~ Yo se lo pediré.

Perico.— No se lo va a dar tampoco.

MELITON.— Tienes que venirte con nosotros.

HuacHo.— jVente con nosotros!

Topos.— (Rededndolo.) Si, vente... vente... (Se produce de pronto un silencio.)

MucHAcHA.— (Llamdndolo con voz débil.) jPerico...!

(El nifio se aleja del grupo y se acerca a la Muchacha con cierta curiosidad.)

Perico.— jHola! ;C6émo te llamas?

MucHACHA.— Angélica.

Perico.— Pareces un dngel, pero roto.

MucHACHA.— Perico vente... vente con nosotros...

Voz pe aABUELA.— jPerico! jPerico...!

BUENAVENTURA.— Por alld, por el camino se divisa alguien.

MELITON.— ; Serd tu abuela?
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Voz pE ABUELA.— Perico! jPerico...!

Perico.— Es ella. (A Meliton): Hablele usted.

ABUELA.— (Entrando.) iPerico...! {Perico...! ;Dénde te has metido? Ven para que te cuente todo
lo que esa sefiora... (Viendo a los demds.) ;Y quiénes son éstos?

MELITON.— (Adelantdndose.) Buenas tardes, sefora.

JUANA.— Buenas tardes. (Su mirada se clava en el tambor.)

MELITON.— Somos un grupo de artistas que andamos...

ABUELA.— (Interrumpiendo.) ;Ese tambor es suyo?

MELITON.— Mio.

ABUELA.— ;Y no lo vende?

MELITON.— ; Por qué?

ABUELA.— Porque yo se lo compraria.

JuaNA.— Don Melitén no vende su tambor.

MELITON.— ;Cudnto me ofrece?

JuaNa.— jPero, don Melitén...!

MELITON.— Yo s€ lo que hago, Juana. (A la Abuela:) ;Cudnto me ofrece?

MucHACHA.— {Don Melitén...!

BUANAVENTURA.— jDéjalo!

ABUELA.— jPero para qué tanta historia? Yo lo unico que le ofreci fue comprarle el tambor.

MELITON.— ;Y qué estaria dispuesta a dar por él1?

(Fanor aparece en ese momento, casi como si hubiera brotado de la tierra. Lo acompana Ana

que viene cargada con todo lo que Fanor ha ido comprando a través del viaje. Siempre lleva los

ojos cubiertos y murmura entre dientes. )

Fanor.— Ochenta pesos.

ABUELA.— Y cinco.

FANOR.— ;;Como dice?

ABUELA.— Que yo doy ochenta y cinco.

Fanor.— Cien pesos.

ABUELA.— Y cinco.

FaNor.— Doscientos.

ABUELA.— Y cinco.

FANOR.— Quinientos pesos y negocio terminado.

ABUELA.— Y cinco.

FaNor.— Mil.

ABUELA.— Y cinco.

Fanor.— No sea empecinada, sefiora. Yo hace tiempo que ando comprandoles a estos caballeros.
Estoy seguro que me van a dar la preferencia. (A Melit6n.) Tres mil pesos.

ABUELA.— Y cinco.

FANOR.— Diez mil pesos. (Asombro general.)

ABUELA.— Y cinco. (Alegria general.)

PErICO.— (Por lo bajo a la abuela.) Dile cara de cuervo.

ABUELA.— (A Fanor.) Cara de cuervo.

FaNor.— Usted tendrd cara de cuervo, vieja hollejo.

ABUELA.— (Imperturbable.) Cara de cuervo. Siempre una vez antes que td, cara de cuervo.

FaNor.— ;De dénde sali6 esta vieja loca? ;Y usted no dice nada, don Melitén? ;A quién le va a
vender su tambor?

MELITON.— A usted, no.

FANOR.— Pero si hace tiempo que ando interesado en €l.

MELITON.— | Por eso mismo!

FANOR.— Yo he sido quien les ha ayudado. Volvi a ver si necesitaban algo.

Huacho.— Volvié a comprarme el tridngulo por un par de pesos.

BUANAVENTURA.— Y a mi las pocas pilchas que me quedaban.

JUANA.— Y a mi las tiras con que me amarraba los chapes.
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MELITON.— A usted no se lo venderia ni por cien mil pesos.

FANOR.— No tiene para qué hablarme en ese tono.

MELITON.— Yo hablo como se me antoja.

FaNoOr.— Le va a pesar.

MELITON.— Vdyase de una vez... mejor...

Fanor.— jDesgraciado! Si no hubiera sido por mi se habrian muerto de hambre.

MELITON.— Tal vez habriamos encontrado alguien honrado que nos ayudara, en vez de venderle a
usted los monos por un pedazo de pan duro.

FaNor.— Vamonos, Ana... Ya volverdn estos muertos de hambre a pedirnos ayuda. Ya nos volve-
remos a encontrar...

Juana.— Claro; cuando esté escondido detrds de las rocas para sacarnos la ropa del cuerpo...

Perico.— jCara de cuervo! jCara de cuervo! (Ya han desaparecido Fanor y Ana. Los demds si-
guen gritando.)

MELITON.— Y ahora, sefiora, el tambor es suyo.

ABUELA.— ;Pero cudnto me va a cobrar? Lo cierto es que a mi no me quedan mds que cinco pesos.

MELITON.— No quiero ni un solo peso, sefiora. Se lo doy a cambio de un permiso.

ABUELA.— ;Un permiso? ;Qué permiso?

MELITON.— Que le de permiso a Perico para que venga con nosotros a la siga de una estrella que
andamos buscando.

ABuELA.— Andate con ellos entonces. Pero me lo traen de vuelta, jeh? Se los presto para que les
ayude a buscar lo que andan buscando; pero usted me promete traérmelo de vuelta.

MELITON.— Le doy mi palabra, sefiora.

Juana.— Como que me llamo Juana Buey.

MELITON.— Aqui tiene el tambor. (Se lo entrega.) ;Le importaria si me quedo con los platillos?

AsuELA.— El tambor es lo que me interesa.

Juana.— Entonces gudrdese el tambor y véngase con nosotros, sefiora.

ABUELA.— Yo tengo que cuidar mis animitas. Por aqui los voy a estar esperando y cuando hayan
descubierto la cuestién ésa, me vienen a contar.

MELITON.— Ya que estamos de acuerdo en todo, vamos andando. ;C6mo te sientes, Angélica?

Huacho.— Mis alentada parece que estuviera.

MELITON.— ; Te sientes con fuerzas para seguir?

MucCHACHA.— Si.

MELITON.— Sigamos entonces... T, Perico, ponte a la cabeza y dinos hacia dénde caminamos.

Perico.— En la escuela, la seforita Fresia siempre me pone al final de la cola.

Juana.— Ya ves, con nosotros sales ganando.

Perico.— Para all4, entonces.

ABUELA.— Para alld queda el pueblo.

MELITON.— Por el camino nos las iremos ingeniando. Lo importante es irse ahora. No perder
tiempo.

Topos.— Vamos... vamos...

(Todos se aprontan para partir. Recogen lo que les queda y van saliendo.)

ABUELA.— Perico... Perico... ;jno te vas a despedir de tu abuela?

Perico.— Pero si voy a volver luego.

ABuELA.— Despidete de todas maneras.

Perico.— Chao...

AsuUELA.— Chao.

(Van saliendo cantando. La Abuela queda sola. Coge el tambor entre sus brazos y mira por iltima

vez en direccion por donde los demds han salido.)

ABUELA.— Chao... chao... cara de burro. Siempre una vez antes que ti: cara de burro.

(Luego se escuchan los golpes que da sobre el tambor y sale. Entran Maria Chica y Laura

Candela por la parte alta, arriba atrds.)

Maria Chica.— No sé por qué te hice caso, Laurita. No sé por qué siempre te hago caso. Alld en
la feria, deberiamos habernos leido la suerte con la adivina de don Fanor.

290



Teatro CompLeTo DE Luis ALBerTO HEIREMANS

LAURA.— Y para qué?

MaARia.— A lo mejor nos habria adelantado c6mo iba a ser esto.

LAURA.— ;Qué ya se te acabé el entusiasmo del viaje? ;Qué le hallas a esto?

MAaRriA.— No s€... lo imaginaba distinto. Con menos lluvias. Que serfa més... bonito.

LAurA.— Es que td te lo pasas creyendo que las cosas van a ser més bonitas. Son siempre iguales,
Maria, siempre... | Ya estd! Lo tinico que faltaba. |Se me salié un taco!

MARiA.— Trata de enderezar el clavo. A veces se arreglan.

LAURA.— |Qué se va a arreglar! Y no tengo mds zapatos que éstos para cuando lleguemos a la casa.

MaARrfa.— Manana te compras.

LAURA.— Pero esta noche ya habra fiesta. Le escribi a las chiquillas que tuvieran todo listo. Hay
que empezar a hacer negocios desde hoy mismo.

(Pausa.)

Maria.— ;Ti crees que la casa serd...

LAURA.— ;Bonita? Un barracén, pues, como todas. Con hartos gritos, con harto trago y el diablo
sentado en cada pieza.

Maria.— jEl diablo...!

LAura.— El tinico que anda siempre entre nosotros. Un diablo de ojos abiertos y manos rapidas.
A veces me dan ganas de tenerlo frente a mi, para...

Maria.— No digas eso, Laurita. (Sube.) No sea cosa que se nos aparezca.

LAURA.— [Ojald, hija! Asi por lo menos podria pedirle algo a cambio del alma. Ti... jqué le
pedirias?

MaRria.— (Al diablo?

LAURA.— Claro. También es hombre y se le puede pedir.

MaARiA.— Bueno... si en verdad fuera un hombre, un caballero quiero decir, le pediria... que me
contara algo, ;comprendes? Que me hablara de algo que yo no conociera. Me gusta que me
hablen de cosas en las que una puede creer...

LAura.— [Claro! Para que te metan el dedo en la boca cono lo hacen todos. Te das cuenta que
de repente van a llegar los dias malos y no vas a poder volverte para atras? No seas tonta,
no escuches tantos cuentos, trabaja y ahorra... j Ya estd! Parece que asi estuviera mas o
menos. (Vuelve a ponerse el zapato.) ;Sabes lo que yo le pediria al diablo? (Riendo.)
iUn par de zapatos a cambio del alma! Y vamos caminando que de no, no llegaremos
nunca. | Esta Maria Chica! {Qué seria de ti, si no existiera la Laura Candela! (Ha iniciado
el mutis.)

MARIA.— (Permanece sola, piensa en voz alta.) Si... jqué seria de mi...?

Voz pE LAURA.— j Vamos!

Maria.— (La sigue.) Voy...

(Han salido y entra el Ciego y canta.)

CieGo.— (Cantando.) El camino aqui se dobla

Y en su codo se ha plantado
Aquél drbol del pecado
Donde el vicio, precio cobra
Y el dolor come las sobras.
Casa es sin esperanza

Sin ventanas ni salidas

Y se cruza en toda vida

Sélo aquellos con templanza
Logran ir con los que avanzan.

(Apenas el Ciego ha terminado de cantar, hay un momento de silencio y luego el escenario se
llena de luces cambiantes y estalla en su centro mismo una fiesta. Es un golpe brusco, casi como
la iluminacién que produce un rayo y nos encontramos en un lugar distinto. Se escuchan risas,
gritos, miisica y vemos a cuatro mujeres: Maria Chica, Laura Candela, Rosalia y Cora, persegui-
das por un hombre (Fanor) que lleva una mdscara de diablo pintarrajeada. Otras parejas bai-
lan o se abrazan por los rincones.)
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Maria CHiCcA.— (Perseguida por el hombre con mdscara.) jEl diablo! |El diablo! (Las otras
prostitutas corren a refugiarse.)

Laura CanpeLa.— jNo se asusten! Si no es més que el diablo...!

HomsrE I.— Eso es... Cansalas no mas... Que después entramos a tallar nosotros...

Howmsre I1.— [Claro! Si ahora tenemos al mismo diablo para que nos haga el trabajito fino...!

(Grandes risotadas.)

RosALiA.— jAy, me va a tocar!

Cora.— jAy, si parece que tuviera electricidad...!

(De pronto en su carrera el hombre de la mdscara queda frente a Laura Candela. Ella lo

enfrenta.)

Laura.— jEpale! Que aqui estoy yo... (El hombre se detiene y los demds se separan. Igual que lo
hacen los espectadores en torno a dos personas que van a luchar.) j Atrévete conmigo! Por
algo me llaman la Laura Candela. Porque soy capaz de encender los bosques rociados... A
Ver... a ver... jAtrévete conmigo...!

Homgre I.— jMiren la Laurita!

Howmsre I1.— jEsta si que sali6 con agallas...!

Maria Chica.— Cuidado Laura, que a lo mejor es peligroso...

(Estdan como dos luchadores en el centro de una pista. El hombre da un paso, extiende la mano

como para agarrarla.)

Laura CanDeLA.— {Pdsame esa mano! (Se la agarra.) {Miren las manos del diablo! Ni pezuiias
tiene... (Risas. El hombre retira la mano.) iPero olor a azufre si que deja... (Se huele la
propia mano.) iEse olor que marea mis que no sé qué...!

Maria CHica.— jCuidado, Laura!

RosaLia.— jNo sabemos ni quién es!

Howmsre 1.— jVoy por la Laurita!

Howmsre I1.— | Vamos, Laurita!

(Vuelven a enfrentarse los contendores. Avanzan y retroceden igual que si estuvieran presos en

los movimientos de algin ritual.)

LAura.— Ven, diablo, ven para que te saque esa cara y ver la que tienes de verdad.

Homsre I.— jAsi me gusta, Laurita! {Biscale camorra!

RosaLia.— [No vaya a ser cosa que no tenga cara...!

Laura.— jVen...! Hasta ahora siempre te he visto de noche y tan requete cerca que ni sé como eres.

Howmsre I1.— ;Sicale la cara... sicasela!

(Con un movimiento brusco Laura Candela le arranca la mdscara. Aparece Fanor.)

Maria Chica.— jDon Fanor!

Howmsre 1.— ;Qué ya se conocian?

Howmsre I1.— |No vale asi!

LAura.— jMirenlo, si es don Fanor en persona...! ;Y de dénde viene?

Fanor.— |De la fiesta de la Diablada!

LAura.— Pésenle un trago de ponche! |Y la ponchera también...! para que le eche malicia que
falta le hace.

Cora.— Es re viejo... no me gusta.

LAura.— Pasemos para la otra pieza, don Fanor. All4 estd el ponche como lo piden.

(Salen hacia la derecha arrastrando a Fanor. Oliverio permanece en el lugar. Mirando siempre

y escondida entre las sombras, Ana. Al ir a desaparecer con los demds, Maria Chica se da

vuelta. Se escucha misica en el interior.)

Maria CHica.— (A Oliverio.) No se quede ahi con esa cara, mire que nos agua la fiesta.

Oviverio.— Estoy mirando, pues.

Maria CHicA.— ;Y por qué no viene a probar el ponche?

OLiverio.— Luego voy a tener que irme.

Maria Chica.— ;Adonde se va a ir a esta hora? Aqui nadie viaja de noche. Los bosques son
demasiado oscuros.

Oviverio.— Justamente. A esa hora es cuando aparece.
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MaARria CHICA.— ;Qué cosa?

OLiverio.— Una mariposa que ando persiguiendo.

Maria Cuica.— ;Una mariposa?

OLivErIO.—~ Una que se da en esta zona. A lo mejor usted la ha visto. Tiene las alas blancas y una
estrella pintada en cada una.

MARiA CHiCA.— ;Una estrella? Esa que estd alld (sefiala a Ana) se lo pasa hablando de una estrella.

Oviverio.— Pero ésa sera del cielo.

Maria CHica.— Del cielo digo yo, aunque ésas hace dias que no las vemos. Ha estado todo
cubierto y sin un soplo de viento para correr las nubes. Llueve, eso si. Todo el tiempo.
(Bruscamente cambia de tono.) ;Es bonita?

OLiverio.— ¢No quiere ir a buscarla conmigo?

MaARiA CHica.— No puedo. A esa hora trabajo.

Oviverio.— No trabaje por hoy.

MARiA CHicA.— Es que a lo mejor pierdo de ganar.

OLiverio.— Pero gana viendo la mariposa. Como dicen, algo tiene que perder uno...

MaRriA CHICA.— ;Para ganar algo?

OLiverio.— Eso es.

MARiA CHicA.— (Tras algunos titubeos.) No, mejor que no. Tengo que ahorrar para los dias ma-
los. La Laurita me lo pasa diciendo: “Economiza para cuando vengan los dias malos...”.
¢Y sabe una cosa? Aqui en medio del frio y de la lluvia, me he dado cuenta que puede
haber dias malos...

(Aparecen Rosalia, Laura y Fanor. )

FANOR.— jDon Oliverio! jUsted por estos lados...!

OL1vERIO.— Asi es don Fanor.

Fanor.— No ve pues. ;No le dijo la Ana que iba a viajar?

OLIVERIO.— Asi no mads fue.

FANOR.— (Acercdndose y guifidndole.) {Haber sabido antes que le gustaba la remolienda! All lo
habria llevado a un lugar que conozco...

OLiverio.— Cuestion que me invitara, don Fanor. Siempre digo que si cuando me invitan.

FaNor.— ;Siempre? No vaya a ser cosa que caiga en un traspié de repente.

OvLiverio.— Caigo y me levanto, pues...

FaNoOR.— (Riendo.) ;Se levanta...! (Este don Oliverio! Si hasta su chiste tiene!

RosALiA.— (A Oliverio.) Por ahora venga a bailar con nosotros. Venga un rato, qué mds da... Un
cuarto de hora... Vamos Maria Chica.

(Salen Oliverio, Rosalia y Maria Chica.)

LAura CANDELA.— jMire, parece que vinieran otros clientes! jRosalia, trae un vaso para alegrar a
los recién llegados!

FANOR.— (Los mira.) Mejor que la encuentren sola. No vaya a ser cosa que yo los corra.

(Sale.)

LAURA.— (Fanor ha desaparecido. Ella se da vuelta hacia los recién llegados que son Buenaven-
tura y El Huacho. ) Pasen... pasen... jPero qué cara traen! Si parecen aparecidos... (Llaman-
do.) jRosalia!

BUENAVENTURA.— Andamos buscando un lugar donde pasar la noche.

LAURA.— Este es el que les conviene, entonces. Aqui se pasa la noche hasta la mafiana misma...

HuAcHo.— (A Buenaventura.) Vimonos mejor.

LAURA.— {Qué tiene miedo? (Entra Rosalia con los dos vasos de ponche): {Aqui estdn los refuer-
zos! Un trago de éstos y se vuelan todos los miedos.

BUENAVENTURA.— La verdad es que mal no nos vendria.

LAura.— Entonces, ;qué espera?

BUENAVENTURA.— [Salud, pues!

Huacho.— Vamos, Buenaventura. | Vamos a buscar a los otros que se quedaron alld!

LAURA.— Mire que ha salido terco su compariero.

BUENAVENTURA.— Es que es huaina. jVa a tener que avisparmelo!
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Laura.— Déjemelo a mi. ;Y usted descanse y entreténgase que para eso es esta casa! (Llama):
jCora! jLucy! ;Dénde se han metido todos? j Vengan a recibir a los recién llegados! (Apa-
recen todos y cantan estribillo de la cueca.)

CANTORA.- Se pide Saber que siempre,

Nadita se consigue

Mi vida Si no se pierde.

Si no se pierde Ay si!
Mivida Lo que se tiene,
Y se espera hasta el fin

Se espera Lo que se quiere.
iAy si! Que lindo juese

Si juese lo que juera.

Para subir al cielo.

Al cielo Se necesita

Saber poner los pieses
Mivida De subidita.

De subidita jAy si!

Mivida Y sin temores,
Caminar hasta el fin

Mi vida Por donde toque.
Dale pues caminando

Ay si, ay Y no te importe.

Laura.— jVamos! jHay que animar la fiesta...! {Un poco de misica! Y échenle mas fruta al
ponche, mds vino y mas malicia! A ver si encendemos la casa como un faro en medio de
esta lluvia que no para...! {Eso es! ;Que no ven que después de acd se acaba la tierra y
comienzan las nieves? jAqui por lo menos hay ruido! [Que se oiga! (Se incorpora a la
fiesta y cantan y bailan.)

(Fanor aparece en ese instante. Nuevamente se ha puesto la mdscara.)

RosaLia.— (Chillando en broma.) |El diablo! {El diablo!

(La mujeres gritan perseguidas por Fanor. Rien ahora y van desapareciendo. El escenario que-

da vacio durante algunos segundos mientras se apagan los ruidos de la fiesta. Aparecen arriba:

Melitén, Juana, Angélica y Perico Burro.)

MELITON.— ; Estds segura que cortaron hacia este lado?

Juana.— Perico los vio. Y a €l lo andamos siguiendo.

MucHACHA.— Tengo miedo...

Juana.— Quédese tranquila, mi hijita. Deben andar buscando un lugar donde pasar la noche.

MELITON.~ | Y esta lluvia que no para! Gdnese para acd que estd mas protegido.

JuaNA.— Ven, Perico, no te vayas a constipar.

Perico.— No me enfermo nunca. Es en lo tinico que tengo buena nota: en asistencia.

Juana.— De todas maneras... Mira que yo me hice responsable con tu abuelita.

MELITON.— No los diviso por estos lados.

Perico.— Le podemos preguntar al ciego si los ha visto.

JuaNA.— (A cudl ciego?

PericO.— A ese que estd alld.

Juana.— ;Dénde? Que no lo veo con esta lluvia.

MucHAcHA.— Allé parece que hubiera alguien.

Juana.— ;Dénde, mi hijita?

MucHAcHA.— All4...

MEeLiToN.—~ (Cuidado...! Alguien viene...

(Aparecen Maria Chica y Oliverio.)

Maria.— ;Es verdad que tiene que irse?

OvLivErIO.— Se me estd haciendo tarde.

Maria.— Me gustaria tanto ir a ver la mariposa.
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OLIVERIO.— Y por qué no me acompaiia entonces?

Maria.— No puedo...

OLiverio.— Hay que hacer lo que uno tiene ganas...

MaRriA ChicA.— No siempre se puede. Acd estoy... no sé... acostumbrada. Es mi trabajo, ;com-
prende? Me da miedo buscar otra cosa.

OLiverio.— No se le dé nada. Yo volveré a mostrarsela.

LAURA.— (Desde adentro.) {Maria, Maria!

MARiIA.— ;De veras?

LAURA.— ;Dénde te has metido?

MARiA.— Tengo que irme ahora. (Antes de salir se detiene): Ojala vuelva, jah?... Ojald... (Desaparece.)

(Oliverio permanece un segundo mirdndola y luego se decide a partir. Desde lo alto hablan los

que estdan mirando.)

Juana.— (No ves que no era el ciego?

Perico.— El ciego es otro. Alld anda.

Juana.— ;Dénde que no lo veo?

PErICO.— Anda con nosotros todo el tiempo.

(Durante este didlogo Oliverio se ha aprontado para partir. Angélica baja corriendo hacia él.)

(Aparecen abajo Laura Candela y Buenaventura y luego todos lo que estdn en la fiesta. Entre

risas y gritos. Fanor con la mdscara. Meliton, Juana y Perico contemplan de lo alto. Angélica ha

quedado mezclada entre los de la fiesta.)

JUANA.— (Ahogando un grito.) {Don Melitén!

MELITON.— ;Qué pasa?

JUANA.— [Miren quién esté ahi...! {Buenaventura!

BUENAVENTURA.— (Deteniéndose un instante.) Parece que alguien me llamo.

LAURA.— Ideas... Entre para adentro y témese otro traguito y me cuenta de eso que andan buscando.

JuANA.— jBuenaventura!

BUENAVENTURA.— (El hombre se da vuelta y ve a Juana.) jJuanita!

(Hay un momento de silencio. Juana baja hacia Buenaventura.)

LAURA.— (Y de d6nde sali6 esta huasa?

Juana.— Usted mejor que se quede callada.

LAURA.— Mirenla... con chapes y dando 6rdenes. {Huasa deslavada!

JUANA.— (Reteniéndose.) Mejor que no me haga hablar...

LAURA.— Quédate callada, jchina mugrienta!

JuaNA.— jDeslenguada!

LAURA.— {Huasa tonta!

JUANA.— ;Sinvergiienza!

LAURA.— jHuasa bruta!

PErico.— {Dile, cara de mono pintado!

JuaNA.— jCara de mono pintado!

LAURA.— Tii tendrés...

JUANA.— (Gritando.) {Cara de mono pintado! jCara de mono pintado...!

(Laura Candela se lanza sobre ella y las dos mujeres se traban en combate. Los demds tratan de

separarlas. Hay gritos, algunos de estimulo. Otros para tranquilizar. Y en ese instante pasa el

cortejo fiinebre. En medio del silencio se escucha el grito de Angélica que corre a refugiarse en

los brazos del Huacho.)

MUCHACHA.— ;Esos son...!

HuacHo.— ;Quiénes?

MUuUCHACHA.— Los que me andan persiguiendo.

Huacho.— Quédate tranquila, ahora. Estds conmigo. No debfamos habernos separado nunca.

(El cortejo se detiene. Uno de los hombres del cortejo se adelanta y dice.)

Howmsre.— Nos habian dicho que para llegar al cementerio habfa que atravesar el pueblo.

Howmsgre I— Un poco més alld compadre. Aqui todavia estamos Vivos.

MAR{A CHICA.— |No sea irrespetuoso! Que no ve que llevan un muerto.
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Howmsre CorTelo.— ;Falta mucho?

MaARia.— No, ya estan por llegar.

LAURA.— (Arregldndose el peinado.) {No quieren pasar a refrescarse? Traen cara de cansa-
dos.

Howmsre CorTelo.— Queremos llegar antes que nos cierren las puertas del cementerio.

Laura.— Esas no las cierran nunca. Pasen a servirse un trago, mis que sea.

Howmsre Corteso.— jEstén de fiesta?

RosaLia.— Aqui se estd de fiesta todos los dias.

Howmsre Cortejo.— Nosotros andamos de duelo.

LAura.— Paremos la zandunga un rato, pues. (Protestas de los hombres.) Mds no faltaba. Si en
esta casa se comprende el dolor.

Howmsre CorTEIO.— Bueno, un trago les acepto. Uno para reponer las fuerzas.

Laura.— Uno y después cuando vuelvan, otro. Porque van a volver, ;no es cierto?

HowmBRre CorTEIO.— A lo mejor. Sobre todo si ustedes nos acompanan.

LAurA.— ;Hasta el cementerio?

FANOR.— (Sacdndose la mdscara.) ;Y por qué no? Entre todos podemos ayudarlos a sentir... y
después volvemos...

Howmsre Cortejo.— jDon Fanor! No lo sabia por estos lados.

Fanor.— jEl mismo, pues! Para servirlo.

Laura.— Conforme. jVamos! (Se acerca a los misicos.) | Y ustedes vdyanse cuanto antes! {No
quiero volver a verlos!

JuaNA.— jMirenla!

Laura.— jLlévense a sus rotosos! Que para nada sirven.

MELITON.— (Reteniendo a Juana.) jJuana...!

LAura.— Si, eso es. jVdyanse! Y nosotros vamos, chiquillas...

Maria.— No quiero ir, Laurita.

Laura.— No seas tonta. ;Que no ve que andan cargados de plata?

Maria.— Si, pero es que...

Laura.— ;Te dan miedo los muertos? Piensa en los dias malos entonces y no seas tonta. En este
trabajo hay que aprender a no tener ni miedo ni esperanza. | Vamos!

(El hombre del cortejo vuelve a juntarse con los demds y las prostitutas sacan velos negros con

los que se cubren la cabeza y van saliendo tras el cortejo. Oliverio se queda atrds. Fanor se lleva

a Ana tras el cortejo.)

FANOR.— Vamos, Ana.

ANA.— (Regresando con cierta angustia.) Algo llegara

Algo volvera
Estrella veo...

(Fanor la obliga a seguir con los del cortejo y en el momento de partir dice a Oliverio)

Fanor.— Ya pues, don Oliverio, que nos vamos yendo.

OLivEriO.— ;Ad6nde?

Fanor.— Con ellos, pues, de ida y de vuelta. (Indica el cortejo que se aleja.) Es una invitacién, don
Oliverio. Y usted me dijo que nunca las rechazaba.

ANGELICA.— (Corriendo hacia Oliverio.) {No se vaya con ellos!

OLIVERIO.— Cémo?

ANGELICA.— Tengo algo que decirle. Por favor no se vaya.

Fanor.— ; Viene, don Oliverio?

Oviverio.— No, don Fanor. No voy en esa direccion.

(Fanor se encoge de hombros y sigue a los del cortejo que ya han desaparecido.)

Juana.— ;Sigue con nosotros entonces?

Oviverio.— Depende hacia donde vayan.

ANGELICA.— Andamos siguiendo una estrella.

Oviverio.— ;Con este cielo? Tendran que esperar que se corran las nubes.

(Se produce de pronto un gran silencio. Todos vuelven a mirar el cielo y se dan cuenta que sigue
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cubierto casi sin remision. Se reparten por el lugar, vagando. Juana se acerca a Perico Burro que se

ha quedado adormilado y lo toma entre sus brazos. Buenaventura se le acerca.)

BUENAVENTURA.— {Juanita!

JuaNA.— (Qué hay?

BUENAVENTURA.— ¢ Estd enojada?

Juana.— [Chit! que el nifio tiene suefio.

BUENAVENTURA.— Pero contésteme... ;estd enojada?

Juana.— ;Con quién?

BUENAVENTURA.— Conmigo, pues, por lo de endenante.

JuanA.— Son esas mujeres que tienen la culpa de todo.

BUENAVENTURA.— Asi es, de todo. Pero para mi, usted es la tinica.

Juana.— ;De veras?

BUENAVENTURA.— Como que me llamo Buenaventura. (Le toma la mano.) La tGnica y para siempre.

JUANA.— (Mirando hacia el cielo, muy suavemente.) | Ay, cuando me dice esas cosas, me parece que
la veo...! (Mira a Buenaventura. ) ;Pero, qué vamos a hacer ahora? ; Ad6nde vamos a ir?

BUENAVENTURA.— (Se encoge de hombros.) |Chit...! Parece que el nifio se ha quedado dormido.

JUANA.— Asi es nomas... Quizds con qué estara sonando...

(Angélica y Huacho en otro lugar del escenario.)

Huacho.— A veces, cuando estoy asi, contigo, me parece que la veo. Miro y todo estd oscuro,
cerrado como una puerta, y de repente, no sé por qué me parece que la veo...

MucHACHA.— (Por qué la perdimos, Sebastidn? ;Por qué se nos fue? ;Qué vamos a hacer ahora?

HuacHo.— Tal vez debiamos preguntarle a don Melitén.

MucHAcHA.— O al ciego... Uno que Perico dijo que nos andaba siguiendo. Pero ahora no lo veo.
¢ Qué vamos a hacer, Sebastidn? ;Ad6nde vamos a ir?

JuaNA.— (A Buenaventura.) Miralo... si parece que tiene una sonrisa. Debe estar sofiando con
algo agradable.

MucHACHA.— (Al Huacho.)  Escuchaste? Me pareci6 un ruido...

Huacho.— ¢No serd el viento? Ah... si viniera y barriera todas estas nubes...

MucHACHA.— No, no es el viento... ;Qué vamos a hacer, Sebastidn? ;Qué vamos a hacer?

JuaNA.— Y ahora se le nublé la carita, igual que el cielo... ;Qué vamos a hacer? No podemos
quedarnos aqui, solos, en medio de la oscuridad. Don Melit6n... don Melitén...

MELITON.— ;Qué hay...?

Juana.— ;Qué vamos a hacer ahora...? Mirenos... Mire cémo estamos... ;Qué es lo que vamos a
hacer?

(Pausa.)

MELITON.— Seguir.

BUENAVENTURA.— ;Qué cosa?

MELITON.— La estrella.

BUENAVENTURA.— Pero si la perdimos hace rato.

MELITON.— (Indicando el cielo.) Pero estd alla.

Buenaventura.— En el cielo, si, pero... ;dénde?

JuanNA.— ;Y hacia dénde camina?

HuacHo.— Volverd a aparecer.

ANGELICA.— {No la habremos perdido?

MELITON.— Las estrellas no se pierden. Estédn como clavos alld arriba.

JuaNA.— ;Cémo lo sabe?

MELITON.— Lo sé.

JUANA.— (Después de un silencio.) ;Vamos a seguir caminando entonces...? (Perico se ha desper-
tado.)

MELITON.— Sf. Hacia alld. Hacia donde nos llevaba la estrella. Hay que seguir, porque seguir es lo
tinico que podemos hacer. )
Lo de atrés, ya estd andado, nada nos trajo y nada nos traerd si lo volviéramos a caminar.
Hay que seguir, buscar y seguir, tratar de encontrarla y otra vez.
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Con ella ibamos.

Y adénde tbamos debemos llegar (Pausa.)
Debemos decidir ahora

Quedarse o con los otros proseguir

Pero quien con nosotros siga

Lo hard con juramento

Con palabra y con fe.

BUENAVENTURA.— {Un juramento!

MELITON.— El de seguir hasta el final. Sobre estos platillos habremos de jurar.
Es lo tinico que nos queda.

Lo mis santo también. (Los va nombrando.) Sebastian, Angélica, Buenaventura...

BUENAVENTURA.— (A Juana.) ; T4, qué quieres?

JuanA.— Seguir.

BueNAVENTURA.— Entonces yo también.

(Se acercan todos y lo rodean. Juana sostiene a Perico de la mano.)

MELITON.— Aqui, juntos. Repitan conmigo... Juro por lo mds santo que tengo.

Topos.— Juro por lo mds santo que tengo.

MELITON.— Seguir caminando.

Topos.— Seguir caminando.

MELITON.— Sin protestas, ni reclamos, sin querer volver atrs.

Topos.— Sin protestas, ni reclamos, sin querer volver atris.

MELITON.— Juro seguir con los otros, no separarnos hasta encontrar.

Tobos.— Juro seguir con los otros, no separarnos hasta encontrar...

(Mientras continua el juramento aparece Oliverio Pastor. Separado de los demads.)

OLiverio.— jNifos... nifios...! No se vayan todavia. Acabo de ver una Lynomorfa Térpida y aun-
que es tarde tenemos que hablar de ella... Eso es... escuchen con atencién. Las Lynomorfas
Térpidas pertenecen a la familia de las Lynomorfas Stellum y son muy dificiles de encon-
trar. Tienen las alas blancas y, como su nombre lo indica, una estrella va trazada en las
alas... ;La ven? Acérquense, pues... €s0 es...

(Por el extremo ha entrado Maria Chica. Lo mira, él extiende hacia ella su mano con la maripo-

sa. Ella la contempla y después de un segundo dice.)

Maria CHica.— {Qué bonita...! Y es verdad, tiene una estrella pintada en las alas.

(Se escucha el ruido de la estrella.)

Huacho.- ;Oyen?

BUENAVENTURA.— {Qué?

Huacho.— Alld a lo lejos.

Juana.— Parece un ruido.

BUENAVENTURA.— ; Ti crees que serd?

HuacHo.— Se acerca.

BUENAVENTURA.— Yo también lo oigo.

Huacho.— Cada vez mas cerca.

BUENAVENTURA.— | Ya estd aqui!

MELITON.— Es el viento.

Juana.— El viento que corre a través de los cerros, el viento que brinca, que toca campanas, que
barre las nubes...

MucHACHA.— jMiren...! [La estrella...! (Se da vuelta hacia Oliverio Pastor y le dice.) Vénganse...
vénganse con nosotros... Eso era lo que tenia que decirle... Vénganse con nosotros detrds
de la estrella.

(Se apagan las luces del escenario y cuando vuelve la luz esta el Ciego solo en el escenario y

canta.)

CieGo.— (Cantando.) Quedan unos pocos versos

Pa’contar qu’ellos siguieron
Cuando alla arriba la vieron
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Aclarando el cielo adverso
Por un viento tan disperso
Y por el camino van
Como antes buscaran

Y es posible que buscando
Por el mundo caminando
Algiin dia encontraran.

TELON
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