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MARIA SILVA OSSA



(1)

Hoja de mi huerto,
raiz de mi surco;
él Hegé una tarde
a clavar tu mun(lo.
Las mantillas rojas
de mi sangre abrieron
sus rios de sombra
con que te envolvieron.
Rios arrancados
de mi mar inquieto,
latigazo rudo,
mordedura tensa;
g0zo que me mira
por el que me uniera,
(entre soml)ras ]:Jlancas
comenzo tu senda).

Nos corté el espacio



la vena ligera;

As si 11
mas siempre te llevo,
te sigue mi estrella,
y en tu vaso vierto

mi 1&(21’1& pequeﬁa “ s

(2)

El postigo (le la tart]e
cerrara su celosia,
la noche abrira anhelante
su medalla destefiida;
el corcel del viento })lanco
rompera su crin de lino,
mientras yo siento en mi alero
que este nifo se ha dormido . . .
Desciende en ondas mi sangre
hasta Perc]erse en su vida;
él es grumo que ha (lejaclo

mi cuerpo ya ﬂorecido,
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no en 4rbol ni estrella fuerte,
sino en dalia de luz viva.
Aun me duele su ausencia
en mi tierra removida,

pero guarc]o su presencia

en la raiz de mi vida.

(3)
Pondré mi nifio

en la arena,
para que lo tueste
el sol...
iCampana
del agua blanca
canta, cania
una cancién!
Campana
del viento
sobre el bronce

clesu vozZ .. .



De la torre

de una ola,
una gaviota
cayo. ..

Sobre la arena,
mi nino,

rompe HOI'CS (le algoc]c'm!

(4)
Mi ll‘lj(} c]uerme: (','sal)es semhraclora?;

esta clormido en el céliz cle mi cuerpo.
A.penas cabe en ese grano pardo

que en arco entierras en ].a tierra fresca.
IQué buena tarde viene del arroyo!
Hay un perfume (le cule]:ras ver«!es.

Si tu 10 vieras, Pol)re sem]:raclora:

iQué Lermoso grano es éste c]e mi tierra!
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(5)

Molinera empolvacla,
nacio ya mi nino;
mis senos son blancos
como tus trigos.
Molinera alegre
que mueles cantanclo,
mi vaivén es leve
como tus gavillas.
Como revienta
el trigo macluro,
asi me partid
este I’lijO ru]’)io e
iHazme paneciuos
para el bien amado,
y que Laya en su boca

Sa])()l‘ Je tus camposl



(6)

[Molinera, cantal
que mi nino crece;
el agua del rio
tala(lré las mieses.
iSuelta, molinera,

tu pouera fres::a,
recoge los trigos,
separa las yerl:)as‘.
Que ruede e] mo]ino
su L].anca carreta,
que se cubra el cielo
cle (]ora(las grietas,
porque ya mi nifio
conocié mi senda,

v ten&ré €n sus manos

tu Larina c]e estreuas.
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(7)

El aire tiene encendido
los claveles de sus labios,
porque te quiere besar
para que duermas, mi nifio.
He puesto por ti mi vida
mas pequefla que un anillo;
clesdol)]a la soml)ra el taue,
porque te duermas, mi nifo. . .
Mi vida por ti se ha hecho
mas pequena que los trigos,
La noche morena ])aila,
?orque te duermas, mi1 nino.
En nuestros ojos gemelos,
$1gnos de voz Y distancia,
entrecruzan su silueta,
porque te (luermas, mi nino.
Un mismo pie por la senda;

finico brazo en la vida;
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tus fantasmas delicados,
mis fantasmas doloridos. . .
lPorque te duermas, mi nino,

puse una puerta en la SOID]DI'B.I

(8)
El viento

tiene un som]:orero

de hule azul;

largos zapatos

de heno

Yy un couar de tu].

M nifo,

[vamos al cerro!

Un caballo galopanclo

va pisando cuatro lunas.
En la cincha lleva sombras

Y éen las espuelas petunias.

1) bl el il
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Nifio: en tus ojos cabe
el mar Y el viento.
Nave blanca, marinero
de coral y de serpiente. . .
[ Nifo: el acero del aire
esta quemanclo una estrellal
B.emero ael mar c]el norte,
con eucaliptus cle Se(la T
Nifio: en la mar salada
se bafta el mundo rodando;
zapatero (le los vaues
con zuecos y espue]as de aire.
Nifio: en mi corazén cabrias,
menudo grano es tu cue_rpo;
itrigo, trigo es este mifio

quietu ea los benzos el tiempo!



(10)

De tu corazén hecho espiga,
un menudo pan de luna.
De tu ﬁel}re,
roja fiebre en la copa de tu nombre,
un vino ardiente que quema.
De tu vida entre mi surco,

sal de hijo, levadura

de corazen Y de arteria.
iPan de luna,
vino ardiente:

corazén y levadural

NACIONAW

OTECA
auasLé O G1ON GHILENA
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(1)

Yo tengo en mi mano
un grano de trigo;
tt lo has de sembrar
para el pan del llijo.
El te ]:)elJe al'lora
como el sembradio
que se bebe el agua
de su hermano rio.
Salié de mi mano
el grano de trigo
envuelto en paﬁales
de oro y de lino.
IEs canto (lel Lom]:re
en aire propicio,
es uva de Qtofo,
viento sobre lirios!

TUS senos (le ]una



sabran recibizlo
N coger el canto

y el grano de trigo.

(2)

Le contaris al nifio
que so]are el pasto La]:ﬁa
un espejito de agua
y una moza dormida.
Cuando vino la fruta
en la copa del dia,
la moza vib sus 0105
como extrana sortija.. ..
Y al asomarse al agua
que en el pozo vivia,
la miré desde el fondo
otra nina mas nina.

Le contaras que el pasto

con el agua (]ormitla,
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le dieron su poﬂera
al cuerpo de la nifa:
idescle entonces el baile

€8s vercle PE(]I‘CI;&I

(3)

Que no sepa el l‘nijo
por qué la otofiada
llega con mejillas
de una rosa pélic]a;
que no sepa el ]:nijo
que Lay sal en el agua,
que el dolor lo busca
con su tierra Lelada .
Que no SePa el Lijo
que la luz se apaga
s1 quiere la muerte
apagar su lémpara,

Haya en torno suyo



cancion y guitarra;
amarren Sus manos
el nudo del ansia,

y s Hega el rio

a mojar su casa,
Laya muchos arboles
y una mano blancal
Que no sepa el Lijo
que la vida es vana,
porque lloraria
inditiles légrimas. v
1Que tenga un cal)ano

Yy una cruz Je plataf

(4)

EI agua de esta noeLe,
blanca como sus mantillas,
esti mojando manzanas

y las castadias cocidas. .
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Ella es un pajaro frio

sin arboles ni cornisas,
para c]ejar este vuelo

de gotas y margaritas.
iQue venga la Nluvia llermana,
blanca como sus mantillas,
para que el ]ﬁjo se lave
en la lluvia sus pupilasi
En sus dedos de luciérnaga
habra una malla finisima,
cuando la lluvia mujer

].1&5!18 a sSu cuna en puntillas.

(5)

Se desgajé tu cuerpo
y te nacidé su flor,
(unénimes los ojos
estan mirando a Dios).

Ha crecido mi nombre



junto con el amor;

el llijo sabc cl canto
(le mi1 nocturno (]on. o
Hay una estrena l)lanca
que en su cuna pren&ié
el Angel de Ia Guarda
con su mano de ﬂor.
Nunca tierra de madre
tuvo gozo mayor,
(salié por los caminos
a gritar[o mi voz).
Que 10 sepa la nieve

B los Luertos en ﬂor:
jal abrirse tu tierra,

mi vida floreciél

(6)

Se I’.lal‘l PQI‘&(]O mis OiDS

en un arbol vencido
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y Le pensado en la muerte
para que viva el lu'jo,
Cuando no tenga alusdo

a mi tierra que dar,

entonces venga el nifio

y viva en la heredad;
que me ponga una cruz,
un jazmin y un zorzal;
idebe tener mi muerte
oracidn, ﬂor, cantar!

El llevard mi nombre
por el cielo y el mar;
jcuando lea estos versos,

no me poc]ré. olvidar!

(7)

Sobre el marino cielo
mi clavel se ha caido

v dentro de mis ojos



el mar estd dormido.
Salje mi1 vic]a el cuento
de los viejos molinos
que han pasado la vida
voltejeanc]o su ritmo...
En esta vuelta nueva
yo lo encontré nacido
en mitacl del otoﬁo,

con tu pezén Jormiclo.
De tu pecl’xo mana]aa
la estreﬂa de tu quuiclo
y esponjal)a su carne
el cuerpo de mi nifio.
Con envidia miraba

tu vientre ﬂorecido,
mas que la luna hermoso,
tierra de luz y lino.
Por eso en el océano

. . Np\G\ON
navega ma destln\‘%ﬁ-ﬁ’* c\'“LE“h
‘\B Ecc’-,‘{)“
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y soy s&ke : tii velers

para llevar mi nifol

(8)

Tfl Ie contaras aI nino
que los gauos de mi aldea
tenian cantos c]e Plata
y unas agujas c]e estrenas;
que habia una bruja mora
barriendo la noche negra,
que en un ]:-osque se ocultaba
entre sapos y culel)ras.
Para que el nifio no Hore_.
dile que una cabra vieja
iha saltando montanas
y comia sementeras.

Que la luna se apaga]aa
y (lejal)a su careta

en el agua del estero



que se cubria con niebla.
Dile de los crisantemos,
de los juncos y las Ilieclras;
para que no llore el nifio
i cuéntale que las alaejas
runrunean en las tar(les
en busca de sus colmenas,
y que un burrito nos daba
las doce con su corneta,
mientras llenaba los aires
la ronda de las escuelas.

lQue Ie llal)].e tu voz c]e azlicar

para que 81 niﬁo 10 sepa!

©)

Hay un nudo de sangre
que me amarra a su estrella.
La casa estaba sola
Y sin amor las rejas;

encendian los grillos

30



guitarras en las Piedras. 4
La verdad del camino

ya no se llama ausencia

y es toda un gran lmutismo
el agua de la tierral

Como el trigo alza el grano
para que e]. viento sepa
que también da su pan

el amor cle 1a tierra7

lo han alzado mis manos
como en biblica ofrenda.
Que lo sepan los angeles
v el agua de la alberca,
porque él es pan de trigo

cocido con mi lenal

(10)

He recogido el musgo

(]e esta casa ya vieja,
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Y encontre que sus ojos
son el cielo v la tierra. ..
El humo de mi fuego

en el aire lo siembra

y tengo claridad,

porque el hijo me quema. ..
Bencliga Dios su lino,

su llama y su tierra;
itenga en ].a cruz el gozo
y una fe que no muera!
Yo le daré mi lumbre

la pasion y el poema;
crecera este arbol mio

Y tendré primavera. ‘s
{Es mi lento morir

que ha vencido a la tierral
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