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.EL HOMBRE A 

LA SOLEDAD E N  LAS 
TIERRAS MAGALLANICAS 



Aparte de las obsemaciones periodisticas 
que fueron remitidas y '  publicadas oportuna- 
mente, en correspondencias, en el diario <La 
Nacibn,, a1 cual rekresentaba en la comitiva I 

presidencial que visit6 las regiones magallbni- 
cas, en noviembre de 1939, el autor recogib 
otras de un tono mbs  subjetivo y algunas ano- 
taciones que, de ningiin modo habrian podido 
utilizarse en  un diario. 

Esas notas y obsemaciones personales for- 
m a n  este breve uoluinen. 

La regiiin magallbnica ha sido siempre para 
el autor, el laboratorio mcEs formidable para 
la creacibn novelesca, por la imhresionante 
grandeza del paisaje, Dor la variedad.de tipos 
humanw salidos de todos 10s rincones del pla- 
neta, que alli.se reunieron por una  especie de 
misterioso designio, y por 10s dramas terribles 
que estallaron e n  aquellas soledades, no sblo 
entre 10s hrimitivos colonizadores y entre 10s 
que le siguieron mtis tarde, sino entre kstos y 
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la dura e implacablehos . 

leza. 
El proceso de la formacibn de grandes fortu- 

nas,  especialmente en 10s lugares solitarios de 
clima inhospitalario, arrastra en su curso im- 
petuoso, obscuras y violentas tragsdias, rasgos 
inesperados de generosidad, delicadezas casi 
inverosimiles, avaricias sbrdidas y brutales 
egoismos. De todo este barro mezclado de or0 
como en 10s ~ i o s  y riachuelos fueguinas, est6 

I construida, en gran parte, la naturaleza hu- 
mana. 

L a  colonia penal del Fuerte Bulnes, y el 
crecimiento inusitado de Punta Arenas en me- 
dio de trdgicos- tormentos y luego 1a.coloniza- 
cibn misma de la regibn magalldnica, forman 
entre 10s capitulos mcis drambticos de la historia 
de Amkrica. El autor no pretende en ningQn - 
cas0 haber agotado la materia. El tema es vasto- 

. y compleja. H a  querido Gnicamente mostrar 
e n  algunas pinceladas rdpidas, la fibra po- 
tmte  despiadada y contradictoria del hom 
en la lucha tenaz contra las fuerzas desen 
denadas de la naturaleza. 

- 
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EL PAISAJE 

’ Camino del archipielago 

Cuando se penetra a travgs del sen0 an- 

sumergida. Por lo menos esa sospecha no8 
hiere misteriosamente en el coraziin. Se diria 
que bajamos por una graderia lairrada en es- 
carpas invisibles para internarnos, Iuep, en 
las sendas de un valle martirizado por con- 
vulsiones teliiricas. 



ti6n formidable. El costado oriental est6 
dentado, maltrecho, cubierro con la escoria 
de 10s sacudimientos geol6gicos. Pero el pai- 
saje, idilico y lurninoso, 00 obstante la hume-. 
dad que nota sobre la atmbsfera, contrasta 
con esta sensaci6n de acabamiento de la tierra 
que produce en el 6nimo el  sender0 innume- 
rable de Ios canales. Unas montaGas bajas y 
redondeadas qu_e se yerguen hacia e l  occi- 
dente, semejrtntes a vgrtebras monstruosas, re- 
cuerdan 10s cordones de cerros de la cordi- 
llera de  la  costa que hemos dejado dortnidos 
a todo lo  largo del valle central. S u s  lineas -, 

y hondonadas son idiinticas a .]as de tierra- 
&=me y el cord& nevado de  la cordillera de 
10s And& se estira tambiin por el orieate, 
en la misma sucesihn de cadenas decoradas 
por 10s picos enhiestos de 10s volcanes. 

, 
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Bordeamos el canal Apiao, 





del aire. La  vida est6 en todas partes y el  
hombre es el dueiio de esag regiones. El mar 
de 10s canales chilotes no impresiona ni sobre- 
coge, con la adusta sospecha del mar pata- 
g6nico. 

V i v e  en las islas una poblaci6n semiaban- 
donada entre el verdor maravilloso de 10s pai- 
sajes y las inmensas ensenadas sembradas, 
aqui y all:, de restos de naufragios. Los 
vientos tormentosos del invierno que aullan 
en el extremo de 10s prornontorios, soplan su 
furia sobre law costas y destrozan las emLar- 
caciones de 10s pescadores. All: quedan con 
sus cuadernas como osamentas de animales 
marinos y sue palos corno brazos maldicientes, 
estirados hacia li, alto. 

E n  10s bosques de alerce o de maiiiu, del 
interior, se enreda una poblaci6n misgrrima 
que no posee rnedios para explotar las grandes 
extensiones boscosas Otros hombres han 
cumplido esa labor y Lan dejado apenas la 
Luella rojiza sobre la tierra hiirneda. A1 chi- 
lote le ha quedado la belleza de 10s campos, 
la diafanidad del cielo, cuando el tiempo es 
favorable, las lluvias incesantes, las espumas 



altas y movibles del mar que bate a lo lejos, 
su ira implacable p 10s cultivos de papas, Ja 
pesca y la  caza de lobos. 

Son innumerables 10s pobladores que emi- 
graron hacia Patagonia o Tierra del Fuego o 
bien hacia 188 regiones de las colonias alema- 
nas del continente; incontables 10s que des- 
aparecieron en 10s bosques, se6ultados por Ias 
tempestades; o 10s que se hundieron con sus 
embarcaciones en 10s canales y muchos 10s que 
huyeron de la miseria sin que nunca hayan 
vuelto a su tierra nritiva. 

Sohre las tierras f6rtiles y sobre las tierras 
en que crecen lae supersticiones, pasan a me- 
nudo, rifagas quemantes de explotaci6n que 
no dejan sino las cenizas de 10s esfuerzos para 
arrancarles las f&&s riquezas y en sus po- 
bladores una desesperanza resignada p fata- 
lista. Existieron en otro tiempo en Chilog, 
grandes posibilidades de explotaci6n indus- 
trial; per0 la capital permaneci; sorda, como 
es de rigor, a1 clamor de aquellas regiones. 
Unos extranjeros esforzados y algunos horn-. 
bres audaces venidos del centro del pais, for- 
maron compaGias de explotaeihn y establecie- 

. .  
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ran aserraderos, para aprovechar las inmensas 
reservas de r'ica madera de que estaban for- 
mados sus bosques. Habia  en abundancia: alet- 
ce, maniu, crpres, roble, coihue, per0 la po- 
breza proverbial de 10s hombre, de esas tierras, 
apenas si habia podido concretarse en la ex- 
traccicin de pequezas cargas de l e h  para el 
us0 familiar. No habia sendas n i  caminos, 
sino huelias torcidas e inaccesibles. Los hom- 
bres de la costa se dedicaban a la caza de nu- 
tria y lobos. Por una pie1 de esos animales 
recibian una piltrafa y ,  a cambio de 10s pro- 
ductos agricolas que cultivaban con penoso 
esfuerzo, pagos meaquinos que apenas Ies bas- 
taban para subsistir. L a  gran riqueza de la 
madera se iba toda hacia otras latitudes. 

. Las enormes distancias entre Ias islas y 
10s centros poblados y ricos del territorio, 
la falta casi absoluta de buenas comunicacio- 
nes y el abandon0 en que yacia, la poblacihn, 
sin esperanza, aEos de azos, Gjh la psicolo- 
g;a fatal del aislamiento y entregh a la erran- 
cia el espiritu descongado de esas gentes. 
El chilote sort& tormentas y huiacanes con 
l a  misha energia somnolienta del alacalufe. 

". .. I 
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Negoci6 como pudo sus ptoductos de pesca y 
caceria con 10s comefciantes astutos que acu- 
dian de otras regiones del centro y entreg6 
por un mendrugo de dinero, especies cuyo su- 
bido valor podia aquilatarse, m& tarde, en\' 
1,s transacciones que se haclan en- 10s centros 
comemiales y en las feriaS de las ciudades 
ricas. En ciertas Gpocas del aGo salian de las 
costas chilotas, columnas de pobladores que 
se dirigian con sus sacos a1 hombro hacia tie- 
rras mis generosas. El chilote es fuerte, in- 
cansable para el trabajo. N o  es'raro que 10s 
colonizadores de Tierra del Fuego, 10s coloT 
nos alemanes y 10s estaicieros de Santa Crua 
y Rlo Gallegos, lo prefirieran a otros sle- 
inentos y le entregaran la rmporrsabilidad de 
la8 m i s  duras faeaas. La  emigracich, foraada 
por la condici6n precaria economica de las, 
islas, despohk tierras que aun permanecen 
cas; Argenes, p que est& sembradss de pan- 
tanos insalvables y cubiertas de troncos de 

~ 
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marcha de 10s hombres de ciencia. 



lidad y una destreoa pasmosas, unidas a un 
vigor fisico potente, fuerou las virtudes de esta 
raaa de. navegantes y de aventureros. Para  
ellos no h a k a  paso dificil ni cerrao6n obsti- 
iiada de 10s bosques. Abrian a rnachetazos el 
carnino por el cual debia irrumpir la ciencia, 
derribando 10s &boles; remontaban el curso to- 
rrentoso de 10s rios patagihicos y llevaban 
a hombros las lanchas, cuando la corriente 
Ies impedia tercamente el avance. E n  sus dal- 
cas frigiles, sd internaron por entre las abras, 
descubriendo pasos y desfiladeros liquidos 
C u p  sola presencia sobrecogia e l  coraz6n dil 
miis fuerte. Para  ellos todo era posible y f&- 
cil puesto que la infancia fu; un continuo 
mecerse ,sobre 10s bongos y la adolescencia, 
un vagar incesante entre 10s bosques y un re- 
conocimiento continuo de 1,s sendas inex- 

. .  
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tricables entre espesos matorrales de chilcoe 
y tepiies. 

L a  cabeza monstruosa del centralismo dej6, 
indolente, debilitarse esas energias sin afian- 
oarlas en el dominio d e l a  tierra que es lo 
iinico que, a un pueblo aventuriro o caaador 
o pescador, le impide dispersarse en la erran- 
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agruparon inmensns extensiones de tierras en 
sus manos y dejaron dentro de ellas extensioc 
nes fantisticas sin cultivo alguno . . . El pue- 
blo, famGlico, entre tantd, desgastaba sus 
e'nergiaa en menesteres de escaso rendimiento. 
A travGs de las tierras inculti'vadas,' desfila- 
ban lo$ cazadores, 10s hombres errantes que 
buscaban su alimento, piltrafas hurnanas que 
pasaban con su saquito a la espalda, se aso- 

rnaban a las ensenadas o seguian el curso de 
% 10s rios para llegar a las desernbocaduras, 

desde donde abandonaban para siempre 1% 
tierra de sus antepasados. 

El pufio crispado de 10s cerros 

A pesar de las tormentas, el mar de estas 
islas, es como decimos, un mar casi humano. 
Las .riberas est& pobladas. H a y  en ellas al- 
deas, caserios y hacinamientos de choaas de 
pescadores. Algunos establecimientos indusd 
triales yerguen sus chimeneas y ciertas PO- 
blaciones de casas rojas y blancas impresio- 
nan con una visi6n de pequenas ciudades eu- 

* 
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ropeas. La vida extiendd sus manos prddi- 
as, pues en donde hay comuiidad y el hombre 

comercia en sus embarcaciones, palpita la sen- 
sacidn de la vida acogedora. E n  el anochecer 
la  lumbre de 10s caserios enciende sui mi1 Iu- . .  
minarias sobre el obscuro esoesor de la' inmen- 
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sidad. A veces resuenan voces en la orilia 
que el viento desfleca p arrastra entre sus 
alas ondeantes. Ladran 10s perros a1 barco 
que se desliza en eilencio. Ladran a la noche 
o a 10s fantasmas que pueblan las soledades. 
Deben rondar por all; cerca, 10s mdradores 
de la supersticihn: el eTLraucos (1) que se 
desprende de 10s murtales con su hachita de 
piedra o bien la eFiurad (2) que remueve los 
sthraigueness y salta como una llama encar- 
nada Lacia las orillas. 

Per0 hemos penetrado y a  en el Canal de 
Moraleda y comienza a mostrarse el pug0 
crispado de 10s cerros pataghnicos. Empieza 
la  soledad, el desierto kcpido, la regi6n 
-- 

( I )  Brujo de las leyendas y mitos de Chilo;. Tiene forma 
de hombre y Ueva un hachita con la que da fuertes golpes en 
10s brbdes. 

(2) Hembra del Thrauco. Viste de colorado y usa larga 
cabellera que acestumbra bahr en 10s thraiguenes. 

-1 
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adusta de ese valle central, de  aguas albo- 
rotadas y de vientos aglados como agujm de 
nieve. Y a  no tendremos otra compaGa que el 
silencio ni otra perspectiva que la de un vasto 
laberinto de islas y canales que se bifurcan 
como las venas de un gigantesco cuerpo des- 
pedazado. Las nieblas viajarin por delante 
de nosotros, cruzarin 10s cielos tempestuo- 
sos 0- encapuchar6n con obscuras cortinas las 
puntas de 10s picos nevados. Hemos penetra- 
do en la regiGn de 10s contrastes; en la reg& 
de 10s dias sombrtos y de las noches profun- 
das, de las tardes lrcminosas de sol, de 10s 
ventisqueros impresionantes y de* las calmas 
insoportables; en la reg& de 10s horizontes 
diiifanos y de 10s mares borrascosos. . 

La naturaleza sobre 10s canales patag;- 
nicos, es, en gran parte, agria y hostil; Se 

yergue en el sospechoso y agazapado perf3 
de  sus cerros duros y peladoa que parecen 
levantarse despues de un cataclismo telGrico, 
destrozados e Lirvientes de enkonos. 

El sol fulge,'a ratos, como un dardo de 
'or0 por entre 10s desgarrones -. de nubes sobre 



Ids picos nevados y se diria que la Iuz pulve- 
riza la  &eve y le arranca esquirlas lurninosas 
sue  se' deshacen en el awl.. Per0 luego, la 
niebla, vuelve a cerrar 10s horizontes altos e 
'inaccesibles y arrebuja en pesados cendales 
de bruma, 10s cabos grises, 10s golfos desier- 
tos, las abras y ensenadas, las is1as y el ver- 
de agresivo de 10s follajes coriaceos. 

El agua es turbia, profunda, insondable. 
U n a  emocitin sucede a otra. Detriis de un 
canal se extiende otro, detriis de 1as islas 
aoarecen otras islas. La's cadenas de cerros 

. I  
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nos siguen o se muestran como manadas d e  
elefantes. Levantan sus lomos roiiosos sobre 
10s cuales la nieve resbala en largas estrias. 
0 Lien la pie1 se reviste como de un pelaje 
hirsuto y apretado: son 10s bosques que se 
agarran a las faldas, bosques de un verde 
oscuro, o de un verde de algas, casi rnetii- 
liro. 

L a  nieve baja, en ocasiones, hasta el borde 
mismo del agua, en una ancha cinta. Es tan 
pura como una'piel virgen, per0 es tan blapca 
que no hay tgrmino de comparacitin con lo 
m b  blanco que hay, creado la naturaleza. 
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entre cordones de colinas grises, verdes o 
blancas. 

Por detriis de esas primeras cadenas d e  
montes, se enderezan 10s agudos conos de 
nieve sobre cuyas faldas las nieblas se agaza- 
pan a1 modo de rnonstruos mitokgicos. Cuando 
volvemos la vista para examinar el camino re- 

' . corrido, vemos el horisonte apretsdo, endu- 
recido por un cielo bajo y pesado de nubes. 
L a  estela del barco en el agua es ancha, pa- 
rece de metal derretido. Impresiona como una 
Luella sobre una supergcic dura. L a  estela - 
permanece, subsiste, se Gja i n  ' el crista1 de 
plomo, no se borra sino despuSs de mucho 
tiempo. 

Volvemos hacia la proa. El camino se 
oprime de nuevo para abrirse, mis tarde, en 
dos bastiones paralelos, entre 10s cuales avan- 
zamos lentamente. Cuando por fin esta estre- 
cha garganta de agua, se derrama en un nuevb 
y vasto solfo que circundan en la lejania 
cordones de cerros plomizos, surgen delante de 
nosotros 10s glaciares que desembocao, verti- 
ginosos, sobre el mar. Anchos y blancos, bajan 
petrificados Lasta el borde del canal. %tin 



all:, desde hace siglos, en la muerta inmovi- 
lidad de su destino. Un golpe de sol, sor- 
presivo e iaesperado, 1,s infuide, por un ins- 
tante, una vida milagrosa. Se  llenan de Gsuras 
azules, de grietas hondas y luminosas y se 
dirh que sobre ellos ha descendido el goao 
de una secreta voluptuosidad. 

Estos anchos torrentes congelados semejan, 
vistos a distancirr, senderos de espumas o de 
algodtk, opriniidqs por cadenas de cerros en? 
jutos que custodian el sue& blanco, la pe- 
trificadg soledad blanca. 

, 

Los ternpanos 

Algunos trozos de hielo se desprenden de 
esta masa gigante y vuelcan sobre la superg- 
cie un hervidero de olas. Echan a bogar &n 
destino, deshacigndose un poco en cada hora, 
per0 tan imperceptiblemente que su espesor 
apenas si disminuye. El agua esculpe en ellos, 
lenta y docta, gguras caai humanas, signos 
extraGos, actitudes sorprendentes. Son ipnu- 
merables, uno8 mis sraqdes , que otr 

antiguos que otros. Unas veces 



castillejos de hadas, otras son delfkes o cisnes 
enormes 0,  bien, pequezas barcas &giles y 
blancas que se deslizan irnpulsadas por e l  
viento. El agua tenaz les va pulirnentando 10s 
bordes, suavizando sus aristas, lamienclo 10s 
senos y 10s flancos, alivianhdolos, en fin, 
hasta convertirlos en los fantasmas de un mun- 
do quirnGrico. Impresionan como si fueran 10s 

testimonios de una edad desaparecida. Este 
mundo fragmentado y blanco que se mueve 
sobre el agua verdosa no tiene expresi6n aIgu- 
na de vida, Nada palpita qlli de acogedor. 
S d o  la helada sensac;& de lo inerte, el sueGo 
congelado, la paralizaci6n total de la sangre. 
U n a  inmensa necr+olis movi ble, cstremecida 
por un hervor subterrineo. No po5drian vivir 
all; sino loa fantasmas que la imaginaci6n 
acumula o crea, sobresaltada, en 10s lugares 
mis inhospitalarios del planeta. 

Los pequehos tgmpanos viajan, cunezbdo- 
se, a1 amor de 10s suaves oleajes. Per0 la Ius 
crepuscular 30s impregna de coloraciones y 
matices fantipticos. S e  vuelven transliicidos, 
Iivianos, frigiles. Cuando el  sol 10s deecubre 
-n su camino, se encienden en ellos O, a trap& 
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de su8 blancas paredes 10s tonos de luz mBs 
prodigiosos que p e d e  concebir la imagina- 
cihn. Vibran lentos en la combustihn delei- 
tosa del color. El rojo es como la sangre pB- 
lida de 10s organismos angmieos; un rosa de 
desazhn, de debilidad extrema, &no y evanes- 
cente, El verde diifano recuerda el renuevo 
de lo6 helechos. El amarillo es como el or0 
derretido. El azul es el espejo quieto de 10s 
remansos en el estio. 0 bien una turquesa 
viva. Balancean su muertd inevitable en la 
irisacihn de In luz. Algunos son como Srumos 
de nieve transida de rubor. Los m& pequeGos, ’ 

10s que son m i s  ficilrnente llevados hasta la 

bagada de sangre. Hacia abajo corria, en- 
durecido, el torrente de hielo. Aquel con0 
se levantaba sobre el cielo azul, a esa hora, 
a1 modo de un centinela gallardo y prepo- 



La noehe en la solsdad 

La noch; estaba ya encipa de nosotros. 
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sentia la presencia del hombre. S e  Iperguen 
como diminutos torreones parecidos a 10s 
peones del ajedrez, pintados de blanco, a lo 
largo de 10s canales. Pestagean isiicronos, en 
pausas ritmicas, cada cierto nGmero de segun- 
dos, mediante la t6cnica de un sabio meca- 
nismo.. Seiialan el camino y no abrigan, por 
cierto, como otros fares,-en su interior, el mis 
minim0 latido humano. Estan alli abandona- 
dos, como 10s matorroles, como 10s. cipreses, 
como 10s robles, como los petreles que rozan 
con sus vuelos ripidos las cimas peladas de 
10s cerro?. 

Nunca hernos sentido con miis violencia en 
el coraziin, la profunda soledad de la noche 
sobre el  mar. N i c h e  opresora extendida hacia 
lo remoto e indeterminado. Noche abrumada 
de astros centelleantes y de sombras hirsutas. 
Por  esas zonas han cruzado todos sin detener- 
se, han desglado hombres de todas las razas 
y de todos 10s temperamentos sin dejar ves- a 

tigio alguno de su paso. La estela de 10s 

barcos se borra y solo surgen i distancia, ca- 
da cierto tiempo, cascos agu jereados, reetos 

' 
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y terrores c6smicos. LQ.6 habia detriis de  
esos golfos, de las islas sobrecogidas cuyo 
interior desconocian, en el foado de 10s bos- 
ques espesos que cerraban la mirada a- toda 
esperanza; detris de las abras y 10s desfila- 
deros innumerables? iQ.6 seres monstruosos 
o tribus crueles Ies salckian a1 paso desde la 
boca de 10s surgideros o de detris de 10s pro- 
montorios negros que se perfilaban a la  dis- 
tancia y por delante de 10s cualest les eea im- 
prescindible pasar? 

E r a  necesario tener dentro del pecho un 
coraz6n sdido, capaz de soportar sin romper- 
se, el suplieio forzado de la soledad, mil  
veces miis agotador que el miis refinado de 
10s tormentos. E r a  precis0 8er JuGo deuna  
voluntad acerada y tensa, firme eomo 1,s ro- 
cas de 1 0 s  mares gue surcaban, a prueba de 
desalientos y vacilaciones, dispuesta a afron- 
tar no s6lo la arremetida de 10s elementos 
desencadenados de la naturaleza que se des: 
cargaban sobre sus friigiles navios, sino las 
rencorosas tormentas que estallaban a bordo, 
encabezadas por 10s descontentos, por 10s 
ambiciosos, por 10s oscuros capitanes levantis- ' 

, 
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cps a 10s cuales mardia la fie 
pulsaba tambign, a1 crimen, la misma deses- 
peraciiin que provoca la soledad prolonga da . . 
E r a  necesario soportar con el a lma enhiesta, 
durante muchos dias - la  pesadum 
vastas soledades esf6ricas del cie 

por 18s noches, interrninables, 1 
tinta cugas estrellas movibles salpicab 
pumas la ira tumultuosa de las olas. 

Estos canales estaban lienose de 
de escollos invisibles, de bancos 
arrecifes euya posiciiin era enteramente d 
.conocida. Y han sidq necesaribs zliuchos es- 
tudios y muchas exgediciones cknti4cas para 
senalar los puntos exactos en que el barco 
debe desvisr su ruta a fin de salvar las cargas 
humanas que llev-a a bordo. Desde Ladrillero, 
Cort6s Ojea, Sarmiento de Gamboa, Mora- 
leda y otras; desde 10s capitanee ingleses de  
las expediciones corsarias hasta 10s oGciales 
de nu_estra marina que han realizado largos 
cruceros por estos mares, estudiando minu- 
ciosamente 10s peligros y descubiiendo nue 
pasos, han mediado sigloe* de esfuerzo y 
pgciencia. Los primeros e+] 
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gigantescos hombres de empresa. Los cordarios 
ingleses, franceses y holandeses junto con sus 
ilepredaciones y piraterias, ampliaron el do- 
minio de 10s derroteros en 10s mares del sur. 
Abrieron brechas y sendas tiuevas y trazaron 
cartas geogrZGcas, muchas de las cuales hoy' 
mismo no Lan sido rectificadas. 

Los ofkales chilenos, han realizado traba- 
jos lrnprobos en 19s laberintos patag6nicos7 
rnarcando t o d p  las zonas, ensenadas, montes, 
abras, desfiladeros, gargantas, i s L  y ventis- 
queros que llenan esas inextrincables regio- 
nes. A ellos se debe el m t  completo y pro- 
fundo estudio hidrogr&o que poseemos y 
muchos de esos marinos perdieron la vida 
en 10s traidores arrecifes que las mareas ocul- 
taban a la ruta de 10s barcos exploradores. 

Ad evocibamos, en la noche negra, el r6- 
pido recuento de tantas LazaGae cumplidas en 
estos mares solitarios. Sarmiento de Gamboa, 
en 10s canales del extremo sur, a1 'cruzar el 
Estrecbo de Magallanee, fu6 sorprendido por 
terribles borrascas. Cuando m i s  t irde hizo 
el relato de su expediciib, record6 10s vientos 
huracanados y dijo grdgcaniente que t le  pa- 
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ecIa que todos 10s elementos andaban <he: 
hos un ovi l lo~.  Esta era por cierto la expre- 

si& m6s exacta. Toda la naturaleza, monteo, 
aguas. &boles, nubes y”‘cie1o se crispan y 
se revuelven para dar la seniaaci6n ,de un 
ovillo que rueda sobre el paisaje 9 arrastia 
todi, a Qu paso con furia indescriptible. 

El gozo dela 1 

Yero hay tambign en estos paraj 
dGs claros; 10s dias espkadidos. C u  
sol recobra su dominio, la naturaleza rec‘ob 
a au vez, su noble fantasia, s U  ritma de pleni- 



. netrada por las 4bras impalpables de or0 que 
el  sol siembra desde lo alto. E s  un estremeci- 
miento de venas ardientes y delgadas, como 
10s Lilos que teje la araza. Suben y bajan 
desde ,e l  fondo de 10s canales transparentes 
hasta el verde, ahora tierno,de 10s Lrbolea. 

El agua se encalma prodigiosa de suenos, 
se extiende tersa igual que una lirnina. El 
espesor de 10s bosques que se precipitan sobre 
la ribera tamiza su vaho de.  algas sobre el 
lis0 cristal. N a  se sabe s; el cristal es azul o 

es verde, tan intangible es la compenetrac?Gn 
de un color en otro. A1 fondo de las abras, 
en Ias lejan;as,entre dos cadenas de cerros, 
la 1uz vibra tran-sparente, suave, semejante a 
una gasa de Iino celeste. Unox tras otros se 
suceden, tan pronto por dtilante o a nuestro 
costado, islas de esmeralda y canales azules. 
Los caEos mis estrechos se internan eptre 10s 
cerros boscosos y abren lagos en reposo, tur- 
quesas inmGviles, que recuerdan Ias lagunas 
dhrmidas entre 10s irboles, en 1,s siestas del I - 
Talle central. 

El viento,\ entre tanto, est6 detenido. E n -  
:edado en loe irboles o recostado en las ri- 
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beras, adormecido en el  sortilegio de esa pla- 
cidea de acuario. Ni murmullos ni despe- 
razamientos entre las frondas o entre 10s cor- 
dajes del navio. Obediente al milagro del 
ss l  que todo lo diviniza y corrige, el viento 
se recoge en si mismo y se encalma. 

A1 paso del barco, el aglca ondula sin 
romperse. Aleja sus olas como si fueran una 
masa de LuIe 18s desvanece suavemente en 
1,s orillas. Hilachas de agua espumosa caen 
desde lo alto de 10s cerros a1 canal. Miradas 
a la distancia parecen inmhviles, tal que si 
se hubieran detenido, congeladas. Per0 a 
medida que nos acercamos, su rumor de cas- 
cada enciende la sensacib de la vida. Es la 
vida. Gnica. aue vibra en medio de ese silencio 

L 

azul y verde de la naturaleza. L a  luz est; 
limpia, Iiviana. Parece formada por la nieve 
mis pura, por el verde m i s  tierno y por el 
azul mis diifano. U n a  1uz sin estremeci- 

J 

mientos, como aposentada entre el cielo y la 
tierra. La nieve que corona lo, picos agudos, 
esplende blanca y cegadora, Un blanco tan 
luminoso y a la vez tan inexistente como 

- . 





. .  
en la que 10s seres htrpanos podrian vivir 
corn; en un paraiso. , 

Per0 no es posible a na  vivi% en  estos 
lugares. Sus tierras son dur estiriles y 10s 
vientos cLafan todas las yerbas y pulveriran 
todos 10s sueGos y esperanzas. N a d a  crece 
en esta pie1 dura; no hay siembr 
peren, n i  &boles que den fruto 
quema 10s brotes amigos del h 
troncos se desgajan en cuanto saleu 
zona accidentada en qup les toc6 c 

vivir. El viento barre, inclemente, 
tra de 10s faldeos y durantd dtas y no 
sopla, incansa ble, acbaparrando las copas 
sistentes de 10s atbwtos. Ni piijaros ni &do$. 
La intimidad est; proscrita, porque ella es 
el fruto de la corntinidad y del esfuerzo de 
10s hombres Eeunidos. El pkjarp &lo se ha- 
bitGa en los sitios en que el hombre est; cerca, 
Aunque el hombre sea un ser cruel, el piijaro 
le busca para seguir sus pasos y para hacerl 
pliicida la vida. 

Per0 Lay las Loscas atres carniceras que 
rondan en amplios vuelos zaharezos, de alas 
poderosas, de pecho robusto, grises como 

. .  
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ojos avizores, rapidas y seguras en sus Aelos. 
Estas aves dominan la inmensidad. Est& 
LecLas para las tormentas, para desagar 10s 

vientos aullantes y persistentes y, a veces, 
en una r6faga ae equilibran y ruedan lejos, 
arrastradas por el impulso violeuto del hura- 
tin. Per0 no acobardan, porque sus patas son 
resistentes y sus alas ,amhas y fuertes, seme- 
jan remos. Vuelven una vez m5is a cabalgar 
sobre 10s Iomos del viento y asi viven su 
vida, 4+les y dueGas de la soledad. Su cor- 
vo pic0 de rapiGa acometi6 ya  en otros tiem- 
pos, a los infelices ahorcsdos por 10s piratas 
en las orillas de 10s canales. Un golpe cer- 
tero a 10s ojos y el hueco sangrante queda- 
ba all: como la muestra de la ferocidaddel 
rapaz. A veces, con un envi6n recto y veloz, 
toda el avi  parece una flecha en movimiento .. 

Alacaluf'es 

Los primeros alacalufes que hemos encon- 
trado en nuestro camino, se desprenden de 
una pequeGa isla verde, en las cercanfas de la 
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baka desolada de Puerto Bueno, Bogan - 
lentamente hacia nosotros en una piragua 
tosca formada por dos trozos de gruesa cor* 
teza. Son tres tripulantes: dos hokbres jibe- 
nes y un viejo que maneja el tim6n. Rostros 
tristes, con marcado per i l  mo ngdico. Visten 
andrajos y susl ojos inexpresivos miran con 
impasible lentitud a 10s blancos que se incli- 
nan para observarlos. Nos producen una im- 
presion penosa, de  liistima. Son ellos 10s 
restos de una raza que afront6 en otro tiempo, 
en 10s canales, las mGs temerarias empresas. 
Ellos fueron 10s seEores de ems regiones y 
recorrieron, como aun lo hacen hoy, distan- 
cias fantisticas en sus bongos o camas en 
10s cuales llevan su alirnento, sus perros, el 
foghn siempre encendido y 10s utensilios de 
pesca. L a  canoa es el hogar y el refugio del 
alacalufe. 

Estos indios estan marcados por In lepra 
de  la civilizacihn, si as; pudiihrnos expre- 
.sarnos. Esta lepra es el  alcohol y las enfer- 
medades que, a travGs de contactos subrepti- 
cios, 1,s han inoculado 10s blancos, cazadores 
de lobos. A pesar de que son recelosos y 
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os y temen a1 
nte, se acercan a 10s cos 

barcos que cruzan esos canales para pedir hro- 
pas, cigarrillos y aguardiente, Especial mente 
e! aguardiente p otras bebidas fuertes les 
asradan sobremanere. &os alacalufes conocen 
minuciosamenti 10s laberintos de 10s canales 
que surcan en sus piraguas, aventurindose 
hasta 10s m i b  remotos 1ugares.- Saben en qu6 
sitio se encuentra l i  mejor caza p en deter- 
minados - periodos del aGo, en la primavera,- 
por lo general, abandonan las regiones en que 
habitualment& residen y se lanzan sorteando 
1 0 s  huracanes y 10s vientos en sus frigiles 

* embarcaciones. Viven largb tiempo, perdi- 
do8 en las islas inhospitalarins alimentindose 
de rnariscos y de algunas aves. Salen a1 mar 
libre 4- en sus d M e s  cascarone's con una-vela 
sucia y cuadrada que el viento (lincha a1 mo- 
do de una pistula. Lo8 vimos una tarde de 
viento sortear el oleaje alborotado qlie levan- 



de barro, inclinados sabre la embarcaci6n, f 
que se dirigian hacia no sabiamos quk sitio 
desamparado de las costas. 

I Los blancos, comerciantes en pieles, supie- 
ron aprcwecfiar la indiferencia de 10s alaca- 
lufes en punto a dinero. Los impulsqron a1 
trueque de las pieles- que ellos acumulaban 
en meses de caza, por una botella de &guar- 
diente o un puEadb de tabaco. En ocaeiories, ' 
les daban algunas ropillas viejas con las cuales 

'se cubrian el cuerpo desnudo. E n  10s prime- 
' ros tiempos, cuando era .posible la tiaceria 

de animalis en esas regiones se fabricabrm. 
con la pie1 de guanaco una especie de capa o 
se enrollaban en la cintura un trozo del mismo 
cuero. Pero luego la caza fu6 hacikndose cada 
vez ml;s precaria. 

El blanco astuto disput6 tambikn a1 ala- 
calufe, en 10s mismos sitios en que las nutrias 
tenian sus escondrijos, el derecho a ser ellos 
10s primeros en aprovecLar Ias pieles. Mu-- 
chas veces las balas de 10s Winchester, per- 
foraron el peeho de 10s infelices indios, 
-uerpos eran luego arrojados a1 fondo 

+ - - I - - ' -  I.:-.. -4&Lnados all; en 



arbustos para que fueran pasto ,de las zives 
carniceras. Nad ie  descubriria jam& esos res- 
tos humanos, que, por Io demis, no perte- 
necian a hombres de’ raza  blanc%. Para jus; 
ti6car estas depredaciones sanguinarias, se 
dijo que 10s alacalufes eran antrop6fagos y 
que en donde encontraban a un blanco lo ata- 
caban. 

viven cerca de la estaci6n ra 3- iote 1 e f’ onica del 
antiguo servicio aCreo, entre Puerto M o n t t  
y Punta Arenas, y que visitamos una tarde, 
110s contaron olgunos pormenores de. aquellos . 
indigenas. Dijeron que Labia algunas indias 
alacalufes, de atriyente Pgura que servian 
a la lascivia de 10s cazador-es. Estas indias 
merodean en 10s bosques ribereGos J e  1as 
islas. Algunos cklotes o gente de otras re- 
giones, se internan en aquellas zonas inac- 
cesibles, levantan sus tiendas y permanecen 
alli; solitarios, durante algunos meses entre- 
gados a la pesca y a la caceria de lobos y 
nutrias. Cuando encuentran una india le ofre- 
cen licores fuertes, las embriagazl y luego, 
wiolentamente, las tumban sobre. la tierra. 

. .  

E n  Puerto EdCn, alguhos pescadores que - 



Agregaron aquellos peicadores que muchae 
de esas indias enfermaron de dolenciae para 
ellas desconocidas. Enfermedades de .la eivi- 
lizacihn que se recogen en los lupanares de 
10s puertos. Las indias terdinaron por habi- 
tuarse a este contact0 y algunqs vagaban por, 
10s desiertos islelos en husca del excitante 
alcohhlico. Habian aprendido ya el  arte de la 
prostituci6m en plena naturaleza. En Punta 
Arenas, se&n dijeron, vivia como pupila en 
una cam, una de estas indias alacalufes. 
Morena, de crenchas 1arga.s y renegridas, 
de ojos vivos, con un rostro muy simpitico, 
hacia su comercio sin recordar pa el mundo 
primitivo y agreste de 10s antepasados, cuya 
extincihn era cada vez m& notoria. 

. 

. .  

El relato del comodoro Byron 

John  Byron formaba parte, como oficial, 
de la tripulacihn de la barca W a g e r ,  de 





cars la que se reproduefa, sino la de otr 
individuo, a quien se pus0 a buscar dando 
vueltas detris del espejo. 

@,Estos individuos eran de baja estatura, 
muy morenos y llevaban largos cabellos ne-‘ 
gros euy tiesos, que les colgaban a lo largo 
de 1h cara. P o r  su gkan sorpresa y por todas 
Bus maneras, era evidente que no s61 
nian en su poder coaa alguna que pr 
de  10s blancos sino que ja-mis habt 
tal raza. S u  vestido coqsiate iinica 
un pedaio de pie1 de algiin anima 
cubria la cintura y en una especie 
de plurnas sobre 10s hombros. Y como no 
proferfan palabra alguna de cualquier idio- 
ma que hubiesen ofdo antes, ni tenfan ningtn 
m6todo para hacerse entender, presumimos 
q3e no podian haber tenido jam& trato con 
europeos, Estos salvajes, que a1 irse noqdeja- 
ron algunoa rnariscos,’ regresaron a 10s dos 
dias, trayendo consigo unas tres ovejas. Es 
dificil darse cuenta c6mo se procuraron estos 



.. 
indios volvieron una vez m&s a1 sitio en don- 
de 61 y sus compageros sdportaban' las mis 
duras penurias: . . . gTraian 6onsigocexpre- 

~ 

sa-sus mujeres e hijos, en todo cincuenta 
personas que inmediatamente se pusieron a 
construir sus chozas y parecian muy Lien 
avenidos con nosotros; y nos habrian presta- 
do un gran servicio, de que necesidbamos 



causa, no esperamos volver a verlos otra 
vez.. . B 

H a b h ,  pues, en aquellos indios una deli- 
cadeza respecto de la rnujer que dificilmen- 
te pudo mantenerse incdume a lo largo de 
la civilizaciin. El blanco, asi fuera conquis- 
tador o eazador de nutriasi jamis hizo amago 
alguno de respeto a la inclia alacalufe. Ex- 
traso serIa que la respetara en la actualidad, 
cuando la tribu carece de fuerza, ha sido 
dispersada y 10s vicios que la civilizaci& ha 
sembrado entre 10s indios, 10s Lan debilitado 

. .  

y convertido en ' miserables despojos hum 
nos.. . 

Por lo de,;,, nada hap en ellos, que per- 
mita Gjar 10s sigaos externos de  una raza cul- 
tivada p nada existe en 10s vastos dominios 
de las islas que acredite la  existencia'de un 
oueblo constructor. N o  hav restos de monu- 

. .  



- itos o de casas. Ni siquiera utensiliod 
- -  p e  muestren la haella de una preocupacihn 
artistica. La erranciii fu6 la Gnica caracteris- 
tica de esa tribu. El canal y la sugestihn del 
mar, infundieron en estos indios el amGr a1 r nomadismo. Desde el Golfo de Penas a1 
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fr$as e inclementes, estgriles en su mapor 
parte y pobladas de bosques pantanosos 
Bendas torcidas. E n  alaunas cavernas som- 
brias del interior de las idas, dejaron sobre 
parihuelas 10s cadiiqeres alineados de sus 
muertos. Cementerios primitivos, abrigados 
de las ] h i a s  incesantes debajo de 10s bos- [ 
ques, inaccesibles a1 ojo del blanco y difi- 
ciles de descubrir. Byron en su peregriiiaci~n 
trigica, encontr; uno del cual hace una vi- 
vida descripciGn en su relato cdebre. 

Los escasos alacalufea que merodean hoy 
al costado de 10s barcos, son sucios 1 pesti- 
lentes. Y como solo viven en sus canoas, sus 
piernas se han atrogado. Son cortas y del-' 
gadas y sus vientres hinchados como vientres 
LidrGpicos. 

El' explorador Juan de Ladrillero que re- 
corriG en 1557 1,s islas p ensenadas del 
archipiihgo de Guayanecas, dejG tambi6n en 
su diario, una pggina expresiva y elocuente 
que arroja una luz muy viva sobre la existen- 

a cia de 10s indios de 10s  canales. @ L a  gente 
que hay en esta ensenada-dice-son- indios 
'pescadores de mediano cuerpo y mal propor- 
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bren las espaldas, y caen Lasta las rodillas, 
y una correa que les atan a1 pescuezo a ma- 
nera de 1as liquiras (mantilla pequeEa y cua-’ 
drada que 10s indigenas del septentsi6n de 
la Amgrica del Sud, llevan sobre 1 0 s  hom- 
bros) que traen 10s indios del Cuzco. Traen 
sus vergiienzas de fuera, sin ninguna cober- 
tura. Son de grandes fuerzas. Traen por 
armas unos huesos de ballena a manera de 
dagas, -y unos palos, como lanzuelas- mal he- 
chas. Andan en canoas de  cliscara de cipre- 
ses y otros &boles. No tienen hoblaciones 
ai casas, sino que Loy aqui, maGana en otra 
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manera de ranchos en que s e  meten y repa- 
ran del agua del cialo y de la nievea. 

N o  ha cambiado dno el ropaje, desde 
el dia en que 10s encontri; el cClebri explo- 
rador espaiiol. Tan pronto en un sitio como 
en otro, viven una existencia miserable, en 
la errancia continua, en el vagar intermina- 
b€e, de una isla a otra, ile un canal a otro, 
d. un surgidero oeulto a un golfo abiigado. 
Suelen verse alacalufes vestidos de marineros 
Q de soldados. A veces !levin puesta una 
gorra deshilachada de almirante o de capitiin 
d e  barco. Son 10s obsequios que- les dan 10s 
marineros que 10s encuentran en sus cruceros 



.. 
I misiones. No podian vivir la existencia pa- 
&a. Algunos se escapaLan y volviaii a1 re- 
fugio de 18s islas abaodonadas. Per0 es in- 
cuestionable que sirvieron a 10s antiguos na- 
vegantes y prestaron &tiles servicios a 10s 
erploradores de 10s canales. Ellos sabian 
cudles eran las ensenadas abrigodas, 10s em- 
barcaderos seguros, y 10s canales 'navegables. 
Tenia, el secreto de 18s es&lleras, el instin- 
to del peligro oculto en 10s bajos traidorea. 
Conoclan el interior de las islas y las sendas 
que llevaban a 10s sitios en que era posible 
guarecerse. No siempre se mostraron pac;f;cos 

tranquilos. Cuando podian atacaban a 10s 
blancos desprevcnitos y devolvian venganza 
por venganaa. Robaban a 10s que se des- 
c u i d a b a n ,  muchas veces, las lankhas de 10s 

pescadores desaparecian de 10s fondeadtros 
sin que jamds volviera a saberse de ellas. Es 
penoso y contrista el inimo, contemplarlos 
aLora en su decip i ta  y roida humanidad. 
Estdn condenados a extinguirse lentamente 
igual que 10s troncos que se pudren en 10s 
pantanos de loo bosques. Embrutecidos por 
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el  alcohol vagan ea sw camas y entregam sg 
caaa de  lobos o de outzias a Ins itvidos eo- 
merciantes que 1es ofrecen licores p d e n t e s  
y tabaco, a cambio de ladl ricas pieler que sa 
disputan lurgo 10s mercados de tedo e l  mudo .  

A traGs del Canal Messier, enf3amos 
lentamente h a c i i  Ias regiones que Darwin 
llam6 e tierras (. malditasa. El paisaje es hos- 
co y el puho crispado de 10s cerros nos per- 
sigue 1 nos estrecha en Ada instante. Re 
improviso el sol abre videntamente 10s pesa- 
das cortinajes de. nieblas y enciende en fulgo- 
res apnsionados el  sueho blanco de la nieve. 
El horizonte se ensAcLa, en una llanura i9- 
terminable, per0 Leg0 vuelve a cemarst, 
sombrio y amenazante. Todo el paisaje es 
soledad, soledad honda y turbadora. Un de- 
samparo que sobrecoge el inimo, y angustia 
en su propia e inacabable desolaciih. 

Todo es aqu: ispero, duro, con la mono- 
tonia de la naturaleza despjada  de humani- 
dad. Darwin, no encontr6 sino vagas huellas 
humanas en medio de un silencio pavoroso. 
Remont6 e l  curso de algunos &os, se intern6 
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en'laip llanuras unduladas de la Yatagonia p 
s6lo pkdrerios y yerbajos desmedrados le 
sei;alaron la rutg. El bautismo .del hombce 
de ciencia p e d 6  fijado como una maldicih, 
y dle .este bautismo no pudo desprenderse, esa 
tierra sino muchos aGos mits tarde cuando el  

demostr6 que no hay naturalesa estiiril ni 
llanos mal.ditos, para la ,voluqtad esforzada 
que se yergue sobre la soledad y el silencio 
hasta dominarlos y vencerlos. Darwin no 

conoci6 las epopeyas heroicas de 10s coloni- 
zadores sido la epopeya-de 10s grandes -ex- 
~ploradoris que arribaron en frigiles navios 
hasta las qiberas dasoladas de islas, penfn- 
aulas y canales que forman el mis  prodigio- 
so y dramitico paraje, entre la c6lera de dos 
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LA LUCHA CON LA NATURALEZA 

La tierra maldita ’ 

La  observaci6n de D a m i n  no prevalece 

curo, que dese n Punta Arenas, un 
dl’a cualquiera o tercio del. si810 pa- 
sada, dispueato a jugarse la vida en aquellos 
parajes solitarios. Es probable que ni siqtueta 
bapa &do hablar de Darwin. Muehas islas 
1 canales de ese laberinto austral llevan nom- 
bres de exploradores y marinos ixtranjeros, 
especialmente ingleses y el  que ostenta el de 
Darwin pertenece, sin duda, a alguno de esos 
capitanes de la marina que aGos at& reco- 
rrieron en aus barcos loa pasos p desfiladeros 
del Eatrecho. A1 hombre sin letras le eat6 
permitido desconocer las piginas del esbio . . 

sobre la voluntad del hombre, pobre ‘ b  y o s- 

. .  . 
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aventurero. E n  la apariencia la tierra del ex- 
tremo sur, no es otra cosa que una sucesi6n 
de pgramos desiertos y penlnsulab cubiertas 
de nieve y de &boles. raquiticos o bosques 
irnpenetrables. Infunde una sensacidn de te-. 
rrible desamparo. Es el tibmino de la crea- 
cidn, el punto Gnal que la naturaleza ha to- 
locado en el planeta. Los navegantes que la 
exploraron Lace siglos la  cubrieron de mayo- 
res angustias, a i  cabe. Bautizaron sus regiones 
con nombres desolados. Busearon las pnlabras 
m6s amargns y m6s impresionantes: Isla de 
la Desolacidn, Seno de U l t i m a  Esperanzn, 
Bahia  Iniitil, Puerto del Hambre, Cabo 
Froward, B a k a  del DesengaGo, etc. E n  
ckda una de esas ensenadas, islas y promon- 
torios, no encontraron sino la soledad, el fra- 
gor de las tormentas, la crispacib de una 
naturaleza solitaria y cejijunta. E n  cada vi?- 
reda liquida ,610 hallaroh 10s restos de loa 
naufragios que les hakian precedido. Dramas 
obscuros e ignorados que nadie conbeeria 
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Sin  embargo, la leyenda de la riqueza ma- 

gallgnica circulaba por todas partes. Esa  re- 
gi6n adusta, de vientos alborotados y de 
oleajes amplios y potentes, no podia ser mi- 
camente la tkrra  estgril y maldita de Dar- 
win. Debajd de sus turbales y kgamos, entre 
la nieve y 16s bosquee, en 1, orilla de 10s 
rios, debia eaistir, en potencia, l a  rica &bra 
del oro. Desde luego en las soledades de las 
roquerias aullaban 10s lobos, y la pie1 del 
lobo era una riqueza a la vista. 

L o  iinico cierto y en lo cual todos estaban 
de acuerdo por aquel tiempo, era en que no 
habia en el mundo un paraje miis traidor que 
el Estrccho. Lo imprevisto accc13aba siempre 
a1 navegante y 10s cilculos mAs exictos, como 
10s conocimientos mis minuciosos, eran des- 
baratados, en breves minutos, por la c6leri 
de la naturaleza. arUn intrincado laberinto de 
canales, bajos, arrecifes y revesas cuya fuerza 
y direccihn era cas1 imposible notar con cer- 
teza, influenciadas como eran por las mareas, 
10s accidentes de la tierra y atmosfGcos, por 
10s bancos moviblss y por 10s temporales .y 
ciclones, dificultabaa y amagaban constatl-z 

c .  
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la neblina que brotaba de 18s rompientes, 
hacian POCO menos que imposible reconocer y 
Gjar la posici6n de 10s barcos o encontrar la 
hoci de ias ensenadass. D e  improviso se des- 
cargaban sobre el Estrecho tempectades rii- 
pidas y violentas, eOmo el rayo, que arras- 
traban a 10s navios aunque Sstos estuvicran 
fuertemcnte amarrados, lejos de 10s fondea- 
deros y 10s estrellaban contra las rocas. 

N a d a  de esto sin embargo, le importa a1 

desconocido,-desertox ;de goleta, lobero, 
pescador o comerciante en pieles p licores- 
que desembatca un dia en la bahia de @Sandy 
Point,. N o  puede, en verdad llamarse emel. 
ditaB una tierra que ,aun no ha sido , explo- 
rada y explotada. Para  asegurar que ella es 

estgril es hecesario, antes: internarse en sus 
perrpas plnnicies, cruzarla de sendas, recorrer 
sus caEadboes, penetrar en sus bbsques, re- 
moatar el curso de sus rios o bien acercarse 
a lae costas pobladas de lobos de dos pelos. 
Darwin ech6 una mirada certera, sin d&. 



mbre la reg;& y hastn perfor6 con A mirada 
de iguila, la tierra. sobre la cual pisabn. Per0 
cso no fu; suficiente. Log aventureros que avis- 
tan a Punta Arenas, desde la borda de 10s 

frigiles navioi, cincuenta aKos despugs de la 
’ visita del gabio insl&, saben que no arribnn 

a una zona de calma, de ficil  y espontinea 
entrega, sino a un territorio hostil y trigico, 

- 0  P a r a  un aventurero la tierra de promision 
est6 en todas partes. Siempre-Labri seres que 
se encamin-an a 10s sitios m6s distantes p mgs 
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Conoce de antemano su destino. Si resbala no 
Lab+ nadie a su l i do  para sostenerlo. Si pier- 
de l:! Luella a1 internarse en la profunda so- 

ledad del bosque sentiri caer sobre su cabcza 
el  silencio infkito y mortal en el cual no 
alumbra esperanza alguna de salvaciiin; si sus 
pies resbalan en la supergcie negra y lustrosa 
de las rocas cubiertas de musgo, azotadas por 
olas rabiosas, caerii sin remedh a1 torbellino 
encrespado en el cual braman 10s lcibos y 1as 
espumas. Existe una sola fuerza capaz de sal- 
varlo: la que brota de su propio coraziin. 
Esa fuerza ha hecho posible la  lucha del 
hombre contra la naturaleza y le La dado 
energias para vencer en 10s climas mgs fe- 
rmes y en medio de la miis insoportable so- 
ledad, Sin esa fuerzn las regiones del @Pi- 
ram03 jamis habrian sido recorridas ni ex- 
ploradas en sus ingkntes riquezas auriferas. 
Jam& un explorador como Popper hubiera 
podido imponer all: su energia y su dommio, 
indornables, venciendo el  terrible silencio y 
la ingnita grandiosidad del paisaje. A1 hom- 
bre de s6lidos riGones le es precis0 defenderse 
tambiGn del sortilegio enervante del paisaje 

' 
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que aplasta con su grandeia -y deprime por 
la percepci6n aguda de la propia insignifi- 
cancia humana. Una  noche bajo las estrellas 
heladas de la pampa o un dia entre las frago- 
rosas tormentas que soplan como una jauria 
de  perros rabiosos desde las angustiosss so- 

1edade-i- del Cabo de Hornos, removiendo los 
pedrerios y achaparrando 10s arbustos miis 
resistentes, cegando la vista y -golpeando con 
furia en el coraz&n, agotan a veces la energia- 
humana p la dejan como aletargada e incons- 
ciente, herida por misteriosos y sutiles garGos 
d e  cansancio p de muerte. 

La ciudad en Zormacidn 

- a n  la segunda mitad del siglo pasado, 
Punta  Arenas es npenas un caserio miserable 
d e  madera, sin comercio establecido y 'sin 
industria alguna. H a n  pasado sobre ella dos 

tormentas trLgicas, dos anchos regueros de 
.sangre. Ha sido calcinada por el fuego, re- 
movida en sus cimientos, maltratada por ma- 
a o s  alevosas, irostituida y envilecida 
-.odio, e l  estupro, la ira r-' --'---''--- 
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una deuda desconocida, se hace reo de un 
crimen desconocido. Pero vuelve a resurgir, 
brota como la yerba, se levanta de sus ruinas, 
se endereza a medias y toma aliento. Cam- 
biaso y 10s artilleros, a veinte aGos de dis- 
tancia uno de otros, se emhriagan eu sus es- 
combros, danzan como locos sobre las ruinas, 
beben y fusilan a las mujeres, a 1,s niEos, a 
10s ancianos. P o r  las noches 10s campamentos 
se iluminan con el resplandor de las llamas 
de 105 incendios y a favor de la cirdesa y 
rangrienta lurninaria, 10s soldados arrastran 
B las mujeres, se ceban en ellas, aullan como 
canes y cantan canciones obcenas. Todas las 
pieles que hay escondidas en la ciudad y que 
han podido salvarse, se amontonan para el 
reparto. No hay Icy alguna que domine, sino 
el instinto sanguinario que la soledad desata 
y remueve en las entraiias de 10s hombres. 
La  soledad erpantable es la dueEa del recinto 
en e,wombros, como antes lo fuera de la bru- 
talidad agazapada basta despertarla por la 
misma desesDeraci6n de vivir sin esgeranza, . . . .  . 

1 L 

Lenta y pacientemente 10s 'Toberos, 10s ca- 
zadores de nutrias y 10s buscadores de oro, 



vivientes de la furia de la soldadesca, comien- 
zan mis tarde a reconstruir la ciudad. Trazan 
nuevas vias, levantan sus casas de mderas,  
las pintan de rojo o 1,s dejan sin LruGir. L a  
iglesia a lz i  de nuevo su torrecilla y l a  cam- 
pana medio fundida por las llamas, torna a 
lamentarse Bspera y como acongojada. 

La vida se reanuda en el ritmo de la an- 
tigua faena. S e  reunen de'nuevo 10s hombres % 

venidos de todas partes, chilotes y extranje- . 
ros que acuden, pasado el peligro, a enfren- 
tarse de nuevo con la existencia aventurera 
de la reg&. M& a114 del rio; de 1as Minas  
0 de Tres  Puentes, se extiende el bosque 
impenetrable y m L  all6 la pampa inmensa 
habitada por 10s guanacos y 10s avestruces. 
L a  pequeGa ciutlad est4 toda circundada de 

' bosques espesos y negros. El primer colouo 

~ 



puerto incipiente unas goletas de pesca 
unos navios loberos, unos cutters de escaso to- 
nelaje que se dirigen hacia la Isla Grande o 
bien en demanda de las islas del Canal de 
BeaSle, en donde 10s lobos aullan enronque- 
cidos entre el espumarajo violento de las olas, 
encika de las roquerias enaegrecidas por la 
resaca. Fasa el tiempo. La sombrh colonia 
penal es ahora un punto de embarque para 
las expediciones loberas. Salvo unas pocas 
construceiones m i s  c6modas y espaciosas, la 
gobernaciGn, la iglesia, In circel, la acIuana o 
bien algunos almacenes y bodegas, el resto no 
es otra cma que un aptpamiento de casas 
parecidas a las de 10s esquimales. 
Un frio de m i l  demonios revienta las car- 

nes o las endurece. El &ma est6 hecho para 
resistir o para perecer. La naturaleza huma- 
na que se ha habituado a 10s climas tibios y 
a la vida ficil, nada tiene que hacer en csa 
reg& de contrastes aorprendentes. Los via- 
jeros que desembarcan para instalarse en Funta 
Arenas suelen encontrar en las Atlles lddosas 
restos de tapas de lata, clzimeneas torcidas, 
e-inpalizadas de madera podrida. Son 10s des- 

- 

~ 
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perdicios que 10s huracanes que soplan con 
violencia sobre la pequeHa ciudad van de- 
jando amontonados en las vias solitarias. N o  
hay otro intercambio que el de pieles y 1i- 
cores entre 10s blancos y 10s indigenas de las 
pampas. E n  ciertas 6pocas del aiio arrihan a 

l a  ciudad grupos compactos de indios vesti- 
dos con pieles de panacos que acttden a cam- 
bia,, en una feria libre,’sus productos de cays 
por Larina, pap, aziicar. L a  pequeHa ciudad 
se llena de m&as y de notas pintorescas. La 
banda de la guarnicihn ejeeuta aires mairciales 
mientras desHan 10s bravioi habitantes de- 
la pampa entre 1as hileras de curiosos. 

E n  algu!ios dias, a1 atardecer, 10s loberos 
desernbarcan de 1,s goletas sus cargamentos 
d e  pieles. Seven  en la semipenumbra del 
puerto unos hombres siniestros cuyas botas 1es 
11egan mi;s arriba de las rodillas. Traen sus 
cnvaltorios a la espalda y en. las manos saqui- 
tos repletos de pepas de oro. La barba cre- 
cida les da el aspecto de seres huriGos, de 
dmas  brutales y shrdidas. Pero  no es m& 
&e el curtido que sobre la pie1 del rostro 
ha grabado el viento peisistente de la pampa 



o bien el hielo que se arremoliya en la orilla 
de loa rios auriferos. Llegan casi todos de  la 
Tierza del Fuego o de las ialas distantes del 
sur. H a n  batallado meses con lap tormentas 
en medio de una soledad espantosa. Cargan 
como pueden SU8 fusiles y machetes, con 10s 
cuales se han defendido del peligro de 10s 
indios, y se dirigen hacia el caserio, atrave- 
sando la lonja accidentada de tierra que se- 
para la poblaciin de la orilla embravecida 
del Estreclzo. 

Durante meses no operon mis que el  ala- 
rido de las olas o bien el silencio ooblado de * 
rumores inexplicables. 'Pero hay tambi6n 10s 
4ue han quedado sepultados en 10s piramos. 
Esos no regresarin jamis. Sus cuerpos est& 

sentados o hundidos con 10s brazos en alto, 
tal como 10s sorpreadii la tor-menta de nieve. 
O t roase  golpean como manojos de luche en 
las puntas filudas de 1as rocaa, balanceindose 
con el  ritmo espeso de la r e ~ a c a  y despeda- 
zindose poco a poco.. . 

El lobero y6us compafieros 

L a  leyenda y la realidad crearon en Punta 
-Arena8 grandezas cas; inrerosimiles a1 lado 





ca8as-;que habitarian 10s nuevos hombres de 
fortuna, pues no habia como - procurLrselos. 
Estaba aiin lejano el  dia en que un poderoso 
millonario se haria traer de Buenos Aires 
10s ladrillos para la construcci6n .de su pa- 
lacete. 

E n  cada hombre que arribaba a l a  bahia 
arenosa de Narbouroush habia siempre, en 
acecho, un ser c u p  historia privada' debiii 
forzosamente estar tejida con la madeja de 10s 
miis extraGos sucesos. Punta Arenas teqia por 
aquellos aGos, & n o  tercio del siglo pasado, 
una fama bastante obscura en lo que respecta 
a1 elemento human0 que acudia a realizar 
negocios. S e  reunian slli 10s desertores, 10s 
vencidos de todas las ciudades del centro, 
10s delincueptes que 4a justicia perseguia, 10s 

confinados por faltas graves. Cuando la so- 

ciedad de otras ciudades queria expulsar de 

su sen0 a un ser peligroso, se ponia de acuer- 
do con la justicia para que gsta le franqueara 
sin di&cultades, el camino de la antigui co- 
lonia penal del Estrechq. All; podria-reha- 
cer su vida o entre,qarse a la ixplosi6n secre- 

~ 

de sus vicios. L a  enorme distancia que see 



rio o de la capital constituia una ventaja ma's 
para mantener en el olvido y, en iiltima ins- 
tancia, en la desaparicih absaluta, a log seres 
cuya presencia era daGina para 1, tranquili- 
dad social. 

Todo est0 era, evidentemente, exagerado. 
Si habia algunos elementos d:scolos o delin- 
cuentes peligrosos que purgaban sus faltas, 
no podia juzgarse a todos 10s habitantes con 
la misma ligereza. La lependa en este tono, 
es el &do -m&s corrosivo que p e d e  caer 
sobre hn hombre, una  colectividad o un te- 

$ 
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riitorio eutero. "9% 
&. 

7 -  Ad como hay seres humanos sobrelog cua- 
les pesa la mancLa imborraLle de una sospe- 
&a y jamis pueden sacudirse de ella y viven 
una vida eauivoca v lamentable. entre el s 

indice acusador y la reticencia solapada del 
ambiente, existen tambign climas o atm6sfe- 
ras fraguados por lependas de crimenes o de 
fatalidades. Sobre Punta Arenas, va lo he- - 
mos dicLo, oesaba la sombra de lbs crimenes 

- L  

atroces del levantamieqto' de Cambiaso en 
1851 v la terribl ancre 



nos brutai que la anterior, de la sublevacihn 
de 10s artilleros en 1877, durante la ndmi- 
nisttraciiin de  Dub16 Almeida. A1 centro del 
pais llegaban sin embargo, rumores de ri- 
queaas sorprendentes, ganadas en pocos meses. 
Se  oia Lablar de fabulosos descubrimientos 
de plazeres auriferos y se sabia de hombres 
que se acostaban pobres y amnnecian ricos. 
Todo se igualaba en el clima duro hostil 
de  aquellos Iejanos parajes. A nadie se le 
preguntaba de donde veda  ni cuales eran sus 
antecedenta de familia. 

Bastaba que manifestarn la voluntad de 
trabajar o de internarse entre ]as soledades de 
la Tierra del Fuego, para que se le tuviera 
por uno mis  entre-los muchos qpe Labia, 
soportado inenarrables sufrimientos y pena- 
lidades. 

Hacia 1880 un,lobero llega a ser un gtau 
seiior de la riqueza. . E r a  desertor de una de 
las goletas xiorteataerieanas que, peri6dica- 
mente, aparkcian en el estrecho para dedicar- 
se a la caza de lobos. Esp goletas enclaban 
su proa hacia Duncan Rocks, W h i t e  Hou- 
se y August Island. L a  pupila del siibdito 
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norteamericano habia visto con claridad la 
enorme posibilidad que existia de Lacerse rico 
en esa clase de negocios. E n  lugar de sacrifL 
carse para 10s poderosos industriales de su 
pais, que fletaban harcos balleneros y lobe- 
ros para realizar sus grandes cacerias mariti- 
mas en 18s islas cercanas a1 Cabo de Hornos, 
era preferible trabajar por su propia cuenta. 
Lasrestriccioaes para la caaa de lobos eran a 
veces, bastant; severas, pero 10s extranjeros las 
burlaban ficilmente y con un poco de cuida- 
do era sencillo hurtar la vigilancia de 10s 
escarnpavias chilenos y argentinos que mero- 
deaban en aquellos parajes. U n a  noche no 
volvi6 a su goleta, que debia zarpar a la ma- 
:ana siguiente rumbo a1 PaciGco, a San 
Francisco de California Escondido en una 
de las casas de Puata Arenas, esper6 que el 
barco desapareciera en el horizonte. Despub  
bus,& algunos desocupados que, corn; 61, fue- 
ran capaces de afrontar 10s riesgos de una 
empresa en las idos del s u r  y 1ogr6 que al- 
gunos chilotes” reciin llegados y dos o tres fu- 
gados de la colonia penal aceptaran el nego- 
-io. E r a  muy sencillo. Fletarhn un pequeno 

a 
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#.’ canales, se deslisaron a lo largo de costas 

1 rnontat;osas que se estrechaban dostrando sus 
apretados bosques de hayas y robles. E 
viento del oeste soplaba siempre furioso y 

. . .  , _  . . 
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embarcacihn, tal como si una mano giiantesca 
moviera en lo hondo del agua el pesado deaje. 
Las riberas se mostraban cada- vez m i s  deso- 
ladas y tristes. Reinaba en todo el contorno 
el hosco e inmutable silencio. Cuando 10s 
sorprendia 18 noche se refugiaban, tiritairdo 
de frio, en alguna escoriadura de la costa, 
pequeGa ensenada abrigada, y ahi se estre- 
chaban unos contra otros, bajo una lotla, 
para d e f d e r s e  del viento helado 'que bra- 
maba con un ronco y lamentable alarido. P o r  
fin estuvieron en medio de 10s pei%scos ne- 
gros que las mareas de la mar Iibre azotaban 
con extraordinaria violencia. El bramido de 
1 0 s  lobos resonaba por encima del jadeo in- 
cansable de las olas, y su niimero era tan 
considerable que se prometian una caza como 
mrnca. la hubieran soGado. Los cazadore8 de 
lubos saben que a veces Ia manada se laaza 
rabiosa contra sus enemigos, y es tal 1, fuerza 
de su embestida que una vacilacib o de 



Ese dia 10s seis hombres se batieron con 
salraje ferocidad contra 10s animales que er- 
guian sus cabezas, aullando con ira a cada 
golpe de maoa que les descargaban sobre 10s 
oios v el. hocico. E n  rnedio del movible v 
- . A  .+ 

lustroso hacinamiento de cuerpos obscuros, 
aquellos hombres levantaban y dejaban caer, 
incansables, la i  pesadak mazas de madera. El 
iistruendo de las olas se meoclaba a1 grit0 de 

b J  

10s hombres y a1 musido ispiro e irritado de 
las Lestias. Quedara  a1 fin sobre la lisa su- - 
perficie de la i J a ,  negra y roja a un tiempo, 
por la humedad y las estr!as de sangre que 
se escurria por entre las grietas, centenares ' 
de lobos muertos. Esta misma escena se re- 
piti6 cada cierto tiempo en. distintas islas. 

Regresaron a1 fin con uqgran cargamento 
de pieles. LCugntas? Miles de miles. S e  ha- 
bian batido de cara a la muerte cien veces. 
Cien veces alguno de 10s hombres, por turno, 
estuvo a punto de cier a1 torbellino eacres- 
pado, del cual jam;$ se torna a salir. Pero 
nada irnportaba a esos hombres, endurecidos 

*' 
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por el clima y la tormenta; e 1 pe 1' igro en que 
podian verse envueltas. L o  iinico que aabran 
era que llevarian, en las estrechas bodegas 
del barco, una cifra fantiistica para bus am- 
biciones. Abi fu6 en efecto. U n a  vez en 
Punta Arenas hicieron el  reparto, y a cada 
cual le toc6 su provisiib de cueros. Bebieron 
mis tarde en 10s figones y se refocilaron con 
1as mujeres que habian acudido de todas par- 
tes, como 10s cazadores, a gaaarse la vida. 

Per0 el desertor, hombre a1 fin precavido, 
no bebi6 ni jug6 como 10s nativos. Guard6 . 
sus pesos y en cuanto pudo compr6 una pe- 
queha casa comercial. Estaba alii la base de 
su fortuna, el comienao de la. lucha sin cuar- 
tel de la cual s6lo beneficios extraeria. L a  
pie1 curtida de sc;L rostro y la mirada acerada 
de sus pupilas azules, deciah bien a las claras 
cuiin firme era su voluntad de triunfo. Fu6 
la sura  la primera de las casas comerciales 
que en Punta Arenas se dedicaron a1 negocio 
de pieles en grand; escala. Este desertor de 
una goleta y cazador de lobos, se conviiti6 
andando el  tiempo en proveedor. N o  volvi6 
a las islas sino de tarde en tarde, cuando era 



necesario vigilar 'a 10s hombres que 61 con- 
trataba para las peligrosas faenas de la caceria. 

Alg& tiempo despugs el desirtor, ahora 
rico, vi6 penetrar una tarde en su negocio a 
dos hombres zaparrastroscis que le  hicieron 
seEas amistosas. 40s reconoci6 con diGcultad. 
Era" dos de aquellos compaEeros que tan 
audazmente se habiaq batido con 10s lobos 
en las roquerIas del sur de la Tierra del 
Fuego. LQ.6 hablan hecho de su dinero? 
J G m o  es que*se encontraban en ese misera- 
ble estado de pobreza y abandono? S e  en- 
cogieron de hombros, guiiiando 10s ojos, con 
una mezcla de malicia y de resignacihn. Las 
muestras eataban a la vista. S e  lo habian be- 
bido y, probablarnente, jugado todo, sin im, 
portarles nada e l  maEana. D a b a n  por Lien 
ernpleados sus sacrificios i n  las soledades si 
p o d h n  obtener utias cuantas pieles, 1 ~ s  cuales, 
una vez llegados a Punta Arenas, cambiaban 
por algunos pesos que se bebiun alegremente. 
Como buenos nativos ecan imprevisores y de- 
rrocliailores . . . 

As; comenzh la foituna del desertor y as; 
comenz6 la de muchos de esos pionners de la 

- 



rique%a magallanica. U nos fueron marinos 
de  buques mercantes, cocineros que instalaron 
un pequezo hotel o un bar; otros llegaroi 
sencillamente a enfrentarsk ,con la naturaleza 
Hspera e ioclemente. Wlgunos desembarcaron 
para eJercer Yos mas humildes menesteres: he- 
rreros, carpinteros o re meros. Luego, aburri- 
dos de la pequega ciudad 'se echaban a -la 

. pampa a cazar guanacos o avestruces y en 
. seguida, comerciaban 1as pieles y las plumas. 

Per0 en todos ellos palpitaba la energia do: 
minadora, la voluntad indomable de vencer. 
Eran sobrios, econ6micos y avaros. Juntaban . .  

. sus pesos con minuciosa perseverancia y no 
derrochaban lo que tantos gacrificios les Labia 
costado reunir. 

El sedirnenro primirivo de la aociedad 
embrionaria de Punta Arenas se form6 enttk 
10s elementos rngs disirniles de la colonizaci&, ~ 

algunos aiios despu& de la fundaciiin d 
colonia penal. H a b h  ingleses, portugu 
austriacos, alemanes, italianps, YU 



espagoles, entre 10s loberos' y caaadores de 
~UanaCOS y nutrias. Fu6 la primera rdfaga in- 
migratoria que estableci6 las bases del for- 
midable crecimiento posterior de la colonia. 
Junto a,ellos estaban 10s chilotes que arri- 
baron desde sus islas atraidos por elA espe- 
juelo de la riqueza. Estaban tambiGn 10s pe- 
nados de la colonia que escapaban por falta 
de vigilancia o por la benevolencia de 10s 

gobernadores que les dejaban huir a fin de 
que rehicieran su vida por el sacrificio y la 
tenacidad. Tambign acudfan desde Santa Cruz 
o de la Patagonia algunos gauchos matreros, 
perseguidos de la justicia argentina que sal- 
taban las fronteras en aquellas soledades que , 
nadie controlaba. .Hombres de todas las razas 
y de todos 10s instintos se reunian alli, en el 
Gltimo c0sfi.n de la tierra, en el  cruce m i s  
formidable, entre dos 'bc6anos7 lejod de toda 
autoridad, a1 margen de toda sospecha, libre, 
y duegos de su voluntad. El ambo rumor se 
dejaba oir hasta Buenos Aires y Montevideo 
y alcanzaba a 10s paises de Europa. 

La  ciudad crecia. Los barcos de todas 18s 
matriculas del mundo que cruzaban las aguas 



del Estrecho, recalaban en el puerto. El co 

mercio adquiria poco a poco un ancho volu- 
men. Se abrian nuevas casas comerciales. Se  
establecian colonias de suizos y yugoislavos, 
en 10s terrenos cercanos a 10s bosques que 
rodeaban la ciudsd. Se  fundaba el primer 
banco y ,  por supuesto, no era chileno sino 
in&&. D e  las capitales del Atkntico Ilega- 
baw a lnstalarse muchas mujeres atraidas tam- 
bign por la facilidad con que se levantaban 
fortunas. P o r  1,s noches, en el van0 negro de 
la extensihn edifLada, solian verse y a  10s fa- 
roles verdes, anunciadores de Ia vida alegre. 
El viento 10s balanceaba y su lumbre pare- 
cia un guigo llamativo en la desolacihn os- 

’ cura Eos buscadores de oro-se habian des- 
cubierto ya 10s placeres auriferos de Cab0 
d i  Ins Virgenes, San &basti&, Sloglet e 
Islas Australes-llegaban con sus bolsillos 
repletosde pepas de oro. Las cambiaban por 
licores o las iugaban en 10s sitios ocultos 0 

- v  

bien pagaban con ellas a lpnos  minutos de 
placer. E n  todas partes Labia un estero o un 
riachuelo que arrastraba granod de oro. E n  
el rio de las Minas, 10s hombres pasab 





res de vastas empresas. 

nunca serin realidades. E n  e l  extranjero que 
acudia alucinado por el  miraje de la riquem 
se confundian 10s elementot esenciales de razas 
deitinadas a vencer en esas contiendas a des- 
pecho de la A d a  y porfiada violenoia del 
clima. Eran sobrios, calculadores, incansables 
para el sacrificio. Mientras en bahi i  Por- 

Loras de horas sobre la corriente, movie 



nes, e l  extranjero pasaba , d e  largo frente a 
]os figones en cuyas puertas, 1,s prostitutas 
les hacian senns liamiindolos a detenerse. Se- 
p i a n  hasta e l  muelle, embarcaban en 10s des- 
tartalados cutters y se iban a Punta Arenas, 
en donde les esperaba su mujer que cuidaba 
del hotel del cual eran dueGos o del pequeGo 
bar o restaurant que tambign frecuentaban 10s 

mismos nativos y en el cual se jugaba y se 
bebia grapa en abundancia . . . 

En la lucha por la vida no hay mds que 
energia y astucia. Pero si estas cualidades 
pueden tenerlas, a su vez, 10s hombres de 
todas las clases y Eategorias sociales, 10s mbs 

sieveros consigo mismo, son 10s que acaban 
por triunfar de las debilidades que les ace- 
chan. La formaci6n de la fortuna en la te- 
gi6n magalliinica es qui& el mis drambtico 
e impresionante de 10s cnpitulos de historia 
que se pueden ofreeer a 10s hombres de estas 
generaciones. Punta Arenas vi6 alzarse hom- 
bres extraordiiarios, capacidades humanas 

(. 

I 

- 
itrcultivadas, pero de una 
inteligencia. 

Rodeados de un paisaje 

viva y poderosa 

de drarnbtica po- 



a&, l a  propia desesperati6n que les infundia 
la soledad, sigilosa y poblada de monstruos. 
L a  soledad irrita y entorpece. Cuandp se 
vaga dias enteros a trav6s de pedrerios yer- 
mos o de planicies musgosas, a la orilla de 
cadenas de cerros nevados y sin encontrar aIma 
viviente, ni  aun la domhra de una bestia, n i  
siquiera el canto pkcido de una ave, se ter- 
mina por llorar con desesperaci6n o por bur-l 
larse del espanto encogido en el Cora&. El 
mar que es en este cas0 una imagen humana, 
especialmente en lo que se relaciona ‘con aque- 
110s sventureros, ondula y estalla en rom- 
pientes albas que se descargan sobre la ribera 
abrupta. S u  jadeo mon6tono ;y persistente 
como una queja colgricu rebota en el alma 
vagabunda cuyo destino no es otro que el de 
alimentarse en sus propias fuentes inexhaus- 
tas. El hombre llega a1 Gn a sentirse duego 
y segor absoluto de 1as regiones que recorre, 

Por aquellos agos, las. leyes no tenian 

. .  



- 
yectoria temible Nad ie  pod:: exigir a e ~ o s  

seres errantes que lfuscaban la riqueza y un 
sitio propicio donde guarecerse y luchar con 
;xito, que cuidaran la tierra que pisaban o 

n6 molestaran a 10s habitantes que poblaban 
esas zonas inhospitalarias. Ellos sabian que 
hab<a que dar saltos sobre 10s abismos para 
no cesbalar y quedar 7 aprisionados entre 1as 
mandibulas de las racas. Tampoco era posi- 



vigilando bajo las carpas de lona, en medio 
de las yermas soledades, el rico metal que 
habian logrado reunir y que en pequezos en- 
voltorios se ataban a1 pecho, con un resistente - 
bramante. Asi creian evadir el robo, de cotn- 
pa;eros menos afortunados o m i s  astutos. Al- 
gunos hdan.  Salian,de la tienda, a favor de  

- lo obscuro y arrastr6ndosecomo alimagas Sa- 
naban el p6ramo helado y corrian a travgs de 
la soledad hasta que caian en un pozo, bajo 
1s nieve, tragados Como &or una-bwa infer- 



las ventiscas i ban apisonando lenta'mente. E n  
el pecho colgaba iniitil el saquito de oro. L a  
tierra recuperaba de nuevo su tesoro. en el 
impasible y glacial sitencio de las noches fue- 
gumas. 

El element6 human0 debl'a fatnlmente en- 
durecerde en esas zonas desvinculadas de la 
capital o de todo centro pqblado. Las con- 
diciones para e l  trabajo eran distintas de las 
que regian en otras regiones del territorio. 

e L a  responsnbilidad que crea la comunidad, 
estaba all; aflojada por e l  rudo esfuerzo que 
estaban obligados todos a desarrollar para no 
perecer. L a  zarpa asomaba asi en rnvchos 
hombres. La &era se derpertaba en su cAr- 

' cel obscura, acechaba con sus ojos inyecta- 
dos de sangie, toda rpaniobra dgbil del ad- 
veisario. Popper y sus hombres defendieron 
a tiro limpio las extensionei del Piramo en 
San Sebastiin en las cuales se Labia, des- 
cubierto grandes mantos auriferos. Los vaga- 
bundos que recorrfan las  tierras buscando 
eplaceress, iban a dar agotados frente a 18s 

, 



tierras de promisi6n que i 1  terrible rumano 
vigiIaba y defepdia con la indomable ener- 
gia de que di6 tantas y tan decisivas mues- 
tras en 10s dias en que f& el amo absaluto de 
aquellas regiones. 
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LA COLONIZACION 

El rumano Popper 
\ 

Jul io  Popper tuvo el prestigio de un 
aventurero de formidable envergadura. Sola- 
mente podia vencer en las regiones ab' iertaa 
y hostiles que .GI busc6 para sus exploracio- 
nes. No pertenecia a la madera de los aven- 
turrros vulgares. No era hombre sin letras, ni 
un obscuro trabajador de 10s piramos o un 
capitin de industrias como hay tantos. Po-  
seia una cultura dominante; era ingeniero, 
habia viajado por el mundo y se habia roza- 
do con 10s m i s  extraordinarios hombres de 
8u tiempo. El period0 obscuro e incierto de< 
su vida es el que transcurre antes de su arri- 
bo a Buenos Aires, en don& ae radica por - 
algunos aGog y desde donde excursiona hacia 
la Tierra del Fuego. 



Bumano de nacimiento, Popper tenfa una 
ggura arrogarite; unos ojos azules, de acero, 
una barba rubia y cerrada. Vestia en la ciu- 
dad como un dandy y en 10s campamentos y 
10s p&amos, a la manera de 10s exploradores 
europeos que ban recorrido 10s lugares mbs 
inhospitalirios de la tierra. Se  adivinaba 
siempre en 61 el impetu del ser acostumbrado 
a mandar  a ser obedecido. Popper sabia 
con quienes tenia de hablrselas y quiz; por 
est0 abus6 de la situacihn que le creaba su 
propio domini0 de si mismo, su saber p su 
audacia sin Ifmites Popper se referia a ]as 
riquezas de 1as regiones australes como si las 
Lubiese conocidq palmo a palmo. Asi pudo 
formar en Buenos Aires, en donde le escu- 
chaban y le tenian por un hombre de p a n  sa- 

biduria en la materia, la erpedici6n que le 
acornpaif6 a Tierra del Fuego en 1886. 

Las riquezas auriferas de la reg& co- 
rnenaaban a ser conocidas en 10s centros po- 
blados del continente, pero en realidad aa- - 
die Labia osado formar una expedicGn en 
grande yomo la suya. Hombres prestigiosos 
de  Buenos Aires prestaron su concurso y, 





'3.. L a  poblaci6n de Punta Arenas acu io a 
ver esta columna expedicionaria que Labia 
levantado sus carpas en la orilla del Estrecho 
y cuyas tiendas se veian custodiadas por hom- 
bres con el fusil a1 dombro. Un sopIo,mes- 
cla de  expectaciih y de ironia, ccirrih corn0 
un estremecimiento entre 10s espectadores. 
LQu; signifkaba todo ese aparato? LDe 
qui& y contra quiGnes iban defenderse? 
Los clzilotes' que observaban mezclados a la 
muchedumbre sonreian con su risa cazurra. 
No se necesitaban tantas armas para i r  al  
interior de la Tierra del Fuego. Popper de- 
bG advettir con su fina mixada de observador 
el efecto que su expedici6n provoc; en 10s 

habitantes del puerto chileno. Pero 61 que- 
ria impresionar, aparte de que tal vez creia 
que 10s indio, del interior de I:, Isla G r a d e  
debian ser, sin duda, sexes peligroshimos, a 
10s  cuales era necesario amedrentar, ,y, si el 
cas0 llegaba, matar sin piedad. 

Desde Bahia Porvenir, a1 otro I d 0  ac. 
Estrecho y a donde Popper se tras ad6 con 
pus veintc hombres armados, comenz6 su te- 
Able expediciih al interior de la Tierradel 

* .  
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- 
ci6n piIblLa tbdo lo que habia traido desde 

~ 

las ignotas tierras fueguinar. 

Balmaceda -escribe Popper - una nueva 
di6cultad se presenta a nuestro paso. Eneon- 
tramos una extensi6n densamente cubierta de 
arbustos. A cada instante la vegetacib se 
mostraba m i 8  y m i s  exuberante, aumentando 
la altura y densidad hasta que lleg; a impe- 
dir de6niti;amente todo movimiento de nues- 
tra parte. A nuestro frente el bosque no ofre- 
cia mi4 que una muralla sGlida, sin yasos, 
sin ningiin ggnero de salida o abertura, que 
nos rsdeaba por todos lados, de suerte que, 
por momentos, no podiamos n i  adelantar. ni 
retroceder. E r a  una selva tenebrosa, sombria; 
y el suelo aparecia' cubierto de troncos des- 
arraigados y de una masa vegetal hiimeda, 
descompuesta e inconsistentes. 

Popper y sus hombres lucharon duranteL6 ' 



- 
do8 dias contra loa obsticuloa cas; inveaci- 
hies opuertos por la selva. 

El explorador sintid sin duda, e l  silencio - 
extraGo de ese pequeno mundo misterioso. 
aunque no lo describid, porque no estaba 
para ero su lnimo, ni era ese su prophsito. 
Son otros viajeros 10s que han narrsdo la 
sensaci6n impresionante que infunden en el 
animo' 10s bosques fueguinos, especialmente en 
el amanecer. Mientras que en todas partee 
e l  despertar de la naturalesa se acornpa& de 
10s mls diversos ruidos, y toda Ia inmenoa 
basa  parece trizarse en pequehas fisuras lumi- 
nosas y en finas e i&nitas voces alegres, en 
10s bosques fueguinor no se percibe ni e l  
canto de un ave, ni el sonido de un insecto 
y durante la noche apenas si ha estremecido 
el  hondo silencio el d i d o  de un aoiro o el 
grito ronco de un guanaco. 

@Lo que kontribuye a aumentar esta imr  
presidn de tristeza-escri bia el naturalista 
Lalzille, que estudid la flora magalllnica mds 
o mcnos por 10s mismos aEos en que Popper 
recorria ems regioaes-no son siiL 10s cieloo , 

grises? lae neblkas y 1- tempmalea frectoera- 

# .  

\ 



Les;-es mis que nada el  aspect0 de 10s bos- 
ques. P o r  todas partes es una aglomeracihn 
de troncos nuevos y antiguos, en donde 10s 
pies se entierran y es casi imposible avanzar. 
L a  marcha es penosisima y 1,s sinuosidades 
que hay que atravesar continuamente desvian * 

a1 viajero de su ruta y le 11evan a extraviar- 
se tanto miis ficilmente cuanto que no bay 
senderos trazados y faltan el horizonte y 10s 

puntos de referencia. El iinico compaGero que 
el hombre encuentra en estas soledades in- 
mensas es un gentil trepador que responde 
siempre a nuestro llamndo y que, muy fa- 
miliar, viene en bandadas a nuestros campa- '- 
mentos, a algunos centimetros de distancia a 

ntar su pequeGa y suave cancihn.. . 
Cuando se encuentra un espacio algo des-: 

ejado', prosigue en sus observaciones el  na- 
turalista aludido, es que hay un dep6s;to de 
t u  r b a (carJGn), que se va extendiendo poco 
a poco, comigndose el bosque. Algunos ir-  
boles mueqtos, desprovistos de su corteza 1 de 
casi todas sus ramas, se yerguen en rnedio de  
61, y vistos a distancia, a travgs de 10s ma- - 



dado o trabajo degende.. , 

La soledad yermi 

Cuando Popper sale 'del bospe ,  o me- 
jor, cuando se desprende de su silencio sepul- 

-cral, encuentra, a1 G L o  de un dia de maFcha 
penosa por terrenos pantanosos, una tierra 
yerma. V a  .en demancla de la b a k a  de San 
Sebastiin. B Esta sabana de tierra plorniza- 
escribe Popper - est; rninad? por el c t e - 
n o m y s, un roedor a1 cual en Ia Repiiblica 
Argentina se le llama tuc ,u -  t u c u  y ep 
Chile ~ u r i r u .  En este terreho si! hacia 
extremQdamente dificil el trinsito de 10s ani- 
males cargados, pues en ocasiones 10s caba- 
110s se hundian hasta el vientre en 10s huecod 
y pequeEas cuevas de que est; sembtiada es 
zona. Iniitil era buscar un trozo de tier 

. resistente, perdonado per la tar- del cur; 
80 t U C U - t l l C U .  
* 



E n  cuanto abarca la vista no se distingue 
ra cosa que una pampa de aspect0 desola- 
;; el escaso pasto que la cubre concurre 

eon ,9u color gtis-amarillento, a imprimirle un 
sello de singular melancolia. Ni un solo gua- 
naco ni un aorro siquiera par? animar el pai- 

' aaje, iinicamente la aatipLtica lechuaa, que 
nos mira con. enojo a un metro de distancia 
y que luego se eleva, revoloteanilo en torno 
nueatro, para aturdirsoa con su grito agudo, 

. cual si quisiera protestar contra In presencia 
de nuestras cabalgaduras. D e  improviso se 
opera un carnbio en el paisaje, pues nos en- 
contramos frente a una de aqhellas cagadaa 
que sdo se ven a una o dos cuadras de dis- 
taneia. El @asto reverdece y l a g  &as cris- 
t a k a s  del rio que corta el terreno est& po- 
bladas de innumerables aves acuiticas: patos. 
flamencos 2' bandurrias. A poco trechqun ao- 

fro se desliza entre el alto pasto y se para a 
corta distancia, ojeindosos curiosamente; 2 
mis all; un guanaco que intedta ganar la pri- 
mere altura para saludarnos con su relincho 
cwaeteristico, con ese relineho qui a veces se 
oarcce a la risa %umana,. 

. .  











bre de acci6n. El sfmbolo de su muerte no ’ 
i 

preocup; a nadie, sino a algunos pocos de 
#us intimos. Creyeron que habia muerto de 
mala minera a caso, para robarle s w  rique- 
aas, y le hicieron hacer una alctopsia. Nada.  
El coraz6n Labia estallado en la ciudad, por 
incapacidad de acomodarse lejos de 1,s re- 
,gionee solitarias que ;1 habia dominado con 
su presencia, y en 18s cuales se sentia tan a 
su gusto. Termin6 811: la existencia acciden- 
tada y aventurera de uno de 10s hombres 
miis extraordinarios que han pasado por las 
regiones australes, en losdias en que 10s des- 
cu brimientos de 10s placeres amiferos- lleva- 
rot1 a inmensas cantidades de hombres de to- 

das partes, gvidos de enriquecerse. Algunos 
pudieron acumular ingentes ganancias. Otros 
murieroa en las soledades de 10s campos, y 
muchos mgs regresaron a 1,s ciudades de 
donde habfan salido. tan Dobres como antes. 

A 

Los que permanecieron en la reg& variaron, 
como era natural, el curso de sus negocios. 
El or0 traicionero se hurtaha a la vista y se 
escondia bajo el movible ondular del 
de 10s riachos fueguinos. Habia co 



elementos humanos acudian ahora para par- 
ticipar en- la  explotacih de la nueva rique- 
za. La ganaderia comenzaba su formidable 
crecimiento y de ella iba a brotar e l  gran cau- . 
dal de la fortuna austral. . . i 

Los indios onas 

El problema del halitante en la Tierra 
dil Fuego siempre ha tenido caracteristicas 
dolorosas. El blanco que acudi6 a colonizar 
hubo'de extirpar tambign a1 nativo que po- 
blaba esas soledades y de 1as cuales era el 
dueio y seGor absoluto. Popper'se bati6 con 
10s indios y 10s venci; sin gloria &una de sw 

parte, puesto que 10s onas no poseian otras ar- 
mas que sus arc06 y ilechas. Con ellas era 
imposible presentir resistencia a las balas 
certeras de 10s fusilei. E n  verdad, la civili- 

. 
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ram guerrera, sino una tribu pacigca que 
vivia de la caza. La astucia y la ferocidad-de 
10s onas se despertaban solo con el hambre. - 
Cuando sentia la mordedura en su esthmago 
echLbase a buscar por la extensihn la carne 
del guanaco. Pero tambign este animal Lau 
bia d o  alejado o exterminado por el blanco, 
que lo cazaba en grandes cantidades. El in- 
dio desesperado se volvia contra 10s que 61 
llamaba rguanacos blancosB, o lea, las ovcjas 
que ya  comenzabin a poblar las grandes es- 
tancias concedidas a 10s extranjeros. 
Es necesario comprender o hacer un es- 

fuerzo para penetrar, a ianta distancia, en la 
lucha apretada y dura que signiGc6 la reti- 
rada y exterminio del indio ona de sus do- 
minios seculares. E n  esas latitudes no Lab;, 
otra alirnentaciib que la carne. El bosque, 
como ya se ha visto, no daba frutos y la 
agricultura era una actividad inexistente en 
la reg&. Sin embargo, el blanco civilizador, 
en lugar de interesar a1 indio en otrae acti- 

- . .  



come a 18s &eras. Ng habia pasta de fieras 
e m  ems pobres indios, sino timplemente la 
viofenta reaccihn natural en quienes se sien- 
ten despojados de una tierra que leg perte- 
necS durante siglos y sobre la cual habian 
vivid0 Bus antepasados, y ellos habian podi- 
do libremente recorrerla para buicar su ali- 
mento y prolongar Bus costumbres paciGcas. 

I(en;au p u a  log t h l o s  que sc sdquieren .~ 

no p n  10s estradoo, o en las ofkinas adminis- 
tsativas, despuCs de largas eeperas o de con- 
cesioner a veces poco limpias, rino 10s que 
provienen de la connaturalizacibn e identifi- 
cacibn del hombre Gon la tierra en un can- 
tact0 y un sufrimiento de sislos. 

os m a s  constituian una ragi d e  seres 
aaehas espaldss, de miern- 

os: L s  que lo6 vieron hace 
s exploraeiones, dejaron 

onios escritiia, elocuentes, de sus im- 

prcsianer. LOB onas  na conocieron el us0 
de la can o a ,  corn0 10,s alacaluferp, razdn por 
la que el desarrollo de sus miembros se hizo 
.en forma muqho m8s armoniosa. De1 alaca- 
fa€= hemos diiho ya que &on deformes, vqn- 



trudos y de piernas corta8, a cawa del ggne- 
ro de vida que han debido Ilevar, sentados 
la mayor parte del dia en *las canoas. Los 
onas erraban por las tierras solitariae, atra- 
vesaban 10s bosques, cruzaban 10s caEadoner 
e n  busca del alimento, que ronsistia en la 
came del guanaco p tambiin de cururo. Pop- 
per que fu6 un observador agudo y estudi6 
un dia las huellas dejadas por un onas sobre 
el suelo por donde huia, cuenta que midi6 
el espacio. entre una y otra, comprobando 
que habra un metro noventa centimetros en- 
*re ambas. La8 mujerps onas eran particular- 
mente esbeltas, de &sonomfa agradablc, de 
lindos dientes blancos p parejos, 1 por su- 
puesto distintas en todo a Ias mujeres alaca- 
lufes. Constituian una raza fuerte, bien do- 
tada y sobre todo muy pura. Los onas per- 
manecieron sin rnezclarse con 1,s tribus debi- 
litadas que merodeaban por 10s mismos Iuga- 
res. 

Hombres y mujeres andaban cas; desnu- 
dos y s d o  se cubrian las espaldas y 10s hom- 
bros con pieles de guanaco. Los hombres ce- 
niaa su frente, en ocasiones, con uoa faja de 
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cuero en la que prendian algunas plumas. 
Las mujeres usaban iollares y braaaletes he- ' 
chos de troaos d e  tibias de canquenes y otras 
aves. Estas cuentas las ensartaban con ten- 
dones de guanaco y de zorro. U n  detalle cu- 
rioso en las mujeres: nunc8 les faltaba una 
pequeiia bolsa de cuero en la que llevaban 
como las civilisadas de hoy o de todos 10s 
tiempos, una porcihn de tierra roja, con la 
cual hacian una pasta como bet& y se teiiian 
cgn ella el rostro y las piernas. 

Los onas tenian un profundo sentido de la 
vida familiar. Las mujeres adoraban a sus 
maridos e hijos y Vivian pendientes de tllos. 

Todas estas tribus fueron, sin embargo, 
cxterminadas en el avance sistemiitico de la 
civiliaaciGn blanca hacia el interior de la 

I 

. 

Tierra del Fuego. Hemos expresado ya que 
e l  ona coasideraba todo lo que cxistia sobre 
la tierra que recorria, de su exclusiva perte- 
nencia y as: tomaban las  oiejas de las es- 
tancias sin comprender que se trataba de un 
robo. El robo no tenia paaa 10s onas expli- 

, c a c i ~ n  raaonada. No conocian o no le atri; 
buhn el  'signifkado de 10s blancos. N o  lo 

, 



consideiaban un delito y no enteadian, por 
lo tanto, que pudiera ,ser castigado el acto 
de recobrar lo sue se movta sobre el suelo 
propio y servia para alimentarse. 

M a r &  Gusinde, hombre de ciencia muy 
conocido, que hizo una exploraciih de un 
extraordinario inter& en 1918 y cuya me- 
moria llena de datos magnificos y sorpren- 
dentes acerca de la Tierra del Fuego y Ips 
onas, puede consultarse en la revista rPu- 
blicaciones del Museo de Etnologfa y An- 
tropologiaa, escribia refiriindose a los in- 
dios onas: o D e  m i  parte habria sido ilusihn 
suponer que yo alcanzaria todavia a verlos' 
y a estudiarlos en su ingenuidad primitiva, 
como eran Lis vehementes deseos de investi- 
gador. S d o  cinco mujeres y un matrimonio 
sin hijos, rodos de &dad ya  avanzada, son 10s 
iinicos sobrevivientes que me ban relatado el 

1 

- 
movimiento de vida que hub0 agui en gpocas 
pasadas. iY en donde est& 10s muchos 



fiuesta me sei;alaron el cementerio que guar- 
da aquellos despojos. Quedeme meditando, 
apoyado sobre el  pequeiio cerco que lo cir- 
cunda, y sobre el  cual algunos liquenes gri- 
des, que parecen m& compasivos que 10s ham- 
bres, tiatan de hermoiear, piadosamente, el 
recinto qne encierra tanta trlstezao. 
Asi, cuando 10s onas rompian las Jam-  

bradas que la penetraci6n blanca habia co- 
locado para suhdividir la tierra de 10s fue- 
guinos, y arreaban piiios de ovejas y luego 
10s llevaban a 10s parajes mis lejanos, a fin 
de que les sirvleran de alimento, no com- 
prendian la ira de 10s colonizadores blancos 
ni podian ixplicaree por qu i  gstos 10s per- 
segdan y aun mataban a 10s padres y her- 
manos. 

El error del blanco consiati6, en gran par- 
te, en esta brutalidad para tratar a una tri- 
bu que habia vivid0 siglos Bobre la tierra 
que ahora se llenaba con 10s signos de la 
civilizaci6n. Quit6 la tierra a sus poseedo- 

. 

. .  

, 
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ciiin, y lo mismo que en el cam de los ala- 
calufes con 1as nutrias, compitiii con el ona 
en la cava de 10s animales, cuyas pielea ven- 
dia tambign en 10s mercadoa del mundo. Los 
mineros, por ejemplo, se condujeron con fria 
brutalidad, arrebatindoles las mujeres y 10s 
hijos Popper y 10s hombres que le acompa- 
iiaron dierou cuenta con Bus Winchester de 
muchos onas, a 10s cuales mataron porque se 
acercaban a 10s campamentos a robar ovejas. 

@ L a  adquisici6n por fuerza-explica Gu- 
sinde en la memoria citada-y el rob0 del 
terreno, invadido y ocupado por 10s civili- 
zadorks, quit6 a 10s i n z o s  todo medio de 
aubsistencia. H e  aqui el factor poderoso que 
diezmaba 10s campamentos de 10s indigenas 

‘ y  que corroia la gbra vital de la robustisima 
raza ona’. -El indio indefenso p timido fug 

~ lanzado de su tierrg, sobre la cual tenia 10s 
titulos legitimos desde anta60 por la sola 
ocipaciln nunca disputada. Y si el pobre 
lanaado huia refugibndose a otra parte, ,111 

la muerte segura por 
A tan bajo nivel lleg 

r i a  y la inhumanidad del hombre civilizado, 



que las cabezas de 10s indios constituian muy 
a menudo -para 61 un articulo de comercio, 
pues el ladino comerciante pagaba- a1 asesino 
una libra esterlina y 61 vendi, despugs el  ’ 
crineo a1 ‘Muse0 de Londres poi cuatro li- 
bras.. . Espkndida ganancia en niimeros 
redondos. . . B. 

A veces, cuando 10s buscadores de or0 o 
10s cazadores de lobos regresabari de las ex- 
pediciones por Ias islas m i s  australes, solian 
verse grupos de indios en 1,s costas que se 

m 
acercaban a curiosear mientras Ia peyuena 
ernbarcacihn se alejaba de aguellos lugares 
con su cargarnento de or0 o de pieles. Los 
indios hacian segas desde la ribera. Los 
blancos, apoyados en la borda o en loa ba- 
rriles de provisiones, levantaban friarnente 
sus rifles y apuntaban a 10s pobres indios. 
Sonaban disparos sucesivos. En la orilla 
iban cayendo uno, dos, Lasta tres de esos 
infelices. Los restantes Luian dando gritos 
lamentables. . 

Era natural que se encendiera en ellos 

. .  



la desconganza f&ra contra el blanco. A me- 
dida que eirculaba por la isla la noticia de 
la crueldad, era mayor e l  odio que brotaba 
de ’  ems corazones obscuros Y condenados 

prendi6 hasta qu6 punto era necesario con- 
serval: no ya  la  v d a ,  que eso‘era a1 &, lo 
1 . 1  r. 1 1 
humano, sin0 la conhanza de esos elementos 
nativos, cuya resistencia p cuya energia ellos 
conocian de sobra. La penetraci6n de la ci- 
vilizaci6n en las regiones insondables o mis- 
teriosas’ d e -  un territorio no se Lace sino a 
punta de asesinatcts y de violaciones estiipi- 
das. No hay sino recordar 10s episodios 
brutales y salvajes de la- colonizaci6n en 
Africa, especialmente en 1as regiones del 
sur. Pocas veces el blanco ha querido em- 
plear otros sistemas para reducir a 10s que es- 

timaba como ebestias nativaso . . . El ona era 
un ser tranquilo, benivolo. Sin embargo, no 
pudo sobrevivir a la furia de 10s civilizado- 
res. No se les enseG a trabajar sino en la2 
misiones salesianas 7 con utl sistemi, que por 
lo incompleto, di6 muy poco provecho. A*na- 
die ae ha culpadb particularmente de estas 

. 



depredaciones. L a  leyenda seZal6 nombres 
de estancieros ingleses Sue se habian sacrig- 
csdo durante muchos ahos en las regiones, 
en la industria lanar, sign6ndolos como caza- 
dotes de indios. Pero ello era injusto. Hubo 
algunos, indudablemente, que emplearon ese 
brutal sistema, per0 muchos dtros no. LOS 
cazadores de lobos o 10s miaeros se entre- 
tenian a veceg, como ya  hemos visto, sin que 
nadie supiera: puestb que aquello se reali- 
zaha en 1,s soledades esyantables del interior 
o de las costas, apuntando sobre 10s indios 
que no tenian mgs arrna que sus flechas. 
Para  esos blancos, 10s  pobres nativos eran 
simples guanacos. 

P o r  las noches, pasado pa el tiempo, en 
losvfigones o en las tabernas de que estaba 
lleno Punta Arenas, se referian en medio de 
la  borrachera las hazaGas de 1,s obmuros p 
siniestros caradores de indios. Pero  no como 
confesiones temerosas, sino como jactancia de 
aventureros que espantaban la solcdad p el 
miedo matando indios indefensos . . . A na- 
die'de 10s orentes se le hubiera podido pa- . - (  

sat  vor la mente que se trataba de un cri- 



men y que EU autor deberia ser castigado por 
la justicia. Habria  sido esto algo inusitado. 

Ya hemos dicho que esa reg& de espan- 
to y de soledad no podia imprimir  sino un 
ritmo de tragedia a todo cuanto se realiaara 
bajo su imperio incontrolable. El estanciero, 
el colonizador, tanto como el caaador de lo- 
bos o el buscador de.oro, estaban sometidos 
a la misma ley brutal de la lucha sin cuar- 
tel. L a  prostituta que Labia llegado de Bue- 
nos Aires, o de Montevideo a tentar fortuna, 
sabia de sobra que ella podia ser la guar- 
dadora d; un secreto terrible y a1 mismo 
tiempo la due;ia de una gran fortuna. Sabia, 
adembs, que muchos de esos hombres que 
acudian por las noches, en secreto, a buscar 
un poco de tibieaa, mentida o sincera, eran 
autofees de espantosos dramas ocurridos en 
la soledad de las estepas. Pero el punto en 
boca era la consigna. 

L a  ciudad 10s envolvia a todos en el sor- 
tilegio de su crecimiento. Desde 1890 a 
1910 Labia corrido un trecho inmenso de 
tiempo. L a  ciudad Labia cambiado entera- 
mente. Y a  no transitaban hor las aceras esos 



hombres de rostros curtidos, trajeados como 
cazadores, con sus largas botas de cuero. 
S e  hodia atravesar la calzada sin necesidad 
de saltar sobre profundos baches de lodo. 
Las casas de madera habian sido sustituidas 
poc casas de ladrillos. Los ediGcios Gscales 
mostraban en su relativa opulencia una Fu- 
toridad que ya no era cotno antes una sim- 
ple expresi6n juridic,. Habia grandes alma- 
cenes, grandes tiendas. Un comercio riqui- 
simo, un movimiento intenso de mercaderias. 
El puerto se vefa lleno de barcoa y - d e  ban- 
deras de todas las naciones del mundo. S e  
podia tener la seguridad de encontrar inte- 
riores de casas, admirables de comodidad 
p de lujo. Y a  era-la ciudad de 10s grandes 
millonarios, la ciudad que asilaba, a 10s m6s 
extraordinazios hombres de fortuna. Sandy 
Point habia dejado atr6s el obscuro terror 
y habia crecido con rapidez sin que impor- 
tara averiguar c6mo se habia fomado el 
niicho de sus familias'mits podei.osas. Si ha- 
bian pasado cuarenta ahos desde que un go- 
bernador previsor habia traido desde 1as is- 
las Malvinas a uha estancia magallitnica el 

' 
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primer pi50 de ovejas, existian &ora millo- 
nes de cabezas en todas las egtancias de Gen- 
te Grand;, en Bahia Iniitil, en 181, Daw- 
gon, en Peninsula de Bruswink. Los prime- 
ros colonizadores con titulos provisorios de 
tierras, eran ahora poseedores de centenares 
de miles de hkctbreas. 

Corno siempre, gobiernos imprevisores ha- 
bian entregado la tierra a pocas manos, la- 
boriosas sin duda, esforzadas y tenaces, pero 
que no' representaban en ningiin cas0 el espL 
ritu chileno. El espiritu chileno, se apocaba 
en la IucL.  E r a  incapaz de enfrentaise con 
esta fuerza sutil y resistente del extranjero, 
que no s6lo era implacable para_ el trabajo 
sino que hacia brotar el or0 en donde menos 

.L 

se esperaba. L a  mayor parte de las tierras 
magallbnicas fueron ektregadas a sociedades 
an6nirnas y el suelo lo ocuparon 18s ciompa- 
Eias explotadorss cuyas ogcinas centrales es- 
taban en Londres o en otras capitales euro- 
oeas. L 
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mentado no s d o  la poblaci6n del territorio 
sino que se Labria multiplicado la riqueza y se 

habrian establecido con t;tulos defhitivos a 
muchos pequegos capitalistas, que fueron eli? 
minados poco a poco a medida que 10s po- 
derosos estancieros, ya entiquecidos, ad p i -  
rian las,tierras en 10s remates ordenados por 
10s Gobiernos. El gran auge de la produc- 
ci6n lanar y de carnes congeladas, fu6 opro- 
vechado cuando ,habia pocos mercndos igua- 
les en el mundo 9 cuando 10s precios estaban 
por encima .de las mejores expectativas. M a -  
gallanes surtia a Europa, especialmente a 
Inglaterra y Ios -barcos mercantes que arri- 
baban a Punta Arenas desde 10s puertos 
britinicos, volvian con sus grandes cargamen- 
tos de lana y carne, sin q u i  Chile aprove- 
chara sin0 escasamente en comparaci6n de 1,s 
colosales riqueaaa que se exportaban todos 
10s agos. L a  ciudad tenia un extraordinario 
comercio de mercaderias importadas. Per0 
ocurria qlie 10s g6neros de lana no podta 
usarlos e l  plieblo porque eran muy costosos 
en su adquisicion. Con lo cual la ironia se 
hacia cas; sangrienta . . . 

. . ., 
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El crecimiento de Punta Arenas f d  sen- 
cillamente fabuloso si se le compara con el 
de cualquiera otra ciudad chilena. Ella pu- 
do ser con justicia denomiaada por 10s ex- 
tranjeros que pasaban por el Estrecho @la  
perla de Magallaneso. Indudablemente Po- 
cas cosas hay comparables ai encuentro de 
esa ciudad cuando se va de ]as rcgiones 
atknticas, desoladas en sus costas del Bur o 
desde el mar inter'ior de 10s arcbipiAigos 
patag6nicos. Sorprende su presencia lurnino- 
sa, su edificaciib moderna, sus perspectivas 
admirables en la lejanla. U n a  vez en el in- 
terior se advierte, de inmediato, la limpie- 
za de sus calles y Ia modernizaciih de sus 

. construcciones. 
Per0 palpita ahi el soplo iaerte de la 

tragedia y de la injusticia. Fueron innume- - - 
rables 10s potentados que se formaron all; 
a la sornbra de sus vastas y ricas empresas. 
Hubo  loberos que despuls fueron miltimi- 
11-onarios. Pastores que adquirieron grindes 
estancias. Conierciantes que perdieron to da 
su' fortuna y comenzaron de nuevo la iepe- 
cfnadlt hacia el ;xito sin lograrlo nunca mifs 





pobres nativos no tendrian nunca la gracia 
de poseer la misma matricula de nacimieato 
que el de 10s hijos de 10s orgullosos ciudada- 
nos de Albi6n. Y asi rueda la historia en la 
leiana ciudad del Estrecho. 

Punta Arenas vi6 llegar a sus calles ape- 
nas trazadas, mercaderes extran jeros cuya 
matricula, por as; decirlo, no existia en pari 
te 'alguni del globo. Per0 tarnbiin junto con 
eilos, arribaron 10s elementos- sanos y dis- 
puestos a1 trabajo tenaz y 'persistente. Fuel 
sori istos 10s que fomentaron 18s. grandes ex- 
ploltaciones y acumularon las grandis rique- 
zas que hoy subsisten y que forman la base 
de- fortunas colosales, gaiiadas en muchos ca- 
sos con sacrifkios inenarrables. El criollo 
desprecia o inge despreciar a estos hombres. 
Per0 es que el  criollo no f u i  capaz, en pri- 
mer tirmino, de competir con el  extranjero, - 
mis cauttloso, m&s tenaz, m6s constante en 
el sacrifieio y dej6 perderse oportunidadee 
rnagnigcas de triuofo, y luego porque 10s go- 
biernos, favorecieron cas; siempre a 10s ciu- 
dadanos extranjeros, con m6s largueoa en 18s 

. eoncesiones que a 10s eonnaciondes, Desde 
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luego, toda la gran masa de tierra entregada 
a la explotaci6n de la ganadcria fu; adjudi- 
cada o 10s estancieros de ‘otras naciones. 

Los temas literarios 

El hombre, mis que la naturaleza es Lis- 
toria, aseyuraba Goethe. En las regiones pa- 
tngGnicas, esta verdad e8 esencialmente vital. 
Todo es en Magallanes historia del hom- 
bre, y siendo aquella una regihn hostil y 
dura para la continuidad del esfuerao, es 
a1 propio tiempo, la que m8s hondamente I 

tiene grabads e l  signo tr8gico de la huella 
del hombre en su penoso afin de aventura 
y de- riqueaa. El pastor, el caaador de ba- 
llenas, e€ lobero y el buscador de oro, conb- 
tituyea en si mismos y por si mismos, im- 

.. presionantes, documentos de esa realidad que 
en Patagoriia se busca, indegnidamente. 

Los hombres de tierra caliente no conocen 
la dramitlea grandeza de esas regiones, pero 
conocen sus levendas. Y estas levendas no 

L L 

#on, precisamente, las que se vierten desde el  
fonilo del folklore, sino las que han venido 



entregando verbalmente, sus misterios desde 
el  instante en que llegaron a la Patagonia 
loa primeros colonizadores. La Iiteratura chi- 
lena no tiene sino escaw documentaci6n LU- 
mana sobre aquellas -vidas de aventureros. 
Posee pocas pLginas que acreditan el esfuer- 
zo de 10s llamados @pioneers, de la vida es- 
teparia de Tierra del Fuego. Son dignos de 
especial menci6n 10s libros de Armando 
Braun y la novela P a r  a l e l o  53 S u r ,  de 
Juan  Marin.  La  documentaci6n existe per- 
dida, as: como est; en trance de desaparecer - 
todo lo que el hombre realiz6 en la etapa 
primitiva, a1 batirse contra el clima incle- 
mente y contra .la soledad inmensa de la 

4 

llanura. Se  oren contar historias que pare- 
cen inverosimiles; 6e narran dramas de la 
lucha del blanco con el indio, que se diria 
arrancados a la historia de 10s coloniaadores 
de Alaska o Africa del Sur, o de las inmcn- 
sas extensiones del Fa r  W e s t .  Pero en ver- 
dad, nada Lay que resuma ese heroic0 com- 
bate contra la naturaleza o contra otros hom- 
bres. 

ue la naturaleaa, pues, es el hom- 



&re lo que impone en la vida magalknica su 
impresionante- energia. L a  vida de un co- 
lonizador, poagamos por caso, daria el ma- 
terial miis hermoso para un novelista, por- 
que le permitiria trazar la vida entera de la - - 
reg& con sus penurias,. dolores, guebrantos 
y victorias. Igualmente la decoraci6n de 10s 

dramas esG all; viva, en el silencio de sus 
estepas, en la turbadora belleza de sus cana- 
les y de sus glaciares, en la ininita soledad 
de ius grandes montaEas heladas. El combate 
Bumano por la propia felicidad o por' el 
ego;smo de poseer la riqueza, constituyen 
episodios de alta tensi6n dramiitica. E n  M a -  
gallanes miis que en parte alguna este com- 
bate fu; rudo, violento y trggico. Plrnta 
Arenas est& exornado por la tragedia de sus 
fundaciones y por la. furia de sus reiueltas 
reivindicatorias. Hasta hoy nadie, salvo Vi- 
cuga Mackensa, ha recogido en un-a novela 
la historia sombria de Cambiaso. Cuando se 
fund6 el Fuerte Bulnes con la colonia penal, 
no !e crep6 que el  drama aeechaba all: con 

furia vandiilica con que se desencaden6 
:s mi;s tarde. Port  Famine, el Puerto del 

' 



colonia penal, y a11i habia ocurrido siglos 
atrib, otra de las mis crueles y aombrias tra- 
gedias de aquellas regiones en el primer in- 
tento de coloniaaci6n. Losl colonos dejados' 
por Sarmiento de Gamboa, el explorador es- 
paL1, en 1567, murieron de harnbre en me- 
dio de horribles torturas. Los sobrevivientes, 
doce o quince, que encontr6 el corsario in- 
gks  Cavendhis fueron abandonadoi a s~ 
suerte. El comario, en lugar de recogerlos a ~ 

bordo de sua naves, 10s dej6 all; botados 
sobre la tierra, trasanao con su gesto el pri- 
mer signo sombrio del egobmo britiinico. 
Catbrce bocas eran muchas para sus naves 
y a d e m t  10s aperros eapaGoles3 bien mere- 
cian s; suerte . . . Esta trasedia, la primera 
y mbs brutal de aquellas soledades, inici6 
el extraGo sino de la reg;&. Parecia &e ser 
el eomienzo de una serie de espantos huma- 
nos. Pero, en verdad, la naturaleza del hom- 
bre debia demostrar con 10s aGoa que nada 
Izabllh superior a su energia y a su voluntad 
d m  triunfo. 
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DespuGs de Cambiaso se produjo en Pun-  
ta Arenas e1 motin de 10s artilleros. O t r a  
riifaga huracanada de muertes y asesinatos. 
Luego, en tiempos miis cercanos a nosotros, el 
incendio de la Federac ib  Obrera.  Los fan- 
tasmas que vagaban en- las regiones desola- 
das de la Patagonia, volvian a tomar formas 
Lumanas para arremeter contra sus semejan- 
tes. Panta Arenas en el extremo miis austral, 

' lejos de toda comunicacihn, abandonada a su 
destino, sentia palpitar la arro ancia sangui- 

tenian su guarida. 
Sobre ese medio de negaci6n de la tran- 

quilidad y de absoluta y degnitiva soledad, 
cay6 el grupo. de 10s coionizadores extran- 
jeros. Naturalmente debla producirae, como 
en efecto ocurri6, la nueva tragedia. El hom- 
bre que cruza un mar para ir a buscar su for- 
tuna o su muerte a una regi6n que sabe, de 
antemano, cruzada por presagios y oozobras 
de tudo orden, no lleva sino una volrmtad 
de  acero, uno8 tlervios firmes y resistentes, 
un cdraz6n s6lidamente plantado sobre 10s 

naria de 10s penados y caza 1 ores que all; 



.m rinones. Sabe que deber6 luchar sin descan- 
,so, desde la maEana a la noche y muchas 
noches quiz;, deb,& velar con el arma a1 
brazo para defender su vida y la de 10s 8u- 

yos. Est; rodeado de peligros, de voces ago- 
reras, de sospechas y de terrores. El clima 
ispero y rudo endurece a medida de 10s 

dias, el corazcb, lo hace impermeable a 10s 
razonamientos que no Sean congrmaciones o 
justificnciones de su teoria personal. U n a  
vacilaci6n o una debilidad pueden serle fa- 
tales y as! como la nieve o e l  viento des.es- 
perado de esa5 regiones pueden engagar a 10s 
mlts astutos de 10s baqueanos, fingikndoles 
un derrotero distinto del que buscan, tam. 
bi6n para esos hombres de voluntad indoma- 
ble, una duda sobce 10 que deben hacer, pue- 
de signigcarles su degnitiva &rota. 

L a  civilizacibn parece no conferir titulos, 
sino a 10s que saben conquistar la tierra por 
10s medios que son habituales entre' hombres 
civilizados. Los misioneros salesianos que PO- 

Iaron esas soledades y tomaron contact0 C O ~  

' 
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enetracii;n implacable del blanco coloniza- 
or. Pero Sean cuales fueren las circuns- 

tancias que movieron a esos colonizadores a 
cometer actos de barbarie, un' historiadot 
de aquellas costumb;es y escenas, no podrii 

olvidar que el heroism0 participi; en ambos 
elementos con extraordinaria potencia hums- 
na. Hay colonizadores que trnzaron palpi- 
tantes epopeyas de valor y de terneridad. 
Se  batieron en medio de una atmi;sfera hos- 
til y desesperplda, y ernpujados por la ambi- 
ci6n o por el deseo de labrarse una fortuna, 
en el fondo de aquellas espantables sole- 
dades, sintieron crecer en s: pnirmos una 
naturaleza de la cual no se sentian dueGos 
antes de dar el salto y que se mostraba Po- 
derosa y dominadora a medida que corrian 
10s dias. 

Y a  hemos espresado que el chileno se 
le j6  vencer por la perseverancia de 10s Po- 
tentados extranjeros. Siend-o hombre de una 
extraordinaria energia fisica, audaz y va- 
Iiente e n  la aventura terneraria-de-la caceria 
$.e lobos y en las -faenas de la navegacib y 
de 10s la'vaderos. explorador y pastor. careci6 



1ugar de ahorrar, como hacia e l  extranjero 
iobre que llegaba a las t ierrai  magallbnicas. 
Sin embargo, es necesario considerar que 
nada podia realizarse en squellos parajes si 
no se aliaban el empuje decidido y Iim cr& 
ditos poderosos que permiten fundar grandes 
esta blecimientoe frigorificos y acumular en 
una mano 0 en un consorcio, centenares de' 
miles de Lectireas de terreno. U n  chileno 
pobre estaba condenado a quedar siempre a 
la retaguardia o ser el empleado de aquellos 
millonarios que se formaron, muchos de elloi, 
deade 10s puestos mbs modestos. 

L a  fisonomia misma de la ciudad, forma- 
da aocialrnente en el iluvi6n de las inmigra- 
ciones sucesivas de extranjeroi, fug- otro obs- 
titulo- que contrari6 siempre la ambici6n del 
chileno. El extranjero tenia una sola consig- 
na: hacer fortuna a costa de 10s mayores sa- * 

crificios pcrsonales: Las primeras . eoloniza- 
ciones en las cercanias de. Punta Arenas, 



vientes no se amedrentaron por ello. Ni 10s 
motines y Ievantamientos, ni las inclemencias 
del clima, ni 10s incendios de bosques en 
medio de 10s cuales se convertian en cenizas 
todos 10s ahorros, fueron obstLcuIos para que 
esos colonizadores desistieran de perseverar 
en la forrnaci6n de la riqueza. Po, estas ra- 
zones e l  yasado de Punta Arenas, y no  un 
pasado muy lejano, est; ‘lleiio de dramas, 
de  episodios de gran dimeusi6n humana. 
Dramas de agonia y de r e b e k n ,  de constan- 
cia irreductible, de esfuerzo silencioso y pa- 
ciente, de  amor a las virtudes fundamentales 
de la familia,  de desesperacihn ante la bru- 
talidad del hombre o de la naturaleza. Esto 
es lo que falta por hacer y 10 que, induda- 
blemente, har& 10s que estudien ese pasado 
en la documentaci6n de 10s archivos o de 10s 
propios sobrevivientes. 

Existieron colonizadores rubios que em- 
plearon el alcohol para reducir la  energia 
de 10s nativos. Les dieron a Leber el ve- 
neno que oxida y enflaquece el &nirno, y 
pudieron asi dorninarlos ficilrnente. Degene- 
rados por una bebida pgsima, fueron per- 



diendo su vigor hasta quedar coovertidos en 
lamentables piltrafas humanas. 

Pero ensin es precis0 en todo cas0 pro- 
ceder con cautela en el estudio de esos do- 
cumentos. que existen acerca de la coloniza- 
ci;n, o sea, de la lucha politica Iibrada en 
las regiones de la Patagonia, tanto por el 
lado chileno como por el lado argentino. &os 

cuadros y 10s dramas alli ocurridos, pueden 
dar una materia rica a quienes con un hon- 
do sentido humano, quieran escribir sobre la 
tragedia de la colonizaciih en el sur. Un co- 
raziin entero y una voluntad limpia de esco- 
rias, bastan para dar a1 narrador un material 
de primer orden, L a s  tierras nuqtrales tienen 
un peri l  caracterfstico, modalidades y cos- 
tumbres diversas de las nuestras. Y ea rea- 
lidad nada puede. compararse a las bellezas 
de esas regiones. U n a  belleza hura:a, a ratos 
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