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Claudio Bertoni

Nace el 11 de febrero de 1946.
Poeta y artista visual. Ha parti-
cipado en numerosas exposi-
ciones individuales y colectivas
en Chile y en ¢l extranjero.
En 1982 y 1984 obtiene la
beca Corporacién Amigos del
Arte: en 1990 Primera Mencion
en ¢l Premio Municipal de
Poesia, Santiago de Chile, y en
1993 le ¢s concedida la Beca
Guggenheim.

Cansador intrabajable, escribe
Versos y aprisiona las cosas que
casi nadie ve: maderitas indtiles,
objetos inservibles, o zaphatos
que luego se van, desandan los
caminos y regresan a fijarse en
sus instalaciones o en la docilidad
de la pdgina. El suefo, la vigilia
y los dolores de cabeza le han
propiciado escribir los siguientes
poemarios: Sentado en la Cuneta
(1990, Ed. Carlos Porter, Santia-
go de Chile): EI Cansador In-
trabajable (1973, Beau Geste,
Devon, Inglaterra); El Cansador
Intrabajable I (1986, Ediciones
del Ornitorrinco, Santiago de
Chile).
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JUEVES 21/5/87

Sentado al borde o a la orilla
con las rodillas juntas
y los pies separados, de un sillon
de una silla,
de un banco de mimbre o de piedra o de madera.
Asi es como vivo,
asi es como he pasado 40
o los primeros 40 afios de mi vida.
Con el cuaderno éste sobre las rodillas escribiendo.
Es lamentable pasarse tanto tiempo nervioso,
tanto tiempo sin sentarse cdmodamente,
sin echarse hacia atrés,
sin mirar con un poco de calma y gordura la vida.
Y con un poco més de temperatura.
{No quiero seguir sorbiendo la vida
el tubo amarillo de mi flacura
iolenta y temerosal
Yo debo recostarme y echarme para afréas y
transformarme aunque més no sea por un dia
en una sustanciosa y mullida alfombra donde
m desnuda y caminar mi dolorosa
mayor al menos.
Pero debo dejar de sentarme en sillas flocas y
de esta manera inestable y amarilla y aceitosa y
sucia para mi mismo.
3Es vida ésto?
~gMover mi trasero hacio atras?
-3Sentarme bien?
~3No recostarme?
~3No doblar la espalda?
-3No dormirme?
Y hasta cuando duraral
¢Hasta cuando la delgadez y la forma fina y quebradiza
que sube hasta el cielo de la pieza?
¢Hasta cuando el viento que chupa desde adentro?



Esa ventolera que chupa desde adentro del hueso.
Ese viento que nos hunde la piel como si el
misculo y la came fueran una sola garganta seca,
una sola cafiada que chupa y chupa y nos drena con
suoimumhnciaelcarﬂrolemm,

hacia el centro del cuerpo.

jQué cansancio este firitor sentado al borde

frio de una sedosa y vienesa silla!

{Qué cansancio es el cuerpo reducido a su gritona
7"'“"*""‘“"'“*"

{Cuerpo hecho de palabras de letros de imprenta
en las que los trazos aumentan su oscuridod o lo

dejan hasta fundirse casi con la sedienta
tierra porosa del cutis de la hoja de papel!
Nadie ha encerado nada.
Nadie ha puesto nada sobre nada,
ninguna piedra
ningln objeto
ninguna radio
ninguna mesa.
Todo se ha ladeado suavemente,

un poco al sesgo y diagonal sobre su compaiero
tieso de al b

como una ruma de libros de la que nos quedaré
sélo el lomo,

como la columna vertebral de un pescado,
como el lomo de lata de un archivador

o sitio eriazo oxidado.

10



VIERNES 10/1/86

Un dolor de cabeza. Vuelve cuando la nombro y vuelve.
Pegado al techo del craneo. Y me acosté. Los brazos
largos y desnudos me dieron frio. Me cubsri con la

frazada pesada, limpia, dobladiza y celeste. Ven a
dormir conmigo, en el suefio amigablemente la invitaba.
Se trataba de abandonar la exasperacion de mi cabezo,

de mi créneo, de mi cerebro de piedra. Se habia producide
por hambre un corredor a los lados por el que silva
y sopla un viento helado enfriando hasta el dolor

y el fierro de los muros gastados del pasadizo. Era
un ascetismo, la maldicién de no abandonar jamas un
gaznate, Yo estoy cansado. Es de noche y me cocino

un pan con queso. Afuera truena. Salge a regar. Habion
muchas nubes negras, pesadas. Volvi a enfrar. A leer
el libro de un sacerdote jesuito acerca del Zen.

Ahora camino despacio, es la tactica para que no me
duela la cabeza, para que no retumbe. Apenas comino
un poco rapido, apenas pienso un poco rapido algo,

vuelve. Por eso ahora estoy sentodo un libro
de Enomiya Lossalle, que ya no esloy leyendo en
absoluto, lo puse @ un lado y ahora estoy mirando

por la ventana una luz frente al bafio y vacio. La siesto
me combié el ritmo y me puso de animo contemplativo
Asidhm;loghmdo bmbwda ';-611 del dolor de cabeza

por el si capi pera seca o lo suspension
himeda y fugaz del globo gerostético o sonda. Camino
muy lento pensando en cémo ha sufrido la Ménica.

Releo su carto, su dolorosa carta, y me quedo frio,
largo y negro, como ese diablito que oplasta un
sobre acolchado y sepia sobre la mesa del comedor

@ unos metros de aqui. Pierdo la fuerza. No es parecido
a ningln ofro dia. A ningln otro silencioso elogio
que yo haya hecho de la luz vaporosa o neblinosa

de las nubes luminosas glotonas de luz como gaviotas
del suefic de hoy. Por un lado eran prosaicas y



plomas, burdas y opacas. En cambio ol volver mostraban
su ofro lado, una infinita nube de luz, impecable como
un pomponcito de niebla encendido desde adentro
tejido de hilos tan finos como verdes casi de
bL'myrdrm:mmdnlianhde mil pastas
de dientes!

Ahora estoy recuperado, aunque débil todavia. Hube de
recuperarme fambién, mediante una cuidadosa respiracién,
del platano demasiado helado y hecho esquirlas que me

mordia el diafragma mientras dormia. En cambio ahora soy
un suéter verde y solo que no espera sin temor a las
plateadas y juguetonas polillas.
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SABADOQO 28/2/87

De donde no es facil definir la sensacién de ousencia
y vértigo, simullaneas, volviendo a .

{Es un pene lanzado al suelo y sin fondo!

Y de aire como la quilla de un yate o mejor
de una piragua de lo graciosa y débil
de barro y greda cocida o sepia y movediza
por lo etérea.

No sé muy bien lo que pasd, lo que pasa.

Debo despegar.

Debo elevarme ofra vez sobre tus cartas y lodear
mis alas.

Debo levantar vuelo y debo sumergirme y revolcarme

salir del fondo del lodazal con un obijeto en
mano, antiguo y de metal.

Ayer y anles de ayer y antes, me vi preso de los
pasos blancos de una niebla olvidadiza que abrio
mis oidos al cansancio y a la lasitud y  las
tabletas mas desalentadoras de ausencia.

Ausencia en la que no cabias sino 10, tendida como
un edrr:: de madera y de fibra y de estera y
de arpillera y todo esto bajo la capita de aguo
claruchenta pero inmunda por lo inmévil desde
hace mucho y que trae a colacién la silenciosa
mudez vociferante por ejemplo del sujeto de la
chancleta ese dia medio o medias mojoda y puesta
por mi al sol frio y crepuscular bordeado el rio.

Es un asunto de audacia y mala foma.

O es un asunto de idiotez o falta de astucia o de
no entrar ~todavia— por el sendero de la foma

iY cémo te gustaria que nos gustara la fomal

Nos aliviaria y nos mandaria contra el cielo en
forma de campana o embudo de fuego y de luz,
artificiales. Para volvernos a encontrar



la tierra y el frio de las playas entrando en
la noche como dos palos Zufuogo artificial insignificantes,
uno ol lado del ofro, ateridos de tiesos.
Te contaré algo.
Te contaré algo que no le he contado
a nodie nunca.
Algo que no me he contado ni @ mi mismo

Lq&nnisiqtiﬂnhucﬁbporqmno

podido.
Se trata de algo extremadamente simple
monbtono y por eso creo que no he poci:do
Se trato de lo ';q:n P:j:cl;: puesio.
De lo que no ido poner nunca.
De lo:uu: siempre queda fuera, se me queda fuera.
De lo que no he podido incorporar.
Y se trata sobre todo de historias o recorridos
a pie o lineas sinvosas dificultosamente apenas
que bordeando piedras insignificantes avanzan
imperceplibles por la berma de la més torpe,
de la méas fome, de la més lacio de las veredas.
Se trata de la inconsciencia mia y de la luz.
Y de la conciencia exacerbada de cinturones y
solapas.
Esto que parece mentira es la pura y santa verdad.
Imaginen o es imposible, yo desciendo o donde siempre,
lopwigoun j
Esperen, no estoy ahi todavia.
No estoy ahi del todo.
Y no hago més que postergar y postergo y me suspendo
y hago cualquier cosa por ausentarme y no ir.
Es un chiflon que me pasa y me traspasa con cientos
de miles de pepitas de arena y golosinas y envoliorios
y yo estoy en la duda eterna y enorme, la indecisién
es ya una moldeada y maniobrable certeza. En nuestro
caso a lo que uno renuncia es a una suerte anterior
de hueco ausencia o espacio.
Antes de comenzar, antes de la parfida y mucho antes
me doy cuenta que sujeto idictamente las riendas,
me doy cuenta que no me gusta decir sujefo las
s en cambio me gusta un manojo de ovillos
de huiro que son de cuero y fallarines como las
riendas.
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Debo decir creo
que lo mejor seré abandonorse del todo.

Es decir explotar.

O transformarse en un enorme plano.

O en una enorme planicie.

O en alguna interminable superficie con referencias
o tumores o gronos o minarefes o noda o
esos garrulos de cobre negro y azulado y
con gorgoritos secos de los restos de los
codéaveres incinerados.

Esta prohibido.

Y creo que lo tienen prohibido.

Que me lo tienen, que me lo tengo —lamentablemente-
prohibido.

Y que la entrega de roedoras fiebres no serd en lo
forma de sinuosas novedades.

Parto freno y chanto y parto de nuevo al poco rato.

Y entro por cualquier parte.

Aunque siento que ia (hoy dia) no entro en
ninguna parte.

No es sélo el cansancio.

Ni tampoco esa lengua de agua seca y larga puesta
sobre la tierra como una espiral de caracoles
de grava o ashalto.

Se trata de un , de un borborigmo interno
y de tomillo cortiloginoso que corre y cruje
por detras de las orejas entre los ojos al centro
de la cabeza.

Se trata de una misica oida con el oido interno
n:oudmoosaquemomiopemméschica

vuelta de adentro hacia afuera y que nos

saca trocitos del créneo asi perfectos circulares
como redondelas o chauchas de cal o cerdmica

ruedan por nuestro pescuezo hacia los hombros
xrr!&ndotm la cabeza.
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MI CUERPO ES UN CAMPO DE BATALLA

E:nh

de los pies

en

mi manzana de Adan
pasa

corriendo

enire mis dos
claviculas

como si entrara

o saliera

16



de un potrero

y llega justo a tiempo
para cruzar espadas
con el hombrecito

que sube desde mis pies
y que ahora lo espera
en el ombligo.

I



PUEDE SURGIR UNA SENSACION
IMPOSIBLE

puede surgir una sensacion imposible
y abrirse paso en el cuerpo

como un embudo de aire
grisaceo y grueso

e hincharlo a uno

hasta volverlo azul

y reventarlo.



PEOR QUE MORIR MIL VECES

de
repenle

sdlmédela

silla como electrocutado
ancormﬂslonodommouno
papa y me temblaré el cerebro y
serd como encender y opagor la luz
velozmente varias veces y perderé los

pelos y la luz blanca despellejando los
muros y no me pasaré nada!
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UNA FOTOGRAFIA

de

pronto

de piey

un poco para

el lodo y detras

de la silla de mi

escritorio y defras

de su respaldo senti

o me senli como en una

fotografia o senti que me

iban a tomar una rafia

en la silla estaba sentado un
oficial prusiano del siglo pasado

y yo era un oficial prusiano mucho
mas joven sin casco y sin barba y mucho
més pelado.



(COMO?

4cOmo sé yo que esa mosca no es un lapiz
que se fransformé en mosca? 3como sé yo
que yo no soy un lapiz que se transformé en
mosca? 3c6mo 3é yo que no soy una Mosca
que se transformé en mi2 3como sé yo que
ese perro no es un limén que se transfor-

mb en ese perro? 3c6mo sé yo que ese arbol no es
ofro érbol? 3cémo sé yo si ese zapato no es
otro zapato? 3c6mo sé yo si ese camino

no es una culebra que se transformé en ca-
mino? 3cémo sé yo si esa culebra no es

una huincha de medir que se transformé

en culebra? 3cémo sé yo que el aire no es
aire? 3cémo sé yo que la nieve no es nieve?
3c6mo sé yo que la piedra no es piedra?
4como sé yo que no es gorrion? 3como sé yo
que no es gaviota? 3como sé yo que

no es tiuque? 3como sé yo? jcomo sé?

2c6mo?



CONMIGO

lo lluvia cae conmigo

el posto brota conmigo
el sol quema conmigo

el perro se rasca conmigo
la pulga pico conmigo
el preso se encierra conmigo
el cielo se nubla conmigo
la nube se nubla conmigo
el aguo se moja conmigo
la piel se toca conmigo
lo luz clumbro conmigo
el suefio suefia conmigo
el muerto muere conmigo
lo sangre sangra conmigo
la curva dobla conmigo
la linea sigue conmigo
el punio para conmigo.



RUIDOS

hago el rvido de un
cordén de zapato

que no es un fallarin.

hago el rvido de un fideo
yyg hago el rvido de un gusa-
no. yo hago el ruido de
una vena —yo tengo
un tanel, yo tengo
un uill;a udantro,d
y yo hago su ruido,
yo hago ese ruido-.
ssabes de lo que
estas hablando? Perfec-
tamente. 3Sabes lo
que estés escuchando?
Estas escuchando
el ruido de las cosas,
el ruido de los pensa-
mientos, el ruido de
las dificultades, de los
libros, de las dudas,
de las entradas, de las
salidas, de las solo-

pas, del cansancio,

del sebo (30 cebo?)

todo eso estas escu-

chando

escucha este ruido, es
el ruido de un palo,
es el mismo ruido de un



, de cualquier pe-
m d' ruido del cerebro

que coe,
ruido de haber entrado,
no hober estado de
ocverdo, haber bo-
rrido un poco, fir-
mado la constitu-

cién, huben:h;ptﬁb

la A rse
obgrlo vena,
haberse peinado,
haberse ;

haber salido

el ruido de la indecision,
de las camisas, de la guata,
de los kilos de més, del
Alfrica, del hambre, de los
dedales de costurera,

el ruido de los motores,

del aceite quemado,

de las indecisiones

el ruido del frio, de ha-
berlo dicho mal,

el ruido de la totora

el ruido de Curicé

el ruido de Jeon Paul Sarire
el ruido de su filosofia

y el ruido de su ojo

y el ruido de sus peliculas
y ¢l rvido de los existen-
cialistas y de su Jazz

de barba negra y finita

el ruido de las casas, de
su enorme construccion,

de los ladrillos

el pensa-
miento de los demas
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el ruido
el desorden

mi hermana

los hojitas confabuladas
las plumas confabuladas
el ruido confabulado

el ruido sin beso

sin voz

sin aliento

el ruido sincopado
ruido suspendido
pensamiento naciente,

ruina.

yuyo, ruido de
yuyos

lentamente
ruido de yuyos.

confinuard.

25



UNA BOLSITA

todos llevamos una bolsito

o algunos la llevan
o al menos todos los que yo veo llevan una bolsita

Unos vienen del supermercado
ofros vienen del almacén
algunos de la farmacia

y la mayoria viene de la panaderia

unos llevan zanahorias
otros llevan ceniza

Los que quieren vivir cien afios —o mas-
llevan arroz integral, llevan pan integral,
llevan granola

ahi va uno que lleva una pantorrilla

ahi va otro que lleva tallarines

ahi va un tercero que lleva un solo cordén de zapoto
y el oftro lo lleva desabrochado)

Yo llevo mis pecas en una bolsita
las duefias de casa llevan detergente

10 te llevas a ti misma
y en otra bolsita llevas mi cabeza
-como la de Son Juan Bautista-

un nifio lleva una bolsita de agua
con un pececito naranja dentro

a su lado su papé
lleva a su maméa
en una bolsita con agua también

26



se saludan con un matrimonio amigo

el saludado lleva una bolsita con sangre
un corcho de botella flota en la sangre
su esposa nada

se suEe al corcho

el corcho se da vuelta

se cae

se vuelve a subir

se vuelve a dar vuelta el corcho

se cae ofra vez

se sube se da vuelta y se cae otra vez
tiene la lengua afuera

se sube ofra vez...

Ahi va mi vecina
con su cabellera rubia
en una bolsita

su hermano lleva otra bolsita
con una botella de cerveza vacia

la vecina del frente

lleva su jumper

en una bolsita

y su papé

-o su padrastro no sé-

lleva un macetero en la suya.

Y ahi vas to de nuevo
con mi cabeza con caspa.

27



19

tiene més me

tiene 9
perc a mi

una mujer como
una aclriz de cine
con 19.



RIP

arrastrarte
hasta aqui,

un comienzo.

es

o agua de mercurio
suavemente curva
como la linea

del RIP de la vulva
o la Burbujo rasurada.



NOSTALGIA

no quiero una nostalgia abstracta
no quiero una nostalgia imprecisa
no quiero una nostalgia general

no quiero una nostalgia universal

no quiero una nostalgia indiscriminada.

no quiero sentarme a enumerar recuerdos
como si sonara despierto en una cerveceria
sin decir de dénde vengo

cuantos afios tengo

ni qué es lo que pretendo.



SOBRETODO

estoy empezando a fener
brazos de viejo, cuello de viejo,
manos de viejo, piernas de viejo,
pantorrillas sin pelos, pelos
da visio

largos y escasos
y blancos claro.

y manchas de viejo
y tetas de viejo

y pPreocupaciones de viejo sobretodo.
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RESULTA

Ahora resulta que tengo cancer
Ahora resulta que voy a la gruta
de Lourdes

Ahora resulta que no tengo
cancer

Ahora resulta que tengo

fe

Ahora resulta que voy a

una orgia

Ahora resulta que no

tengo fe

Ahora resulta que

soy un desprejuiciado

Ahora resulta

que soy un desagradecido
Ahora resulta que soy

un desgraciado

Ahora resulta que tengo cancer
de}: nuevo :

Ahora resulta que voy a la gruta
de Lourdes de nue:? *
Ahora resulta que no

resulta

{Ahora resulta que Dios

es un picadol
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CANCER

el cancer

es tan profundo

que ni siquiera el cancer a la piel
es superficial.
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JUNTEMONOS

Los que no ftenemos cancer,
juntémonos y tengamos cancer.

Los que no estemos resfriados,
juntémonos y resfriémonos.

Los que no tenemos sangre de narices,
juntémonos y tengomos sangre de narices.
Los que no tenemos pie plano,
juntémonos y tengamos pie plano.

Los que no fenemos caspa,

juntémonos y tengamos caspa.

Los que no fenemos espinillas,
juntémonos y tengamos espinillas.

Los que no tenemos mal aliento,
juntémonos y tengamos mal aliento.
Los que no tenemos olor a pata,
juntémonos y tengamos olor a pata.
Los que no tenemos conjuntivitis,
juniémonos y tengamos conjuntivitis.
Los que no tenemos piojos,
juntémonos y tengamos piojos.

Los que no tenemos nauseas,
juntémonos y tengamos nduseas.

Los que no tenemos dolor de guata,
juntémonos y tengamos dolor de guata.
Los que no tenemos colon irritable,
juntémonos y tengamos colon irritable.
Los que no tenemos la regla,
juntémonos y fengamos la regla.

Los que no tenemos osteoporosis,
juntémonos y tengamos osteoporosis.
Los que no tenemos vergienza,
juntémonos y tengamos vergienza.
Los que no tenemos ganas de ir al baio,

juntémonos y tengamos ganas de ir al baio.

Los que no tenemos ganas de ir al colegio,
juntémonos y vamos al cine.
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Los que no tenemos ganas de ir a Misa,

juntémonos y vamos al cine también.

Los que no tenemos ganas de ir a la carcel,

juntémonos y vamos a la cércel.

Los que no tenemos ganas de suicidarnos,
cccls

Los que no tenemos ganas de morir,
muramos.

Los que no tenemos ganas de resucitar,
resucitemos.

Los que no estemos enfermos,

en

Los que no estemos cansados,
cansémonos.

Los que no estemos angustiados,
angustiémonos.

Los que no estemos desesperados,
desesperémonos.

Los que no estemos muertos,
juntémonos.



ESO SI QUE NO

Los hospitales no:
De mi dolor

a lo tierra.

ar



NO NOS DEJEMOS OPERAR

no nos dejemos operar
no nos dejemos arrastrar a los hospitales
no nos dejemos herir, auscultar, inocular, dragar, dormir.

no nos dejemos arrastrar a los hospitales

muramos en nuestra casa

no dejemos que nadie ande de blanco

no dejemos que nadie ande con delantal
no dejemos que nadie parezca doctor

no dejemos que nadie parezca enfermera

muramos en nuestra pieza mirando por la ventana
muramos en nuestra cama con la sébana doblada sobre las
/ frazadas
muramos en nuestro pijama a rayas con los brazos fuera de la
/ cama
mirando por la ventana.

las nifias pueden morir en camisa de dormir de moletén o franela.
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PARA UNA JOVEN AMIGA QUE
INTENTO QUITARSE LA VIDA

me gustaria ser un nido si fueras un pajarito
me gustaria ser una bufanda si fueras un cuello y tuvieras frio
si fueras misica yo seria un oido

si fueras agua yo seria un vaso

si fueras luz yo seria un ojo

si fueras pie yo seria un calcetin

si fueras el mar yo seria una playa

y si fueras todavia el mar yo seria un pez
y nadaria por fi

y si fueras el mar yo seria sal

y si yo fuera sal

t serias una lechuga

una palta o al menos un huevo frito

y si 10 fueras un huevo frito

yo seria un pedazo de pan

y si yo fuera un pedazo de pan

1o serias mantequilla o mermelada

y si 1o fueras mermelada

yo seria el durazno de la mermelada

y si yo fuera un durazno

1 serias un érbol

y si 10 fueras un érbol

yo seria tu savia y correria

por tus brazos como sangre

y si yo fuera sangre

viviria en tu corazén.
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NANCY

Nancy

favor
K:’ga porotos con tallarines
La nifia se cayd anoche sentada
en el fiesto de lo tortuga
y se mojé
de los pies
a lo cabeza
Los zapatos blancos estéan mojados
péngale pantalones
y que no se desabrigue

Gracias
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NANCY (Il)

Nancy

la nifia ha tenido fiebre

déle los remedios
ymudvoogw
Porfuvorhogaanuzooncum

Usbdmwhloque
a lustruymodladeromumno

jUn escéndalo!

no he dormido nada
ni la sefiora Carmen

Gracias



NANCY (Ill)

Nancy por favor

porotos con tallarines
::0; nifa caldo

Déle los remedios a la Ignacia

Que Emiliano no vea mucha tele

Gracias

¥
o
o
a



NANCY (IV)



NANCY (V)

Nancy por favor

ican
Le dejo $20 para el zapallo
De esa comida le da a la nifia

la Ignacia queda

con pilucho

y camisa cambiada

Déle el Salbutamol y la Bromexina
por favor abriguela

para ir a buscar

al Emiliano

Gracias
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NANCY (VI)

dejé arroz

con vienesas.

Por favor

busque lo crema
de la coja naranja

de lo Ignacio.

El chupete de la nifia
esté en la cama
Salté de la mamadera

Gracios
(busque el hilo negro

que lo necesito
y unos lépices de colores)






Asceticism has always aftracted the most
carnivorous and sexual men.
Edward Dahlberg

El que rechaza el placer, el que se hace monje,
en cualquier sentido, es porque tiene una enorme
capacidad para el placer, una capacidad peligrosa
—por eso tiene un temor mayor todavia. Sélo quien
warda los armas bajo llave teme disparar
s demas.
Clarice Lispector

El ermitafio adornado con manos de nifa.
S. ). Perse



g o

iestro
la
piema
diestra
ini

Y

el
miembro

son los
miembros

de mi familia.
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no sé
si vole
ono
vivir
asi la pena:



i

no
aspiro

a nada:

jni al humo

de un cigarrillo!



no tengo teléfono
dentro de la ausencia de teléfono
ofro teléfono.
no televisidén
de la cusencia de television
R e didte,
no auto
md'g:\ho de la ausencia de auto
ofro auto.
no libreto de cheques
ro dentro de la ausencia de libreto de cheques
ay ofro libreto.
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VI

ijos

ido @ parar
entre los muslos

nalgas
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Vil

las mujeres estan desnudas
ro mas desnudo esta uno
nte a su desnudez
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monitas del Playboy
monitas del Penthouse
monitas de la Cuarta
monitas del Pingiino

os he amado
y vosotras también

-a vuestro modo—
me habéis omado.

para Wanda, para Lorna, para Loba.



un
retiro espiritual

es facil.

un
retiro corporal

dificil.



Xl

Conocemos el gesto escandoloso de Diégenes:

cuando fenia necesidad de satisfacer su apetito

sexual, se consoloba a si mismo, en la plazo piblica.
(M.F.)

es que Dios

-en su infinita sabiduria y bondad-



Xl



Xl

no fengo hijos
que lleven mi sangre:

jpero tengo pulgas!
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XV

Agua y lechugas
Agua y lechugas



de noche

solo en cama

hablo en voz alta

Digo que quiero levantarme a los 6 de lo mafiana

—cuando sale el sol-
Y que quiero acostarme a las 9 de la noche

se pone—.
Después me callo un rato

Muevo mi mano a la derecha
Y estrecho una mano imaginaria.

para M.O.
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XVI

es una herida
que no se cura:

haber salido

de una.
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INSTRUCCIONES PARA INGRESAR A UN
MONASTERIO

vivir
en las
afveras

de un monasterio

como
en un
paradero

de micros

L

subirse
a un monje

que vuelve del bosque

b 4
entrar

en el monasterio.
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«EL MONJE ERRANTE ES LO MEJOR
QUE HA HABIDO»

—Cioran—

Pensando
no llegaré
a ninguna parte:

Caminaré.

MONUJES

Solos
de Dios
en el desierto.

in memoriam

Thelonious Monk.
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como desearia

vivir comiendo arena
baijo el cielo azul

¥ n-udd mas!
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Dependiendo como depende de
nuestra desesperacién, Dios deberia
continuar existiendo incluso en
presencia de pruebas

irrefutables de su inexisencia.

E. M. Cioran



Dios a veces
Se arrodilla
Y se reza

A si mismo
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DIOS MIO

Ayidame
Té no existes
Asi es que ayodame mas



AMO ESTE VIENTECITO

amo este vientecito
lo amo

como si fuera el Dios
que no tengo.
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si hubiera un Dios
la tierra misma
ya seria un paraiso

jun Dios que nos oyeral
82



solo como estoy Sélo Dios puede venir

83



estoy a punto de o-
bandonar mi lloma
De salir dispara-

do en el espacio
derechito hacia la



No se
oye nada. No

oigo
nada. Sélo este

color. gviene de
odentro? 3mana?

gcae? zbroto? 3se
incrusta? zhiela?
¢quema? jsana? shiere?
gmata?
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DIALOGOS (E INTERVENCIONES)
CON HILDA GRAEF, GUY DE
LARIGAUDIE Y ENOMIYA-LASSALLE



Forgive, O Lord, my little yokes on Thee
lzgf’ﬂbrgh Thy great big one on me.

Robert Frost



I
HILDA GRAEF:

Esta vision tuvo lugar el Gltimo dia del caraval, que universalmente
se celebraoba con orgias de comida y bebida, con bailesy desenfrenos
sexuales antes de que lo cuaresma pusiera fin a todos estos excesos.
Mientras las turbas de Siena gritaban y se divertian debajo de su
ventana cerrada, Catalina vio de repente un espectaculo bien
diferente en su oscura habitacién, que fue invadida por Cristo, su
Madre, San Juan evangelista, San Pablo, Santo Domingo, David
con su arpa y una multitud de éngeles. La Santisima Virgen tomé la
munodoraczﬂ de Catalina y le rogé a su Hijo que la aceptara como
a su esposa. JesOs colocd un anillo en su le dijo que El la
tomaba para si como esposa en la fe. CuancI: desaparecié lo
vision Catalina quedd en éxtasis.

era
que no.

91



VISION DEL FIDEO

Esta visién tuvo lugar el Glimo dia de carnaval, que universalmente
se celebraba con orgias de comida y bebida, con bailes y desenfrenos
sexuales antes de que la cuaresma pusiera fin a todos estos excesos.
Mientras las turbas de Siena gri y se divertian debajo de su
ventana cerrada, Catalina vio de repente un espectéculo bien
diferente en su oscura habitacién, que fue invadida por Cristo, su
Madre, San Juan Evangelista, San Pablo, Santo Domingo, David
con su harpa, Tom y Jerry, Napoleén y Woody Allen. La Sanfisima
Virgen tomé la mano derecha de Catalina y le rogé a su Hijo que
lo aceptara como su esposa. Jess colocéd un anillo en su dedo y le
dijo que El la tomaba para el Fideo. Cuando desaparecié la visién
aparecié el Fideo y Catalina quedé en éxtasis.

(H. G. intervenida por C. B.)

para los que lo ignoren fomar para el fideo es agarrar para la chacota.
Fideo es fallarin. Chacota es un vocablo aborigen que significa hueveo.
Aunque Fideo es también oqui, ahora con mayiscula ~y recién me doy
cuenta~ un personaje, un amigo, un santo, a quien Jesis se la entrega.
Por eso el éxtasis, cuando el muchacho aparece.
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SANTA PERPETUA

Una narracién especialmente emotiva es la de estas 2 j6venes,
Perpetuay Felicidad, y sus compafieros, que fueron martirizados en
la arena de Cartago en Africa el dia 7 de marzo del afio 203,
durante la persecucién de Séptimo Severo. Perpetua era de buena
familia, de unos veintidés afios de edad, con un hijo de pocos meses.
Ella misma escribié un relato de sus experiencias inmediatamente
anteriores y durante su prueba, complafadus después por un testigo
de su muerfe y editadas probablemente por Tertuliano, el gran
tedlogo africano, que se habia pasado a la secta de los mon-
tanistas. Perpetua era todavia catecimena cuando fue puesta bajo
vigilancia por las autoridades civiles.
Su padre, que era pagano, la visité varias veces inftentando
vadirla para que abandonase su fe. En una de sus visitas perdio
E:renidaﬁl dar a Perpetua un pufietazo en un ojo.
Después de esto estuvo sin verla unos dias, durante los cuales
Perpetua, debido al puiiete, tampoco veia mucho.

(H. G. intervenida por C. B.)
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SANTA CATALINA DE SIENA

&w&hmhmim&nm&wﬁamhf;madl:
ejecucién de un joven de Perugia, Ni Tuldo, que habia si
condenado por un delito politico contra el gobiemo de Siena.
Catalina le convencié o que aceptara la sentencia capital como la
voluntad de Dios y le acompaiié al patibulo, recibiendo en sus
brazos la cabeza cortada del joven mientras la sangre se le
derramaba por los vestidos. Describié esta experiencia en una corto
muy emotiva a su confesor, el dominico Raimundo de Capuco, o
qumnlodaoobquuwmmﬂmnodo anegado por aquello su
suavisima sangre, y confinuaba d:cnondolecomo ella misma aspiré
lo fragancia de su sangre (de Niccolé), y eso no fue sin la fragancia
de lo mia, la que deseo derramar por el suave Jesis. Cuando
m hf’uo decapitado, Catalina woncm J:Iubo herido, y
sangre, y en aquella un scnlo desso...
Cuando él reposé, mi alma q‘m' m:.nla en ol
*W qummdbw sangre que de é/
Edumishcom-m la sangre, que es tan extraiia a lo
muyoﬁudolmpodrumallocbrmodomo es una de los

caracleristicas més sorprendentes de la espiritualidod de Santo
Cotalina de jTransilvania?

(H. G. intervenida por C. B)
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Para demostrar que en adelante queria

vivir sélo para Dios (Santa Catalina

de Siena) se corté su hermoso cabello.
(Hilda Graef)
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|
GUY DE LARIGAUDIE:

Debia ser mestiza: hombros espléndidos, lobios macizes, ojos
inmensos. Era bella, salvajemente bello. No tenia que hacer més
una cosa. No la hice. Monté a caballo y parti a toda velocidad,

de desesperacion y de rabia. Creo que en el dia del Juicio,

si no fengo ofra cosa positiva, podré ofrecer a Dies, como uno
gavilla, todos esos abrazos que, por su amor, no he querido dar.

Vamos a ver
Dios qué hace
con tu gavilla.



VOX POPULI. ..

No matter what sage or philosopher
or poet we cite we have o return
to the same vexing dilemma, should

man copulote?
Edward Dahlberg

Debia ser mestiza: hombros espléndidos, lobios macizos, ojos
inmensos. Era bella, salvajemente bella. No tenia que hacer mas

e una cosa. No la hice. Monté a caballo y parti @ toda velocidad,
llorando de desesperacién y de rabia. Creo que en el dia del Juicio
todos se van a cagoar de la riso.

(G. de L intervenida por C. B.)



Il
GUY DE LARIGAUDIE:

Hay mujeres que conservan
alma de muchacha durante

toda la vida.

algo es algo.

a mi tampoco me gusta este comentario de male chauvinist pig, pero
desgraciadamente el poeta —dicen—, es la voz de la tribu, y el 99 por ciento
de la tribu de picantes y de chilenos y de compatriotas mios, y de Pudahuel
ala Dehesa y de la cordillera ol mar y de Arica a Magallanes, me dictaron
el comentario ése.
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I
ENOMIYA-LASSALLE:

Cuando llegé a la iluminacién Kosen Imakita,
monije zen japonés de la época Meiji, exclamé:
«jUn millén cre sutras (tomos de las Sagradas
Escrituras) no son mas que una vela al lado
del sol!»

y, si una sola gota

de lo que siento caye-

ra en el infierno —exclamé

Santa Catalina de Génova- lo
transformaria de inmediato en el
Paraiso.



I
ENOMIYA-LASSALLE:

A veces se oye la pregunta: ;Cémo
se explica que Buda y los grandes
maestros zen, a pesar de todas sus
profundas iluminaciones no llega-
ran al conocimiento de Dios?

elemental, querido Watson.
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DIALOGOS CON E. M. CIORAN



Mofarse de lo filosofia es verdaderamente filosofar.
(Pascal, Pensées)



CIORAN:

Me atrae la filosofia hindi

cuyo propésito ideal es el de
superar el yo: Todo lo que hago

y todo lo que pienso es Gnicamente

yo y desgracias del yo.

Igual
que yo.
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I
CIORAN:

Mi facultad de decepcion sobrepasa el entendimiento.
Ella es quien me hace comprender a Buda, pero también
es ello quien me impide seguirlo.

|Sin budal
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1]
CIORAN:

El budismo llama “mécula del espiritu” a la célero;

el maniqueismo, “raiz del arbol de lo muerte”. Lo sé.

5Y de qué me sirve?

De
aforismo.
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v
CIORAN:

El hombre, ese exterminador, odia todo lo que vive,
todo lo que se mueve: pronto se hablara del dltimo
pioio.

¢El

de lo

Baquedano?

La novela a que hace alusién es “El Gltimo Grumete de la Baquedano™ de
Francisco ;



CIORAN:

Todo lo que es, engendra, tarde o temprano, lo
pesadilla. Intentemos, pues, inventar ago mejor

que el ser.

3El pere-
ser?



CIORAN:

En el juicio final sdlo se pesarén las lagrimas.

¢En
Kilégrimos?
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Vi
CIORAN:

De nada me ha servido deshacerme de tantas
iciones y ataduras, no puedo considerarme

libre, alejodo de todo. La locura del desistimiento

ha sobrevivido a ofras pasiones y no quiere dejarme:

me fustiga, persevera, exige que siga renunciando.

3Pero a qué? 3Qué me queda por rechazar? Me lo pregunto.

:::rml ha terminado, mi carrera fambién, y sin embargo
cambiado en mi vida, estoy en el mismo punto,

debo desistir todavia y siempre.

Es que
ahora que he sido iluminado
—como decia John Cage citando a un monje
anénimo joponés citado a su vez por D. T.
Suzuki-
soy fan miserable como antes.
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Vil
CIORAN:

Un dia el mundo, esta vieja chabola, acabaré

por derrumbarse de una vez. Nodie puede saber

de qué manera, pero ello no tiene la menor importancia,
pues desde el momento en que todo carece de sustancia,
y lo vida no es mas que una pirveta en el vacio, ni el
comienzo ni el final prueban nada.

Pero el hombre prueba
-y a pesar del dolor-
le gusta lo que prueba.

ll:dum abCiomn
gusha pmoba:
Estamos ht

en el fondo de un infierno
cada instante del cual

es un milagro. (Ultimo aforismo
del Aciago Demiurgo.)
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EPILOGO

Nada importa: descubrimiento grande donde los haya
del que nadie ha sabido socar provecho.
(E. M. Cioran)

en el fondo
Cioran tiene rozén:

$Quién vive en el fondo?
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VI

ULTIMO DIALOGO CON E. L.



Su concepto de la vida no es negacién, ni odio,

ni desprecio, sino la friste aceptacion, que a veces puede
con alegria, de existir, no obstante, un breve
tiempo.

(Harry Martinson)



ENRIQUE LIHN:

no sé qué mierda
estoy haciendo aqui.

ni yo.
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COLECCION BOTELLA AL SUR
AR T T SR e—

Libro que se escribe, desde su
titulo, con un sentimiento de
exclusion, Ni Yo nos muestra un
sujeto poético (ue se encuentra
siempre en los margenes. Al
minucioso vacio con que lo cerca
la realidad, ¢l poeta responde con
la saturacién verbal para
conjurarlo, recurriendo a largas
tiradas de versos o a la parquedad
céustica, ironica, con un marcado
caricter miertextual. Escrito con
inteligencia, con humor, con
dolor, arremete contra los valores
(o seudovalores) de la politica, la
religion, el sexo, la cultura. Nos
enfrenta a la misenia nuestra de
cada dia y extrae de e¢lla su
materia de redencion.

TITULOS PUBLICADOS

« Elogio de la Sal
Maria Elena Hermnandez
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