

# Harakiri

CLAUDIO BERTONI

# CUARTO PROPIO



otogoulli. Particia Lillaro

#### CLAUDIO BERTONI

(Santiago, 11 de febrero de 1946)

Artista visual y poeta. Ha realizado exposiciones individuales y colectivas en Chile, Estados Unidos,
Latinoamérica y Europa. Recibió
las becas Fundación Simon Guggenheim (1993), Fundación Amigos del Arte (1982, 1984) y Fondart
(1998). En 1997 obtuvo el premio de
poesía del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura, y en 1991 y 1997
la mención honrosa en el Premio
Municipal de Poesía. En los años
2000 y 2003 fue nominado al premio Altazor de poesía. Harakiri es
su noveno libro de poesía.

# HARAKIRI



# Claudio Bertoni

# **HARAKIRI**

Premio Consejo Nacional del Libro y la Lectura, 2005



Editorial Cuarto Propio

#### HARAKIRI

© Claudio Bertoni Inscripción Nº 138-734 I.S.B.N. 956-260-313-X

Editorial Cuarto Propio Manuel Montt 682, local 4, Providencia Fono/fax: (56-2) 235 2531 E-mail: cuartopropio@cuartopropio.cl

Producción general y diseño: Rosana Espino Composición: Producciones E.M.T. S.A. Impresión: LOM Ediciones

IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE 2ª edición, octubre del 2005

Queda prohibida la reproducción de este libro en Chile y en el exterior sin autorización previa de la Editorial. ¡no se puede huir, no se puede huir, no se puede huir! (F. Pessoa)

# DE COMER

deja cic acenar
elte alguna vus
buja hasta ur imacac
y depositate ahi
permocra ahi
aprende a domnir ahi
a tomar el aol ahi
a tomar la litura ahi
aprende a demadare
y a vicir
un nada ahi

# DEJA DE COMER

deja de comer
vive alguna vez
baja hasta tu hueso
y deposítate ahí
pernocta ahí
aprende a dormir ahí
a despertar ahí
a tomar el sol ahí
a tomar la lluvia ahí
aprende a desnudarte
y a vivir
sin nada ahí.

# SI VUELVES A COMER MORIRÁS

si vuelves a comer morirás caerás como una astilla del ojo te quebrarás te quemarás te harás humo te harás sangre y volarás

#### HUESOS

tubitos de agua azul atravesados de luz que lo zurcen a uno desde la espina dorsal hasta el ombligo.

# MAZAMORRA

estás vivo eres sano y buen mozo eres negro y comunista eres judío tienes sida y pie plano hueles mal eres un genio corres la milla en un minuto nadie te quiere todas deliran por ti tienes un yate y tienes diarrea soy maricón y padre de familia mi madre murió mi padre un ebrio mi hermana una puta mi hermano también murió y mi otra hermana: todos torturados unos de cáncer otros Lonquén unos car crash otros la droga y no tengo casi colesterol no tengo arrugas mi esposa me adora su amante la adora yo adoro a su amante qué mazamorra.

1990

estoy en problemas esto es insoportable o casi me falta gritar corriendo alrededor de la casa

¿no se dan cuenta? ¿no ven mi barba? ¿no ven mi ropa?

soy un náufrago

¿nadie quiere ser la brizna de la hierba a que me aferro?

terminaré dándole la mano a cualquiera tocándole la mano a cualquiera tendiéndole la mano a cualquiera

¡Oxígeno!

#### **HERMANOS**

uno busca hermanos

¿para estar a la misma distancia? ¿para equidistar? ¿para pensar que a lo mejor hay algo más allá de la hermandad?

¿si nos repetimos si nos entusiasma si nos conmueve la repetición?

¿es porque hay una rama de la que somos la hoja? ¿y un tronco del que somos la rama? ¿y una raíz de la que somos el tronco? 9/93

un dolor de cabeza perpetuo
aguita entre la cima de mi cráneo
y la medialuna de su masa encefálica
ya no espero la crisis
no entro en ninguna parte
soy la crisis todo el tiempo
soy el llanto y la convalecencia sin fin.

# NO SOY YO

yo me siento feliz
pero no soy yo el que se siente feliz
son mis jugos los que se sienten felices
son mis gorgoritos los que se sienten felices
son mis borborigmos los que se sienten felices
son mis fluidos, mis flujos, mis chisporroteos
los que se sienten felices
son mis mareas, mis bofes, mis cables pegados con
huinchaisladora los que se sienten felices.

yo no soy feliz.

soy una piel de mierda que se lame con su lengua infeliz. 12/92

Si he pasado el día bien Siento el corazón en la frente Y a dos pequeños corazones Uno detrás de cada ojo.

no sé si es susto tristeza o nada pero vivo así.

# RIDÍCULOS

somos
ridículos
hasta cuándo
de noche
somos sólo una tripa
que se infla
y se desinfla.

que tiembla de pronto que se peda que suda que habla en sueños que se retuerce que se levanta como un zombi

y mea.

# LO QUE VEMOS PASAR POR LA VEREDA

lo que vemos pasar por la vereda son abismos.

abismos que conversan:

para no desbarrancarse para no desbarrancarse para no despeñarse dentro de sí mismos.

abismos que miran televisión trabajan y tienen hijos para exactamente lo mismo.

# IDEA DE PELÍCULA

idea de película en que todos lloran todo el tiempo se despiertan llorando se levantan llorando se duchan llorando toman desayuno llorando toman la micro llorando firman un cheque llorando almuerzan llorando se ríen llorando vuelven a casa llorando hacen el amor llorando miran televisión llorando duermen llorando apagan la luz del velador llorando leen llorando despiertan llorando sueñan llorando roncan llorando.

# TODOS PASAMOS EL RATO

todos pasamos el rato

jesús pasó el rato
rock hudson pasó el rato
mi mami pasó el rato
liberace pasó el rato
sócrates

buda bach todos pasaron el rato

sin ir más lejos
pinochet pasa el rato
la carmen gloria pasa el rato
el papa pasa el rato
dios

maradona

la virgen

todos pasamos el rato.

# **ESQUELETO**

uno piensa poco en su esqueleto ahora por ejemplo voy en bus a Santiago y veo a mi esqueleto sentado los fémures horizontales con su gris materia dentro. veo muy bien lo gris, lo húmeda que es, lo gris de lo húmeda que es. Pero más que nada veo los huesos blancos (delicados como piezas de ajedrez) de la columna vertebral. Veo los huesos amplios -ilíacos de las caderasveo los huesos de los dedos de los pies veo los huesos de los dedos de las manos veo los huesos de los brazos y veo a mi compañero de asiento como un grabado de Guadalupe Posada en tercera dimensión.

ahora llego al rodoviario y vuelvo a verme como soy cuando me veo como no soy.

# UN DÍA MÁS

#### un día más

sin hambre sin leucemia sin cáncer sin hijos con cáncer sin ser declarado reo sin caspa sin diarrea sin várices sin glaucoma sin gota sin cálculos al riñón sin cálculos a la vesícula sin ser cojo sin ser manco sin ser mudo sin ser tonto sin ser ciego

un día más de cueva.

# SÓLO PIENSO EN LA ENFERMEDAD

Sólo pienso en la enfermedad En cuando venga mi enfermedad En como será mi enfermedad

Me acerco al hospital Me acerco a la edad En que mi cuerpo Se acerca al hospital.

#### LOS 50

en el supermercado juan me contó que la presión le había subido a no sé cuánto y que había terminado en urgencia de la posta ahí cerca de la biblioteca.

también hablamos de fulano y su enfisema, de sutano y de su infarto. Yo, personalmente, tengo depresión, migrañas y un vértigo postural paroxístico benigno.

¿¡qué nos pasa?!

#### NO HAY PEOR CIEGO...

Tienes una pequeña puntada justo ahí donde le dijiste al médico que no la tenías.

#### "ES LA HORA ES LA HORA"

(Xuxa)

Es la hora de sudar. Son las 2 A.M.. No hay ninguna enfermera. Toda nuestra familia duerme lejos y calentita en sus respectivas camas mientras nosotros sudamos solos aquí. Pasillos y pasillos vacíos. Yla hora no pasa. Y el sudor que tampoco pasa. Nos damos vuelta para un lado. Nos damos vuelta para el otro. Una muralla, otra muralla. Una sombra, otra sombra. ¡Y todavía no son ni las 3 de la mañana!

31/3/2000

la vida es un hospital.

(nos imaginamos que se trata de una familia, de una hora de almuerzo, de un colegio, de un amor, de un beso, de un abrazo.)

pero se trata de un hospital.

# ENTRÉGATE DE UNA VEZ

Entrégate de una vez.

A las salas de operación Al suero A las jeringas Al frío A los bisturíes.

Entrégate a los quirófanos de una vez A los pañales de una vez A la paraplejia.

Entrégate al pavor A la buena o mala suerte Entrégate a Fonasa.

#### PROVIDENCIA CON TOBALABA

cuando veo
a una viejita
con una enfermera
no me da pena
me da envidia
porque tiene plata
para pagarle
a la enfermera.

#### NO ESTAMOS HECHOS

no estamos hechos para soportar ni la décima parte de lo que soportamos.

po del niño, según testigos y personal del Samu que concurrió al lugar, ya estaba muerto, pero además se habría comprobado que murió por desangramiento, tras ser degollado". (Publimetro)

<sup>&</sup>quot;Domingo pasado vagando con el pensamiento semejante a una mosca prisionera, atontado de cuerpo y alma, estremecido por temblores de rabia, ya oprimido por una mano de hierro, ya esperando vagamente, con aprensión, un futuro menos atroz. Observo que el dolor embrutece, atonta, descuaja. Todos los tentáculos con los que antes sentía, experimentaba y rozaba el mundo parecen tronchados y engangrenados en el muñón. Paso los días como quien se ha golpeado la rótula contra una arista: todo el día como aquel instante intolerable". (Cesare Pavese) "Las desgracias intolerables duran por su propio peso y así parecen desde afuera fáciles de sobrellevar. Duran porque quitan los recursos necesarios para salir de ellas". (Simone Weil) "Un vuelco tuvo en las últimas horas el caso de un padre que se lanzó a las ruedas de un microbús con su hijo de dos años en brazos, en el sector del retén de Labranza, en Temuco. El cuer-

7/2003

lo único que nos mantiene vivos
es la inconsciencia
de la variedad posible
de horrores por venir.

<sup>&</sup>quot;Cada segundo que pasa arrastra a un ser en el mundo hacia algo que no puede soportar". (Simone Weil)

#### SIMONE WEIL:

Sufrimiento: Superioridad del hombre sobre Dios.

Bien buena la superioridad!

# TRUCO

algunas viejas suben al bus y lo transforman en ataúd.

# A ESTE POEMA LE FALTA UNA LÍNEA

doy gracias a dios por mi dolor de cabeza pero ya no es suficiente.

ahora necesito un dolor que se extienda un dolor que paulatinamente se extienda

por los hombros hacia abajo por los pelos hacia arriba por los ojos hacia fuera

quiero que baje mi dolor

que me cubra que me hunda que me penetre

que pase mi dolor de a poco

de pelo en pelo

de poro en poro

de peca en peca.

#### CEFALEA

y despertar
con el asunto del cuello
en una mano
las 2 corrientes que tengo
a la derecha y a la izquierda
todo el tiempo
tomándome la cabeza
o crispando la mano
como la bomba central
del cráneo que palpita
y porqué.

#### CEFALEA II

salgo a tomarme un café que no me tomo.

a fumarme un cigarrillo que no me fumo.

a guardarme en la catedral.

a mirar las vitrinas que antes se abrían como las empanadas que ahora se venden todos los días.

a despejar un poco el circunscrito territorio neuronal de mi circuito.

a extender mi pleonasmo.

y a dejar libre mi chaya.

Harakiri

2003

el dolor de cabeza normal y agudo a esta niebla que brota

A esta bola de caucho que brota. A esta coliflor de caucho que brota. A esta sombra de caucho y mareas que brota.

#### AYER

ayer claro
cargado el ojo
no lo quería ni pensar
ni un solo piquete
ni un solo infinitesimal piquete

requetecontrapelequén!

11/89

que nos mate otro
tiene sentido
que nos dé un hachazo
que nos dé un flechazo
que nos dé un balazo

es un enemigo y nos detesta y está fuera

pero que nos matemos nosotros mismos que algo nuestro nos mate que algo adentro nuestro nos mate

que una burbuja de sangre nos mate que una burbuja de carne nos mate que un racimo de uvas de carne y de sangre nos mate

¡carne de nuestra propia carne! ¡sangre de nuestra propia sangre!

¿que haga explosión y nos mate?!

¡Eso!

es incomprensible inaceptable y pan de todos los días.

#### GUERRA DE TROYA

El corazón
es un caballo de Troya.
El riñón
es un caballo de Troya.
El hígado
es un caballo de Troya.

¿Qué no es -aquí adentroun caballo de Troya?

# QUESERÍA

¿Qué sería?

El corazón no era.

¿Qué sería?

El hígado no era.

¿Qué sería?

El riñón no era.

¿Qué sería?

El páncreas no era.

¿Qué sería?

El colon no era.

¿Qué sería?

#### LEONARDO

leonardo no sabía que iba a morir aprendió alemán en el hospital las palabras pasaban por su cabeza (das Fenster, der Tisch, das Kopf) y miraban su tumor.

#### GERSHWIN

george gershwin murió a los 34. migrañas mareos tumor.

### "HOGAR DULCE HOGAR"

-Eduardo de Calixto-

el cáncer
la muerte no sería tan mala
si se pudiera traer a casa
si no hubiera que levantarse
si no hubiera que salir de la cama
si no hubiera que subirse a una ambulancia
si no hubiera que vivir en un hospital
si no hubiera que vivir entre desconocidos
si no hubiera que prescindir de las frazadas
del color de las frazadas de la casa
de la temperatura del color de las frazadas de la
casa.

morir no sería tan malo si todo pasara en la casa y con los de la casa si uno tuviera la suerte de tener una casa.

lo peor del cáncer y de la muerte son la burocracia y el ajetreo de los cambios de ropa y el frío de los pasillos y el frío de las miradas de los extraños (de los que no sufren porque tú sufres de los que no sufren porque tú vas a morir) y la indiferencia de las calles y de los muros de las calles

y la indiferencia mortal del hospital y de todo lo que lame y cubre por dentro a un hospital.

morir no sería tan malo sufrir no sería tan malo si se sufriera en la casa si se supiera que nada ni nadie nos sacará -en caso de morir o sufrir-

de la casa.

# DOCTOR

Cuando pica un lunar. (Cáncer). ¿Pica el lunar o pica alrededor?

### DOCTOR

¿puede un mojón tan bueno salir de una guata con cáncer?

#### ENCIENDO LA TELE

William Hurt tiene cáncer William Hurt tiene suerte William Hurt es un actor.

# DOS MUJERES

me acuerdo de dos mujeres.

una tocaba cello en una obra de la Inés y murió de cáncer.

la otra era la mujer de un amigo de Bill Lundberg en Londres y también murió de cáncer.

# DIGAN LO QUE DIGAN

una cita de "la montaña mágica" en "la enfermedad [y sus metáforas"

de la susan sontag:

"los síntomas de una enfermedad son una manifestación disfrazada del poder del amor; y la enfermedad no es más que el amor transformado".

Me gustaría que así no fuera pero creo que así es.

(aunque la susan sontag diga en su libro que así no es).

#### DIGO YO

le fue tan bien en la vida tuvo tanto éxito que ahora no quiere morir

A otros les va mal en la vida y tampoco quieren morir

El primero era el hombre más leído del planeta Obtuvo el premio Nobel Todos los premios habidos y por haber y ahora no quiere morir

y el otro perdió todo está solo y enfermo y tampoco quiere morir

Moraleja: no importa lo bien o mal que a uno le vaya de todas maneras donde quiera que vaya vaya siempre con McKay. PURPLIES CASUAL (PRE-1981) ANLI CORROGE

¿Por qué decimos que "vamos" a morir cuando la verdad es que "venimos" a morir?

### RODRIGO LIRA (1949-1981)

Desde 1975 vive solo en un pequeño departamento de Ñuñoa (La Bicicleta. marzo-abril 1980)

desde 1975
vive solo en un
pequeño departamento
de Ñuñoa se abrió las
venas el 23 de diciembre
era su cumpleaños.

<sup>&</sup>quot;Darse muerte es conquistar el temor de morirse y preferir la muerte a lo que el libre considera peor que ella". (Carla Cordua)

### POR PURA CASUALIDAD

fui a ver a Bruno
salí a comprar unas empanadas y
entré a una iglesia en manuel montt
había un ataúd
y adentro estaba Rodrigo Lira.

### PACIENCIA

Couve me pone los pelos de punta
Rodrigo Lira es peor
Y el pobre Hölderlin
murió pensando
que se llamaba Scardanelli.

#### SAMO

impulsado por un ansia irreprimible de reconocimiento fama y dinero

siempre vacilante entre sus delirios de grandeza y una timidez insuperable

atormentado por la falta de seguridad en sí mismo y sus impulsos autodestructivos

jean-michel basquiat murió de una sobredosis de diferentes drogas el 12 de agosto de 1988 cuando sólo tenía 27 años.

#### MUERTE VOLUNTARIA

Robeck, que escribió sobre el suicidio, fue un sueco nacido en Kalmar.

se convirtió al catolicismo y se trasladó al Rinteln donde murió el año 1734.

allí vivió muchos años retirado finalmente compró una barca y surcó el Weser a solas.

Encontraron su cadáver en Bremen.

(que se ahogara voluntariamente es pura especulación sin embargo esta suposición podría tener una justificación en su temperamento melancólico y en su libro De morte voluntaria).

(G. Ch. Lichtenberg)

# ESCRITO LA NOCHE DEL DÍA EN QUE MURIÓ

Murió el Gato Alquinta, lo acabo de escuchar en la radio.

Cuando murió Rodrigo Lira también lo escuché en la radio.

Y cuando murió Teillier.

Ahora estoy solo aquí en Concon mirando la luna y escuchando "Todos Juntos" en la radio Cooperativa.

# IN MEMORIAM ROBERTO B.

no news good news.

enciendo la radio murió bolaño.

14/7/2003.

# BOLAÑO

no sabía lo de tu hígado.

¿qué quieres que te diga?

todo es mala o buena suerte.

si yo fuera profesor de yoga enseñaría en un solo asana:

cruzar los dedos.

Que encuentres un hígado compatible,

suerte.

23/4/2003.

Asana significa "postura" en sánscrito. Cada postura en yoga es un asana. Escribí este poema cuando supe que Roberto Bolaño necesitaba un transplante de hígado sí o sí. Murió 3 meses después.

# MURIÓ MATTA

Matta era tan vital

tan hablador

tan imaginativo.

Que la derrota es doble triple

cuádruple.

# CUANDO LE DIJE A EDUARDO QUE GINSBERG HABÍA MUERTO

ish, not primeto me llamb tot papageneb and and

"la delantera no más nos lleva" me dijo

#### LA MUERTE DE UN POETA

Teillier murió ayer o antes de ayer lo escuché por la radio igual que escuché la muerte de Rodrigo Lira después me llamó mi hermana jah, no! primero me llamó mi papá para preguntarme si sabía la noticia pero sobre todo para decirme que le llevara unos documentos para pagar el impuesto a la renta él me dijo que mi hermana me llamaría más tarde y efectivamente me llamó para preguntarme si sabía pero sobre todo para decirme a qué hora era la misa a mí me sorprendió que estuviera en el Hospital Fricke yo no sabía que estaba tan cerca yo estoy en Concon a 22 km de Viña y no había pensando en ir o no a su funeral ni a la misa pero ahora pensé en ir a ver al Sebastián no me duché y me fui a la Boca a la desembocadura del Aconcagua y ahí en plena avenida Marotto me encontré un alicate y ahora siempre que mire ese alicate voy a pensar en Teillier.

los del rodoviario de colectivos me dijeron que tenía que ir a la Calera y me dijeron también que me llevarían por 14 lucas pensando que yo pensaba ir en colectivo uno llegó a ofrecerme hasta 7 lucas por llevarme a la Calera y una hora después a la Ligua yo le dije que no tenía ni 5 lucas y me fui a comprar 2 panes negros 3 tomates y 2 plátanos y en vez de irme a la casa me senté en el camino ahí a esperar una micro a la Calera un tipo me dijo la hora y que tenía que tomar unas micros que pasaban por el aeropuerto y que por aquí no pasaban casi nunca las que iban a la Calera esperé una media hora y tomé una micro que me llevó a mi casa en el paradero había una niña bonita v se subió también a la micro y vo me subí detrás me bajé a mirar los diarios y en ninguno ni en la Época ni en la Nación ni en el Mercurio ni en las Últimas Noticias

ni en la Tercera ni en la Estrella de Valparaíso salía Jorge en la tapa no salía ni su nombre ni su apellido ni su fotografía v ayer no sé si vi las noticias creo que las vi en el canal trece y no dijeron que hoy se celebraba una misa ni dijeron que había muerto al llegar a la casa me encontré con la Pamela y le pregunté cómo ir a la Ligua y me dijo que tenía que ir al terminal de Viña y ahí tomar una micro porque ahí salían todas las micros para el norte y en los diarios no salía Teillier lo único que salía era Bam Bam Zamorano porque había metido 2 goles ayer en el partido con Australia y el Chino Ríos también salía

### **ADULTERIO**

incluso Prévert, que amaba tanto la vida, se acostó con la muerte.

# YO NO SÉ

yo no sé cómo los demás pueden morir.

yo no podría.

#### AUTOGOL

ya estamos en el área chica pero no somos los delanteros.

somos la pelota y el arco un cementerio.

# YO NO ESCRIBO ASÍ

las benignas fuerzas de la muerte me habitan.

no tengo miedo sin embargo voy a morir en un mes más.

voy a morir de orina caliente voy a morir de uretra caliente voy a morir de muslo izquierdo caliente voy a morir de frente caliente voy a morir de piel caliente voy a morir de hueso caliente voy a morir de fiebre al pulmón voy a morir de atravesarme un río amarillo de pis caliente sin cesar.

voy a morir una de 3:

de no me atrevo a decirlo 1 de no me atrevo a decirlo 2 o de diabetes.

y no es chiste.

### SOBRE TODO

sobre todo quisiera morir en paz
no estar enojado con la muerte
no estar sobre todo asustado
no hacerle resistencia
no tenerla entre ceja y ceja
no desprestigiarla
no mal mirarla
no desconocerla
no ignorarla
no alejarla
no aislarla
no abrumarla
no culparla.

<sup>&</sup>quot;La mayoría de los hombres se contenta con aceptar la muerte que le viene; pero hay quien quiere prepararse para ella". (Carla Cordua)

# LOS PERROS

los perros pueden ser muy idiotas y los pájaros también.

pero compare:

los perros ladran muerden y mueren.

los pájaros vuelan.

y Ud.?

# MORIR

morir es moderno.

vivir siempre ha sido una ridiculez.

#### V CORTA

de la vida nos gusta la pura *v* corta.

de la *ida* no queremos ni oír hablar.

## AUTOEPITAFIO

aquí yace Claudio Bertoni.

porque ya se murió.

## ¿EXISTE ALGO

¿Existe algo que no sea ridículo?

Respirar

Mirar

Caminar.

¿Existe algo más?

Dormir.

#### HOGUERA

toda mi vida prendería de pronto sentido si sólo pudiera decir hasta qué punto no la he voluntariamente apagado.

<sup>&</sup>quot;Estar a menudo a solas, pensar en uno mismo y hacer de nosotros mismos nuestro propio mundo nos puede ocasionar un gran placer, pero así trabajamos sin darnos cuenta en una filosofía que admite y aprueba el suicidio. Por consiguiente, será bueno que nos enganchemos de nuevo al mundo con la ayuda de una muchacha o de un amigo. Así evitaremos caer del todo". (G. Ch. Lichtenberg)

## HASTA LA MUERTE MÁS ACCIDENTAL

hasta la muerte más accidental

–un accidente automovilístico
por ejemplo–
es un suicidio.

#### KIKIRIKI

otro gallo muy distinto cantaría si supiera que voy a ser capaz de ultimarme cuando sea necesario.

no cantaría ningún gallo eso si si me convierto en vegetal.

¡si me convierto en un gomero!

¿con qué manos? ¿con qué bala? ¿con qué soga?

# METRO

unos suben al metro.

otros descienden del metro.

y algunos se lanzan debajo y lo trascienden.

## ATAÚDES ADECUADOS

Así como existen ataúdes blancos para los niños deberían existir ataúdes adecuados para los suicidas para distinguirlos de los que han muerto involuntariamente.

Ataúdes como tabletas o en forma de calefont de cocina o estufa Ataúdes como grandes balas en forma de torpedo Ataúdes como azoteas o acantilado Ataúdes azul turquesa como el agua de una piscina o cafés como el agua de un río Ataúdes sin una manilla como Van Gogh sin su oreja O ataúdes violeta en forma de hoja de parra como el ataúd de Violeta Parra.

#### DESERTOR

soy un suicida que no se suicida.

¡sufro como animal!

Y está bien que me pase:

por desertor.

Sufrir como animal. La expresión no puede ser peor. ¡Ojalá sufriera como animal! El animal no "sabe" sufrir, no tiene un millón de dardos que salen disparados desde su mente hacia los recodos de su imaginación, de su pensamiento, de su memoria, de su pérdida de la cordura, de su miedo, de su elocuente, infinita y retorcida duda.

Sin embargo suena bien: *sufrir como animal*, desgañitadamente, absurdamente, vacíamente, locamente, ausentemente, mudamente, más allá de las palabras "mente". Fuera de toda comprensión, en un vacío, en lo apaleado, en lo duro, en lo martillado.

### LLEGAR Y MATARSE

no crean que es llegar y matarse.

a veces hay que arrancar y matarse.

## NOTITA SUICIDA

al fin el fin.

## TÍTULO

la espantosa soledad del preámbulo suicida.

## ¿SE IMAGINAN

¿se imaginan que no hubiera descanso?

¿que ni siquiera para el pobre suicida hubiera descanso?

<sup>&</sup>quot;Todo enclava, nada libera, / El suicida renace a otro sufrir /". (H. Michaux)

#### ERRATA

dice agnóstico. debe decir agónico.

## ¡SURPRISE!

así
como
a nosotros
nos sorprende
la muerte.

¡el suicida la sorprende!

#### HARAKIRI

Leo y leo este libro. No sé si lo estoy leyendo o me lo estoy enterrando.

## LA HORA DE LOS QUIUBOS

los libros
sirven bastante poco
a la hora de los quiubos
y cuando a uno le sirven los libros
a la hora de los quiubos
quiere decir
que uno no está
en la hora de los quiubos.

#### SILENCE

es este mismo rincón me sentaba con un libro de John Cage en el regazo mientras mi mami vivía.

#### SILENCIO

si pudiéramos escuchar por un instante ese silencio nos levantaríamos de la cama saldríamos de una mujer quedaríamos penetrados y marcharíamos blancos sin sangre como un desnudo de Paul Delvaux.

#### BUENA MEMORIA

me
acordé
en el baño
que no había
terminado el
desayuno
y eso
me dio ánimos
para volver
a la pieza.

12/89

Yahora murió el que lloraba a la muerta.

Y ahora murió la que lloraba al que lloraba a la muerta.

Y ahora murió el que sigue.

Y ahora soy yo el que sigue.

Yahora te toca.

#### LYON CON PROVIDENCIA

una enfermera de punta en blanco –recién salida del horno de las enfermeras–.

y un viejo hecho mierda a su lado.

## POR EJEMPLO

salí del cine pensando en mi padre.

vi sus brazos flacos y me fui por el desagüe.

# NO HAY POR DÓNDE

murió tolstoi murió freud murió dostoievsky también murieron bach el dante y charlie parker

igenios si los hay!

pero tampoco basta ser normal: murió willy duarte murió don pepe murió mi mami.

# ¿QUÉ PASA?

El tiempo pasa.
¡Las buenas huevas!
Es uno el que pasa.

## SEGÚN G. CH. LICHTENBERG

nuestra vida es comparable a un día de invierno.

nacemos entre las 12 y la 1 amanece a las 8 oscurece antes de las 4 y morimos a las 12.

## UNA BILLETERA DE CUERO

es increíble que vayamos a morir en la tierra teníamos billeteras, ropa y un estilo para sacar las tarjetas de crédito en el supermercado, en Falabella, en Almacenes París.

Y la manera despreocupada para subir y bajar de los automóviles y las maneras de mirar despreocupadas y despreocupados y las maneras despreocupadas de ponernos un pañuelo de niebla o seda al cuello y las maneras despreocupadas de pasarse la mano por una cabellera larga luenga rica y deliciosa de una mujer de clase media Teníamos ropa que preferíamos ropa que preferíamos ver en las revistas maneras de mirar por las ventanas de los automóviles japoneses todo un clóset con enaguas con abrigos con zapatos Acumulación de conocimiento Acumulación de libros Ideas entradas y salidas maneras de ser, tics, costumbres, elegancias y vicios Todo esto hace increíble que vayamos a morir que todo esto vaya a desaparecer que toda esta perspicacia de las costumbres y del alma v del corazón vayan a desaparecer que toda nuestra mirada inconsciente vaya a desaparecer que toda nuestra parafernalia, que nuestra suave cáscara, que nuestra elegancia, que nuestra billetera de cuero vaya a desaparecer, que nuestra mano experta en nuestra billetera de cuero se vaya a perder subiendo la muerte por el brazo bajándonos por la mano callándonos el corazón.

#### MORFINA

más veloz que el dolor.

ni siquiera la morfina.

## SALAS DE ESPERA

la micro es una sala de espera
la oficina es una sala de espera
la calle es una sala de espera
la sala de espera es una sala de espera
Australia es una sala de espera
el baño es una sala de espera
el pasillo es una sala de espera
la tierra entera es una sala de espera.

## NO EXISTE LA ENFERMEDAD

podemos vivir para siempre si nadie nos atropella si nadie nos degüella si nadie nos empuja de un décimo piso.

los que asesinan a alguien
lo asesinan para toda la eternidad
por eso la ley no los perdona
los condena a cadena perpetua
les corta las uñas
les quita el cinturón y
los deja en ropa interior
en un recinto acolchado
para toda la eternidad.

#### **MARZO 2003**

no puedo recogerme en la pequeña muerte de una hormiga.

tampoco me puedo recoger en la muerte de una mosca o en la muerte de los caracoles que piso de noche.

ni siquiera puedo recogerme en la muerte de un pájaro que admiro tanto como el tiuque.

pero trato.

## ESA HORMIGA

¿será mi mami
dorando su lomo
a la luz
de una lámpara
de velador?

#### CREO

creo que sueño tanto con mi mami porque viene a decirme cómo puedes ser tan maricón y haber sufrido tan poco cuando morí?

#### COMEDOR

una silla muerta.

una mesa y 4 sillas vivas.

y una silla muerta.

# DIOS MÍO

dios mío,

¿pretendes alejarme tan luego:

de las camisetas
de los coches de guagua
de las mochilas
de los cuellos de camisa
de los paños de piratas
de los troncos de los árboles
del paseo Ahumada
de los televisores doblados
de los cucuruchos
de las servilletas de los restaurantes
de los teléfonos de los oídos
de las rejas de los locales
de los piojos de los mendigos?

hasta de los conscriptos me pretendes alejar

to no? 1999

si no estamos en los brazos de la muerte no estamos en los brazos de nadie.

## AL CEMENTERIO

peinarse, tomar en brazos, sonarse, lavarse las manos, los oídos, la cara, las narices. Toser, bostezar, rascarse la oreja, pestañear, pagar, recibir, dar, pedir la cuenta, subir en ascensor, prender la radio. peinarse, lavarse la cabeza, mirarse, tropezarse, peinarse otra vez, sacarse una mugre del ojo, sacarse una pestaña del ojo, saludar, pedarse, cruzar.

### **EPITAFIO**

la muerte no existe
el dolor no existe
la injusticia no existe
Todos los miserables y patipelados del mundo
están más muertos que la cresta
y descansan bajo tierra como yo.

## **PROMOTORA**

había una promotora en el supermercado ni bonita ni fea

con una mirada la pobre!

yo dejé mi cajita de té a sus pies un señor detrás mío dejó una malla de manzanas una señora dejó un champú un rollo de papel confort y un tubo de pasta de dientes.

todos los que la vimos dejamos nuestra ofrenda a sus pies

conmovidos sin hablar y de verdad. 0

o voy a la cocina a ver si hay fuego o voy a ponerme los anteojos o apago la radio o vov a ver si fumo o voy a buscar los fósforos o voy a buscar un cenicero o voy a lavar una cuchara o voy a buscar un cuchillo o voy a mirarme en el espejo del baño o voy a botar las cáscaras de queso o voy a botar las migas de pan o voy a buscar el lápiz a mina o voy a ver el último dibujo o voy a buscar la tetera o voy a botar la basura o voy a sacar la llave de la puerta o voy a buscar el liquid paper o voy a la cocina con un plato o salgo de la cocina con un plato o vov al jardín o voy a mi pieza o voy al baño o voy al living o voy al pasillo o voy al refrigerador o voy al espejo o voy al lavatorio o voy al papel

o voy al libro
o voy a la cola fría
o voy a la cama
o voy a los negativos
o voy a la escobilla de dientes
o voy a la toalla
o voy al oído
o voy a la lengua
o voy al ojo
o voy a pestañear.

## SOLUCIÓN

llega una edad
en la que hay
que hacerse
el huevón
y con
el paso
del tiempo
hay que hacerse
cada vez más
y más
el huevón.

con cueva o sin ella no hay otra solución.

### SI UNO TIENE

si uno tiene la mala cueva de tener mala cueva.

¡mala cueva!

### **CLAUDIO**

¡déjate de leseras!

cásate con Stevie Wonder, con Otis Redding, con Ray Charles, con la Aretha Franklin, con Charlie Parker, con Sonny Rollins, con Junior Walker and the All Stars

cásate con Maceo Parker cásate con James Brown cásate con la Mahalia Jackson

¡déjate de leseras!

cásate con el blues cásate con el rhythm and blues cásate con la música Gospel

Y olvídate de una vez por todas

de la Simone Weil de la Edith Stein de la Teresa de Ávila de San Juan de la Cruz de Teolepto de Filadelfia de Teófano el Recluso

jolvídate de todos esos reclusos!

olvídate de Milarepa olvídate de la sangre de los caminos pedregosos de los desiertos de las cavernas de los quejidos de los pajeros del desierto

jolvídate de la cruz!

sopla entre los muslos de las mujeres como un chiflón de espermios taoístas entre los troncos de los árboles de las montañas

¡déjate de leseras!

baila,
no te quedes en cama
toca esos Cidís
no los dejes uno encima del otro
sácalos, ponlos y baila

baila música Soul baila Rhythm and Blues baila como un vicioso suda como un vicioso siente, gime y suda como un vicioso

no más lecturas de santos no más lecturas de eremitas no más lecturas de ascetas bares sí catedrales no

coitos sí oraciones no

Billie Holiday sí Teresita de los Andes no

Billie Holiday sí Teresita de Lisieux tampoco

Edith Piaf sí Edith Stein no

Janis Joplin sí Simone Weil no

cuerpos sí almas ni cagando

jalma significa Soul!

y Ray Charles canta Soul

y la Mahalia Jackson canta Soul

y Otis Redding canta Soul

y la Aretha Franklin canta Soul

y toda la música Gospel es música Soul

y Carlos Gardel canta Soul

y la Lucha Reyes canta Soul

- y la Amalia Rodríguez canta Soul
- y Bach compone música Soul
- y Thelonious Monk es un pianista Soul
- y Joao Gilberto es un compositor Soul
- y Antonio Carlos Jobim es un compositor Soul
- y Joao Gilberto es un cantante Soul
- y Antonio Carlos Jobim es un cantante Soul
- y las plañideras en los entierros son cantantes Soul
- y la María Callas es una Soprano Soul
- y la Bárbara Hendricks es otra soprano Soul
- y Jimi Hendrix es un guitarrista Soul
- y es un cantante Soul
- y es un sicodélico Soul
- y es un crespo negro y emblemático Soul
- y es un reventado Soul
- y es un tragavómitos Soul
- y es un símbolo Soul
- y es un flamenco y es un muerto y es un magnífico guitarrista negro
- de Blues de Rock y de Soul.

#### TELE 4 A.M.

"cualquier cosa es como una rama para quien se ahoga". (Simone Weil)

¿qué sería de nosotros sin el blues? ¿qué habría sido de norteamérica sin el blues? de kerouac sin el blues? de ginsberg sin el blues? de greenwich village sin el blues? de jimi hendrix sin el blues? de little richard de thelonious monk sin el blues? del jazz sin el blues? de nueva orleans sin el blues? de nueva york sin el blues? del club de jazz de santiago de Mac Iver sin el blues? de mauricio redolés sin el blues?

¿qué habría sido del rock and roll sin el blues? de nuestro corazón sin el blues? de nuestras tardes de nuestras mujeres de nuestras faldas de nuestros calzones de nuestros años '50 sin el blues?

¿qué habría sido de nuestra paciencia sin el blues? ¿qué habría sido de mí sin el blues? ¿qué habría sido de esta película sin el blues? ¿qué abría sido de mí sin esta película? YO

La ilusión del yo y la ilusión -la más ilusoria de todasde terminar con la ilusión del yo.

<sup>&</sup>quot;No hay absolutamente ningún acto libre que nos sea permitido sino la destrucción del yo". (Simone Weil)

#### **ERRATA**

dice budismo debe decir dudismo

### GENERALMENTE

generalmente lo menos sabio es lo más rico.

pero duele mucho y dura poco.

## LUGAR COMÚN

es un lugar común de la sabiduría universal que nada perece todo se transforma.

sin embargo el hombre es una transformación que no se quiere seguir transformando. YOEMA

soy tan egoísta que no me ayudo ni a mí mismo.

<sup>&</sup>quot;Lo peor es que en mi enfermedad ya no pienso y siento las cosas sin sentirme a mí también. En todo lo que hago soy consciente de mi padecimiento, todo se torna subjetivo y queda vinculado a mi sensibilidad y a mi enfermedad. Veo el mundo como una máquina que está aquí solo para hacerme sentir de todas las formas posibles mi enfermedad y mis padecimientos. Un egoísta patológico. Es un estado muy triste". (G. Ch. Lichtenberg)

INA SERVILLETA DE BAR

esellas de monas de m

PLOP

bruzo que sale de mi sociale de mi successos de dos que salen de mi successos de dos que salen de mis dedes como lementos.

## EN UNA SERVILLETA DE BAR

Botellas
Personas
Deseos
Galaxias
¡PLOP!

El mozo destapa una botella de Coca Cola delante de mí.
Tiene doble pera.
El brazo que sale de mi suéter.
La mano que sale de mi brazo.
Los dedos que salen de mi mano.
Las uñas que salen de mis dedos (como lenguas).

2000

el ave palta estaba excelente el café con leche lo mismo y el cigarro delicioso

la pulga eso sí en un coco, estaba como las bolas.

# EN LA VEREDA EN VIÑA

me saqué un zapato y el calcetín pero no la pulga. Harakiri

3 A.M.

maldita pulga hija de puta

¡da la cara!

## POR EJEMPLO

estar en un boliche escuchando a Luis Miguel mirando un partido de tenis no está nada mal.

jy todavía falta el completo!

## ME GUSTARÍA TENER GANAS

me gustaría tener ganas de tomarme una cerveza me gustaría tener ganas de tomarme un café express me gustaría tener ganas de tomarme un café cortado me gustaría tener ganas de fumarme un cigarrillo.

me gustaría que no me doliera la cabeza:

si me tomo una cerveza si me tomo un express si me tomo un cortado.

me gustaría encontrar donde estar sentado sin pagar ni tomar nada.

# EL MALDITO

el maldito cigarro se acabó la maldita cerveza se acabó y el maldito sobrevivió.

### EN UN MANUAL DE VIDA DE EPICTETO

yo no fumo cigarrillos pero fumo miedo.

fumo señoritas
fumo dinero
fumo monedas de a 10
fumo monedas de a 100
fumo propinas
fumo suspiros
fumo vidrieras
fumo tele
fumo culpa.

### PENA

un hombre debe ser capaz de fumar más cigarrillos de los que fuma de tomar más cerveza de la que toma de querer más gente de la que quiere de matar más gente de la que mata de odiar más gente de la que odia de sobornar más gente de la que soborna de acariciar más gente de la que acaricia de compadecer más gente de la que compadece de olvidar más gente de la que olvida de traicionar más gente de la que traiciona de delatar más gente de la que delata de calumniar más gente de la que calumnia de despreciar más gente de la que desprecia de tolerar más gente de la que tolera de recoger más gente de la que recoge de dar más sangre de la que da de dar más suspiros de los que da de dar más risa de la que da de dar más tregua de la que da de dar más limosna de la que da de dar más lástima de la que da.

12/11/99

cuando entré en este boliche tenía una cerveza y dos cigarrillos por delante.

¡ahora no tengo nada!

# VÍA DE EVACUACIÓN

cuando bajo por las escaleras del siquiatra dice vía de evacuación en el quinto piso vía de evacuación en el cuarto piso vía de evacuación en el tercer piso vía de evacuación en el segundo piso.

y cuando salgo a la calle siento que soy un mojón que caga el edificio.

# DESPUÉS DEL SIQUIATRA

después del siquiatra una cerveza y un cigarrillo:

otro siquiatra.

### FUENTES DE SODA

creí que nunca volvería a las malditas fuentes de soda

a fumar cigarrillos
que no quiero fumar
a tomar cervezas
que no quiero tomar
a escuchar cumbias
que no quiero escuchar

¡detesto este lugar!

¡¡detesto ese completo que veo pasar!!

#### **ESTOY ENFERMO**

estoy enfermo
me turbo más
y me siento peor todavía
me tomo una cerveza tibia
me siento peor todavía
el día está tibio
me siento peor todavía
voy a la bolsa de comercio
a cobrar un dividendo de Endesa
y me siento peor todavía
voy al banco de Crédito e Inversiones
a cobrar un cheque de 5315 pesos
de la plata de unos remedios para la Macarena
que le presté a Bruno ayer y
me siento peor todavía.

Sentado en este bar a las doce del día me siento bien en Salvador con Irarrázaval.

no estoy en el poder estoy en el paradero no estoy en el poder estoy en la micro no estoy en el poder estoy en una cola de chilectra no estoy en el poder estoy en una sala de espera no estoy en el poder estoy subiendo a una micro no estoy en el poder estoy bajando de una micro no estoy en el poder estoy haciendo cola no estoy en el poder estoy en una fuente de soda tomándome una malta no estoy en el poder estoy en una fuente de soda comiéndome un completo no estoy en el poder estoy en una fuente de soda viendo el festival de la una en un televisor motorola.

## NI SAN FRANCISCO NI DE ASÍS

estoy sentado en un banco
aquí en la plaza ñuñoa
unas palomas se acercan
creyendo que les voy a dar de comer
las tontas ueonas no saben
que lo único que quiero
es aforrarles una chuleta
me cargan estas palomas culiás
son más feas que la cresta.

# POR QUÉ NO SOY UN SANTO

porque tomo café porque fumo porque no voy al dentista porque no me corto el pelo porque como porque hablo porque mato polillas porque mato arañas porque mato hormigas porque no me lavo los dientes porque no barro porque no me afeito porque tomo aspirinas porque me masturbo porque sueño con Don Francisco porque leo porque hago exposiciones porque converso porque no me compro calcetines porque no me compro calzoncillos porque no ayudo a mi sobrino porque no ayudo a mi sobrina porque no llamo por teléfono a la Eugenia porque no llamo por teléfono a Mauricio V. porque no llamo por teléfono a Mauricio R. porque no trabajo porque no tengo una mujer porque no tengo una casa

porque no me caso porque no te abrazo.

### EN EL BAR

en el bar me gustaron mis brazos flacos saliendo de la polera Menter el convencionación de la existencia de los ser astro que dirigio el cauncio en una gran párdida para el hendra. Com que con pórdida sa la campocamión jugios del cambio de la fluencia y de la matimuleza. Cierro no parella se jamile la la como fluencia y de la matimuleza. Cierro no parella se jamile la la como fluencia y de la matimuleza. Cierro no parella se jamile la la como fluencia y de la matimuleza. Cierro no parella se jamile la la como fluencia de monera la la como fluencia de material de la matimula de material de

(University)

Del marca y policia Ex pues, un conectio terro realizare fonda con racio policia Ex pues, un conectio terro realizare con racio puede amaior estenas de marco descripta y sela V debenira proformatica con la estedada y la especiala-

III

None and a

NE DANSET IN LEGIS

(Lachumbers)

"Perder el convencimiento de la existencia de un Ser sabio que dirige el mundo, es una gran pérdida para el hombre. Creo que esta pérdida es la consecuencia lógica del estudio de la filosofía y de la naturaleza. Cierto, no por ella se pierde la fe en un Dios, pero ya no es el Dios bondadoso de nuestra infancia, sino un Ser cuyos caminos ya no son los nuestros, y cuyos pensamientos tampoco son los nuestros, y así no puede servir de mucho al desamparado".

(Lichtenberg)

"Si no resucitó, se pudrió en el sepulcro como cualquier hombre. Está muerto y podrido. Es, pues, un maestro como cualquier otro y ya no puede ayudar, estamos de nuevo desterrados y solos. Y debemos conformarnos con la sabiduría y la especulación".

(Wittgenstein)

"Ni negar ni creer"

(Lichtenberg)

9/93

una temblorosa vecina con su tembloroso perro perdió a su tembloroso marido sus temblorosos hijos temblorosamente me saludan yo temblorosamente saludo a la hija cuando temblorosa del bus se baja todo esto sucede bajo el tembloroso sol y bajo una temblorosa pluma y sobre un tembloroso papel sobre una temblorosa mesa sobre la temblorosa tierra y bajo las temblorosas estrellas en un tembloroso rincón de un tembloroso universo.

#### CHILE

chile no es mi patria
ni la tierra es mi planeta
ni la tierra pertenece al sistema solar
ni el sistema solar pertenece a la vía láctea
ni la vía láctea pertenece al universo
ni el universo pertenece a dios
ni dios pertenece al vacío
ni el vacío pertenece a mi mente
ni mi mente pertenece a mi carne
ni mi carne pertenece a mi cuerpo
ni mi cuerpo pertenece a mi alma
ni mi alma pertenece a mi muerte.

# VACÍO

la luna está vacía de lunas vacías
el sol está vacío de soles vacíos
las estrellas están vacías de estrellas vacías
las galaxias están vacías de galaxias vacías
el cielo está vacío de cielos vacíos
el vacío está vacío de vacíos vacíos.

## VACÍO

la luna está vacía el sol está vacío las estrellas están vacías las galaxias están vacías el cielo está vacío el vacío está vacío

de lunas vacías de soles vacíos de estrellas vacías de galaxias vacías de cielos vacíos de vacíos vacíos.

### EL SOL LA LUNA YUD.

Imaginar
que algo existe
desde siempre
es inimaginable.
Caminar
sobre cualquier cosa
hacia atrás
y hacia atrás
sin encontrar
jamás su origen
es inimaginable.
Sólo es más inimaginable
imaginar que no había nada
y que de pronto hubo algo.

Sin embargo estamos aquí.

#### FINALMENTE

Finalmente
podemos ver nuestro planeta
como realmente es:
una esfera habitable
relativamente diminuta
suspendida en el negro vacío de los cielos
y que se desplaza a 30 kilómetros por segundo
alrededor del sol.

# COSMOLOGÍA

si la tierra fuera Tur Bus se demoraría cuatro segundos entre Santiago y Viña del Mar.

#### LA TIERRA

la tierra tiene exactamente el tamaño
y la composición apropiados
y se halla a la distancia justa
de una estrella central
con las propiedades adecuadas
para ser uno de los planetas poco comunes
del universo aparentemente ilimitado
capaces de dar sustento
al desarrollo evolutivo
cuya culminación
cree ser el hombre.

# BLA

la luna es muda. el sol es mudo. el cielo es mudo.

es sólo aquí en un planeta del sistema solar llamado tierra donde se habla como se habla.

#### LITERALMENTE

literalmente
árboles sepia y secos
sin savia
sin venas
sin nada
sólo polvo
cientos de miles de millones
de motitas de polvo
una encima de la otra
en forma de árboles de polvo
en un bosque de árboles de motas de polvo
en una sola y gigantesca mota de polvo.

#### SECRETAMENTE

la materia secreta mente.

# HISTORIA DE LA FILOSOFÍA

la historia de la filosofía es un manicomio.

heráclito el oscuro decía:

"el sol es del tamaño de un pie".

see what I mean?

juntáramos todas las mentiras del mundo conseguiríamos una pequeña verdad.

## MAO SUENA BIEN

Diógenes, griego mentiroso Buda, indio mentiroso Mao, chino mentiroso Merton, gringo mentiroso.

#### RAVOTRIL

¿se imaginan a Lao Tsé, a Buda, al mismo Chuang Tsé,

tomando Ravotril?

# PIQUERO

puedo lanzarme
como a una piscina
en la boleta de compraventa
con la que marco la lectura
del Tao Teh King de Lao Tsé.

## LAO TSÉ

viejo culiao.

Hacia el año 240 a.c. un quietista anónimo produjo un librito de sólo dos p´ien (unas 5000 palabras), conocido desde los primeros siglos de la era cristiana como el Tao Té Ching. Este quietista anónimo es Lao tsé –o parece– ya que Arthur Waley dice: "no sabemos y es muy probable que nunca sepamos quién escribió el Tao Té Ching".

También se dice que nació viejo y canoso y que vivió hasta los 200 años.

## LECTURA DE NAGARJUNA

que Nagarjuna
tenga o no razón
carece absolutamente
de importancia.
Lo que importa
es cagarse o no
-como dice Luteroen la cama.

# LICEO ALEMÁN

Qué alivio me habría producido a los 8 años cuando estaba en tercera preparatoria en clase de aritmética un día lunes de invierno en la mañana tiritando de frío y de miedo que me llamaran a la pizarra y sobre todo sin poder comprender y maldiciendo al mismo tiempo a Adán y Eva por habernos sacado del paraíso (en el que sin duda no existían la aritmética y mucho menos el Liceo Alemán)

Qué alivio me habría producido entonces saber lo que dijo Pelagio del indeleble, abyecto, inaceptable Pecado Original.

Pelagio negaba que el pecado de Adán se hubiera extendido a su descendencia.

#### A PRIMERA VISTA

la doctrina del karma y la del pecado original son mierda del mismo culo.

"A veces se habla del karma como si fuera una clase de pecado que deposita sobre su hacedor una carga o deuda que de alguna manera debe quitarse de encima. En este caso la vida parece ser purgatoria, una extensa labor de redención mediante la cual uno intenta descargarse del cúmulo de errores anteriores. Los occidentales no parecen tener dificultad alguna con este uso del término, pues conlleva una fuerte semejanza con el esquema de pecado / penitencia que se encuentra a lo largo del judaísmo, el cristianismo y el Islam. Pero esta semejanza es bastante superficial y equívoca". (James P. Carse)

"Incluso enseñó (Tomás de Aquino) que Dios sabía precisamente, antes de la creación, cuántas personas, y cuáles, serían salvadas, lo mismo que cuántas y cuáles habrían de condenarse. No obstante, al mismo tiempo subrayaba que una persona está predestinada a la salvación condicionalmente, es decir, uno puede libremente pecar renunciando así a la salvación. Aquellos que están condenados también son libres, aunque no son libres para elegir la salvación; sólo pueden elegir qué pecados cometerán, lo suficientemente libres para que puedan ser condenados a muerte por ellos". (James P. Carce)

"Los hindúes suelen argüir, contra el dogma semítico de la predestinación, que la teoría del buen y mal karma –la ley de las acciones y las reacciones concordantes– es más satisfactoria, lógica y moralmente, que la idea semítica de la fatalidad. Este argumento polémico no hace más que alejar los límites de la dificultad, dado que no explica el origen de la cadena de las

## BOXEADOR ESPIRITUAL PIERDE LA PELEA

"no le pego al desapego".

causas y los efectos. Con toda evidencia debe haber, en un ciclo individual total, una primera acción que provoca una primera reacción cósmica o divina, y permanece abierta la cuestión de saber lo que determinó esa primera acción -meritoria o culpable- de la criatura; pues estamos obligados a admitir, partiendo de los datos de la cosmología hindú, que la "transmigración" tiene un principio". (Frithjof Schuon)

# SI ALGUIEN QUIERE REÍRSE UN POCO

si alguien quiere reirse un poco le recomiendo el budismo.

y si alguien quiere morirse de la risa le recomiendo el cristianismo.

reencarnación y resurrección respectivamente.

#### DIOS

dios me dará su d dios me dará su i dios me dará su o dios me dará su s.

#### DIOS TODOPODEROSO

Dios Todopoderoso Tú que Todo Lo puedes y eres infinitamente Poderoso ¡Existe sin existir!

<sup>&</sup>quot;Creer en un Dios que se asemeja en todo al verdadero, excepto en que no existe, pues no se encuentra un punto donde Dios no exista". (Simone Weil)

#### DIOS

uno escribe Dios con Mayúscula porque la necesidad es...

¡MAYÚSCULA!

### JUSTICIA DIVINA

yo
personalmente creo
que si dios existe
va
a mandar
al infierno
a
todos
los que creen
en él.

<sup>&</sup>quot;En los hombres en quienes la parte sobrenatural no ha despertado, los ateos tienen razón y los creyentes se equivocan". (Simone Weil)

## DIOS

Dios nos pone a prueba.

Dios no existe, esa es la primera prueba.

# BANDERAS DE ORACIÓN

la idea de los tibetanos de usar banderitas es súper bonita

exista o no dios exista o no el más allá exista o no el alma.

# NADIE MÁS

los dedos de la música tocan a Dios.

nadie más.

#### CUMBRE

Cuando Dios pasa por la tierra le dice a los demás dioses:

Mi obra cumbre.

Y les muestra el monte EVEREST.

#### MISERICORDIA

cómo es posible que todavía no crea en dios?

todo el mundo dice que cuando uno está desesperado cree en dios.

y yo estoy súper desesperado.

la verdad es que más que desesperado estoy loco.

¿pero no es la locura el colmo de la desesperación?

<sup>&</sup>quot;Después de una larga y estéril tensión que termina en la desesperación; cuando ya no se espera nada, desde afuera, sorpresa maravillosa, viene el don". (Simone Weil)

<sup>&</sup>quot;Sólo la fe que emerge de la conciencia de nuestra impotencia tiene el don de conmover a la Divinidad; la Misericordia salva irresistiblemente a los que se abren a ella". (Frithjof Schuon)

# TRATADO DE LA DESESPERACIÓN

choapinos que abandonaré

silencio

memoria de poesías de armando uribe

vergüenza y mentira

comida comida comida

rascacielos de pan de molde con queso

ississistiblemenue a los que se abren a ella". (Fribjol Schnon)

## TEOLOGÍA VENGATIVA

dios comprende a los que no creen en él dios es un hombre inteligente dios fue hombre y dudó de él o al menos de su padre y dudó tanto y con tanta intensidad que sudó sangre

¡cómo no va a comprender a los que no creen en él!

él mismo sabe que si fuera hombre no creería en él que si fuera hombre todo el tiempo no creería en él él conoce la inteligencia de un hombre él mismo inventó la inteligencia del hombre así que sabe mejor que nadie que la inteligencia no puede creer en él.

<sup>&</sup>quot;La inteligencia no tiene nada que encontrar, tiene que limpiar. Sólo es buena para las tareas serviles". (Simone Weil) "Los racionalistas evolucionistas opinan que Aristóteles, por ser el padre de la lógica, es *ipso facto* el padre de la inteligencia que al fin se ha vuelto madura y eficaz; ignoran evidentemente que esta eclosión de una disciplina de pensamiento, aunque tenga sus méritos, es más o menos paralela de un debilitamiento, e incluso de una atrofia, de la intuición intelectual. Los ángeles –se dice– no poseen la razón, pues no necesitan razonar; esta necesidad presupone, en efecto, que el espíritu, al no "ver", se encuentra en la obligación de "buscar a tientas"". (Frithjof Schuon)

#### **ESCUCHA**

oye Dios, despierta.

### LUNA DE MIEL

dios mío
hazme tu señora
cúbreme de rosas
cómprame un ternito
sácame a pasear:

al Goyescas a Gath y Chávez al Bim Bam Bum. 23/4/2000

Dios mío no me abandones. Y si no estás ahí... ¡Mucho menos!

## CADA VEZ QUE ESCRIBO

Cada vez que escribo dios con d minúscula el Dios con D mayúscula me da un coscacho.

#### PLEGARIA

Tengo que inventar una plegaria.

Y lo más difícil de todo:

ALGUIEN que la escuche.

<sup>&</sup>quot;Qué grande es el pensamiento de que verdaderamente nada nos es debido. ¿Acaso algo nos prometió algo? Y entonces, ¿por qué esperamos?" (Cesare Pavese)

# DIOS MÍO

Dios mío ¿Por qué me das tantos dolores de cabeza?

porque Dios ni nadie nos cuida ni existe. DIOS

dios no tiene perdón de dios. DIOS

Dios sabe que no existe.

<sup>&</sup>quot;¿Cómo puede decirse entonces que Dios no tienta al hombre más allá de sus fuerzas?" (L. Wittgenstein)

## 22/4/2000

a fuerza de arrodillarme haré que dios exista

a fuerza de no hacer lo que hago a fuerza de lamer a fuerza de lengüetear a fuerza de succionar a fuerza de hacer todo lo que hago a fuerza de aguantarme las ganas a fuerza de transpirar a fuerza de vergüenza a fuerza de tropezar a fuerza de volverlo a intentar a fuerza de no hacer cada vez más y otra vez lo que no hago a fuerza de estirarme y estirarme y estirarme a fuerza de rodar a fuerza de aplastarme a fuerza de acurrucarme a fuerza de explotar a fuerza de resfriarme a fuerza de estornudar a fuerza de sonarme a fuerza de arrodillarme y de asesinarme haré que Dios exista.

## **ALEJANDRA**

se trata de dios de dios de dios de nada más que de dios.

<sup>&</sup>quot;¡Cansada de Dios! ¡Cansada de Dios!" (Alejandra Pizarnik)

DIOS

dios exagera.

nos muestra el sol y la tierra.

después nos mata.

#### EL DIOS

el dios que nos creó de manera que nos reprodujéramos con el máximo placer sensual ha llegado a nosotros a través de oraciones que sólo reducen nuestra felicidad terrena.

(Lichtenberg)

NO

no creen en Dios.

y creen en los ascensores en los pilotos de avión en los choferes de micro en los carniceros en los farmacéuticos en los dentistas en los cirujanos en los restaurantes en los cocineros.

# YAHORA

y ahora rumbo a la catedral.

a retorcerme como una tripa a los pies de una estatua de dios.

#### TWO OF A KIND

Pobre vieja Rezándole a Jesús.

¿Qué puede hacer También el pobre?

Colgado ahí.

<sup>&</sup>quot;Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?" (Mateo, 27: 46)

<sup>&</sup>quot;Esto es más que temor a la muerte; es el temor de que su vida haya sido vivida en vano. (...) Es sorprendente que la anticipación de su propia resurrección, mucho más grande que las especulaciones de Sócrates acerca de la continuación de la existencia del alma inmortal, no le halla brindado fuerza para enfrentar la muerte con ecuanimidad. ¿Qué ha pasado, podemos preguntar, con su confianza en el Dios que lo resucitará de entre los muertos y lo traerá sobre nubes de gloria para juzgar la tierra?" (James P. Carse)

# SEGÚN SIMONE WEIL

Dios no sufre.

¿¡ni siquiera viendo a su hijo colgar de una cruz!?

#### **AMOR DIVINO**

la necesidad inflexible,
la miseria,
la angustia,
el peso abrumador de la necesidad y del trabajo que agota,
la crueldad,
las torturas,
la muerte violenta,
la sujeción,
el terror,
las enfermedades:

todo eso es el amor divino.

(Simone Weil)

#### SEMANA SANTA

me doy cuenta que son las 12 de la noche me doy cuenta también que es Sábado Santo y me doy cuenta que Jesús resucitó.

También me doy cuenta que ya no creo en Jesús

(hace 40 años que no creo en Jesús)

sin embargo me da gusto que resucite

me da gusto que termine su pasión y resucite.

incluso me da gusto que haya gente que lo crea y lo celebre.

#### DIOS MANDA

¿hace cuánto
que un Papa
no muere como
Dios manda?

# LA GABRIELA EN EL TELÉFONO

"se cansaba
Cristo y
no se va a cansar uno".

## MALVERSACIÓN DE FONDOS

la monja dijo que le pagaría 300 mil pesos y terminó pagándole cien mil con lo que la Gabriela pasó una semana comiendo manzanas y a veces invitaba niñitas porque la beca que le daban a la monja para que alimentara a las niñitas se la gastaba en almidonar su cofia y las niñitas se quedaban 2 ó 3 veces a la semana sin almorzar.

### EN EL NOMBRE DEL PADRE

los veo persignarse frente a una iglesia y está bien, no tengo nada en contra.

¿pero...
por qué no se persignan más?

¿cuando pasa un militar por ejemplo cuando pasa un civil cuando pasa un carabinero en moto?

¿por qué no se persignan cuando pasan frente a la Moneda frente a los Almacenes París frente a la torre Entel?

¿por qué no se persignan en sus casas? frente a un velador frente a un florero frente a un pan tostado con mantequilla?

¿por qué no se persignan frente a un refrigerador o frente a un doble enchufe? Yo si fuera ellos me persignaría hasta en el baño:

me persignaría frente al jabón me persignaría frente al bidet me persignaría frente al espejo.

#### TE PREFIERO CIORAN

te prefiero Cioran a W con sus ritmos de la fe con sus teólogos de Ochagavía con su monasterio de Chiloé con su gomero en la oficina y su dolor fecundo

te prefiero con tu canica rota con tu Malva rota con tu ropa rota con tu cabeza rota con tu virgen rota con tu fe rota con tu risa rota con tu mandíbula rota

te prefiero a los libros de W y a su desierto y a su Ignacio de Loyola y la felicidad conyugal y a su estadía en Putre con el actual subsecretario del interior y a su visión de la pobreza en los ojos de un arzobispo rural

te prefiero Cioran a su salvación en la locura te prefiero a su cordura te prefiero a su asesoría empresarial gubernamental y te prefiero a su asesoría privada y también empresarial

te prefiero a la calma de W a sus retiros espirituales y a su vía crucis en auto y en avión y en oficinas alfombradas y en pasillos alfombrados y en viandas suculentas y en seminarios en Macao y Luxemburgo

te prefiero a la religión te prefiero a la teología te prefiero a todo ese cansancio te prefiero a todo ese salto a todo ese arabesco a todo ese miedo a todo ese intento a toda esa obsesión a toda esa locura a toda esa endiablada a toda esa incansable locura.

Sábado 19/11/94

#### CREDO

creo en el cielo creo en un lugar azul donde se descansa para siempre como un pez en el mar.

# **ADIÓS**

en el cielo nadie nunca dice Adiós.

# IV

POESÍA HECHA PEDAZOS

uno puede hablar hasta matar hasta darse con la placa de fierro en la nuca del occipital planito.

Sufrir:

ir a sufr ir a sufr ir a sufr. ¿de adónde sacas tu ausencia de desesperación?

no es llegar y lavarse no es llegar y levantarse no es llegar y vestirse. despierto:

abro mis dos heridas.

entro a temblar sin plazo

es mucho más difícil ser imbécil que santo.

many our hairing

rezar
es mostrar la hilacha
y encender la hilacha
y ser un cirio
y consumirse.

antes
de probar
el fruto del
árbol prohibido
adán y eva habían
comido fruta pero nunca
antes habían cagado.

<sup>&</sup>quot;Por su desobediencia fueron castigados con dolor en el parto, la carga del trabajo a cambio de su bienestar, y la mortalidad (...) Es notable que Dios no hiciera nada para borrar de ellos el conocimiento. Ciertamente podría haber actuado de otra manera. Podría haber removido el árbol del conocimiento, permitiéndoles vivir por siempre, pero inconscientemente, en la oscuridad de la ignorancia". (James P. Carse)

¿por qué se dirá "cagaste" cuando algo sale mal?

¡cuando es tan rico cagar! ¡saquémonos el dedo de la nariz!

jesús no se metía –¡nunca se metió!– el dedo en la nariz.

¿qué haré con su dolor en mí cuando se vaya?

miedo desde que abro los ojos hasta que gracias a dios los cierro.

cuando era chico tenía cuerpo.

ahora tengo 57 años y tengo miedo.

llega el pis a mi vejiga llega el hambre a mi guata llega el frío a mis pies llega el dolor a mi cabeza malta equivocada cheque equivocado liebre equivocada

-trámites matinales-¡todos equivocados!

el día pasa volando la noche pasa volando y este huevón pasa caminando.

El sabio no corre riesgos, los camina.

Vivir no es gratis.

A veces hay que pestañear.

¡a veces hay que incluso carraspear! No hacer nada es una inmoralidad.

Toser ya es algo.

Huevear un rato no cuesta nada.

Lo difícil es huevear toda la vida.

<sup>&</sup>quot;Hay en la salvación una facilidad más difícil para nosotros que todos los esfuerzos". (Simone Weil)

ver mujeres. vivir es ver mujeres.

<sup>&</sup>quot;Quizás los vicios, las depravaciones y los crímenes son casi siempre, o aún siempre en su esencia tentativas para comer la belleza, comer lo que sólo hay que mirar". (Simone Weil)

<sup>&</sup>quot;Dos compañeros alados -dice una Upanishad-, dos pájaros están sobre la rama de un árbol. Uno come los frutos, otro los mira". "Estos dos pájaros son las dos partes de nuestra alma". (Simone Weil)

no tengo fuerzas ni para levantarme a ver abrir el portón a mi vecina en jumper. ¿se
habrá
quitado
la falda
con que la
vi?

un largo beso en la mejilla le dio esa liceana a ese liceano. tetas que hacen olvidar un culo, y culos que hacen olvidar todo lo demás.

lo redondito enloquece.

cara de santa culo de puta:

the best.

estoy tratando de distinguir las pajas por vicio de las pajas por amor. los chilenos nos masturbamos con las pericas de la Cuarta.

-no del Penthouse ni del Playboy-.

we can't afford it!

ese imbécil

con esa cara! con ese terno! con ese auto!

¡toca esa teta! ¡toca ese culo!

cuando
no dé más
saldré a la
calle y me arrojaré
bajo las ruedas de la
primera mujer que pase.

ahí va una envidiable superficie. no habría que haber sabido nacer.

es
absolutamente
idiota pasarse
la vida haciendo
preguntas que no se
pueden responder
que nadie nunca
que ningún hombre
que ninguna mujer
que ningún piojo
se ha podido responder.

las dolorosas preguntas y las infinitamente más dolorosas respuestas.

yo pienso que pierdo y pierdo pero la verdad es que todo el tiempo gano.

como decía Frank O'hara: "in a way we'are all winning, we are alive". sea idiota, se lo recomiendo.

<sup>&</sup>quot;Y quien añade ciencia, añade dolor". (Eclesiastés, 1: 17-18)

deserción absoluta y ya no sólo de dios de los astros digo yo

absoluto silencio absoluta frialdad absoluta ausencia. Me miento
Me tengo que mentir
Si no me miento
Me mato.

me ahogo en un vaso de agua.

pero me ahogo.

<sup>&</sup>quot;Tenemos varios ejemplos en nuestra época de algunos que por miedo a alguna dificultad, se han dado muerte". (Montaigne)

una grieta
una hendidura
una herida
donde distingo
la brillante carterita
de tu páncreas.

un mendigo más y vomito. "¿cómo te veríai pidiendo limosna?"

plata para la micro
plata para niños con cáncer
plata para niños con sida
plata para el trasplante de médula
de una joven viñamarina
plata para una enfermedad incurable
que con plata es curable
plata para un ebrio
para tomarse un vaso de vino
plata para remedios para una guagua,
para un niño
para una señora que morirá
sin el remedio.

cincuenta pesos diez pesos cien pesos

¡cien mil millones de pesos de cascaritas de maní! los turistas norteamericanos tienen plata ¿por qué no somos todos turistas norteamericanos? los turistas japoneses tienen plata ¿por qué no somos todos turistas japoneses? los turistas alemanes tienen plata ¿por qué no somos todos turistas alemanes? los turistas con plata tienen plata ¿por qué no somos todos turistas con plata?

ahora veo un mendigo y me tiro al suelo no le doy ni un peso pero me tiro al suelo.

es mi protesta inservible

pequeña
y ni siquiera burguesa.

ha muerto un clásico la señora que pedía 10 pesos ya no pide 10 pesos ahora pide una monedita.

hasta para ella 10 pesos es ahora una miseria.

yo había llegado a imitar bastante bien su peculiar tono de voz.

(habría que haberla grabado)

"que Dios lo bendiga mi rey"

jy lo dijo con tantas ganas!

-porque le di 1000 pesos-.

dios la bendiga a usted señora acurrucadita en el metro Pedro de Valdivia con un tarro plateado en la mano.

esa mujer no estaba ni siquiera en África donde mueren 600 niñitos de hambre al mismo tiempo.

estaba sola y vestida en Irarrázaval con Suecia buscando una hebra de pollo en la coraza brillante y vacía de su esqueleto.

todos mis acreedores son pordioseros.

tantos los que necesitan ayuda.

sin embargo son muchos más los que no ayudan.

¡Somos tan egoístas!

Sin embargo somos más sinvergüenzas que egoístas.

No nos da vergüenza ser egoístas. Me carga dar propinas No tengo ni Fonasa Y ando dando propinas

a un pobre viejo le doy monedas de a diez

y a la mesera bonita le doy de a cien dejamos pasar a un mendigo dejamos pasar la oportunidad de ser buenas personas con alguien que sí o sí necesita encontrarse con alguien así.

"disculpe caballero lo molesto con 10 pesos".

...

le hago un cheque por 6 millones de dólares y se va en taxi.

...

(o se compra 20 millones de litros de vino)

...

(o se compra una mulata de coca y muere de sobredosis). (mendigo sexual).

una ayudita por favor una tetita una zorrita un culito una corridita de mano

lo que sea

una ayudita por favor.

(desalmado).

cuando sube un mendigo a la micro por la la micro yo me bajo de la micro

en la vereda otro mendigo y me bajo del cuerpo

al tercer mendigo me bajo del alma y quedo en paz. ¿por qué no tenemos que hacernos cargo de seres odiosos e indeseables?

¡¡por suerte!!

me piden plata para una olla común les doy un brazo.

(pa'l caldo)

al comienzo
podía salir
por un cigarrillo
por una cerveza
por la marihuana
por la cocaína
por la heroína

ahora sólo puedo salir por morir.

la pasión se acaba pero no hay que desesperar

quedan los hijos
los traumas
los siquiatras
los suicidios
los intentos de suicidio
los insultos
las pastillas
las visitas
los gritos.

y los juicios por alimento.

¿qué hace un hombre solo un día domingo? ¿un hombre sin auto? ¿un hombre sin hijos? ¿un hombre sin la que habría engendrado a sus hijos?

no juegues con tu mujer
no juegues con el amor de tu mujer
no juegues con tus hijos
no juegues con tus amigos
no juegues con tu salud
no juegues con tu salud mental
no juegues con tu equilibrio sicológico
no juegues con la razón
no juegues con tu sexo
no juegues con el sexo de los demás.

cuando quieres a alguien.

¡Ylo quieres!

¡Ylo quieres!

¡Y lo quieres!

¡¿Qué-es-lo-que-quieres?!

Hay que aceptar. Y aceptar y aceptar. Es lo que tanto cuesta aceptar. en la tele sí que se sufre.

hay miseria en la tele pero por lo menos sale en la tele. el día entero es la mentira de un sol. Harakiri

72

este sol no es mi sol este cielo no es mi cielo

sólo mi diarrea es mía. no tengo alma tengo un completo y mi salchicha está muy cansada.

alma
es la
suma de
los peos
de los gusanos
que lo devoran
a uno.

"¡pa' qué hablar de la zorra!"

baba en vez de sangre. nunca se ha visto sangrar a una palabra nunca se ha visto arrancar a una palabra nunca se ha visto comer a una palabra nunca se ha visto sentir sed a una palabra nunca se ha visto morir a una palabra.

maravilloso
es lo que podría suceder
y por supuesto
nunca sucede.

Así es que mantengámonos ahí:

al aguaite!

Si los hombres supiesen mediar el misterio de la vida, si supiesen senúr las mil complejidades que acceltan al alma en tada pormenor de la acción, no actuarian atuaca, incluso no vivirían. Se matarian de tun assistados, como los que se suicidan para no ser quillestinados al dia siguiente."

(E. Penson)

THE RESIDENCE OF

"Elemblo de miredo: He agui el secreso abierto

and the second

17

V

\*

Service and head agree to the same

White in our live and min the live

Probably and the second of the Second

to the state of th

"Si los hombres supiesen meditar el misterio de la vida, si supiesen sentir las mil complejidades que acechan al alma en cada pormenor de la acción, no actuarían nunca, incluso no vivirían. Se matarían de tan asustados, como los que se suicidan para no ser guillotinados al día siguiente"

(F. Pessoa)

"Tiemblo de miedo: He aquí el secreto abierto".

(F. Pessoa)

#### 30/3/2000

¿vivir para qué? para pasarlo bien yo lo paso mal ¿todo el tiempo? casi todo el tiempo ¿cuánto tiempo es "casi"? desde que abro los ojos hasta que los cierro eso es todo el tiempo es cierto a veces no sé cómo me siento me canso no sé adónde ir no puedo leer no sé qué bebida tomar un express me da miedo un cortado me da miedo un jugo de frutas me da miedo el líquido en general me da miedo no sé dónde almorzar donde mi hermana me siento mal donde mi otra hermana también me siento mal ahí en ese restaurant en santiago centro que había sido mi descubrimiento también me siento mal las ensaladas me dan dolor de cabeza las corbatas de los empleados bancarios me dan ganas de salir arrancando antes de haberme comido la ensalada empiezo a sentir que no voy a poder terminar la comida

no soporto ese olor empiezo a sentir que todo me va a triturar el centro es tan feo la gente dónde va?

subir a una micro
o quedarme aquí en el paseo ahumada
me hace sufrir igual
a veces pienso que no voy a poder
dar un paso más
a veces pienso que no voy a soportar
el trayecto en micro adonde mi hermana a almorzar
a veces pienso que me llegó la hora
que es el colapso total
no existe ningún lugar
nada ni nadie
donde yo pueda descansar.

#### 6/2000

piensas que despertar te va a aliviar y no te alivia piensas que dormir te va a aliviar y no te alivia piensas que el desayuno te va a aliviar y no te alivia piensas que el pensamiento te va a aliviar y no te alivia piensas que ver a alguien te va a aliviar y no te alivia piensas que hacer un trámite te va a aliviar y no te alivia piensas que viajar a concón te va a aliviar y no te alivia piensas que volver a santiago te va a aliviar v no te alivia piensas que el sol te va a aliviar v no te alivia piensas que llover te va a aliviar y no te alivia piensas que conversar te va a aliviar y no te alivia piensas que oír las noticias te va a aliviar y no te alivia piensas que ver el tenis te va a aliviar y no te alivia piensas que oír a tu padre (viendo el fútbol italiano) te va a aliviar

y no te alivia
piensas que oír a tu padre
(viendo el fútbol argentino) te va a aliviar
y no te alivia
piensas que oírlo estornudar te va a aliviar
y no te alivia
piensas que el tiempo te va a aliviar
y no te alivia
piensas que descansar te va a aliviar
y no te alivia.

#### SOLO

sólo espero que morir sea descansar.

<sup>&</sup>quot;A veces nos asalta la sospecha de que la muerte –el infiernoserá aún el afluir de un dolor sin estremecimientos, sin voz, sin *instantes*, tiempo absoluto y eternidad absoluta, incesante como el fluir de la sangre por un cuerpo que nunca morirá". (Cesare Pavese)

## TODAVÍA

cuando las defensas ya no son defensas cuando todo ha caído cuando ya no queda nada cuando te mueres de susto cuando estás ahí de pie, muerto de susto cuando ya no queda muerte que morir cuando solo queda el susto años, metros, días kilómetros de susto

y tú sigues ahí

con cuerpo todavía con saliva con zapatos con neuronas todavía 22/4/2000

pero huevón ¿de qué puedes tener miedo?

de esa pequeña polilla que pasa junto a mi cara

pero esa polilla es demasiado débil demasiado chica ¿qué puede hacerte esa polilla?

puede hacerme escribir este poema.

<sup>&</sup>quot;He visto, en verdad, a muchas gentes volverse locas de miedo". (Montaigne)

#### LAPONIA

estoy abierto:
un libro me puede matar
una mota de polvo me puede matar
el lomo de un libro me puede matar
un lapón me puede matar
el pensamiento de un lapón
me puede matar
un pensamiento cualquiera de cualquier lapón
me puede matar
un pensamiento cualquiera en cualquier parte
y de cualquiera
me puede matar.

## "EL CORAZÓN / EL MIEDO..."

(Lichtenberg)

me duele mucho ahí donde debería estar el corazón se ha instalado un dolor

radiografía del corazón el cardiólogo ve dolor me duele doctor me duele

¡cómo no le va a doler!

no tiene corazón
tiene dolor
tiene que ir al siquiatra
tiene que ir donde una mujer
donde una mano
donde un alma
donde otro corazón

la ciencia no tiene solución la medicina no tiene solución el quirófano la cirugía no tienen solución un abrazo bien apretado o bien suavecito y largo es la solución un santo un mago un curandero qué sé yo.

#### TIRITAR

no sabemos de dónde viene el ataque
no sabemos quién ataca
de qué guerra
de qué armas se trata
ataca en circunferencia
no hay escapatoria posible
ataca por dentro y por fuera al mismo tiempo
no deja instante sin matar
neurona sin triturar
empiezo a tiritar.

### INFINITAMENTE

¿y si después de la muerte hay una vida infinitamente más dolorosa que ésta?

### **ECCE HOMO**

haciendo flamear su herida

#### SIN EMBARGO

es tan rico estar vivo tan maravillosamente delicioso:

mirar un edificio mirar una muralla mirar un pantalón.

# ÍNDICE

I paint a state	
DEJA DE COMER	11
OTTO TO A COLUMN ALL C	12
HUESOS	13
MAZAMORRA	14
1990	15
HERMANOS	16
9/93	17
NO SOY YO	18
12/92	19
RIDÍCULOS	20
LO QUE VEMOS PASAR POR LA VEREDA	21
IDEA DE PELÍCULA	22
TODOS PASAMOS EL RATO	25
ESQUELETO	24
UN DÍA MÁS	25
SÓLO PIENSO EN LA ENFERMEDAD	26
LOS 50	27
NO HAY PEOR CIEGO	28
"ES LA HORA ES LA HORA"	29
31/3/2000	30
ENTRÉGATE DE UNA VEZ	31
PROVIDENCIA CON TOBALABA	32
NO ESTAMOS HECHOS	33
7/2003	34
SIMONE WEIL:	35
TRUCO	36
A ESTE POEMA LE FALTA UNA LÍNEA	37
CEFALEA	38

CEFALEA II	39
2003	40
AYER	41
11/89	42
GUERRA DE TROYA	43
QUESERÍA	
LEONARDO	
	46
"HOGAR DULCE HOGAR"	47
DOCTOR	49
DOCTOR	50
ENCIENDO LA TELE	51
DOS MUJERES	52
DIGAN LO QUE DIGAN	53
	54
S YEAROS DASAN POR LA VERROA 25	
RODRIGO LIRA (1949-1981) POR PURA CASUALIDAD	56
POR PURA CASUALIDAD	57
PACIENCIA	58
SAMO	59
MUERTE VOLUNTARIA	60
ESCRITO LA NOCHE DEL DÍA EN QUE MURIÓ	61
IN MEMORIAN ROBERTO B.	62
BOLAÑO	63
MURIÓ MATA	64
CUANDO LE DIJE A EDUARDO QUE	
GINSBERG HABÍA MUERTO	65
LA MUERTE DE UN POETA	66
ADULTERIO	69
YO NO SÉ	70
	71
YO NO ESCRIBO ASÍ	72
SOBRE TODO	73

LOS PERROS	74
MORIR	7:
V CORTA	7:
AUTOEPITAFIO	77
¿EXISTE ALGO	78
HOGUERA	79
HASTA LA MUERTE MÁS ACCIDENTAL	80
KIKIRIKI	81
METRO	85
ATAÚDES ADECUADOS	85
DESERTOR	84
LLEGAR Y MATARSE	85
NOTITA SUICIDA	86
TÍTULO	8
¿SE IMAGINAN	88
ERRATA	89
¡SURPRISE!	90
HARAKIRI	91
LA HORA DE LOS QUIUBOS	92
SILENCE	95
SILENCIO	94
BUENA MEMORIA	95
12/89	96
LYON CON PROVIDENCIA	97
POR EJEMPLO	98
NO HAYPOR DÓNDE	99
¿QUÉ PASA?	100
SEGÚN G. CH. LICHTENBERG	101
UNA BILLETERA DE CUERO	102
MORFINA	104
SALAS DE ESPERA	105
NO EXISTE LA ENFERMEDAD	106
MARZO 2003	107

ESA HORMIGA	108
CREO	109
COMEDOR	110
DIOS MÍO	OPPORTUGIO III
1999	112
AL CEMENTERIO	113
EPITAFIO	114
PROMOTORA	115
0	116
SOLUCIÓN	118
SI UNO TIENE	119
CLAUDIO	120
TELE 4 A.M.	124
YO	125
ERRATA	126
GENERALMENTE	127
LUGAR COMÚN	128
YOEMA	129
	THORN DE LOS OUT
II	
EN UNA SERVILLETA DE BAR	133
2000	134
EN LA VEREDA EN VIÑA	135
3 A.M.	136
POR EJEMPLO	137
ME GUSTARÍA TENER GANAS	138
EL MALDITO	139
EN UN MANUAL DE VIDA DE EPIC	
PENA	141
12/11/99	142
VÍA DE EVACUACIÓN	143
DESPUÉS DEL SIQUIATRA	144
FUENTES DE SODA	145

1987	146
*** *** *** *** *** *** *** *** *** **	147
non ović vo seve	148
	149
AND THE PERSON NAMED IN COLUMN 1	151
III AMERICANA	
9/93	157
	157
VACIO	159
VACÍO	
DE COE E LESSEL SECTION	161
	162
COSMOLOGÍA	163
LA TIERRA	164
BLA	165
T THE PARTY OF THE	166
SECRETAMENTE	167
HISTORIA DE LA FILOSOFÍA	168
SI	169
MAO SUENA BIEN	170
RAVOTRIL	171
PIQUERO	172
LAO TSÉ	173
	174
LICEO ALEMÁN	175
A PRIMERA VISTA	176
BOXEADOR ESPIRITUAL PIERDE LA PELEA	
SI ALGUIEN QUIERE REÍRSE UN POCO	178
DIOS	179
DIOS TODOPODEROSO	180
DIOS	181
JUSTICIA DIVINA	182

DIOS	183
BANDERAS DE ORACIÓN	184
NADIE MÁS	185
CUMBRE	186
MISERICORDIA	187
TRATADO DE LA DESESPERACIÓN	188
TEOLOGÍA VENGATIVA	189
ESCUCHA	190
LUNA DE MIEL	191
23/4/2000	192
CADA VEZ QUE ESCRIBO	193
PLEGARIA	194
DIOS MÍO	195
DIOS	196
DIOS	197
22/4/2000	198
ALEJANDRA	199
DIOS	200
EL DIOS	201
NO	202
YAHORA	203
TWO OF A KIND	204
SEGÚN SIMONE WEIL	205
AMOR DIVINO	206
SEMANA SANTA	207
DIOS MANDA	208
LA GABRIELA EN EL TELÉFONO	209
MALVERSACIÓN DE FONDOS	210
EN EL NOMBRE DEL PADRE	
TE PREFIERO CIORAN	213
CREDO	214
ADIÓS	215

## IV POESÍA HECHA PEDAZOS

1	
	219
2	220
3	221
4	222
5	223
6	224
7	225
8	226
9	227
10	228
11	229
12	230
13	231
14	232
15	233
16	234
17	235
18	236
19	237
20	238
21	239
22	240
23	241
24	242
25	243
26	244
27	245
28	246
29	247
30	248
30	

91	249
1000	250
32	251
33	252
34	253
35	254
36	255
37	256
38	257
39	258
40	259
41	260
42	261
43	
44	262
45	263
46	264
47	265
48	266
49	267
50	268
51	269
52	270
53	271
54	272
55	273
56	274
57	275
58	276
59	277
60	278
61	279
62	280
63	281

64	282
65	283
66	284
67	285
68	286
69	287
70	288
71	289
72	290
73	291
74	292
75	293
76	294
77	295
78	296
V	
30/3/2000	301
6/2000	303
SOLO	305
TODAVÍA	306
22/4/2000	307
LAPONIA	308
"EL CORAZÓN / EL MIEDO"	309
TIRITAR	310
INFINITAMENTE	311
ECCE HOMO	312
SINEMBARCO	313

SIN EMBARGO

#### COLECCIÓN UVAS DE LA IRA

CARMEN BERENGUER Naciste pintada (1999)

CLAUDIO BERTONI Una carta (1999)

SOLEDAD FARIÑA Narciso y los árboles (2001)

CARMEN BERENGUER La gran hablada (2002)

JAVIER BELLO El fulgor del vacío (2002)

CARMEN ORREGO La vida que llevas puesta (2003)

VÍCTOR HUGO DÍAZ No tocar (2003)

#### COLECCIÓN UVAS DE LA IRA

Lo de Bertoni - contra todo presupuesto y contra toda lectura- no es sólo muerte ni sólo enfermedad. Porque cuando uno grita, o quiere gritar y le falta el aire, asiste a su impotencia. Y Bertoni no hace más que asistir a su propia y enorme impotencia, la que por suerte -para nosotros- quedó registrada en este libro. Cada día más vulnerable, del Bertoni de Jóvenes buenas mozas sólo nos queda la manía por rozar lo que nos perturba, aunque en estos textos la perturbación nada -o casi nada-tiene que ver con la carne joven: es el hablante que dialoga con Cioran, en Ni vo, el más parecido al Bertoni de Harakiri. Es la perturbación de la carne cuesta abajo, la perturbación del descreimiento; es una cierta perturbación -muy propia de Lihn, entre otrosque nos asiste riendo para no romperlo todo a su paso, incluyendo nuestra vida y su frágil sistema de ilusorio equilibrio. "Aquí no se salva -como dice Blas de Otero- ni Dios".

**CAMILO BRODSKY** 



