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jno se puede huir, no se puede huir, no se puede huir!

(F. Pessoa)
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Claudio Bertom

DEJA DE COMER

deja de comer

vive alguna vez

baja hasta tu hueso

y depositate ahi
pernocta ahi
aprende a dormir ahi
a despertar ahi

a tomar el sol ahi

a tomar la lluvia ahi
aprende a desnudarte
y a vivir

sin nada ahi.
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SI VUELVES A COMER MORIRAS

si vuelves a comer moriras
caeras como una astilla del ojo
te quebrards te quemaras

te haras humo te haris sangre
y volaras
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HUESOS

tubitos de agua azul
atravesados de luz
que lo zurcen a uno
desde la espina dorsal
hasta el ombligo.

Claudio Bertont
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MAZAMORRA

estas vivo

eres sano y buen mozo

eres negro y comunista

eres judio

tienes sida y pie plano
hueles mal

eres un genio

corres la milla en un minuto
nadie te quiere

todas deliran por ti

tienes un yate y tienes diarrea
soy maricon y padre de familia
mi madre murio

mi padre un ebrio

mi hermana una puta

mi hermano también murio
y mi otra hermana:

todos torturados

unos de cancer

otros Lonquén

unos car crash

otros la droga

y no tengo casi colesterol
no tengo arrugas

mi esposa me adora

su amante la adora

yo adoro a su amante

qué mazamorra.
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1990

estoy en problemas
esto es insoportable o casi
me falta gritar corriendo alrededor de la casa

;no se dan cuentar
¢sno ven mi barba?
¢Nno ven mi ropa?

soy un naufrago

¢nadie

quiere ser la brizna

de la hierba

a que me aferro?

terminaré dandole la mano a cualquiera
tocandole la mano a cualquiera

tendiéndole la mano a cualquiera

jOxigeno!
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HERMANOS

uno busca hermanos

¢/para estar a la misma distancia?
¢para equidistar?

fpara pensar

que a lo mejor hay algo

mas alla de la hermandad?

¢81 nos repetimos
si nos entusiasma
si nos conmueve la repeticion?

¢es porque hay una rama de la que somos la hoja?

¢y un tronco del que somos la rama?
¢y una raiz de la que somos el tronco?
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9/93

un dolor de cabeza perpetuo

aguita entre la cima de mi craneo

y la medialuna de su masa encefilica
ya no espero la crisis

no entro €n ninguna parte

soy la crisis todo el tiempo

soy el llanto y la convalecencia sin fin.
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NO SOYYO

yo me siento feliz

pero no soy yo el que se siente feliz

son mis jugos los que se sienten felices

son mis gorgoritos los que se sienten felices

son mis borborigmos los que se sienten felices

son mis fluidos, mis flujos, mis chisporroteos

los que se sienten felices

son mis mareas, mis bofes, mis cables pegados con
huinchaisladora los que se sienten felices.

yo no soy feliz.

soy una piel de mierda
que se lame con su lengua infeliz.



e A
12/92

Si he pasado el dia bien
Siento el corazon en la frente
Y a dos pequenos corazones
Uno detras de cada ojo.

no sé si es susto tristeza o nada
pero vivo asi.
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RIDICULOS

SOmos
ridiculos

hasta cuando

de noche

somos solo una tripa
que se infla

y se desinfla.

que tiembla de pronto

que se peda

que suda

que habla en suenos

que se retuerce

que se levanta como un zombi

y mea.
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LO QUE VEMOS PASAR POR LA VEREDA

lo que vemos pasar por la vereda
son abismos.

abismos que conversan:

para no devorarse a si mismos

para no desbarrancarse

para no despenarse dentro de si mismos.
abismos que miran television

trabajan y tienen hijos
para exactamente lo mismo.
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IDEA DE PELICULA

idea de pelicula

en que todos lloran

todo el tiempo

se despiertan llorando

se levantan llorando

se duchan llorando

toman desayuno llorando
toman la micro llorando
firman un cheque llorando
almuerzan llorando

se rien llorando

vuelven a casa llorando
hacen el amor llorando
miran television llorando
duermen llorando

apagan la luz del velador llorando
leen llorando

despiertan llorando
suenan llorando

roncan llorando.
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TODOS PASAMOS EL RATO

todos pasamos el rato

jesus paso el rato
rock hudson paso el rato
mi mami paso el rato
liberace paso el rato
socrates
buda
bach

todos pasaron el rato

sin ir mas lejos
pinochet pasa el rato
la carmen gloria pasa el rato
el papa pasa el rato
dios
maradona
la virgen

todos pasamos el rato.



ESQUELETO

uno piensa poco en su esqueleto

ahora por ejemplo voy en bus a Santiago
y veo a mi esqueleto sentado

los fémures horizontales

con su gris materia dentro.

veo muy bien lo gris,

lo humeda que es,

lo gris de lo humeda que es.

Pero mas que nada veo los huesos blancos
(delicados como piezas de ajedrez)

de la columna vertebral.

Veo los huesos amplios

—iliacos de las caderas—

veo los huesos de los dedos de los pies
veo los huesos de los dedos de las manos
veo los huesos de los brazos

y veo a mi companero de asiento

como un grabado de Guadalupe Posada
en tercera dimension.

ahora llego al rodoviario

y vuelvo a verme como soy
cuando me veo como no soy.
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UN DIA MAS

un dia mas

sin hambre

sin leucemia

sin cancer

sin hijos con cancer
sin ser declarado reo
sin caspa

sin diarrea

sin varices

sin glaucoma

sin gota

sin calculos al rinén
sin calculos a la vesicula
sin ser cojo

sin ser manco

sin ser mudo

sin ser tonto

sin ser ciego

un dia mas de cueva.
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SOLO PIENSO EN LA ENFERMEDAD

Solo pienso en la enfermedad
En cuando venga mi enfermedad
En como sera mi enfermedad

Me acerco al hospital
Me acerco a la edad
En que mi cuerpo

Se acerca al hospital.
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LOS 50

en el supermercado juan me conto

que la presion le habia subido a no sé cuanto
y que habia terminado en urgencia de la posta
ahi cerca de la biblioteca.

también hablamos de fulano y su enfisema,
de sutano y de su infarto.

Yo, personalmente,

tengo depresion,

migranas

y un vértigo postural paroxistico benigno.

¢jqué nos pasar!
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NO HAY PEOR CIEGO...

Tienes

una pequena puntada
justo ahi

donde le dijiste al médico
que no la tenias.
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“ES LA HORA ES LA HORA”
(Xuxa)

Es la hora de sudar. Son las 2 A.M.. No hay ninguna
enfermera. Toda nuestra familia duerme lejos y ca-
lentita en sus respectivas camas mientras nosotros
sudamos solos aqui. Pasillos y pasillos vacios. Yla hora
no pasa. Y el sudor que tampoco pasa. Nos damos
vuelta para un lado. Nos damos vuelta para el otro.
Una muralla, otra muralla. Una sombra, otra som-
bra. ;Y todavia no son ni las 3 de la manana!
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31/3/2000

la

vida
€sun
hospital.

(nos imaginamos

que se trata de

una familia, de una

hora de almuerzo, de

un colegio, de un amor,
de un beso, de un abrazo.)

pero

se trata
de un hospital.
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ENTREGATE DE UNA VEZ

Entrégate de una vez.

A las salas de operacion
Al suero

A las jeringas

Al frio

A los bisturies.

Entrégate a los quir6fanos de una vez
A los panales de una vez
A la paraplejia.

Entrégate al pavor

A la buena o mala suerte
Entrégate a Fonasa.
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PROVIDENCIA CON TOBALABA

cuando veo

a una viejita

con una enfermera
no me da pena

me da envidia
porque tiene plata
para pagarle

a la enfermera.
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NO ESTAMOS HECHOS

no estamos hechos
para soportar

ni la décima parte

de lo que soportamos.

“Domingo pasado vagando con el pensamiento semejante a una
mosca prisionera, atontado de cuerpo y alma, estremecido por
temblores de rabia, ya oprimido por una mano de hierro, ya
esperando vagamente, con aprension, un futuro menos atroz.
Observo que el dolor embrutece, atonta, descuaja. Todos los ten-
ticulos con los que antes sentia, experimentaba y rozaba el mun-
do parecen tronchados y engangrenados en el munoén. Paso los
dias como quien se ha golpeado la rétula contra una arista:
todo el dia como aquel instante intolerable”. (Cesare Pavese)
“Las desgracias intolerables duran por su propio peso y asi pa-
recen desde afuera faciles de sobrellevar. Duran porque quitan
los recursos necesarios para salir de ellas”. (Simone Weil)

“Un vuelco tuvo en las altimas horas el caso de un padre que se
lanz6 a las ruedas de un microbiis con su hijo de dos anos en
brazos, en el sector del retén de Labranza, en Temuco. El cuer-
po del nifo, segiin testigos y personal del Samu que concurrio
al lugar, ya estaba muerto, pero ademis se habria comprobado
que murio6 por desangramiento, tras ser degollado”. (Publimetro)

33



7/2003

lo Ginico que nos mantiene vivos
es la inconsciencia

de la variedad posible

de horrores por venir.

“Cada segundo que pasa arrastra a un ser en el mundo hacia
algo que no puede soportar”. (Simone Weil)
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SIMONE WEIL:

Sufrimiento:
Superioridad del hombre sobre Dios.

iBien buena la superioridad!

Claudio Bertom
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TRUCO

algunas viejas
suben al bus

y lo transforman
en ataid.
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A ESTE POEMA LE FALTA UNA LINEA

doy gracias a dios
por mi dolor de cabeza
pero ya no es suficiente.

ahora necesito un dolor que se extienda
un dolor que paulatinamente se extienda

por los hombros hacia abajo
por los pelos hacia arriba
por los ojos hacia fuera
quiero que baje mi dolor
que me cubra

que me hunda

que me penetre

que pase mi dolor de a poco
de pelo en pelo

de poro en poro
de peca en peca.
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CEFALEA

y despertar

con el asunto del cuello
€n una mano

las 2 corrientes que tengo
a la derecha y a la izquierda
todo el iempo
tomandome la cabeza

o crispando la mano
como la bomba central
del crineo que palpita

y porqué.
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CEFALEA I

salgo a tomarme un café que no me tomo.

a fumarme un cigarrillo que no me fumo.

a guardarme en la catedral.

a mirar las vitrinas que antes se abrian

como las empanadas que ahora se venden todos los

dias.

a despejar un poco el circunscrito territorio
neuronal de mi circuito.

a extender mi pleonasmo.

y a dejar libre mi chaya.
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2003

prefiero

el dolor de cabeza
normal y agudo

a esta niebla que brota

A esta bola de caucho que brota.
A esta coliflor de caucho que brota.
A esta sombra de caucho y mareas que brota.



Claudio Bertoni

AYER

ayer claro

cargado el ojo

no lo queria ni pensar

ni un solo piquete

ni un solo infinitesimal piquete

jrequetecontrapelequén!
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11/89

que nos mate otro
tiene sentido

que nos dé un hachazo
que nos dé un flechazo
que nos dé un balazo

€s un enemigo
y nos detesta
y esta fuera

PEro que nos matemos Nosotros mismos
que algo nuestro nos mate
que algo adentro nuestro nos mate

que una burbuja de sangre nos mate
que una burbuja de carne nos mate
que un racimo de uvas de carne y de sangre nos

mate

jcarne de nuestra propia carne!
jsangre de nuestra propia sangre!

j¢que haga explosion y nos mate?!
iEso!

es incomprensible inaceptable
y pan de todos los dias.
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GUERRA DE TROYA

El corazon

es un caballo de Troya.
El rin6on

es un caballo de Troya.
El higado

es un caballo de Troya.

¢Qué no es
—aqui adentro~
un caballo de Troya?

43



Harakiri

QUESERIA

¢Queé seria?

El corazén no era.
¢Qué seria?

El higado no era.
¢Qué seria?

El rinon no era.
¢Queé seria?

El pancreas no era.
¢Qué seria?

El colon no era.

:Qué seria?
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LEONARDO

leonardo

no sabia que iba a morir

aprendio aleman en el hospital

las palabras pasaban por su cabeza
(das Fenster, der Tisch, das Kopf)
y miraban su tumor.



GERSHWIN

george gershwin muri6 a los 34.
migranas mareos tumor.
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“HOGAR DULCE HOGAR"

—Eduardo de Calixto-

el cancer

la muerte no seria tan mala

si se pudiera traer a casa

si no hubiera que levantarse

si no hubiera que salir de la cama

si no hubiera que subirse a una ambulancia
si no hubiera que vivir en un hospital

si no hubiera que vivir entre desconocidos
si no hubiera que prescindir de las frazadas
del color de las frazadas de la casa

de la temperatura del color de las frazadas de la
casa.

morir no seria tan malo si todo pasara en la casa
y con los de la casa
si uno tuviera la suerte de tener una casa.

lo peor del cancer y de la muerte son la burocracia
y €l ajetreo de los cambios de ropay el frio de los
pasillos y el frio de las miradas de los extranos

(de los que no sufren porque ti sufres

de los que no sufren porque tu vas a morir)

y la indiferencia de las calles y de los muros de las
calles

¥ la indiferencia mortal del hospital y de todo lo
que lame y cubre por dentro a un hospital.
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morir no seria tan malo
sufrir no seria tan malo
si se sufriera en la casa
si se supiera que nada ni nadie nos sacara
—en caso de morir o sufrir—
de la casa.



DOCTOR

Cuando pica un lunar.
(Cancer). ;Pica el lunar
o pica alrededor?

Claudio Bertoni
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DOCTOR

;puede

un mojon

tan bueno

salir de una
guata con cancer?
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ENCIENDO LA TELE

William Hurt tiene cancer
William Hurt tiene suerte
William Hurt es un actor.
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DOS MUJERES

me acuerdo
de dos mujeres.

una tocaba cello
en una obra de la Inés
y murio6 de cancer.

la otra era la mujer

de un amigo de Bill Lundberg en Londres
y también muri6 de cancer.
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DIGAN LO QUE DIGAN

una cita de “la montana magica” en “la enfermedad
[y sus metaforas”
de la susan sontag:

“los sintomas de una enfermedad
son una manifestacion disfrazada
del poder del amor;

y la enfermedad

no es mas que el amor
transformado”.

Me gustaria

que asi no fuera
pero creo

que asi es.

(aunque

la susan sontag
diga en su libro
que asi no es).
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DIGO YO

le fue tan bien en la vida
tuvo tanto éxito
que ahora no quiere morir

A otros les va mal en la vida
y tampoco quieren morir

El primero era el hombre

mas leido del planeta

Obtuvo el premio Nobel

Todos los premios habidos y por haber
y ahora no quiere morir

y el otro perdi6 todo
esta solo y enfermo
y tampoco quiere morir

Moraleja:

no importa lo bien o mal
que a uno le vaya

de todas maneras

donde quiera que vaya
vaya siempre con McKay.



¢Por qué decimos

que “vamos” a morir
cuando la verdad es
que “venimos” a morir?

Claudio Bertoni
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RODRIGO LIRA (1949-1981)

Desde 1975 vive solo en un pequerio departamento de Nurioa
(La Bicicleta. marzo-abril 1980)

desde 1975

vive solo en un

pequetio departamento
de Nunoa se abrio las
venas el 23 de diciembre
era su cumpleanos.

“Darse muerte es conquistar el temor de morirse y preferir la
muerte alo que el libre considera peor que ella”, (Carla Cordua)

56



POR PURA CASUALIDAD

fui a ver a Bruno

sali a comprar unas empanadas y
entré a una iglesia en manuel montt
habia un ataud

y adentro estaba Rodrigo Lira.

Claudio Bertoni
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Hanakin
PACIENCIA

Couve me pone los pelos de punta
Rodrigo Lira es peor

Y el pobre Holderlin

murio pensando

que se llamaba Scardanelli.
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SAMO

impulsado por un ansia irreprimible
de reconocimiento famay dinero

siempre vacilante entre
sus delirios de grandeza
y una timidez insuperable

atormentado por
la falta de seguridad en si mismo
y sus impulsos autodestructivos

jean-michel basquiat
murio de una sobredosis
de diferentes drogas

el 12 de agosto de 1988
cuando solo tenia 27 anos.
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MUERTE VOLUNTARIA

Robeck,
que escribio sobre el suicidio,
fue un sueco nacido en Kalmar.

se convirtio al catolicismo
y se traslado al Rinteln
donde murio el arnio 1734.

alli vivio muchos anos retirado
[finalmente compré una barca
y surco el Weser a solas.

Encontraron su cadaver en Bremen.

(que se ahogara voluntariamente
es pura especulacion

sin embargo esta suposicion
podria tener una justificacion

en su temperamento melancolico

y en su libro De morte voluntaria).
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ESCRITO LA NOCHE DEL DIiA EN QUE MURIO
Murié el Gato Alquinta,

lo acabo de escuchar en la radio.

Cuando murié Rodrigo Lira
también lo escuché en la radio.

Y cuando murio Teillier.
Ahora estoy solo aqui en Concon
mirando la luna

y escuchando “Todos Juntos”
en la radio Cooperativa.
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IN MEMORIAM ROBERTO B.

no news

good news.

enciendo la radio murié bolano.

14/7/2003.
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BOLANO

no sabia lo de tu higado.
;qué quieres que te diga?
todo es mala o buena suerte.

si yo fuera profesor de yoga
ensenaria en un solo asana:

cruzar los dedos.

Que encuentres un higado compatible,

suerte.

23/4/2003.

Asana significa “postura” en sanscrito. Cada postura en yoga
€s un asana. Escribi este poema cuando supe que Roberto
Bolafio necesitaba un transplante de higado si o si. Murio 3
meses después.
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MURIO MATTA

Matta
era tan vital
tan hablador
tan imaginativo.

Que la derrota
es doble
triple
cuadruple.
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CUANDO LE DIJE A EDUARDO QUE GINSBERG
HABIA MUERTO

“la delantera
no mas nos lleva”
me dijo
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LA MUERTE DE UN POETA

Teillier muri6 ayer o antes de ayer

lo escuché por la radio igual que escuché
la muerte de Rodrigo Lira

después me llam6 mi hermana

jah, no! primero me llamé mi papa

para preguntarme si sabia la noticia

pero sobre todo para decirme

que le llevara unos documentos

para pagar el impuesto a la renta

¢l me dijo que mi hermana me llamaria mas tarde
y efectivamente me llamo

para preguntarme si sabia

pero sobre todo para decirme

a qué hora era la misa

a mi me sorprendi6

que estuviera en el Hospital Fricke

yo no sabia que estaba tan cerca

yo estoy en Concon a 22 km de Vina

y no habia pensando en ir o no a su funeral
ni a la misa

pero ahora pensé en ir a ver al Sebastian
no me duché y me fui a la Boca

a la desembocadura del Aconcagua

y ahi en plena avenida Marotto

me encontré un alicate

y ahora siempre que mire ese alicate

voy a pensar en Teillier.
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los del rodoviario de colectivos

me dijeron que tenia que ir a la Calera
y me dijeron también

que me llevarian por 14 lucas
pensando que yo pensaba ir en colectivo
uno llegod a ofrecerme hasta 7 lucas
por llevarme a la Calera

y una hora después a la Ligua

yo le dije que no tenia ni 5 lucas

y me fui a comprar 2 panes negros

3 tomates y 2 platanos

y en vez de irme a la casa

me senté en el camino ahi

a esperar una micro a la Calera

un tipo me dijo la hora

y que tenia que tomar unas micros
que pasaban por el aeropuerto

y que por aqui no pasaban casi nunca
las que iban a la Calera

esperé una media hora

y tomé una micro

que me llevo a mi casa

en el paradero habia una nina bonita
y se subio también a la micro

y yo me subi detras

me bajé a mirar los diarios

yen ninguno

ni en la Epoca

ni en la Nacion

ni en el Mercurio

ni en las Ultimas Noticias
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ni en la Tercera

ni en la Estrella de Valparaiso

salia Jorge en la tapa

no salia ni su nombre

ni su apellido

ni su fotografia

y ayer no sé si vi las noticias

creo que las vi en el canal trece

y no dijeron que hoy se celebraba una misa
ni dijeron que habia muerto

al llegar a la casa

me encontré con la Pamela

y le pregunté como ir a la Ligua

y me dijo que tenia que ir al terminal de Vifia
y ahi tomar una micro

porque ahi salian todas las micros para el norte
y en los diarios no salia Teillier

lo tinico que salia

era Bam Bam Zamorano

porque habia metido 2 goles ayer

en el partido con Australia

y €l Chino Rios

también salia.
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ADULTERIO

incluso Prévert,
que amaba tanto la vida,
se acosto con la muerte.
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YO NO SE

yo no sé
como los demas
pueden morir.

yo no podria.
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AUTOGOL

ya estamos
en el area chica
pero no somos los
delanteros.

SOmos
la pelota

y el arco un
cementerio.

Claudio Bertoni
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YO NO ESCRIBO ASI

las benignas
fuerzas de la muerte
me habitan.

no tengo miedo
sin embargo
vOy a morir

€N un mes mas.

voy a morir de orina caliente

voy a morir de uretra caliente

voy a morir de muslo izquierdo caliente
voy a morir de frente caliente

voy a morir de piel caliente

voy a morir de hueso caliente

voy a morir de fiebre al pulmon

voy a morir de atravesarme un rio
amarillo de pis caliente sin cesar.

VOy a morir
una de 3:

de no me atrevo a decirlo 1
de no me atrevo a decirlo 2
o de diabetes.

y no es chiste.
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SOBRE TODO

sobre todo quisiera morir en paz
no estar enojado con la muerte
no estar sobre todo asustado
no hacerle resistencia

no tenerla entre ceja y ceja

no desprestigiarla

no mal mirarla

no desconocerla

no ignorarla

no alejarla

no aislarla

no abrumarla

no culparla.

“La mayoria de los hombres se contenta con aceptar la muerte
que le viene; pero hay quien quiere prepararse para ella”. (Carla
Cordua)
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LOS PERROS

los perros pueden ser muy idiotas

y los pajaros también.

pero compare:

los perros ladran muerden y mueren.

los pdjaros vuelan.

¢y Ud.?
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MORIR

morir
es moderno.

vivir siempre

ha sido una ridiculez.

Claudio Bertoni
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V CORTA

de la vida
nos gusta

la pura v corta.
de la ida

no queremos
ni oir hablar.
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Claudio Bertoni

AUTOEPITAFIO

aqui yace
Claudio Bertoni.

porque

ya se murio.
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:EXISTE ALGO

¢Existe algo
que no sea
ridiculo?

Respirar
Mirar

Caminar.

¢Existe
algo mas?

Dormir.
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Claudio Bertom

HOGUERA

toda mi vida prenderia de pronto sentido
si solo pudiera decir hasta qué punto
no la he voluntariamente apagado.

“Estar a menudo a solas, pensar en uno mismo y hacer de noso-
ros mismos nuestro propio mundo nos puede ocasionar un
gran placer, pero asi trabajamos sin darnos cuenta en una filo-
sofia que admite y aprueba el suicidio. Por consiguiente, serd
bueno que nos enganchemos de nuevo al mundo con la ayuda
de una muchacha o de un amigo. Asi evitaremos caer del todo”.
(G. Ch. Lichtenberg)
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HASTA LA MUERTE MAS ACCIDENTAL

hasta la muerte mas accidental
-un accidente automovilistico
por ejemplo-
es un suicidio.



Claudio Bertoni
KIKIRIKI

otro gallo muy distinto cantaria
si supiera que voy a ser capaz de
ultimarme cuando sea necesario.

no cantaria ningun gallo eso si
si me convierto en vegetal.

;si me convierto en un gomero!
;con qué manos?

, i ?
scon qué bala:
;con qué soga’
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METRO

unos
suben
al metro.

otros
descienden
del metro.

y algunos
se lanzan debajo
y lo trascienden.



ATAUDES ADECUADOS

Asi como existen
ataudes blancos

para los ninos
deberian existir
ataudes adecuados
para los suicidas

para distinguirlos

de los que han muerto
involuntariamente.

Atatdes como tabletas

o en forma de calefont

de cocina o estufa

Ataides como grandes balas
en forma de torpedo
Atatides como azoteas

o acantilado

Atatdes azul turquesa

como el agua de una piscina
o cafés

como el agua de un rio
Ataides sin una manilla
como Van Gogh

sin su oreja

O ataides violeta

en forma de hoja de parra
como el ataud

de Violeta Parra.

Claudio Bertoni



Harakin

DESERTOR

soy
un suicida
que no se suicida.

jsufro
como animal!

Y esta bien
que me pase:

por desertor.

Sufrir como animal. La expresion no puede ser peor. {Ojala su-
friera como animal! El animal no “sabe” sufrir, no tiene un
millon de dardos que salen disparados desde su mente hacia
los recodos de su imaginacion, de su pensamiento, de su me-
moria, de su pérdida de la cordura, de su miedo, de su elocuen-
te, infinita y retorcida duda.

Sin embargo suena bien: sufrir como animal, desganitadamente,
absurdamente, vaciamente, locamente, ausentemente, mudamen-
te, mas alla de las palabras “mente”. Fuera de toda comprension,
en un vacio, en lo apaleado, en lo duro, en lo martillado.
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LLEGAR Y MATARSE

no crean
que es llegar
y matarse.

a veces
hay que arrancar
y matarse.

Claudio Bertoni
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NOTITA SUICIDA

al fin
el fin.



Claudio Bertoni

TITULO

la espantosa soledad
del preambulo suicida.
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¢SE IMAGINAN

¢se imaginan
que no hubiera descanso?

¢que ni siquiera
para el pobre suicida
hubiera descanso?

“Todo enclava, nada libera, / El suicida renace a otro sufrir /".
(H. Michaux)



ERRATA

dice agnadstico.
debe decir agonico.

Claudio Bertoni
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iSURPRISE!

asi

como

a nosotros
nos sorprende
la muerte.

i€l suicida
la sorprende!



Claudio Bertoni

HARAKIRI

Leo y leo este libro.
No sé si lo estoy leyendo
o me lo estoy enterrando.
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LA HORA DE LOS QUIUBOS

los libros

sirven bastante poco

a la hora de los quiubos

y cuando a uno le sirven los libros
a la hora de los quiubos

quiere decir

que uno no esta

en la hora de los quiubos.



Claudio Bertoni

SILENCE

es este mismo rincon
me sentaba con un libro

de John Cage en el regazo
mientras mi mami vivia.
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SILENCIO

si pudiéramos escuchar por un instante ese silencio
nos levantariamos de la cama

saldriamos de una mujer

quedariamos penetrados

y marchariamos blancos sin sangre

como un desnudo de Paul Delvaux.



BUENA MEMORIA

me
acordé

en el bano
que no habia
terminado el
desayuno

y €50

me dio Animos
para volver

a la pieza.

Claudio Bertoni
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12/89

Y ahora murié el que lloraba a la muerta.

Y ahora murié la que lloraba
al que lloraba a la muerta.

Y ahora murié el que sigue.
Y ahora soy yo el que sigue.

Y ahora te toca.



Claudio Bertom

LYON CON PROVIDENCIA

una enfermera de punta en blanco

—recién salida del horno de las enfermeras—.
y un viejo

hecho mierda
a su lado.
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Harakiri

POR EJEMPLO
sali del cine
pensando en mi padre.

vi sus brazos flacos
y me fui por el desague.



Claudio Bertoni

NO HAY POR DONDE

murio tolstoi muri6 freud murié dostoievsky
también murieron bach el dante y charlie parker

jgenios si los hay!

pero tampoco basta
ser normal:

muri6 willy duarte
muri6 don pepe
murié mi mami.



Harakiri

/QUE PASA?

El tiempo pasa.
jLas buenas huevas!
Es uno el que pasa.
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e _
SEGUN G. CH. LICHTENBERG

nuestra vida es comparable a un dia de invierno.

nacemos entre las 12 y la 1
amanece a las 8
oscurece antes de las 4

y morimos a las 12.
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UNA BILLETERA DE CUERO

es increible que vayamos a morir

en la tierra teniamos billeteras, ropa

y un estilo para sacar las tarjetas de crédito

en el supermercado, en Falabella, en Almacenes
Paris.

Y la manera despreocupada para subir y bajar de
los automoviles

y las maneras de mirar despreocupadas y
despreocupados

y las maneras despreocupadas de ponernos un
panuelo de niebla o seda al cuello

y las maneras despreocupadas de

pasarse la mano por

una cabellera larga luenga rica y deliciosa de una
mujer de clase media

Teniamos ropa que preferiamos

ropa que preferiamos ver en las revistas

maneras de mirar por las ventanas de

los automoviles japoneses

todo un cléset

con enaguas

con abrigos

con zapatos

Acumulacion de conocimiento

Acumulacion de libros

Ideas

entradas y salidas

maneras de ser, tics, costumbres, elegancias y vicios
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Claudio Bertoni

Todo esto hace increible que vayamos a morir
que todo esto vaya a desaparecer

que toda esta perspicacia de las costumbres y del
alma y del corazon

vayan a desaparecer

que toda nuestra mirada inconsciente

vaya a desaparecer

que toda nuestra parafernalia, que nuestra suave
cascara, que nuestra elegancia, que nuestra
billetera de cuero vaya a desaparecer,

que nuestra mano

experta en nuestra billetera de cuero

se vaya a perder

subiendo la muerte por el brazo

bajandonos por la mano

callandonos el corazon.
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MORFINA

nadie

mas veloz
que el dolor.
ni siquiera
la morfina.
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Claudio Bertomi

SALAS DE ESPERA

la micro es una sala de espera

la oficina es una sala de espera

la calle es una sala de espera

la sala de espera es una sala de espera
Australia es una sala de espera

el bano es una sala de espera

el pasillo es una sala de espera

la tierra entera es una sala de espera.
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NO EXISTE LA ENFERMEDAD

podemos vivir para siempre

si nadie nos atropella

si nadie nos deguella

si nadie nos empuja de un décimo piso.

los que asesinan a alguien

lo asesinan para toda la eternidad
por eso la ley no los perdona

los condena a cadena perpetua
les corta las unas

les quita el cinturén y

los deja en ropa interior

en un recinto acolchado

para toda la eternidad.
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Claudio Bertoni

MARZO 2003

no puedo recogerme
en la pequena muerte
de una hormiga.

tampoco me puedo recoger
en la muerte de una mosca
o en la muerte

de los caracoles

que piso de noche.

ni siquiera puedo recogerme en la muerte
de un pajaro que admiro tanto como el tiuque.

pero trato.
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ESA HORMIGA

¢sera mi mami
dorando su lomo
alaluz

de una lampara
de velador?
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CREO

creo que sueno tanto con mi mami
porque viene a decirme c6mo puedes
ser tan maricon

y haber sufrido

tan poco
cuando mori?

Claudio Bertoni
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COMEDOR

una
silla
muerta.

una
mesa
y 4 sillas

vivas.

y una
silla muerta.
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Claudio Bertomi

DIOS MIO

dios mio,
spretendes alejarme tan luego:

de las camisetas

de los coches de guagua

de las mochilas

de los cuellos de camisa

de los panos de piratas

de los troncos de los arboles
del paseo Ahumada

de los televisores doblados

de los cucuruchos

de las servilletas de los restaurantes
de los teléfonos de los oidos
de las rejas de los locales

de los piojos de los mendigos?

hasta de los conscriptos
me pretendes alejar

{0
no?
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1999

si
no estamos

en los brazos

de la muerte no
estamos en los brazos
de nadie.
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Claudio Bertoni

AL CEMENTERIO

peinarse, tomar en brazos,
sonarse, lavarse las
manos, los oidos, la

cara, las narices.

Toser, bostezar, rascarse
la oreja, pestanear,
pagar, recibir, dar,

pedir la cuenta, subir

en ascensor, prender

la radio,

peinarse,

lavarse la cabeza,
mirarse, tropezarse,
peinarse otra vez,

sacarse una mugre del
0jo, sacarse una pestana
del ojo, saludar, pedarse,
cruzar,
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EPITAFIO

la muerte no existe

el dolor no existe

la injusticia no existe

Todos los miserables y patipelados del mundo
estan mas muertos que la cresta

y descansan bajo tierra como yo.
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Claudio Bertoni

PROMOTORA

habia una promotora en el supermercado
ni bonita ni fea

jcon una mirada la pobre!

yo dejé mi cajita de (€ a sus pies

un senor detras mio dejo una malla de manzanas
una sefiora dej6 un champu

un rollo de papel conforty

un tubo de pasta de dientes.

todos los que la vimos
dejamos nuestra ofrenda

a sus pies

conmovidos sin hablar

y de verdad.
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O

o voy a la cocina a ver si hay fuego
o voy a ponerme los anteojos

o apago la radio

o voy a ver si fumo

o voy a buscar los fosforos

o voy a buscar un cenicero

o voy a lavar una cuchara

o voy a buscar un cuchillo

o voy a mirarme en el espejo del bano
o voy a botar las cascaras de queso
o0 voy a botar las migas de pan

o voy a buscar el lapiz a mina

o voy a ver el altimo dibujo

o voy a buscar la tetera

o voy a botar la basura

o voy a sacar la llave de la puerta
o voy a buscar el liquid paper

o voy a la cocina con un plato

o salgo de la cocina con un plato
o voy al jardin

O voy a mi pieza

o voy al bano

o voy al living

o voy al pasillo

o voy al refrigerador

o voy al espejo

o voy al lavatorio

o voy al papel

116



o voy al libro

o voy a la cola fria

o voy a la cama

o voy a los negativos

o voy a la escobilla de dientes
o voy a la toalla

0 voy al Oid()

o voy a la lengua

o voy al ojo

0 voy a pestanear.
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e
SOLUCION

llega una edad
en la que hay
que hacerse

el huevon

y con

el paso

del tiempo
hay que hacerse
cada vez mas

y mas

el huevon.

con cueva
o sin ella
no hay otra
solucion.

118



SI UNO TIENE

si uno tiene
la mala cueva

de tener mala cueva.

jmala cueval

Claudyp Berioni
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CLAUDIO

jdéjate de leseras!

casate con Stevie Wonder,

con Otis Redding, con Ray Charles,

con la Aretha Franklin, con Charlie Parker,

con Sonny Rollins, con Junior Walker and the All Stars

casate con Maceo Parker
casate con James Brown
casate con la Mahalia Jackson

jdéjate de leseras!

casate con el blues
casate con el rhythm and blues
casate con la musica Gospel

Y olvidate de una vez por todas

de la Simone Weil

de la Edith Stein

de la Teresa de Avila

de San Juan de la Cruz
de Teolepto de Filadelfia
de Teofano el Recluso

jolvidate de todos esos reclusos!
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Claudio Bertoni

olvidate de Milarepa
olvidate de la sangre

de los caminos pedregosos
de los desiertos

de las cavernas

de los quejidos

de los pajeros del desierto

;olvidate de la cruz!

sopla entre los muslos de las mujeres
como un chiflon de espermios taoistas
entre los troncos de los arboles de las montanas

jdéjate de leseras!

baila,

no te quedes en cama

toca esos Cidis

no los dejes uno encima del otro
sacalos, ponlos y baila

baila musica Soul

baila Rhythm and Blues
baila como un vicioso
suda como un vicioso
siente, gime y suda
COmo un vicioso

no mas lecturas de santos

no mas lecturas de eremitas
no mas lecturas de ascetas
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Harahiri

bares si
caledrales no

coitos si
oraciones no

Billie Holiday si
Teresita de los Andes no

Billie Holiday si
Teresita de Lisieux tampoco

Edith Piaf si
Edith Stein no

Janis Joplin si
Simone Weil no

cuerpos si
almas ni cagando

jalma significa Soul!

y Ray Charles canta Soul

y la Mahalia Jackson canta Soul

y Otis Redding canta Soul

y la Aretha Franklin canta Soul

y toda la misica Gospel es miisica Soul
y Carlos Gardel canta Soul

y la Lucha Reyes canta Soul
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Claudio Bertoni

y la Amalia Rodriguez canta Soul
y Bach compone musica Soul
Thelonious Monk es un pianista Soul
y Joao Gilberto es un compositor Soul
y Antonio Carlos Jobim es un compositor Soul
y Joao Gilberto es un cantante Soul
y Antonio Carlos Jobim es un cantante Soul
y las planideras en los entierros son cantantes Soul
y la Maria Callas es una Soprano Soul
y la Barbara Hendricks es otra soprano Soul
y Jimi Hendrix es un guitarrista Soul
y es un cantante Soul
y es un sicodélico Soul
y es un crespo negro y emblematico Soul
y es un reventado Soul
y €s un tragavomitos Soul
y es un simbolo Soul
y es un flamenco y es un muerto y es un magnifico
guitarrista negro
de Blues de Rock y de Soul.
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Harakiri

TELE 4 AM.

“cualquier cosa es como una rama para quien se ahoga”.
(Simone Weil)

¢qué seria de nosotros sin el blues?

¢qué habria sido de norteameérica sin el blues?
de kerouac sin el blues?

de ginsberg sin el blues?

de greenwich village sin el blues?

de jimi hendrix sin el blues?

de little richard de thelonious monk sin el blues?
del jazz sin el blues?

de nueva orleans sin el blues?

de nueva york sin el blues?

del club de jazz de santiago de Mac Iver sin el blues?
de mauricio redolés sin el blues?

¢qué habria sido del rock and roll sin el blues?

de nuestro corazon sin el blues?

de nuestras tardes de nuestras mujeres de nuestras
faldas

de nuestros calzones de nuestros anos 50 sin el blues?

¢qué habria sido de nuestra paciencia sin el blues?
¢qué habria sido de mi sin el blues?

¢qué habria sido de esta pelicula sin el blues?
¢qué abria sido de mi sin esta pelicula?
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Claudio Bertoni
YO

La ilusion del yo

y la ilusion

—la mas ilusoria de todas—
de terminar con la ilusion
del yo.

e
“No hay absolutamente ningtin acto libre que nos sea permiti-
do sino la destruccion del yo”. (Simone Weil)
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ERRATA

dice budismo
debe decir dudismo
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GENERALMENTE

gcneralmcmc
lo menos sabio
es lo mas rico.

pero duele mucho
y dura poco.

Claudio Bertom
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Harakiri

LUGAR COMUN

es un lugar comun

de la sabiduria universal
que nada perece

todo se transforma.

sin embargo el hombre
es una transformacion
que no se quiere seguir
transformando.
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Claudio Bertont

YOEMA

soy

tan egoista

que no me ayudo
ni a mi mismo.

“Lo peor es que en mi enfermedad ya no pienso y siento las
€osas sin sentirme a mi también. En todo lo que hago soy cons-
Ciente de mi padecimiento, todo se torna subjetivo y queda vin-
culado a mi sensibilidad y a mi enfermedad. Veo el mundo como
na maquina que esta aqui solo para hacerme sentir de todas
las formas posibles mi enfermedad y mis padecimientos. Un
egoista patolégico. Es un estado muy triste”. (G. Ch. Lichtenberg)
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Claudio Bertoni

EN UNA SERVILLETA DE BAR

1
Botellas
Personas
Deseos

Galaxias
iPLOP!

I

El mozo destapa una botella de Coca Cola
delante de mi.

Tiene doble pera.

El brazo que sale de mi suéter.

La mano que sale de mi brazo.

Los dedos que salen de mi mano.

Las unas que salen de mis dedos

(como lenguas).
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2000

el ave palta estaba excelente
el café con leche lo mismo
y el cigarro delicioso

la pulga eso si
€n un coco,
estaba como las
bolas.
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Claudio Bertoni

EN LA VEREDA EN VINA

me saqué un zapato
y el calcetin
pero no la pulga.
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3AM.

maldita pulga
hija de puta

jda
la cara!
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POR EJEMPLO

estar en un boliche
escuchando a Luis Miguel
mirando un partido de tenis
no esta nada mal.

iy todavia falta
el completo!

Claudio Bertoni
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ME GUSTARIA TENER GANAS

me gustaria tener ganas de tomarme una cerveza
me gustaria tener ganas de tomarme un café express
me gustaria tener ganas de tomarme un café cortado
me gustaria tener ganas de fumarme un cigarrillo.

me gustaria que no me doliera la cabeza:
si me tomo una cerveza
si me tomo un express

si me tomo un cortado.

me gustaria encontrar donde estar sentado
sin pagar ni tomar nada.
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Claudio Bertoni

EL MALDITO

el maldito cigarro se acabo
]a maldita cerveza se acabo
yel maldito sobrevivio.
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EN UN MANUAL DE VIDA DE EPICTETO

yo no fumo cigarrillos
pero fumo miedo.

fumo senoritas

fumo dinero

fumo monedas de a 10
fumo monedas de a 100
fumo propinas

fumo suspiros

fumo vidrieras

fumo tele

fumo culpa.
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Claudio Bertoni

PENA

un hombre debe ser capaz de fumar mis cigarrillos
de los que fuma

de tomar mas cerveza de la que toma

de querer mas gente de la que quiere

de matar mas gente de la que mata

de odiar mas gente de la que odia

de sobornar mas gente de la que soborna
de acariciar mas gente de la que acaricia

de compadecer mas gente de la que compadece
de olvidar mas gente de la que olvida

de traicionar mas gente de la que traiciona
de delatar mas gente de la que delata

de calumniar mas gente de la que calumnia
de despreciar mas gente de la que desprecia
de tolerar mas gente de la que tolera

de recoger mas gente de la que recoge

de dar mas sangre de la que da

de dar mas suspiros de los que da

de dar mas risa de la que da

de dar mas tregua de la que da

de dar mas limosna de la que da

de dar mas lastima de la que da.
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12/11/99

cuando entré
en este boliche
tenia una cerveza

y dos cigarrillos por delante.

jahora no tengo nada!
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Claudio Bertoni

viA DE EVACUACION

cuando bajo por las escaleras del siquiatra
dice via de evacuacion en el quinto piso

via de evacuacion en el cuarto piso

via de evacuacion en el tercer piso

via de evacuacion en el segundo piso.

y cuando salgo a la calle

siento que soy un mojon
que caga el edificio.
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DESPUES DEL SIQUIATRA
después del siquiatra
una cerveza y un cigarrillo:

otro siquiatra.
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Claudio Bertoni

FUENTES DE SODA

crei que nunca volveria
a las malditas fuentes de soda

a fumar cigarrillos

que no quiero fumar

a tomar cervezas

que no quiero tomar

a escuchar cumbias

que no quiero escuchar

jdetesto este lugar!

jjdetesto ese completo
que veo pasar!!
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ESTOY ENFERMO

estoy enfermo

me turbo mas

y me siento peor todavia

me tomo una cerveza tibia

me siento peor todavia

el dia esta tibio

me siento peor todavia

voy a la bolsa de comercio

a cobrar un dividendo de Endesa

y me siento peor todavia

voy al banco de Crédito e Inversiones
a cobrar un cheque de 5315 pesos

de la plata de unos remedios para la Macarena
que le presté a Bruno ayer y

me siento peor todavia.

Sentado en este bar

a las doce del dia

me siento bien en
Salvador con Irarrazaval.
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1987

no estoy en el poder
estoy en el paradero
no estoy en el poder
estoy en la micro

no estoy en el poder

estoy en una cola de chilectra

no estoy en el poder

estoy en una sala de espera
no estoy en el poder

estoy subiendo a una micro
no estoy en el poder

estoy bajando de una micro
no estoy en el poder

estoy haciendo cola

no estoy en el poder

estoy en una fuente de soda
tomandome una malta

no estoy en el poder

estoy en una fuente de soda
comiéndome un completo
no estoy en el poder

€stoy en una fuente de soda
viendo el festival de la una
€n un televisor motorola.

Claudio Bertoni
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NI SAN FRANCISCO NI DE ASIS

estoy sentado en un banco

aqui en la plaza nunoa

unas palomas se acercan

creyendo que les voy a dar de comer
las tontas ueonas no saben

que lo tinico que quiero

es aforrarles una chuleta

me cargan estas palomas culias

son mas feas que la cresta.

148



Claudio Bertoni

POR QUE NO SOY UN SANTO

porque tomo café

porque fumo

porque no voy al dentista

porque no me corto el pelo

porque como

porque hablo

porque mato polillas

porque mato aranas

porque mato hormigas

porque no me lavo los dientes

porque no barro

porque no me afeito

porque tomo aspirinas

porque me masturbo

porque sueno con Don Francisco

porque leo

porque hago exposiciones

porque converso

porque no me compro calcetines

porque no me compro calzoncillos
porque no ayudo a mi sobrino

porque no ayudo a mi sobrina

porque no llamo por teléfono a la Eugenia
porque no llamo por teléfono a Mauricio V.
porque no llamo por teléfono a Mauricio R.
porque no trabajo

porque no tengo una mujer

porque no tengo una casa
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porque no me caso
porque no te abrazo.
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EN EL BAR

en el bar

me gustaron

mis brazos flacos
saliendo de la polera

Claudio Bertoni
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“Perder el convencimiento de la existencia de un Ser sabio que
dirige el mundo, es una gran pérdida para el hombre. Creo
que esta pérdida es la consecuencia légica del estudio de la
filosofia y de la naturaleza. Cierto, no por ella se pierde la fe en
un Dios, pero ya no es el Dios bondadoso de nuestra infancia,
sino un Ser cuyos caminos ya no son los nuestros, y cuyos pen-
samientos tampoco son los nuestros, y asi no puede servir de
mucho al desamparado”.

(Lichtenberg)

“Si no resucitod, se pudrié en el sepulcro como cualquier hom-
bre. Esta muerto y podrido. Es, pues, un maestro como cualquier
otro y ya no puede ayudar, estamos de nuevo desterrados y so-
los. Y debemos conformarnos con la sabiduria y la especula-
cion”.

(Wittgenstein)

“Ni negar ni creer”
(Lichtenberg)



Claudio Bertoni
9/93

una temblorosa vecina

con su tembloroso perro
perdi6 a su tembloroso marido
sus temblorosos hijos
temblorosamente me saludan
yo temblorosamente saludo

a la hija cuando temblorosa
del bus se baja

todo esto sucede

bajo ¢l tembloroso sol

y bajo una temblorosa pluma
y sobre un tembloroso papel
sobre una temblorosa mesa
sobre la temblorosa tierra

y bajo las temblorosas estrellas
en un tembloroso rincon

de un tembloroso universo.
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CHILE

chile no es mi patria

ni la tierra es mi planeta

ni la tierra pertenece al sistema solar
ni el sistema solar pertenece a la via lictea
ni la via lactea pertenece al universo
ni el universo pertenece a dios

ni dios pertenece al vacio

ni el vacio pertenece a mi mente

ni mi mente pertenece a mi carne

ni mi carne pertenece a mi cuerpo
ni mi cuerpo pertenece a mi alma

ni mi alma pertenece a mi muerte.
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VACIO

la luna esta vacia de lunas vacias

el sol esta vacio de soles vacios

las estrellas estan vacias de estrellas vacias
las galaxias estan vacias de galaxias vacias
el cielo esta vacio de cielos vacios

el vacio esta vacio de vacios vacios.
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VACIO

la luna esta vacia

el sol esta vacio

las estrellas estan vacias
las galaxias estan vacias
el cielo esta vacio

el vacio esta vacio

de lunas vacias
de soles vacios
de estrellas vacias
de galaxias vacias
de cielos vacios
de vacios vacios.

160



Claudio Bertoni

EL SOL LA LUNAYUD.

Imaginar

que algo existe

desde siempre

es inimaginable.

Caminar

sobre cualquier cosa

hacia atras

y hacia atras

sin encontrar

jamas su origen

es inimaginable.

Sé6lo es mas inimaginable
imaginar que no habia nada
y que de pronto hubo algo.

Sin embargo
estamos aqui.
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FINALMENTE

Finalmente

podemos ver nuestro planeta

como realmente es:

una esfera habitable

relativamente diminuta

suspendida en el negro vacio de los cielos

y que se desplaza a 30 kilometros por segundo
alrededor del sol.
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COSMOLOGIA

si la tierra fuera Tur Bus
se demoraria cuatro segundos
entre Santiago y Vina del Mar.
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LA TIERRA

la tierra tiene exactamente el tamano
y la composicion apropiados

y se halla a la distancia justa

de una estrella central

con las propiedades adecuadas

para ser uno de los planetas poco comunes
del universo aparentemente ilimitado
capaces de dar sustento

al desarrollo evolutivo

cuya culminacion

cree ser el hombre.
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BLA

la luna es muda.
el sol es mudo.

el cielo es mudo.

es solo aqui

en un planeta
del sistema solar
llamado tierra
donde se habla
como se habla.

Claudio Bertomi
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LITERALMENTE

literalmente

arboles sepia y secos

sin savia

sin venas

sin nada

solo polvo

cientos de miles de millones

de motitas de polvo

una encima de la otra

en forma de arboles de polvo

en un bosque de arboles de motas de polvo
en una sola y gigantesca mota de polvo.
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SECRETAMENTE

la materia
secreta
mente.
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HISTORIA DE LA FILOSOFIA

la historia
de la filosofia
€S un manicomio.

heraclito el oscuro
decia:

“el sol
es del tamano

de un pie”.

see what [ mean?
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SI

.

si
juntaramos

todas las mentiras
del mundo
conseguiriamos
una pequena
verdad.

Claudio Bertoni
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MAO SUENA BIEN

Diogenes, griego mentiroso
Buda, indio mentiroso
Mao, chino mentiroso
Merton, gringo mentiroso.
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RAVOTRIL

¢se imaginan a Lao Tsé,
a Buda,
al mismo Chuang Tsé,

romando Ravotril?
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PIQUERO

puedo lanzarme

como a una piscina

en la boleta de compraventa
con la que marco la lectura
del Tao Teh King de Lao Tsé.
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LAO TSE

viejo
culiao.

Hacia el afno 240 a.c. un quietista anénimo produjo un librito de
s6lo dos p“ien (unas 5000 palabras), conocido desde los primeros
siglos de la era cristiana como el Tao Té Ching. Este quietista ané-
nimo es Lao tsé —o parece- ya que Arthur Waley dice: “no sabe-
mos y es muy probable que nunca sepamos quién escribio el Tao
Té Ching",

Tgmbién se dice que nacié viejo y canoso y que vivio hasta los 200
4anos,
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LECTURA DE NAGARJUNA

que Nagarjuna

tenga o no razon
carece absolutamente
de importancia.

Lo que importa

€s cagarse o no
—~como dice Lutero—
en la cama.
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LICEO ALEMAN

Qué alivio me habria producido

alos 8 anos

cuando estaba en tercera preparatoria
en clase de aritmética

un dia lunes de invierno en la manana
tiritando de frio y de miedo

que me llamaran a la pizarra

y sobre todo sin poder comprender

y maldiciendo al mismo tiempo
aAdéan y Eva

por habernos sacado del paraiso

(en el que sin duda

no existian la aritmeética

y mucho menos el Liceo Aleman)

Qué alivio me habria producido entonces
saber lo que dijo Pelagio

del indeleble, abyecto, inaceptable
Pecado Original.

TR T .
Pelagio negaba que el pecado de Adin se hubiera extendido a

su descendencia,
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A PRIMERA VISTA

la doctrina del karma
y la del pecado original
son mierda del mismo culo.

“A veces se habla del karma como si fuera una clase de pecado
que deposita sobre su hacedor una carga o deuda que de algu-
na manera debe quitarse de encima. En este caso la vida parece
ser purgatoria, una extensa labor de redencién mediante la cual
uno intenta descargarse del ciimulo de errores anteriores. Los
occidentales no parecen tener dificultad alguna con este uso
del término, pues conlleva una fuerte semejanza con el esque-
ma de pecado / penitencia que se encuentra a lo largo del ju-
daismo, el cristianismo y el Islam. Pero esta semejanza es bas-
tante superficial y equivoca”. (James P. Carse)

“Incluso ensend (Tomas de Aquino) que Dios sabia precisamen-
te, antes de la creacion, cudntas personas, y cuales, serian salva-
das, lo mismo que cuantas y cudles habrian de condenarse. No
obstante, al mismo tiempo subrayaba que una persona esta pre-
destinada a la salvacion condicionalmente, es decir, uno puede
libremente pecar renunciando asi a la salvacion. Aquellos que
estin condenados también son libres, aunque no son libres para
elegir la salvacion; solo pueden elegir gué pecados cometeran,
lo suficientemente libres para que puedan ser condenados a
muerte por ellos”. (James P. Carce)

“Los hindiies suelen argiiir, contra el dogma semitico de la pre-
destinacion, que la teoria del buen y mal karma -la ley de las
acciones y las reacciones concordantes— es mas satisfactoria,
l6gica y moralmente, que la idea semitica de la fatalidad. Este
argumento polémico no hace mas que alejar los limites de la
dificultad, dado que no explica el origen de la cadena de las
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BOXEADOR ESPIRITUAL PIERDE LA PELEA

“no le pego
al desapego”.

causas y los efectos. Con toda evidencia debe haber, en un ciclo
individual total, una primera accién que provoca una primera
reaccion cosmica o divina, y permanece abierta la cuestion de
saber lo que determiné esa primera accién ~meritoria o culpa-
ble~ de la criatura; pues estamos obligados a admitir, partiendo
de los datos de la cosmologia hindi, que la “transmigracion”
tiene un principio”. (Frithjof Schuon)
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SI ALGUIEN QUIERE REIRSE UN POCO

si alguien quiere reirse un poco
le recomiendo el budismo.

y si alguien
quiere morirse de la risa
le recomiendo el eristianismo.

reencarnacion

y resurreccion
respectivamente.
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DIOS

dios me dara su d
dios me dara su i

dios me dara su o
dios me dara su s.

Claudiw Bertoni
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DIOS TODOPODEROSO

Dios Todopoderoso

T que Todo Lo puedes

y eres infinitamente Poderoso
jExiste sin existir!

“Creer en un Dios que se asemeja en todo al verdadero, excep-
Lo en que no existe, pues no se encuentra un punto donde Dios
no exista”. (Simone Weil)
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DIOS

uno escribe Dios
con Maytscula
porque la necesidad

€S...
iMAYUSCULA!
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JUSTICIA DIVINA

yo
personalmente creo

que si dios existe
va

a mandar

al infierno

a

todos

los que creen

en ¢l

“En los hombres en quienes la parte sobrenatural no ha des
periado, los aleos tienen razon y los creyentes se equivocan”
(Simone Weil)
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DIOS

Dios nos pone a prueba.

Dios no existe,
esa es la primera prueba.

Claudio Bertom
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BANDERAS DE ORACION

la idea

de los tibetanos
de usar banderitas
es stiper bonita

exista o no dios

exista o no el mas alla
exista o no el alma.
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NADIE MAS

los dedos
de la musica

tocan a Dios.

nadie mas.

Claudio Bertomi
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CUMBRE

Cuando Dios pasa por la tierra
le dice a los demas dioses:

Mi obra cumbre.

Y les muestra el monte EVEREST.
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MISERICORDIA

;como es posible
que todavia
no crea en dios?

todo el mundo dice
que cuando uno esta desesperado
cree en dios.

y yo estoy
siper desesperado.

la verdad es
que mas que desesperado
estoy loco.

ipero
no es la locura
el colmo de la desesperacion?

“Después de una larga y estéril tension que termina en la deses-
peracion; cuando ya no se espera nada, desde afuera, sorpresa
maravillosa, viene el don”. (Simone Weil)

“Sélo la fe que emerge de la conciencia de nuestra impotencia
tiene el don de conmover a la Divinidad; la Misericordia salva
irresistiblemente a los que se abren a ella”. (Frithjof Schuon)
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TRATADO DE LA DESESPERACION

choapinos que abandonaré
silencio

memoria de poesias de armando uribe

verglienza
y mentira

comida
comida

comida

rascacielos de pan de molde con queso
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TEOLOGIA VENGATIVA

dios comprende a los que no creen en ¢l

dios es un hombre inteligente

dios fue hombre y dudé de €l

o al menos de su padre

y dudo tanto y con tanta intensidad que sud6 sangre

jcomo no va a comprender a los que no creen en él!

€l mismo sabe que si fuera hombre no creeria en él
que si fuera hombre todo el tiempo no creeria en él
€l conoce la inteligencia de un hombre

€l mismo invento la inteligencia del hombre

asi que sabe mejor que nadie

que la inteligencia no puede creer en €l.

“La inteligencia no tiene nada que encontrar, tiene que lim-
piar. S6lo es buena para las tareas serviles”. (Simone Weil)
“Los racionalistas evolucionistas opinan que Aristoteles, por ser
el padre de la 16gica, es ipso faclo el padre de la inteligencia que
al fin se ha vuelto madura y eficaz; ignoran evidentemente que
esta eclosion de una disciplina de pensamiento, aunque tenga
sus méritos, es mas o menos paralela de un debilitamiento, e
incluso de una atrofia, de la intuicién intelectual. Los angeles
-se dice— no poseen la razén, pues no necesitan razonar; csta
necesidad presupone, en efecto, que el espiritu, al no “ver”, se
encuentra en la obligacién de “buscar a tientas™. (Frithjol
Schuon)
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ESCUCHA

oye Dios,
despierta.
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LUNA DE MIEL

dios mio

hazme tu senora
ciubreme de rosas
coHmprame un ternito
sdcame a pasear:

al Goyescas

a Gath y Chavez
al Bim Bam Bum.
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23/4/2000

Dios mio no me abandones.

Y si no estas ahi...
iMucho menos!
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CADA VEZ QUE ESCRIBO

Cada vez que escribo
dios con d minuscula

el Dios con D mayuscula
me da un coscacho.
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PLEGARIA

Tengo
que inventar
una plegaria.

Y
lo mas
dificil de todo:

ALGUIEN
que la escuche.

“Qué grande es el pensamiento de que verdaderamente nada
nos es debido. ;Acaso algo nos prometi6 algo?
Y entonces, ;por qué esperamos?” (Cesare Pavese)
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DIOS MIO

Dios mio
¢Por qué me das tantos dolores de cabeza?

porque Dios ni nadie
nos cuida ni existe.

195



DIOS

dios
no tiene perdon de dios.
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DIOS

Dios sabe que no existe.

“¢Cémo puede decirse entonces que Dios no tienta al hombre
mas alld de sus fuerzas?” (L. Wiugenstein)
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a fuerza
de arrodillarme
haré que dios exista

a fuerza de no hacer lo que hago
a fuerza de lamer

a fuerza de lenguetear

a fuerza de succionar

a fuerza de hacer todo lo que hago
a fuerza de aguantarme las ganas
a fuerza de transpirar

a fuerza de verguenza

a fuerza de tropezar

a fuerza de volverlo a intentar

a fuerza de no hacer cada vez masy
otra vez lo que no hago

a fuerza de estirarme y

estirarme y estirarme

a fuerza de rodar

a fuerza de aplastarme

a fuerza de acurrucarme

a fuerza de explotar

a fuerza de resfriarme

a fuerza de estornudar

a fuerza de sonarme

a fuerza de arrodillarme

y de asesinarme

haré que Dios

exista.
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ALEJANDRA

se trata de dios de dios de dios
de nada mas que de dios.

“|Cansada de Dios! {Cansada de Dios!" (Alcjandra Pizarnik)
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DIOS

dios
exagera.

nos muestra
el sol y la tierra.

después
nos mata.
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EL DIOS

el dios que nos creo

de manera que nos reprodujéramos
con el maximo placer sensual

ha llegado a nosotros

a través de oraciones
que solo reducen

nuestra felicdad lerrena.

(Lichtenberg)
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NO

no creen en Dios.

y creen en los ascensores
en los pilotos de avion
en los choferes de micro
en los carniceros

en los farmacéuticos

en los dentistas

en los cirujanos

en los restaurantes

en los cocineros.



YAHORA

y ahora
rumbo a la
catedral.

a retorcerme
como una tripa
a los pies

de una estatua
de dios.

Claudio Bertoni
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TWO OF A KIND

Pobre vieja
Rezandole a Jesus.

¢Qué puede hacer
También el pobre?

Colgado ahi.

“Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?” (Matco,
27: 46)

“Esto es mas que temor a la muerte; es el temor de que su vida
haya sido vivida en vano. (...) Es sorprendente que la anticipa-
cién de su propia resurreccion, mucho mis grande que las es-
peculaciones de Socrates acerca de la continuacién de la exis-
tencia del alma inmortal, no le halla brindado fuerza para en-
frentar la muerte con ecuanimidad. ;Qué ha pasado, podemos
preguntar, con su confianza en el Dios que lo resucitara de en-
tre los muertos y lo traera sobre nubes de gloria para juzgar la
terra?” (James P. Carse)
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SEGUN SIMONE WEIL

Dios no sufre.

;jni siquiera
viendo a su hijo
colgar de una cruz!?

Claudio Bertoni



AMOR DIVINO

la necesidad inflexible,

la misena,

la angustia,

el peso abrumador de la necesidad y del trabajo que agota,
la crueldad,

las torturas,

la muerte violenta,

la sujecion,

el terron,

las enfermedades:

todo eso

es el amor divino.

(Simone Weil)
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SEMANA SANTA

me doy cuenta que son las 12 de la noche
me doy cuenta también que es Sabado Santo
y me doy cuenta que Jesus resucito.

También
me doy
cuenta que
ya no creo
en Jesus

(hace

40 anos

que no creo
en Jesus)

sin embargo
me da gusto
que resucite

me da gusto
que termine su pasion
y resucite.

incluso me da gusto

que haya gente que lo crea
y lo celebre.
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DIOS MANDA

¢hace cuanto
que un Papa
no muere cOmMo
Dios manda?
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LA GABRIELA EN EL TELEFONO

se

cansaba
Cristoy
nosevaa
cansar uno”.
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MALVERSACION DE FONDOS

la monja dijo que le pagaria 300 mil pesos

y terminé pagandole cien mil

con lo que la Gabriela pas6 una semana
comiendo manzanas

y a veces invitaba ninitas

porque la beca que le daban a la monja

para que alimentara a las ninitas

se la gastaba en almidonar su cofia

y las nifitas se quedaban 2 6 3 veces a la semana
sin almorzar.
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EN EL NOMBRE DEL PADRE

los veo persignarse
frente a una iglesia
y esta bien,

no tengo

nada en contra.

ipero...
por qué no se persignan mas?

¢cuando pasa un militar por ejemplo
cuando pasa un civil
cuando pasa un carabinero en moto?

fpor qué no se persignan

cuando pasan frente a la Moneda
frente a los Almacenes Paris
frente a la torre Entel?

¢POr qué no se persignan en sus casas?
frente a un velador

frente a un florero

frente a un pan tostado con mantequilla?

¢por qué no se persignan
frente a un refrigerador
o frente a un doble enchufe?

Claudio Bertoni
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Yo si fuera ellos
me persignaria
hasta en el bano:

me persignaria frente al jabon

me persignaria frente al bidet
me persignaria frente al espejo.
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TE PREFIERO CIORAN

te prefiero Cioran a W con sus ritmos de la fe con sus
tedlogos de Ochagavia con su monasterio de Chiloé
con su gomero en la oficina y su dolor fecundo

te prefiero con tu canica rota con tu Malva rota con
tu ropa rota con tu cabeza rota con tu virgen rota
con tu fe rota con tu risa rota con tu mandibula rota

te prefiero a los libros de W y a su desierto y a su
Ignacio de Loyola y la felicidad conyugal y a su
estadia en Putre con el actual subsecretario del
interior y a su vision de la pobreza en los ojos
de un arzobispo rural

.

te prefiero Cioran a su salvacion en la locura te
prefiero a su cordura te prefiero a su asesoria
empresarial gubernamental y te prefiero a su
asesoria privada y también empresarial

te prefiero a la calma de W a sus retiros espirituales
y a su via crucis en auto y en avion y en oficinas

alfombradas y en pasillos alfombrados y en viandas
suculentas y en seminarios en Macao y Luxemburgo

te prefiero a la religion te prefiero a la teologia te
prefiero a todo ese cansancio te prefiero a todo ese
salto a todo ese arabesco a todo ese miedo a todo
ese intento a toda esa obsesion a toda esa locura a
toda esa endiablada a toda esa incansable locura.

Sabado 19/11/94
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CREDO

creo en el cielo

creo en un lugar azul

donde se descansa para siempre
como un pez en el mar.
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ADIOS

en el cielo
nadie nunca
dice Adios.
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POESIA HECHA PEDAZOS



Claudio Bertom

uno puede hablar hasta matar
hasta darse con la placa

de fierro en la nuca

del occipital planito.
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¢de

adénde

sacas
ausencia de
desesperacion?

Claudio Bertom

221



no es llegar y lavarse
no es llegar y levantarse
no es llegar y vestirse.



despierto:

abro
mis dos
heridas.

Claudio Bertoni
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es mucho
mas dificil
ser imbécil
que santo.

Claudio Bertoni
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rezar
es mostrar la hilacha
y encender la hilacha
y ser un cirio

y consumirse.
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antes

de probar

el fruto del

arbol prohibido

adan y eva habian
comido fruta pero nunca
antes habian cagado.

“Por su desobediencia fueron castigados con dolor en el parto,
la carga del trabajo a cambio de su bienestar, y la mortalidad
(...) Es notable que Dios no hiciera nada para borrar de ellos
el conocimiento. Ciertamente podria haber actuado de otra
manera. Podria haber removido el drbol del conocimiento,
permitiéndoles vivir por siempre, pero inconscientemente, en
la oscuridad de la ignorancia”, (James P. Carse)
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épor qué
se dira “cagaste”
cuando algo sale mal?

jcuando
es tan rico

cagar!
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Claudio Bertoni

13

¢qué haré
con su dolor en mi
cuando se vaya?
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Harakini

14

miedo
desde que abro los ojos
hasta que gracias a dios

los cierro.
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15

cuando era
chico tenia
cuerpo.

ahora tengo
57 anos 'y

tengo miedo.

Claudio Bertoni
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16

llega el pis a mi vejiga
llega el hambre a mi guata
llega el frio a mis pies
llega el dolor a mi cabeza



17

malta equivocada
cheque equivocado
liebre equivocada

~tramites matinales—
jtodos equivocados!

Claudio Bertoni
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Harakiri

18

el dia pasa volando
la noche pasa volando
y este huevon pasa caminando.
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Claudio Beriom

19

El sabio no corre riesgos,
los camina.
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Harakiri

20
Vivir
no es gratis.

A veces
hay que pestaﬁear.

ja veces

hay que incluso
carraspear!

238



Claudio Bertom
21

No hacer nada
es una inmoralidad.

Toser
ya es algo.
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22

Huevear un rato
no cuesta nada.

Lo dificil es
huevear toda la vida.

“Hay en la salvacién una facilidad mas dificil para nosotros que
todos los esfuerzos”. (Simone Weil)
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Claudio Bertoni
23

ver mujeres.
vivir €s ver mujeres.

“Quizas los vicios, las depravaciones y los crimenes son casi siem-
Pre, o atn siempre en su esencia tentativas para comer la belle-
za, comer lo que sélo hay que mirar”. (Simone Weil)

“Dos companeros alados —dice una Upanishad-, dos pajaros
estin sobre la rama de un arbol. Uno come los frutos, otro los
mira”. “Estos dos pdjaros son las dos partes de nuestra alma”.

(Simone Weil)
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Harakini

24

no
tengo

fuerzas

ni para levantarme

a ver abrir el porton

a mi vecina en jumper.
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25

ése
habra
quitado

la falda
con que la
vi?

Claudio Bertoni
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26

un largo beso

en la mejilla

le dio esa liceana
a ese liceano.



27

tetas que hacen olvidar un culo,
y culos que hacen olvidar todo lo demas.

Claudio Bertom
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28

lo redondito
enloquece.
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Claudio Bertom

29

cara de santa
culo de puta:

the best.
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30

estoy tratando de distinguir
las pajas por vicio
de las pajas por amor.



31

los chilenos

nos masturbamos
con las pericas
de la Cuarta.

—-no del Penthouse
ni del Playboy-.

jwe can't afford it!

Claudio Bertoni
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32

ese imbécil

jcon esa cara!
jcon ese terno!
jcon ese auto!

jtoca esa teta!
jtoca ese culo!



33

y

cuando

no dé mas

saldré a la

calle y me arrojaré
bajo las ruedas de la

primera mujer que pase.

Claudio Berton
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34

ahi va
una envidiable
superficie.
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Claudio Bertom

35

no
habria
que haber

sabido nacer.
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Harakin

36

es
absolutamente

idiota pasarse

la vida haciendo
preguntas que no se
pueden responder

que nadie nunca

que ningun hombre
que ninguna mujer

que ningun piojo

se ha podido responder.
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37

las

dolorosas
preguntasy

las infinitamente

mis dolorosas respuestas.

Claudio Bertor
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38

yo pienso

que pierdo y pierdo
pero la verdad es que
todo el iempo gano.

como decia Frank O’hara:
“in a way

we'are all winning,

we are alive”.



Claudio Bertoni

39

sea idiota,
se lo recomiendo.

“Y quien anade ciencia, anade dolor”. (Eclesiastés, 1: 17-18)
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desercion absoluta
y ya no solo de dios
de los astros digo yo

absoluto silencio
absoluta frialdad
absoluta ausencia.



41

Me miento

Me tengo que mentir
Si no me miento

Me mato.

Claudio Bertoni
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Harakiri

42

me ahogo
en un vaso

de agua.

pero
me ahogo.

“’I:enemos varios ejemplos en nuestra época de algunos que por
miedo a alguna dificultad, se han dado muerte”. (Montaigne)
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43

una grieta

una hendidura

una herida

donde distingo

la brillante carterita
de tu pancreas.

Claudio Bertoni
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45

“scOmMo te veriai
pidiendo limosna?”

Claudio Bertoni
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46

plata para la micro

plata para ninos con cancer

plata para nifos con sida

plata para el trasplante de médula

de una joven vinamarina

plata para una enfermedad incurable
que con plata es curable

plata para un ebrio

para tomarse un vaso de vino

plata para remedios para una guagua,
para un nino

para una senora que morira

sin el remedio.

cincuenta pesos
diez pesos

cien pesos

jcien mil millones de pesos
de cascaritas de mani!
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Claudio Bertoni

47

los turistas norteamericanos tienen plata

{por qué no somos todos turistas norteamericanos?
los turistas japoneses tienen plata

spor qué no somos todos turistas japoneses?

los turistas alemanes tienen plata

¢por qué no somos todos turistas alemanes?

los turistas con plata tienen plata

;por qué no somos todos turistas con plata’
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Harakin

48

ahora veo un mendigo
y me tiro al suelo

no le doy ni un peso
pero me tiro al suelo.

es mi protesta inservible

pequena
y ni siquiera burguesa.
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Claudio Bertoni

49

ha muerto un clasico

la senora que pedia

10 pesos

ya no pide 10 pesos
ahora pide una monedita.

hasta para ella

10 pesos es ahora
una miseria.

yo habia llegado

a imitar bastante bien

su peculiar tono de voz.

(habria que haberla grabado)
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Harakiri

50

“que Dios lo bendiga
mi rey”

iy lo dijo
con tantas ganas!

—porque
le di 1000 pesos—.

dios la l?cpdiga a usted senora acurrucadita en el metro Pedro
de Valdivia con un tarro plateado en la mano.
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Claudio Bertoni

51

esa

mujer

no estaba

ni siquiera

en Africa donde

mueren 600 ninitos

de hambre al mismo tiempo.

estaba sola y vestida

en Irarrazaval con Suecia
buscando una hebra de pollo
en la coraza brillante y vacia
de su esqueleto.
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Harakini

52

todos

mis acreedores
son pordioseros.
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53

son

tantos

los que necesitan
ayuda.

sin embargo
son muchos mas

los que no ayudan.

Claudio Bertoni
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Harakiri

54

jSomos tan
egoistas!

Sin embargo
SOmos mas sinverguenzas

que egoistas.

No nos da vergiienza
ser egoistas.
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Claudio Bertoni

55

Me carga dar propinas
No tengo ni Fonasa
Y ando dando propinas
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Harakiri

56

a un pobre viejo
le doy monedas
de a diez

y a la mesera bonita
le doy de a cien
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Claudio Bertoni

57

dejamos pasar a un mendigo
dejamos pasar la oportunidad
de ser buenas personas

con alguien

que si o si

necesita encontrarse

con alguien asi.
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58

“disculpe caballero
lo molesto con 10 pesos”.

le hago un cheque
por 6 millones de dolares
y se va en taxi.

(o0 se compra
20 millones de
litros de vino)

(o se compra
una mulata de coca
y muere de sobredosis).
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Claudio Bertoni

59

(mendigo sexual).
una ayudita por favor
una tetita

una zorrita un culito
una corridita de mano

lo que sea

una ayudita por favor.
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60

(desalmado).

cuando sube un mendigo a la micro
yo me bajo de la micro

en la vereda otro mendigo
y me bajo del cuerpo

al tercer mendigo

me bajo del alma

y quedo en paz.
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61

{POr qué no tenemos
que hacernos cargo
de seres odiosos e indeseables?

jjpor suerte!!

Claudio Bertomi
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62

me piden plata
para una olla comun
les doy un brazo.

(pa’l caldo)



Claudio Bertom

63

al comienzo
podia salir

por un cigarrillo
por una cerveza
por la marihuana
por la cocaina
por la heroina

ahora solo puedo
salir por morir.
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64

la pasion se acaba
pero no hay que desesperar

quedan los hijos

los traumas

los siquiatras

los suicidios

los intentos de suicidio
los insultos

las pastillas

las visitas

los gritos.

y los juicios por alimento.



Claudo Bertom

¢qué hace un hombre solo un dia domingo?
¢un hombre sin auto?

¢un hombre sin hijos?

¢un hombre sin la que habria engendrado
a sus hijos?
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66

no juegues con tu mujer

no juegues con el amor de tu mujer
no juegues con tus hijos

no juegues con tus amigos

no juegues con tu salud

no juegues con tu salud mental

no juegues con tu equilibrio sicologico
no juegues con la razén

no juegues con tu sexo

no juegues con el sexo de los demas.



Claudio Bertom

67

cuando quieres
a alguien.

iYlo quieres!
iY lo quieres!

iY lo quieres!

i¢Qué-es-lo-que-quieres?!
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68

Hay que aceptar.
Y aceptar y aceptar.
Es lo que tanto cuesta aceptar.



en

la tele

si que se
sufre.

Claudio Bertomi
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70

hay

miseria

en la tele
pero por lo
menos sale en
la tele.



71

el dia entero
es la mentira
de un sol.

Claudio Bertoni
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Harakiri

72

este sol no es mi sol
este cielo no es mi cielo

solo mi diarrea
es mia.
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73

no tengo alma
tengo un completo
y mi salchicha

esta muy cansada.

Claudio Bertoni
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74

alma

esla

suma de

los peos

de los gusanos
que lo devoran
a uno.



Claudio Berton

75

“ipa’ qué hablar
de la zorra!”
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76

baba
en vez
de sangre.

29



Claudio Bertoni

77

nunca se ha visto sangrar a una palabra
nunca se ha visto arrancar a una palabra
nunca se ha visto comer a una palabra
nunca se ha visto sentir sed a una palabra
nunca se ha visto morir a una palabra.
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Harakiri

78

maravilloso

es lo que podria suceder
y por supuesto

nunca sucede.

Asi es que
mantengamonos ahi:

jal aguaite!
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“Si los hombres supiesen meditar el misterio de la vida, si su-
piesen sentir las mil complejidades que acechan al alma en cada
pormenor de la accién, no actuarian nunca, incluso no vivi-
rian. Se matarian de tan asustados, como los que se suicidan
para no ser guillotinados al dia siguiente”

(F. Pessoa)

“Tiemblo de miedo: He aqui el secreto abierto”.

(F. Pessoa)



Claudio Bertoni

30/3/2000

évivir para qué?

para pasarlo bien

yo lo paso mal

ilodo el tiempo?

casi todo el tiempo

icudnlo tiempo es “casi”?

desde que abro los ojos

hasta que los cierro

eso es todo el tiempo

es cierto

a veces no sé coOmo me siento

me canso

no sé adonde ir

no puedo leer

no sé qué bebida tomar

un express me da miedo

un cortado me da miedo

un jugo de frutas me da miedo

el liquido en general me da miedo

no sé donde almorzar

donde mi hermana me siento mal

donde mi otra hermana también me siento mal
ahi en ese restaurant en santiago centro que
habia sido mi descubrimiento también me siento mal
las ensaladas me dan dolor de cabeza las corbatas
de los empleados bancarios me dan ganas de salir
arrancando antes de haberme comido la ensalada
empiezo a sentir que no voy a poder terminar la

comicla
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Harakiri

no soporto ese olor
empiezo a sentir que
todo me va a triturar
el centro es tan feo
la gente donde va?

subir a una micro

o quedarme aqui en el paseo ahumada
me hace sufrir igual

a veces pienso que no voy a poder

dar un paso mas

a veces pienso que no voy a soportar

el trayecto en micro adonde mi hermana a almorzar
a veces pienso que me llego la hora
que es el colapso total

no existe ningun lugar

nada ni nadie

donde yo pueda descansar.
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Claudio Bertoni

6/2000

piensas que despertar te va a aliviar

y no te alivia

piensas que dormir te va a aliviar

y no te alivia

piensas que el desayuno te va a aliviar

y no te alivia

piensas que el pensamiento te va a aliviar
y no te alivia

piensas que ver a alguien te va a aliviar

y no te alivia

piensas que hacer un tramite te va a aliviar
y no te alivia

piensas que viajar a concon te va a aliviar
y no te alivia

piensas que volver a santiago te va a aliviar
y no te alivia

piensas que el sol te va a aliviar

y no te alivia

piensas que llover te va a aliviar

y no te alivia

piensas que conversar te va a aliviar

y no te alivia

piensas que oir las noticias te va a aliviar
y no te alivia

piensas que ver el tenis te va a aliviar

y no te alivia

piensas que oir a tu padre

(viendo el fiatbol italiano) te va a aliviar
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y no te alivia

piensas que oir a tu padre

(viendo el futbol argentino) te va a aliviar
y no te alivia

piensas que oirlo estornudar te va a aliviar
y no te alivia

piensas que el tiempo te va a aliviar

y no te alivia

piensas que descansar te va a aliviar

y no te alivia.
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Claudio Bertoni

SOLO

-

solo

espero

que morir
sea descansar,

“A veces nos asalta la sospecha de que la muerte —el infierno-
serd aiin el afluir de un dolor sin estremecimientos, sin voz,
sin instantes, tiempo absoluto y eternidad absoluta, incesante

como el fluir de la sangre por un cuerpo que nunca morird".
(Cesare Pavese)
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Harakiri

TODAVIA

cuando las defensas ya no son defensas
cuando todo ha caido

cuando ya no queda nada

cuando te mueres de susto

cuando estas ahi de pie, muerto de susto
cuando ya no queda muerte que morir
cuando solo queda el susto

anos, metros, dias

kilometros de susto

y ti sigues ahi
con cuerpo todavia
con saliva

con zapatos
con neuronas todavia
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Claudio Bertoni
22/4/2000
pero huevon
¢de qué puedes tener miedo?

de esa pequena polilla que pasa
junto a mi cara

pero esa polilla es demasiado débil
demasiado chica ;qué puede hacerte

esa polilla?

puede hacerme
escribir este poema.

“He visto, en verdad, a muchas gentes volverse locas de miedo™.
(Montaigne)
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Harakiri

LAPONIA

estoy abierlo:

un libro me puede matar

una mota de polvo me puede matar

el lomo de un libro me puede matar

un lap6n me puede matar

el pensamiento de un lapon

me puede matar

un pensamiento cualquiera de cualquier lapon
me puede matar

un pensamiento cualquiera en cualquier parte
y de cualquiera

me puede matar.
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Claudio Bertoni
“EL CORAZON / EL MIEDO..."

(Lichtenberg)

me

duele mucho ahi
donde deberia
estar el corazon
se ha instalado un
dolor

radiografia del corazén
el cardiélogo ve dolor
me duele doctor me duele

jcomo no le va a doler!

no tiene corazon

tiene dolor

tiene que ir al siquiatra

tiene que ir donde una mujer
donde una mano

donde un alma

donde otro corazon

la ciencia no tiene solucion

la medicina no tiene solucion

el quiréfano la cirugia no tienen solucion
un abrazo bien apretado

o bien suavecito y largo es la solucion

un santo un mago un curandero qué sé yo.
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Harakin

TIRITAR

no sabemos de donde viene el ataque

no sabemos quién ataca

de qué guerra

de qué armas se trata

ataca en circunferencia

no hay escapatoria posible

ataca por dentro y por fuera al mismo tiempo
no deja instante sin matar

neurona sin triturar

empiezo a tiritar.

310



INFINITAMENTE

¢y si después
de la muerte
hay una vida
infinitamente
mas dolorosa
que ésta?

Claudio Bertoni
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Harakiri

ECCE HOMO

haciendo
flamear su
herida
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Claudio Bertoni
SIN EMBARGO
€s tan rico estar vivo
tan maravillosamente
delicioso:
mirar un edificio

mirar una muralla
mirar un pantalon.
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Lo de Bertoni—contra todo presupues-
to y contra toda lectura— no es solo
muerte ni solo enfermedad. Porque
cuando uno grita, 0 quiere gritar y le
falta el aire, asiste a su impotencia. Y
Bertoni no hace mas que asistir a su
propiay enorme impotencia, la que por
suerte —para nosotros—quedo registra-
da en este libro. Cada dia mas vulnera-
ble, del Bertoni de Jovenes buenas
mozas s6lo nos queda la mania por ro-
zar lo que nos perturba, aunque en es-
tos textos la perturbacion nada —o casi
nada—tiene que ver con la carne joven:
es el hablante que dialoga con Cioran,
en Ni yo, el mas parecido al Bertoni de
Harakiri. Es la perturbacion de la car-
ne cuesta abajo, la perturbacion del
descreimiento; es una cierta perturba-
cion —muy propia de Lihn, entre otros—
que nos asiste riendo para no romper-
lo todo a su paso, incluyendo nuestra
viday su fragil sistema de ilusorio equi-
librio. “Aqui no se salva —como dice
Blas de Otero— ni Dios”.
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