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7. Hacia una ontologia formal de los
mundos de ficcion

Quiero proponer algunos conceptos aplicables a la descripcion y la cla-
sificacién de «mundos» ficticios. La variedad de los sistemas ficcionales de
«realidad» puede ser comprendida, creo, como un aspecto del fenémeno del
estilo en la imaginacion literaria’. Pero ocurre que estilos de imaginacioén y
visién, y el estilo de obras literarias, son algo mas que simplemente clases de
mundos ficticios. Para poner en una perspectiva adecuada mi intento de cla-
sificacion de obras literarias de acuerdo a sus sistemas de realidad, empezaré
haciendo unas observaciones sobre la nocion de estilo.

Es bien sabido que, en el hablar corriente, la palabra «estilo» tiene mas
de un significado, lo cual dificulta la discusion del campo semiéntico perti-
nente. Algunos de estos significados son complejos e importantes, de modo
que la reflexién critica puede enriquecerse si se logra hacer una reconstruc-
cién de ellos con conceptos definidos. Pero me parece dificil cumplir este
objetivo con los recursos de las metodologias disponibles. Podemos intuir lo
que se quiere decir cuando alguien comenta que cierta persona de nuestro
circulo de conocidos «tiene estilo»; ciertamente distinguimos este atributo de
otros, relacionados con él, como elegancia, modales urbanos, caracter, buen
gusto, originalidad, amaneramientos o idiosincrasias. Asi, percibimos de

Puesto que hablo de mundos y sistemas de realidad ficticios, estimo necesario poner entre comi-
llas la primera aparicién en este texto de las palabras «mundo» y «realidad», para indicar la
impropiedad o cardcter metaférico de su uso en la forma plural. Es decir, no quiero sugerir que
haya mds que un mundo y una realidad. Sin embargo, la expresién paradé6jica de una multiplici-
dad de totalidades omnicomprensivas se hace inevilable cuando se trata de las variedades de la
imaginacién ficcional. No sin justificacién, se ha hecho usual hablar de mundos novelisticos y de
una diversidad de 6rdenes fantdsticos de realidad. La ontologia del ser imaginario ha de ser
construida por analogfa con la ontologia fundamental, y por eso es preciso modificar los concep-
tos en una suerte de catacresis. Cuando se usa el concepto de mundo como el de una totalidad
omnicomprensiva, es analiticamente necesario negar la posibilidad de que exista més de un mundo.
Si hay plurales mundos, tienen ellos que ser parte del mundo, parte de la totalidad onmicompren-
siva. Asi, la palabra «mundo» no puede ser usada en el mismo sentido en plural que en singular
con el articulo definido. Mundos son quasi-totalidades.
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hecho un fenémeno llamado «estilo» en la conducta de ciertas personas. Pero
una descripcién conceptual, una definicion satisfactoria de tal fenémeno pa-

Con respecto a materias de arte y literatura, «estilo» ha sido usado,
entre otras aplicaciones, para designar tanto las formas convencionales de la
expresién tradicional (asi, por ejemplo, en los «manuales de estilo») como las
formas anémalas, inauditas, de creaciones altamente individuales (asi, en la
clasica concepcién de la estilistica de Vossler y Spitzer, o en el dictum de Bu-
ffon, «Le style c’est ’'homme méme», tomado como se lo entiende
comunmente). Estilo, por lo tanto, es concebido a la vez como conformidad y
como desviacién, como tipo y como singularidad, como decorum impersonal
y como manifestacién de una esencia personal tinica. Esta notable ambigiie-
dad es, sin embargo, reductible. Sea convencional y comiin o personal e
innovativo, estilo parece ser una forma que caracteriza y une la totalidad de
una creacién o entidad fenoménica. En verdad, el hecho de que singulares
innovaciones de estilo frecuentemente se conviertan en rasgo comiin de una
escuela o corriente, y de que a veces se constituyan en parte de la tradicion
general del arte, parece indicar que ni la singularidad ni la normatividad ge-
neral son los elementos mas basicos de la nocién de estilo.

A primera vista, puede concebirse el estilo como un principio formal que
determina consistentemente la constitucién de los objetos pertinentes. Sin em-
bargo, el ser forma constitutiva es una definicién demasiado débil de estilo,
pues podria aplicarse igualmente a lo que se llama «técnica» y aun al género o
tipo de la creacién. Debemos buscar una determinacién mas especifica.

Hay otra ambigiiedad en los usos corrientes de la palabra «estilo» que
merece atencién. Con frecuencia hablamos de «buen estilo» y «mal estilo».
Pero a veces hablamos como si ninglin estilo fuese malo, y como si lo que
importara fuese que la creacién sencillamente tenga estilo, y tanto més de él
cuanto sea posible. Asi, solemos condenar una obra porque carece de estilo o
porque sélo lo posee en débil medida. Esta contradiccién implicita en el uso
corriente deriva probablemente de la confusién de tres nociones de estilo:
una nocién normativa particular, una normativa general y una meramente
descriptiva. En las consideraciones que siguen debemos atenernos a la no-
cién descriptiva.

Aun otra incertidumbre del uso de la palabra en relacién a materias
literarias es el que exista una restriccién no universalmente aceptada de la
nocién de estilo al campo lingiiistico. En este uso restringido, estilo es un
atributo de la diccion. La mayor parte de los estudios literarios del estilo de
obras singulares han sido, hasta donde puedo juzgarlo, descripciones de
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idiolectos. En muchos casos, la peculiaridad lingiiistica es tomada como indice
de la visién del mundo o del estilo de imaginacién que el critico presume
origen de la obra. Una aplicacién alternativa (en verdad, complementaria) es
el estudio del estilo literario como atributo de los entes ficticios a los cuales
refiere el discurso literario. Encontramos este tipo de caracterizacién sobre
todo con respecto a géneros o periodos («la novela naturalista», las narracio-
nes «romancescas», el «clasicismo», etc.). Puede conjeturarse que un analisis
exhaustivo del idiolecto de una obra, inclusive sus elementos semanticos,
abarcaria todos los aspectos de la obra y, por lo tanto, de su estilo, pero tal
analisis seria muy probablemente ineconémico, si no interminable, y no
corresponderia satisfactoriamente a la experiencia intuitiva de los fenémenos
en cuestion. Concluyo de esto que el estudio del estilo no debe limitarse a las
determinaciones lingiiisticas y debe incluir una descripcién directa del carac-
ter de los entes ficticios de la obra.

He tocado estos puntos apresuradamente, no para recomendar escepti-
cismo en relacién al estudio de estilos, sino para evocar la complejidad de la
tarea y generar un poco de benevolencia para la limitada perspectiva que voy
a presentar.

Si hubiese que definir, de modo provisorio y en grueso, la nocién de
estilo a mi juicio mas importante y central, habria que agregar al concepto de
forma constitutiva la nota de perceptibilidad continua. Dicho en la retérica de
la personificacion: el estilo no sélo forma, sino que exhibe por todas las partes
de la obra el principio formativo. Es una forma transcendental que se exterio-
riza y pone su marca en todos los detalles de la superficie. (Por eso, es
comprensible que un principio estilistico innovativo sea siempre raro, y que, si
es inimitable, provoque admiracién, como una fuerza tnica de la naturaleza.
Estas pueden ser razones para explicar algunos lugares comunes tradiciona-
les del elogio critico).

Una consecuencia de este concepto de estilo es que todo rasgo distinti-
vo de una obra es tomado como estilisticamente relevante y como indice del
principio constructivo general de la misma. Karl Vossler, Leo Spitzer, Amado
Alonso -para mencionar s6lo a algunos de los maestros de la estilistica clasica
en las literaturas romanicas— operaban consistentemente dentro de esta con-
cepcién cuando postulaban tener acceso analitico a la singular visién
fundadora de la obra por medio del examen de peculiaridades lingiiisticas a
veces muy menores (si bien no siempre agramaticalidades, como en los pri-
meros estudios de Vossler). Cualquiera desviacion a partir de un grado cero
del estilo, heuristicamente construido, asumia para ellos el caracter de sinto-
ma de una visién formada.
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Gran dificultad metodolégica en este contexto critico es la determina-
cion precisa de ese punto de referencia estilisticamente neutral, el habla
corriente de una época, el promedio de expresioén indistintivo y aparentemente
amorfo, que careceria de estilo o de caricter, y que serviria de trasfondo para
destacar las originalidades expresivas. Caracteristicas expresivas, no obstan-
te, pueden ser descritas sin decidir si son o no desviaciones de un cierto
standard; descripciones de formas sostenidas a través de una obra o de un
corpus tienen que ser {tiles para los estudios de estilo, sea el estilo de una
lengua, un género, un periodo, un autor o una obra singular. Con todo, el
método supereconémico de un Spitzer, que no busca un inventario de formas
sino un rasgo revelador, tiene que basarse en la oposicién de la expresion
indistintiva, comiin, y peculiaridades o anomalias chocantes, y, por ende, en
algin modelo, aunque sea intuitivo, del discurso normal, inexpresivo, neu-
tral. Ahora bien, en una posible estilistica de mundos ficcionales, el papel de
una norma de visién indistintiva -como veremos en seguida— puede ser re-
presentado por «el mundo de la experiencia ordinaria», construccién heuristica
tan vaga y tan 1til como la de «discurso ordinario cotidiano».

Las observaciones siguientes se fundan en una versién levemente mo-
dificada de distinciones criticas que se encuentran, explicita e implicitamente,
en la Poética de Aristételes.

El estilo de una obra de ficcién puede ser analizado en tres niveles: 1) el
tipo de mundo que despliega, 2) la parte de ese mundo que presenta explici-
tamente y 3) la manera en que se presenta esta parte.

El primer nivel puede ser considerado como el aspecto que nuestro
mundo real, e/ mundo, asume en la obra. (Puede parecer extrafio el decir que
un mundo de fantasia es un aspecto o imagen del mundo real, pero, como he
indicado en capitulos anteriores, se trata en esto de un presupuesto a priori
de la ficciéon. No podemos imaginar mundos sin, al hacerlo, verlos como nues-
tro propio mundo. Es ésta una evidencia fenomenolégica que mi lector puede
verificar. Agregaré esta comparacién para sugerir la plausibilidad de mi aser-
to: En un suefio o en un estado de intoxicacién, una persona que conocemos
puede aparecernos, digamos, como un pdjaro. Ese péjaro es, pese a todo, una
imagen de esa persona. Una visi6n extremamente fantastica es también una
visién del mundo. «Mundo», como ya insinué, es una suerte de nombre pro-
pio, y su uso en plural es siempre metaférico, aunque sea una metafora
necesaria).
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El segundo nivel debe ser concebido como una seleccién sistematica,
no casual, de posibilidades contenidas en el nivel primero. Puede decirse que
el segundo nivel es la actualizacién o puesta en primer plano de un aspecto
del primer nivel.

El tercer nivel, a su vez, debe ser visto como el resultado de una nueva
seleccién. Aqui, se trata de seleccionar entre los aspectos posibles del segun-
do nivel. El tercer nivel incluye como parte de si al estilo lingiiistico en sentido
estrecho.

Podriamos usar heuristicamente la nocién ideal de estilo que defini-
mos en grueso en el primer apartado de este capitulo, y postular que, en una
obra transida de estilo, el mismo principio que determina la constitucién del
mundo ficticio es el que determina la seleccion de la parte de ese mundo que
va a ser presentada, y también la manera en que lo sera. Sin embargo, este
postulado debe ser usado muy elasticamente si se ha de aplicar a obras como,
por ejemplo, las de Kafka, en las cuales la relacién de mundo y diccién es
radicalmente antitética y disonante.

Clarifiquemos estos tres niveles, empezando por el primero, el tipo de
mundo que la obra sugiere.

En los mundos imaginarios de la ficcién, las mas obvias leyes de la
naturaleza y las condiciones mas basicas de la conducta humana, tal como
vagamente todos las conocemos, no siempre se cumplen. Dicho de otra ma-
nera, cuando seguimos el curso de acontecimientos ficticios, suspendemos a
veces nuestras expectativas ordinarias acerca de la naturaleza general de las
cosas del mundo. Simplificando: ciertas ficciones son verosimiles o realistas,
otras no lo son.

Bien puede ser que no haya ficciones de importancia que se atengan
exactamente al modo en que las cosas ocurren en la vida real (posiblemente,
porque este modo carece de estilo). A menudo se dice que el realismo no es
mas que una entre varias convenciones literarias, y que hay tantas formas de
verosimilitud como escuelas o estilos. Con todo, sigue siendo innegable que
los acontecimientos que tienen lugar en una obra de ficcién determinada obe-
decen perceptiblemente a uno o més sistemas de posibilidad, probabilidad y
necesidad; y es también innegable que algunos de estos sistemas difieren os-
tensiblemente de las expectativas y presupuestos con que nos conducimos en
la vida real, mientras otros parecen corresponder del todo a estas nociones
acerca de la realidad. Creo que la distincién general de ficciones verosimiles
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(o realistas) y fantésticas, pese a su vaguedad (debida, tal vez, a que no sabe-
mos exactamente cudles son las leyes de la vida real), es legitima y de uso
fundamental.

No obstante, en este punto no me interesa primariamente esta distin-
cién, sino principios mas abstractos que pueden ser formulados como sigue:
a) Una obra literaria de ficcion presenta una vista imaginaria del mundo (nues-
tro mundo). b) Los acontecimientos que tienen lugar en esta vista del mundo
corresponden a uno o mas (generalmente a sélo uno) sistemas de «realidad»
(conjuntos de leyes de posibilidad, probabilidad y necesidad). Un mundo fic-
ticio, el dominio de un estilo de visién, o, como también lo llamo, una regién
de la imaginacion, es la totalidad virtual determinada por uno de estos
sistemas. c) Algunos de estos sistemas son notables o «marcados» («mundos
de fantasia»); otros parecen ser parte de la realidad ordinaria o son
inconspicuos; otros son constitutivamente ambiguos. d) Todos los sistemas
ficcionales derivan de, y contrastan sutil o claramente con, un no-sistema de
grado cero: el orden-desorden de la experiencia cotidiana.

Normalmente (o en la mayoria de los casos), la creaciéon de un mundo
ficticio, con su especifico sistema de realidad, no proviene de asertos universales
del narrador. Vale decir, el orden particular de un cosmos ficticio no es deter-
minado mediante leyes explicitas sobre su naturaleza. El narrador de El agente
secreto, de Conrad, dice en una ocasién (generalizando, como hace de vez en
cuando): «Como la curiosidad es una de las formas de la autorrevelacién, una
persona sisteméticamente no curiosa conserva siempre un cierto misterio»
(Capitulo XI). Esta afirmacién de caréacter universal (cuyo sujeto son todas las
personas, al menos dentro de un cierto &mbito cultural) no es constitutiva del
tipo de mundo en el cual viven los personajes de la novela, sino que determi-
na indirecta y expresivamente el tipo del narrador que est4 contando la historia;
su mentalidad y personalidad emergen asi para el lector. El juicio universal
del narrador novelistico es un comentario acerca del mundo del cual estd
hablando, no una determinacion que establece rasgos de ese mundo?®. Tales
comentarios pueden ser, y a menudo son, inadecuados al mundo ficticio
correspondiente.

La naturaleza del mundo ficticio queda determinada por medio de las
implicaciones universales de los juicios no-universales del narrador, es decir,
de las afirmaciones de éste que tienen sujetos singularizados: las oraciones

: He explicado ya, en el capitulo acerca de la estructura l6gica de la literatura, que hay modalida-
des narrativas que difieren de este principio —en las cuales, pues, los juicios universales del
narrador sf tienen funcién constitutiva de mundo.
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propiamente descriptivo-narrativas. Tal es la primera frase de El agente secreto:
«El Sr. Verloc, de salida esa mafana, dejo su tienda nominalmente a cargo de
su cuilado». Las implicaciones universales de este juicio singular («singular»
de acuerdo a su «cantidad» légica), pese a su brevedad y simplicidad, son
considerables. Hay tiendas y propietarios de tienda en este mundo, y los tales
pueden ser llamados «sefior». Hay también alli una ley civil que regula rela-
ciones familiares de un modo especifico. Con tan s6lo leer esta primera oracién,
podemos ya estar casi del todo seguros de que éste no es un mundo pastoril
ni uno caballeril —en los cuales no se aleja uno de un lugar en la urbana moda-
lidad “de salida”. Esta primera oracion de la novela es ejemplo del tipo de
afirmacién que tenemos que aceptar como necesariamente verdadera si, como
lectores, queremos jugar el juego de la ficcién literaria. Los juicios universales
del narrador, en cambio, carecen de este privilegio; ellos pueden, o no, pare-
cernos sentencias validas o sabias, segiin su mérito intrinseco, pero no se nos
imponen como validas en virtud de las reglas del juego ficcional. (Observe-
mos de paso que la afirmacion narrativa acerca del sefior Verloc ya establece
que la parte de ese mundo actualizada en primer plano incluye acontecimien-
tos triviales y cotidianos; también, que la manera de la presentacion
corresponde a la clarividencia fantastica e implausibilidad epistemol6gica
caracteristica de la narrativa realista, en la cual, entre otras cosas semejantes,
la vida privada de terceros puede ser observada sin limitaciones).

Esta proposicién singular constituye al sefior Verloc como hombre ca-
sado (0 hermano de una mujer casada) y propietario de una tienda, de la cual
va saliendo una manana. Puesto que esta es una proposicion del narrador
basico (en este caso, autorial) de la novela, ella es necesariamente verdadera,
y la descrita accién de Verloc, definitivamente un acontecimiento en este
mundo ficticio. Este acontecimiento queda firmemente establecido, es incues-
tionable. Si no fuese ésta una afirmacion del narrador basico, sino del propio
Verloc, tal vez profiriendo un monélogo en un estado de ensonacién, el acon-
tecimiento seria algo menos que un hecho definitivo de ese mundo, y podria
ser denegado y revocado por el narrador basico con s6lo decir éste: «No era
asi. No salié esa mafiana». Aun suponiendo que el narrador basico no contra-
dijese la afirmacién del personaje, los acontecimientos proyectados por ésta
quedarian establecidos de modo inestable.

La inestabilidad imaginaria de hechos del mundo ficticio también pue-
de ser generada por autocontradicciones del narrador basico. Por ejemplo, si,
en este caso, el narrador prosiguiese el discurso citado diciendo que el sefior
Verloc no sali6 de su tienda esa mafana. (Este tipo de contradicciones, asu-
miendo formas, por cierto, mas refinadas, es parte de la técnica narrativa de
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un Robbe-Grillet.) Hay todavia otra clase de hecho ficticio inestable: la que
surge de implicaciones contradictorias de las oraciones narrativas. Estas impli-
caciones contradictorias pueden hacer inestable el mundo ficticio en su
conjunto. Si después de un par de paginas iniciales que han establecido a
firme el mundo realista de EI agente secreto, leyésemos que Verloc, para esca-
par de los requerimientos del sefior Vladimir, tocé su anillo magico y
desapareci6 instantineamente, nos encontrariamos (supuesto que quisiéra-
mos continuar jugando el juego de tal ficcién) en la necesidad de revocar la
estabilidad del mundo previamente imaginado, y asi, de modificar su carac-
ter ontolégico.

Desde el punto de vista de la experiencia lectiva, el mecanismo légico
que hace emerger los mundos ficticios puede ser el siguiente: Si es verdad
que S es un P, S existe. Si S existe, hay Ps. Si es verdad que el sefior Verloc es un
propietario de tienda, el sefior Verloc existe. Si él existe, hay propietarios de
tienda. Para dar otro ejemplo, si en una fabula de Esopo es verdad que A, un
leén, dice algunas palabras a una oveja, se sigue analiticamente que es verdad
que A es un leén que puede hablar una lengua humana; también esta implica-
do analiticamente que A existe; se concluye que en ese universo hay leones
que pueden hablar una lengua humana. (No es relevante aqui determinar si
estas relaciones logicas han de ser llamadas «implicaciones» o mas bien «pre-
suposiciones» o de otro modo. Sélo importa que se conceda que la verdad de
estas proposiciones «implicadas» deriva analiticamente de la verdad de las
proposiciones narrativo-descriptivas del narrador béasico. Ya he sostenido en
otros lugares que las afirmaciones narrativo-descriptivas, es decir, las propo-
siciones de sujeto singularizado, del narrador bésico tienen que ser
consideradas como dotadas del valor de verdad. Esto es posible porque ellas
son asertos ficticios, no meramente «ficcionales» en el sentido de que dan
origen a una ficcién. Las afirmaciones del narrador son ellas mismas aconte-
cimientos ficticios). Puesto que en aquella region imaginaria hay leones que
pueden hablar una lengua humana, es posible (y quizds probable) para un
observador apropiado el ser testigo del hablar de un le6n. Esta expectativa se
convierte en rasgo constitutivo de la imagen de ese mundo ficticio.

No estoy sugiriendo, naturalmente, que el lector de una fabula, o de
ficciones en general, hace explicitamente los razonamientos que he indicado.
Pero ¢l tiene que tener una conciencia latente de tales implicaciones légicas
de las afirmaciones narrativas, de modo que sus expectativas acerca de lo que
es posible en el mundo ficticio del caso queden determinadas. Asi surge el
mundo de ficciébn como un horizonte no tematico, de trasfondo. La presencia
del determinado sistema de realidad como horizonte es, pues, negativa (pero
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no una ausencia). El horizonte no es el tema o foco de la atencién. Ademas, en
la mayor parte de los casos, s6lo se torna perceptible cuando aparece algo que
no encaja en su marco de expectativas (por ejemplo, lo sobrenatural en un
marco realista —una ruptura de estilo). El estremecimiento entonces producido
es un signo del hecho de que el lector ya ha asumido e imaginado un mundo
de ficcién determinado (que tal vez tenga que modificar en el curso restante
de su lectura).

Una sola afirmacion narrativa o descriptiva es suficiente para generar
un sistema de expectativas provisorias, pero el horizonte se consolidara sola-
mente si afirmaciones de las mismas implicaciones sistematicas constituyen
la totalidad del texto. Mientras mas afirmaciones se acumulen que impliquen
el mismo tipo de mundo, tanto mas estable y fiable se hace el horizonte (y
tanto mas violenta la posible ruptura de estilo).

En consecuencia, la l6gica del estilo tiene que basarse en algo més que
la implicacién inclusiva que indiqué hace un momento (quesiSesun P,y S
existe, hay Ps). Tiene que haber también una implicacion exclusiva: que no
puede haber cosas (en el mundo ficticio pertinente) que sean de un estilo dife-
rente del de los Ps. ;C6mo podemos definir esta exclusiéon? Al parecer, debemos
asumir que las cosas incluidas y sus tipos definen una totalidad cerrada de
una cierta «naturaleza» o caracter (la quasi-totalidad de un mundo). Esta asun-
cién tiene que ser una expectativa originada en la tradici6n literaria o en la
experiencia cotidiana.

Si leo unas cuantas frases narrativas que implican un sistema de reali-
dad no diferente de la experiencia ordinaria, tenderé rapidamente a solidificar
mis expectativas en forma de un horizonte ficticio «realista». Esta facil dispo-
sicién es probablemente la consecuencia de la abundancia de ficciones realistas
en nuestro ambiente literario. Una disposicion igualmente pronta se dara cuan-
do se trate de imaginar mundos ficticios de un tipo tradicional y bien conocido
(por ejemplo, los mundos fabulosos de animales que hablan). Por el contra-
rio, sistemas no canénicos requeriran algun esfuerzo deliberado de parte del
lector, y asi ocurrira también con ficciones en que un sistema tradicional es
primero asumido y luego trastornado («realismo magico», «littérature fantas-
tique», en el sentido de Todorov, etc.).

La pronta consolidacién de un horizonte ficticio puede ser acelerada
mediante ciertas sefias o motivos caracteristicos de uno u otro tipo de imagi-
nacién. «Effets du réel» (Barthes) son marcas de un cierto realismo, como «Erase
una vez...» indica mundo de cuentos de hadas. Pero el mecanismo decisivo y
constitutivo reside en las implicaciones logicas que expliqué antes.
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Una breve observacion sobre el segundo nivel: la parte actualizada del
mundo ficticio (2). Considerables diferencias en el estilo de visién pueden
tener lugar dentro de uno y el mismo tipo de mundo segiin sea la parte de ese
mundo que ocupa el primer plano en la obra, es decir, los aspectos tematiza-
dos, explicitamente designados. Si presuponemos que animales dotados de
lenguaje humano definen en general un sistema ficcional, la zoologia clasica
de lobos, ovejas, ranas, zorros, etc., constituye una parte caracteristica de ese
sistema, estilisticamente separada de una, inaudita, pero imaginable, combi-
nacién de locuaces dinosaurios y bacterias. El horizonte realista, a su vez,
admite caracteristicas selecciones: nobleza y alta sociedad, clase media, tra-
bajadores de la tierra, proletariado industrial, artistas solitarios, criminales,
gente ordinaria y extraordinaria, etc.

Estilo y técnica se muestran de manera superlativa en la manera de pre-
sentacion (3) de los agentes, circunstancias y acontecimientos ficticios. Es ésta
la parte mas estudiada de la ficcién, el grueso de la narratologia, y seria exce-
sivo anotar aqui sus varias subdivisiones. Para mi propésito, basta sefalar un
rasgo de los mundos ficticios que depende directamente de la manera de pre-
sentacion: la estabilidad del mundo imaginado.

Afirmaciones narrativo-descriptivas del narrador autorial, si no estan
aquejadas de contradiccion o ambigiiedad, hacen emerger un mundo estable.
Las narraciones o descripciones de hablantes secundarios (personajes) no se-
ran definitivas; aun menos definitivas, si su discurso es marcadamente
«subjetivo», como, por ejemplo, un monélogo interior. También desaparecera
la certeza de la visién si la fuerza légica del discurso autorial es neutralizada
por su limitacién al punto de vista de un personaje, como en tantas obras de
Henry James.

Recordemos que es una nocion critica antigua, si bien no siempre expli-
cita, el concebir el estilo como forma constitutiva que se manifiesta al mismo
tiempo en el sistema del mundo ficticio, en el caracter de la parte de ese mun-
do puesta en primer plano y, finalmente, en la manera particular de su
presentacion.

En la Poética, Aristoteles analiza principalmente el fenémeno del género
y, en estrecha dependencia de éste, lo que puede llamarse técnica. Pero
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también hace algunas observaciones acerca de lo que hemos considerado aqui
como estilo. Témese por ejemplo su afirmacion de que la tragedia es un géne-
ro de tema «serio» y «noble» que debe ser presentado en un lenguaje «elevado».
Estos términos indican el estilo o tono genérico de lo tragico. Hay, en la Poéti-
ca, conceptos pertinentes a la cuestioén de la consistencia estilistica a través de
la obra. A ellas pertenece también la nocién de verosimilitud, que puede ser
interpretada, en nuestro contexto, como una norma definitoria del tipo de
mundo que ha de ser imaginado en la obra.

El género es concebido por Aristételes como una estructura, un com-
puesto abstracto de partes interrelacionadas, que es determinado, como
totalidad y en cada una de sus partes, por una funcién especifica: el efecto o
virtud propios del género —en la tragedia, lo tragico; en la comedia, lo cémico.
La técnica del poeta consiste en el uso inteligente de esta estructura. (Creo
que, en general, la técnica de una obra puede ser definida como la suma de las
formas que sirven a la produccién de efectos genéricos, no tinicos de la obra
singular). El estilo corresponde a otro aspecto de la obra. Dentro del marco
conceptual de la Poética, estilo parece ser un requisito general (o un atributo
de excelencia), como lo es también el atributo de belleza, pero no una parte
del mecanismo genérico. Considérese que estilo y belleza han de ser vistos
como propios de las seis partes de la tragedia, es decir, de toda ella.

Que el héroe tragico deba ser un ser humano superior (aunque no uno
éticamente perfecto), es fundamentado por Aristoteles en relacién a las con-
diciones necesarias para la produccién del efecto genérico (compasion y terror,
y su depuracién). Pero que, como también lo prescribe el Estagirita, el héroe
deba ser presentado de una manera favorable, embellecedora, es, no una con-
dicién estructural del género, sino una norma de estilizacién. El mismo
principio de estilo se manifiesta en la indicacion de que muertes y otros acon-
tecimientos crueles no deben mostrarse en el escenario, sino sélo deben ser
aludidos verbalmente —narrados, no actuados. Ello significa, en otros térmi-
nos, que dichos acontecimientos han de quedar bajo ¢l dominio de los
conceptos del discurso narrativo. La diccion, nos dice también el fil6sofo, debe
ser clara y, por ello, constar de palabras comunes y expresiones propias —pero
no totalmente: palabras infrecuentes, expresiones tropolégicas y ordenacién
métrica son enrarecimientos necesarios del discurso tragico. Parecen sugerir,
pues, las indicaciones aristotélicas, que el estilo de la tragedia ha de tener una
fuerza de elevacion, una relativa distancia hacia actos brutales y tonos ordi-
narios, un embellecimiento de lo terrible —~cualidades que podrian expresarse
con el término nietzscheano de lo apolineo. También la verosimilitud puede
ser tomada como parte de esta idea del estilo clasico, ya que Aristételes
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postula que ella ha de corresponder a las creencias y expectativas del publico.
Finalmente, el uso de historias tradicionales como material para los argumentos
de las tragedias, es otra manifestaciéon del dominio de la naturaleza por las
formas de la cultura.

El campo cubierto por los tres niveles de la obra literaria que distingui-
mos antes (tipo de mundo, parte actualizada de ese mundo y manera de
presentacion) corresponde al de los conceptos aristotélicos de objeto y manera
de la imitacién. (El tercer concepto del Estagirita en este respecto, el de me-
dium de la imitacién, no se refiere a una distincion intraliteraria). La discusién
de la «manera», en la Poética, se limita en lo principal a la divisién, ya antes
hecha por Platén, de modos narrativos, dialégicos y mixtos de presentar una
historia. Pero, por cierto, varias otras distinciones de Aristételes caen dentro
de la esfera de nuestra nocién de manera; por ejemplo, las prescripciones acerca
de la diccién y de los actos no escenificables a que aludimos recién. Mas pro-
blematica es la clasificacién del también mencionado fenémeno del
embellecimiento, mejoramiento o idealizacién de los personajes. No se trata
aqui de la manera de presentar a estos seres, pues el embellecimiento sera
una cualidad de su «verdadera» naturaleza como personas ficticias. Tampoco
es un fenémeno de nuestro segundo nivel, pues, aunque el poeta tragico elige
personas superiores y el comico, inferiores, ambos eligen una parte del mis-
mo tipo de mundo: el mundo de lo verosimil. La magnificaciéon del héroe
sugerida en la observacién aristotélica implica mas bien un mundo de tipo
diferente, uno de héroes levemente sobrehumanos. Esta ambigiliedad del ana-
lisis aristotélico me parece de interés. Es una cosa presentar a un héroe bajo su
mejor aspecto posible (fenémeno estilistico de nuestro tercer nivel); otra, ele-
gir como héroe a un ser humano superior (un rasgo de estilo del segundo
nivel), y todavia otra, hacer del héroe un ser de estatura sobrehumana (lo que
conlleva un estilo de mundo y pertenece a nuestro primer nivel).

También la clasificacién de «modos» literarios propuesta por Northrop
Frye, que se basa explicitamente en el concepto aristotélico del objeto de la
imitacién, mezcla los tres niveles®. Los modos «mito» y «romance» son defi-
nidos por involucrar tipos especiales de mundo, vale decir, sistemas
inverosimiles de posibilidad, probabilidad y necesidad, y asi se oponen al
mundo comiin de los otros modos. Los modos «mimético alto» y «mimético

3 Véase el «First Essay» de la Anatomy of Criticism (Princeton, 1957).
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bajo» son definidos como selecciones de partes del mundo verosimil, y el
quinto y dltimo, el modo «irénico», es constituido por una parte del mundo
verosimil y una manera de presentacion®. Los modos de Frye son, en reali-
dad, estilos de imaginacién, y, ya que los principios de estilo, de acuerdo a
nuestra hipétesis heuristica, se manifiestan en los tres niveles, la definicién
de cada modo deberia incluir rasgos de los tres. Pero Frye intenta destacar
formas mayores histéricamente canonizadas por la tradicién literaria, y ellas
pueden ser identificadas sin necesidad de una definiciéon mas completa.

Ahora bien, me parece caracteristico de la légica de la imaginacion el
que las distinciones abstractas del tipo de las que hemos hecho son a menudo
inaplicables. Esta inadecuacion pone de relieve la peculiaridad ontolégica de
los mundos ficticios. Es a veces de hecho indecidible el si una cierta propie-
dad es definitoria de un mundo o de una parte de un mundo. Témese por
ejemplo el mundo de los animales que hablan. ;Es el espacio cldsico de
zorros, lobos, ovejas, etc. una parte del mundo de los animales hablantes o un
mundo completo en el cual no hay otros animales? En el espacio de esa tradi-
cion literaria, otros animales no son explicitamente mencionados ni excluidos,
pero, como se trata de un mundo no verosimil, nuestra vision cotidiana del
mundo no puede entrar a operar como condicién implicita, no podemos dar
por supuesto que haya en ese mundo toda clase conocida de animales como
trasfondo de lo posible. Asi, el horizonte zoolégico de las fabulas clasicas queda
en la ambigua condicién de no estar ni poblado ni no poblado por especies no
mencionadas explicitamente. En una narracién realista, seres no menciona-
dos (los que pertenecen a las expectativas ordinarias de la experiencia)
pertenecen automaticamente al horizonte implicito. Por eso, la literatura
realista siempre evoca una imagen mas densa de mundo que la literatura
fantastica.

El realismo esta vinculado a la visién cotidiana que los lectores tienen
de su propio mundo, y no a la realidad como tal, pues, como Aristételes indica,
lo que pensamos del mundo no es necesariamente la verdad, y es lo que de
hecho pensamos lo que se pone en operacion al imaginar ficciones realistas o
verosimiles. (Diré de paso que el concepto de realismo no es estrictamente

4

R. Scholes y T. Todorov han criticado desde otros puntos de vista la forma 16gica de la divisién
de Frye. R. Scholes, Structuralism in Literature (New Haven, 1974), pp. 118-27; T. Todorov,
Introduction a la littérature fantastique (Paris, 1970), pp. 7-27.
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aristotélico, pues verosimilitud, en la poética asi como en el arte clésicos, es
una forma modificada de realismo, tal que admite licencias imaginativas con-
vencionales ajenas al rigor del realismo moderno®). Esto explica el que los
popularizadores de las ciencias naturales puedan presentarnos fenémenos
que ellos llaman «maravillas o milagros de la naturaleza», o «formas fantasti-
cas de vida»: esos fendmenos pertenecen a la parte del mundo real que no cae
dentro del marco familiar de la experiencia ordinaria. Que esta oposicién de
experiencia ordinaria y extraordinaria ocurra en el ambito pre y extralitera-
rio, es otra indicacién en favor de la tesis de que verosimilitud y realismo no
son meras convenciones literarias.

¢Es posible que sacerdotes cat6licos aparezcan en una novela pastoril
renacentista? ;Pertenecen ellos al horizonte implicito, al tipo de mundo de
esas novelas? Hay que decir, porque es un hecho histérico-literario, que ellos
no son imposibles en ese género de novela, pero también, que no son caracte-
risticos del mundo pastoril. Méas atin, su aparicion alli es una ruptura de la
consistencia de ese mundo. Pero el problema es mas complejo: las novelas
pastoriles normalmente incluyen méas de un sistema de realidad en su orbe
imaginario. Dicho de otra manera, que prefiero, el orbe de esas novelas es
heterogéneo y contiene diversas regiones, diferentes tipos de realidad. La re-
gion pastoril propiamente tal es una utopia no cristiana. Limita, empero, con
regiones urbanas, decididamente no utépicas, y en éstas, la iglesia institucio-
nalizada pertenece al horizonte inmediato.

La ocasional indecidibilidad del horizonte (inexplicito), a que aludi-
mos antes, y la ocasional pluralidad de «mundos» o regiones de la imaginacién,
dentro de una y la misma novela, son posibilidades esenciales de la ficcién
literaria. La indecidibilidad acerca de si las especies de seres actualizados en
una ficcién son todas las que hay en tal mundo o sélo una parte de ellas, es un
rasgo especifico de la ficcién no realista, asi como la densidad del horizonte, la
riqueza de lo inexplicito latente, es rasgo especifico de los mundos realistas.

En el capitulo 3 de la Primera Parte del Quijote, el ventero pregunta a
don Quijote si éste lleva dinero consigo, a lo que el héroe responde que no, y
que nunca ha leido en sus libros que un caballero andante lo lleve. Los auto-
res de las historias, replica el ventero, no escriben que los caballeros llevan
dinero porque se da por supuesto que lo hacen. Don Quijote acepta este argu-
mento y promete traer dinero consigo en el futuro, pero nosotros podemos
poner en duda el argumento del ventero. ; Llevan dinero consigo los caballeros

’ Mis sobre esto en los capftulos 1 y 5 de mi El “Quijote” y la poética de la novela, Centro de
Estudios Cervantinos, Alcald de Henares, 1995.
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andantes, para, por ejemplo, pagar servicios como alojamiento y semejantes?
Pertenece al estilo del género que esta cuestion es indecidible. Si afirmamos
que no llevan dinero, incurrimos en una precisién que mutila el trasfondo
deliberadamente nebuloso, que angosta y clarifica indebidamente ese mundo
fantastico. Si decimos que llevan dinero, agregamos un detalle a ese mundo
(un «éffet du réel») que estorba dentro del estilo de acciones maravillosas,
poderosas y veloces, ajenas a la banalidad de la practica cotidiana. Ciertas
imprecisiones son esenciales para este tipo de mundo -no meramente para la
manera de presentacion o para la seleccién de aspectos actualizados en la
novela.

Un texto, obviamente, no tiene por si solo poder de significacién, sino
que lo deriva de un contexto lingiiistico y literario de tradiciones y expectati-
vas. Por eso, la constitucién del mundo de una novela se basa no s6lo (aunque
si principalmente) sobre las implicaciones légicas de sus oraciones narrativo-
descriptivas. Motivos y detalles apropiados pueden evocar inmediatamente
en el lector un sistema tradicional de realidad ficticia. Asi, puede ocurrir que
una obra evoque con pocas palabras un mundo que las oraciones siguientes
no confirmaran, sino que empezaran a modificar o a destruir. (La primera
frase de La metamorfosis, de Kafka, evoca un mundo realista y lo destruye de
inmediato: «Gregor Samsa despert6 una manana, tras unos suefos pesados,
y se encontr6 en su cama transformado en un insecto monstruoso».) En la
obra narrativa de Cervantes, podemos ver muchas modificaciones y transi-
ciones de sistemas de realidad. Es muy notoria en el Quijote, en La Galatea y en
las novelas ejemplares la formal ruptura del mundo pastoril. Por otra parte, el
mundo realista evocado al comenzar el Quijote mediante la mencién de una
region espanola (La Mancha), un pasado histérico reciente («no ha mucho
tiempo que vivia...») y un conocido tipo social («un hidzlgo de los de...»)
sufre una modificacién progresiva en direccion hacia la idealidad comica (donde
las leyes de la realidad son mas suaves y el héroe puede recuperarse pronto
de caidas y palizas). Hay en el Quijote varias regiones de la imaginacién y
notables transiciones entre ellas, que he estudiado en otro lugar®.

El sistema pastoril, en su médula, s6lo admite personajes serios. El ha-
bitante normal de esta region posee una constitucién moral y estética noble.

«Cervantes y las regiones de la imaginacién», Dispositio, 1977, ampliado como primer capitulo
de mi citado libro sobre el Quijore.
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La tnica fuente de sufrimiento es amor no correspondido o perdido. Las pa-
siones son exclusivamente eréticas en un sentido platonizante, o derivan de
tales. La ocupacién de vivir es una simple tarea de pastor que permite un ocio
casi total y llena de discurso contemplativo la mayor parte del dia. La autori-
dad emana solamente de la sabiduria de los de edad avanzada. Esta region
imaginaria es una utopia bastante consistente. Pero el mundo pastoril no es
todo el orbe de la novela pastoril; es sélo su region central. Hay en estas nove-
las irrupciones de seres de otra condicién, mas o menos peligrosa (salvajes,
piratas, o gente de la urbe y de la nobleza cortesana). Hay tierras extrafas
colindantes con Arcadia, y sus habitantes constituyen humanidades diferen-
tes, determinadas por diferentes leyes de conducta.

Cervantes a menudo desequilibra y subvierte cuidadosamente este siste-
ma tradicional de regiones imaginarias introduciendo elementos de la Cristiandad
institucional en los bordes de la utopia pagana. En otras ocasiones, altera humo-
risticamente el mundo pastoril exagerando sus rasgos. Asi, pues, no sélo es posible
que diversos sistemas ficcionales de realidad coexistan sucesivamente en la mis-
ma obra (plurirregionalidad), sino que también pueden mezclarse en parte, de
modo que queden alterados (ironizacién, contaminacion).

Con estas referencias sumarias a mundos ficticios que pertenecen a la
historia de la literatura, vemos que nuestra materia es mas complicada que lo
sugerido antes en la formulacién de los principios generales que rigen estos
sistemas de realidad.

Recogiendo ahora nuestras varias observaciones, intentemos esbozar
una posible division sistematica de los mundos ficticios.

Ellos son unirregionales (internamente homogéneos) o plurirregionales
(internamente heterogéneos), es decir, contienen s6lo uno o mas de un siste-
ma de realidad. Las regiones, o sistemas, son puras o contaminadas (en este
dltimo caso, ironizadas, enrarecidas, alteradas). Las regiones, tanto puras como
contaminadas, son o realistas o fantdsticas. La contaminacién de las regiones se
debe, o bien a un juego contextual (intertextual), por medio de motivos que
evocan otro sistema tradicional, o bien a colisiones intratextuales de sistemas
actualizados en la obra, o a rupturas incidentales o exageraciones del
sistema’. Ademas, los mundos ficticios son estables (definitivos) o inestables

§ Véase el estudio de Michael Scheffel acerca del realismo mégico como contaminacién interna

del realismo tradicional: Magischer Realismus: Die Geschichte eines Begriffs und ein Versuch
seiner Bestimmung (Tiibingen, 1990).
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(revocables), de acuerdo a la vigencia o neutralizacién del privilegio légico-
epistemolégico del narrador. (Si la narracién es el discurso de un narrador
autorial tradicional, la verdad del discurso narrativo-descriptivo es definiti-
va, y el mundo desplegado por él es estable. Si la narracién es, por ejemplo, el
mondlogo interior de un personaje, su verdad es meramente condicional;
puede ser suspendida por la contradiccién de un narrador autorial. La ambi-
gua naturaleza de los acontecimientos en muchas de las novelas de Henry
James depende del hecho de que la narracién autorial esté en ellas subordinada
al punto de vista de un personaje. La fuerza légica del discurso autorial se
agota asi en la presentacion de los actos mentales del personaje. El mundo
exterior a estos actos aparece s6lo a través de ellos, indirectamente, y su reali-
dad no queda nunca categéricamente establecida. La estabilidad o
inestabilidad del mundo ficticio depende directamente de la manera de la
presentacion).

La combinacién mecénica de estos rasgos definitorios produce 44 posi-
bles clases de ficcién. Creo que es posible dar ejemplos inequivocos de algunas
de estas clases. Madame Bovary o La Regenta pertenecen a la clase definida por
los términos unirregional, region pura, realista, y estable, tan claramente como el
Amadis pertenece a una definida por unirregionalidad, regién pura, no-realis-
mo y estabilidad. Le Voyeur, de Robbe-Grillet, puede ser clasificado como
unirregional, regionalmente puro, realista e inestable. Algunas narraciones de
Donald Barthelme son ejemplos, rara vez encontrados, de la clase unirregio-
nal, regionalmente pura, no-realista e inestable. La metamorfosis, de Kafka, debe
ser definida como unirregional, de region contaminada, basicamente realista,
contaminada por juego interno, y estable. Algunas de las obras que Todorov
considera «literatura fantastica» pertenecen a la clase unirregional, de region
contaminada, base realista, contaminada por juego interno e inestable.

Las narraciones de Cervantes pertenecen a varias clases. «El coloquio
de los perros» (no la composicién mayor en que estd enmarcado) es un raro
ejemplo de obra unirregional, regionalmente contaminada, de base no-realis-
ta, contaminada por juego interno y externo, e inestable. (Tal vez corresponda
el Pedro Piramo, de Juan Rulfo, a esta categoria.) El Persiles, en cambio, es
plurirregional, con regiones puras y contaminadas, sélo regiones no-realis-
tas, contaminadas s6lo por juego interno, y estable. El Quijote puede ser
definido como plurirregional, de regiones todas contaminadas, algunas re-
giones de base realista, otras de base no-realista, la contaminacién procedente
de juegos internos y externos, y estable.

Por otra parte, al parecer, un buen niimero de estas especies posibles de
ficcién nunca han sido realizadas, y no carece de interés el considerar por qué
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esto ha sido asi. Por ejemplo, la clase inmediatamente préxima a la del Quijo-
te, que difiere de ésta s6lo por ser inestable. Cabe pensar que, en tal caso, la
inestabilidad complicaria demasiado el juego de la imaginaci6n, llevandolo a
una dificultad excesiva para su ejecucion satisfactoria por parte del lector.

Todas estas categorias, especialmente, por supuesto, los conceptos de
realismo y no-realismo, admiten mayor especificacién y subdivisién, de modo
que podria elaborarse una terminologia critica capaz de permitir una descrip-
cion exacta del mundo ficticio de obras singulares, asi como caracterizaciones
colectivas genéricas e historicas.

Si, ademads, consideramos lo que hemos expuesto en el capitulo 3 acer-
ca de la teoria ontolégica de estratos, tendremos otro criterio descriptivo
relativo a la manera de la presentacién, es decir, al tercer nivel que he defini-
do en el capitulo presente. Me refiero a la seleccién consistente, sistematica,
dentro de una obra, de uno o mas aspectos de los objetos representados. Ten-
driamos obras uniaspectuales (como las de técnica bahaviorista, o «de punto
de vista limitado») y pluriaspectuales (como las de forma tradicional). También
estas categorias admiten, claro, ulterior especificacién.

Salvo la distinci6n aristotélica (de personajes superiores, iguales e infe-
riores a nosotros), desarrollada en la teoria de los modos de Northrop Frye, y
el circunscrito anélisis de T. Todorov acerca de lo fantastico, poco se ha hecho
sobre este tema de la ontologia formal de los mundos de ficcion, que, sin em-
bargo, me parece una genuina posibilidad teérica. He querido sugerir aqui
que esta empresa es plausible®.

’ En el dltimo decenio han aparecido algunos estudios relacionados con estas cuestiones, entre los
cuales mencionaré: Nicholas Wolterstorff, Works and Worlds of Art (Oxford, 1980), Thomas
Pavel, Fictional Worlds (Harvard, 1986), Tomds Albaladejo Mayordomo, Teoria de los mundos
posibles y macroestructura narrativa (Universidad de Alicante, 1986) y, last but not least, los
trabajos de Juan Omar Cofré sobre la ficcién.
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