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EPISQDIOS NACIONALES 

CAPhTJLO PBIBI ERO 

El testamento de un padre 

Le6n Carvajal era i ~ n  honrailo comcrciante. 
Sns padres ricos agricultor6s de Talcn le habian dejado a1 morir nn 

considerable ptximoiiio que era aorecen tndo por i i i i  trabajo asiduo y 
coilstante. 

Lo? hdbitos sobrios p modesto? de In vitla provinciana se habiau iacul- 
cndo profnudamente cn el alma cle Le611 Ctirvnjal. 

Esos placercs de In vicla cortezaua que taitto elitretienen y gustnu :i In 
inesperta juvm tnd, 10s consideraba vagas y Tanas sorubras que se dicipan, 
conlo el humo de niiestro cigarro. 

A1 morir sus padres, en horn teinpraua para su amor, iiiiicos +res 
IC qnieues a m a h  sinti0 hastio 6 indif(~reucin:i:icia la vida: era el recuerdo del 
p a d o  el qiic le ntormentaha: la noustaljin tiel slim que conslime y devo- 
rn como la ficbre nl loco. 

Carvajal fii8 desgrnciado desde el primer iastante de sii vidn, pues rtl 
nncer tnvo la ttewrncia de perder :i si1 madre. 

No Iiabin tenitio, cotno otros tnntos inns feliccs, la dicha inmensa de po- 
der recliimr In cabeza acaloracln sobre el r ~ g a z o  materno, ni habia oido 
'sa voz qne es e1 arruyo cariiioso que cierra 10s ojos de l  pcquefiuelo que 
*epoen ell ia ciiiia. 

Ni en la nifi6s p i d o  escuclinr esos cniisejos inaternales irnpregnados 
le amor y de tcrnnra, que g u m l n  en sncoraz6n la mnger para el hijo cle sii 
ieno: palabras que niui cnnutlo rcpreiirlen, snu carifiosas p conmovedoras 
cuGl Ins iiotizs que entonn el cisne melaocGiico. 

E1 j6ven era mu)- qnerido de si1 ptt:lre; y r o  jnm:is el hoinbre igna1ar:i 
en auior G la madre. KO i m p r t n  qne el lil*io sea ingrato, ella lo amarA 
mlis, si esto es pwible: si1 amor es  graiicle, eatusiasta, piiro y eterno como 
la vida de sn alnia ininort,al. 

iDesgmciados aquCIlos qne no conocieroii IC ese Bnjel de bondad ,v de 
amor! 
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Si la adversa sncrte 10s hace esct5pticos t5 incr6clnlos s i i j  a no es la cnl- 
pa: fueron 10s hukrfanos del cielo lanzadoa a1 torbellino de la vida sin 
em tincora de salvacitin sin ese piloto amante J' abiiegado. 

E l  fuego ideal de la vitla se dosarroyn en la infancia bnjo la kgidn ma- 
ternal y es si] calor el recuerdo que alieiita en 10s dins cle la desgracin 
ciiando el entusiasmo muere y la f& vaciln. 

El j6yen Carvajal nadn C ~ P  esto linbia tcnido, p r o ,  sin embargo, eonccr- 
vaba la csperanza de 1111 porvenir Inas risnel?o. 

Sn padre Lutes de  morir le habia dicho, 1lam:intlole t'~ s:i lado: 
CtHijo rnio, voi B morir: voi B abandonnrte part4 rmnirrne, con mi ospo- 

sa, coil t u  madre. Siento dejarte en el muntlo Iiu6rfano y sin familia, 
mas rsts es In ley inexorable de la uatnraleza., Conformhosuos cou la  
voluntad de Dios, it1 es grande: tl es justo. Antes rle morir qniero re- 
cordarte nlgoqne ti1 no debes olvidar jam;is, si t e  prccins de no ser ingrato: 
tn matlre ya inoribiinc?a y sin vida, con 10s ojos Ilcrios de Mgrimas, 
sosteiiieiido con nerviosa mano sobre su Reno tu  cnerpo iafantil me hizo 
jurarle qne serizl el sost6ii de t i 7  idancia que hario tu felicided. Si1 

iiltiriio snspiro iii8 m a  plegaria 5 Dios y iin recuerdo L tu  memoria! Tii 
Iiabias sido, sin embargo, In causa de si1 mucrte, mhs, zqii8 iniporta cso 
a1 :ingel que iiiuere dando la rida a1 s6r que Ileva su saiigre y su a h a ?  
Yo he  tratado de incnlcar cn tu  coraz6u moral y prhcticamente Ins vir- 
tndes del cristiano )- cmtribiiidn coil el egemplo ha sefinlnrte curil es 111 

senda que guin a1 hombre !I la felicidad. I le  apartado coii sumo cniilsrlo 
de tu  vista todos squellos fdzos niii.aps que podian trastoriiar tu ima- 
ginacidn. Recucrda esos veinte afios pi1 que lic sic10 tu  compaiiero insepa- 
rable J- t u  zlmigo m:is iiitimo; recucrda tils dirersiones J- alpgrins infm- 
tiles y tot1o.s esos pormenores dc In iiih:icia de 10s que ya nos s c ~ p r m  
tnntos afios: en esoa ciiadros coniprendert'Ls lo que tieiie de dnlcz 1 de 
sank0 la virtnrl la inocencis. "rata de conservar1.a siempre como lay 
joyas nids preciadas del corazcin. Cruznrhn tu camino como rBpitlos me- 
teoros miiclios j6\-eiies que se dirdn tiis amiqos, m h ,  no  le cri'ng, y des- 
confia d e  eUos que hnjo Ins f6rmul:us zalnmcras de la amistad se escontleii 
rnines intcucioncs, cornzoncs y coiic.Et il&s dcprn1)aclas por el vicio. No 
bnllas jambs, hijo inio, ha percler tu iiicccncia cii c~.ii)s samos y tertalias 
qut' POII las ~nodcriia.~ vaca!inles iloii~lr se p i d e  la euerjia y se rtq!.ota 
In vida: dc esa niniirra lalxas una v(\<ih :tch:tcosa )- Iiremntnra. Si ai 
dia, trascur&ndo el tiempo, l l e p n  I 11s ojos a iuirar con coniplacelic1ij 
:i iina mngrr? jbveii y hoiirada conio til, interrogn, h t c s  clc arrcjnrti. 1) I 

la fatal lieiidieritc c!c 1a.i pasiones, si tiis o-jos 110 t e  cngafinn; y si tn  C O T ~ I -  
zOn se 112 iiltcresndo cinceramxte: si es  vrrdafl que en tu a h a  ha brotn- 
do  rsa Iln11~n divitia yne iiiic dos cxistrnci~s;  h z l a  tu  esposa. Qll4 u t i  

sacerdote a1 pi6 de 10s altnrcs bciidiga vucstrs iinion, que tns 1)adres. 
clescle i l  cielo, 1s beudccir;in txntbiitn !)> 

La roz del anci:wo era6 cada momeiito m6s d6bil y tr4miila. En aqne- 
110s solernnes instantes solo .le acompriaba 1 %  enerjia tlel espiritn. Sns 
palabras enccrraban el testaAllento morn1 que toclos lo8 padres descnli 
dejar escnlpidos en el alma de BUS hijos. 

' 
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811s inanos y siis pies perdian el color uatiirnl, ciiljrihdose con la pa- 
litltz y el hielo de la rnuertc. 

Le qnedaban pocos momentos de vida: era nec~snrio dar a1 hijo qne 
dejaba en esta tierra, morada trausitorin del hombre, 10s hltimos conse- 
60s; era preciso fortalecer si1 alms cou la esperanza de  la victoria de 10s 
que luchan valientemeate. 

Era necesario infttndir esperauzas cn aqn61 coraz6n hericlo de una exis- 
tcncia mejor, como premio 6 la, vi& de torinento soportada, dnrante veinte 
siglos, por 10s dehcendientes *do A h n  p de E h ,  que han recihido 
a1 pi6 de l  madero ssnyriento del C'alvario In promcsa de  szi redenci6u! 

Es verdnd que en la csciiela del sii5ii:iiento y del dolor sc forman 10s 
cnracthres m;is indomal)les J' qiie ine,jor r&ten 10s embatcs de In aclve.;.- 
d a d ,  pero esos caractkrcs lian neccsitndo para lncliar y ~7encm nu gr:~u 
cor:wjn. nna 1117 y iin apoyo, iiri  consnclo 6 una esperanza, y k d o s  no h n i i  
sitlo otros qiie Ins ensrfiaiizns rnaternales. 

lI;is, uo yrolongiien~os iim eFcCna qne rapidnmente sc agota, p r q i i e  
10s iiistantes del qiie milere soi l  prcciosos. 

El padre de Carvajnl se habi:~ iucorporado trn1)n;josamente sobre 1% 
cnmn, ayudado por si1 hijo. (hlocando sii Aaca y descarnadn inaiio sobre 
(11 hombro del jhven, le dijo: 

--ciLe6n, hijo mio, Fa v6s c6mo la jiiventud cs el 1)liciilo cle la vcjkz p 
la c1icarg:ida de cerrar 10s ojoq a1 aiiciano qne iniicre, cle ciibrir s n g  
inortales debpojos con la fiiuehrc rnortnjn. Es Eecesnrio cnriipiir estor 
grnndes preceI\to de DioS p de la iiatii~a!f.zn ......... jfirarne, ibijo mio! ... 
qncijqrn& t e  nprtnr ; is  de  la sfinda de  la, virtnd ......... que en toiln ci:- 
ciinstnncin, c1ar:is tu saugre por til Dios y sn relijion ......... por la qneri- 
(1% Pztria qnc gunrda In ccniz:ir rlc tu madre ......... clue proilto giinrdnriir 
las mins ...... por la libertad de  In tierra, liijo inio, yne t e  vi6 nact'r...... 
si ellu se V B  n n  ilia ...... que Dios no lo permite! ...... ameiiazncla con las 
cntlcnns de In ecs*iavitnd y de la tiranin! ............ )) 

no cra tr6mnln: solciune coil el acci;to de nltra-tnrubn. 
rvajal no pndo coritener la rniocicin qne lo ;shogaba y 

prCrriimpi6 en amnrgm z:ollozor. A1)r:tznndo el he!nclo cuerpo de  s u  pa- 
dre, csc!umi, con inrlccilJ!e enerjia: 

--To t c  jiiro, piidre mio, que sere tligno t!c tii nonibre y de tn egemplo. 
Vos ;v mi m a ( h  virirtiiy cternamente aqni, ( ' 1 1  mi c.or:izon! ........ 

El ancinno F C  POLII i6,wnio debcn reir 10s :ii~g~clex ::Lute el trono de Dios: 
coii cspresiJu celestial. 

Siis cad:iwric:is mcgillns se tifiicron c (w  ririilo ntbor. Estcndi6 1i;iciii 
[m')il, coo rppo;z(lil caliiia, sii iimw. Alz; liLicia cl cielo fiiir ojos sin brillo, 
cristnlixado poi- la iiiiirrte 3' n?c~rr:iurtj coil voz apagada ;- apknas pcr- 
r i pt i io1 c : 

-Yo t t  vcii(1igo LeSri. hijo niico, con todo mi ccTrazCn; con todn nii anto- 
ri ! a d  de  p t l re :  baji) c,i iioxbrt ilia tlc Dies t e  tlexeo e t e r m  felicitlad!- 
di,jo, y sii c o r a z h  ckj6 de latir Y sus oj9s se cerraron para siempre Ala 11iz 
rlc la vitla! 

Habin mnerto eu 10s brazos de 611 hijo. 
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&l $veri habia recogido su postrer suspiro, que cual el de su madri 
veinte aiios Rntes, le habia sido ti 81 consagrado. 

CAP~TULO II 

Las obras de misericordia. 

Dos meses despnes de hsber muerto el padre de Le6n Carva,jal, el jbven 
hubrfano se vino 6 Santiago donde estableci6 un negocio de frutos del 
pais y de mercaderias h abarrotes. 

La suerte le fub a1 principio algo adversa, mas. como el j6veu giraba 
con uu respetable capital, le fii6 f'iCcil, miiy pronto, el reacirse de si14 pc- 
queiias p4rdidas. 

Conoci6 6 10s mits acreditados comerciantes de la Plaza; entcinces 811s 
negocios marcharon ctviento en popa,))como se dice ge;eralrnente. 

Dado sus hnbitos de traba'jo v economia, aquiel jiven era de porvenir. 
Su firma lleg6 it ser mnp conocida en el mercado y recibida sin descon- 

fianza por sus dem&s colegas de profesibn, 
din embargo, estos trinnfos solo producian a1 jtiven hastio, y !e hncinn 

cada dia m6s Arida monbtoma la existencia. 
Si1 alma no estabn siificientemente cicatrizada de las heridas qne linhin 

recibido. 
Es cierto qiie el piifid del desengafio no sc liabia c la~ndo en su pccho 

ni las espinas punzadoras de 10s celos habian envenenndo si1 alma. 
Per0 habia xlgo peor todavia que toclo eso, plies se encontraba solo 1 

abandonado en niedio de una sociedad qne parecia caminar <L su complcta 
ruin&. 

El suelo de la patria chilena connioviase profundamente bajo la m e -  
za de una conniocibn social. 

El fantasma fatidico de la Dictadura y el espectro nialdito de tin Tira- 
no amenazaba ciibrir de luto y de sangre la baiidera iiimacnlnda de la 
patria, y cuarenta afios de libertad! 

El j6ven Carvajal estaba solo en medio de tantos que Vivian B sii lado 
sin sospechar las penosas lnclias de tin cornzbn con el recuerdo del pa- 
sado. 

Algunas veces linbia acudido it si1 mente la idea del suicidio com 
tbrmino de la vida. 

Esta idea lo hacia estremecerse casi involuntariamente. 
Era cristiano y sii reliji6n le prohibia atentar contra la obra mnta di 

Bien pronto lleg3 ii inirnr con cierto horror aquella torrible iden. 
E ia  1111 domingo, el dia consagrado a1 descanso y :i la oraciin. Lc6ii 

Carvajal se dirigi6 a1 templo 6 oir la misa; costrimhre arrnigatla profun- 
damente en nuestra sociedad: qiie digase lo que se quiera, es emineu 
temente re1 ijiosa. 

9 

Dios. 
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Una anciarlh modcstamente vestida, antes de entrar en el templo 
deposit6 en la mauo de una miserable mendiga una moiieda de plata p a1 
mismo tiempo le ciecia con voz doliente: 

-Rogacl 6 Dios por la salud de mi hijo enfermo. Pedid a1 cielo por SII 
mejoria!-la dijo mientras llevaba B sus o,jos cubiertos de lagrimns e1 
pafinelo, y se perdia con paso precipitado entre 10s demBs devotos. 

Un hombre, siu embargo, no la perdia cle vista y segnin sus pasos. 
Habia sido mndo testigo de aqnella breve escena de una madre 

infeliz. 
Le6n habia oiclo lo que la anciana dijo 5 la mencliga y sus palabras 

c*onniovedoras le emocionaron profundament?. 
No pudo menos de pensar que aquel 6balo de la caridad, dado por la 

indijencia era el testimonio elocizente de una alma grande y virtuosa. 
De pronto vino 6 herir si1 imaginacihn un pensamiento doloroso. 
Era el recuerdo de si1 madre muerta para sus ojos, pero no para si1 

Si el!%, (su madre), existiera tambien recomendaria B las almas buenas 

MAS, itsta ya no pisaba la arcilla de la tiema y por eso la ilusi6n era 

Por su sentimiento instict,ivo habia segnido ti la anciana seiiora. 
A1 acercarse 6 ella la mir6 con profundo respeto. 
Era una mujer de unos cincuenta aAos de edad; de roatro piilido y me- 

lanccilico, surcado por profundas arrugas ; en SUR labios bagaba una triste 
y amarga sonrisa como eco perdido de dolorcs profundos que martirizaban 
mi alma: su frente era como la de nuestros padres y abaelos: noble, 
ancha y despejada, Sns cabellos estaban blanco como la nieve, per0 talvez 
no pop el tiempo ni la vejez sin6 por el sufrimiento; SIX mirada conserva- 
ha todavia cierta enerjia estraiia y dominadora, y en fin, su talle era aris- 
tocr:itico y elevado, y en si1 juventud debib ser hermosa. 

Lebn se sent6 en una hanca B si1 lado y durante todo el tiempo que 
dnrb el sacrifieio de la misa el joven piido admirar la estiitica beatitud 
que aiiiruaba el rostro de la anciana y caritativa sefiora. 

Fija la mirada en el trono resplandeciente de Maria, esa inmacaladtt 
azucena del cristianismo; imploraha de esa divina madre el perd6n de BO. 
hijo, si, de sn hijo enfermo, que talvez iha ha ~abandonarla pars violar el 
mundo cle la inmortalidad. 

Vosotros 10s que teneis sl ese anjel que vela por nuestros destinos coni- 
prendereis el amargo dolor qne sufria Carvajal en presencia de squella 
mnda y elocuente eecena. 

Pero calla, coraz6n tirano que estas emociones son perlas del coraz6n 
que el hombre debe gnardar avaro! 

coraztin. / 

y,virtnosas B su hijo! 

doblemente querida,. 
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CAPITULO IT[. 

Cozlsecuencia de la casualidad. 

Tres dias hau pasado despuCs de la escena que de.jamos tlcscrita e11 el 
capitulo anterior, y In imtijen clc la nnciana no sc ha, borrado dc la riierite 
de Lebn Csrvajal. 

El joven provinciano tnvo cnriosidad primero por conoc~r aqiielln be- 
fiora que no debitt ser ricn sino de una condicihn mni modestn, per0 
que no nogaha sii carirhcl a1 meccsteroso que In iniplorn. 

RI tirmpo pnsnba, sin eiii?)drgo, r,ipicLiluentc sit1 que e! jovtn log (ti i l  

ver realizado sn pensamiento. 
hlnchos obstiicnlos se oponinu en sn cnmino. 
Aqtrelia cnriosidad f n C  yn n n  deseo qire Inego se  convirti6 cn niin nece- 

sidad imperiosa y vehemente de s11 espiritu. 
Aqnelin eran las faces alternativas pornno pxsa el cornziiii (le1 hornbrc 

cuando sns deseos no se ciimplen B a l p  que ignora se o p n e  en su ca- 
mino. 

Los seis dias de la seinana pnrccieron interininrtble t i  Carvnjal. 
Esperaba el clomingo donde pensabn volver ii vcr 5, 1acarit:itiv:. 

Los diag pnsarou con sn iiitcrminahle mo:iotonia dejsndo e11 el aliun rlr 

Ern la impaciencia que le d(Jvo:.:iba. 
Rmancci6, por fin: el desewlo clia, en qne se debin vel' satisfeclio SIP 

El joveii habia tomatlo sus 1)rccaIIcioiles con mucba anticipscitin. 
Pens6 que en ningnna partt: estaria mas segrrro de verla pasnr cyne ( 1 1  

12% pnerta del templo por donde dcbian entrmr todos 10s fielcs. 
Teuia la ccarteza qne lograria su o1)jet.o coil miichn facilidatl. 
A1 hombrc le partw todo Iiaceclero hnsta el instnnte en q ~ i e  la p ros ik f  

realidatl le hiice couc)cer si1 error. 
Eiitonces se desespcra, la blasfemio acude :i si1 labio y Ilegn hasla 

oialJecir $11 impotcncia. 
2:~ desgracia qne parew persegnir a1 joveii (le iina mancra ten;iz dedi  

In cnna, no le de$ esta vez saborear aqiiel sencillo 6 inocente plncc~. 
Todos 10s dcvotos habiau yi, entrado nl templo y la sefiora qiie esperik- 

ba Le6n con tauta impaciencia no parecia; 
Aquelln contrariedad le diRgust6 sohremnnera y- IC pareci6 vcr alli an 

pretest0 de que sc! vnlia In imp1acd)le fatalidncl para martiriznr 6. s11 
victime. 

Causado de mirar A, iino y 5 otro lado, principih ti sentir cierto malcstnr 
que anmentaba a1 ver disiparse todas siis esperanzas. 

El tedio y el desaliento se apoderb de SIX coraz6n. 
Hnbia sonado le campam en la, torre del templo nniincinndo d 10s 

fieles que el sacrificio del hombre-Dios habia terminndo. 

seiiora. 

Lebn tin vacio. 

dsseos. 
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La bendici6n del sacerdote que santificaba con la palabra de 1111 Ilios, 
be habia dejado oir, sonora, grave, majestuosa, el eco repetido por Ins 
clevaclas b6vedas del templo- eran la confirmacicin de ms  I)nla,bras modu- 
lada por espiritus invicibles y misteriosos. 

El templo fuuB quedando poco 5 pow desierto. Todos 10s f i d e s  se habian 
ido ic sus moradas. 

Solo uno, a115 en un oscuro estrmio de la nam central estaba solitario 
J triste cual alma en pena, elevando a1 cielo u ~ i a  oraci6n. 

Yarecia uno-de aqnellos espiritus evocado por 1111:i imn.jinacicin calentn- 
rienta, que desafian impiineniente trris el inespugnable mm'o de la tumbn. 

Aquel hombre que parecia una cstatua inaniruada, no  ern, otro que 
unestro conocido Le6n Carvnjal. 

En  esos momentos si1 cxpiritu se pcrdia en mil cabilacioiies. 
-2Por qub,-pen.s~dh el joven con melauehlica espresi6n-el 1-cciicrdo 

de aquellla dedconocidn (111" v i m ,  p r  i-m Iwimcrn mc inspira tanto intr- 
res? Qii6 purde haher dc ~ o i n i i i ~  entrrb e l h  y yo? E s  ncaso &e tlesco de 
verh  la seimjanssa que IC atrilnnj-c mi corazilii con I:r ([tie me di6 el vir 
t i  es solamento un vfiiin capricho de mi locn fanfasix? Ctimo sc esplica s u  
no veiiida? Es por quir hays oitlo otra misa mas temprnno? no lo creo. Sii 
Iiijo que tlecia rstnr enfernio w una caiisn lmstaiite lOjics rliie I C  im- 

-1'nede cstnr ella.--cniitinui, el jovm en si1 inomGlogo interior,--en- 
ferma, y es la caina la qiir In rctiene en sii hogar n l  lado de 10s SUJ os 

-2Pero si eqt5 enfcrma- csclxnii,, &rcmcci8iid,~sc iiivoluntariarueiite 
--p carece de totlo lo neccsnrio. p e s  se gash tanto en una eiifermeilad! 
iOh! eso seria horrible: versc enfermo J- siimirlo ell I:% iniseria sin teiicr 

estn idea fiiC l u e v  r~chnzada;  no podia c r c c ~  qiw iina persoiia 
ilne socorria de iina imnera yi ierosn t i  la niiseria se vncnntrara de pronto 
en la indigencia. 

-Si ha dado nna limosna como tmtos ntros, &be rer rica G a1 rr~eiios 
pretende sc~lo-pensal)n Carrqjal dnndo otro giro :i $11 peiisamiento. 

31 Seven reflexionah sobre ima base h l s n  9 IJositiva. 
Muchar veces dA el pobre obrero, A otro in$s infeliz qne ;I, algiiiios 

centavos clel iuisero jornal qnc gana, despnks de scis dins de fatigas. 
CuAntas vcces no se vuB a1 honrado qaiian clp-jar en el miseinble tagnrio 

(le su herniano en el trabqjo, nu petXazo del uegro pan con que suuimita 
SII liogar, donde talvez Iloran de  hambre j- (le frio sus hijos pequefios qiic 
so10 tienen, en 10s helados dias (le invierno, para saciar su apetito, la 
sangre de uua mujer generosa, que cual el pelican0 de la tradici6n popil- 
lar, no tiene otra cosa que arrancarse el corazGn para alimeiitar ti 10s 
frutos de su ainor! 

Refleccioiies fueron 4stas qne acudieron ii la mente de Carmjal mien- 
tras begain carnino B s u  casa. 

Leon habia salido triste >- :haticlo clel templo doncle mirhos halIan 18 
t'elicidad y el reposo. 

pida snlir ............... 

que la : m a n  ........................... 

un medrugo que llevar it In boca ..................... ! 
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En la calle le parecia que iba ha encontrar & la clesconocidn' y aunque 

qniso arrancar cle su mente aquella idea, siempre estaba fija y presentc. 
Estraiia particularidad de las acciones generosas que logran impresio- 

nar tan profnnrlamente a1 corazhn. 
Pasaron a l p n o s  dias y como In desconocida sefiora no parecib en niii- 

gun sitio pitblico de 10s que el joven frecuentb, aunientaba el int6res 6 
la cnriosidacl 6 bien cl capricho; sea lo que fuere, porque hondo misterio 
es el coraz6n humano. 

Sin embaryo a?)rigaba la esperunza de encontrarla el doniingo Pigniente. 
&is, esta ilu.i6n se desvaneci6 pronto como se desvanecen todas nues- 

tras esperanzas quim4ricas. 
Se vi6 vnrlado una vez nibs. 
Se fignrdia su honor comprometido y que debia salir trinnfante clc 

aquella aveiitura, 10s pbst8culos que se presentaban solo servian pari5 
acrwentar sn deseo. 

Desde luego pens6 en iiiterrogar A la inendiga que serena 6 impasiblc 
seguia en la puerta del templo imploranclo In caridad piiblica. 

Esta idea, COMO se comprenderd, era desatinada y loca. 
GPodria r ecordar facilmente una pordiosera ti la persona que quincc dias 

N6, era casi un imposible. 
Pero en aquella circunstancia era la h i e s  persona qize podia clar algnnn 

Antes le diera ana moneda de plata? 

Iusz sobre nqncl asnnto. 
?- * *  

Qnince d i u  hacian qiie Le6n Carvajal viera C la  anciana y limosnera 
seiiorm, cnanclo se acerc6 :i la m e n d i p  que habia recibido de su mano el 
bbdo de la caridad. 

Iba d intorrogarla, sobre lo qne tanto le interesaba saber. 
La mendiga se encontreba A In sazijn, en el otrio dcl templo csperando 

la salida, de 10s fieles ydevotos. 
Le6n se ncerc6, no sin cierta clewconfinza y temor. De aqiiella infelie 

muger pendia el oscuro secret0 de su destino. 
Deseaba y teinia, C iin mismo tiempo, la respuesta que iba C recibir. 
--Bnenu mnger-la dijo, poniendo en su descarnada mano tres nione- 

das de B veinte centnvos,-voi ]In hacer B V. una pregunta que t d v e z  
parecerti rwa  y estravagante: deseo me diga V. si conoce A una seiiora ya 
anciana qne quince dias hit, os di6 algunas moneclas a1 mismo t icn ip  qiir 
recomendaba & V. rogara a1 cielo por la salud de su hijo enfermo. 

Durante el tiempo en que el joven la dirigi6 la  pregunta anterior, 1.3 

inendiga no levant6 hticia arriba sa cabeza. 
Exaininaba con mndo interes las monedas que habia recibido ; t d v &  la\ 

creia falzas. 
Viendo sn silencio Le6n esclamci con cierta impaciencia: 
-Per0 z;porqu@ no me contesta V? 
-i Ah! ...dq UB me necesita el seiioritoT-dijo la infelix muger, como gi 

en aqnel momento volviera nnevamente Q la  vida. 
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El joveu volvi6 6 repetir su pregunta anterior. 
-2PorquB sc vurla de mi el sefiorito?-esclam6 la mendigs, con mal 

eprimido aeento de despecbo y r a h .  
-No comprendo-observh Carvajal-el porqnC: inis palabras pneden 

ser una ofensa. 4 

-]No TTE V. sefiorito, que es dificil, 6 mRs bieu imposible, que pneda po 
tlarle rae6n de las caritativas personas que me socorren! 

Luego agreg6 con amarga ironia: 
-iNo V B  V. que soi una miserable ciega 6 q u i h  Dios neg6 la IUZ del 

cielo! iXo tcngo ni siquierit el consuelo de vcr el semblante de 10s quc ca- 
Yitatiraniente me socorren! 

Las illtimas palalms las pronunci6 aqnclla innger iufeliz coh voz cnsca- 
da y plat ikra;  se conocin e1 cstraorrlinario esfuerxoi] ne hacia por aparentar 
iina serenidad que estaba lejos de terier en ese momento. 

Solo cnttinces pndo notar Leon Carvajal, no sin sorpresn. que tenia de- 
lnnte de p i  a una cieya. 

Y cosa rara: tcnia la vista perfectamente Clara. 
Era includable qiie lialoia sido una, victiina de csa enfermedad terrihha, 

.onocida v n l ~ a r t u ~ n t e  bejo 1.1 iiombre de <yoti/, screnan. 
L4qnclla circuastancia desgraciada hechaba !>or tierra hnsta la m6s re- 

mota esperanza. 
El joven CarvajaI se despidi6 c1e la ciega dfintloie otras tlos inonetla de 

Illata. 
La rucndiga para manifestar sn agradecimiento trajo A colacih 6 todos 

10s snntos de la Gloria J' de 12% Corte Celestial, 
-Dios se li, pagar& a1 sefiorito;- nnestra Seiiora del C&nneii y nnestro 

padre San Jos6; Santa Rita y las Auimas benditas; San Dicgo y Rau Isi- 
clro labrador, le habrirQn las puertas del cielo! 

La ciega sigui6 repitienclo con voz gangosa su invarial~lc y ii~oni,tona 
can tiga : 

---;Una limosna por nmor 8 Dios! ..... ....... 

S o  B E  porqu6 estrafia anomalis cndndo un hombre persigne una idea quc . 
cn cle dificil rcalizacih, R medicla qnc mayores obst,;iculos prcscnta con 

in& aliinco se desea coiiquistarln. 
9i Le6u hubiera encontrado rC la clesconocida el domingo signicnte, d 

lmcu seguro que se habria dcsvaneciilo rapiclainente si1 ilusi6u. 
JTris, como esto 110 1i:tbia sueediclo, s u  javcnil deseo era ahora teuziz exi- 

yencia de su contrariadn voluntad. 
No de otrn maiiera esplizamoa nosotros la her6ica energia del amante 

desdrfiado; talvez habiera despreciaclo a1 objeto de su amor a1 haber sido 
Gcil consegnirlo. 

((Amor clespreciado es ainor dc condeuado,n dice un proverbio popnlar 
qnc enciwra tarita verdad como filosof'ia. 

Alguuos de uuestros lectores, amigos de la realidad, de lo l6jico y nnt,, 
ml, no parecerh efectivo lo que narramos, pero se engaiia. 

yr * +  
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1 nterrogar a1 cornzh concalma desnpsinnada y se vcrti chocantes y : 

surdas pasiones que no reconocen otra Iry que la moinent&nea impres; 
del momento. 

, 
Nervioso y ajitado se encamiuaba 6, su nioraila Carvajal, pensanclo CII 

n ~ i i  proyectos cual mRs irrealizables. 
-,jPorqnb no la Be@-se decia iiiteriormentc,--de cse modo hoy salrin 

ynibn es ella pero, ;jnro por crista! que mal que mc cueste la he de cn- 
contrar. Desde hoy tendre, siquiera, algo interesante de que ocuparinr. 

La iqlesia que acnbaba cle abnudonar eran las monjas Sacramentiuas. 
Sip16 por'ls rnisma calle de Santo Doming0 h&cia el ccntro de la 

A1 llegar & la altura de la calk de Snn Nartin mir6 el reloj de Snntn 
Ann:  eran Ias diez cle la mafiana. 

Sinti6 a1 mismo tienipo el sonido de ~ ina  campanilla y un rniclo coiifu- 
so de voces. 

Esper6. Bien pronto aclivin6 de lo que sc trntaba a1 notar 10s saarado 
sinibolos de la iglesia cat6lica. 

Xra el Dios-hombre de 10s cristianos que v& 1 2 ~ ~ 4 %  la m:it: humilclc 
choza i~ llevar a1 cnicrmo, p o h e  caminante que nbandona In scprlr 
tnrtnosa de la vicla,, el co*isnelo clr 1% religibn. 12, promem de la inmor- 
tal idad ! 

Si hay nn espectdculo cine coiimneva el almn, segnramente serh ver i i  

iiii rostro p:ilido, pa sea joven 6 anciano, que Ilera entre siis manos tm- 
h!orosas olgo sobrenatural p divino que abre a1 creyente iin 1niiiiC1~ 

divino, que f~r ta lece y conforta unn, ;Lima Antes de lairzarla :i Ins tlercr 
iiocidas regiones de la eternidad! 

Almas infelices nqnellas que el ilesrngaiio hizo eschpticas 6 ateas!. 
Ellas no saborearoii jamlis ese nBetar clclicioso tie tan consolndora pot- 

sill. Pasar:in la vicln siempre agitadas )- rnnrcliitas, cual las :-erbas qii' 
vivca y creccii entre Ins piedras del desierto donde el sol abrasn mas biei 
cine cnlicnta, J- cloade la noche en 1 u g m  de traer el rocio qiie rcfrezcn, i 
Yivificn trwe la nieve p el hiclo que rnrejecc 7 rnwtn! 

&dad. 

P l  , iras el cura seguia una mnltitud de mngeres y nifios, que recitaban ni 
par que el sacerdote, Ias plegarias que se acostuinhrn en tales cxsos. 

C'aal si una fuerza sobrenatural hubiera encadenado el nlma de Letji7 
seynia ti 10s devotos nnhelante y fmciiindo. 

Le parecia qne el sacerclote iba rodeado de nna aureola cIe'Inz que cir- 
cundnba su frente y que ti sii alderedor millares cle hngelee, 6 espirituc; 
invicibles modulaban cse cthimno jigante y estrafio)> con que se saluda :: 
Dios, como ha dicho Becger. 

Tkhemos crew qiie en estn especie de dncinacihn era parte princinn i 
- 
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~1 Cxnatismo religioso iiicnIcado por su padre ine  habia sido uno de csos 
crcyentes de antiguo curio. I 

* 
K C  

Aquella triste y fiiuebre comitiva tomti la c:tlle rlc Pan Martin en di- 
reccibn :i la Alameda de las Delicias. 

Cinco minutos despuds se detenia frente :i iiiia casa de modesta spa- 
riencia. Era tdvez la inoracla del enfermo. 

Todos 10s acompafiautes se habian arrodillado cerca del umbral de la 
puertaclondeacnbababa de penetrar e2 sacerdote. Alas, lnego salib del inte- 
rior de la casa 11na joveu que cortezmente invit6 B entrar 6, todos 10s que 
Fe hebian arrodillndo en la via p6blica. 

En squellos rnornentos solemnes reinabn uii silencio absoliito y se- 
pi11 cml. 

Today aquellas almas elevaban a1 cielo siis oraciones por la felicidad 
eterua ctdel qne va  h m0rir.D 

Pasndo u n  momellto viielve ti aparecer el sacerdote, sti semblante est& 
xhora tranqnilo, risnfbfio 6 inspirado: acaba de abrjr A nna alma Ins 
puertas del paraiso! 

Trns el saccrtlcte aparece la joven que hzce poco heinos visto, le acorn- 
p f i n  m a  anciaria qiir bien puede scr si1 madre, dado el pareeido de s n ~  
s rJmhlau t es . 

Rmbas mugeres vau :i clar las grarias :i 10s ,que tan generossmente 
Iiabian acompniiado Iiasta sn nmwki nl ministro cva,ngbIico. 

Rstraiin concidencia! 
Ln anciana que acabdm dc a1)arecer no era otra que la cnritntiva sefio- 

ra del templo, que Lecin tamto habia desmcio conocer. 
Fiicil ser& comprcncler el placer que pyodiijo 6 Tlecin Cnrvajal aqiikl 

rncnentro inespcraclo, ea 10s momeutos en que perdia la esperanzn de 
mcontrarla. 

Por iin sentimiento rripido c': iuvolnntario saludb :i la aiiciana con iina 
niirada de iumcnsa gratitud 6 nombre de todos aquellos desgmciados qiie 
habisl socorrido sii mwio piierosa. 

Aqublla mirada, interpretada por la s6o ra  como iina miiestra (le con- 
doleucin por la ertfermedacl de su hijo, fui: recompensada con una sonrisn 
de gratitud qne rebelaha el agradecimiento de iina alma grnnde. 

Nada hay mis  preciado para nna mnger que ex maclre que el amor 6 
compnsi6n hdcia siis hijos. 

Lo que ahora importaba saber ernn nlqinos ant,ecedrntes sohre aqd-  
lla familia. 

Lecin lo coiisigiiib interrogando :i iina seiiora de las acompafinutes, In 
cual habia snluc?ntlo 5 la j6ven que salitm (I invitttrlos mtrar il si1 cnqa 

- 

* 
9 

--Seiiora, R i  V. no lo tiene :i molesfin. Ponoce V. estn famili~?--la 
dijo Carvajal. 



- 14 - 
La interpelada lo examin6 & d e s  de contestar, pero debit ser mny s:i- 

tisfactorio sii exhmen, cuaudo se apresur6 ti decir: 
-Si, caballero, la Conozco mucho tiempo hb. Es la seCora ITerced?~ 

Sbnchex, esposa de nn capitan de Artilleria; tiene su esposo, si mal no 
recuerdo, otro hermano que tambien es militar. I Ie  parece ea tenientc 
de caballeria . 

-Par lo visto toda la familia es de militares-observci Carvajal par, 
tlar Animo it la sefiorn y continuara sus rebelaciones. 

-As: es en verdad caballero ... y vea V. lo que es el mundo, q u i h  mii. 
hien clebia de pagarle es el que causa su pesar! 

-; Cbmo!--esclamci el j6ven sin adivinar a qiik podia clirigirse la se- 
Cora. 

--;Pob:e dofiaMicaela! 
--Per0 cligt~ine sefiora, si esto no es una incliacresihn, lo que hay ea cl 

asanto. 
-Que la ha de haher!-exclamb 6sta.--Si es una cosa piiblica. Lecin 

se prppar6 B oir la rebelaciciii que le iba ha hacer. 
-Vea V... En estos moinentos-dijo nquclla seiiora-en que la patri. 

se vE auienazada de mticrte, es 1111 delito, nn  crimen hablar de lihertnc’ 
como si nuestros padres no le hubierau comprado con su snugre en cic? 
combetes! V. vc‘: que SO azota y encarcela 6 10s ciudadanos y s 
amenxzn cou la muerte :i 10s hombres que en el Coiigreso dcfieritlen ti 1 
Repiiblica y it la liberttul, como si pudieran anular Iar leyes eternas (1. 
Dios! Xo r6 V. ti ese dcmonio ensoberbecido que 110s provoca dcsde 1: 
Monecla. 

-Oh! scfiora... Balmaceda es uu hombre execrable-clijo, f iu sabc:. 
donde iria ti parar el extraiio divcnrso de aquella muger, Le6n queri:, 
contencr zi la parladora sefiorn. 

Sin embargo, esto pareciG animarla nids y enardecer su sangre. 
--Si, csecrable, eso es esactamente, caballero; usted lo ha clicho mu! 

hien. Yo no quiero pnsar por profeta, pero le auguro inuy mal tbrmino 
6, la cnrrera politica de ese traficante de comedia! 

-JLI scfiora que nos ocupa es victima tambikn de Balmacecln?-pc 
guntb L c h  interrumpihdola, a1 notar que hacia ihterminable sn TP 
bosidnd. 

-Ella personalmente, n6. 
-Entonces su marido! ......... 
--Tampoco, voy & contar :i usted lo que sucede. 
- ;Ya era tiernPo!-se dijo interiormente el joven Carvajal. 
--Nada he dicho ti iisted sobre un hijo que tieiie dofin Micaela? ..... 
-346, sefiorn! 
-PUN lo tiene y es un guapo chico de quince aiios que mncho  pi',^ 

mete, pero c u p s  esperanzns ha tronchado ci Gran Mblvnclo que hoy po 
clesgmcia nos gobierna. 

-Vamos ha volver :i lo mismo-pens6 Carvajal pero hahia que coil- 
formarse con la charls de la seiiora, que era por otra parte el tema ohli- 
gado dc todas las conversaciones de esos dias de ternores y anqst ias .  
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-El hijo de mi amiga-continnb 1% seiiora, despues de tomar aliento 
-estndia en el Instituto Nacioiial, gran establecirniento de ediicacicin, 
que sea dicho de paso, es ateo y no vale lo que nnestra Universidad Ca- 
tGlica.-$To es verdad, caballero? 

--ISi sefiora! ... 
-Yo le he dicho sicmpre ;i 1% Miaaela ctniiia no pougas alli ti, tui 

liijo qne tarde b temprano cogerti 10s frntos de la impiedadn ccp6nlo 
inejor, en 10s padres Agustiuos, en 10s Domiqicos, 3 en 10s de San Frnii- 
cisco\> y en tantos otros COMO hay aqiii en Santiago, por fortuna nnestra. 

-i Oh! hay muchos,-articnl6 LeGn no encontrando otro modo de con- 
testar. 

La seiiora continnci cle esta manera: 
--Per0 csda iino v6 las cosag A sn modo y dcjando esto 6 un lado, 

cIirB que el joven de qne nos ocnpamos fn8, con alganos de sns cornpafie- 
ros de colcqio Q las sehioiies de la Comisicin Couservadora A manifestar 5, 
10s TYnlIcer, 6 10s Irarrtizaval, :i 10s Altamirano, s u  entnsiasta admira- 
ci6n por la entereza coil que combaten Ins 6rdenes liberticias de Balm+ 
ceda y comparsa. El tirnno dice contar con el pneblo, pero manda como 
nstecl 110 lo ignora, turbas de baudidos, de carrklnnos desalmndos, que con 
garrote vaynn :i altimar ti la juventud, que es siempre la victimagenerosa, 
que en 10s dins de tirania va 6 escudar con s ~ i  pecho ti 10s representan- 
tes del pneblo. 

El entiisiasmo, el ardoroso patriotislvo de aqnella miiger sorprendici A 
Le6n qiie llcgci :i olridar por u n  xnomento el objeto de la conver- 
sacibn. 

E n  el a?mn de aqnella mnger qne mny  bicn podia simbo1iz:Lr 5 la $e- 
nerosa >- espansiva hija del pneblo, clispuiesta siempre ri sacrificarse por 
todo Io qiie ea grande y uoble; en aquclln mnger, decimos, liabian dos ideas 
escnlpitlas en $11 alma con car;icter incleleble: Beligi6n y Libertxcl. 

Antes aqii811os dos idenles sacrificahn todas sns afecciones, todo interes, 
totlo si1 amor: 

,La mager chilena, & semejanza de la espartana, prefiere la mnerte, con 
todos sns tormentos, Antes de renegar de si1 patria. 

Preferirk el sacrificio de siis hi-jos, esos pedazos del corazbn-mil veces 
mBs qiiericlos que In existencia-Antes de permitir que la tierra do descan- 
%an 10s hnesos de sns mayores, sea profhmla por la planta rnaldita dc 
1111 tirano; por la soinbra ICpu~bre tlc iiu Ner6n! 

r 

-Tn hijo ha miierto-se le dice :i la mnger chileiin. 
-No importa-exclamn Csta Ilorando-tengo todavia otro IX& I 
--No IC manrleis tii la gnerra-le dice alguuo, compadecido de si1 do- 

lor-pede tocarle la suerte del primero. 
-2Es preferible por ventma-contesta la madre con varonil energia- 

vivir, esclavo! Nb, jam&! Que muera, yo tambikn morirerh con 61, PERO 
QrjF: 311 PATRIA SEA LIDRE! ... 

Esa es la muger chilena que ha dado la savia de sxi vida 5 todos nues- 
tros heroes qne s6n glorias inmortales en la Historia. 
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Por eso Chile no ser6 jam& venciclo ni’ hnmillaclo y sns banderas f ’  
meadn  gloriosas doguiera, el C6ticlor de 10s Andes las c.ondnzca. 

* *  

Nos hemos apartado de nuestra narracidn ti pesnr nncstro. Yermitbsele 
a1 romancer0 desahogar sn alma de patriota y de ciiidsdano. Renclir uri 

tributo de admirncidn; un homeuage de l e d  entnsiasmo h h i a  esos osca- 
ros rS ignorados hkroes de hogar clombsticos que se identifican con nnes- 
tra suerte! 

Volvamos 1iici;i nuestros personages. 
--Pncs bien, seiior,-decia k, Lec’~n--i’uC en nuos de cstos clias 

cuando Carnilo,-este es el ~ I O ~ ~ I ~ I Y C  de cl hijo de Rlicaela-rwibiG 
muchos golpes con palo sobre In cabeza. E l  ciierpoihhi! se lo dejaroii ba- 
fiatlo en sangre, su clelito no era otro que hnher cliclio cczivn l l h l  
Bluartinexccn, <tvi?;a AItaniim?io>>, crcica la Zibei-tarJ,, y cmuem In, tirtin 
en las pnertas del Congrew. Los c1iaeale;l de la Moneda; 10s cicarios tlcl 
despotismo, como 10s anirnales feroces solo parccinn estar satid’eclio cui1 

ver sangTe inocente teiiir sus i i i n i m :  sauRre l‘atricidis que mancii:t 1: 
conciencia! 

-Entonces fnE ilr 10s jovenes heridoj iiltimamente cnaudo el dihciirbr 
del senador lwr Taica ~ o l m  !os Lieberes del pueblo en la presente cir- 
cunstaucia-~~~egurit~~ profiiudamente afectado el joven provinciano. 

-Si, seiior, y t i  caiisa cle cse incidenk provocado por 10s garroteros 
Camilo se halla en estos momentos a1 borde de !a tumba. 

-De esto barti uno9 quince dim-observ6 Ledn, por saber si est1 :in- 
bia sido el tiempo en que vi6 a ia anciana y rnotivo principal de I n  (WI- 
versacion. 

lorosos. \ 

I 

I -Si, eso es miis 6 mhos-dijo In sciiora dectada por reciiercios do 

E n  tanto habian Ilegado 6 la igiesia de hits Ana. 
Ambos se pararon en la plazuela junto ti la pila. Ls sefiora iba 5 c s p  

rar carro, pues vivia en la calle de la Catedrd. 
Podian aprovechar todavia algunos momentos (1 ue qrieclabaii libres. 
LeGn al rlwpedirse habia c r d o  cortbz p prwlentc clar d i i  nonibre ? 

apellido, la seiiorn le dijo ti su vez, llamarse Triui‘dad Valnnzuel:t, y era co- 
madre de Micaela. 

-Es listed madriria del joven enfermo?-prepnt6 con interes Le6ii. 
--No caballero, soi de la hermana, que fri6 la joven que listed debiti vel’ 

salir. Es iin querubin, 1711 tingel del cielo, npBnss cueiita diexiocho a6us y e. 
el encanto de siis padres. 

-Es mui bella-murmur6 el joven distraidamente. 
-dQuB cs bella? ya lo crco, pcro m k  bella es todavia sn alma--agr 

g6 doga Trinidad piiesto qne yt liemog dado xu nombre. 
-Per0 aqni est6 el cnrro--esclam6 de pronto viendo acercarse tranvia 

-adios, seiior Carvajal, ya sabe listed, vivo Cntedral, nfimero.. .. ..cii:mdn 
nsted gnste, mi casa est6 pronta. 

’ 
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Era vrrdad que Le6n no teiiin niriguh dcrwho para mezclarse en 10s 

asuritos iritiinos de aqiiella familia. 
Pern el cornztin rara vrz es  veiirido. Els uii tirano clcspijtico y calm 

clioso qiic sieriipre domina :i 1 :~  cn lma .  
I31 jovcn concluy6 creyeiido tine iio teiiin Eom nmnnte ~lgiirio, i i i  pf, 

c1i:L ser moral y dcceiite el tenrrlo. 
El sol se ocultabn ya entrc las doraclas brimi:ts del oriciitp, y entoiicex 

(hrvajal declicci 1111 saspiro <L uiia madre que perdia en aquellus rrmineiitoh 
6 sii h i j o  qiie volaba, a1 cielo con el iiltinio rave (le la lnz clcl sol ; h i i  
hudario scrix cl mauto tciiebroso dc iiii ( lksptn sit1 coiicieiicin ni Iio,,or 
nrrojndo cii uiia iioche nablacla y tristc; b n  rocio serian lax 1 A g i m i h  

arnarg:L!i clc niin familia ncongojadn, y 10s sollozos dcsgarrndorcs (le illlit 
rnadre dcsconsoladn, la plegaria que sc clcvnba a1 cielo {L sii Iiicinori:r. 

TAa noclic de aqiiel misiiio din, pocas lioras clespu6s, moria tanibidii 
bajo la maim cle liierro de 10s snpoiies de la Dictaclnra otro joven sncrifi- 
cndo en la flor de 1% vida. 

Ambos habislii siclo ninigos de colcgio, (le siis jiicyos iiifhntilcs y ( 1 ~  
coraz611.. ..... 

Ambos lo craii tanibi6ii aliora dc rnartirio y de sacriflcio ....... 
Se amnron en la vitla (I: iclciitificaron si1 clestino en la rniiertc. ...... 
TAucharoii coino biienos y cayeroii valieiiternente en el c a m p  ilcl 

tlcber ....... 
La tierr3 giiarcln siis rcstos mortales, el Dios Oninil)oteiite, el Jeliovii 

cle In eternidad, siis nlnias iuiii~rtales, y la  Historia de In I’atria ha e+- 
crito entre siis p‘iginns mtis gloriosas, siis nombres y su sacrificio! 

CAIIILO SALINAS, el iiitirtir d e  In IIistorindo cstas p8giilns de In Dicta- 
dura, como I s ~ u n o  O m 4  V I C U ~ A ,  el indrf ir del cleber civico, iiinrirrou 
:imbos eii iin misino din, con solo horns (10 nnticipnciciu bajo 10s g o l l ) ~ ~  
de  la guarclin pretoriana de  In dictsdurn.. ..... 

La ciilpn del uno era htlber cliclio ctrica la ZiCerfntl y sxs (J t ; f i t /  
sorPs!D .................. 

La culpa del otro era linber tlicho en iiii club politico ((Chile n o  CY I (  
ticrrn de 10s Nerozes, s i l k  Zn Pniriu dc O’fligyins y de F i r i r c . ~ ~  

c 

........................................................................................... 
CAPLTUEO. IT. 

El templo de la muerte. 





. . ,- < -  . .  I___ ...... . _ . ~ _  . . . . . . . .  I ,  _ r  

-- :so - 



I 

;Qn4 ilnsioncs se for$ sn ncnlomcla inia:iiiacit'm en CRBS horn4 (11- fi(ll)re? 
~ S i i  Pspiriln se l inhin renioiith(lo nl ciclo en alas tlc la ficcitiii? 
;QnG ri6 rscrito C I I  el l i lm (le1 drstino? 
( h ' t l  otro Tlnntc hnbrin arrancntlo nl cielo el sccrcto clr lft inn~ortnlitlad? 
;Ah !. . . . . . 
;Misterio que nucstra p o h e  iningiiiacihn no alcanzn :'I coniprcnder! 
k h  cierto giic nnestr:e nlma p nucstro pensaniiento se elevan tn:is n1l:i 

(la l o  f ini to  en hii~ca de In ,  vcrtlatl p i t J i m  y niat ,emhth; per0 tanihien 
cs cierto qnc cnnl e1 Icnro (le In lq-enda, clescnclemos cnsi ciegos (lv tnn- 
tn  nlturn,. 

Lo qne podrinmos ilecir con verdad respccto ti nnestro herhe, p qiic no 
qiieremos pccnr de invt.rosiniilrs cs: que sii almn tan combatida por diver- 
sns emociones liabin rennitlo el pn,sado coil el presentc p de nqnel consor- 
cio nach 1111 porverrir m:is cn arinonia con la verdad y la filosof'ia hixinana. 

Habia asimilndo it  10s auteros principios politicos de si1 padre t d a  esa 
&rgica espresih qiie el patriotismo c~muuicaba li las o lms  y palabras 
tlc d o k  Triniclacl. 

De aquclla iinidn de idenles, de aqnelln unidad de nspiraciones nncib 
el convencimiento de que la pntria neccsitaba purificnr sti mngre corrom- 
pith y de amputnr todos siis iniembros gangrcnados para qiie lozann y 
joveri cumpliers su clcstiao. 

El coraz6n habia clespertado :i impiilsos de una  emoci6n clcsconocida 
completamente para 81. 

191 aqiiella cmociOn liahia aZqo indifinible como la eseiicia del poeta. 
AZ.yo como la armoiiia ritrnitica wrcncacla a1 slma por la mano del 

art,ista. 
JCii fin ese nlgo que encicrra el coraz6n del hombre, cnyo termino t6c- 

nico no lo tiene el lenguaje hnniano; habianse mczclado Q iin lieclio cii- 
J ns conscciiencias presciici6 dias Antes: el inartirio de Camilo Salinas. 

loilos cstos pcnsamientos a1 prccer  sin iIiaciGn, como si solo obetle- 
(+ran ti la fantasia, del roiizai~ce siiri, sill embargo, las ideas qne a$taron 
:i mnclios horiibrrs >- en c i l p  Mjica llegaron hasta rendir la vitln. 

ldh Carvnjnl habia transformado eii pocas horas s u  alma qiie poco 
: inks  peqneiia no comprenclia el dcstino del hombre sitio dkntro (le1 110- 
yar domhstico, nl lado de la f'atnih. 

~ 

r 1  

1hjo aquellos principios se ilcsarroynron las socieclades del coloniage. 
Ida lil,crtad coiiqnistatla e11 IS10 no file hastnnte para horrnr 10s rrsa- 

l l io? tlc m a  era qiie > a solamcnte pertenecin a1 pasado y R la IListorin. 
Aqw1 es el i t l d  nutiquo. 
L n  vida (le1 jovcn provinciano no seria esthil  ni infecuudn. 
El habia dic.lio en nn niomcuto de eshaltaci6u: slns pasioncs dcsborcln- 

tins anieiiazan la rnina ( 1 ~  la patria, pcro 110 llcgan linsta mi ni el gFito t l ~  
" l is  mjins ni cl Ilaiitu de siis tlesgraeinsn-1)nr;t ngrcgar cLn segiiicla:-- 
(,mi vida sc consnrne sin 1)ro17c(8ho.. . . . . q i n  cspcranzas. .. . . .sin iiiin Inz. .. 
sin nn npoyon.. . 

Mas la situacion litllh cambiado. 



Jdos coi?sejoq de mi anrinim rno~il)ni~do J- e1 nnblc Pncrificici (I(> 111, 1 l l ~ l  

pro -lucian aq ne1 la t r  aqforniat*icii 1. 

E n  estc cnnibio ;qii& pnrt,ieipncicin enhiit :i I n  csr(8nn tlcl ctwi(fii~ 
qur poco iLrit,m heiuoq l)osqiie.j:j"do? 

Una mny prihcipnl. 1 3 % ~ ~ )  la acc>i6n fascinndorn dc 1111 $r)iin11711111i1t1ii, 

prdctico, desprcmli4iidose por nn instnnte de la timica mntrri:iI. I I ( ~  to l i t  

aqiiello frdjil y mnntlano 1l:il)in coinprentlido In frnsc dcl p ' t n  : 
ctQaC: dnlce es  morir por la pntria),! ... 
Sn rspiritn $e itlentificnria coil ( 3 1  cepirit,n tlp ]:I, pxtria; 1)s :i FOZIY ( ' 1 1  

?os t,riiinfos de la Iihrtacl J- inns tn,rtlr dnrin la vida7 arrnst rx lo  por i l l  

hiiracau desvnstador (le In tlictntliirn militnr qnc ya w coriiia f:iti(liis', 
el liorizontc politico. 

I d i n r i a  con In ~spcranzcr del Gsito dc In victoria (le 1% vicjn b n i ~ l i c ~ ~ ,  

pnrlnnientarin. 
Iliiminaria si1 cnmino la Estrelln solitaria del p:ibeIlon naciond y ( '1 

amor nacicutc qiie se aqitsba confiiso CII su pecho. 
Su sostkn, sii apoyo, el Angel tutelar qne vela 10s dcstinos dr  Chi!,'. 
IIemos hecho estn lijern ctigresihn para esplicnr !a co:lclnctn fntnrn tlv 

joven Carv?jal. 
El provincinno es el honilm de nyer. 
El hombre de lioi es el qne se conmnevc ante la tntnba de Cnmilo 

ttrr:.ncnda por Ins pnsiones politicas c11 hora tempmua. 
l%te 
Letin Carvnjal se rctirnbn por entre It18 cnlles llciins de tiirnIiaq, i i i s cm1 i  

cioncs y epitafios fiinerarios cn;intlo :i sii lnilo oyci iina YO% q i i ~  tlcci:~ 1, 

awuto adoloritlo: 
<(; Nira otro desgracindo! ... )> 
Estas palnbrns aiinqiie pronuncinilas e n  voz miiy 1)nj:t y npcnnS pc 

tible, frieron oidas. 
LrOn qned0 sorprendido de qiie v pndicrm hnl)cr leiflo en cl fonr 

si1 nlma 10s dolorcs del cornzciii. 
Grnnde fni: 1s sorpresa de Carvnjd nl ver cnsi 6 sii frcatc' (I, In n r i  

RIicrtela y (L sn hija Rosa. 
Estaban paradas a1 pi8 de  iinn foosn recicn nhiertn por t>l cntcrrntlor. 
El joyen Ilevatdo de 1111 sentimiento de eymntinca compnsi6n7 sc n c c r c ~ '  

:i aqiiella madre herida de muerte p ~ ~ r  In tlesgrncin, cnyo iinico c.uiisiirl(, 
era un Angel celestial qiie bntia siis alas tan blaucns coino cl n i x i i i i n  I ' I I ~  

lJlPlUa de la inocencia. 

si1 tiirno es el ideal motlerno qne h i  njitiL ;i I:% socictlntl. 

J,etin liabia adivinaclo nn tcrrihlc secrcto. 
-;La compadezco, sciiorn!--la clijo Carvnjxl coil t r h n l n  VIJZ ; a1 iiiisiiil 

tiempo clos 1Rgrinias dc cornpssi6n ibnn 5, hnmedecer 1% ticrrn qiic m l ) i  
el cadAvcr de iin nmigo desconocido, p r o  no por eso niknos qnwitlo. 1 1 1  

m6nos nimpbtico. 
Aquelln mucstra de esqiiisita sensihilitln(1 impresionli grnntlt.inc'i 

Micaela. 
Sr pregnrit6 interiormente quien ern nclnt>l jhrtw qiic pretia d ~ ~ i i i o - .  

trnrle tanto interes. 
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Le habia visto arrodillado el dia en que el sacerclote Her6 B EU casa el 

ITahh oljservatlo In emoci6n clue produjo s u  prescncia. 
[ 'or iiltinio, lo cncontrabx ahom f:ii el c-mentcrio el dia inismo en que 

~ , R S  Ikgrimns (le Carvajal caycruii sobre una sepnltnra y en el corazcin 

(?ne rii6s necrsitaba ISlicaela I)ara cornprometer b i i  e t e r m  gratitud? 
T a c h ;  ay nello cry hast;mte. 
E5ta escc i i i  no la  podria olvirlar mientras viviera. 
T,cGn f u b  impes to  por nlicaeln de todo lo qiie el joven ya sabia respec- 

1,o d la enfermednd y niixcrte de Camilo coin0 de su profaudo dolor por 
i~qnella graii tlesgracia. 

POT una delicadeza qiir cs fricil de esplicar: Carvajal no hizo ni aIu- 
sicin siquiera a1 iucidente de la seiiora Tririidad. 

IC1 provinciano para corrcspondcr cou igual h n q u e z a  la dijo que 61 
tarnl.$en guardaba alli 6 10s sercs mris qneridos: sus padres, y que 10s 
visitaha con frrcucwia. 

Esta agradable coiiversaci6n se prolong6 por largo tiempo. 
Juntos aiiduvieron todo el carnino qiie mBdia entre el cementerio y la 

('afi:~1illa, que rs el ramal central de laslineas del Perro-carril Urbano. 
Alii tornnron respcctivamente, Letin un coche de la Posts y Micaela 

con su hija uii carrito ccpltccn~. 
A T I ~ C R  de dcsprdirse de 3tosa Ianiadrc de esta habia ofrecido su cas8 

:1,1 j0VC~U.  
Ofreciiiiiento que agracleci6 profiindanicnte Carrajal. y que desde lue- 

Y O  pcnsci liaccr U R O  clr 81 lo maspronto pgsible. 
S o s  prece  escusndo decir que aquellos mornentos parecieron cortisimos 

:! todos iiuestros personages. 
La madrc y la liija se fueron prendadas de su clelicacleea y sencillez. 
--El tambien-esclam6 Micaela rnientrxs se alcjaba el tranvia-rime 

:il Trnzplo i e  la Miiertc 6 orar por siis dendos. Es nn corazcin cristiano y 
gencroso!. . . II.. . . 

-Hi,ja mia-agreg6 la anciana con acento eniocionado, dcspnes de un 
niomcnto de silrncio--yo le vi  rogar por mi hijo; levantar a1 cielo sus 
o,ios llorosofi y he visto dos Iig.rimas sinceras J' ardiente s regar Ins hojas 
(le laurel de iiiia corona funeraria! ...... 

--Yo t,ambien lo he notado, maclre mia- dijo Rosa con pensativa y 
:nelancOlica espresi6n cle dojor. 

-Con quC fervor tan verdadero estaba arrodillado sobre la tnmba de 
siis mnyores rogando por el a lma de sus padres. El tiempo no ha podi- 
do a h o p r  la llama de nn amor ~erdacloro ......i Oh! ... la vida de 10s pa- 
tlrc.; con la dc su  hijo se idetitifica! ...... 

. 
pan cle la Bizcaristin Z'L su hijo nioribnnclo. 

ciln drjabn alli ii ((su Cirmilou, a1 hijo de  si1 amor. 

de nun, niadre. 

1Ch1 :I conversaci6n se hacia 6 cada iiistaiite miis ilulorusa. 
Hra ueccsario ctkmhiar el jiro cliic toniaba 
I t o s a  lo r~)iisiyii6 tra) cntlo A la couverbitcioii ;~suiitos dilercntes si; iii- 

, 

. .  
f "res iii : I , K ~ o $ ~  ~ i a r a  la iiovcla. 
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LA PRIMERA VISITR. 

Dos dim lisu pnsado desde el iiioineiito cii que tnvo l i i p r  la CICCII 

clue Imsquejamos eii el capitulo anterior. 
Ledh 11% ido ii visitar ;i Nicneh iis:ii~cld) del pcriniso q"e fish le c w c  

did, con10 iio habr6 olvidado el lector. 
La sefiora estabs en calm eufcrma cle f i c h e  p r o  cllill1do rccilJi0 I (  

tarjeta dc Carvnjal manil6 faesc introducido iiime.liatarnente A sn 1)rcw- 
cia. 

Talvez se podrd creer iin p s o  1)rccipit:do el ictrodiicir a1 jovcn c11 
priinera visita a1 doriuitorio do 13, anci;tiia. 

Prro est,oCsol:imcntc j)ucdc cleiiiostrar la sencillez de i1na f:~milia cnj i i  

costmnbres consenwi la p i i m z : ~  antiguth. 
?Ticarla con la cnbrva :Ltada ;v inuelleluente recostatin en u n o  espar iw 

y c h m d a  caina, tenclici Ii;icia el jovcn si1 mauo ,pequrfiit,z y flnca cyuc 1 
f ie lm clnha un color rojo siibido. 

Im'ni Cilr\rajal nd pisar el niiibml dc I t i  1)iierta se inclin6 sereiiioiib 
iiieiite mite In madrc la hija. 

Lncqo adchiit6 dos paws y clijo: 
-i Uios guardr ;i V. sefiora! 
-iGracias! Sihtese V.-Nicaeln seiial6 iiiia sills colocada ;i 611 ii.c\ii!l 
Tlespues se cnmbiaron 10s cnrnplirnientos qne s6n de estilo cii talc, ( * '  

Rosa respondid coil benwolencia el salndo que sc le hizo. 
Signi6 iin instante de silencio que en aqiiel cas0 era perjudicial. 
El joven trat6 de salir de 41. 
--Mil perdonelc por linber hecho iiso tau pronto d d  permiso qiic i 

me coacedib-clijo el j6ven y 1iuCrfmo provincinno. 
-Yo soy--cont,est6 con benevolencin l\licaela-In que c1el)o clar ;i V 

cabtllcro, 1aLs gracias, p e s  se ha tornado el trdjnjo de veiiir ti mi casa. 
ctlGstc es iiu fiivor, jrinto coil otro q!?e nd qiiicro rccordnr en estc im 

mento, que jnintis olriclarb. 
Cumple V. las obras de misericordia qiic manda consolar a1 tristc. Sa- 

Lia qac en esta casa hay lina madre dcsconsolacla por la p4rdicla del l i i i  
de l  b u  amor, y V. se nprcsiirn :i tracrlc palabms cle alieiito. 

--Xleje V. scfiora, de I R  1ncnLc reci1crdo t a u  d ~ l ~ t r ~ ~ o - ~ : ; c l  LIJII~ Car; 
virjal irn~msioii;tclo ante el :tccrl,o dolor dc aquclltl iilfitliz. 

SOS. 

-Me Imrcccc quc V. ,110 p~icilc clar uu corisejo scincejaiitc ... 
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Xlla ambicionci para si1 hijo nn pedestal de gloria. 
En Camilo cifraba todo si1 porvenir. 
Entre  el fragor estrindente de nnn, noche de Iiicha se apaq6 nqiiclln 

existencia clejando trds de si nn mar de ajitadas pnsiones q i i ~  lthcia tpnl- 
Mar a1 Animo de mAs enterma por I D  suertc. fnt,ura de la 1~q;fil)lic~~i. 

-iN6 sefiora! esclamb (larvajnl, resyondiendo 2, In p r e ~ u n t : ~  a r i l  ( rior 
No lo serii! No lo es jamtis la clc lox h&roes del deher! ...P uede ~ i i c d r ;  
que la ceguedad de un malvado y de iiua gavilla de picaros, esp!ot:dorr. 
de la riqueza naciond traten de condiicirnos ;i iin abismo. 

<tTalvez llegaen Q atentar contra las leyes fniidamentalcs clr I n  K:L- 
&n; encender la tea de la guerra civil, armando el brazo tlcl ciucln- 
dmo con arma fatxicida, aunqne yo no 10 crpo. 

<Per0 sed B donde nos lleve el destino; en 13s horas de priiciba el . 
ficio de vnestro hijo serh, seiiora, el q i i e  130s sefiale coni0 se ani:!, :i la I'a- 
tria y como se la  sirve; en losdins de lrihnfb ciinndo nncstro C:liilc w:~pirc 
t,ranquilo. el aire de 10s librcs, glorificnremos si1 i m n 1 1 1 ~  colo,mitlo, 
su efije en el bronce p escnlpido qiiedarti p r a  sienqm en el nitinno1 hl i  

sacrificio y sn muerte! 
--En verdad! ... ... . .. . . .pero, era mi liijo!--mormiirci DIicaela I C \  n ntaii- 

do a1 cielo su mirada. 
--Corn0 Q La1 le sentireis sciiora-prosigiiii,) (1icic;nilo Cnrv:ijaI-cso c s  

natural, pero debeis estar tambien orgdlosa dc 01 porqlie sc sncrifiui  PI^ 

e1,puesto del deber. 
CtPrat murici sobre la cubierta del Uimscar,  eiitOiices encmign navc, sc- 

fialando a1 marino como el chileno defieude c.1 t)ricolor Nacional. 
CtLa gloria que circunda ]as cienes del h6roe inmortal de Iquiqiic En6 

el egemylo qne did mhs tarde :i nuestro eghcito Ins victorias menior;il)lc:, 
de la  gnerra Peril-boliviano. 

d a b e i s  seriora, lo que clijo otro Iiombre I)adre cle 1111 116roe de In 110- 
merice victoria del 21 de mayo de IS70 a1 pi6 del grandioso nioiinniciito 
con que el pueblo agradecido conmemorn y recuerdn csa gloria nacional 
y ante la iirna funeraria del hijo muerto p r  la pntria: 

dlecis que mi hijo ha mzierto?-n o'... es fitlso! ......... Vim p n  Ins piji- 
nas de la Historia Nacional ...ctp ui al  pi;  dcZ templo de  la i n ~ t ~ o ? - f ( ~ h d o d  
estarci.jo'ven y grande mientras ezista la oirtzm? y el p t r io t i smo,  p . 7 7 ~ ~  
Gjemp lo y ensecanxa de la posteridad! 

Y aqnel viejo venerable, seiiora, llornba sobre la metAlica cnja &'I si1 lii- 
j o  Juan de f l ios  Aldea descanza en brazos de la niuerte; 1lornl)n xl 
contemplar la gloria de ese digno kmulo de Prnt, lGroe del tipo yopiilar 
.d< olma grande y pura como la del pueblo! ...... 

Las illtimas palabras fueron pronuuciadas por Le6n Carva,jal c o i l  :iccn- 
to  a pen& perceptible, pues el j6veii descaha npnrcntnr Tina serciiiilatl 
que en ese momento no poseia. 

Pensamientos tristes y dolorosos como la emoci6n del inomciito pasalinii 
cual rAfagas de fuego por el alma de Blicaela. 

E n  su pecho luchaba el egoism0 santo de la madre con la nmliciiiii 
de una gloria merecida por el sacrificio de la existencia. 

/ 

I 
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Lar  palabras dc Cnrv+j*iI annque satiscacian en parte et amor propio 

(le ILL aiicinnn no eraii bnrtante piw, apnrttir de SII coraxcin un recnerdo 
qiie cloraria t0d.i sii vidn; J‘ aun mljs, aposar de que esto es un  absurdo. 

j Que sGn 10s cunrlros cnimitnbles del Dmte  y Ins sombras negras y pa- 
vorosns tlc fin l~gficrno ......... 

; Q u B  el sarca3mo y la ironia qtie a raudales brota de la accrada palabra 
(le Voltnire ......... 

~ Q i i k  sGn, en fiu, csas tradiciones terribles p coumovedoras que narra 
el ctLibro l i m o r t a b  de 10s cristianor ante el mndo dolor de una madre 
que llora la pkrdida de su hijol 

Pigmeos, enanos. Tienen si, toda. In grai~dexa que  es dable a1 espiritu 
del ghnio, dar it siis obras mis pcrf:xta3, per0 tlistan algo de la realidad ; 
pin1 I ! an11 eii el iilioni.1 mis  prfecto no tieiicn s i p 0  iuaterndtico la 
I’i851ti y In de3asp:racioii que IIeun a1 Iiutnbre a atentar contra sii vich ni 
! i i  caiira que impnlsa a1 martirio y a1 sacrificio; ni  el secret0 del amor que 
niie (10s corazoncs clistintos, ni de todn esn serie dc pasiones que agitan el 
t L i  in n h 11 inn ua. 

nlicaela sufria horriblcmcnte 10s torivcntos del rnartirio y solo It veces 
tlcjabn escapar a b p n  Inmento. 

(hnndo Carvajnl termin6 de  hablar 10s oJos dc Xhxda estaban llenos 
de 1:igrimzs. 

Solo Ilosa iio hnWn tomndo parte en la conversacitin aunqiie seguia 
instiiitivarneute las emociones de s u  ruadre y de Le6ti. 

1Losa era, dc corazbn ardiente y apasioiiailo y p x  lo tanto participaba 
drl eutnsiasnio del jtivcn. 
,- El la  intichas veces habiz manifestndo d illicaela ideas semejautes. 

Letin hrw~ja.1 :tcabnhaclc dar m:is cnerpo y latitiid 6, i gud  pensamienfo. 
Si tlijibranios qiic estns razoues dejaron sstisfeclia 6 Micaela, mentiria- 

El coraztin (le iiiia madre rs 11111~’ exijente puesto que su amor es es- 

Aim m:is  all;'^ (le In, idolatria y no olvida jam& d sus hijos. 
Solo 10s dolorcs ajenor sOn inotivos para que se adormezcan 10s suyos. 
Asi debiti comprendcrlo Carvsjnl, puesto que esclam6 dirigikiidose 

la snciana Micaela: 
--El jovcn (hn i lo  dcscle el cielo le sonrie i IC amn. Coiisuele It V. 

el ~wii’ar que hay otros hombres qne sufreo tanto como V. y que han 
sufrido totlnvia iiuis. 

Micacln le mirO coil estrafieza. 
TA? paxccin imposible qnc a lp i en  piidicra siifrir lo que ella eu aquellos 

momt:ntos sentia. 
Cnr vn,j nI cn inp rcnil iti nqwI 1 n miracia. 
Kra 1111 desatf’io. 
Fvdin tmtlwirln en - e s t w  ~ u ~ a b r n s :  
-<‘Ye desafio 6 que lo llrureis>. 

; Q n C  10s arranyws de satduica armonia del g h i o  potente de Byron ... 

IUOS. 
I 

cl iisivanieii te egoists. 

* 



iicia nnn e+trella. f L h l .  
ct Yo ap&iic~~ nzcido tnvo In tlc.;grxii:i (1: px,1 'r B mi m z  1 ~ :  pix mi 

di6 In vid:i y solo coil 1 6 g r i i i i ~  psytrlc si1 sacrificio! 
ctDesgraciarlo es aqiiel que  io sli.iitc jam.is sobre si1 frente el ali euto 

cariiioso de 1s inadrc! 
ctAunqiie mi padre mc amaha m11clio no satiqhrin mis aspi raciones 

este amor. 
Mi nifiez fu? B d a  y ciesiertn; alcjmlo del hl l ic io  tle In3 cindaclcs so10 

conoci 10s plnceres del campo; mi.: amigJs J- mi3 rclrtcioiics iio paseban 
de cnatro 6 cinco scrvidorcs de la familia. 

cthl llcgar 6 hombrc v11clvo B esperimcntnr el rigor de la, fataliclad: 
mi p:dre mnere e11 rnis brazos despiies tlc nnn corta enfermedad! ...... 

ctii8nic aqni, sefiorn, triste i solo en este valle tie Ibgrimas sin teiier es 
peranza cle clue coinbiar,l r i i i  suerte, esperando solamentC el ins tautc en 
que piiecia. reiinirme COIL iiiis padres. 

ctEn ciianto ri V. todnvin tiene que  dcdicar sua caririos i sus cnidados: 
su liija 10s necesita. en esta vicla ... 

r m a  y nxictL31a cjt:iban tristc.:, i cunn(~o el joven de,;;) (leh+ar, pare- 
ce qne se habia estiiignitlo el 6ltiino acvrilc (IC nua nrmmis djbil y ago- 
nizGitc. 

LOB recnerdos dc otros ticmpos mris feliccs volviau 6 la imacinaci6n. 
3laclt-e e hija les prec ia  el joven un  antigiio conocido. 
El silciicio sc linbia hcclio general. 
I4icaela mirabn con nteiic%ii la noble frente clc Carvsjal en quc se Iria 

Mas, ern ncccswio terruiiinr a.qiiclla visita,que se hacia. clemasiaclo Inrga. 
L e h  se despicli6 cle Ambas seiioras protestando ser dispensnilo por 

hnbcr nbnsntlo c1c sn venevolenci5. 
i\Ticaela IC contest6 qno se alegraha por halicr hcclio ainistad coil niia 

persoim qiie respetnbn tanto :5 la clesgmciin y le rogci, si esto no fuern, 1130- 

In frarqueza y Irt bondnd. 

eqtia, volvicra :i repctir sns visitas. 
Aqnelln, cr>i la oonsion qne el jovcn deseaba tener. 
'J'rat6 de nproveclinrse de clla. 
Aqncl din cra mi4rcolcs. 
La dijo vcndria el domingo pr6xiiiio. 
Eetin (hrvnjnl fn8.despediclo afcctnosnmente por Bmbns rnngerc. 

Cnrvn.jal sc rctirci (le la cas8 de 1 : ~  I-tonmdn sciiora profmdanient 
coniplacido dc I:LY fiuns atencioitcs que hnhin recibido y tambien de la 
af'nblc cortcsin de Itosa. 

a1 jovm. 

zluilqiip seii P&L i i i : f t ,  indi.;creritiit. 

w .. x - *  

La idea de qnc  pronto sc volvcrian ri vcr liizo sonreir de sstisfaccibn 

Nosotros  no^ vninor B qiic(lnr por 1111 momcuto cn la piead de Nicaela, 

Uejemos seguir ;i L 4 u  el carniiio de s ~ i  cma. 



--No me habia engaiiatlo, Rosa mia-decia la anciana A BII hija,-al 
asegurarte que no podia dejar de ser este jovm un sugeto exelente. 

-2Te he dicho acaso yo lo contrario? -prdsiint:i Rwa cilndorcrsa- 
mente. 

-N6, ya lo se ... tu eres siempre de mi mivina opini6n ... p r o  esta t ee ,  
telo confieso, has tenido raz6nl 

--;Ah! JCon que V. se permite tener ideas poco raznrrablcs?-esclam6 
la joven sonriendo. , 

--No lo olvidarb! I 

-Poco importa-le dijo Micaela afectnndo iina fimada y c6mica serie- 
dad-creo que no te declararhs reheltle ... ... 

-En verdad seiix& que no lo 113  [I !n.;nI?, a1 rn3n.93 px- ahom-- 
Rma trstaba de dctener el pensamiento de si1 m d r e  de las idem dolo- 
m a s  del pasado. 

Uomo su madre nada le' dijeraFagregJ con enfiisis: 
-Puede estar segaro con mi palsbra de honor ... 
-Dejemos las chanzas, dijo Micnela.--Qiii. este joven ha sufrido mu- 

cho, es indtidable; me agrada su conversaci6n que es ingeniosa sin pen- 
deuteria i cnando hnbla de si propio lo hace s in  aktacicin. Por lo dembs 
creo que este joven tiene 1111 negocio en la calle de Yati Pablo, de merca- 
derias abarrotes. Le he visto vendcr varias veces en el mostrador. 

--Ad me parece replic6 Rosa-eso nos priieba que es juicioso y traba- 
jador, cualidades que hoy por desgracia poco abuudan entre la juventud, 
porque cuiil m h ,  cub1 m h o s  parecen desearau sobresalir en osadia y mal- 
dad! Es ta  es mi opinion. 

-2QuB le parece a V?-agrego rientlo mic1ntras jugaba con el abanico 
que sostenia entre sus sonrosados dedos. 

-Hn estado V. muy elocnente-contrstti Micnrla-pero ya es tarde 
i necesario es aquello del poeta: 

cDescanso, oracion i pan> ... 
Ross hizo ti si1 medre 1111 peqiiciio salndo, miBntrns sus lahios se ple- 

gaban con sonrisa picarescn. 
Despues de habcr arreglado lo3 cohertores de la camn de Micaela, Ro- 

sa se retirh h sn habitacion que ern I:% contignn h la de Bsta. 
Un momeitto despues se oia la acompnsn I s  respiraci6n de dos persona 

que dormian el sueiio de 10s jnstos. 

C A P f T U L O  V 1  

, 
' Una pijina de Arnor 

Han ptlsado cnatro mwes desde la muerte de Camilo y de la amistad 
de  Lebn Carvnjal con la familia Saliuas. 

Lehn como se dice vulgarmente, se  habia, hecho de la casu. Todos loa 
dias visitaba ti 1as sefiorss ri quien ericnntabtl si1 trato nfable p sencillo. 

No era ya .solamente-el estrafio compaFivo que se coiiduele de la desgra- 
cia agens. 

I 



- 50 - 
Sin& un amigo cte confianza ti quien SP rleben ~ i v o r c s  qi:e jilinris i;c 

podr4n olvidar. - 
Los tres muchas vecea habian ido a1 cementerio 6 orar ,Y ii tlepositnr 

coronas sobre la tiimba de 10s ptitlres de Carvajal coino tamhien 6 la 
del peqaeiio hijo de Micaela. 

Juntor habiau orarlo sobre aqtiellos rest03 qiie le ernii tan qiisritlos i 
juntos hnbian mezclado sus lllgrimar y suq supiro3. 

Se conocieron en momeutos de i n n i x s o  dolor y siis alnias se ~i;ibinn 
compredido. 

Las arnirtades contraidas en tales cirmnstsncias son eternay y wrc1,i- 
deramente siiiceras coni3 lo3 genernsoj sentimiento3 que la clictiin. 

Muchas veces cuanrlo caminsbaa pawt ivos  par la.; nlnmeJas ciibitir- 
tas de flores, donde Ins avecillaq van abeber la liquids p t a  dc rncio q n i ,  
en ella ha dejado In mafiaua, lor jtjvener Lk6n y Rosa se,sorprcutli L I I  a1 i i o -  

tar  qne (10s snspiros se escapabati de MIS pccho~. 
Aqiiellas do% a1rna.r se confiintlian elevsiido el espiritii 6 Dio;. 
Micacla como madre habia adivinado, la pnsitjn Iiaciente cii el coraz~;ii 

de Rosa. 
Compendia mni bieu 10s sentimieutoq de Le6n Cuvajal que crnn uo- 

hles y caballerescos cotno 10s de un hombre de honor. 
Por eso vi6 desarrnllarse con placer la sincera iuclinaciOa dc 10s jo- 

venes. 
Snbia que  tarde 6 temprauo C u p h ~  llamaria ,'L Is puerta del coraztiii 

de si1 liija. 
Si h a s h  aquel tiempo su vida se deslizci tranqnila y sill elvociones 1 1 0  

cra ciicrdo pensar que esa situaci6o fnern eterna. 
DebPmos, sin embargo, hacer uua declaracih eu honor :i la vcrdtitl J 

iL la anstera virtud de Micaela. 
J m 4 s  10s dou jhenes  estuvieron nu. niomento solo4 y por lo tanto 1 1 0  

habia mcdiarlo entrc cllos palabras dc amor. 
Pero el amor vPrtladero no se p e d e  ociiltar j n n h  1)ur niiiclio ticm- 

po siempre yiie 10s qiie se ainau t e i i p n  testigos obsrrvdorcs. 
Eon vendidos por la niiratln, cse mntlo y elociieute lengatljc niiiclio 

mas espresivo talvee que Ins palabras del idiomn huruano. 
Un dia, despues de haber hecho iim visit,a a1 cemeiitci io ( ' i l l ' -  

vajal con Micaela J' Rosa h a b h  qndado por la priinclra vez solos, &in- 
bos jovenes en la mte-sala, piem qne serria tambien (le cstiidio ri 1io~:t. 

Micaela fn8 & s n  dorknitorio d cambiarse e1 vestido. 
Vnrios dias hacian qne Le6n est,udial)a tlibujo. 
El j h e u  queria trazar sobre el lienzo, dar niiiniacicin y vida ii lo; 

mil ensuefios de la imaginaciciii, principio por hosqiiejar 10s p r f i  I C -  
del r a t r o  bumano. 

Ciiando sa compreiicliera el nrtc divino de Miyncl Angel de y RTurillo. 
trabajaria el retrato de stis padres. h a  estit mrii fhcil para 41 que 10s 
tenia fielmente gravados eu sn cornzcin. 

Antes de entrar a1 estnclio, Rosa liabia toinado de mano de una criada 

. 

\.., 
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un ramo de rosas hlaucas para el altar de la Virjen de Pnrisima por la 
ciial teriia> especial predilecci6n. 

A1 colocar el ran10 d r  flows frente ti la imsgen, Lerin la dijo: 
;Oh! q i tB  hcrmoms flores! 17ar~ccn acabadas de arrancar del rosa1 y su 

-Si! l l i ~ c l ~ o .  
--Entcinccs, si tanto le ngrailan voytiregalnrle una!-y la joven arran- 

cci del ram0 m a  liermosa rosa blanca qiie pas6 ti Le6n con 611 eterna son- 
r i m  

perf'iinie es ilelicioho y rrnl)rirgador! 
--i.COll yni: le gnstall? 

Lecin llev6 con dr!irio la flor 6 s i i s  labios. 
-E!;ftn rom-Ia tlijo-jiiniis se ap r t a r8  de mi; ella me traerti ti la 

memoria el uoinhrc t1r I:& qiie f r i t  sii dueiio; sus hojas aunque marchitas 
seriin rn mi v v j ~ z  el rwiierdo de la jiiventucl! ...... 

--No c16 V. tal irnpriancia a esa njotlesta florecilla; est& condenada 
i~ durnr niia mafiaiia, i ciiando miistia y sin olor pierda sn gracitt, su 

... la arrojarii por iniitil sin que de ella, vuelva B tener 
u n  recuerdo! ... 

A(] tiellas ~ a l r h r a s  dichas con sencillez i nielancolia exaltaron el srnor 
tant i  tiemp; comprimido en el pecho del joven. . 

Lc6n en aqiiel momento lo olvida toclo. 
I'ercIi6 aqnella timiclez respetuosa que tanto agrada 6, la doncella. 
l-labia llegado el momento tanto tiempo esperarlo por el desgracido 

UD:L esplicacicin se hacia neccsnria en aqiiel momento. 
I,as circnytnncias In traian cspoiitaneamentc, siii afectaci6u. 
IC1 dado estaba tirado. 

. El joveif irnpciente, conlo la audaz jiiventucl tratci de mher SII destino. 

(:on la niirada lI6cia bujo, colocadn, rnborosa i t iqida parecia una tle 

(hrvajal sinti6 que iinn snciidida ncrviosa njitaba todo su cnerpo. 
-No perderli bu perfiime- dijo cI joven provinciano con profi~tda 

einociGn-BErta qiieridn hora que llcva 511 nonibre es el cmblema de SU 
esistjwcia! ... J,a coiiscrvak6 hiempre coin0 un rcciierdo de V. sefiorita 
n quien tanto he amado y nqtiien adoro en este momento con locum. 

ctUisp6nseme qiic sea tnu fresco y tan franco para manif'estar mis 
srriti~nientos. .. 

c<;lle hc contenido tanto ticnipo! ... 
c d n n  qiiisiera ... iinsensnto! ahogar en mi alma csta pasi6n qnc nacici 

en mi pecho dcsdc el momento en qiie In vi ... 
ctV. no picde imnjinarsc ciihnto he snfrido solo, allti en m a  osciira 

tivieiida de nii h ~ g ~ r a l  pcnsar en mi destino siempre incierto y fatal ... 
<(No he podido comprencler ni el dolor cle mi alma ni el amor tlr mi 

coraxGn ! 
ctTalvez est6 condenado ti vagar b ! ~  y Pin rumbo como peregrino sin 

patria ,..... 

hiiirrfailo. 

ni irh a ROS. 

emq mndoncxs que  adorn el pueblo romano. 
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aHoy hk abandonado mi habitual rpserva, dispuesto A todo.,.. .. 
<tQuiero, confesarle +mi amor que es cl primer0 que profcso A miijer al- 

gum despnes de mi madre! 
GPero quE tiene V. qn- no me contesta? ...... parcce estar triste y 

contrariada ... zes mi carifio odioso : V? ...... Digalo pronto que le juro 
arrancarB de q u i  est,e cortlzh, annque el alma se destrocc.! ... 

La emoci6n no dejaba pronunciar p a l a l ~ a  nlguna a tiq~iclla tierna y 
candida paloma; casta flor que no habin abierto su coroln todavia a 10s 
rsyos del amor. 

Nunca habia reniontado el vaelo Iejos de las lindes del h o p r .  
A1 oir las palabras del joven s ! i y  ojos se Ilenaron de Iigrimas. 
Aquellas !:igrimas eran Izs primeras de un corazcin de cloncella. 
Si Le6u huhiera sido nu secliictor esperimcn tatlo no It: hnbiera cabido 

El  amante es siempre runi desconfiaclo. 
Lr6n no sabia a q n B  atcuerse. 
Esperaba tmnhlaudo corn0 el rpo de 1111 crimen Ins pa1:tbras dcl jnez. 
- i Idlora V. nmiga mi:t--escl:~1u6 Carvaj:al tlescsperado-soi la causa 

de sn dolor! ... iQn6 p l r 6  tlccirlc yo cn este nioriienh cnando mi cabeza 
arde; coni0 pintarle mi ptwicin, siis temores, sus q c r a n z a s  ... 

(Mi amor set4 cterno; no lovence~iu,  n6, ni el descngafio ni el tiern- 
po ... no habri  podw huniario qne me apart(? de 811 lado. 

-aSu v?lnntnd scrh la bala sagrada que me detenga.,. pcro.V. no I ~ C  
impondrti iim crueldad poriue es dcmasiado buena ... 

ctSin embargo-i Dios mio;-V. imda me ha dicho ... prefiero clue me 
diga que me aborrece ti este silencio que me mata... 

d 6 ,  ... inas bien calle V... nada me digs, si no me a m a  dkjerne esa 
drilce ilusicin. 

&erB feliz pensanclo q u e  ann me ama a pesar de este rechaeo! 
<(He sido iiu incensnto a1 liablarle asi ... debia haberlo’ ocultado a totlas 

las miradas como ociilta el avaro su tesoro. Si es necesario mc alpjar8 de 
esta casa para sienipr e... p r o  Antes rne,perdonar;i V., no quiero vagar 
coal el .Jndio Errnnte con la imldicion de una diosa! ... 

No me 11% ofendiclo V.-dijo Rosa con el acento tembloroso y ]as meji- 
llas enceqdidas-jam&, amigo mio, y si am1)iciono feliciclad es para mi 
rnndre y para aqnellos a qnienw ella y yo anianios! 

-Rosa, p o p  Dios, tu me destrozas el alma; por lamemoria de aquellos 
fieres que t e  son mgrados-Carvajal se arrodillci a 10s pies de Roaay to- 
mando iina de siis manos agrcg6 con acento que Iia?ia insegnro la emo- 
ci6n-qniero ... se lo rnego si me nmas... o nci... ddi?. .. 

Rosa levant6 h6cin el joven 811 bellisima cabeza, fij6 en 81 una mirada, 
en que 8e trazlucian todas sus emocioces: era como el poema intimo y 
candoroso dc nnn alma virjen; exal6 un suspiro y esclam6: 

duds por aquella prueha elocnrritc (lo cpe era ainiulo. 

-; L e h !  )I 

i Que de cosas no significaba en sqnella ocasi6nbsa sola palabra! 
Eran cuatro letras qne encerraban un mnndo de felicidad, de amuri de 

espcranes! 





--;Gracias,Rwa qneridal Tns palabras han devnelto nuevos brios h mi 

Lnchiirb por iiii pAtria 7 pnr ti ... 
8 Cnalido sns libres iustituciones se decarrollen B la sombra de In lihrrintl 

Cnaitdo la sonihra maltlitn, del dictador que hoi empafia el briilo t l c  1. 

Ciiatido haga drsapnrecido de In arena politica ese remedo de tirano .... 
Chard0 no alumbre con si1 luz siuiestra iiuestros campos y cindnder IR 

t en  sangrient;r de iina i u c h  fr:itricid:i ... y cuautlo las armas iiivriicibles de 

sohtienen a1 tiraiio B impmen eii el Pa!atcio de 10s Presideutes de Chile las 
sagrarlas lcyes de nuestros mwyires, eiit6nccx, Eosa queridn, ... ser6s mi 
esposn!. .. 

-Di: 210 aceptas? ... 
-;Si, J&n!--Contestb In joren con dQbil voz. 

I -i Bien, guarda mi pahbra de honor!-dijo Carvajal; por un rd 
4 insliirado morimiento se acercG B la joven y tom6 iiiia de siits in: 
iiiiprimicndn en ellas un d u k e  j apasioiiado beso! 

Era  In primera y casta primicia (le aqiiol carifio. 
J h  la pririicra demostraciGn de amor que recibia Rosa de an horn 
A pesar d d  sencillo y rmpetuoso ademtin del joven, la hija de Mir 

Aquella rsceno, principiaba 
Para fortunw clc ellos, se sintieron 10s pasos de la anciana. 
Jlicaela volria nueramente a1 lado de sn hija. 
Ni snspechah sicpiera el grave sucrso que acaba de tener lngar en SI! 

nos dmns  A ynieues habin unitlo edraordinarias circnnstancias, se di- 

illicaela entrh tranyuila y sonriendo a1 estudio de Rosa. 
Ihta, a1 rer  ri sn madre snlici CL pretest0 de no haber dado de conwr :I 

I'resentiw que Le611 ibn IL confeswr ii sn mndre lo sucedido. 
Sin embargo, hnbritt dado la mitad de SII vida por permnnecer ('11 aq  ne1 

MiG. 
Cnsi sin saber doritle ibw pe dirigi6 h sn clorrnitorio. 
Alli se arrodill6 d 10s pi& de una imAgen cle la Virgen del Carinelo. 
Twlrez ihn :i orar por si1 felicidad. 
&is, rwpctcmos riosotros las palabrats y smaaciones de unn doiicc1I:i. 

Sa caiimla eurrjia. 

y del derrcho ... 
solitaria Estrella del Snr ... 

5 Iqriiqnc y 1'0x0 Altnoiite despctlacen B Ins hordas de i ar7eutnreros qnc 

sinti6 qne si1 frente se tefiia de rubor. 
ser cliccil para hmbos jor-enes. 

' 

misma casa. 

piwon lo que stis coraxones sentian. 

si18 pajaritos. 

Inqar, pero Ins fiieraas In nhanclonabnn. 
Y 

* 
x h 

Volvornoa ;i rer :i Ilc0n Carvajfil, qne, como se snhe, qnedG con la I C I I -  

El jorcn estaba Implrjo sin saber cGmo dar principio R In conver3a- 
cinna Xicaela. 

cih 13, 



El valor era necesario en aqnel caso. 
Curvajal confesb, yor fin, 6 la anciana el amor que sentia por Rosa, p 
Con voe elocucnte y persuarsiva le pii t6 s u s  teruorts y esperanzas. 
Tenia la elocnencia ardiente y apasionada del que iruplora 6 clefiende 

TJa caritativa aefiora IC esciichti con iitencihn .v beneroleucia. 
Xcaela  estaha atnrtiitla con lo cine su amign Ic ncnhnha de Jecir. 
Le6n termin4 con esta,.; palabras la esposici6n cle sn amor: 
-Yo amo con toclo mi corazh :i 1s hija clo V. y ella siente por mi 

ignd sentirniento. ~ h o ,  sc>iiorn. qi,,.! V. no se opic'tr;i ti nncstra felici- 
tiad; cleseo 6, I tom por eqposa. Soy solo y B'na(1ie tengo clue dar cnenta 
tlc niiq acciones, solo serh un obsthculo vucstrrl volnutad.. , 

Jliraela no responLti6, cnntent8nelxe ron llnniar d Ros:~. 
Ida incJgnita se ihs  k despejar. 
El dado Einbia niostrado su fitz benC.vola 1 el porvenir del joven seria 

Cansada su estrc-lla de verlo siempre snfrir przmiabs s u  constaccia. 
lios:~ era el angcl prerlestiuarlo por el clestiuo p r a  servirle, cnal Bead 

tria a1 Epic0 Florentino, de i&al ?de guiaen ! a  tortnosa sendn de la (xis- 
tencia. 

Es Ias Inchas civiles de 10s pnel-Jlos cada c u d  pesca aZgo.- 
Algnnos arrastrados por e1,lntriotisruo y la desgracia van ii tcrruinar 

la csL:'rcra de la vida B manos del verdugn. en  ! t is i i~gras tablas del ca- 
clalzo. 

Otros B quienes la suerte les sonrie y el triunfo corona suq espcrauzas, 
son llevando en triuufo en 10s brazos del pueblo delirante, y veil leian- 
tame monumentos A su memoria, aunque pocos tienen la, siicrte de v t r  
ratificacla pnr la RIBTORIA, esa p a n  veugadora que a?isuelvc p condena 
sin distiLici6u A la altura en qae estiivo el delincuente it la victirna, hi CY 
nierecido el renombre que en 1\11 moruento 0 en 1111 clia couqni~tn:.on. 

A Carva-jal le tocalm algo me,jor y menos fragil que In gloria q i i e  se 
coDquista A costa de la, saugre de siis mismos hermanox. 

El laurel del guerrero en lar luchas civiles cuantlo Is exbr iqxt tz  del 
triunfo hz pasado, y se encneiitra solo en apartado retiro, Icj'os dc I R  lii- 
pcjcrita adiilacibn del cortezano, es u n  hierro' candente que rluema si1 
frente. - u 

Fuerza es que terminemos estas reflecciones p e s  Fa 38 sienten lospasos 
de Rosa que acude a1 llamntlo de su madre. 

AI entrar aqiiella, Micaela la rlijo: - 

--Kija mia, acabo de ser impnesta por nuestro arnigo Le6n Csrvajad 
que te ama y me pide tu  mano cle esposa ... 

La joven C(JIXIO avergonzada fu8 5 esconder su cabeza en el regazo ma- 
ter n al. 

Era mny fhlliz en aqml momento. 
-Yo nada her&-contiuub Micaela--Pin tri csprpsa voluntad. Este es 

como era correspondirlo por ella. 

su amor 6 RU vicla. 

/ 

, 

tlicliom 

c 

u t i  acto dcmssiado serio y mucho tiuo necesita el que deaea ser feliz. 



-Vog hacerte una pregnnta que deieo contestes con la franqnezn 

-d!h verdad, hija mi&, que le amas? -agre$ con solicito acento 1:) 

liosa se agit6 uerviosamente. 
Levant6 snq llornsos ojos impregnados de amorosavolnptnosidad h8ci- 

-iSi le ntno! ... 
E n  ese mornento Rosa estaba soherbiatrnente bella. 
L,as simves trintes del pudor que coloreabau sns blanciis y pal id:^ 

megillas, semqante B ~ S R S  flares de hojas blanquicimas como la riievct. 
rnja corola, se a s t~ i~e ja  ;i uiia mnncl i~~ de bangre. En siis lathios v a p l i : ~  
v\:+, sonris8 celestial canclorosa que el inmortal Miirillo dej6 inipresa ( ' 1 1  
P I  semblsutr de siis rirqeiies. Sua ojos que 1)rillaban con torlo el fiiepc 
(le la juventud vautiraban y atrdan con magoetisrno irresistible. SII seui 
irihiesto y virgen palpitaba presurtho y violento, prometiendo 10s it111 
~ o c c s  cle nna : h a  pnra y sin mancha. 

Hosn habria podiclo aniinar, no diremos :I nn hombrt>, sin0 1l:tsta ('1 
hido de iina estatua de mrirmol. 

-; Arrodillados, eiitonccs, hijos mios, qnc voy ti bendecir vnestr:i 
11 t i i h  ! 

r m  jovenw tloblaroil la rodilla B 10s pi&s de la anciana. 
Jlicaela, lit virtuosa J- caritativa scfiora, de pi&, con ~emblaute irisIiiradii 
:i 611s ylautas dos jovenps, msi nifios, era nn cnactro de itiimitablc popria, 

(le intinio am.w qne hahia impresionado a1 m;is f'antitico materialishi. 
--iI€ijos rnios!... yo 10s bendigo en iiornbrr de Dios!. .. ;Set1 felic 
Estas palnbras dictadas por el corazbn, impresionaron grandernente :i 

la wnciana. 
. T,a hija de sii amor, la nifia mimacla ya 110 le pertenrcin entcrit~ncntr. 

I k  aiis ojos se desprendierou Iigrimas ardierrtcs qiie fneron ;i 1)ttiiar (11 
wcmblante de Le6n y de Rosa. 

Estos teninn sus manos entrelazadas y liabian pronunciado rl jnm- 
nietitd de amor que debin mtis tarde uri sncerdote ratificar a1 pi6 d t b l  
a 1 tar. 

Todos aqiiellos seres confundieron sua almas en una win, aqpirac.ih. 
el porvenir felix qiie les agnarclaha. 

Alicaela teiiclrin, nn scguro apoyci en sns dim dc wjm. 
l ~ t  fatalitlad le arrebatri ri Camilo. 
El amor le ofrecia 5 Carvajal. 
lda jiiventncl pon,gaba en sus amores y en sn dicha fntura. 
;Olvidaban qiic tray Ins flores mris bellas se esconden pnnzadora 

Ln vejez. annqae tieue nJ,r esperiencia, le entusiasma la i lnsih.  
L a  auciana se torjaha mil e1isriefi6s! 
; Pelices 10s hnenor porqiie ellos piieden p s t a r  dr, Ita clichn en ~ s t r  mi 

qiie has n$ado Riempre con tn anciaun madre ... 
bontladosa sefiora. * 

el ser qne le diera la vida y abrnnztindole con ternara esclamd: 

"5 

es pinss ! * 

sero miindo! 
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El criminal podr8 diogar en la orgia con 10s vapores del alcohol, el . 

. .  . recuerdo de ciis rnalrlades, p r o  tarde 6 teniprauo . . . . . . . ..... ... ...... gel re!oordimiemoD 
cdh ie l  y pertitim verdngon 

rtrerii 1% coucieucia del culpable. 

fauo y 110- feliz y dichoso enamorndo, Zehn (hrvajal .  

de lmridad dentro de poco le perteneceria. 

Aiitcs (le terininar volvibrnoq la visttl hncia cl aycr clesgraciatlo hnkr- 

El joven estaba radiante: Itosa, esc angel (le inocencia, de candor 7 

Pero ~aquel lo  no era un juego de s n  imaginnciciu c:~lcntiiricntna? 
L-6. 
E:L lo h l ~ h  oitlo. .. 
Jl;sci~chtj 1izs pxld)ritu de Rosa que le dccia: 

Tanil-)it~n 61. en unox de sus traspwtes tie itiiior se atre\+> i imprimir 
wbre kt t’rent,e de lit joven 1111 beso, que era, el primer tributo de 811 ar- 
clitwte pasicin. 

Desengafios, teiiiores ,asari,zn cual 1 : ~ ~  nubtls de colores cenicientos 
por un cielo de veratio e impelidas por suave brisa irian ri morir, allA 
entre la nieve de la cordillera d entre 1as nubes vayorosas del ochano! 

E1 amor y la ilusicin serian 10s dioses del porvenir. 
Cuarido ni6s ensimismado 4u estas reflecciones se eucontraba el joven 

Tla pnerta del sal;, se a h i 6  con e8trkpito. 
l ~ i  tigura de...... p r o  esto Tilerme capitnlo npartc. 
All& winos, con permiso del lector. 

- 

---;‘re amo. te adore!. .. 

> ?  

oy”I UII grarr ruido. 

CAiPlTUI,O VI11 - Una gloria nacional . . 
J>eciamou qiie I;L puerta del estuclio de l insa se alwici con gran rnido. 
No t,urieroii tiempo dc irnponerse tlc lo qne sacedia. pups, nna m n y r  

con el cnbello denordenado y de pAlida freiite apareci5 eu el umbral. 
Era la seiiora Trinidad qne heirios dado en otra ocasicin :i conocer. 
I’ero niBs que tfificil liuhiern sitln recoriocerla en aquel monieii to. 
Rstaba completameute clestiwradit . 
Era indudable que una e!nocbitjn dernasiarlo rioleuta la dominaha. 
La miraila de tvrlos estaba fija eii 111 recien I lrgnd~.  
L ria inmema xnsiedacl 10s domiiialm. 
--;Oh!.... 3ficaela, esto .es horrible!--esclatnci la seiiora Trinidad, 

--;Tor Dios! ;yu6 hncetle? ... 
-2Qui: tiene madrinita?-agreqci con cariiioso s salamero acento 18 

-; Dig0 que es una infamia!--igni6 dicienclo la estravisrln sefiora, siu 

fijando su estra\-iacla mirada en el asustarlo seinblanto de su comadre. 

joven. 

contestnr B la# preguntas qne le dirigian. 
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-;Una, infsmia,!..,pero dqu6 sncecle?. ..dquE hay?.. Uios inio!. . .huhle \ 
--;El espiritu maldfico! ... 
-1 Ah!-Del pecho de Micsela se escap6 nn suspiro (le stltwftlcri(iii. 
Grey6 haber adivinado aquel misterio! 
Pero se engrrfiaba. 
No era el 13spirztu Maltfico, Pegiin unos y, segnn otros, Satauds, el yu 

trixia tan alarmada B la sefiora Trinidpd, cmno enseguida lo vamos iL vel 
Trinidad, sin tomar en cnenta la esclamacibn de si1 corriadrc~, COI 

tiuub: 
-; Es la o l m  de un caualla, de un.. . . . . 
-i Pero, ctilmese V., seiiora, y nos cnenta lo que hay-dijo Lebti qiiC 

participaba de la estupefacta ansiedad que 6 todos dominaba, c ~ a  aqiiclh 
estrafia esccna. 

-Parece una pesadilla terrible-esclauib Trinidad, coin0 respondiendo 
A un iritim6 pensamiento-que marinos, que chilenos, echeu sobre su? 
nombres semejante responsabilidad hist6rica... 

-dPor quB habla V. de mnrinouP-dijo Le6n Carva-ial, interrumpith- 

-1 Una nuevn infamio! -mormnr6 sordnmcnte Trinidad, dc$ndo.ct: c:i’ 

--;Por Clristo! cnente lo qnc eabe ... 
(larvajal estaba clesesperadn ! 
Respecto ti 10s dermis persoii:i.jes, todos estaban alarmados. 
I C n  ayiiel tiempo de la lnclia civi1,’se esperaba momento 6 momcuts 

noticias de 10s sucews dcl norte. 
Cnalquier noticia, qiw prjudicara 6 favoreciera aalgnnos de 10s banclo- 

que se disputnban la victoria, era, recibida con la mayor ansiedad, tlun 
por aynellos rnipmos ;i cluianes I‘itvorecia, porque redundaban en perjnicio 
de Chile, la patria aomnn! 

Aquella esccna se liabria prolongndo demasiado 6 no iutervcnir uti 
nuevo personaje. 
- -V. nos v& ha decir lo que sacerlc-esclam6 Micaela, dirigihclose :I’  
nnevo personage. 

, dola y estraordinariamen te phlido. 

con desaliento sobre un sill6n. 

“a 

Era una joven de edad casi idBntica ti la de Rosa. 
La recien venida salndi, con nna ligera inclinaci6u de caheza. 
-Hay una gran noticia-dijo la iuterpelada. 
--d Del uorte? 
-Si, de la Escuadril! 
--Cuerite V., cuente V.,-digieron 6 una TOZ todas aquellas persona- 

quienes se prepararon & oir con la mayor atenci6n. 
-En la mafinna del 23 delcpresente, se ha consnmaclo u n  drama wi 

griento en la rnda dc ’Caldera ... 
--:Dios mior-2ijo Xicaela, estremecihlose. 
Le6n Carvajnl con mlis serenidad se atrevi6 6 pregnntar: 
-i Un combate!. .. 
- N 6 ,  una sorpresa deve y trairlora protegida por la bruma de 1: 

mafiaus!. , , 5 
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--;Chino! Las Torpederas, talvez ... y Le6n no pndo coricluir la fraw. 
-Si, la8 Torpederas qne comanda el traidor Morapa-di,jo In joven 

recien Ilegadn fijaurlo una mirada ardiente y profunda en Cnrvnjal-han 
sepultado en meilio del ocBano 6 la nave capitam de In Epcuadra Consti- 
tiicional de Chile! ... 
Una Racndidn terrible ngit6 h todos nqnellos dcsgrncindos patriotas. 
-Que dice V. que el CBLANCOD ha sido echsdo B piqiie?-esclam6 

Carvajal, levhntandose de su asient ,~ cual si hnbiern senticlo la mordedii- 
ra  de iiu aspid. 

Rosa y Nicnela csnlnron nn peqnefio grito qne nhogb In csclamacihn 
del joven. 

-Si, smigo mio; rl venredor de ((Angamos)>, el cnptor del aEluascars, 
el viejo defensor de la bandera chilena, acaba de ser sncrificado por las 
pasiones politicas!: ... .. 

Sada podia eu aquellos momentos haher prodncido una impresibn mhs 
grnnde terrible que lo que se acnbabn de oir. 

RKI aquellos momentos en que la mirada de Chile entero estaba fija 
en el mar, la pkrdicla clc tin barco ern n n  diielo nacional. 

Pero habia mAs. I 

E l  <Blanc0 Encaladas era nna joya histhin que sim1)olizd)a lox dim 
de gloria y de trinnfo de la Marina, y era nhora iinn esprraiiza de re- 
dencicin. 

Sobre el puente de esa nave yuercQ Ins patriotas dcl C'ongreso del 00, 
clavaron la bandera de la Constitiicirin de 1833. 

Entre sus blindados mnros se gnttrdnbn 01 nrcn santa. de niiestro destino. 
Sus ninstiles J- s,ns T-elas dieron sombrn protrrtora :i, nn Waldo Silva y 

:6 un Ba,rros I ~ c o  que :C nombre del Con~rcso  Xacinnal, cleclarnhnn trai- 
(lor h In Patria, a1 Yresidente de la Repiihlica. 

Sus caiiones fiieron 10s primeros en saltltlnr 1:~ rnsefia de la Pntria re- 
dimida. 

iY nquella gloria c a h  hoy nolde, p r o  trnidoramente en la rads do 
c'ti Idera!... 

;Un chileno y6e restia el uniforme que con su sacrificio inrnortalimt,- 
ron Prat  J- Aldra, en i in  barco que llevaba, ifinrcasmo del destino! el 
iiombre del I i h e  de CPunta Gruesas' privabu t i  la Rep6blica de una de 
<us m6s shlidas defensas ......... 

Por eso no debe causar sorpresn la terrible. impresibn qne produjo ti  
Jlicaeln tan fatal siicwo. 

Conocido nos es su profuncto pakriotismo por la Causa Constitucidnd. 
E l  7 de Rnero, cas.ntlo la Escnadra dib el grito de Rehelibn j- de 

Signit) drspnei, con P I  alma J- e l  pc~tisamiento. Ins diferentes prripecins 

Creia en el trinnfo de la RevolnciGn coino en In venidn del &n,ael a1 

SIzis, aqucl terrible contrzlste la anonad6. 
Nubes de sangre pasnban por sn imaginaci~in. 

9 

Guerra aquella mnger habin llorado de placer. 

(le1 Ij;i&rcito Restnnrador. 

vallc de Sosnfat el clia del juirio final. 
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Antes de ealir tropezdcon Lucia-qne le dijo de un ~ o d o  rttpido, sen vo 

-dAdoiide T‘W. .. ;te ptohibo hacer una locura! ... 
Le6n mir6 con eorpresa h la que tan de improoiso le hablaba. 
Vi6 CL Liicia. 
CTna nnbe negrn y sombrin cubri6 la frtwte del joven; p r o  nada con- 

test6, saliendo aprcsnradamente de q n ~ : l n  caw doarlcb clqiaba e i i ~  ryw 
ranzas 1- a1 ohjeto de SII amor! 

uej;mosle pnrtir trauqiiilo que, en los’clins venditos ae la dirtadnra. 
no era gran cosa lo que podin andnr lil)rc.monte nn ciudndano q u i ,  en la 
Capital. sin qne iina tnrba de xlquncileq le cortw-a PI pwo en mcdio de la 
via pfiblica! 

muy bnja que 61 solo piido oir. 

wm:m IX. 
Tu amor 6 el cadaleo! ...... 

Vamos :i llennr u t i  vncio qii(1 sc 1inl)r;i notado en nuestra nanaci611. 
Desde el capitnlo (le la r i s i t : ~  primera que bizo Carvajal ri, la fainilin 

Salinas, ti la tleclaraci6ii dc aiiior A Rosa, habian mediado alganos meses. 
Lo que en ellos snrcdiG, lo  vnmos d decir en pocas palabras. 

Chrvnjal repitit c.119 visitnq con mucha frecuencia, y en nnrt dr &stay, 
eiicontr0 (’11 la casn de 1 : ~  nnciaua Micnels :i la sefiora Trinidad, qiie fuci la 
que, coino de rccordnr;i, proporcionb s l  joveu tantos detalles sobrc la viAi 
de 511 cornadre. 

L 
l’mo Trinidad no cstRBa sola estn rez. 
Una joven la ncon~paiinba. 
Era L u r i n  Lopez y S ~ I V B ,  sobrina de-sn csposo. 
Doiia Trinidad era riuda. 
Hi1 esposo fnC iin oficiul, coino tant,os otros, que regb con si1 s~tigre lo? 

campos de Pisagiia, Arica, Chorrrillo y Miraflorcs, en la magna guerra 
l’erii-bolivinim, clue ii tan envidiable altum colocaron el nombre de Cliilti 
illlte Ins ii,zcioncs civilizndas de ambos hemisf(2rios. I-Inbia ido h niorir,,por 
idtimo, cargado de gloria y de  oro on as B la ciudad de 10s l’leyes, a 18 
orilln, del bulliciofio liiinac, cutindo Ins arnias victoriosw de Chile, deyxii‘. 
(le ciiico afios de iiicesnittc luchn.  consumahan si1 grsnde ohra! 

El inntrinionio dol v:dirnte oticial 110 habin teuido sncesibn. 
I m i t L  era, p k s ,  nua ltija adoptira, cuyos padres liabia~i xnrierto algiinob 

;11?os :illtCs. 
Rqiiella itifia crecii, rn el liogar de Trinidnd y amaha A la sefiora C O ~ I I J  

ii 811 propia madrc.. 
Ningiiiia nuhe Iiabia empaiiarlo hasta eiitonccs el ciclu azul de ayticl 

hogar. 
E l  CariiCtCr de Lucia era dulce y afable. ’ 
S e  distinguia nolninente del comiia de Ins mugeres en que posein wid 

Pnrrgia intlomal)le, que tomada iina dcterminaci6n jnmhs w l v h  la ~ i a t a  
lidcia a t rh .  
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Rn el hogar'tlom&stico, siii embargo, no habia teliiilo choqne algnno con 

su mndre atloptiva. 
Por iin feridmeno que nos seria muy clificil esplicar', Lncia llegb A amar 

con locurs & Le6n Caroajal, apesar de eaber que tenia una rival afortu- 
n&db. 

Del joven, en, repet idas ocasiones, hnbin recibido fi'ancoq clcsclcnes, que 
solo sirvieron para acrecentar mhs aqnel inccnsato 

El am9r k Lehn era en Lucilz una ides tiriinica qiic 10, t1oiiiiiinl)u por 
coiiipleto. 

A ese f in  dirijia todos siis cpfnerzos. 
Pero sin resultado alguiio. 
Le6n estiiba cad% rlia mis  ennniorndo do I;L I i i j : ~  (10 Jlic.aeln, y p r  lo 

30 se mea por esto qiie TJucin fitern nn ser pros;iic~o. ortlinario. sin ~ a l c i ~  

J2jos de euto. 
F!rit, si se qnicre, mds hermosa q11~ lit lri,i:L i l t s  Jlicneln. 
Su herluosura tenia algo de varonil que hwin wsnltnr sn figklru apuus- 

Su rostro era bellisimo; pero con esa licrmosiirs del hgel  cnitlo. 
Sus grandes ojos negros clespeilian raFos de doniinadora ~ 1 1 ~ r g i i ~ .  
Solo para Le6n sn inirnr era clGcil y sumiso. 
Era la esclava dominada por In altivez tLcl aim.  
Talvez si Le6n no hubiera p a d o  ii Eosa hahria acacptatlo el anlor in- 

menso J; exigente que bnllia en el a l m s  de Lucia. 
Se habinn conocido en hora ilesgraciarla para Aiubo.;. 
JUS aclelante tendremos oportuuitlarl de manifeqtar 1i:Lst:L que cstremo 

e~ c_apaz de conducir 6, iina muger el desengaLRo y 10s cclos. . 
A esto se habia agregado ULL hecho casnnl y (le rnncha iniprtanciu.  
Ijo Y ~ I O S  ;i narrar bw\--emente. - 

loco n~nor .  

tailto, no prestnba menci6n :\ las tlcmis personas q i ~  IC rotleaban. 

fisico algnno. 

ta, gallarda y desenvnelta. 

P 
* F  

Un dia en qne Le6n aconipailabzl ;i Jric:tl%:a y ;i Liicia CII un  ssunto tle 
mma importancia, estuvieroii esp*,ic+)s 6, ~ c i '  victinias cle nn't des:,.racia. 

Sc dirigiau trartqnilani~~r!ti poi. I:i c:tllc c l c  &in Diego, lfiicia el Matn- 
dero; a1 l l e p r  a1 c4'amiuo (lo C i i i t n i w  ,)) hc rit:ron do repcrite :Lrneuazaclm 
pop tin graii peligro. 

Tenian :i bit vista una vac'a brttnr, qiwj Ihriosi.'x veiiia sobre ellos. 
El peligro era inminente. 
Carvajal lo abarcb de una mirada. 
Solo habia iinn salvacih posible. 
dl frente de ellos se lernritaba nn edificio .,i medio concluir, y sus mu- 

rallas tcndrian solamente nria elevacih ni:isime de ciento cincuenta 
centimetros. 

RJicaPla, a1 ver nl terriblr? animal se del;mny;. 
Carvajal la tom6 en SUB brszos y con hprcfile fueres la d+ CET al 

obro lado dr? 1s mrlralla, 



Pcra no habfa tiempo de d v n r  d Lncia, prim el anirnzl e a t a h  5 p( 

La mlvacihn era impmiblc. 
La vaca dit5 iin bramido terrib!e J- wristid B 1% joven. 
Una rirrbe cnbri6 la ~ i ~ t a  de L s h  C:trvajal. 
Por un  aentiinicnto f y m t h o ,  el j o r c n  habin tr3tndd+ (IC dcfentfer 

Pero ksta ndivin6 si1 iiitensiciii y ?ic opnw A que el jor-cii 1!i ~ j e c n t n ~  
-1Xuramos juntos!-It: cli.iu con intlioible emncibu, abmzhiidolo. 
Carvajal vi6 veiiir sol>re si al fiirinso anim:il, y tratii dr eqi i imr F 

Lncia ern nrrastratfa por iino de 104 ciiernos, lcijijs del jovm. 
Estaba herids, ... 
Y la vaca volvia so!m ella ..... 
E1 instttiitc era decisivo: Leciri (h,rv:ijd S X B  u i i  revcilvrr p a ~ m i i t x  til 

FMa escena babin d o  rfipirh, p l r i n o s  dccir intaut5nca. 
linchos ciirjosos, qiic nimca fitltan en c:stos luuccs, se acerearon li \-PI 

3,e6u levant0 6 Lncin en siiq brazoq. 
-dEst:j, herirln la sefiora?--preguuti, con cnriosa interrogr\ciciii niro t l i  

-i Si, est:\ herida?-repitii el citro. 
-2Babrti qnc llnmnr a1 ofici,zl?--volviO & c~sclmnnr el priuicro. 
-1IabrA que Ilaruarlo-dijo el otro gnnrclinu qiic p :ww‘ :L  1111 ccu f l ~ i  

--No se incomodcn Vds., scl?oreF: eqta joven es iui hcrmarir~ j- v o ~  

-;Y la mca?--di o el gunrdiau coli soririsa estilpida. 
--Eso es, 2p la vacn? 
-Ess qnedarii aqni hash que sn duefio In reclame. Tvtlov han V k t C  

qnc no he hecho otra, m a  que cle€eucler mi rida p la de estn sefiom- 
contes t6 Car va jn!. 

metros de ellos. 

L R C ~ ,  escnciAndola con FII  cncrpo. 

cnerpo; p r o  lo coiiBigni6 R ~ ~ I I ~ R ,  es decir 6 inedias. 

auimal qne cae a1 suelo herido de inuerte...... 

lo sucedido, y entre ellos, (10s guarclias civilw. 

10s guarcliancs clel cirdcii. 

anterior, es decir, de su comjlaiipm. 

coticlncirla ti mi cam ......... 

LOS (10s gnardianes parecieron haberse conf~i,r~nwdo. 
l’ero nil contratiempo inespcrado viao & claale otro carbter. 
-i CaHe ... si cfi nn pa,quete!--dijo nn  mnchacho de 10s cnriosos 1°C r( 

-iY 6011 snp!emcntos c!e la ctFscnadr8 I n  ...... 
Un sudor helndo corri6 por las wnas cle Carvajal. 
Hnbia adivinndo en aqne! rnamcnto xu terrible szcreto. 
-dQiii! diceY-esclnmsron las mugeres 5 cor0 rodeaildo a1 muchachc 
-Pues dig0 qne m i  cliarios de In oposiici6n ...... 
--;De la oposicihn !-rqtiLieron adimirsz&w. 
-;’I’ son innc’nos!--ngrzgO cl rapnzneio coa sonrisa maliciosa. 
-1Qiiti leu! iqu6 Ica! si, qne lea!-gritaron algauns. 
-M@r es l!evar al chiquiilo 6, la ctirccl! ...... 

deabaii 6 10s jbvenes, con voz chillona. 
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--E8 inlitil cnauto i u t e n t e ~ ! ~ c n  10s oj& de Lueia brill6 un relbmpag, 

-11;s poi;iblc que $hi nos sttorifiqucs L tu csp~icho!--esclamb Le6r 

-Nb, es d mi cin~or! ... 
--No Rabes, infcliz, qiie riii corux(>ii no es libre! ... que am0 S h 6 & .  
-Y te atrevpa hs. cuiifcsarlo en iiii pr ucia: -- esclamb Lucie coi 

acento desgsrrador. 
-Pues bien-agregd con dial~~',lim eii<Irgh -y:t que t6 sin piedad deb- 

troeas mi coraz6n, 7'as hacer snc.riticedo A mi ~ n i o r !  ...... 
--No tleslionre esn ptllnhrn tu labio impio porqne coruetes uult blnd'e- 

mi%,-la repitid Carvajal. 
En ese iiistnnte Ilegnhn el capittin qiic henios y i h .  
La sitnaciori sc: comprometh. 
Yara qne w ro in~r~ i i (1n~  el tenlor del j'iven Cnr~zij:~l. dircnios que lle- 

vabzi corrt~spondenc~a (le la Ehcua(lra; trairt r i i i i ~ h i i ~  c'Rrtns ii 10s +norno- 
tores do In tlevolucicin ; las instrucciones para lras pirtidas dc niontcmerah 
que dehian iiiutiiizar pueiitw J iiuras te1egr:ifim.: qne iuipidicrrin la com- 
oeiitracibn. eu uri mouwr:to clitdo, de Ias therztt+ 1~;iltiincc~tli~tn~s: y mncho, 
otros documentos importantcs clel &omit4 Itc~vc~l iicioirario,de Santiago.)) 

%;sox ~iiplemcnto.; qiie 11nl>iti cncoritrado cl miic.lioclio m i n  a1 (( C'ousti- 
tnciona1.D diario rinc tanto tli; tyuc !!accr ;i la p)lici:i,t 4eiiclu 1s etcrua pe- 
~a,dilla de 10s dictatoriales. 

En aquel tiempo 10s papelltzs qtic traia Carvajal entn unu seutencia ilt, 
mnerte, 110 solo para 61, fiino tambibn para la familia SalinaB, !I quien no 
trepidaria sacrificar la implacable Lncia. 

Si solo se hubiero tratado de la vida (le LeGu, @ste no habria temblido 
en mcrificarla; pero era algo m&s santo y s a p d o  para 81, cual lo era el 
ohjeto de sn amor! ...... 

IOU verdupos de la dictadnra. 

de sattitha a l e p h .  

desesperado tlntc la tenaz energfit dc I H  tloncclla. 

' 

E n  aqnel inomento cstaba 6 mercecl de Is, volnntad de Lnckt. 
Era ~iecesario a loptar in1 p;Lrticlo que lo librara del terrible poder Cli. 

-dDi: qui! deseaP?-dijo LeSii coil voz anpnstinda por el peligro yric 

--&ne renuncics al auior de tlosa!-escln,iu6 Liicio. 
- 5 6 ,  iuutica! eato e8 imposiblel ... 
-Ah! I'reiieres sii m u c r ~ ~ !  ... y in jG~se11 tie sonrii, con una berenidad 

-Si, monstrno, si, la prdiero! ... antes morir que renegar de Is fe j u -  

Una miradx altauera dehpreciativn nianifestci ti la joven que cuanto 

-iIngrato: YO que tanto te allto... 
-Calla, Lncia, no provoques a1 cielo! ... 
-Pnes bien ... &minos entonces B las dos h i  tu coraz6u es tan grsudv 

para el amor de clov innperer!--dijo 1a enamorada cloncella con nna expe  
tal de satlinica, 1ui:nra qiie par*ecin, Hliniw\:Jr illyo del fueqo de! ill 

, corrisn. 

espautosri. 

rada ... 
intent am en tiqutl  ent ti do serin c.omplctamc*utc iihti!. 



fierno, pws PII wqiicl prclin hullfan todas l ag  pasinnes, todos IOR eenti- 
micntos que pi iden  agitnr y conmover el a h a  de una mugrr PII las 
situacionps I n i i H  tlificilw de In existencia. 

-1 Bieii I. .. 
-Ya que el irificruo te  lanzn en mi camino, drjrrrP que me nmtRt rp  tii 

fatal estrella ... 
---;L eh!... 
-Calla 
--;Per0 tu est& loco! ... 
Tal lo cre;v6 Liicfa a1 vttr el cadnrerico senlblnnte de C>nrva.ial, pero 

--Desde hoy, la mitad de mi corazhn te  pertenece ... 
-Gracias, amigo miol ... Ehconde en mi sen0 estos papelcs ... 
Ti Lucia le aIarg6 una centena de cartas que hastu ese niotnsnto habia 

Ldn,  casi fucra de si, hizo lo que le decia. 
AI inclinarse sohre el pecho de la joven, Re jnntaron suq ld ios ,  p una, 

ne 10s momentos son SuprtArnocl! ... ' 4 

h te ,  Rin atender 6, RU exclanmcihn, dijo: 

tenido en su mano como nns amenaza, como una sentencia di! mnert e. 

corriente de fnego corri6 por todo el cnerpo del infeliz provinciano. 
* * *  

Asi terminbaqnella excena tsn breve y rtipida comn las circunstanciaa 
exidan; pero de tan graiides consecnenciaa para el futuro. 
l7 era tiempo. 
En  aqiiel momento llegaban 10s dueiios dcl animal y, a1 encontrarlo 

muerto, f'hcil ser6 ima,ginarse sn rnbia. 
JJOS dos abasteros jurabau y perjuraban como unos condenados. 
lAe6n y Lucia daban In espildn st aqnel grupo, y por lo tanto, no h a l h n  

visto el seilblante del oficinl qne, momentos antes. llcgarn atraido por el 
qwpo de curiosod, dc.1 cual ahora no se veia un cgemplar, p e s  todofi, 
como digimos, Re dispersaron, teinerosos de ir 6 pastw In noclic en la peu- 
Pi6n municipal de la calk de Sari l'ablo, 6 sea en la YoLIcfA, areten del 
infiernos coit10 algutios In 11,zmnn y qnien sabe si csnn nimificsta injnsti- 
cia! ... 

* 
T Y  

- Sefiores-dijo el oficial tocitndde el hombro ligemmcnt;e--nca~)o (le 

--Yo he visto a1 animal venirse fiirioso sobre el sofior-y t t l  guardian 

-Yo t ambih  lo he visto!-agreg6 el otro gnardian con10 1111 c m .  
A1 ver a1 oficial, cl rostro de Carvajal se wren6 r&pidamenttl y coatcst3 

--Mil gracias, y es verdad cnanto Iinu tiicho t i  V... 
-;Pero, p i l e !  ,jest& la senora heriM'--rxclamtj el oficial mirando ti 

--No, es solo nn ligero rmgiifio, sin m y o r  importancia-dijo C s t R  son- 

saber que VdP. hau siclo victitnns de nna desgracis ... 
+eI?alnba {L Carvajal. 

con la rnm perfecta tmnquilidnd: 

Lucia con verdadero iiiter4a. 

riendo con amabilidrrd. 
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-Y 0.. .... 
--E5 m amigo ...... 
-Mi verdngn m6s bien I-pens6 interiormente Liicia. 
-&uB dice V.?-esclam6 la hija de Micaela mirnndo it su amiga pnec 

le habia visto mover 10s lsbios. 
-i Nada! ... Deseo saber quien es ese hornhe que la pide por e s p s a -  

Lucia recalc6 en la bltirnw palabra tlJda 1 : ~  ironia (le su cxazbn deseu- 
gaiiaclo. 

--El hombre que ha peilido mi Lmuo ... el honibre que dentro de poco 
serit mi esposo AS...... 

-1;s Le6n ~azrvn,jal!--niurmnrb la hcrtiiaiia cie Cainilo eu YOZ suina- 
mente baja, cual si aquellaq pallabras fiieran mi suspiro de1 alma; y en 
vwdaci que eran el nlieiito, la vidn de u n a  doncelln. 

Todo ariucllo lo sabin L U C ~ R  desile iuncho tieiupo antes; tdvez lo mli- 
vin6 primero que la niisina Rosn. 
, AdeihSs, Le6u se lo habia dicho todo en cierta ocasidn, que Lncia 110 
podia olvidar. 

Sin embargo, habh  q u e d o  apnrar el c a h  de la aiuargnra h t a  las 
heces. 

;Estrafio capricho del coraz6u de la muger! 
Ante aquella i n j h i a  y franca declamcih, Liicia no p ( l o  cwteiierfie y 

-;Es un traidor! ..... 
-2Qui6n es traiclor?--'preguut6 admiracla Rosa, por la salicla clc $11 

Lncia compreucli6, auiique tarde,. quc habia dicho unn neccclad. 
Era necesario tin golpe de aiidacis gwra borrar ayiella mala impresiGn, 

-Pnes lo ere8 t6!--dijo. 
-; C6mo ...... 
-1Lo he dicho! 
-Espliquese V.! 
-Voy it haccrlo. 
Lncfa se hnbia priparado prtra una salida cnalqniera: adopt4 nna euto- 

-2Cree V. que no me (IS tlcreoho mi  titnlo de nmiga para calificsr 6 

-Lo dijo entonccrc por mi?-{ c'ani6 Rosa m'raiido 5 FII nrrligit co 

-Es claro! 
-Yo crei. ..... 
-Que se dirigia ... 2cL q n i h ?  
-A Le6n!-murmur6 con alg~in embnrnzo la hija de Micnela. 
-Ah!... se engaii6 V. ... yo no he podi lo menos'qiic. switirme heridP 

a1 saber que no le merecia confianza alguria! ... Lo qne nhorn me restn es 
pedir tt V. iiiil perclones, p crerimelo. .. lo dig0 con verclad ... que les &sen 

-Conclnys V.. .... 

. de sn pccho se cscap5 esta energica violent8 esclamuci6u: 

amiga. 

y la jhveu .lo empleb con oportuuidad. 

naci6n semi-seria y sentimeutal. 

V. de m e  modo? 

cierta duds, 110 escenta de descoufianza. 
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mncha felicidad! ... -Si!... Que Sean mny felices!-agreg6 la joven Luda 
con estraiia y terrible ironia. 

K * *  
Eu aqnel momento la pnerta se abri6, qarecieutlo cn an dintel la fignra 

Lncin mir6 a1 recien venido y a1 reconoccrlc escIam6 con forzada sonrizn: 

--Xu este momento acabo de llegar de la estaci6n. El viaje fu6 sola- 
nieute Iiasta Valparaiso-contest6 afiiblementp el jovcn; y lnego a1 mirarla 
cxclamb coil galanteria: 

-Y V., Lncia, cada dia m A s  hermosa! 
-iVapI--y con 1111 mohin encantador se plegtlron 10s labios de la 

joven-ptonces el expejo me ha engal’iado? 
-+&ti6 le ha dicho 6 V. cse c~~allero?--pregrnut6 riendo el oficial, (por- 

que era el mismo que vimos en el cepitnlo anterior iutervenir en el lauce 
de la vaca). 

-Que soy inuy horrible! ...... 
-1,a engait6 ti V. villanamente s de una manera cobarde ...... 
--Lo Cree asi? 
-jOh! con todo el alma, y le juro, scfiorita, qiie a1 encontrar 6 ese 

tunante, hoy mismo acababa con su vidd-la entonacibn de la voz del 
j6ven fjalinas era teatral. 

-Xo olvidar6 RU promesa ... dy si algnn dia reclamo si1 cumpiimienta? 
--SerE FU caballero!-Salinas llev6 con quijotesca dignidad su mano 

derecha A la empnfiacltira, de la espada que colgubn de su ciutura. 
-2arece qiie siento hablar ;i sn mamB en la otra piexa-escIam6 Sali- 

nas, a1 sentir la voz de la seiIora Trinidad. 
-Si, hemob: venido juntas hece algnnas horas. 
-Con el permiso clo P., voy ti salndarla-y el j h e n  t3e dirigi6 A la 

Rosa hacitt nn momento que hnbia d i d o  tambien. 

apuesta de un hombre vestido de negro. 

--9nlinas!... dV. por acti? ddesde cuaado? 1 

puerta. 

; * Y (  

Lncia qiicd5 sola eu la pirza. 
Sn coraz6n eya un volcan doide larr inas encontradas pasioncs hnllian 

desorderradas: hasta aqiiel iuoriicwto habin creido que no serh eng:LRada 
1lor Chrva,jal. No f i i E  sinwra la promesa que el j6ven le hizo moses Antes, 
acosmlo por la necesiclad, y solo ea aqiicl momento compreiidi6 su uiugu- 
na I(dtac1. 

Verdacl temible, POP cicrto, para la doacella qat! habia llegaclo A illen- 
tificar la vida de sn corazbn a1 amor cle Carvajal. 

Rosa, con el candor de la inocencia de sus cortns afiox, y RU ningiin 
conocimiento del mnndo, habia coafisclo IIU aecreto qce debi6 teuerlo 
siempre ocnlto, a1 menos para Lucia. 

DShs, como ignor@ba el amor qae su j6veu arniga profesaba B, Csrvt+jral, 



no\enrontr$ inconvenient: en dwirIe quc em %Iiz, p e g  sn amor era corres- 
potitlit lo. 

Fn6 una imprnrlencia de ems muy con~iines entre IRS jovencs de sn edad. 
Aqnella revelwibrl era i i i l ~  seiiteucia de miierte para. Carvajid, 6 a1 , 

menos nna ftiuntc de disgiwto sin cnruto para nmb:is familias, pucs Lucia 
no permitiria jani:is que el joveii se uniera otra mng:c’r qnc uo fuera 
ell%; ~o10 Dim xnbc loo tornicntos de SII dnia :il conocer el amor cle Rosa 
y Lebn. 

L!icia fii6 c a p  de decir en iin inornento de nrrrebsto. 
arimanos 6 his 0’0s ... timnmt: ci m i y  8 ~Zla... si tu coruzh (1s tan grsntle 

3” Carvltjal oltabn hoy Iinr uua! 
para amnr ii, dos iiingereq !. ..... 

L” 

La jliren w vt4a desprecinda pop el primero y ilnico liornlxe qare am6 

Esto e r a  horr.ihlc. 
-i 1 A ~ s  iui~,I--pc?ti.:kl,ra T u ; : i .  ciilorierido sir ro-r:v con ainbns manos- 

41 no nie Z W I ~ . . .  iric tleqlu-czia ... ;Qnh fatal estrella n l n ~ i i l ~ r ~  mi ciina cnaritlo 
me rondwR en Is i u k n c i n  (IC In, vids I l i i  I!erar ilentra tlc nii sen0 el agndo 
pnAal del d~scuqrtfio!. .. Si yo hubierx sitlo m;is hermom, M v e z  me hn- 
biera amnclo! ... pwo zpor yuC otros RC arrotlilinn i i  mis p;ar,t;lr arubicio- 
nnndo iinn Fonriw de mi? lahins? ... RrrA que  tienen un gusto 

ilusiones, siu e s p m n m s ,  %lie rue resta hncer si ui, inorir! ... ;si! la iniiefte 
p e d e  eer mi consuelo! ...... 

-Sin embargo, voy Li permitir-siguih dicicriclo Lncia-que atnbcs w 

en su vith ... J t:L;rez wria mas tarde aboi*rc.citlii! 

ruenos 
esquisito? .. no 10 ( w o !  Haj- solnmentr 1111 dediuo tjttnl ... Sin amor. cii i  

iinnn p r a  siempre ... que hasta la ettmidad l l t . ~ i w  el eco de 1111 beso (It: 

amor, de una caricia ... nb. .. eso jam8,s ... que 10s dos behaii la hie1 c?e la 
amargura que envenena mi seno; que sufrau l a d  penas del iufierno! ... X,a 

escarmiente iL futuro8 bnrladores! ... Serli un nuevo especttcnlo para e1 

. 

renganzst! e80 es... me vengarh, per0 de un motlo terrible y sangriento que 

pneblo Avid0 clc einooiones y de dramas tr:igicos, J-  inafiiaiia 10s diaries 
I leuarh siis columnas con una narrwci6n que mnchos creerxii nweltl, per0 
qae es en realiclad el romance de una a h a  inteliz, desgraciada y 11116~- 
f‘a na !. ..... 

Tla calma de la j6vcn era espautosn >- terrible. 
Yi nna Iagrinm nsomnba 6 sns graix!eq ojm, ucgros C ~ J I ~ ~ O  el aZstbaCh~~. 
l’or P W  6n dolor pra m:is intcn~o. \ 

Passado nn  ruomeuto m que Lncia pnrwici reroncrnt,rnr toda su a?mx 
en un pensamiento, esclam6 cou fiweza: 

---E& es cl modo ... e! iufieruo me iliiiuina: es preciro l ire niiwrn y.. .  
i niorirri: 

t Q n 6  qtiw-ia 
J Q I I C  pe~t;:tla h w w ?  
Una cosa horrible! 
Lebn Carvajsl ibst j, ser nna victirna sacrificada POT el amor i n s e n d o  

de una mugcr d su capricho, y 10s verdugos del tirano srriau Ins r3ncar- 
gad03 de ret!,liz+r e?wll:!. mc*e?nin:, ~-fiiic:jr)~a! 

In jr ivpl i  con aiiieellas ini>t,erioaaa palabras? 

s 

. I 

c 



CAPXTULO XI 

Eos rmtlrtbea de la RevoIueidn. 

Como creernos que el lector tendrti tleseos de saber & adontle sc diiigit; 
Carvnjal, lo v:iinos h decir enseguicla. 

Se rrcordnrh qne Lebn, niites de sn!ir, rccibit nun inclicncihi d~ LucIa; 
pero el joven no hixo cas0 de elia, y tnlvrz no In cornprendiS. 

Su Aninin estalm I?'ofiiiiJRinCrrtP nfwtaclp con rl H L I C ~ W  quc 1~ habifi 
comiiiiicado Triniclail, sobre 18 rrttA~trefb drl ctI3lanco~. 

Aate  ese pedio nlevoso, si1 patriotistno <e FubkvO. 
En si1 merite lmbia nnticlo ui1a idea grnnclc y ~ n b l i n i t ,  coiiw B I ~  i lmrt 

inmortal, 
Rn 10s misinos momxntos en que si1 anior t w t  correxpcmlido y c'uaudo 

sn feliciclacl podia considernrsc :bscguraclst iba, ti a,frontar lo.: n m r w  dc \a 
lnclin contra el omnipotwite p d e r  del usurpador. 

La casa de JIicarh, coino cre~mos hnberlo clicho en otrn ocasih, eataba 
sitnails en la cd le  de Sari Ifartin. 

El j6ven se dirigiii por clicha calle h a d a  llegar la Alameda, de las 
Drlicias; por esta herinosn nvenida signib hasta, la altura de la estdtua 
del ilustre general doli Josi: Alignel Carrera, dunde tom6 por la calle de 
Na,taniel, con iin paso bastnnte rtipido. 

Se dirigin d la cas8 niimero. .. de un conocido caballero it aqnien todoel 
mnnclo tenia px un h e n  dictatorial; per0 que ern eri re'alic-lad un terrible 
rcvol ncionnrio. 

~n nombre cm 8r;lvatior. * 
;Ir s11 npellido? 
En rste moinetito no lo rwordamos, 6 mas bien prefrrinios dejarlo en 

A esn casa se dirigia 4 A ~ 1  Carvajnl. 
Vanins :i Aolicitar la iudulgencia del lector para introducirlo ti nn Ingar 

poco chmodo y nadn conveniente para la sdiiil: vmios ;i asixtir ti, iinn 
minibn opositorn ce!clmda en Santiago, eu la noclic de1 din e t 1  qne se:supo 
el hnndiiiiiento clrl nBlancon, por el torpedo (IC niin narc1 i~c iona l .  

rl tintero. 

* 

P 
i t *  

S o s  encontramm ('11 nnn bodega snbterrhea: hiiniecln .v triste: alli liay 
iiua veintetia de ~ ~ V ( W S ,  casi nifios; de rostros noblrs, de miradrz altirn 
serena, sus manera3 eirgnntes y desenvneltas daii :'I, couocer que uo pertc- 
neceii A la claw baja del pueblo, sin0 B fumilias de la aristncraciis, ,le la 
s a n p e  6 tiel tliuero. 

Eu el ceiitro de  esta estrafia llahitaci6n ~e vc npn 1:lmpar:S de wx i . :a ,  
p mezquina lnz qnc ilumiua con p8lidos rrflrjn.: el rostro 5imp:itiro (11. 
10s imberbes revolucionnrios. .. 

Parece que RP asistia :i i ina ren~iibn de wns en q n p  se rem For el a l m ~  
de 10s difnntos! 
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&tis, en aquellos semblantes jdvenes, no se notaba n i  el temor ni c. 

dolor. 
Sobre an8 cnbezas se sentia el ruido de las herraduras dc 10s caballck 

de la guartlia pretoriana del CeRar. 
Colocndos frente B nna mesa cle color pardo oscnro, se veian txes hom- 

breq sentados en sendos sillones: era la mesa directivit, can sii presidentcl 
y  dol^ necrrtarios. 

El pr+.sidrute de aqiiella estritiia rtaociacidn era el 6uico hombre mici;~- 
no, c n p  ciheza ya blanca !)or cl tieiiipo le daba u n  nire de bondtldoa 
noblrzii. agitb una campanilln clicieiitlo ~1 iiiisino tiempo: 

-&J viL d tibrir la sesibn. 
-Titltie l i ~  f d a b r a  el capitan don T'cclro Salitw. 
El jJrc .n ,  a1 oir RU nonibre. se lcraiitb de sobrcx iin anco de pntata3 ('11 

qiw ~ t '  ti ;ioyabw, yendo :I colocnrse junto  i~ la i i i~sa, .  
--I' 15' A {ixr oneuta ti. 10s henutinos de lo cine he hcclio y visto cii 111' 

v i a . j : B  .i < 8 i ,  :rr,liso,-diJ'o el jtiveri Hdiiins. cliit' no era otro qLie i i a p a r r  1 

atirig;rio ~oiit,citlo-que creo hri sitlo fi-nrtil'cln para la mita  cnnsa que  
t1.f ~ i i  tthnios. 

<tH: IimLlado con el senor E. ("> y iiic ha aseguracio que cientro de cinco 
dias 1115.; teiiclrcIinos q u i  las caralhas  en niimero de XI... ,;ccinio V C I I -  

drhii? ... n i  yo iu imo lo R B .  
~Etit,rega.~ IR ciirta del comiti! Li don If. 11. y me cncarg4 decir ;i In5 

arnipJs qiie podiarnoq rnnndnrle con cierto palsnquero del Ferrocnrril. qnr 
me iiidic3, i i i ) o n  closciriltos rjemplnres del peri6dico aAmipo del Pueblo)1, 
pat a repnrtirlo. eii algnuos ciiarteles de esa ciiicliid; he retibiclo, aticmtiq. 
de marios d+ dicho caballero, la mma de dos mil pesos para el sosteni- 
miento de liz preuxa; le di las gracias en nornbre de todos oosotros. 

L~in trer seiioritaq V. L. y A., tiwmanas, como se sabe de nuestro zinl- 
go y cowpnfiero el sciior secretario-Salinas sefial6 B u n  joven wi l tado 
a1 lado izqnierdo del presidente-hail conquistndo para nnestra w i i w  :I] 
coronel Y. 

Ektc trec) que es de Valdivia 6 Ohilot5, forma parte dc.1 E S t i )  - 1 )  

Mnyur de AlcBrreca; me ha mostraclo cnadros completos de las fiierm. 
del dictaclor, de RU armamellto, mnnicicin y eqiiip6, y me ascgnr0 q w  
dia de In prueba estaiia st nnestro lado. 

<(Hay 1111 graii proyecto en preparacidn $tie creo se lleva,rli clentro (10 
poco B feliz thmino, se trata de imutilizar la,s torpederas del gohiernn. 
porqiie es preferible que desapnrezcan esos dos barqnizhnelos, antes q 
10s podcrosos 

- 

, 

. 

costosoa blindados de la Rsmadra Constitucionnl. 

(") El lector dispcnsarrf PZ gicc solnmente no,? uamo.9 hn srryir de ini- 
ciale,?, pero asi lo obliga In pncdmcia y modestia de los qae en c f l n  to- 
maron parte. llczy o tm rnzdn mas en apoyo nuestro: La ct Historin COP- 
temportmeab podrct nurrw csfoa hechos da recieizte data con 108 nom11717 * 

verdaderos de 20s mcirtires y de  la.^ pictimas per0 La <Novela Co~de lup) -  
raneaB le resta solo aprorecAar 10s hechos y no las personas d i rec tom~nla .  
lo cual heririn ci rnicelrm sin rmww plfocecho ci Loe clemcis.--EL BUTOIL 
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cLa correspondencia traida por el ultimo vapor contiene noticias im- 

portan tisimas sobre asuntos diplomhticos que podreis conocer, pues hace 
solo momentos que la he entregado a1 sciior presidente, y est& 8 la  dis- 
position de 10s amigos. 

aRespecto a1 deteriodo de 10s cafiones de 10s faertes de Valparaiso son 
ciertos, aunque no tienen la importancia que muchos le atribuyen; esos 
desperfectos 10s creo m:is bien obrn del descuido y torpeza de 10s artille- 
ros que B una segunda intencion. Tal ha sido la opinion que he comuni- 
cado en una corta nota a1 Ministro y a1 Comandante General de Ar- 
tilleria. . 

aPor hoy no ha sido posible hacer mBs, per0 coni0 nos queda tiempo 
antes del dia de la Incha, tratare de hacerme digno del hQnor que d& la 
confianza que en mi hnmilde persona habeis depositado!-he dichoo. 

La asamblea manifest6 unanime aprobac;on a1 j6ven Pedro Salinas 
significandole que habia hecho bien. 

Parco y modesto en palabras narraba con una sencillkz encnntadora. 
Todos estaban contentos con si1 proceder. . 
Se condujo como hombre de honor. 

Casi a1 mismo, tiempo otro j6ven ocup6 el lugar qae dejaba vacio el 

Su aspect0 era marcial y sereno, su aposturtt se adaptaba B las cir- 

Era uno de nuestros conocidos. 
El pobre y desgraciado huerfano, el oscuro B ignorado provinciano era, 

el que iba ti hablar ... 
-Toy B molestar, seiiores-dijo Le6n Carvajal-un momento vnestra 

atencidn, por lo que solicit0 vuestra indulgencia ... 
<En estos momentos, en que se juega el porvenir y la suerte de la pa- 

tria, es necesario adoptar enkrgicas resoluciones; es necesario que libre- 
mos a1 pueblo del abismo B que lo conduce un malvado y phrfido gobsr- 
])ante: ya no se retrocede ni ante las flagelaciones mds terribles h cifida- 
clanos inermes B indefensos, ni ante la matanza de niiios inocentes, que 
no tienen otro crimen que el de u n  patriota ANAR A su PATRIA! ... 

d I o y  nos ha comunicado el tclegraii, un hecho que ser6 eterno baldon 
para sus autores y cooperadores ... yEl glorioso vencedor de Angamos, el 
hBroe de la hombrica jornada de 1879, yaw insepulto en la rada de Cal- 
der?! ... 

iEn la mafiana del 23 ha perdido el pueblo de Chile una de sus $0- 
rias miis brillantes! ... 

E l  CBlanco Encala.  la^ es la rictima que hop sacrifica la dictadura!.., 
Este contratiempo ddoroso dnos harri desistir de nuestro propbsito? N6, 
seiiores; j j a m h !  ... PodrB el hado fatal de la guerra i r  arrebatando una & 
una las naves gloriosas de la Escuadra Nacional, y sepultando en el mar 
ti 10s d i p o s  6mulos de E~~calada, Prat, Serrano y Aldea; podrtin 18s ba- 
las fratricidas de nuestros hermanos atrsvesar el corazon de csos jefes y 

. 

' 

* 
* Y  

capitan Salinas. 

cunstancias. 

8 
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soldadbs que riegan con sangre generosa 10s campos de Zapiga, Huaras J- 
Pozo-Almonte; podrj tambien el caiion del pretoriano talar nuestroP 
valles 8 incendiar nuestras cindades; pero no conseguirjn jam& que 10s 
nobles hijos de Chile acepten In esclavitucl! ... donde exista un corazon 
honrado, habr6 nn conspirador, habr6 nn revalucionario!. . . 

La palabra de Carvajal era elociiente, con el calor del entusiasmo pa- 
trio; todos aqnellos j6venes estaban conmovidos y pendientes, casi inuclos, 
siguiendo con aahelado a f h  el jiro caprichoso de su pensamiento. Las 
ideas acudian en desordenadn confiisiSn B sii cerebro, m a 1  si unn fi~erza, 
misteriosa las impdsara 6 salir gozando de todas Ias emociones del alma 
acalorada ... pero punto ... que fiierza es segnir el pensamierito de Car- 
vajal. 

-Hoy vengo st proponeros la realizaci6n de aquella idea tanto tiempo 
acariciarla ... vengo 6 que me ayudeis, t6, juventud entusiasta de mi pa- 
dre 6 Ilevar 6 feliz tkrmino el pensamiento que realizci el gnerrillero in- 
mortal Manuel Rodriguez, en In campafia de la Independencia! ... 

.ctFormemos montoneras, de uno a1 otro estremo de la Rephblica, q n e  
lleven 6 las desmoralizadas horcias del Dictador el p6nico y la incertl- 
dumbre ... viirnos, compafieros, nl campo de batdla  ii aprender en el vi- 
vac como se defiende el hogar :i la familia, Alas leyes, 6 la Constitucidn!. .. 

ctMnchos caeremos; pero esa sangre generosa eerh la semilla, fructifera 
de la libertad: ante el altar de In patr?a, se sacrificn todu. Demos :i corn- 
prender B nuestros amigos del norte que aqui tainbieii !lay alnias de 
patriotas y que no todos 10s $antiaguinos son viks y cobnrdes ... : Y O  pre- 
fiero la  muerte SL la servidnmbre! ... vosotros, zquereir ser esclavos? 

-j N61 ... 1 jam&! ... i jam&! ... ;lib!. ,. in6!-responclieron yeinte voces 
6 un mismo tiempo. 
-1 Jurad por el nombre sagrado de vnestros padres-Ies dijo Cdrvajal- 
que morireis a1 grito de <(VIVA CHILE)) ! 

Todos se pusieron de pi6 y, descubrihdose, esclnmaron B una voz: 
-jSi, si, lo juramos por la sombra sagrada de nuestros mayores! 
Entonces una ritfaga de luz divina ilumin6 las juveniles frentes de 

aqaellos m&rtires! 
Sus almas inmortales se purificaban en el crisol del amor patrio:y SIN 

corazones estaban puros y blancos cual el armifio con que se reviste el 
sacerdote! 

CAPITULO XI.  

La prisi4n. 

' dQuB acordaron aquellos jovenes en el resto de la sesidn? 
No otra cos2 que el sacrificio de su propia existencia! ... 
Dentro de poco besarian las venerablcs *frentes cle sus mam6s para no 

A las once de la noche reinaba nq silencio absoluto en la casa del sefior 
voljer m6s! 

don Salvador. .. 
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Nadie a1 ver el modesto aspecto de aquella casa hubiera.creido encon- 

trarse ante el ciiartel general de la jnventud opositora. 
No hace a1 :prop6sito de este corto y riipido romance el ocnparnos de 

10s d e m h  j6venes de la reuni6n: nos concretaremos d nuestros conocidos. 
Le6n Carvajal se dirigin tranqiiilamente ii sn casa. 
i Qn6 de' bellas ilusiones no acariciaba su alma! Talvez su espfrita re- 

cordaba otros afios y otros lngares diferentes.. . 
;QuizBs pensaba en si1 amor y en sii pntria! 

A1 llegar A la casn, vi6 con sorpresa que a1 frente de Bsta habia un pi-' 
qnete de soldailos, a1 mando de YU respectivo oficial. 

El oficial se acerc6 a1 jouen, y con voz respetuosa, aunqne firme, le in- 
timid6 rendici6n. La defensa era imposible ante el n6mero y Ias'armas. 

L e h ,  como hemos dicho, se sorprendi6 ante aqnBl aparato inueitado 
de ftierzas; no habin creido ni por nn ,momento que era expiado por la 
policia. 

Y habia motivo p:.ra ello: Carvajal jam& habia manifestado sus ideas 
politicas 6 jente estraiia que pudiera delatarlo. Por lo que hac?? B sus 
compafirros, 10s conjnrados, estabau t h  comprometidos como 81, en cuyo 
cas0 la delaci6ii 10s arrastraria conjuntaruente B soportar un idBntico 
destino. 

Es verdad qne en aqn61 tiempo de la bienaventuranza no habiiseguri- 
clad personal,-en lo rnejor del caniino, un guardian civil decia a1 cinda- 
dano, con toclo el Biifasis de czar de melodrama: 

d * *  

<#ti E?Ztl'O)>. 
Y no hnbia r6plica posible. 
Pero, ti In prisi6n clcl joven se la rerestia de cierta estrafis particulari- 

dad, y (L pesm d e  s m  m6rgicas protestas, LeCn fit6 conducido 6 I s  ciircel. 
Alli le (1icro)i por habitacitin iin oscuro i! inmundo calabozo, y talv6z con- 
dolitlos de It1 solcdtld y nbnndono en que quedaba, le remacharon ii sus 
pies una bnrrn (12 grilles,-terrible compafiero de sus infortunios. 

Un rnomento desy.n&s, la puerta del cnlabozo se cerraba ... Se sintie- 
ron 10s pasos de 10s soldndos que se alcjaban conversarido y... sus 61ti- 
mas palabras las repiti6 el eco... 

La gran cdrcel de Santiago qued6 en silencio. 
Solo se oia fL grandes intervalos la voz triste y pausada del alerta del 

centineh--aguidn zjiveh... 
u: 

* d  

2QuE pasaba cn el almn de Carvajal en aqnellos momentos? 
Los sufrimientos del le6n encadenado, cazado ii traici6n en nn moinento 

Kstaba prisionero: atndo por la? f6rreas cadenas de la dictadura. 
A1 tomarlo se le clijo obcdeciaii :i brclenes snperiores. 
2Qai8n podia ser aquel oculto personage que asi habia preparaclo sn 

de descnido. 

ruina? 
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Misterio ... 
Le6n Carvsjal no tenfa enemigos. Solo hacia dos aiios ti que habia esta- 

blecido sn negocio en la capital, siendo, por consiguiente, muy reducido el 
nfimero de m s  amistades, alejado de la politica, por caracter, no podia ha- 
ber llamado sobre sn persona la atenci6n ptiblica. 

Por lo demds, a1 joven no le importaba ni su prisibn ni su muerte; era 
otro el pensamiento que lo hacia estremecer. 

dQu8 habria sncedido it Nicaela y it su familia? 
ZEstarian como 81 en una prisicin? 
dD6nde estaria su amada en aqnellos instantes? dD6nde la muger sa- 

' grada que adoraba? dD6nde sa madre bondadosa? 
Qui& sabe si cerca de 81 gemirian en 16brego calabozo! ... 
Sns qnejas y lamentos se perdian en el vacio. 
El leal, amante y noble proviuciano ya no les prestaria, cual en otro 

tiempo, sn consnelo y sn proteccih 
A1 joven Carvajal se le redujo B prisi6n en el momento mismo en que 

debia principiar su camera gloriosa de soldado. 
Dos dias mits tarde, Carvajal partiria para Maipo, lngar de la cita, :i 

rennirse con sus compafieros; per0 esto era ahora solo nn recuerdo irrea- 
limble. 

* * *  
Fni aqnella noche para Carvajal de una eterna duracibn. No 19 ator- 

mentaba el temor 6 el miedo, sin0 la incertidumbre. 
Algnno de nnestros lectores,para desgracia suya, le ha sncedido estar con 

cadenas entre las paredes de un calabozo, en nna noche fria, durmiendo, 
n6, decimos mal, arrojado sobre hnmedas baldosas que comnnican fi 10s 
hnesos el hielo rijido de la muerte? 

Solamente asi podriL comprender con toda exactitnd lo que deb3 snfrir 
Le6n en aqnella terrible noche. 

Hay dolores fisicos que se comprenden facilmente; pero 10s dolores mo- 
rales se iiecesita haberlos tenido en el alma. 

J * * *  
Por fin amanecid el deseado dfa. 
Una vaga 8 indecisa claridad permitia 6'Carvajal apreciar su estado, 

El calabozo s610 teniade largo nnos dos metros, por nno y diez centi- 

Aqnello, por cierto, no era una habitacidn, ni medianamente higbnica, 

Y en efecto lo era. 
Alli se sepnltaba B nn hombre contra sn volnntad, oblighndole 6 re- 

AIIi se nspiraba el olor nanseabnn'do de un pantedn y aquellas miasmas 

Alli, por fin, reinaba la tranquilidad adormecedora de ultra-tumba. 

que no podia ser mas precario. 

metros de ancho. 

ni nada por el estilo: solo se asemejaba ti nna tnmba. 

nnnciar de sn individualidad. 

putrefactas eran un veneno: Is negaci6n de la vida. 
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Eran las cince de la mafiana. 
Todo estaba en silencio, m8s lnego sinti6 nn rnido 

no pudo distinguir claramente: aquello era algo como 
una armonia dolorosa, como lamentos de un rnoribundo ... Aquel triste y 
estraiio rumor era producido por las argollas de 10s grillos de otros pre- 
sos que talvez inocentemente se les llevaba ,a1 jnzgado 5 prestar las de- 
claraciones que son de estilo en tales casos, y cuya culpa, In que consti- 
tuia delito, era, las mAs veces, imaginaria, fruto solo del miedo que ator- 
menta sin cesar 6 10s c6mplices de 10s tiranos: en todas partes creen ver 
la mano acriada de la justicia, por ellos pronoscrita y encarnecida, que 
les pide cuenta de siis actos. 

A Le6n txmbikn le tocaria su tnrno y entonces se despejarla 1 

t CAPITULO XI11 ' 

E l  i n t e r r o g a t o r i o .  

Asi domo pas6 la larga C interminable noche recostado sobre el htime- 
do suelo, pas6 las horas de la matlana h s t a  el momento, en qne ,s'e abri6 

E l  carcelero 6 verdngo, horirbre de adasto y'feroi semblante, 
el umbral: le acompaiiaban dos soldados armados con. carabina 

Se le indic6 qne iba A 5er ckmdncido li. la presencia del juez. 
Le6n Carvajal se levan'M peszldamente; 3 arrastrmdo c ( ~ 1  di 

cadenas que dificultaban su marcha. 
En  verdad que inspiraba lhstitna aqnel desgracirtda joven q 

d u d  de la vida se veia aherrojado por la manode la dictadnra. 
E l  dia Antes no mas, se paseaba tranquil0 y libre por calks y plazas, y 

hoy, gemia entre 10s hierros de una dura prisi6nl ... 
Carvajal atraves6 largos y solitarios pasadizos, en cuyos sendos lados, 

asipnados con sus respectivos nsmeros, habia una centena de calabozos. 
Dul'ante cinco minutos, anduvo acompaiiado del carcelero y.de 10s dos 
soldados, bajo techo, hasta llegar 5 una pieza de triste y 
que revelaba su destino. 

nn juzgado? ... 

la pnerta del calabozo. - .  

No la vamos 5 describir... 
GQuikn no ha visto, una vez siqaiera en su vida, POT sn mal, la sal& de 

*' * *  < '  I 

A1 penetrar en aqnella habitacih, Carvajal not6 con sorpresa que tres 
hombres, con grillos como 81, le saludaban sin conocerle. 

Aquella era una muestra consoladora del compaiierismo'del infortanio, 
de la desgracia que sobre sus cabezas se cernia. 

Doqniera que se encuentren dos fieres desgraciados, en itT&ntiC 
cnnstancias, con un incietto porvenir, sus alrnas YimpatizarBn. 

En 10s tiempos de la dictadura habia una dobIe rab6h. Todos,comba- 
tian bajo nna misma, bandera y por nha misma cansa, y todos loa dhiienos 



lacbaban con gnsto hasta sacrificar la vida p&' 10 qne cseiain 
d e  la Batrial 

1 felicidad 

* Carvajal cor.test6 aquel salrrdo p sonri6 con marcad'm mnestras de amar- 
gnras. ... 
. En qbqtiei 'nzohento son6 una campanilla 6 inmedistamente apareci6 en 
e l  umbral de la pnerta del fondo del sa16n de espera, nn hombrecillo, coli 
-perd6n, sea dicho, ilaco C Q ~ O  nn esqneleto, delgado como una caila j 
-horrible como im condenado; y el cual vestia de riguroso luto. 

Era nn esqneleto arrancado del laboratorio de un quimico 6 del estndio 
(de nn m6dico, m&s bien qne el cuerpo de un ser viviente. 

8610 sus ojos conservaban un brillo y una fiereza estrafia. 
A primera vista se le tomaba por el espectro fnnthstico de un 8er so 

'brena tnral. 
E l  hombrecillo mir6 B 10s cna&reos mi mirada mafia. 
Estos sostuvieron con calma a p e 1  inquisidor examen. 
Lnego dijo con una, voz que bien pudia ser uti grniiido: 
-dEl traidor 7 cobarde revolucionario que ha renegado de su Patria. 

L&, igntie aqmel gratbib in.swltxJ,.sinti6 qhe la, mngre afluia B si1 

~s,~aqueJJ~lsiehnoci&n fd .lm$ mximenbi,mib;w~sembhk se seren6, y 

- L e h  .Chvajal MO es ~ i ~ l g a d o  ni,dt*ridar ti 8111 Patria, ni ha sido co- 
; bM&'poique,$trndeipar bmoc 6 pormkdo bed el pi6 del poderoso!. . . sa- 

-&@ellare p i sb ras  emmaban  m a  en6rgica proteruCa y una dum leoci6:i 

h r o  el hombre vestido de luto na se dign6 contestar y solo con u11 

Le6n Chwvajal?,., ea quih?.J,, 

rostro. 

contest6 mu voz i r n p ~ b l e l y  sepia: 

berlo. .. y ese qne digo soi yo. r c 

de indepmdencia de caracter. . 

adem&n indic6 que debia penetrar ti, la piezn del jnzgado. 
* * *  

E l  que a c a b a h  de apostrofar B Le6n era el mismo juez que deloin CII- 

Dicho juez no acostnmbraba h servirse del secretario para llamar 6 10s 
reos, porque, s e g h  81 decia, a1 llamarlo trataba de impresionarlos, y asi 
leer en sa semblmte la energia y el valor moral con que contaban, para 
adoptar, en consecnencia, el partido conveniente a1 examen. 

Los soldados y el carcelero que acompafiaron B Le6n desde el calabozc 
hasta  alli, no penetraron & la otm pieza; se qnedaron de guardia en 1: 
, primera. 

Uarvajal entr6 solo. 
.. . Exemind-de una rApida mirada el aposento: dos estantes con libroc 

colocados en varios r i n m s ;  una mesa, de color pardo oscnro, con do. 
.,aillas4. slns lados, una frente de la otra, y cuatro mlis diseminadas 5 I (  
largo de lm csstadoe de la pared, completaban aqael s6brio mobiliario 

El jaez se ~ 0 1 0 ~ 6  en sa asiento, janto 6 la mesa, y frente 6 81 sn secretn 
,rio que tambidn servh de vocal en 10s procesos. 

{ tender en la cansa qne se iniciabal 

_ ,  



Carvajrtl Be detnvo B tres pasos de la mesa. 
El hombrecillo se arrellend 10 mejbr qhe p d s  m i  .sd, miebto p rnirado 

-Seiior secretario, tome V. nota de la declaracidn del reo.,,! 
Estese inclin6 en s&a;l de asentimiento. 
E l  jnez mir6 5 Le6n Carvajal un mornemto; Iuego, eom (hatEgna yrferds 

-2Pm qa6 est& V. en la ctikcel? , . 
-Lo ignoro, seaor! 
-,jCqmo y d6nde fu8 tomado V? I 

- - ~ F u i  detenido por una partida de soldados, a1 rnando de un ofidial, en 
la puerta misma de mi cam, cuando me prepraba 6 entrar 5 ella. Ape- 
sar de todas mis protestas he sido condncido aqni, sin que se <me dig& ,el 
motivobde mi deteacibn y la 6rden de  quien la manda ejecutar. Se ha  
atropellado el articulo n6mero ... de la Constituci6n de la, Repiiblica. ' 

-2QuB participacihn le cabe 6 V. en 10s trabajos i resoluciooes del 6'0- 
-mitS Revolucionario de Sautiago?-pregunt6 el juez sin hacer el menor 

--Ninguna-contest6 el joven con serenidad-6 ignoro 
de dicho cornit& 

--(!Cullles son 10s nombres de las personas que forma 
mitB? 

-Me parece que esta pregnnta qneda contestada con la respueska an- 
terior-exclam6 el provinciano admirado de la terquedad del juez. 

Per0 el magistrado no se cli6 por entendido, y mirtndole fijameate, le 
pregunt6, con la mayor calma: 

-2CuSndo saldria V. a1 mando'de la mobtonera y c6n qu6 rrwursoa 

Como se ~ 8 ,  era corioaro el interrogatbrbde mpel;.proaa& -Bdilitas-que 
solo en la forma se udoptatba. 18 lae saghi  jaridicas. , 

E l  juez parecia fijarse mny pow een ISS, reepuestm del ~pr&o, qaetpam 
nada las tomaba en cuenta, 

For otra parte; p r e c i r r e s h ~  en1 wiitecedeotea.de;h vids)dsl jovm pro- 
vinciano, pubs sus pregnotss teniaa UR fundalnente seal 'y mrdaderc?; ao- 
bre todo la pregunta del juez, hecha filtimamente, era mhy Bignifi- 
cativai 

Necesario era destruir de dn mdo gdpe  la ,tre;dble a mnsaci6n. 
-He dicho a1 seiior juez qne ninguna participaci6n me cabe en .Ids 

asuntos de la, Revolnci6u, y por lo tantQ, nt3 se & qnemoritonera se refiere, 
- y Le6n mir6 con sever0 y altanero continente ttl teAtatddo+magi&m- 
do jadicial. 

Este no hizo cas0 esta vez, como no lo habia hecho en Ias anterior&, 
de las protestas del joven. 

-DespuBs de la renni6n en la casa de Catdn, & d6nde se dirigi6 V?-2  
sigui6 diciendo con pausndo acento. 

Debemos advertir que este era el nombre qne 10s jdvenes revoluciom- 
;aios claban B don Salvador... 

A sn secretario exclam6: 

' 

expresidn, le dijo: 

cas0 de las palabras de Carvajal. I .  

contaba para sostener sn jente durante la 'campaiia? , I '  

,, I 1  

I -  '. 
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Solo en aquel momento Carvajsl se consider6 completamente perdido. 

1 ' '  No'le qnedaba dada q& habiai sido traicionado y vendido ti la policia. 
GPor qui&? 

La mente del joven se perdh en infitiles dabilaciones; sobre ninguno 
+de ens amigos 6 lconocidos se *atrevid 6 echar tan terrible y tremenda res-- 
ponsabilidad de enfidencia. 

Pas6 por su mente la idea, muy probables por cierto, de que todos sus 
amigos y tambien sn familia, pues como tales consideraba a las sefioras 
Salinas, habian caido entre las garras de las justicia dictatorial de Bal- 
maceda. 0 

. Pero, de todos modos, crey6 muy prud'ente no confeaar una particiya- 
bi6n en tan graves sucesos que le atraerian una doble responsabilidad. 

Jr Le6a Carvajal estaba dispudsto ir hasta el martirio; estaba decidido it 
ir hasta'el cadalzo si era posible; pero sin comprometer B nadie. 
' Queria srrostrar solo la desgracia de si1 suerte. 

-No $6 de que reuni6ntse trata, ni conozco ti ningiip CaMfi--dijo Car- 
vajal, con voz pronta y segura. 

-JCubles fueron 10s informes que trnjo Pddro en su filtimo vinje :i 
Val araisohsigui6 preguntando, con su habitual serenidad, el juez. 

- d provinciano ante aqoella pregunta se estiemeci6 violentamente per0 
sin inmutarse. 
I No le cupo dnda de que su amigo Pedr6 Salinas estaba t ambih  mex- 
clado en el proceso. 

La sitaaci6n se hacia insostenible y Carvajal deseaba saber B que ate- 
nersc. 

3' Con acentc imperioso, ademtin enbrgico y resuelta arrogancia, di6 un 
paso hitcia adelante, y esclam6.cotl ironia sarcitstica: 

-rZai'jmticia, est& angabada; a1 jnea divaga; me hate-pregnntas Capri- 
chosas que creo fidiculo cohtestar. R1,qaeaha yroporeionado contra mi per- 

WW&" tales; ihforhes 'es Ilh vi1 calamniador , digno, por cierto, de estos 
tiempos de verdugos- y de Judps mercenarios. 

-( -Prevengo a1 reb'4pe le jasticis m tohra'frasea denigrantes 6 injil- 
. rioaas yiqtre tomarti Wetlidas~de rigor; ai  Bstas se vuelven B repetir: lo 
' prevengo!-replic6 el juez con acento airado y colbrico. 

Luego se seren6, y. volvi6 S seguir el interrogatorio de esta manera: 
-Como una prueba de la benevolencia del juez, voy 6 decir das pala- 

bras qne no s6n parte del proceso y que seritn unarespnesta 6 tu  insolen- 
te ironia y nna lecci6n que Birva &e enseiianza, de que no se engaiia tan 

Carvajal esper6 anhelante y tembloroso las palabras del juez, porque 

Estaba con el a h a  pendiente de 10s labios del hornbrecillo vestido clc 
loto que con tanta y terrible impasibilidad sondeaba su pasado. 

Durante aquel tiemno del terror, m8s seguridad podia tener el crimi- 
-nal bandido que asnitdm en 10s caminos p6blicos, que el ciudadano sin- 
dicado de revolucionario. 

r ,  Misterio, .' ;" . c:c 

' facilmente ti la justicia. 1 

:iban S definir una terrible y tirante situaci6n. 
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Sobre Carvajal pesaban terribles cargos, mhs que suficientes para man- 

dar B un hombre a1 cadalso. 
Hemos dicho ya que si la muerte no le temia el joven provinciano; pe- 

ro ternblaba por el porvenir de sus amigos, y muy especialmente por 
Nicaela y Roda. 

ihh!  Rosa, el singe1 idolatrado de su corazbn por quien rindiera cien 
vidas, a1 tenerlas ... quieu aabe si se veia espuesta si la cruel brutalidad 
de 10s esbirros y verdugos del Tirano! 

; Q u i h  sabe si Micaela, la anciana y virtuosa sefiora, jemia en oscuro 
y 16brego cala5ozo, cargada de cadenasl 

iQui8n sabe si Pedro, el militar leal y patriota, cuya vida habia sido 
respetacia en cien comb;Ltes por las balas enemigas, caeria hoy herido 
por el plomo fratricida de sus hermauos y su sanere inocente y pura te- 
fiiria Ins tablns del patibulo! 

; Quikn sabe si Triuiclad, la muger abnegada y entusiasta, pagaria con 
su existencia el amor ri su patrial 

fIasta el recuerclo de Lncia, la bella y encantaclora joven que tanto le 
amaba, apesar de ser despreciada, venia si martirizar su pensamiento con 
la idea de su clesgracia. 

E l  jucx habia dejaclo pasar algunos instantes sin dirigir B Carvajal ni 
una palabra. 

Queria talvez, astuto y sagaz como la serpiente, dar tiempo a1 coraz6n 
para que recorclara su pasado y si en 81 habia algo de verdad, que le de- 
latara la emoci6a. 

Pasado aquel momsnto de inquisidor examen, el magistrado dijo, con 
cierto sarcasm0 que hizo estremecer a1 desventurado provinciano: 

-El secor LeGn Carvajal es muy ingrato con la seiiora Micaela y con 
su novia cloiia 12osita ... 

-Pero... iD/laldici6u! ... 2Quibn ti comunicado si V. esos nombres?- 
esclamb el joven con voz terrible y amenazadora, irguihdose rsipidnmente. 

-2Q u i h ?  ... i Satanks mismo!-contest6 el honibrecillo con profunda 
complacencia, pu8s habia Gdivinado el terrible secret0 que 61 coraz6n del 
joven guardaba con tanto cuidaclo. 

Aquel juez, cual fatidico fantasma de otro mundo, soh6 una carcaja- 
da diab6lica a1 ver el dolor de su victima. 

Aquella carcajada era sardhica, terrible como la de Hatansis, 6 quien 
sus descolorirlos labios acababa de invocar. 

La realidud se presentabn. 
E l  aptes enigma era ahora un problema conocido y resuelto. 
El niisterio se habia clisipado, y a1 infeliz provinciano ya no le queda- 

be duda alguna de que todos sus amigos estaban, como 81, condenados a1 
sacrificio m6s atr6z. 

Aquella verdad, impuesta en €uerza de las circunstancias, ere la  sen- 
tencia moral del joven hu8rfano. 

b 2Qub le importaba la vida? nada. 
Con gusto hubiera adelantado las horas que le qnedaban de existencia, 

por abrazar, por 6ltima vez, ri todos 10s sercs de su amor! 

b, 

9 

. 
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-2Niegas ahora-esclam6 el juez, fijando sus oj illos grisis y siniestros 

en el desgraciado provinciano-tu participaci6n en la labor liberticida de 
10s revolucionarios? 

Carvajal no contest6 
Aquellas palabras le eran indiferentes. 
Telvez ni las oyb. ' 

Su espiritu, desprendido de la materia, habia abandonado el mundo 
real en busca de la luz de la verdad, y talvez en ese instante, vislumbrah 
la  suerte futura de su destino, el fin glorioso de si1 carrera mortal! 

-Ante la evidencia palpable de 10s hechos no cabe disyuntiva posible, 
-agreg6 con afectada ironia-si niegas, eres un perjuro, un cobarde y, 
si, por el contrario, confiesas la verdad, reconocere que eres un valieiite, 
pnesto que desprecias la vida. 

Aquel era un desafio 8 muerte 5 que lo provocaba nu demonio 2ue ves- 
tia la toga del majistrado. 

Las palabras que se escaparan de 10s labios de L e h ,  serian indndable- 
mente la sentencia de su vida. 

Per0 el joven no reflexion6. 
Queria hacer comprender aquel miserable que no es cobarde hi traidor 

el ciudadano que lucha por las instituciones y por la augusta libertad de 
su patria. 

-Pues bien, lacayo enano de un tirano de comedia ... no temo tu 
desafio, y que oiga, siquera por una vez, tu  negra mente ofuscada por el 
adulo y la ambicih,  la voz de la verdad ... Sabed que si en mi pecho sc, 
anida una alma, es la, de 10s libres, y n6)a deprabada y corrompida de In 
compar!a que os rodea! laseshame, puesto que se dice que el amo bebe 
sangre y que el verdugo necesita. diariameute came fresca para saciar el 
hambre de 10s timigos,.. 

A1 ofr aquellas palabras, el juez se levant6 p8lido de c6lera de su asien- 
to 6 iba ha haaer vibrar la campanilla; pero se detuvo como fascinado por 
la mirada imperiosa y terrible del joven proviuciano, que' jugaba su vida 
en aquel momento, sin temor ni jactancia. 

-Un instante ... que sepa el judas miserable que me ha delatado, que 
le desprecio como 8 iin ser indigno y vulgar! ... Y t6, verdugo sin con- 
ciencia ni honor, cumple cual Pilatos las 6rdenes del BBsnr; pero ... el dia 
del castigo esth mhs cercano de lo que piensas! 

Y aquellas palabras las pronunci6 Carvajal con una calma verdadera- 
mente temeraria. 

Su rostro estaba contraido; per0 en sus miembros no se notaba el me- 
nor temblor. 

No habia fallado su estoica serenidad ante el peligro. 
Ni habia perdido la audacia en tan criticos y solemnes instantes. Era 

chileno y luchaba por nna idea santa yjiista; con su sacrificio esperaba 
el prelnio de la inmortalidad. 

E1 juez, lo hemos dicho, se habia levantado de su asiento como tocado 
por un resorte elhctrico. Las palabras del joven que tenia delante lo 
hicieron estremecer, cual ai un hierro candente tocara sus entrailas. 
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Aquel acento sever0 y en&rgico, como la voz LA la justicia encarnecida 

era el anatema contra una conciencia dormida, para el bien; en el fondo de 
su alma existia, talvez el jermen del bien. 

Per0 a1 terror y la sorpresa, sigui6 la rabia y el despecho herido. 
-Cam vais B pagar, miserable, tu criminal osadia!-y el de la toga, aji- 

tando con nerviosa mano In vara simbblica de la justicia, ruji6, con sat&- 
nica soberbia y dirigihdosc B su secretario que mudo, sin aliento, tremulo 
conturbado y anhelante, seguia con sums msiedad el desarrollo de aquel 
drama se dijo: 

--Que se lea el sumario! 
Este ley6: 
--ctEn la ciudad de Santiago, R trece del mes de ... ante el Juez y Fiscal 

que suscriben, compareci6 el reo LE& CARVAJAL, acusado de convpirar 
contra Ias institiiciones pbtrias y el orden legalmen te establecido. Inte- 
rrogado en la forma que se esplica B fojas ... y siguientes; resultando so- 
bre el espresado reo L E ~ N  CARVAJAL, los siguientes delitos, de los que se 
halla, adembs, convict0 y confeso: 

ctDe liaher sido tomatlo p e s o  en circunstancias de que scababa de salir 
de una reunibn en que se muquinaba contra la tranquilidad del Estado ; 

<De tomar una participaci6n directa 6 importante en 10s trabajos del 
&omit6 Revolucionario)), de esta ciudad de Santiago; 

ctDe tener relacioues intimas y cordiales con 10s jefes que dirigen el 
movimiento en armas contra la estabilidad politica de la Repitblica; 

<(De haber concwtado, en compaiiia de otros individuos ,la formaci6n 
de <tMontoneras)>, por todo el pais, para hostilizar B las autoridades legales ; 

((De haber tratado y conseguido sobornar B ciudadanos que hoy esthn 
dispnestos B ayudarle en su inhumana y bBrbara obra; 

((De haber recibido de un acaudalado revolucionario, llamado Q Catom, 
una grnesn suma de dinero para sostener y pagar ti sn jente, durante 10s 
primeros meses de la campafia, emprendida contra el pueblo Proberano de 
Chile; 

c( De mantener correspondencia con la Escuadra rebelde, por conduzto 
de ((Pedro T...)), espia asalariado y antiguo infractor de las Ordenanzas 
de Policia, y de las Zeyes Penales del Ubdigo Ckileno.)) 

ctDe mantener, en compafiiia de <XicaeZa)>, vieja devota ‘que obedece 
las inrlicaciones de frailes revolucionarios, y de dZosa)), sn novia, nn taller 
cle impreuta, clonde se imprime panfletos snbversivos, indecentes 6 inmo- 
rales, fiindndos con el criminal prop6sito de calumuiar B 10s amigos del 
orden constitucional; 

ctY por fin,  firma este sumario conforme B la rerdad y 6, la justicia 
el reo: 

- 

<tJ4edn Carvaja ID 
y ademlis ]as autoridades encargadas de iiistruir el presente sumario: 

((YO,--F,L JUEZ.)) 

(( Yo,--el fiscal secretario.)) 



Despuhs de la lectura de aquel estenso documento, !donde tan descara- 
damente se falsificaba la verdad, el juez mir6 con satisfacci6n A su secre- 
tario: era un digno discipulo de tan perfecto maestro! 

-Es una mentirainfame y burda la de vnestro secretario ... Yo no tengo 
c6mplices ... Es verdad que he trataclo decombatir a1 dictador Ealmaceda 
porque lo consider0 un traidor y un usurpador de las leyes y garantias 
individuales. Por filtima vez, declaro no conocer A 'minguna de las perso- 
nas que figuran en el sumario y de haber procedido en todos mis acto8 
obedeciendo s610 B mi honor y 6 mi conciencia! 

-Eso se averiguarB con el tiempo!-replic6 el verdugo que, por un sar- 
casmo del destino, era el encargado de hacer justicia. 
-84 10s procedimientos que adoptais con vnestras victimas; pero a1 

mhos ,  por esta vez, confesareis que es inefichx-replic6 el joven, y volvib- 
le la espalda con desprecio. 

El juez ajit6 la campanilla y 10s dos soldados que habian conducido 6 
Carvajal hasta alli, aparecieron en el umbral de la puerta. 

El de toga, levantando en alto la vara de la justicia,les dijo, con acento 
imperioso : 

-L!evad B ese hombre! 
Los soldados obedecieron con prontitud. 
Le6n Carvajal, a1 pasar por frente 6 10s otros tres reos, 10s salud6 nue- 

-Valor el chileno muere a1 grito de ((VIVA CHILE!)) 
-dEstais condenados,?-pregunthronle. 
-Si... B muerte!-y Le6n Chrvajal desapareci6 seguido' de 10s soldado. 

que le custodiaban. 
Los otros tres reos se. miraron sorprendidos ante la her6ica y r,esuelt:i 

serenidad:del joven provinciano, y esclamaron casi involuntariamelltc 
rindiendo un homenaje de la mds leal admiraci6n: 

-Los heroes mueren asi; sin quejarse, sin maldecir; con la sonrisa r 
10s labios, la pax en el coraz6n y la mirada fija en el cielo. 

vamente, y les dijo, sin aparentar emoci6n alguna: 

CAPITULO XIV 

Diplomacia femenina. 

Aunqne ya el lector habrh adivimdo ya quien era el antor de la desgra- 
cia del leal y valiente provinciano, vamos :i esplicar aqni lo aconteciilo. 

Retroceder diez horas Antes, es decir, a1 moniento en que Le6n abandon6 
la  casa de Micaela, sin cornunicar adonde se dirigia. 

Lucia, la enamorada doncella, a1 encontrarse s61a, hemos dicho que sin- 
ti6 artier dentro del coraz6n el infierno de 10s celos. 

En el frenesi de la desesperaci6n, la joven habia adoptado una idea 
terrible, espantosa. 

S610 necesitaba algunos detalles que completaran su funesto plan y, co- 
mo si SatBn la protegera, Estos 10s obtnvo sin dificultad y A medida de 
sus perfidas intenciones. 
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* * *  I 

Pedro Salinas, el hidalgo J- valiente militar, amaba con locura 'A Lukfa, 
y ya sabemos que Bsta le despreciaba profundamente. 

Estamos en el momento en que el joven militar, reci6n llegado de Val- 
paraiso, pregnntaba por las sefioras Trinidad y Micaela, st 18 hermosa 
Lucia. 

Pero Salinas no tard6 sino breves instantes en volver ti aparecer en la 
pieza que segundos antes abandonara con pesar. Aquel pequefio interreg- 
no de tiempo le bast6 A la joven para combinar el &dido plac de venganza. 

Lucia se encontraba reclinada sobre el sof.6, y sus manos cubrian su 
bellisimo ros tro. 

De vez en cuando, xu semblante, y 10s miembros todos de su cuerpo se 
agitaban con violenta convuMn, cual si recibiera la descarga de la GO- 
rrienteelBctrica de un dimano. 

De sus labios se escapaban frases incoherentes que denotaban el estado 
febril de su a h a  y de su conturbado coraz6n. 

Era indudable que en el pecho de la joven sostenian cruenta batalla 
el amor y 10s celos; la abnegaci6n y la venganza; el remordimiento y la 
conciencia, y todo esto bullia en confuso des6rden de su ajitado cerebro. 

Pedro Salinas encontr6 m$s hermosa A Lucia en aquel estado nervioso 
de conmoci6n; que cuando tranqiiila B indiferente escuchaba sus apa- 
sionadas protestas de caribo. 

~ 

La contempi6 por breves instantes. 
Luego se acerc6 y toc6 sn hombro. 
La joven se ~stremeci6 ligeramente y levant6 azorada sus ojos. 
AI ver iL Pedro ir su lado se sonri6, plegando con inemitable gracia SQS 

labios; pero, cosa estrafia: su mirada viva y voluptnasa casi siempre,rbri- 
116 con fulgor estrafio y siniestro. Per0 fu6 esto tau rhpido que Salinas 
dud6 si habia sido realidad 6 dolo nnh dana ilusi6n de su fantasia. 

-Bien, amigo mio-era la primera vex que h e l a  daba h Pedro tal 
tratamiento-puesto que V. abandona la sociedad de 18s mamiLs y viene 
ha hacer compafiiia st la juventud que es tan curiosa como la muger pri- 
mera, tendrir que sufrir mi charla insipida B impertinente! 

-SUS palahras no s6n charla impertinente ni insulsa, como V. ]as 
denomina con tanta crueldad, sino las notas dalcisimas de un Angel, 6 el 
acento misterioso y fascinador de una hada divina qne conviaa con RQS 
dulces hechizos a1 amor!-esclam6 Salina.,, casi muerto de gozo, pubs 
nunc% crey6 verse tratado con tanta benovolencia. 

-Bueno, deje V. esas!-y la mirada de Lncia se fij6 penetrante y VO- 
luptnosa en e! semblante del joven. 

Con sonrisa afectada y con el acento m8s coqueto qne adoptar pudo, 
esclam6 la cloncella: 

-Voy B poner ti prueba la amistad de V. y veremos si es tan franca 
como lo asegnra. 

-Bella y encantadora Lncia, disponga V. de mi vida y de mi existen- 
cia, entera: pubs uo tengo otra, voluntad que la suya! Pregnnte V. que sers 

, 
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para mi, mi mayor 

agitacih: 

pendencia que preferian la muerte 6 la escl:Lvitud? 

mlicia el satisfacer debidaaieii te sn arL elosa cnriosidad 
Lncia se qued6 un momento pensativa y de pronto esclam6 .con febril 

-2Me Cree, V. amigo mio, tan patriota cnmo las mngeres de la Inde- 

-1 Si! ... No me cabe duda! Pero, d B  qui: vieue esa pregnnta? 
-1I)iga V! ... 
La joven fijb sns ojos amorosos, por segnnda vez, en el semblante in- 

quieto y anhelante de su amigo, y lnego, con nn mohin de encantadorcl 
coqueteria, agreg6: 

-2Le gnstan 6 V. las mngeres hermosas? 
-2Quih es aqnkl que no admira las obras perfectas de Dios? 2qnih 

no adora 6 10s Bngeles del cielo que nos annncian ventura y amor? No 
estraiie que impnlsaclo For mi ardiente fk me arrodille 6, 10s piEs de uno 
de esos querubes, y le pida mi vida y una esperanza para el pobre pere- 
grino! \ 

Salinas, nniendo la palabra a1 movimien to, se postr6 6 10s pies de Lncia. 
-Los hombres,-dijo la joven, con cierta amarga espresihn de tristeza, 

que en van0 pretendia ocultar,-sscin egoiutas y falsos, sin coraz6n y sin alina; 
pero el cielo castiga hien pronto su maldad: una mano vengadora cur8 las 
llagas que produce el desengaiio y 10s celos!-y, en 10s ojos de Lucia 
brill6 de nuevo una mkada terrible y fascinadora. 

Salinas, demasiado preocnpado con el jiro que tomaba el asunto, no 
se fijh en aquello. 

Nunca, tampoco, lee el enamorado en 10s ojos de la muger que m a ,  
otra cosa que el amor 6 el desengaiio; todas las dem6,s pasiones quc &e 
agitan en el corazbu humano son para 81 s610 vanas ilnsiones: las con- 
sidera como figuras fanttisticas de una m8gica linterna, que aparecen 
un instante paradisiparce en seguida. 

Por otra parte, no podia pensar como raciocina el materialista. En 
aquellos momentos no estaba sngeto 6 la voluntad, sin0 a1 iuflujo pode- 
roso de las pasiones. 

Tenia ante si, excitante y ardorosa como el deseo mismo 6 una mnger 
joven y bella, cnyo valor fisico era realzado por algo terrible y extrafio; 
per0 tan fascinador coho 10s rayos magnkticos de 10s pardos ojos de la 
serpiente. 

Un ser, tal como Lacia, que s610 obedecia 6 10s impnlsos violentos de 
su corazbn, pnede llevar a1 hombre sonriendo a1 crimen 6 a1 sacrificio; :i la 
virtud que engrandece y eleva 6 a1 abismo del vicio que degrada y mata ... 

Hay espiritus de tan potente voluntad que domeiian la ehergia de nues- 
tra alma, ynos vemos arrastrados por el torbellino de las pasiones, sin 
mirar atras, y como el viagero de la leyenda Suiza, sin fuerzns, fatigado 
por la jornada, esclamar, mirando la cumbre de lit montaiia donde esth 
la luz de la verdad: adelhnte)>, c(adelAntm, ctsiempre adelAnte)l ... 

Si Carvajal hnbiera amado 6 Lucia con el amor p r o  y casto de la espo- 
sa, y encerrado en ese esclasivismo, nada hubiera visto ni descado fucra 
de aquel circulo, su felicidad habria siclo completa. 

* 



Si por el contrario, descendiendo en la escala social la hubiera hecho 
solaments su qherida, habria gozado con la torba hermosura del Bngel 
caido, sumergiendo sus sentidos en el abrasador infierno de la voluptuo- 
sidad y del deleite. 

Miis, Lucia estaha colocada en el camino de Le6n Carvajal como nn 
obst4culo 4 su felicidad, como un fantasma negro y fatidico que con aira- 
da espresih le seiialaba las tablas del cadalzo donde espiaria el delito de 
no amarla. 

El amor de Rosa, como en otra parte l o  hemos dicho, no era menos 
grande que el de Lucfa. Este amor, decimos, todo pureza y candor, pu8s 
lo sentia una muger que era la personificacih de ese tipo poktico que 
inmortaliz6 el cristianismo, habria hecho feliz y dichoso a1 provinciano. 

Pero, <el hombre propone y Dios dispone)), dice un adagio popular. 
Carvajal lo dese6; p r o  el destino dispuso otra cosa diterente. 
dDe q n i h  seria la victoria? 
2Triunfaria el bien 6 el mal? 
Un creyente sincero, un moralista intransigente, no vacilaria en afir- 

mnr que el triunfo lo conseguiria el primero; pero no siempre sucede asi 
en el mnndo real, dando materia estas irregularidades, 4no pocas protes- 
tas de 10s oprimidos y perjudicados. 

* * *  
Pedro Salinas crey6 mCLs de una vee que Le6n era un rival peligroso 

' para la realizacibn de si18 ideas y empresas amorosas, ypor eso habia 
tratado siempre de animar el amor de su sobrina para con su joven amigo. 

Lleg6 un dia, como sabemos, en que Carvajal pidi6 6 Micaela la mano 
de su hija Rosa. 

El que m8s celebr6 aquella determinacih fa8 el oficid, pu6s desde 
aquel momento crey6 asegurado el porvenir: esperando con constamia a1 
fin seria correspondido su afecto. 

En  aquellos momentos de entrevista con Lucia, crey6 no haberse en- 
gaiiiado en surl ccilculos. 

Habria jurado de muy buena €6 que era amado. 
dNo era una prueba elocuente el confiado abandon0 de la doncella? 
dSus palabras ardientes no eran el eco fie1 de una pasiin verdadera? 
En aquel momento veia que la callada indiferencia se convertia en 

timidas, pero ardientes confidencias. Aquel coraz6n que por mucho tiempo 
habia sido mudo Ante las protestas de amor 6 Ante las fraqes de galante 
admiracih que arranca en cualquier instante !a hermosura, cedia visi- 
blemente. 

El hielo de aquella alma se habia deshecho, por fin, &nte la perseve- 
rante energia de un amor sin limites. 

Pedro Salinas tenia 6 su lado, no la visi611 Area y vagorcsa de BUS no- 
ches de fiebre, sin6 a1 ser verdadero y real que parecia acariciarle, y que  
simbolizaba cl ideal de SLM ensneiios. 

Lz corriente de voluptuosa pasi6n que respiraba el sen0 agitado de Ln- 
cia, lo envolvia en una atm6sfera de desconociclos 6 ignorndos goces. 



Por cierto que este placer nada tenia de material ni a h  10s impulsos 
ardientes que enloquecen. 

El alma, 6 lo que es inmortal en nuestro ser, habia vencido &'la mate- 
ria, y tr5s esa gr5n aspiraci6n que con poderosa fuerza impulza a1 hom- 
bre si, su perfeccidn, como si quisiera elevar su mezquina y pequeiia talla 
It la altura de la de su Creador; sin fijar la mirada en el cuerpo que se 
prostituye 6 se vende por la rnoneda del dia; goz6 con la posecitin de un 
amor que reunia la ardorosa pnsi6n del Tasso, cantada en inmortales es- 
tr6fas 5 la elevada y asckticadel Dante, alimentada darante una centuria, 
y cnyo fruto es una j'!ya iritelectual de precio inestimable. 

~CuiLl es aquel hombre t8n desgraciado que poclr6 clecir, puesta la ma- 
no sobre el coraz611, que no & olvidado SUR penas y temores, sus 6dios y 
sus venganzas, en el inomento en que su coraz6n se abrfa 5 la luz, re- 
generado por el amor? 

T O ~ O S ,  cual m8s 6 c u d  mhos ,  se hnn sentido agitados, siquiera una vez 
en la vida, It impnlsos de ese algo divino que nuestro ser encierra. No 
importa que sabios, que materialistas hayan afirmado y afirmen que el 
hombre es s610 materia; degkmoslos con sus errores que el remordi- 
miento, 6 sea su castigo, les dir8 en el sen0 del hogar dom8stico, por 10s 
labios de la esposa que acarician: cctodo esmentira; mi amor es falso; es- 
tudiad la quimica y analizareis las pasiones del coraz6n))... 

Salinas creia estar bajo el poder de a n  gnomo 6 de una cirena que lo 
arrastraba a1 abismo; pero, dqu8 importaba cuando a1 caer debia ser 
acompafiado por ella? 

Corta, rripida, y violenta fu8 la lucha en el a h a  del joven oficial 
Per0 el hombre, como casi siempre, fuk vencido por la pasi6n y la her- 

mosura de la muger ... 
El primer paso estaba dado. 
Lasenda de la debilidad es de plano inclizada y, lanzado It ella, es di- 

ficil detenerse. 
Lncia, con ese instinto peculiar de Ias de su ~8x0, comprendi6 que ha- 

bia obtenido la victoria. 
Pedro Salinas, como el <(don Juan)) de Zorrilla, podia decir: 

5 

ctMira B tuk plantas, pu8s, 
aA este coraz6n traidor 
KQue rendirse no creim. 

La doncella habia dicho con espresi6n amarga 6 i rhica,  como si contes- 
tara 5 un pensamierito intimo: 

-Los hombres s6n egoistas y falsos! 
Pedro crey6 que esas palabras se clecian por BI,,y trat6 de desengarlnr 

B, .la joven. 
-Se engaiia, V., Lucia,-la dijo-a1 creer que todos 10s hombres s6n 

fdsosl Es verdad que muchos abusan torpe y cobardemente de la casta 
inocencia de la doncella; per0 tarde 6 temprano, como V. 10 ha dicho, el 
cielo castiga s u  maldad. 

-S610 hay una cosa que no comprendo,Tsigui6 diciendo Salinas-, 
bne nome esplico: ipor qn8 dice,V. que el hombre es egoista? dn6 es 
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acaso, Ia muger el ser mRs esclusivista de la creaci6n? 

Lucia se estremeci6. 
Parecia haber creido que su pensamiento habia sido adivinado. 
Talv6z no le convenia que su secret0 fuese conocido por su amigo. 
5610 queria ser ella la guardadora de lo que seutia su alma. 
La joveu, sin poder doiniuar la ironia amarga de si1 acento, esclamb: 
--Egoistag s6n 10s hombres pnesto que s610 para ellos est& reservada la  

gloria clel artista y del poeta; sGlo para ellos el estndio y el couocimiento 
de las ciencias qiie les descifra el poema cle la naturaleza y de 10s cielos; 
s610 para ellos el snl)er profundo de 10s henefactores que combaten ]as 
dolencias de la hnmanidnd, y s610 para ellos el prestigio y la antoridad 
del gobernante p el lnnrel del giierrero ... y B nosotras, iinfelices! iqnti 1108 
dejan? ... 

-El imperio clel amor! ... 
-1 Ah! ... Si...el amor!;.. Pero cuando Bste snfre un desengaiio, dqn8 nbs 

qaeda sobre el Brido desierto?. . . El consuelo de encontrar entre Ias cuatro 
paredes de un claustro un clescanzo como el del prisionero encadenado, sin- 
tiendo que el alma la despednza el recuerclo cle una felicidad que huy6 pa- 
ra siempre ... 8610 en la miierte est8 el clescanzo!. .. si, s6lo en la muer- 
te!. .. 

Salinas sinti6 coin0 se estremecia lajovcn a1 pronnnciar aquellas yala- 
bras que las creia hijas de iina grancle y noble ambici6n; pero eran sola- 
mente la protesta de un coraz6n desenga?iaclo ylierido ... 

El joven estaba emocionaclo por In profunda tristeza que revelaban las 
palahras clc la bells y enamoratln Lncia. 

--I &ab qniere V !-la clijo-asi es el mundo; pero consuklese V. con la 
idea de que el hombre que ha recihido un desengsfio, no encontrari leni- 
tivo B sus dolores en 10s triunfos del artistit ni en la gloria del poeta. Po- 
dr8 ser un genio cual Byron, qne arrastrc tr&s si el aplauso del mundo; 
sns triunfosserhn la gloria del condenado ... No encontrarh, n6, en 10s 
azares del combate n i  en las lnchas de In vida literaria, el olvido de sus 
pesares. .. Recuerrle a1 bardo megicano, a1 inibrtnnado hcufia, 6 6, Larra, 
el ingenioso escritor, 6 siquiera :i Espronceda, y digame si no pagaron con 
sn vida el delitode no amar 6 el desengafio recibido dela muger querida? ... 
Como burladores 6 burlados el tiempo les prepar6 cruel sanci6n! ... 

Lucia, en tanto, se lialiia serenaclo completamente. 
Era ahora imposible notir en su semblante la mRs leve sombra de 

tristeza 
iCnando el j6ven termin6 de Iiablar, 10s labios de Lucia se plegaron 6 

impnlso de una sonrisa nerviosa J’ sc pnrlo notar dos hileras de pequeiios 
y blanqnisimos dientes perfectamcntc coiiservados. 

-He sido una nccia, amigo mio; yo tengo sobre el payt,icnlar ideas es- 
trailas; pcro hablemos dc otras cosas. 
#- La j6ven volvi6 B sonreir. 

Acercb su silla un poco m:is cerca clel nsieuto que ocupaba Salinas. 
Pasado nn instante le dijo: 
-Amigo mio, hablemos clc lo que ft todos nos interesa, porque no olvide 

10 



V. qne soy cliilena qne me intereso por la snerte de la patria: dqne nott- 
cias nos trae de Valparaiso? 

-Algo se ha hecho,-respondib el joven-pero no de mncha atilidad; 
dentro de pocos dias mds principiarti nnestra verdadera obra de salvaci6n. 

-Pero, dqne piensa hacer V'I-pregnnt6 con interbs, Lucia. 
--Nadal... es decir, poca cosa... 
-V. me engafia! 
-N6, amiga mia. 
-Una locum irrealizable. .. 
--No tal. 
-Se atreceria V. SL jurarlo? 
Lncia di6 it Bstas palabras nna espresi6n tal de inter&, qiie el oficial sin- 

-1ncapAz de mentir no se atrevi6 t% levantar la vista. 
Tampoco le era acaso dable, vender e! secreto que guardah  por cnanto 6s- 

Crey6 m5,s prtidente desatender la pregnuta que la doncella le dirigia. 
Esta, a1 ver el estado indeciso de Pedro, esclam6: 
-V. me lo vti S clecir ahora mismo; le exijo como una... interesada en 

Liicia se detnvo cou cleliberada inknci6n para interesar mBs B Salinas. 
--No se detenga VI-dijo Este ansiosamente, mmo si vislumbrara una 

esperanza para el futnro. 
-Si le hnblo con franqneza dhnrb V. lo qne yo le diga, 6 a1 mEnos, me 

contestar& con ingenuidad?. .. 
Y la hija adoptiva cle Trinidad fij6 en SU joven aa igo  una fawinadora 

mirada qiie acab6 de rendirlo. 
-Se lo jiiro B VI-esclamb fuera de si, el enammdo oficial. 
-Pues bien, como... amiga ...q ne desea su felicidad le pido me diga ... 

1Dios mio!... no me atrero!... 
-Hnble, V. hermosa Lucia! ... 
-Pedro.. . 
-Habla Angel de %mor.,. 
-Pedro, amigo qnerido ... dime. ,. dcnal e$ tu pensamiento; qnB piensas 

hacer? 
--Nadrt puedo negar a V !-la dijo el oficial, trnstornado por la sathnica 

herrnosurn de aquella divina muger. 
-Voy a confiarle nn secreto :que importa mi vida y la de cien de mis 

campafieros ... Soy demasiado leal para confiar en que jam5,s harkis trai- 
cidn, ;no es verdad? ... 

-No vaciMsl... Ten confianza e n m i  lenltnd ...q ue yo rtlghn dia ... SI, al- 
gfin dia tendre compasi6n de V!... 

-Y acerchdosc 5, Yedro cnsi hasta jantnr s w  lakios a1 oido del joven, le 
dijo con acento cariiioso y tierno, dificil de esp1icn.r: 

-2Le a p d a  ma promesa? 
--Salinas sinti6 como su rostrocnrdia. 
Una llamarada de fiiego, recorr16 s u  caergo a1 recibir el elEctrico alien- 

ti6 latir de gozo su leal y franco corazbn. 

te no le pertenecia enteramente. 

verlo feliz. .. 



to, tibio y perfurnado qve salia del pecho de Is doncella 
pasi6n qne bullia dentro del a h a .  

que creia de buena fB enel amor de la joven. 

ra la patria-contest6 Lncia con carifiosa benevolencia. 

impulsos de la 

-Per0 dme promete V. que no se opondrit it mis cleseos?--la dijo Pedro, 

-N6, siempre que ellos Sean raaonahles y de provechosos resultados pa- 

--Vamos b formnr moutoneras.. . 
-i Dios mio! ... V. se espone s610 ... 
--Caeuto con sii promesa anterior,-esclamb el oficial con ncento de re- 

--Esponerse, .. d o ,  .. 
-N6, hermosa Lucia, he dicho vamos y no voy. Me acompaiiarkn mu- 

-Si, amigos que mafiana venderBn & V. por un piifindo de oro!. . . 
Lucia llev6 el paiiuelo a SDS ojos como si tratara deenjugar sus ltigrimad. 
Ante aquella prneba esqnieita de sencibilidnd, se desvanecib hnsta la 

mBs ligera sombra de desconfianza, y no trepid6 en dar k Lucia todos aque- 
110s cletalles que deseaba para el mejor Bxito de su venganza. 

-No traidores,-dijo con eierto orp l lo ,  Salinas-10s que luchan por 
la aConstitdci6u Politics)> ; ademtis s6n jovenes, hijos de familiaa acauda- 
ladas que a 6  venderrin su conciencia por un pufhdo de orop. 

-Nos acompaiiarit tambiBn Le6n Carvajal ... 
-i C6mo! ... El tambi6n!-esolam6 Is joven estremeci6ndose involunta- 

riamente. 
-Si serit capititn de una montonera como y6. 
--Corn0 ya no tengo secretos ... 
-Ems s&n propectna imposibles y s610 nntL quimera de jovenes! 
-32s mny fAcil, oign V! 
--En la calle de Nataniel vive iin mbttllcrc, llamado Salvador ... noso- 

tros le decimm simplemerite <cCutrim. E n  dicha cnsa es donde se celebran 
nuestras reuniones; siempre qiie tyarezca en la seecibn de la crbnica de ((La 
N a c i h  cierto aviso que ya conocemos, se acnde nl local indicndo. Nos ser- 
vimos, como V. vB, del dernento ofieial, y, aprojnisito de &to, lioy tenemos 
reuni6n-y miramlo nu rico reloj de bolsillo, Snlittns esclnmb: 

-S6n Ins ocho, B Iaa uaeve debemos estaa todos reunidos, y como no 
deseo llegar atrasado, voy Btener el sentiiniento cle h j a r  A V. 

-Gracias, amigo mio! ... El favor qiic V. me ha pwstado no lo olviclsrb, 
jamAs,y si con el tiempo llego B ser feliz, ent6nces ... nb ... imposible! ... 
1 vaya V. donde el deber lo reclarna!. . . qiw yo delim.. . adios !-y la joven 
abandon6 casi corriendo la habitaci6n. 

Pedro Salinas se qued6 asombrado y pensativo; luego esclam6 con 
cierta amargnra mezclada de sincera curiosidad: 

--Es nn enigma ... es un itngel! ... E n  su vicln hay nu uegro misterio 
que me parece adivinar en sus  illtimas palabras: yarnos, el tiempo lo 
dirk si me engaiio 6 n6-agreg6 interiormente, oprimiendo con SLI diestra 
10s latidos de su coraz6n. 

proche, pnes crey6 qiie la joven reprobsba su detcrminaci6n. 

chos smigos adiktos la sanka cama. 

Un suspiro se escap6 del peeho del honrado oficial. 



E n  segnida tom6 sa sombrero que estaba sobre nna silla, 'y salici a l p  
preocnpado\con la esceiia que acababa de tener alli, con la simpiLtica 1. 
bella hija de Trinidad Lopez y Salv6. 

CAPITULO XY 

La eficacia de un an6nimo delator. 
Ya sabemos que Pedro fhB, como lo habia indicaclo, ft la reuni6n que 

A Le6n Carvajal t ambih  lo hemos visto all&, y sabemos lo qne le ha- 

Vamds ahora 6 seguir ocupitudonos por breves momentos de Lucia. 
Como dijimos, la joven sali6 casi loca de la presencia de Salinas, no 

porqne la vida de Bste le importarn algo, pnesto que ya hemos mauifesta- 
do que no loamaba: mny distinto era el asunto que la preocnpaba. 

Acababa de obtener todos 10s informes que necesitaba para la ohra dc 
su venganza. 

Per0 en el momento supremo no se encontraba con fuerzas suficiente. 
para realizarla. 

Una idea la hacia estremecer. 
Era su m6s terrible pesadilla. 
Lncia se decia interiormente y sin poder ocultar su temor: 
-Me vengarB de Lebn, pero. .. me despreciarti!. . , 
MBs ... 
dC6mo consentir que otra mnger fuera due& del objeto de su amor, 

cuaudo ella, que lo amaba tanto, consumia su existencia por la fiebre del 
desengaiio? 

IVerlo en otros brazos modulando palabras de cari6o sil: poder jamtis 
refrescar sus acalorados labios en la purisima fuente de las ilnsiones! 

Se encontraba dentro de un terrible clilema que presentaba s610 dos 
salidas. 

0 permitia que el joven Salinas se c a s d  con Rosa y por lo tanto per- 
din toda esperanza, sufriendo el martirio consiguiente de ver a1 idolo dv 
su amor en brazos denna muger que no era ella. 

0 bien, sacrificaba 6 Carvajal 6 su capricho y 6 sn amor. 
E n  este Gltimo cas0 le quedaba la esperenza de que podian mori, 

juntos.. . 
La lucha fu8 larga y tenaz en el alma de Lncia. 
Estaba indecisa. 
Era precis0 adoptar un partido. 

t ,$AB1 seria este? 
La joven lo ignoraba. 
Afm no habia resnelto difinitivamente lo qne debia hncer. 
Pero todo tiene su tBrmino en esta vida frhjil y perecedera. 
Vencieron, por fin, 10s celos de an  amor sin esperanza de ser corres- 

1 celebraba en casa de Cat6n. 

bin sncedido. 

I 

pondida en aqnellaIlncha intima del coraz6n. 
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El sacrificio de Le6n estaba ya decretado.. . 
'No habia fuerza posible capax cle arrancarlo de su destino. 
La partida se iba & jugar. 
El dado negro y fatal de Lucia mostraria la soluci6n del enigma. .. 
La hija adoptiva de Trinidad estaba apoyada sobre iina mesa y con ner- 

viosa manqtrazaba r6pidamente en el pliego de papel qne tenia It su 
freute, signos 6 palabras que traducian las ideas y 10s sentimientos de su 
coraz6n. 

~ Q u 6  podia interesar tauto en aquel momento It la encandora doncella? 
dQu6 idea acariciaba con tan ten& energia en aynellos inrtantes de 

dQu6 pensamiento inspiraba It s u  mauo febril en ese agitaclo trabajo? 
jTalvez la realizaci6n de su venganza largo tiempo anhelnda! ... 
iTalvex 10s celos y el desj'echo eran 10s que le infilndian alient]o y una 

jTalvez la  doncella habia encontrado la forma y el modo de rjecutar 

\ #  * *  
. 

luchn? 

esperanza ilusoria! ... 
sus negws designios!. . . 

* 
* #  

Aqnel trabajo solo dur6 algunos cortos minutos. 
-iYa est& concluido!-esclam6la joven, pasando la mano en la enar- 

Leamos lo que Lucia habia escrito: 
decida frente. 

SEmOR COnIIShRIO DE POLICIA 

Don B. A. E. 
Seiior: H e  tenido conocimiento que hoy se reunen en casa de un caba- 

llero llamado Salvador ... conocido, entre ellos, por el nombre de guerra, de 
ff.'atdns,algunosjovenes con el objeto cle formar montoneras... El mBs cul- 
pable de todos es... Le6n Cnrva$d.-Este est& de novio de <(Rosa)), hija 
de dl icaela  Ovalle.)) 

<Ambas mugeres s6n espias ... 
<(Me consta que reparten peri6dicos y cartas de 10s revolucionarios aris- 

~ 

t6crakas.. . 
ctEn la confabulaci6n toma una parte activa un ioven oficial llamado 

I 

Pedro S... 
CtEste trajo de Valparaiso, en el dia de ayer, la correspondencia recibi- 

da illtimamerite de la Escuadra rebelde. 
<(El sujcto Carvajd podrB ser tomado, si V. lo quiere, esta noche, a1 

tiempo de entrar & su cam, calle de San Pablo, niim ... iEs una muy, bue- 
na presa! ... 

((Espero, en bien de la Patria, que hay6 este servicio a1 pertido del 6r- 
den.--& S. y compaiiero. 

' 

11Zaqui6ve lo. 
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* Aquella, como se vB, era una cobarde y traidora delaci6n. 

Lucia habia ocultado solamente 10s apellidos de sus victimas, escepto 

Sin embargo, aquellos detdles eran m:is que suficiente para mandar 
B una familia a1 patibulo. 

hquel fatal ancinimo arrastraria ti una perdici6n segura ri muchos seres 
inocentes, de quienes la joven no tenia queja al; 0 una. 

Porque dquk cnlpa tenia, por ejemplo, In, ancinua Micacla, del amor qne 
sn hija sentia h&ch iin hqmbre 6, quien no la l i g a h  1azo alguno de pa- 
rentesco, que hubiera, podido indicar de su payte una imaginaria compli- 
idad? 

Se comprende que junto con Carvajal huhierrt deseado que desapare- 
siera una rival odiada; pero: dera posible que ese castigo ilebia tambih 
alcanzar ti destruir la vida de un leal y pnndonoroso oficial, que no tenia 
otro pecaclo que el amarla, y haber confiarlo demasiado en su lealtad? 

dPor ventura, no fud Pedro Salinas el que de la mejor buena f4 le pro- 
porcion6 aquellos detalles que utiliz6 pars m venganza? 

Y entonces dporquB lo sacrificaba tambien B su odio, ri sn amor desen- 
gafiado? 

No lo sabemos. 
Nisterio. 
Jenialidad, talvhz, del caracter de la muger. 
Los desengafios que Bsta recibe de un hombre 10s quisiera vengar en 

A todos 10s considera solidario de In culpa de 'aqukl que la burlb!... 
TalvBz en ese momehto Lucia estaba loca. 
Ya sabemos el resultado que prodnjo la carta de la hija de Trinidad. 
Dado 10s minnciosos informes del an6nimo, el jukz pndo sorprender 

' el de Le6n. 

' 

/ 

la especie entera. 

el secret0 de Lecin Carraijal. 

* *  
Es la mafiana s ip ien tc  de1 dia cn que se clesarroyaron 10s sucesos qne 

m6s arriba hemos dcwrito. 
Casi 6 la misma hora en que Carvajal prestaba ante el juBz, en el 

Cuartel de Policia, su tlccl:traci6n, tenia lugar en casa de Micaela la si- 
gniente escena, entre dstn J' sn hija y el jor-en oficial Pedro Salinas. 

-Seiiora, yo no sB, 6 decir verdad, c6mo ft podido verificarse t8n la- 
mentable acontecimiento,-decia Pedro, pasejndose agitado por el centro 
de la pieza-dormitorio de Micaela. 

-Aqui hay un traidor,-esclam6 6sta pensativa, como si cleseara re- 
cordar el nombre de un enemigo captiz de tal infhmia. 

-Sobre ese punto no me cabe duda,-contest6 el oficial, afectado con 
el dolor de la anciana; y despuds de IIU instante de silencio, agreg6: 

-Es indudable que hay un braidor; pcro, Gquikn es este? ... Misterio 
que yo tratarb de descubrir. Tcngo en el juzgado nn amigo de confianztt. 
y el 116s v6 6 proporcionar 10s detalles que necesitamos. 

-Bien I.. . sin embargo.. . 
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Y la anciana Micaela parecia vacilar, sin tener el valor de manifestar 

Pedro Sa2inaa not6 esta indecisi6n. 
Sentia curiosidad por conocer el motivo. 
dQu4 pens6 el joven? 
TttlvBz, que Micaela conocia a1 delator. 
Per0 esto era muy problemAtico y a6n absurd0 el suponerlo asi. 
Sin poder tener en aquella ozasi6n la calma necesaria, esclam6, diri- 

- -2QuB piensa V? dconoce 6 presume quikn puecla ser cl infame que 

Y nn estremecimiento de impotente rbbia. agit6 violentamznt,e a1 noble 

Deseaba vengarse ... 
GPero de q u i h ?  
Esto no lo sabia ... y era casi imposihle el adivinsrlo! 
-No a&, amigo mio-contest6 Micaela, respondieiida A 1s pregunta an- 

terior,-el nornbre de ese oculto enemigo que prepara y maqrfina en la 
sombra nuestra ruina ... Hoi B caido nuestro amigo Carvajal en poder 
de sus verdugos ... Pubs bien, mafiana caeremos nosotros si no tomamos 
certeras medidas; adenihs, las declaracioues de Le6n pueilen comprome- 
ternos terriblemente.. . 

Rosa quc hasta ese momento no habia pronunciado palnbra algnna, de- 
vorando en silencio su inmenso dolor, no pudo menos que protestar de que 
se lanzara sobre su novio, a6nque sin rnalevola intenci6n, la sospecha 
de creerlo thn dkbil que impremeditadamente fuera 5 mezclar el iiombre 
de personas queridas, en 1111 proceso militar. 

Por la imaginncion de la j6ven no pas6 el pensamiento de que Carva- 
jal podia ser obligado por medio del tormento b delatar B todos sus 
compaileros. 

Y si lo tuvo, lo desech6, lo consicleraba ineficilz por esta v&z. 
El tormento, cse espediente favorito de todas las tiranias y de todas las 

dictacluras, y empleado, para desiaoro del hombre de Chile, en esta 1 u c h  
de hermanos, seria, como Rosa lo creia firmemente: de resultados nnlos 
6 ineficaces! 

Contra las frases soeces B insultantes de una soldndezca sin conciencia 
ni honor, cuyn disciplina habia relFjado el vicio y el cohecho, forincntado 
por politicos de fk p6nica, se le opondria la serena grandeza del que rt 
si1 conciencia nada acusa! ... 

Contra la ameuaza de liorrorosos castigos dignos, de la Bpoca fedual y 
de sus mejares tiempos dc barbarie, se opondria, con Bxito, la f6 inquie- 
brantable del ptr iota 'y  la energia y el valor indomsble, clhsico, iiunca 
desmentido, ni aliu cn dias de negra prncha, que el chileno posee! 

Y contra el tormento nplicntlo por hijor ingratos de eEita Patria que ha  
alimentado y dado vida ~610'6 hkroes, encnrgndos pop el cielo de hacerla 
5 cada momento m6s grande, mBs ilustre, m:is poderosa y rica, se le 

su pensamiento. 

gihdose 6 la madre de Itosa: 

n6s 6 vendido? ... es preciso que yo10 sepal 

oficial. 

' 
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opoudria aquella frase inmortal del principe de 10s poetas: <que es  duke 
y honroso morir por la patria)). . . 

Pero volvamos B la realidad de 10s acontecimientos que historiamos. 
-Se engafia mam&,-esclam6 Rosa, cuyas megillas bafiaba iin mar de 

lBgrimas,-al creer que Le6n confiese algo que piieda perjuclicarnos!. . . Irh 
hasta el cndslzo sin que iina palabra arrancada por cl dolor nos delate! ..... 
N6s ama tanto, es taunoble!. .. 

Y 10s soyozos ahogaron la v6z de la doncella! ... 
--Tengo 1% misma opiui6n de mi sobrina,-esclam6 Pedro afectado, pu8s 

conocia que era muy leve el consiielo qiie podia prestar B nquellos seres tiLn 
queridos.-Coiiozco dema9iado el carjcter noble de Le6n; ... lpobre amigo 
mio, q i i i h  hiibiera pensado que t&n pronto irias 6 caer B las manos de esos 
malos chilenos, que, infaustados con el poder que disfrutan, no piensan q11il 
e1 lioy dorado sicomoro de la opresi6n7:tiene su base de arena movediza, y qnc 
1111 inesperndo vaivkn puede reducirlo A escombros el dia de maiirua! ...p ero, 
;tli lo hBs queridol ... hasta e1 liltimo momento nos acompafiasteis como 
biieno ... 10s que tenemos todavia algo de libertad, te  vengaremos! ... ........................*............................................................ I . . . .  .... 

1 Basta! ... 
Reiiunciamos B segnir describiendo una escena de tBn intimo dolor. 
La pluma se detiene, timida, vacilante, Ante la terrible realidad del cua- 

dro desgarrador que presenta iina familia cuyo destino B llegaclo B identi- 
ficarse con nuestro corazbn. Criieldad seria pensar qiie pecamos de par- 
cos en esta ocasi6n porque no le damos la latitud que clebieratnos; sill 
embargo, esto no es dificil, y q n i h  desee m6s detalles, que recnerde 10s 
dias cle aciaga y mortal incertidambre de esas familias cuyos miembros 
fugitivos y errantes comian el pan amargo del proscrito unos; otros mhs 
infelices, todavia, que aquellos,' morian en el suelo mismo de la patria, 
cerca de las personas que les eran qneridas, y sin tener el consuelo de que 
una mano amiga endnlzara 10s tdtimos: instantes de sn mortal congo,$... 
L\ Basta& nuestro prop6sito el decir qne 10s sufrimientos de la familia 
Salinas, a1 narrarlos con exactitnd, llenarisn muchas hojas de papel y 
formariitn un poemade dolor, t,An tristc y conmovedor como 10s biblieos 
cantnres del poeta de la cantiva Jernsalkn! ... 

* * *  
Alin en nuestro propdsito de terminar, fuerza es que digamos algo de 

N6s referimos A Rosa y A Micaela. 
, Esta idtima se desruay6 a1 tener noticia de tBn fatal desgmcia. 
Y a1 volver en si, impiilsada por su ardoroso patriotismo, deae6 con 

instancia el correr presiirosa B la Plaza de la Independencia, y alli apos- 
trofar a1 pueblo dehnt iago  por sii cobarde condncta. 

dos personages qiie desempeiian rol import>ante en esta historia. 

Decia no querer vivir en un pais de esclavos y de fantochea ... 
Mucho trabajo cost6 disiiadirla de tal idea. 
Debido ti 10s solicitos cuidados de doiIa Mieacla p de Rosa se evit6 a]- 

gunos graves accidentes de fatales comecuencias. 
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Lucia, la linica y sdla causa de aqueIla desgracia, estaba enfern% de 

graveclad y se habia negado obstinndamente 6 recibir 6 Pedro Salinas. 
CuBndo entraba B su piezn Rosa 6 Micaela, Lucia se cubria el rostro 

con la ropa de la cam8 y s610 respondia con monosilabos B las cariiiosas 
pregnntas que sobre su estado se le dirigian. 

Nadie adivinaba la causa de aquella dolencia, rescondita y profunda, 
que minaba sordamente SKI organismo. 

Todos ignoraban el secret0 terrible de aquella creatura infeliz.., 
Lo que martirizaba sin cesar B Lucia era <EL REMORDIMIENTOD. 

CAP~TULO XVI 

Una palabra que no eagaiia. 

Mii6stra R mis ojos espantosa muerte, 
Mis miembros todos en cadenas p6n, 
iBBrbaro! Nunca matarBs el alma 
Ni pondrtts grillos B mi mente, n6. 

MBRMOL 
# 

Vamos B penetrar B la CBrcel Central; seis dias despues de la prisi6n 
de Le6n Carvajal ... 

Es cierto que la guardia pretcriana no n6s permitird, la entrada g que 
colocar6 frente 6 iiuestro pecho su acerada bayoneta; per0 como no po- 
drRn jam& 10s tiranos poner grillos a1 pensamiento, la fantasia nds vS B 
prestar la vara mBgica de su poder para atravesar sus s6lidas murallas. 

Recliundo sobre el hfimcclo suelo, con el rostro cadav&ico, sufriendo 
amargs agonia, lejos de 10s suyos y del obgeto de su amorj condenado B 
muerte por 10s’ sicarios del Tirmo, encoiitramos S Carvajal. 

El infeliz prisioncro que tencmos 6 nuestra vista no es ni siquiera la 
sombra del antiguo provinciano qne hemos conocido. 

Aqui s610 hay un cadaver galvanizado. 
Un ser que respira siendo una negaci6n de la existencia ... Aqui hay un 

cuerpo que palpita, y que es un cruel sarcasm0 de la vida en una naci6n ci- 
vilizada! ... 

Las megillas descoloriclss, y casi alba como uu papel; el pel0 deigreiia- 
do, lleno de sangre, con el semblante descarnado y livido como un espec- 
tro de nltra-tumba; las piernas aprisionadas por pesadas cadenas y por dos 
gruesas barras de grillos; el cuerpo cubierto por imos miserables andrajos 
que despreciaria el m69 infeliz pordiosero ... dqiiiBn a1 verlo creyera estar 
en presencia del bizarro y apuesto galBn, novio de la simpBtica y caudorosa 
hija de nlicaela? 

La ma20 de hierro de la tirania 6 agotado la &via de aqnella vida. 
Los tormentos y las flagelnciones 11th impreso en sn semblante el sello 

11 

* * *  
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de la vejkz; per0 sa. d m a  est& joven como en 10s mejores dias de lain- 
fancia. 

Toda la energia de aquella vida estaba reconccntrada en la mirada qnl 
con fulgor estraiio brillaba en la hundida pupila ... 

* * *  
Es de noche. .. 
La hltima que se concede a1 reo que prepara su conciencia para el viagc 

de la eternidad. 
E n  aquellos tiempos no siempre se gastaban tales formalidades, pi& UII 

ctzikase), bastaba para que un ciudadano fuera inmediatamente fnsilado!. . . 
Hay sitnaciones en la vida que deciden el porvenir de iiiia creatura. Ln 

sentencia de Carvajal tenia su sanci6n penal, a1 dia siguientt!. 
Diez horas iba 4 durar el martirio del joven provinciano. 
Antes de penetrar a1 corazbn, queremos dar una idea del calabozo en qnc 

se encontraba Carvajal, y no encontramos nada mejor que Ias palabras clc 
poeta, que parecen escritas de prop6sito: oigamos B Espronccda: 

ctEu silencio gime el reo 
Y el fatal momento espera 
E n  qne.el s61 por vBz postrera 
E n  sa frente lucir4 ..... - 

Un altar y un crucifijo 
Y la  enlutada capilla 
LSnguida vela amarilla 
Tifie en su luz funeral; 
Y junto a1 misero reo 
Medio encubierto el semblante 
Se oye a1 fraile agonizante 
E n  s6n confuso rezar... 

Tal es el cuadro que tenemos &lite nuestros ojos, terrible y conmovedo1 
pero no por eso menos cierto y real. 

AI lado de Le6n hay nn padre, reli$oso,de Santo Domingo, que presta n’ 
jovenlos tiltimos consuelos de la Rellgi6n. 

Trata de desligar aquella alms de la arcilla tetenal que la envuelve. 
Sus palabras llenas de urci6n y mansedumbre: qerdonar B nuestro 

enemigom s6n el rocio bienhechor del cielo que refresca 10s ardores del co- 
raz6n. 

Aquel oscuro E ignorado sacerdote qae sin vana ostentacion de la gloria 
frSgil y mundana de la vida,. peiietra h4sta la lGbrega prisidn, donde un 
desgraciado se prepara B morir, es un heroe digno de eterno recuerdo. 

-Hijo mio,-decia el venerable sacerdote con fraternal solicitud, aca- 
riciando el cadaveric0 semblante del infeliz prisionero,-es riecesario per - 



clonar B naestros enemigos el mal que nbs hacen ... Dios tambien perdond 
zi sus verdugos y llev6 mas all& su sacrificio, ~ 1 7 6 s ~  sobre el madero san- 
griento del Calrario, decia, a1 beber la fdtima gota de hie1 en el c&liz de 
la amargura: 

--RPerdbnalos, sefior, que no saben lo que hacem. 
Aqiiella voz emocionada, triste, magestuosa, solemne con el silencio pa- 

voroso de media noche; 10s simbolos sagrados de una religi6n que es todo 
paz y amor, contrastando con la fatigosa y anhelante respiraci6n de un 
hombre, de un joven que moria en 10s albores de la vida, cuBndo apenas 
principiaba B gustar de 10s encantos de un amor casto y puro, correspondido 
con idolatria; la humildad snblime de un Dios que perdona, contrastando 
con la  sathnica soberbia de un verdngo que flagela, y con la est6peda y sar- 
d6niua rise de genisaros qne aplauden ... 

Alli, con Carvnjal, 10s mohozos grillos que aprisionm llas piernas y que 
rtl menor movimiento prodncen ruidos t8n 16gubres como s610 p e d e  ima- 
ginarlo el pensamiento de aqu6l que 10s oy6 A la clistancia y en el silencio 
de la noche, cuBndo tambih ,  abandonndo y triste esperaba el fall0 del os- 
cur0 B incierto porvenir. La8 pcsadas cndeiias que oprimen siis brazos y 
10s miserables andrajos que cnhren si1 cuerpo, completaban aqiiel cuadro 
de terrorifica grandeza, de conmovedora poesia. .. 

Aqui el sacerdote, un ministro de Dios que modulaba con indefinible 
espresi6n aquellas sublimes palabras del Hijo del etexno: sperd6nalos que 
no saben lo que hacen)) tnrbandola pnvorosa tranquilidad de la noche, lle- 
vaban a1 alma y a1 coraz6n de Carvajal, la confianza y la tranquilidad del 
justo. 

Si, el noble provinciano perdonabs de todas veras zi aqnellos qne 
prepararon su ruina y que dentro de breves horas le co2ducirian alpati- 
bulo .... 

Si la pasi6n politica cegaba hasta el estremo de derramar la  sangre in- 
defenza de nn prisionero encadenado, en cambio M e  tenia la suficiente 
grandeza para perdonar it la mano fatricida que lo heria ... y c6mo n6 per- 
donar si 10s verclrigos eran tambikn chilenos! ... 

-1 Padre mio!-er;clamci Carvajal, respondiendo ti ]as palabras del domi- 
nico,-si, padre mio. yo perdono B mis enemigos ; per0 no quiero que mi sa- 
crificio sea esthril para In santa causa de la libertad ... Deseo que sepan mis 
amigos como hB cnmplido, en Ics momentos de prueba, con 10s deberes de 
ciudadano ...q ue esta relacion fie1 y exacta de lo sucedido, sea entregada B las 
personas que V. conoce... 

-Bien, hijo mio; pero que tu  testamento sea el de una victima sin mala 
intenci6n ni rencores ;. . . que sea la verdad pura y desnuda, tal como ti su- 
cedido,.que yo te prometo, por ni fk de cat6lico, que 1legai.B A las manos de 
tu  familia .... 

-Confie V. en mi, padre mio, que no me dejar6 llevar de la idea de la 
venganza . . . estoy pronto B volar B otro mundo, y no manchar6 mi alma con 
una mentira y por lo dembs, en este cas0 la verdad es demasindo elocnente! ... 

Y el joven sonri6 con amargura. 
E l  religioso se prepar6 5 oir lo que Carvajal iba5 decirle. 

~ 
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ELprovinciano principi6 de este modo 6 relatar $os snfrimientos de sa 
largo martirologio: 

* * *  \ 

-V. sabe, padre mfo, c6mo y porque me encuentro en este sitio y en tal 
estado. ... . 

Fn6s  bi6n. Momentos desDn6s de llegar A Esta cArcel se me DUSO una barra 
de grillos, siendo conducido k un calabGzo tsln hiimedo y desmantelado como 
Bste ... 

A1 dia siguiente, a p h a s  las luces del alba prestaban su inclecisa claridad, 
se me condujo a1 juzgado del Crimen,mal;i se me interrog6,y como no qnisiera 
dar noticias sobre algunas personas que me s6n queridas, fui amena,zado con 
el tormento ... 

Y por esta misma causa el ju6z me hizo poner otra barra de grillos y con- 
ducir B una carbonera... 

Alli insisti6 que declarara, como era de si1 deseo, y para conseguirlo, 
en vista de mi tendz negativa y resistencia, me pus0 personalmente espo- 
sas, con 10s brazos cruzados por detrcis; amarr6 con un cordel 10s (10s 
antebrazos en la parte de 10s lagartos, y poniendo un palo entre ellos, 
principi6 A dar vueltas de torci6n hasta producirme unos horribles do- 
lores. .. 

A cada pregnnta y consiguiente negsltiva daba una vuelta a1 palo que 
me hacia crugir el pecho p 10s brazos .... 

E n  la desesperaci6n pedia la muertc, porqiie preferia que me qiiitaran 
la vida Antes que decir lo que me preguntaban ... 

Me contestaba el jaEz que mi vida no importaba un bleo ... 
Lo que deseaba era que yo le digiera quienes eran mis compaiieros, 

que debian ser 10s del Comitk... 
En  el cas0 de no confesar me darian tormentos hasta que delatara 6 

perdiera la vida.. . 
E l  ju6z sigui6 dando vneltas hasta que rompi6 10s cordeles, quedando 

mi cuerpo como no es decible ... 
Este contratiempolocontrariaba y arrojando el palo 16jos de si, esclam6: 
-NES de 10s buenos que tienen! 
Enseguida abandon6 la carbonera... 
Antes de salir me lanzd una mirada que al ser de fuego me habria pul- 

Por un momento-acariciE una idea lisongera. .. 
Creia que mi martirio habia terminado ... 
Per0 n6... 
I;Cruel engaiio! ... 
Era s610 la primera parte de nn drama! ... 
-1 Dios mio! dqu6 crimen cometi?-esclamE involuntariamente a1 ver 

entrar, con ademsln ceiiudo, a1 agente de confianea del juCz, acompafia- 
do de-cuatro hombres mtis. 

Mis palabras fueron ahogadas por una en6rgica maldici6n de aqnellos 
hombres sin alma ni entrailas. .. 

verizado.. . 



Incontinenti me desnndaron: me tendieron en el snelo y principici la 
flagelaci6n por un hombre grande y fornido.. . 

Cada cinco azotes, con unos lsitigos torcidos groseramente, el vez.dn- 
go me hacia preguntas y como se repitieran las negativas, continuaron 
hasta enterar cien azotes ... 

Ent6nces el j d z ,  que en ese momento entraba, mand6 me pusieran 
de espaldas para que siguieranflagelzindome en el pecho yenla  barriga ... 

Irritado por no couseguir su objeto, esclam6: 
--<tTerminaremos !)> 
Ricieron entrar dos soldaclos y me vendaron la vista ... 
Enseguida me ordenaron que me arrodillara T'O mismo .... 
E n  aquel momento crei que el 61timo momento de mi vida habia lle- 

E n  In locura de hi desesperaci6n me pareci6 oir el ruido que produce 

Encomend4 mi h i m a  zi Dios! 
1Iba ser fusilaclo! ... 
El instante era supremo .... 
Mi a h a  cansada por la luchtt crcia distingnir 9% 10s umbrales de la 

Pasaron unos cuantos segundos ... 
En aquellos momentos crei vivir nn siglo, una eternidad ... 
Talvez en la humillante posici6n en qne me encontraba no agradaba i 

mjs verdugos, 6 no era la m:is apropbsito para lanzar mi espiritn a1 mun- 
do del no ser, pn$s les oi esclamar: 

-<Parado mejor!n 
Me ayudaron zi ponerme en pi&; pues como se comprenclerA, mi cnerpo 

no obedecia si mi volnztad ... 
--c(Qn8 soberbio!. . . d&genlo!)~-esXmaron, pu8s debi6 agradarle la 

actitud en que me encontraba. 
Por aquel dia mi martirio habia terminado.. . 
Pasado un instante de muds contemplacinn me vistieron, y entre dos 

me llevaron hasta dejarme sobre una silla, siempre con grillos y las ma- 
nos cruzadas z i  las espaldas, con sus respectivas esposas. .. 

De esa manera pernmneci hasta las 8 P. 11. del dia siguiente ... 
E n  la mafiana de ese dia entr6 a1 calabozo el secretario si notificarme 

qiie el 3linisterio habia ordenado que me dieran quinientos azotes y que 
me suspendieran todo alimcnto hasta que confesara 6 perdiera la vida; y 
que si se creia conveniente, se me sometiera B otras pruebas ... 

gado ... . 
un fusil a1 ser preparado ... 

eternidad . . . 

Ah! ... 
No era bastante lo snfrido! ... 
h'eccsario era apnrar el ctiliz hdsta las hezes! ... 
El ~ecretario se manifest6 afectado por mis sufrimientos? y me hizo 

notar queen el estado en que me encontraba no resistiria con vida 10s qui- 
nientos azotes ... 

Le contest4 que podian hacer lo que quisieran, pnks estabs resneIto S 
todo... 
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El regto del dia y de la noche lo pas6 sentado como el anterior, sin ali- 

mento, con esposas y grillos ... 
Pas6 una noche como no es decible ... sufri tanto, Dios mio! 
E n  ]as primeras horas de la mafiana se me di6 alg6n aliment0 y m6- 

dia hora despues entraba el jukz, ya mks humanizado ... 
Como una gracis me dijo que se me quitarian,por ahora, 10s grillos y 

cadenas y que hasta segunda 6rden qnedaba en estricta incomunicaci6n ... 
Era  tiempo . . . 
Me sentia morir . , . 
Un martirio mBs prolongado me habria sido imposible resistir.. . . 
Durante caatro dias s610 entraba B mi calabozo el practicante encar- 

gad0 de cnrar mis heridas . . . 
Por causa de estas y el tormento aplicado i3 Ips brazos que afec- 

t6 el pecho y todo elorganismo, no podia moverme.. . 
No s6 si por casualidad 6 con intensi6n recibi azotes en las uiias y en 

la puntita delos dedos . . . 
La parte flagelada del cuerpo qued6 hecha una s61a llaga . . . 
Con la presi6n de las cuerdas que hacia el jukz, con toda Sn fuerza, y 

con la rhbia de la impotencia por no conseguir lo que deseaba, la sangre 
se localiz6 con fuerza en las estremidades quedando 10s brazos y piernas 
como palo. . . 

Asi es que cndndo de repente las cuerdas se cortaron, la sangre se agol- 
p6 a1 coraz6n y a1 cerebro producieudo una terrible impresi6n qne crei me 
causaba la muerte (*) . . . 

* * *  
Carvajal se detuvo nn mornento cansado con el esfuerzo que acababa 

de hacer. 
Su voz se habia ido debilitaudo poco B poco como el sonido lhngnido 

de una harmonia que se aleja. E l  dominico que habia escuchado con cre- 
ciente ansiedad las diferentes peripecias del martirolhgio del reo, acerc6 su 
rostro a1 demudado y agonizante del provinciano, y beshndole en la fren- 
te  esclam6: 

-Hijo mio, yo te compadezco con toda mi a h a  . . . yo tambien, como 
th, soy chileno!. . . si dable me fuera con mi vida, con mi sangre, arran- 
carte de esta prisi6n no vacilaria un instante . . . pero en mi impotencia, 
ya que nada material puedo hacer por ti. . . mira en este anciano que es- 
cucha con religioso respeto tus (iltimas confidencias a1 ininistro del Senor 
que en nombre del cielo te bendice, p repite conmigo las palabras del 
profeta: 

--qSeiior, mcis vale morir que ver la vergiienza de IR Patria!)) 
Carvajal permaneci6 un momento abrazado con el buen sacerdote. 

(*> Todo lo que antecede y que hemos puesto en boca de Carvajal e,c 
histo'rico 9 completamente veridico. Lo hemos tomado de un notable ~ O C U -  
mento ~ ~ ~ Z ~ C O - N O T A  IIEL A. 
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Si durante sti vida Le6n habia cometido una acci6n reprobada, B bnku 

seguro que aquel instante de mistico arrobamiento le bast6 para purificar 
sualma; 

- - 

Calmada la emoci6n ahe dominaba a1 ioven. esclamd: 
-j Padre mio, ya q u i  con tanta beiqevolencia habeis escuchado mis 

anteriores palabras, permitid que concluya!. . . 
-Habla con confianza, hijo mio? que tu  padre espiritual te escncha!- 

respondi6 el clominico, acercando a, 10s labios del reo una jicara Ilena 
de agua fresca. 

Carvajal, A q u i h  devoraba la fiebre, bebi6 con Ansia el saludable li- 
qnido. 

* * *  
-Ayer se me pus0 en capilla,-escIam6 Carvajal, despues de nn mo- 

mento de silencio,-pu& debo ser fusilado mafiana. E n  presencia del se- 
pulcro que se ahre ante mi Vista, juro ser verdad cuanto dejo dicho! . . . 

Perdouo A mis enemigos por que creo en el triunfo de la  libertad y del 
derecho, y en la redenci6n de la Patria. 

A todos mis amigos, tt todos aquellos con quienes debia compartir mhs 
tarde 10s peligros y azares de la lucha contarle, padre mio que muero con 
el alma pura y el coraz6n contento. 

Decir A Micaela, la anciana y virtuosa seiiora, criyo hijo fu8 la primera 
victima de la tirania, que se consuele de mi desgracia, con el pensamien- 
to  de que voy A reunirme con su Camilo: me compadeci de su suerte: 110- 
r6 sobre su tnmba, hoy el destino nos une en una fosa comun! 

Decir B mi amigo, el valiente y pundonoroso militar, que no desmaye 
en la senda que recorre por que es la de la justicia y de la gloria! . . . La 
patria agradecida, en dia no lejano, inmortalizarA en el bronce el sacrifi- 
cio y las victorias de 10s leales! .... 

A Trinidad, la jenerosa muger, simbolo del tipo popular, madre de esos 
heroes an6nimos, oscuros, que viven y mueren en el olvido, trabajando por 
la felicidad del suelo que 10s vi6 nacer, decide que si hoy entona el <(MI- 
SERERED por 10s que caen en la Iucha, mafiana nnestros templos se cubri- 
rttn de banderas, y las voces de tres millones de chilenos elevarAn a1 cielo 
el <TI-DEUMD en acci6n de gracias por la libertad obtenida! ... 

Decir A Lucia ti esa noble joven qne con tanto valor como desinter& 
me acompaii6 en actos dificiles y peligrosos, que agradezco sus bondadea 
y que deseo con toda mi alma su felicidatl! ... 

A Rosa, la angelical y candorosa doncella A q u i h  mi cornz6n ama con 
todo el ardor de 10s veinte afios, decirla que muero amlindola y que 5 su 
memoria dedicark el 6ltimo suspiro: decirla que antesde morir la ,eximo 
del conipromiso que con ella contraje, y que solo ruego como un supre- 
mo favor que no abandone jamds tk su maclre, y como un recuerdo 5 mi 
memoria, que trate de cicatrizar y c u m  tt 10s heridos, sin escepci6n,.que 
caigan en las campos de batalla bajo la bandera tricolor de la Patria!. 

Por hltimo, padre mio, despedirine -de todos mis amigos, de todos 
aquellos que en la  adversa 6 buena fortuna compartieron conmigo el 

, 

- 



Misrtirio de su snerte 6 de 10s que lnchando consigan la victoria!, . . Des- 
pedirme de todos aquellos seres que Ilcgaron 6, formar parte de mi hogar, 
y que les couvido 6, celebrar aqui 6 all& el triuufo de mi Patria!. . . ............................................................................................... 

CAP~TULO XVII 
Donde se v6 como Carvajal cumple la promesa 

hecha A su padre. 
' Tal fu8 la relaci6n del desgraciado joven dictada a1 fraile agonizante. 

Ni una palabra de rtibia 6 de venganza se escap6 de S U ~  labios. 
El leal provinciano no conoci6 jamtis las perfidias del corazbn. 
Todos 10s hijos de Chile se confmclian en una Bnfora de amor: en el 

regazo maternal de la Patria! 
Moria por ells y bendecia su uornbre! 
El dominico sentia que un sudor frio bafiaba su rostro y que su cuerpo 

temblaba ante el cuadro desgarrador que presenciaba en esos momentos 
su _vista. 

Alli agonizaba dn hombre en toda la plenitud de la vida:. .. la guadafin 
de la mnerte iba 6, segar uua existencia &til y de grandes esperanzas! 

Aquel cuerpo joven, robusto, y Bgil en otro tiempo, estaba ahora herido 
con las flagelaciones y cargado de cadenas! 

Pero, dcual era, si7 delito 6 su maldad? 
S610 amar B su Patria y ti su libertad! ... 
Yor ese crimeu se levantaba para 41 un cadalso! ... 
]Oh! ... tiempos de frnctifera ensefianza para el pueblo que vi6 tales 

cosas! ... Quiera el cielo que aprenda tl coiiocer cual es el camiiio de six 
grandeza y que, si con sn sangre marca la vicla crncis de su marcha, sea, 
81, por fin, el simbolo de redeucih, de iguaklad y de justicia en la vida 
politics de la nacihn! 

. 

\ 
%E * *  

LeGnCarvajal iba B cumplir la promesa que habia hecho ti su padrc 
moribudo: ser digno de sn nombre: 

Se recordarh que el anciano antes de morir le dijo, reconcentrando en 
esas palabras toda la energia de la existencia qne se instingue: 

-Jliramc, hijo mio, que jamRs te  apartarhs tle la seuda de la virtnd ... 
que en todas circunstanciafi dariis tu sangre por ti7 Dios y su licligicin ... 
y por la querida Patria que guarda las cenizas de tu  madre ... que I'ron- 
to gnardarti las mias! ... Lucha y muere por la libcrtad de Chile, el snelo 
que te  vi6 nacer... si llega un dia... j9178 Dios no lo permita!. ,. 6, verse 
amenazado con las cadcnas de la esclavitnd por el clespotismo de un ti- 
ran0 !. . . 

Roy cumplia la  palabra dada a1 anciano. 
Habia luchado 8 iba ti morir, pnCs la planta de un dictador profanaba 

la tumba de sus mayores! 
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Esta tierra clhsica del patriotism0 y de 10s heroes Re estremecia indig- 

nada a1 dar a d o  5 nn cindadano indigno del nornbre chileno, y qne nun- 
ca, en verdad sea dicho, file un hkoe  popular, ni mucho meiios el ttp6stol 
6 el mllrtir de la democracia national! pubs ella no le mereci6, siyuiera, 
ser pronunciado su noinbre cn 10s Gltimos instantes del presidente suici- 
da, como un Teciierclo, como nn tribnto de Ins intimas convicciones del 
magistrado que se sacrifica por sus ideas. 

b * *  
E n  tanto, habia pasado aquella noclie de terribles dolores. 
1 ~ 1 s  primeras liices del alba dicipnba 1as tiniehlas de la noche. 
Bubes de nacar, eiicenclidas coni0 el arreb61 se veirr, aqui y all&, desi- 

Todo era calrna y quietud. 
No se oia cnal en 10s campos el cantar de las aves que dan animaci6n 

y vida a1 despertxr de la nntnraleza. 
Pronto Is luz del sol ilumineria el 16brego calabozo y talvBz un rayo 

cariiioso iria ii salndar a1 infeliz prisionero. 
Aquella era la liltima maiiana en que podia contemplar la luz del cielo 

J’ las okras eiiemitables de la naturaleza. 
Sin embargo, aquella volnntad de hierro no temblaba ante el ncgro 

destino que le espcraba: no teiublaba en aquellos mornentos supremos en 
que por.instantes se contabn si1 existencia por que tenia fb y esperanzarcn 
el porvenir. 

i Que le importaba morir cuaudo iba S renacer S nueva vida! 
i QuB le importaba siibir las tablas del caddso cuando aqnellas iban ha 

ser 10s peldanos de la escala de s u  gloria! 
~ Q u b  le importaba morir en el patibnlo afrentoso de 10s criminales si 

el templo de la inmortalidad le habria sns puertas! ... Nada! 

minadas en el cielo. 

* * *  
El momento de la ejecnciOn se acerca. 
Sc o h  cl 16gubrc taiiido de una cwnipana qne tocaba ci muerte. 
Entciucea el sacerdotc sc acerc6 A Ile6n Carvajal y toinllndolo en SUR 

brnzos le dijo, con toda In unci611 y la du!znra del amor paternal: 
--;De rodillas, hijo mio! ... el fhtal momento se acerca! ... IAevantemos 

el a h a  ti Dios nntcs de  eniprender el viagc de la eternidad! ... 
Cnrvnjnl se nrrodill6 ayud:do por el fraile. 
Entcinccs el jcivea, coin0 inspirado con el :mento de ultra-tnmba, es- 

clam6 : 
--iPntria mio, voy :i morir en afrentoso cadalso por tu nombre y por 

tu  gloria! . . . si no he heclio por ti cuanto debia, te pido en estos momen- 
tos que me perdones! . . . 

El clestino lo ha qucriclo.. . 
Pero, yo confio eil qiie las armas victoriosas de Pozo-Almonte vmce- 

rRn en buena lid a1 egPrcitn mercennrio. 
12 

, 



._..- . .. . , . 

- 80 - 
!Oh!. . . Chile querido! . . . no voy B ver tns victorias . . . 110 voy A ver 

flamear el tricolor cou su estrella solitaria e11 el teuiylo de la justicia! ... 
iQu6esta gnerra fatricidn, patria mia, te sirra de ensefiianza y egem- 

plo para el futuro!. . . 
iQue comprendan todos tus hijoa que esta no e; ticrrn de tirnnos ui de 

ciervos! . . . , 
;Oh1 ... Dios de las Naciones: cuarido el fragor del combate haya pasado, 

que todos 10s hermanos se nna!? con fraternal abrazo! . . . Que cesen para 
siempre 10s rencores que dividen A la grau familia chilena; . . . que toclos, 
sin escepci6n de ideas y de principios, trabajen juntos por hacer la felici- 
dad de la Repfiblica, desde el cielo 10s mdrtires y todos 10s lieroes bendi- 
cirtn sn sacrificio y sn muerte! . . . . 

-Tfi, sauta virgen del Uuruielo, patronti de nnestro egercito, no aban- 
dones jam& 6 10s lealea,-sigui6 diciendo Carvajal, despiiex de un ins- 
tante de silentio,-gufa siempre ms  banderas nl combate y ti la victoria; 
y ti V ~ S ,  Dios de la inisericordia y de In jnsticia, entrego mi alma y mi 
sacrificio: recibelo benigno.. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

-Am&, asi sea!-agregb e1 sacerdote entre sollozos, abrazando a1 jo- 
ven Carvajal. 

Bsi permanecieron nn momcnto aqnellos dos hEroes : el necesario para 
confundir en una s61a sus dos almas grandes y generosas! . . . 

. .  

c * * *  
Un ruido Iejano, como el de gente que se acerca, vino 5 turbar el t6tri- 

Un segundo despues la puerta de bste se abri6 pausadamente. 
El momento de la prueba habia llegado! 
Le6n Carvajal levant6 su caheza p mirando 6 10s soldados esclam6: 
-Gracias! . . . 
TraM de levantarse, lo que cousigni6 ayudado por el buen dominico. 
Se dirigieron a1 cadalso I 
El semblante del joven provinciano respiraba ese valor aud6z y sever0 

del chileno que muere por sn patria. 
La cabeza, de frente ancha y erguida, daba B sn presencia cierta noble 

altividhz, no exenta de donaire. 
Sns ojos negros y ardientes brillaban fascinadores, coni0 si desearan, an- 

tes de cerrarse para siempre, gravar con fidelidad 10s objetos y las cosas. 
Sns labios,que sonreian con cierta uobleza, le daban un aspect0 de cari- 

fiosa impasibilidad. 
Llegarou, por fin, a1 pi8 del banco fatal. 
Le6n Carvajal se acerc6 a1 dominico y le dijo muy qnedo, no sin profun- 

da emoci6n: 
--No olvideis, padre mio, el encargo qiie os he hecho; . . . decirles que 

muero contentol . . . y jadiosl :. . 
-Mnere tranquilo, hijo mio, que hare lo que t6 ordenas! . . . 1 Confia, 

mi hijo querido en el Dios Omnipotente que te VB ti snlvar! . . . iConf!a en 
Maria, la virgen iomaculada, que ella nos darh la victoria!. . . Olvida d 

CQ silencio del calabozo. 



tns enemigos y perd6nalosl . , . olvida las miserias de este mundo! . . 
pensad que pa,sado un instante 18s pnertas de la desconocida eternidad se 
abrirtin para ti! ... ioye, hijo mio, la palabrs enternecida de este humil- 
de anciano que en el nombre del Hacedor Supremo te promete el parai- 
8 0 1 .  .. Decir 6 10s aPadre8 de la Patria)) que 10s hijos s6n dignos de sus 
abnelos! ... 

E1 venerable sacerdote no pndo terminar porque 10s sollozos ahogaban 
Ru VOZ; per0 dnte la sublime grandeza del deber que en aqnel instante 
debh  cumplir, sinti6 renacer la gastada fortaleza; y mirando a1 cielo, 
donde el sol de medio dia brillaba con todo esplendor, esclam6 con el 
acento inspirado que debi6 escuchar San Pablo, a1 oir la voz del Sehor: 

-Si nn mal htis hecho en tn vida, hijo mio, yo en nombre de Dios te 
perdono!. ................................................................................ ........................................................................................... 

* * *  
Pigneos ante el drhma que se clesarroya, vamos 6 decir por la pluma 

de nn escritor nacional, que era una gloria de su patria y de AmBrica, c6- 
mo mnere nn hhoe chileno: 

cl’odo estaba ya listo en aquel instante! 
Lebn se pus0 de pi6 delante del banco y apartando con indignaci6n’al 

verdugo que se acercaha ti vendarle 10s ojos, y 8 quiEn el oficial, que ha- 
bia hecho adelantar cuatro tiradores, oblig6 B retirarse con una impacien- 
te mirada. Colocbcon sublime reposo la mano derecha sobre el corazbn, 
y fijando en las cumbres nevadas de 10s Andes, que se ostentaban 6 su 
frente con la luz de la mitad del dia, una mirada de supremo adios, en que 
parecia decirti aquellos jignntesde granito fueran testigos que moria gran- 
de como ellos; entreg6 6 Dios si1 pensamiento, su g h i o ,  su nombre, su 
clestino y si1 inmortalidad ... 

Oy6se entomes un  redoble de tambor ... 
Los tiros hahian partido.. . 
El cadaver del li6roe cay6 de brnces sobre aquel snelo que vi6 tantos 

martirios . , . 
Niiiguna de Ins cnatro balas se habian perdido, atravez6ndole dos el 

cor:az6n y despedazBndole el rostro 10s otras dos sin dar lngar t i  la ago- 
nia!. ..)> ............................................................................................. 

0 
P Y  

Le6n Clarvaial habia entregado si1 a h a  ti Dios! 
Lucia R P  habia vengndo terriblemente del joven provinciano! 
La dictadura se babia convertido esta v8z en verdngo, de una pasi6n 

desengafiada! Designio inescrutable de la Providencia!. .. 
-.-.-..-\- 

e 
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EP~LQGO 
, ---- 

I. 

Vamos B dar una ligera noticia de 10s personages que han fignrado en 
la  presente novela; pero, qneremos decir una palabra, antes que el ama- 
ble lector doble la Gltima hoja de esta desaiifiada narracicjn, de Ilechos 
veridicos y conmovedores qne nuestra hnmilde pliimn de principiantes 
s6lo ha podido, no diremos darle ni siqniera, lcs pobres y ~ h l i d o s  colores 
y 10s pocos artisticos razgos que presta el ninccl :i nn pap110 cl-1 arte, 
sin6 desfignrarla hitsta menoscahar sa mhito: insnficiencia que deplora- 
mos; per0 que Bsta franca confesih del que v6, nnnqne tarde, que no sa- 
li6 hermoso como lo pensaba el hijo de su farhsia, disculpe en parte 10s 
vacios y defectos de la narracibn;' hecho Bsto que creemos nu deber de 
conciencia, principiamos. 

11. 

El dominico que prest6 A Lebn Carvajal 10s {iltimos consuelos de la  
religibn, curnpli6 su palabra entregando B Pedro Salinas la relacibn es- 
crita que le dict6 el provinciano, en la noche anterior B s i i  ejecucidn. 

La sefiora Trinidad, que ha sufrido una larga enfermedad d consecnen- 
ciq de cierta terrible revelacibn hecha por su sobrina, est& ahora mejor y 
no hay ya peligro por su vida. 

De Lucia, la cruel y vengativa doncella, que impulsada por sus celos 
no trepid6 en sacrificar B Carvajal, tenemos el sentimiento de decir que 
a1 saber la muertedel hombre que tanto amaba le dii5 un acceso de fie- 
bxe, qne pronto se convirti6 en locura. 

Por este motivo,est4 en el Manicomio de Santiago; pero, ailn en su de- 
lirio, no ha  olvidado B Lebn Carvajal: es el iinico recuerilo que conserva 
de su pasada existencia. 

La pobre Trinidad B gastado todos sus ahorros en la esperanz:: de po- 
der curarla de ttin terrible enferniedad. 

Muchos de 10s alienistas mtis notables s6m de opini6n que jamas reco- 
brard la raz6n: todo hay qne esperarlo de la misericordia de Dies! 

111. 

El egErcito constitncional se ha cubierto de gloria en 10s campos de 

I * 
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Conch y la Placilla, y la guardia de Pretorios que sosteda 6 la  dictadura 
;i mordido el polvo de la derrota. 

E l  g h i o  de Canto, Holley y Kiirner ha triunfado J' nuestra patria est& 
redimida. A todos nos asiste la esperanza que el vencedor harA su feli- 
cidad, tanto politica como moral, y que por fin el pueblo tendrA la  liber- 
tad que tanto ambiciona, negada y proscrita por todos 10s gobiernos ante- 
riores. Confiemos ea que la  sangIe verticla por diez mil ckilenos no s e d  
infecunda! 

IV. 
Micslela y Rosa han cumplido 10s deseos de su amigo Le6n Carrajal: 

hoy Ias encontramos vestidas con el humilde liftbito de la hermana de ca- 
ridad, curando A 10s heridos de ]as dos 6ltimas batallas,'sin escepcihn. 

Rosa, cnal un Bngel, es el consuelo de aquellos martires gloriosos. 
Nadie como ella tiene tanto arnor, tauta ternura y cuidado para con 10s 

enfermos. No ha olvidado A Lebn Carvajal y apesar de la  recomendacih de 
sn n6vio que la desligaba de su compromiso, Bjurad0,no casarse jam&s, de- 
dicando sii vida al servicio de 10s que snfren. 

Sn m a h  la acompaiiarA en esa obra humanitaria y noble. 
V. 

Nuestr:, amigo Pedro Salinas', que contribuy6 de una manera inocente 
A la maertede Carvajal, cnmplih el zompromiso hecho de abandonar en la  
primera ocasibn el campo dictatorial. 

La noche anterior ti la batalla de Concdn, Salinas, que a1 mando de una 
compafiiia de caballeria evtaba d e  aoanzadaD, se unib 6 las fuerzas cons- 
titucionales prestaiido servicios de importancia en las dos batallas si- 
guientes. - 

En PltLcilIa sali6 levemente herido en una nierna: fu8 conducido 
A la ambulancia, yigracias ti 10s cuidados de Rosa iMicaela est& hoy fuera 
de todo pnligro. 

SGlo de vkz en cuando, entre amigos de confianza, cnenta Bsta triste 
historia en que le cup0 formar parte. 

13% perdido la alegria y es hop reflexive y melancblico; permanece en 
el egbrcito porqns no podria aspirar otra atm6sfera que la  del cuartel. 

Creemos fundadamente morirfi alli; y .por lo demtis es muy querido de 
todos siis jefes por su moralidad y disciplina. 

ltespecto de 10s demfts jbvenes que se preparaban con CarvajaI y Sali- 
nm B formar montoneras, en su mayor parte mnrieronen la cc-Watanxa de 
lo  CuGa)> donde fueron traidoramentc sorprendidos 1. .. 

FIN. 
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DICE 
Por su sentimiento 
para violar el mundo 
sn madre ha quien no 
habia tenido; snerte de 
conocer 
qMira otro desgracia- 
do! ..., 
y solo ccn lagrimes pa- 

garle su sacrificio! 

Aquella era la oonsion 
colocada, mborosa 
Esta qnerida hora 
tan frescoy tan franco 
la mano acriada de 18 
justicia, por ellos po- 
noscrita 
de la arcilla tetenal 

DEBE DECIR 

Por nu sentimiento 
paravolar a1 mnodo 
sn madre B, n i h  no 

habia tenido s a suer- 
te de conocer ; 
-cMira: ahi tienee t i  
otro desgracirdo! ..a 
y s6Io con lhgrimas he 
podido ptrgerle sn sacri- 
ficiol 
Aqnelh era Ir ocasi6n 
colorsda, rnborosa 
4sta querida %or 
thn brusco, tdn franco 
la mano airiada de l a  
justicia, por ellos pros- 
crita. 
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