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CAPITULO PRIMERO

El testamento de un padre

Le6n Carvajal era un honrado comerciante.

Sus padres ricos agricultores de Talea le habian dejado al morir un
considerable patrimonio que era acrecentado por un trabajo asiduo y
constante.

Los hébitos sobrios y modestos de la vida provinciana se habian incul-
cado profundamente en el alma de Ledn Carvajal.

Esos placeres de la vida cortezana que tanto entretienen y gustan 4 la
inesperta juventud, los consideraba vagas y vanas sombras que se dicipan,
como el humo de nuestro cigarro.

Al morir sus padres, en hora temprana para su amor, tnicos séres
4 quienes amaba, sintid hastio é indiferencia hicia la vida: era ¢l recuerdo del
pasado el que le atormentaba: la nonstaljia del alma que consume y devo-
ra como la fiebre al loco.

Carvajal fué desgraciado desde el primer instante de su vida, pues al
nacer tuvo la desgracia de perder & su madre.

No habia tenido, como otros tantos mas felices, la dicha inmensa de po=
der reclinar la cabeza acalorada sobre el regazo materno, ni habia oido
osa voz que es el arrayo carifioso que cierra los ojos del pequefiuelo que
repoza en la cuna.

Ni en la nifiéz pundo escuchar esos consejos maternales impregnados
de amor y de ternura que guarda en sucorazén la muger para el hijo de sn
seno: palabras que atin enando reprenden, son carifiosas y conmovedoras
cudl las notas que entona el cisne melaneblico.

Kl jévea era muy gquerido de su padre; pero jamds el hombre igualara
en amor & la madre. No importa que el hijo sea ingrato, ella lo amard
mds, si esto es posible: su amor es grande, entusiasta, puro y eterno como
la vida de su alma inmortal.

{Desgraciados aquil!os que 1o conocieron & ese dnjel de bondad y de
amor!
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Si la adversa suerte los hace eseépticos ¢ inerédulos snya no es la cul-
pa: fueron los huérfanos del cielo lanzados al torbellino de la vida sin
esa ducora de salvaciin sin ese piloto amante y abnegado.

El fuego ideal de la vida se desarroya en la infancia bajo la égida ma—
ternal y es su calor ¢l recuerdo que alienta en los dias de la desgracia
cnando el entusiasmo muere y la fé vacila.

El jéven Carvajal nada de esto habia tenido, pero, sin embargo, conser-
vaba la esperanza de un porvenir mas risuefio.

Su padre dntes de morir le habia dicho, llamdndole 4 sn lado:  *

«Hijo mio, voi & morir: voi 4 abandonarte para reunirme, con mi egpo-
sa, con tu madre. Siento dejarte en el mundo huérfano y sin familia,
mas esta es la ley inexorable de la unaturaleza, Conformémosuos con la
voluntad de Dios, é]1 es grande, ¢l es justo. Antes de morir quiero re-
cordarte algoque ti no debes olvidar jamis, si te precias de no ser ingratos
tu madre ya moribunda y sin vida, con los ojos llenos de ldgrimas,
sosteniendo con nerviosa mano sobre su seno tu cuerpo infantil me hizo
Jjurarle que seria el sostén de ta infancia y que haria tu felicidad. Sa
tiltimo suspiro fué una plegaria & Dios y un recuerdo 4 tu memoria! T
habfas sido, sin embargo, la causa de su muerte, mds, gquéimporta eso
al dngel que muere dando la vida al sér que lleva su saugre y su alma?
Yo he tratado de inculear en tu corazén moral y précticamente las vir-
tndes del cristiano y contribuido con el egemplo ha sefialarte cudl es la
genda que gufa al hombre 4 la felicidad. He apartado con sumo cuidado
de tu vista todos aquéllos falzos mirages que podian trastornar tu ima-
ginacién. Recuerda esos veinte afios en que he sido tu compafiero insepa-
rable y tu amigo mis intimo; recuerda tus diversiones y alegrias infan-
tiles y todos esos pormenores de la infancia de los que ya nos separan
tantos afios: en esos cuadros comprenderds lo que tiene de dulce y de
santo la virtud y la inocencia. Trata de conservarla siempre como las
Jjoyas mus preciadas del corazén. Cruzardn tu camino como rdpidos me-
teoros muchos jovenes que se dirdn tus amigos, mds, no le creas, y des-
confia de ellos que bajo las formulas zalameras de la amistad se esconden
ruines intenciones, corazones y conciencias deprabadas por el vicio. No
ballas jamds, hijo mio, ha perder tu inocencia en esos saraos y tertulias
que son las modernas vacanales donde se pierde la enerjia y se agofa
la vida: de esa manera labras una vejéz achacosa y prematura. Sialgia
dia, trascurriendo el tiempo, llegan tus ojos a mirar con complacencia
4 una muger, joven y honrada como ti, interroga, dntes de arrojarte por
la fatal pendiente de las pasiones, si tus 0jos 1o te engafian; y si tu coras
zon se ha interesado cinceramente: sies verdad que en tu alma ha brota-
do esa llama divina que une dos existencias; hizla tu esposa. Qué un
sacerdote al pié de los altares bendiga vuestra union, que tus padres,
desde ¢l eielo, la bendecirin también!»

La voz del anciano erad cada momento mas débil y trémula. En aqune-
1los solemnes instantes solo le acompafiaba 1 a enerjia del espiritn. f‘m
palabras encerraban el testainento moral que todos los padres des
dejar esculpidos en el alma de sus hijes.



i i >

Sus manos y sus piés perdian el color natural, cubriéndose con la pa-
lidéz y el hielo de la muerte.

Le quedaban pocos momentos de vida: era necesario dar al hijo que
dejaba en esta tierra, morada transitoria del hombre, los tltimos conse-
jos; era preciso fortalecer su alma con la esperanza de la victoria de los
que lachan valientemente.

Era necesario infundir esperanzas en aquél corazon herido de una exis-
tencia mejor, como premio & Ja vida de tormento soportada, durante veinte
giglos, por los descendientes ide Adan y de Eva, que han recibido
al pié del madero ssngriento del Calvario la promesa de suredencién!

Bs verdad que en la” escuela del sufrimiento y del dolor se forman los
caractéres més indomables y que mejor resisten los embates de la adver-
sidad, pero esos caractéres han necesitado para luchar y vencer nu gran
corazon, una Inz y un apoyo, nn consuelo 6 una esperanza, y éstos no han
sido otros que las ensefianzas maternales.

Miis, no prolonguemos nna escena que rapidamente se agota, porque
los iustantes del que muere son preciosos,

1 padre de Carvajal se habia incorporado trabajosamente sobre la
cama, ayudado por su hijo. Colocando su flaca y descarnada mano sobre
el hombro del joven, le dijo:

—«Ledn, hijo mio, ya vés como la juventud es el biculo de la vejéz v
la encargada de cerrar los ojos al anciano que muere, de cubrir sus
mortales despojos con la fitnebre mortaja. IIs necesario cumplir estos
grandes precepto de Dios y de la naturaleza......... jirame, jhijo miol...
que jamds te apartards de la senda de la virtad......... que en toda cir-
cunstancia dards tu sangre por tu Dios y sn relijion...... ... por la queri-
da Patria que guarda la cenizas de tn madre......... que prouto guardards
las mias...... por la libertad de la tierra, hijo mio, que te vi6 nacer......
si ella se vé un dia...... que Dios no lo permitel...... amenazada con las
cadenas de la esclavitud y de la tiranfal............»

La voz del anciano era trémula: solemne con el acento de ultra-tumba.

Elscorazon de Carvajal no pudo contener la emocidn que lo ahogaba y
prerrumpié en amargos zollozos. Abrazando el helado cuerpo de su pa-
dre, esclam¢ con indecible enerjia:

© —Yo te juro, padre mio, que seré digno de tu nombre y de tu egemplo.

Vos y mi madre vivireis eternamente aqui, en mi corazonl........

EI anciano e sonrié,como deben reirlos dngeles dnte el trono de Dios:
con espresion celestial.

Sus caddvericas megillas se tifiieron con vivido rubor. Estendié hdcia
Ledn, con reposada calma, su mano. Alzd hicia el cielo sus ojos sin brillo,
cristalizado por la muerte y mormuré con voz apagada y apépas per-
ciptible:

—Yo te vendigo Ledn, hijo mio, con todo mi eorazén; con toda mi anto-
ridad de padre: bajo el nombre santo de Dios te deseo eterna felicidad ! —
dijo, y su corazdn dejé de latir v sus ojos se cerraron para siempre 4 la lnz
de la vida! . : j

Habia muerto en los brazos de su hije.



El j6ven habia recogido su postrer suspiro, que cual el de su madre
veinte afios dntes, le habia sido & ¢l consagrado.

CAPITULO II
Las obras de misericordia.

Dos meses despnes de haber muerto el padre de Ledn Carvajal, el joven
huérfano se vino 4 Santiango donde establecié nun negocio de frutos del
pais y de mercaderias & abarrotes.

La suecte le fué al principio algo adversa, mas, como el jéven giraba
con un respetable capital, le fué ficil, muy pronto, el reacirse de sus pe-
quefias pérdidas.

Conocio & los mds acreditados comerciantes de la Plaza; entdnces sus
negocios marcharon «viento en popa,»como se dice venelalmente

Dado sus habitos de trabajo v economia, aquiel joven era de porvenir.

Su firma llegd 4 ser muy conocida en el mercado y recibida sin descon-
fianza por sus ‘demids colegas de profesion,

Sin embargo, estos triunfos solo producian al jéven hastio, y le hacian
cada dia mas drida mondtoma la existencia.

Su alma no estaba suficientemente cicatrizada de las heridas qne habia
recibido.

Es cierto qne el puiial del desengaifio no se habia clavado en su peche,
ni las espinas punzadoras de los celos habian envenenado su alma. 4

Pero habia algo peor todavia que todo eso, pues se encontraba soloy
abandonado en medio de una sociedad que parecia caminar & su completa
ruina.

El suelo de la patrla chilena conmoviase profundamente bajo la ame-
za de una conmoeibn social. \

El fantasma fatidico de la Dictadura y el expectro maldito de un Tira=
no amenazaba cubrir de luto y de sangre la bandera .inmaculada ﬂal la
patria, y cuarenta afios de libertad!

El Jéven Carvajal estaba solo en medio de tantos que vivian 4 su I
sin sospechar las penosas luchas de un corazdn con el recuerdo del
sado.

Algunas veces habia acudido & su mente la idea del snicidio como
término de la vida.

Esta idea lo hacia estremecerse casi involuntariamente.
Era cristiano y su relijion le prohibia atentar contra la obra santa &
Dios.

Bien pronto llegé & mirar con cierto horror aquel]a terrible idea. 1

Eia un domingo, el dia consagrado al descanso y 4 la oracion. Led
Carvajal se dirigid al templo 4 oir la misa; cost nmbre arraigada profur

damente en nuestra sociedad: que digase lo que se quiera, es emin
temente rel ijiosa.
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Una anciara modestamente vestida, antes de entrar en el templo
deposité en la mano de una miserable mendiga una moneda de plata y al
mismo tiempo le decfa con voz doliente:

—Rogad & Dios por la salud de mi hijo enfermo. Pedid al cielo por su
mejorfal—Ila dijo mientras llevaba 4 sus ojos cubiertos de lagrimas el
pafinelo, v se perdia con paso precipitado entre los demis devotos.

Un hombre, sin embargo, no la perdia de vista y segnia sus pasos.

Habfa sido mndo testigo de aquella breve escena de una madre
infeliz.

Leo6n habia oido lo que la anciana dijo 4 la mendiga y sus palabras
conmovedoras le emocionaron profundamente,

No pudo menos de pensar que aquel 6balo de la caridad, dado por la
indijencia era el testimonio elocuente de una alma grande y virtuosa.

De pronto vino 4 herir su imaginaeiéon un pensamiento doleroso.

Era el recuerdo de sn madre muerta para sus ojos, pero no para su
corazon, /

8i ella, (su madre), existiera tambien recomendaria 4 las almas buenas
y virtuosas 4 su hijo!

Mis, ésta ya no pisaba la arcilla de la tierra y por eso la ilusion era
doblemente querida.

Por su sentimiento instintivo habia seguido 4 la anciana sefora.

Al acercarse 4 ella la miré con profundo respeto.

Era una mujer de unos cincuenta afios de edad; de rostro pdlido y me-
lancélico, surcado por profundas arrugas; en sus labios bagaba nna triste
y amarga sonrisa como eco perdidode dolores profundos que martirizaban
su alma: su frente era como la de nmestros padres y abuelos: noble,
ancha y despejada, Sus cabellos estaban blanco como la nieve, pero talvez
no por el tiempo ni la vejez sin6 por el sufrimiento; su mirada conserva-
ba todavia cierta enerjfa estrafia y dominadora, y en fin, su talle era aris-
tocratico y elevado, y en su juventud debié ser hermosa.

Leodn se senté en nna banca & su lado y durante todo el tiempo que
durd el sacrifieio de la misa el joven pudo admirar la estdtica beatitnd
que animaba el rostro de la anciana y caritativa sefiora. '

Fija la mirada en el trono resplandeciente de Maria, esa inmacunlada
azucena del cristianismo; imploraba de esa divina madre el perdén de sn
hijo, sf, de su hijo enfermo, que talvez iba ha iabandonarla para violar el
mundo de la inmortalidad.

Vosotros los que teneis 4 ese anjel que vela por nnestros destinos com-
prendereis el amargo dolor que sufria Carvajal en presencia de aquella
muda y elocuente escena.

Pero calla, corazdn tirano que estas emociones son perlas del corazén
que el hombre debe guardar avaro!




-~ sidad imperiosa y vehemente de su espiritu,

 Leén un vacio.

__El joven habia tomado sus precanciones con mucha anticipacién

_la cana, no le dej6 esta vez saborear aquel sencillo é inocente p
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'CAPITULO IIL.

Consecuencia de la casualidad.
Tres dias han pasado después de la escena qne dejamos descrita @
_capitulo anterior, y la imdjen de la anciana no se ha borrado de la me
de Leon Carvajal.
El joven provinciano tuvo curiosidad primero por conocer ague
fiora que no debia ser rica sino de una condicion mui modesta
_que no negaba su caridad al menesteroso que la implora.
El tiempo pasaba, sin embargo, rdpidamente sin que el joven I
ver realizado su pensamiento. ;
Muchos obstdculos se oponian en su camino.
Aquella enriosidad fué ya un deseo que luego se convirtid en una

Aguella eran las faces alternativas porque pasa el corazon del h
. cuando sus deseos no se cumplen & algo que ignora se opone en
mino.
Los seis dias de la semana parecieron interminable & Carvajal.
Esperaba el domingo donde pensaba volver & ver & la cari
sefiora, : :
Los dias pasaron con su interminable monotonia dejando en cl almg

Era la impaciencia que le devoraba. _
Amanecid, por fin, el deseado din en que se debia ver satisf

~ Pensé que en ningnna parte estarfa mas seguro de verla pasar
. la puerta del templo por donde debian entrar todos los fieles.
~ Tenia la certeza que lograria su objeto con mucha facilidad.
. Al hombre le parece todo hacedero hasta el instante en que la
realidad le hace conocer su error. ;
Entonces se desespera, la blasfemia acude & su labio y 1l
maldecir su impotencia. ; ;
La desgracia que parece persegnir al joven de una manera tent

Todos los devotos habian ya entrado al templo y la sefiora que
_ ba Leén con tanta impaciencia no parecias ; 4
Aquella contrariedad le disgusté sobremanera y le pareeid v
pretesto de que se valia la implacable fatalidad para marti
victima. Vil
Cansado de mirar 4 uno y 4 otro lado, principié 4 sentir cierto ma
que aumentaba al ver disiparse todas sus esperanzas. ]
El tedio y el desaliento se apoder6 de su corazén.
Habia sonado la campana en la torre del templo annn
fieles que el sacrificio del hombre-Dios habia terminado.



L0 4

['] .

La bendicién del sacerdote que santificaba con la palabra de un Dios,
se habia dejado oir, sonora, grave, majestuosa, el eco repetido por las
elevadas bovedas del templo_eran la confirmacién de sus palabras modu-
lada por espiritus invicibles y misteriosos.

Il templo fué quedando poco & poco desierto. Todos los fieles se habian
ido 4 sus moradas.

Solo uno, alli en un oscuro estremo de la nave central estaba solitario
y triste cual alma en pena, elevando al cielo una oracién.

Parecia uno-de aquellos espiritus evocado por una imajinacion calentu-
rienta, que desafian Impm]emonte tras el inespugnable muro de la tumba.

Ag uel hombre que parecia una estatna inanimada, no era otm que
nuestro conocido Ledn (ar\nJaI

En esos momentos su espiritu se perdia en mil cabilaciones.

—¢Por qué,—pensaba el joven con melancolica espresién—el reeuerdo
de aquella desconocida que viera por vez primera me inspira tanto inte-
res? Qué puede haber de comun entre ella y yo? Es acaso este deseo de
verla la semejanza que le atribuye mi corazdén con la que me dié el ser
6 es solamente un vano capricho de mi loca fantasia? Como se esplica su
no venida? Ks por qué haya oido otra misa mas temprano? no lo ereo. Su
hijo que decia estar enfermo es nna causa bastante 16jica gue le im-
pida salir.......

—Puede estar e‘.Ila —continnd el joven en su mondlogo interior,—~-en-
ferma, y es la cama la que la retiene en sa hogar al fado de los suyos
(ue BN o i s et

—¢Pero si estd enferma— exclamo, estremeciéndose inveluntariamente
—y carece de todo lo necesario, pues se gasta tanto enuna enfermedad!
1Oh! eso seria horrible, verse enfermo y sumido en la miseria sin tener
un medrngo que levar & 1a Boca.. .cveereneeisanss!

Mis esta idea fué Inego rechazada;. no podia creer que una persona
{ue socorria de nna manera generosa & 2. miseria se encontrara de pronto
en la indigencia.

—=8i ha dado una limosna como tantos otros, debe ser rica 6 al menos
pretende serlo—pensaba Carvajal dando otro giro 4 su pensamiento.

El joven reflexionaba sobre una base falsa y pmltn %

Muchas veces dé el pobre obrero, & otro mds infeliz que &1, algunos
centavos del mizero jornal que gana, después de seis dias de fatwas

Cudntas veces no se vé al honrado ganan dejar en el miserable tagurio
de su hermano en el trabajo, un peclazo del negro pan con que sustenta
su hogar, donde talvez lloran de hambre y de frio sus hijos pequefios que
solo tienen, e’ los helados dias de invierno, para saclar su apetito, la
sangre de una mujer generosa, que cual ¢l pelicano de la tradicién popu-
lar, no tiene otra cosa que arrancarse el corazén para alimentar 4 los
frutos de sn amor!

Reflecciones fueron éstas que acudieron & la mente de Carvajal mien-
tras segnia camino & su casa.

Ledn habia salido triste v abatido del templo donde muchos hallan la
felicidad y el reposo.
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En la calle le parecia que iba ha' encontrar & la desconocida’y au
quiso arrancar de su mente aquella idea, siempre estaba fija y presen
Estrafia particularidad de las acciones generosas que logran impr
nar tan profundamente al corazon. - e
Pasaron algunos dias y como la desconocida sefiora no pareci6 en
un sitio ptblico de los que el jovea frecuentd, anmentaba el inté
a cariosidad 6 bien ¢l capricho; sea lo que fuere, porque hondo mis

es el corazdén humano.

Sin embargo abrigaba la esperanza de encontrarla el domingo siguien
Mis, esta ilusién se desvanecié pronto como se desvanecen todas nug
tras esperanzas quiméricas. 1
Se vi6 varlado una vez mis. o
Se figuraba su honor comprometido y que debia salir triunfante
aquella aventura, los obstdculos que se presentaban solo servian

acrecentar sn deseo. _ {
Desde luego pensé en interrogar 4 la mendiga que serena ¢ impa
segufa en la puerta del templo implorando la caridad piblica.
Bsta idea_como se comprenderd, era desatinada y loca.
¢Podria r'ecordarfacilmente una pordiosera 4 la persona que quinee dif
dntes le diera una moneda de plata? 3
N0, era casi un imposible. 2
Pero en aquella circunstancia era la tinica persona que podia dar a

luz sobre aquel asunto. \

-
*

Quinee dias hacian que Leén Carvajal viera 4 la anciana y lime
sefiora, cuando se acercd & la mendiga que habia recibido de su m
ébalo de la caridad. '

Iba & interrogarla sobre lo que tanto le interesaba saber. -

La mendiga se encontraba & la sazin, en el atrio del templo espe
la salida de los fieles y devotos.

Ledn se acercd, no sin cierta desconfinza y temor. De aquella
muger pendia el oscuro secreto de su destino. o ;
Deseaba y temia, & un mismo tiempo, la respuesta que iba 4 reci

—Buena muger—Ila dijo, poniendo en su descarnada mano tres
das de & veinte centavos,—voi ha hacer & V. una pregunta que

- parecerd rara y estravagante: deseo me diga V. si conoce d una sefi
anciana que quince dias ha, os dié algunas monedas al mismo tiemj
recomendaba & V. rogara al cielo por la salud de sn hijo enfermo.

Durante el tiempo en que el joven la dirigié la pregunta anterior,
mendiga no levant6 hécia arriba su cabeza. 3

Examinaba con mudo interes las monedas que habia recibido; talvéz
crefa falzas. ; .

Viendo su silencio Leén esclamé con cierta impaciencia:

—Pero jporqué no me contesta V? '

—1Ahl..;qué me necesita el sefiorito’—dijo la infeliz muger,
en aquel momento volviera nuevamente & la vida,
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Bl joven volvib 4 repetir su pregunta anterior.

—Porqué se vurla de mi el sefiorito?—esclamé la mendiga, con mal
reprimido acento de despecho y rabia.

—No comprendo—observé Carvajal—el porqué mis palabras pueden
ser una ofensa. .

—No vé V. sefiorito, que es dificil, 6 mds bien imposible, que pueda yo
darle raz6n de las caritativas personas que me socorren!

Luego agregd con amarga ironfa: -

—No vé V. que soi una miserable ciega & quién Dios negé la luz del
eielo! [No tengo ni siguiera el consuelo de ver el semblante de los que ca-
ritativamente me socorren! '

Las ultimas palabras las pronuncié agnella mnger infeliz con voz casca-
da y platifiera; se conocia el estraordinario esfuerzotue hacia por aparentar
una serenidad que estaba lejos de tener en ese momento,

- Rolo enténces pudo notar Leon Carvajal, no sin sorpresa, (ue tenfa de-
lante de si a una ciega.

Y cosa rara: tenia la vista perfectamente clara.

Era indudable que habfa sido una victima de esa enfermedad terrible,
eonocida vulgarmente bajo el nombre de egofa serenan.

Aquella circunstancia desgraciada hechaba por tierra hasta la mds re-
mota esperanza.

El joven Carvajal se despidié de la ciega ddndole otras dos moneda de
plata.

La mendiga para manifestar su agradecimiento trajo & colacién & todos
los santos de la Gloria y de la Corte Celestial,

—Dios se lo pagard al sefiorito; nuestra Sefiora del Cérmen y nuestro
padre San José; Santa Rita y las Animas benditas; San Diego y San Isi-
dro labrador, le habrirdn las puertas del cielo!

La ciega siguié repitiendo con voz gangosa su invariable y mondtona
cantiga: .

—i Una limosna por amor & Dios!.....e......

#
W

No sé porqué estrafia anomalia cuéindo un hombre persigne una idea que. -

sea de dificil realizacién, 4 medida que mayores obsticulos presenta con
m#s ahinco se desea conquistarla.

~ Si Le6n hubiera encontrado 4 la desconocida el domingo siguiente, 4
buen seguro que se habria desvanecido rapidamente su ilusion.

Mis, como esto no habia sucedido, su juyenil deseo era ahora tendz exi-
gencia de su contrariada voluntad,

No de otra manera esplizamos nosotros la herdica energia del amante
desdeniado; talvez hubiera despreciado al objeto de su amor al haber sido
ficil conseguirlo, - i

«Amor despreciado es amor de condenado,» dice un proverbio popular
que encierra tanta verdad como filosofia.

Algunos de nuestros lectores, amigos-de la realidad, de lo l6jico y naty.
1al, no parecerd efectivo lo que narramos, pero se engafia.
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ILnterrogar al corazén con calma desapasionada y se verd chocantes y o

surdas pasiones que no reconocen otra ley que la momentdnea 1mpreﬁ()
del momento.

.
*
L
-

Nervioso y ajitado se encaminaba & su morada Carvajal, pensando @
mil proyectos cual mds irrealizables.

—:Porquéno la segui—se decia interiormente,—de ese modo hoy sal
quién es ella pero, jjuro por Cristo! que mal que me cueste la he de
contrar, Desde hoy tendré, siquiera, algo interesante de que ocuparme,

La iglesia que acababa de abandonar eran las monjas Sacramentinas,

Siguié por’la misma calle de Santo Domingo hécia el centro de 1&
cindad. 1

Al llegar 4 la altura de la calle de San Martin miré el reloj de San
Ana: eran las diez de la maiiana. g

Sintié al mismo tiempo el somdo de una campanilla y un raido conf
so de voces,

Esperds Bien pronto adivin de lo que se trataba al notar los savrnﬁa
simbolos de la iglesia catélica.

Yra el Dios-hombre de los cristianos que v4 hasta la mds humilde
choza & llevar al enfermo, pobre caminante que abandona la sem
tortuosa de la vida, el LUIISI’IE]O de lareligion, la promesa de la inmor:
talidad!

Si hay un espectiicnlo que conmueva el alma, seguramente serd v
un rostro pdlido, ya sea joven 6 anciano, que lleva entre sus manos |
blorosas algo sobrenatural y divino que abre al creyente un mundo
divino, que fortalece y confnrm una alma dntes de lanzarla 4 las deseo
nocidas regiones de la eternidad!

Almas infelices aquellas que el desengafio hizo escépticas 6 ateash

Ellas no saborearon ]am.is ese néetar delicioso de tan consoladora i
sia. Pasardn la vida siempre agitadas y marchitas, cual las yerbas
viven y crecen entre las pledras del desierto donde el sol abrasa mas 2
que calienta, y donde la noche en lugar de traer-el rocio que
vivifiea trae la nieve y el hiclo que envejece ¥ mata!

'

£
® @

Trds el cura seguia una multitud de mugeres y nifios, que recitabany
par que el sacerdote, las plegarias que se acostumbra en tales casos.
C'nal si una fuerza sobrenatural hubiera encadenado el alma de Le
segufa 4 los devotos anhelante y fascinado.
Le parecfa que el sacerdote iba rodeado de nna aureola de Tnz que
cundaba su frente y que & su alderedor millares de dngeles, 6 es _
invicibles modalaban ese chimno jigante y estrafio» con que se saluc
Dios, como ha dicho Becger.

Debemos ereer que en esta eapeme de alncinacion era pa,rte p
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el fanatismo religioso inculeado por su padre que habia sido uno de esos -

creyentes de antiguo cufio. ‘

*
L

Aquella triste y finebre comitiva tomé la calle de San Martin en di-
receion & la Alameda de las Delicias. g

Cinco minutos después se detenia frente 4 una casa de modesta apa-
riencia. Era talvez la morada del enfermo.

Todos los acompafiantes se habian arrodillado cerca del umbral de la
puertadondeacabababa de penetrar el sacerdote. Mis, lnego sali6 del inte-
rior de la casa una joven que cortezmente invité & entrar & todos los que
se habian arrodillado en la via publica.

En aquellos momentos solemnes reinaba un silencio absoluto y se-
puleral.

Todas aquellas almas elevaban al cielo sus oraciones por la felicidad
eterna «del que va & morir.»

Pasado un momento vuelve 4 aparecer el sacerdote, su semblante estd
ahora tranquilo, risnefio ¢ inspirado: acaha de abrir & una alma las
puertas del paraiso!

Tras el sacerdote aparece la joven que hace poco hemos visto, le acom-
pafia ura anciaua que bien puede ser su madre, dado el pareeido de sus
semblantes.

Ambas mugeres van & dar las gracias 4 los que tan generosamente
habian acompafiado hasta sn morada al ministro evangélico.

Estrana concidencia!

La anciana que acababa de aparecer no era otra que la caritativa sefio-
ra del templo, que Ledn tanto habia deseado conocer.

Ficil serd comprender el placer que produjo 4 Ledn Carvajal aquél
encuentro inesperado, en los momentos en que perdia la esperanza de
encontrarla.

Por un sentimiento rdpido ¢ involuntario saludé & la anciana con una
mirada de inmensa gratitud 4 nombre de todos aquellos desgraciados que
habia socorrido sn mano generosa.

Aquélla mirada, mterpretadm por la sefiora como una muestra de con-
dolencia por la enfermedad de su hijo, fué recompensada con una sonrisa
de gratitud que rebelaba el agradecimiento de una alma grande.

Nada hay mis preciado para una muger que es madre gue el amor 6
compasion hdcia sus hijos.

Lo que ahora importaba saber eran almmoa a.ntecedentes sobre aqué-
1la familia.

Leon lo consiguié interrogando & una seiiora de las acompanantes, la
cual habia saludado 4 la joven que saliera 4 invitarlos 4 evtrar 4 sn casa
*

v * =

—Sefiora, 8i V. no lo tiene & molestia. Conoce V. esta familia?—Ila
dijo Carvajal,
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La interpelada lo examiné dntes de contestar, pero debié ser muy si-
“tisfactorio su exdmen, cuando se apresurd & decir:

—=8i, caballero, la conozeo mucho tiempo hd. Es la sefiora Mercedes
Sdnchez, esposa de un capitan de Artilleria; tiene su esposo, si mal no
recuerdo, otro hermano que tambien es militar. Me parece es teniente
de caballeria - )

—Por lo visto toda la familia es de militares—observé Carvajal para
dar 4nimo & la sefiora y continuara sus rebelaciones.

—Asi es en verdad caballero... y vea V. lo que es el mundo, quién mis
bien debia de pagarle es el que causa su pesar!

—1Cémo!—exclamé el joven sin adivinar a qué podia dirigirse la se-
fiora.

—iPobre dofia Micaela!

— Pero digame sefiora, si esto no es una indiseresion, lo que hay en el
asunto.

—Qué la ha de haber!—exclamé ésta.—Si es una cosa publica. Ledn
se prepard 4 oir la rebelacion que le iba ha hacer. '

—Vea V... Enestos momentos—dijo aquella sefiora—en que la patria
se vé amenazada de muerte, es un delito, un erimen hablar de libertad,
como si nuestros padres no le hubieran comprado con su sangre en cien
combates! V. vé que so azota y enearcela & los ciudadanos y se
amenaza cou la muerte & fos hombres que en el Congreso defienden 4 la
Republica y 4 la libertad, como si pudieran anular las leyes eternas de
Dios! No vé V.4 ese demonio ensoberbecido que nos provoca desde la
Moneda.

—Oh! sefora... Balmaceda es un hombre execrable—dijo, ¢in saber
donde iria 4 parar el extrafio discurso de aquella muger, Ledn querfa
contener i la parladora sefiora.

Sin embargo, esto parecié animarla mds y enardecer su sangre.

—=8i, execrable, eso es exactamente, caballero; usted lo ha dicho muy
bien. Yo no quiero pasar por profeta, pero le anguro muy mal término
4 la carrera politica de ese traficante de comedia!

—La sefiora que nos ocupa es victima también de Balmaceda?—pre-
gunté Lebn interrumpiéndola, al notar que hacia interminable su ver-
bosidad.

—Ella personalmente, né. >

—Iintonces su marido!.........

—Tampoco, voy & contar 4 usted lo que sucede.

—- Ya era tiempol—se dijo interiormente el joven Carvajal.

—Nada he dicho 4 usted sobre un hijo que tiene donia Micaela?......

—Né, sefiora!

—Pues lo tiene y es un guapo chico de quince afios que mucho pro-
mete, pero cuyas esperanzas ha tronchado el Gran Malvado que hoy por
desgracia nos gobierna.

—Vamos ha volver 4 lo mismo—pens6é Carvajal pero habia que con-
formarse con la charla de la sefiora, que era por otra parte el tema obli-
gado de todas las conversaciones de esos dias de temores y angustias.



—El hijo de mi amiga—continu la sefiora, después de tomar aliento
—estudia en el Instituto Nacional, gran establecimiento de educacién,
que sea dicho de paso, es ateo y no vale lo que nuestra Universidad Ca-
tolica.—;No es verdad, cgballero?

—-18i sefioral...

—Yo le he dicho siempre @4 la Micaela «niiia no pongas alli 4 tu
hijo que tarde ¢ temprano cogeri los frutos de la impiedad» «pdnlo
mejor, en los padres Agustinos, en los Dominicos, 6 en los de San Frau-
cisco» y en tantos otros como hay aqui en Santiago, por fortuna nunestra.

—1Oh! hay muachos,—articulé Leén no encontrando otro modo de con-
testar.

La sefiora continud de esta manera:

—Pero cada uno vé las cosas 4 su modo y dejando esto & un lado, le
diré que el joven de que nos ocupamos fué, con algunos de sus compaiie-
ros de colezio 4 las sesiones de la Comisién Conservadora & manifestar i
los Walker, 4 los Irarrdzaval, 4 16s Altamirano, su entusiasta admira~
cién por la entereza con que combaten las 6rdenes liberticias de Balma-
ceda y comparsa. El tirano dice contar con el pueblo, pero manda como
usted no lo ignora, turbas de bandidos, de carrilanos desalmados, que con
garrote vayan & nltimar 4 la juventud, que es siempre la victima generosa,
que en los dias de tiranfa va & escndar con su pecho 4 los representan-
tes del pueblo. ;

E1 entusiasmo, el ardoroso patriotismo de aquella muger sorprendio &
Leén que llegd & olvidar por un momento el objeto de la conver-
sacidn. '

En el alma de aquella muger que muy bien podia simbolizar 4 la'ge-
nerosa y espansiva hija del pueblo, dispuesta siempre & sacrificarse por
todo lo que es grande y noble; en aquella muger, decimos, habian dos ideas
esculpidas en su alma con cardcter indeleble: Religién y Libertad.

Antes agquéllos dos ideales sacrificaba todas sns afecciones, todo interes,
todo su amor: : i

,La muger chilena, & semejanza de la espartana, prefiere la muerte, con
todos sus tormentos, dntes de renegar de su patria,

Preferiri el sacrificio de sus hijos, esos pedazos del corazén—mil veces
mis queridos que la existencia—idntes de permitir que la tierra do descan-
zan los hnesos de sus mayores, sea profanada por la planta maldita de
n tirano; por la sombra ligubre de un Nerén!

—Tu hijo ha muerto—se le dice & la muger chilena.

—No importa—exclama ésta llorando—tengo todavia otro mis!

—No le mandeis & la guerra—le dice alguno, compadecido de su do-
lor—pnede tocarle la suerte del primero.

—¢Es preferible por ventura—contesta la madre con varonil energia—
vivir, esclavo! N6, jamds! Que muera, yo también morireré con él, PERO
QUE MI PATRIA SEA LIBRE!...

Esa es la muger chilena que ha dado la savia de su vida 4 todos nues-
tros héroes que sén glorias inmortales en la Historia.
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Por eso Chile no serd Jamis vencido ni' humillado y sus band_ '_ s 1
meardn gloriosas doquiera el Céndor de los Andes las condnzea,

i I
*® W

Nos hemos apartado de nuestra narracién 4 pesar nuestro. Permité
al romancero desahogar su alma de patriota y de cindadano. Rend
tributo de admiracion; un homenage de leal entusiasmo hicia esos
r0s é ignorados héroes de hogar domésticos que se identifican con
tra suerte! _

Volvamos hdciz nuestros personages.

—Pues bien, sefor,—decia & Lein—{ué¢ en unos de estos
cuaando Camilo,—este es el nombre de el hijo de Micaela—ree
muchos golpes con palo sobre la cabeza. El cuerpojdhilse lo degaro
fiado en sangre, y su delito no era otro que haber dicho «ziza Wa
Martineze», «wiva Altamirano», «viva la libertad» y «muera la tir
en las puertas del Congreso. Los chacales de la Moneda; los cicari
despotismo, como los animales feroees solo parecian estar satisfee
ver sangre inocente tefiir sus manos: sangre fatricidia que man ha
conciencia!

—Entonces fué de los jovenes heridos tltimamente cnando el dis
del senador por Talea sobre los deberes del pneblo en la presen
cunstancia—preguntd profundamente afectado el joven provinciano.

—Si, sefior, y 4 causa de ese incidente pmvocado por los garrofero
Camilo se halla en estos momentos al borde de la tumba,

—De esto hard unos qumce dias—observé Ledn, por saber si
bia sido el tiempo en que vié a la anciana y motivo principal de la [
versacion.

—Si, eso es mds 6 ménos—dl‘;o la sefiora afectada por recuerd
lorosos.

Ea tanto habian llegado 4 la lglesm de Santa Ana. 1

Ambos se pararon en la plazuela junto & la pila, La sefiora, iba 4 es)
rar carro, pues vivia en la calle de la Catedral. ;

Podian aprovechar todavia algunos momentos que quedaban libres.

Lebn al despedirse habia creido cortéz y pradente dar sa nomb

apellido, la sefiora le dl]o 4 su vez, llamarse Trinidad Valeuzuela, y cra
madre de Micaela. :
- —LEs usted madrina del joven enfermo?—pregunté con interes L

—No caballero, soi de Ja hermana, que fué la joven que nsted deb
salir. Es un querubm un dngel del cleio, apénas cuenta dieziocho afios
el encanto de sus padres.

—Es mui bella—murmurd el joven distraidamente.

—1Qué es bella? ya lo ereo, pero mis bella es todavia sa alm 1—a
g6 dofia Trinidad puesto que ya hemog dado su nombre, -*': ;i-_

—Pero aqui esti el carro—exclamé de pronto viendo acercarse tral
—adios, sefior Carvajal, ya sabe usted, vivo Catedral, nimero......cu
usted guste, micasa estd pronta.



—Mil gracias, sefiora, acepto el ofrecimiento—exclamd Carvajal incli-
nandose profundamente ante dofia Trinidad.

El carro, en fanto se alejaba. .

—ls un _]ovul bastante apreciable y que no estd contagiado con el en-
venenado espiritu del siglo—se decia mtumrmulh‘ dofia Trinidad.

Leén por su parte también hacia la x]fruleuto refleceion apropisito de
lo que acaba de pasar:

—La sefiora esalgo parlachina, pero, es un excelente sugeto que parece
amar & su patria mds que 4 si propio.—Pobre de ti Balmaceda si cuen-
tas con enemigos tan abnegados como éste; dofia Trinidad ha dicho «la
carrera politica de ese hombre serd fataly. £l tiempo lo dird—murmurd
tristemente para su capote y..oiviaaes

W ﬂ*

Carvajal llegd 4 su casa contento y de buen huamor.

Habia satisfecho uno de los caprichos mis ardientemente deseado y
todo aquel dia pensé en el dolor que esperimentaby aguella madre al ver
moribundo al hijo de sus entrafias, victima de la tirania impuesta por un
manddon insolente.

Otro recuerdo vino ha herir involuntariamente el eorazén del joven
Carvajal: fué este el recnerdo de su madre ha quien no habia tenido;
suerte de conocer muchos de los recuerdos insiertos y poéticos de la in-
fancia vinieron 4 su imaginacion, tifiéndo de encendido carmin sus pali-
das negillas.

n la noche, al tiempo de acostarse, penso en el inefable placer que se
esperimenta en familia, al tener 4 nuestro lado corazones (ue laten sin
pasion ni interes, por las desgracias ¢ los placeres que esperimentamos en
los golpes de la des*rmcla 6 en los azares de la sucrte.

Todo esto pasé por su corazén tefiido con los colores del fris.

Pensé en la bella y hechicera joven que wiera horas dntes al lado de
st anciana madre llena de las mds nobles y bellas cualidades.

Se complajo en repetir las palabras de dofia Micaela,

—«zQué es bella? ya lo creo; pero mds bella es todavia su almaly

Se dormid deariciando dorados y risuefios proyectos de ventura y de
felicidad. : .

*
L

Al dia siguniente Ledn Carvajal se levantd muy de maiiana.

Habia tenido un suefio delicioso: estaba al lado de su madre que le
miraba con amor, y jcosa rara! tenia en sus brazos & una joven que le era
conocida... no era otra que Rosa, la hija de la anciana Micaela.

—Balla—pensaba el joven ifiteriormento —es una necedad que tauto
me preocupe la chica."Es cierto que es hermosa como todas las hijas de
esta tierra...pero, quién sabe 81 ya tiene un amante....No quiero tener
rivales!

Aquella idea lo hizo estremecer. Tembld por vez primera de su vida,

el sensible y honrado proviuciano.

3
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Era verdad que Ledn no tenia ningun derecho para mezclarse
asuntos intimos de aquella familia. ‘ 13
Pero el corazén rara vez es vencido. s un tirano despitico y
choso que siempre domina 4 la cabeza.

El joven concluyé creyendo que no tenia Rosa amante alguno,
dia ser moral y decente el tenerlo, g :
Ll sol se ocultaba ya entre las-doradas bramas del oriente, y enton
Carvajal dedico un suspiro 4 nna madre que perdia en aquellos mom
d su hijo que volaba al cielo con ¢l tltimo rayo de la lnz del
sudario serfa ¢l manto tenebroso de un déspota sin conciencia ni
arrojado en una noche nublada y triste; sa rocio serfan las. 1§
amargas de una familia acongojada, y los sollozos desgarradurea '
madre desconsolada, la plegaria que se elevaba al cielo & su memo
~ La noche de aquel mismo dia, pocas horas después, moria ta
bajo la mano de hierro de los sayones de la Dictadnra otro joven
cado en la flor de la vida. : i
Ambos habian sido amigos de colegio, de sus juegos infantiles )
COrazon....... - A
Ambos lo eran también ahora de martirio y de sacrifleio.......
Se amaron en la vida é identificaron su destino en la muerte. ...
Lucharon como buenos y cayeron valientemente en el camjpe
deber....... p
La tlerra, guarda, sus restos mortales, el Dios Omnlputen te, el CE, !

erito entre sus pu.u'mas mis gloriosas, sus nombres y su sacrificio!
Camino Sarinas, el martir de la Historia de estas pégums de la Dic
dnm, como Istpro OsSA VicuXa, el mirtiv del deber civieo, muri

de la guardia pretoriana de la dictadura.......
La culpa del uno era haber dicho «wive la liber taa.’ Yy sus d
a1 AR LA A
La culpa del otro era haber dicho en un club politico ‘«Chile no
tierra de los Nerones, sind la Patrie de O Higgins y de ﬁ;’eerﬁ._ :

L e N R AR
’ i -

CAPITUEO. IV.
El templo de la muerte.

El sol doraba ya ]as cambres de nuestras ment&.ua,b cuando
vajal abandono la cama.

Aaquel dia debia cumplir un sagrado y penoso deber. g i

La tumba en que descansaban los restos mortales de sus padr
sido olvidada por unos cuantos dias, hoy iba & narrarle las mil i
nes que habia esperimentado durante muchas largas horas.

Se nos olvidaba decir que Leon dntes de abandonar su 1
natal habia conseguido el permiso de la auntoridad respectiva }
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ladar al cementerio de la capital, los fétebros fiinebres de sus desgracia-
dos padres. Leon comprd nn hermoso sepiilere de estilo bizantino, que ¢l
acostumbraba & enbrir de flores todas las semanas: era el triboto del
amor filial rendido mds alld de 1a vida, 5

Cualquiera de  nuestros lectores que tenga un sér querido en “ese
lngar de paz y de tranquilidad habri experimentado ese secreto pavor
que embarga el alma al traspasar los nmbrales del recinto de la muerte;
habri notado que la emocidén pone frémula la voz: qne lagrimas ardien-
tes caen de las megillas al reenerdo de los que fueron nuestros padres 6
nnestros amigos!

Infelices son aquellas almas que nd se conmueven ni saben llorar,
porque junto con el hiclo de la muerte que llevan en sus entrafias, vi
algnn roedor y cruel remordimiento!

El joven Carvajal se dirigié pensativo y pausadamente hicia la tumba
de sus padres,

Una brisa snave y helada movia con perezoso y melancédlico compils
las ramas de los fGuebres cipreses, que parecian besar con amor y cati-
fio las lozas sepulcrales.,

Al llegar & la tamba de su familia, Leén sintié que sus ojos se llena-
ban de lagrimas y por mucho rato olvidé al mundo material; olvidé sus
penas y sus fatigas. Habia fijado la vista, cansado y anhelante, creyen-
do en algo ideal y poético como el ensuefio del espiritu; distingnir, alld,
en lontananza un porvenir risueiio! ' ;

Las flores que cubrian los fétebros, aunque marchit s, esparcian suave
y embriagador perfame qne parecia ser el hilito adormecedor de ultra-
tumba! |

—i Madre mfal—exclamd el jovencayendode rodillas al pié de uno de los
ataudes que tenia 4 su frente—dispensa & tu hijo si por vez primera ha
dejado que vuestras flores se marchiten; yo siempre conservo vivo y ar-
diente el recuerdo de tu bendita memprial...............

El canto de nna dinca interrnmpio las palabras del joven: el alado
cantor se columpiaba graciosamente sobre una rama de pino que brinda-
ba su sombra al sepiilero. \

Pasado un momento de mudo sileneio en que solo se ofa la respiracion
agitada de un hombre entre la quietnd y el reposo de cuatro generacio-
‘]"[515 que han pasado, Ledn Carvajal contintio diciendo:

" —Madre mia!-cuin dulee es este nombre.—;Por qué me abandonastes,
dngel querido, cnando mis labios ni siquiera podian balbucear tu nombre?
¢Perdona si soy egoista al querer tgnerte & mi lido en esta vida de ldgri-
mas...... Yo, hoy como ayer, semejante & la mustia florecilla que se con-
sume y vive ignorada eutre guijarros, 4 orillas de un rio caudaloso, veo
los dias de mi existencia deslizarse mondtonos; veo, desde la orilla el to-
rrente de las pasiones desbordadas que amenazan la ruina’de la Patria.
No Hegan hasta mi ni el llanto de sus desgracias, ni los gritos de sus
AT AN :
—A quién podré dedicar una vida que sc consume sin provecho,—
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continné Ledn eon ereciente exaltheidn—sin amparo, sin loz y n@
ANOVO isaddsgatas

Los oidos del joven pareefan que zumbaban y sus ojos prlnmpmbu.nk
nublarse.

Y como si dlguien se condoliera de su dolor un grillo dejé oir su lﬁ-
gubre chillido.

Bl joven era superticioso y creyd distinguir algo como nn lamento, 61
suspiro de su madre en el grito de aquel fiel “animal que acompaiin
hombre hasta las negras y pm[und.m cavernas del fondo de la tierra.

El grito se dej6 oir de nuevo, triste y melancolico, como la vez pri
mera.

Carvajal se estremecid vmlcntmnmtv y exclamé cruzando las manos:

—No hay duda,...;Dios 1mio!...es mi madre la que me habla desde a!
Bieloiiy e :

E1 grito se repitié por tercera vez y tan ligubre como dntes.

Tl joven provinciano no pudo resistir mds.

Su sisterma nervioso estaba profundamente alterado.

Ledn dirigié su mirada vacilante, agitada, temblorosa, hdcia los ataus
des que tenia 4 su frente.

Sugeto 4 una horrible pesadilla y 4 la sitnacion exepcional en que sg
encontraba su alma, tendio los brazos en buscade una sombra imagina-
ria que solo existfa cn su fantasfa: encontrd el vacio en torno de si uniea=
mente.

Un temblor convulsivo agito todos los miembros de su cuerpo.y cudl s
estuviera sugeto & la atraceion magnética de una pila galvinica esclamé
¢on voz dethpemda.

—iMi madre!...;Dios mio!...Ah!...Me magnetisal.

Vacilando sobre sus pies como una estdtua. qne de III'GI]ED se le ha raho
el ]’i(‘l]l,‘%tﬂ.l cayo al suelo sin sentido.

Rilos espiritus voelven a la tierra, 4 buen seguro que lamadre de Ledw
Carvajal estaba en intimo cologuio con la sombra de su hijo.

éir

+Uudnto tiempo permanecio el Jowxl dentrode la tamba de sus may dres?

No 1o sabemos, ni él lo supo jamds.,  »

Carvajal qu[:ertu de sa letargo endndo la noche pringipiaba & cabrir de
gsombras el basto eementerio.

A favor de una vaga ¢ indecisa claridad, apénas se distinguian Tas es-
tituas de dngeles y virgenes que cual fantasma sobre-humanos wozaban
apasible suefio sentados en sus pedestales de mdrmol y de granito.

Involuntariamente vienen a la memoria los versos del poeta:

iPara el pobre que se muere
No puede haber mejor cama
Que la tierra en que se tiende
Y la piedra de sn almohada!

Las piedras tumulares riyaban 4 la pdlida laz de la lana.

Sin embargo, este especticulo no conmovia & Carvajal.

cPorqné faces alternativas habia pasado su espiritn y su corazbn?
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<Qué ilusiones se forjo sn acalorada imaginaeion en esas horas de fiehre?
,hu mpmru se habia remoutado al cieloen alas de la ficeidn?
Qué vib eserito en el libro del destino?

('l otro Dante habria arrancado al cielo el secreto de ls inmortalidad?

LAN T

iMisterio que nuestra pobre imaginacién no aleanza 4 cnmprendﬂr.

Bs cierto que nuestra alma y nuestro pensamiento se elevan mds alld
de 1o finito en busca de la verdad positivay matemdticas pero tambien
es cierto que cnal el Icaro de la leyenda, desendemos casi ciegos de tan-
ta altura.

Lo que podriamos decir con verdad respecto & nuestro herde, ya que no
queremos pecar de inverosimiles es: que sn alma tan combatida por diver-
sas emociones habia rennido el pasado con el presente y de aquel consor-
cio nacfa nun porvenir mds en armonia con la verdad y la filosofia humana.

Habia asimilado & los auteros principios p{:ll’ticos de su padre toda esa
enérgica espresién que el patriotismo comunicaba 4 las obras y palabras
de_dofia Trinidad.

De aquella union de ideales, de aquella unidad de aspiraciones naci
el convencimiento de que la patria necesitaba purificar su sangre corrom-
pida y de amputar todos sus miembros gangrenados para que lozana y
Joven cumpllcm su destino.

El corazén habia despertado 4 impulsos de una emocién desconocida
completamente para él.

Iin aquella emocidn habfa algo indifinible como la esencia del poeta.

Algo como la armonia ritmitica ‘arrancada al alma por la mano del
artista.

En fin ese algo que encierra el corazén del hombre, cuyo termino tée-
nico no lo tiene el lenguaje humano; habianse mezelado d un hecho cn-
vas consecuencias presencid dias dntes: el martirio de Camilo Salinas.

Todm estos pensamientos al parecer sin iliacidn, como si solo obede-
cieran & la fantasia del romance son, sin embargo, las ideas que agitaron
4 muchos hombres y en ciya ldcha llegaron hasta rendir la vida.

Leén Carvajal habia transformado en pocas horas su alma que poeo
dntes pequefia no comprendia el destino del hombre sino dentro del ho-
aar doméstieo, al lado de la familia.

Bajn aquellos prineipios se desarroyaron las sociedades del coloniage.

La libertad ronqul%tada en 1810 no fué bastante para borrar los resa-
hios de una era que ¥a solamente pertenecia al pasado y a la Historia.

Aquel es el ideal antiguo.

La vida del joven provinciano no seria estéril ni infecunda.

El habia dicho en un momento de exhaltacion: «las pasiones desborda-
das amenazan la ruina de la patria, pero no llegan hasta miniel gritode
sus orjias ni ¢l lanto de snsdesgraciasp—npara agregar en segnida:—
«mi vida se consume sin provecho......sin esperanzas......sin una lnz...
sin nn apoyop...

Mag la situacion habia cambiado,
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Los consejos de nn anciano moribando y el noble sacrificio de nn nife
producian aquella trasformacion, '

En este cambio jqué participaciéon eabia & la escena del  comentesio
que poco dntes hemos hosquejado?

Una muy principal. Bajo la aceidn fascinadora de nn sonambnli
prictico, desprendiéndose por un instante de la tiniea material, de fx
aquello frajil y mundano habia comprendido la frase del poeta:

«Qué dnlce es morir por la patriar!...

Su espiritn se identificaria con el espiritu  de Ia patria; bad gozar
los trinnfos de la libertad y mas tarde darfa la vida, arrastrado por @
huracan desvastador de la dictadura militar qne ya se cernia fatidica' e
el horizonte politico. :

Lucharfa con la esperanza del éxito de la vietoria de la vieja bandess
parlamentaria. .

Ilnminaria su camino la Estrella solitaria del pabellon nacional y el
amor naciente que se agitaba confuso en su pecho.

Su sostén, su apoyo, el dngel totelar que vela los destinos de Chile.

Hemos hecho esta lijera digresion para esplicar la conducta futura del
joven Carvajal.

El provinciano es el hombre de ayer.

El hombre de hoi es el que se conmueve ante la tumba de Camilo, flor
arrancada por las pasiones politicas en hora temprana.

Este 4 su turno es el ideal moderno que hoi ajita & la sociedad.

Leon Carvajal se retiraba por entre las calles llenas de tnmbas, inserips
ciones y epitafios funerarios cwindo @ su lado oyd una voz que deefa eon
acento adolorido:

«;Mira otro desgraciadol...»

Estas palabras aunque pronunciadas en voz muy baja y apenas percep-
tible, fueron oidas. . ;

Ledn quedd sorprendido de que se pudiera haber leido en el fonde de
sn alma los dolores del corazdn.

Grande fué la sorpresa de Carvajal al ver casi & su frente 4 la anciang
Micaela y 4 su hija Rosa. -

Estaban paradas al pié de una fosa recien abierta por el enterrador,

El joven llevado de un sentimiento de espontdnea compasion, se acer
& aquella madre herida de muerte por la desgracia, cuyo tnico consne )
era un angel celestial que batia sus alas tan blancas como el armifio em-
blema de 1a inocencia.

Ledn habia adivinado un terrible secreto.

—i La compadezco, seiiora!—la dijo Carvajal con trémula voz; al mi
tiempo dos ldgrimas de compasion iban 4 hamedecer la tierra ilne';;%
el caddver de un amigo desconocido, pero no por eso ménos querido, W
ménos simpdtico.

Aquella muestra de esquisita sensibilidad impresiond grandemente
Micaela.

Se preguntd interiormente quien era aquel joven que parecia demoss
trarle tanto interes,
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Le habia visto arrodillado el dia en que el sacerdote llevé 4 su casa el
pan de la Eucaristia 4 su hijo moribnndo.

Habia observado la emocion que produjo su presencia,

Por tiltimo, lo encontraba ahora en el camenterio el dia mismo en que
ella dejaba alli & «su Camiloy, al hijo de su amor,

Las ldgrimas de Carvajal cayeron sobre una sepultura y en el corazén
de upa madre. .

Que mis necesitaba Micaela para comprometer su eterna gratitud?

Nada; aquello era bastante.

Fista esceva no la podria olvidar mientras viviera.

Leon fué impuesto por Micaela de todo lo que el joven ya sabia respec-
to & la enfermedad y muertede Camilo como de su profundo dolor por
aquella gran desgracia.

Por una delicadeza que es ficil de esplicar, Carvajal no hizo ni alu-
sion siquiera al incidente de la seiiora Trinidad.

F1 provineiano para corresponder con ignal franqueza la dijo que él
tambien guardaba alli & los seres mis queridos: sus padres, y que los
visituba con frecuencia.

Ista agradable conversacién se prolongd por largo tiempo.

Juntos anduavieron todo el camino que média entre el cementerio y la
(*afindilla, que es el ramal central de laslineas del Ferro-carril Urbano.

Alli tomaron respectivaniente, Leén un coche de la posta y Micaela
con su hija un carrito eplazar.

Antes de despedirse de Rosa lamadre de esta habia ofrecido su casa
al joven, '

Ofrecimiento que agradecié profundamente Carvajal,y que desde lne-
oo pens6 hacer uso de ¢él lo mas pronto ppsible:

Nos parece escusado decir que aquellos momentos parecieron cortisimos
it todos nuestros personages.

* La madre y la hija se fueron prendadas de su delicadeza y sencillez.

—B1 tambien—esclamé Micaela mientras se alejaba el tranvia—viene
al Templo de la Miierte 4 orar por sus dendos, Es un corazén cristiano v
Zenerosol... su... -

—Hija mia—agregd la anciana con acento emocionado, despues de un
momento de silencio—yo 1é vi rogar por mi hijo; levantar al cielo sus
ojos llorosos y he visto dos ligrimas sinceras y ardiente s regar las hojas
de laurel de una corona funerarial......

—Yo tambien lo he notado, madre mia— djjo Rosa con pensativa y
melancolica espresion de dolor. .

—Con qué fervor tan verdadero estaba arrodillado sobre la tumbpa de
sus mayores rogando por ¢l alma de sus padres. El tiempo no ha podi-
do ahogar la llama de un amor yerdadero......;Ohl...1a vidade los pa-
dres con la de su hijo se identifical......

Ista conversacion se hacla 4 cada instante mis dolorosa.

Era necesario cambiar el jiro que tomaba

Rosa lo consiguio trayendo 4 la conversacion asuntos diferentes sin in-
teres ni analogia para la novela, ° ;
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Por las palabras de Micaela se comprende que Leén fué visto en Ta tuy
ba de su familia en el momento que oraba, 6 que poseido del vér
Ia facinacion de su espiritn modufaba palabras de las cuales no tuyo e
ciencia despues. _

De esa manera se esplica el porqué de las palabras de Micacla al ver
lo pasar 4 su lado.

CAPITULO V.
LA PRIMERA VISITA.

Dos dias han pasado desde el momento en que tuvo lugar la  escens
que bosquejamos en el capitulo anterior. v

Leon ha-ado 4 visitar & Micaela usando del permiso que ésta le conee
di6, como no habri olvidado el lector. ' ki

La sefora estaba en cama enferma de ficbre pero cunando recibid lu
tarjeta;de Carvajal mandé fuese introducido inmediatamented su preseis
cia, :

Talvez se podrd creer un paso precipitado el introducir al joven en su
primera visita al dormitorio de la anciana, i

Pero esto solamente puede demostrar la sencillez de una familia cuyas
costumbres conservan la pureza antigua. - :

Micaela con la cabeza atada y muellemente recostada en ana  espaciosi
y comoda cama, tendit hicia el joven su mano pequeiiita y flaca que s
fiebre daba un color rojo subido. : .

Lieén Carvajal al pisar el umbral de la puerta se incling seremonioss
mente ante la madre y la hija.

Luego adelantd dos pasos y dijo:

—1Dios guarde & V. sefiora!

— Gracias! Siéntese V.—Micaela sefialé una silla colocada € su frente.

Despues se cambiaron los cumplimientos que son de estilo en tales ea=
S08.

Rosa respondié con benevolencia el saludo que se le hizo.

Signio un instante de silencio que en aquel caso era perjudicial.

El joven traté de salir de él.

~——Mil perdones por haber hecho uso tan pronto del permiso que V.
me concedié—dijo el joven y huérfano provinciano.

—Yo soy—contestd con benevolencia Micaela—la que debo dar & V.
caballero, las gracias, pues se ha tomado el trabajo de venir 4 mi casa.

«Bste es un favor, junto con otro que nd quicro recordar en este mo-
mento, que jamis olvidaré.

Cample V. las obras de misericordia que manda consolar al triste. Sa-
Lia que en esta casa hay una madre desconsolada porla pérdida del hijo
de sn amor, y V. se apresura 4 tracrle palabras de aliento. :

—Aleje V. sefiora, de la mente reenerdo tan doloroso—escelamé Carvae
vajal impresionado ante el acerbo dolor de aquella infeliz,

—NMe parece que V. no puede dar un consejo semejante...



— 25 —

—Perdone sind comprendo el porqué...... _

—iComo! El hijo que 4 pesar del ticmpo va 4 la tnmba de sus padres
4 pagar el tributo de sus ldgrimas y de su amor, me dice: '

—q;Olvide V»......

—Sefioral.........

— Vamos. ;Digame V. lo que diria 4 la persona que le dijera:

— «Rie, olvida, que el recuerdo de tu madre que hoy te destroza el al-
ma serd mafiana una flor marchita y sin perfumel...

—:Qué hay? ; Digalo V. con franqueza!

Carvajal vada contestd.

Su silencio era demasiado elocnente.

Estaba encerrado en un terrible dilema.

Si respondia” con palabras evasivas mentia engaiiando i la anciana.

Si por el contrario confesaba la verdad ¢l mismo declaraba s derrota.

Micaela al ver el silencio del joven esclamo sonriendao:

—1Ah! ;No tiene V. el valor de confesar su debilidad?

—Pues bien—contestd con acento impetuoso Carvajal—Ila persona qne
me dijera tal cosa era una insensata que no sabfa comprender los senti-
\mieutos del alma adolorida.......

Micaela sonrid con satisfaccion.

Habia ganado la partida. ,

Ella 4 sn vez iba a morificar el amor propio del jéven.

iBien! ;Y V. cree menor mi amor hdcia mi Emilio cuando me aconse-
ja que olvide?—la voz era trémula de la pobre madre, pues el recuerdo
reabria las heridas de su corazon. '

Carvajal comprendi6 lajusta y amarga ironia de aquellas palabras.

Quién sabe si por la mente de Micaela pasé la idea de que se tenfa po-
ca fé en su energia. 3y

Leon Carvajal traté de borrar aquella mala impresitn.

Por lo demds, Micaela parecia guardar una esplicacion.

—i N6 sefora! El pepsarlo seria un absurdo y una ofensa 4 la erandeza
de su alma............pero V. comprenderi que hay en Ja muerte de su hi-
jo algo grande vy sublime que conmueve y engrandece!—dijo el joven
con vehemencia,

Luego agregd con creciente enfusiasmo:

—Camilo, sn hijo, esa flor arrancada violentamente del regazo mater«
nal puede ser la ofrenda, el cordero inocente delareconsiliacion de la fa-
milia chilena y que ante esa sagrada’'victima de la libertad se depongan
los odios y las ambiciones de los unos v el hélico ardor de los mds.

Micaela que segnia cou viva ansiedad el pensamiento de Carvajal ‘se
atrevio & murmurar debilménte: i

—iAh! ;Siesa sangre fuese inutil?,........

Micaela temblaba al pensar que podia ser esteril ¢l sacrificio de su
hijo. %k .

Qué sus ligrimas calleran sobre la fosa de un héroe andnimo y sin
nombre, : :
Eso era terrible!

4
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Ella ambiciond para su hijo nn pedestal de gloria.

En Camilo cifraba todo su porvenir. '

_ Entre el fragor estrindente de una noche de Incha se apa%c
existencia dejando tris de si un mar de ajitadas pasiones que hief
blar al d4nimo de mis entereza por la suerte futura de la Rep

—1 N6 sefiora! esclamé Carvajal, respondiendo 4 la pregunta
No lo serd! No loes jamds la de los héroes del deberl...Puede

ue la ceguedad deun malvado y de una gavilla de picaros, esplo
3& la riqueza nacional traten de conducirnos & un abismo.

«Talvez lleguen 4 atentar contra las leyes fundamentales de la
cién; encender la téa dela guerra civil, armando el brazo del
dano con arma fatricida, aunque yo no lo creo. '

aPero sea 4 donde nos lleve el destino; en las horas de prueba el sai
ficio de vuestro hijo seri, sefiora, el que nos sefiale como se ama & la
tria y como se la sirve; en losdias de tritinfo cuando nuestro” Chile re
tranquilo_ el aire de los libres, glorificaremos su mombre coloc
su efije en el bronce y esculpido quedard para siempre en el mdr
sacrificio y su muerte!

—ZEn verdad!......c.eoo.pero, era mi hijol—mormurd Micaela lev
do al cielo su mirada. ; e

—(Como 4 1al le sentireis sefiora—yprosignié diciendo Carvajal
natural, pero debeis estar tambien orgullosa de ¢l porque se sacrifie
el;puesto del deber.

«Prat murio sobre la cubierta del Huascar, entonces enemiga nav
fialando al marino como el chileno defiende el tricolor Nacional.

«La gloria que circunda las cienes del héroe inmortal de Iquiq
el egemplo que di6 mis tarde &4 nuestro egéreito las victorias meme
de Ta guerra Pert-boliviana.

«Sabeis sefiora, lo que dijo otro hombre padre de un - héroe de
mérica victoria del 21 de mayo de 1879 al pié del grandioso monum:
con que el pueblo agradecido conmemora y recuerda csa gloria na
y ante la urna funeraria del hijo muerto por la patria: s

«Decis que mi hijo ha muerto’—no...es falso!.........Vive en las
nas de la Historia Nacional...aqui al pi¢ del templo de la inmortal
estard joven y grande mientras exista lo virtud y el patriotismo,
ejemplo y ensenanza de la posteridad!

Y aquel viejo venerable, sefiora, lloraba sobre la metilica caja dGsu
jo Juan de Dios Aldea descanza en brazos de la muerte; Ilorab
contemplar la gloria de ese digno émulo de Prat, héroe del tipo |
de alma grande y pura como la del pueblol...... ,

Las tltimas palabras fueron pronunciadas por Leon Carvajal eon &
to a pends perceptible, pues el joven deseaba aparentar una s
que en ese momento no poseia.

Pensamientos tristes y dolorosos como la emocién del momento
cual rifagas de fuego por el alma de Micacla. 4 :

En su pecho lachaba el egoismo santo de la madre con la

ambl
de una gloria merecida por el sacrificio de la existencia, i
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Las palabras de Carvajal annque satisfacfan en parte el amor propio
de la anciana no eran bastante para apartar desu corazdén un recuerdo
que dararia tods su vida; y aun mds, apesar de que esto es un absurdo.

i Qué s6m los enadros enimitables del Dante y las sombras negras y pa-
vorosas de su Infierno.........

iQué los arranqnes de satdnica armonfa del génio potente de Byron...

iQué el sarcasmo y la ironia que a randales brota de la acerada palabra
de Voltaire......... '

¢Qné s0n, en fin, esas tradiciones terribles y conmovedoras que narra
el «Libro lamortaly de los cristianos ante el mudo dolor de nna madre
que llora la pérdida de su hijo?

Pigmeos, enanos. Tienen si, toda la grandeza que es dable al espiritn
del génio, dar & sns obras mis perfectas, pero distanalgo de la realidad;
pory 12 aun en el idioma mdis perfecto no tienen signo matemdtico la
rabia y la desesperacion que lleva al hambre a atentar contra su vida ni
la cansa que impulsa al martirio y al sacrificio; ni el secreto del amor que
une dos corazones distintos, ni de toda esa serie de pasiones que agitan el
alma humana.

Micaela safria horriblemente los tormentos del martirio y solo & veces
dejaba escapar algun lamento.

Cnando Carvajal termind de hablar los o os de Micaela estaban llenos
de ligrimas.

Solo Rosa no habia tomado parte en la conversacién aunque seguia
instintivamente las emociones de su madre y de Ledn.

Rosa era de corazén ardiente y apasionado y por lo tanto participaba
del entusiasmo del joven.
~ Ella muchas veces habia manifestado 4 Micaela ideas semejantes.

Ledn Carvajal acababade dar mds cuerpo y latitnd 4 ignal pensamienfo.

Si dijiéramos que estas razones dejaron satisfecha 4 Micaela, mentiria-
1mos,

El corazdn de una madre es muy exijente puest& que snamor es es-
clusivamente egoista, :

Ama mis alld de la idolatria y no olvida jamds 4 sns hijos.

Solo los dolores ajenos sén motivos para que se adormezcan los suyos.

Asi debid comprenderlo Carvajal, puesto que esclamé dirigiéndose
4 la anciana  Micaela:

—El joven Camilo desde el cielole sonrie i le ama. Consuele 4 V.
el pensar que hay otros hombres que sufren tanto como V. y que han
sufrido todavia mds,

Micaela, le mird con estrafieza.

Le parecfa imposible que algnien pudiera sufrir lo que ella en aquellos
momentos sentia.

Carvajal comprendié aquella mirada.

Fra un desalfo. :

Podia traducirla en estas palabras:

—«Te desafio 4 que lo proveis».

N\
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alumbrando su existencia una estrella fatal, 3

«Yo apénas nacido tave la desgracia de perdor & mi malre:
di6 1a vida y solo con ligrimas parrm‘le su sacrificio! _

«Desgraciado es n‘luel que no siente jamds sobre su frente el al (
carifioso de  la madre!

«Aunque mi padre me amaba mucho 1o satisfacia mis aspi
este amor.

Mi nifiez faz drida y desierfa; alejado del ballicio de las cindade
counoci los placeres del campo; mis amigos y mis relaciones no p
de enatro 6 cinco servidores de la familia.

@Al llegar & hombre voelvo & esperimentar el rigor de la
mi padre muere en mis brazos despues de una corta enfarmed :

«Héme aqul, sefiora, triste i solo en este valle de ligrimas sin te
péranza de qoe combmr.n mi suerte, esperando solamcntL. el instan
que pueda reunirme con mis pndres.

«Iin enanto 4 V. todavia tiene que dedicar sus carifios i sus cuid
su hija los necesita en esta vida... :

“Rosa y Mieaela estaban tristes, i cuando el joven dejé de h bla.r,
ce que se habia estinguido el 1iltmm auur«le de nna armonia C%bll ¥
nizante.

Los recuerdos de ofros tiempos mis felices volvian 4 la imag
Madre e hija les parecia el Joven un antiguo conocido.
El silencio se habia hecho general.
Micaela miraba con atencion la noble frente de Carvajal en que se
la franqueza y la bondad.
Mas, era necesario terminar aquella visitaque se hacia demasiado
Leon se despidié de d4mbas senioras protestando ser rhspensnff ) |
“haber abusado de su venevolencia. :
Micaela le contéstd que se alegraba por haber hecho amistad
persona que re“petaba tanto & Ia destrmvm v le rog6, si esto no fue
estia, volviera & r[.pt.tlr sus visitas. .
Aquella era la oonsion que el joven deseaba tener.
Trat6 de aprovecharse de ella.

. Aquel dia era miéreoles.
La dijo vendria el domingo préximo. :
Ledn Carvajal tué despedido nf‘cctunsumente por dmbas muf'ere.»_,"-

(Jarvam.l s¢ retirs de In casa de la honrada sefiora profunda
complacido de lus finas atenciones que habia recibido y tambien
afable cortesia de Rosa.

Laidea de que prounto se volverian & ver hizo sonreir de sat
al joven.

Nosotros nos vamos & quedar por un momento en la pieza de Mi
aunque sea esta m.amdmcrocmn.

Dejemos seguir 4 Ledn el camino de su casa.

"

~ .3
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—No me habia engafiado, Rosa mia—decia la anciana & su hija,—al
asegurarte que no podia dejar de ser este joven un sugeto exelente.

~—¢Te he dicho acaso yo lo -contrario? —pregantd Rosa candorosa-
mente.

—N0o, ya lo se...ta eres siempre de mi misma opinién...pero esta ves,
telo confieso, has tenido razdn!

—iAh! ;Con qué V- se permite tener ideas poco razonables?—esclamé
la joven sonriendo.

—No lo olvidaré! [

—Poco importa—le dijo Micaela afectando una forzadu y comica serie-
dad—creo que no te declarards rebelde......

—En verdad sefiyra, qua no lo n: pmsals, al mmnoas por ahora—
Rosa trataba de detener el pensamiento de su madre de lasideas dolo-
eosas del pasado,

Como su madre nada 1€ dijerasagregd con enfisis: .

—Puede estar seguro con mi palabra de honor...

—Dejemos las chanzas, dijo Micaela.—Qué este joven ha sufrido mu-
cho, es indudable; me agrada su conversacion que es ingeniosa. sin  pen-
denteria i cnando habla de si propio lo hace sin afectacion. Por lo demds
creo que este joven tiene un negocio en la calle de San Pablo, de merca-
derias abarrotes. Le he visto vender varias veces en el mostrador.

—Asi me parece replicé Rosa—eso nos prueba que es juicioso y traba-
jador, cualidades que hoy por desgracia poco abuudan entre la juventud,
porque cudl mds, cadl ménos parecen desearan sobresalir en osadia y mal-
dad! Esta es mi opinion.

—¢Qué le parece a VP—agrego riendo mientras jugaba con el abanieo
que sostenia entre sus sonrosados dedos.

—Ha estado V. mny elocuente—contests Micaela—pero ya es tarde
1 necesario es aquello del poeta:

«Descanso, oracion i paz»...

Rosa hizo 4 su madre un pequnefio salndo, miéntras sus labios se ple-
gabau con sonrisa picaresca. .

Despaes de haber arreglado 1os cobertores de la cama de Micaela, Ro-
sa se retird 4 su habitacion que era la conticua 4 la de ésta.

Un momento despues se ofa la acompasala respiracién de dos persona
que dormian el suefio de los justos. /

CAPITULO V1
! ‘Una pdjina de Amor

Han pasado cuatro meses desde la muerte de Camilo y de la amistad
de Ledn Carvajal con la familia Salinas.

Le6n como se dice vulgarmente, se habia hecho de la casa. Todos ' los
dias visitaba 4 las sefioras 4 quien encantaba su trato afable y sencillo.

No era ya solamente el estrafio compasivo que se conduele de la desgra-
cia agena, :

S
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Siné un dmigo de confianza & quien se deben fﬂVOle qne ]_ -
podnin olvidar.
Los tres machas veces habian ido al cementeno é, orar y 4 de
coronas sobre la tumba de los padres de Carvajal como tamb
del pequefio hijo de Micaela.
Juatos habian oradosobre aquellos restos que le eran tan qu.e
juntos habian mezclado sus ligrimas y sus supiros.
Se conocieron en momentos de inmenso dolor y sus a!mai se
compredido. "
Las amistades contraidas en tales circunstancias son eternas y vei
deramente sinceras como los genarnsos sentimientos que la dictan,
Muchas veces enando caminaban pensativos por las alamedas ca
tas de flores, donde las avecillas van a beber la liquida gota de rvoei
en ella ha dejado la mafiana, los jovenes Léon y Rosa qe.&orprmduu
tar que dos suspiros se escapaban de sas pechos,
Aquellas dos almas se confandian elevando el cspu-Lru & Dios.
Micaela como madre habia adivinado, la pasion naciente en el e@ i
de Rosa. '
Comprendia muibien los sentimientos de Leon Carvajal que eran
* blesy caballerescos como los de un hombre de honor. il
Por eso vid desarrollarse con placer la sincera inclinacion de ]
venes,
. Sabia que tarde 6 temprano Cupido llamaria 4 la puerta del co,l:
de su hija. -
Si hasta aquel tiempo su vida se desliz6 tranquila y sin emocion
era cuerdo pensar que esa situacion fuera eterna. :
Debémos, sin embargo, hacer una declaracién en honor 4 la verd
4 1a anstera virtud de Micaela.

Jamds los dos jovenes estuvieron un. momento solos y por lo ta.u
habia mediado entre ellos palabras de amor. {iw

Pero el amor verdadero no se puede ocaltar jamés por mucho t
po siempre que los que se aman tengan testigos observadores.

Son vendidos por la mirada, ese mudo y elocuente lengunaje m
mas espresivo talvez que las pa.]abms del 1dioma hamano.

Un dia, despues de haber hecho una visita al cementerio
vajal con Micaela y Rosa habian quedado por la primera vez solos,
bos jovenes en la ante-sala, pieza que servia tambien de estudio &

Micaela foé & su dormitorio 4 cambiarse el vestido,

Varios dias hacian que Ledn estudiaba dibujo.

El joven queria trazar sobreel lienzo, dar animacién y vida &
mil ensuefios de la imaginacin, principio por bosquejar los — pe
~del rostro bumano. :

Cuoando ya compreudlem el arte divino de Mizuel Angel de y - Mur
trabajaria el retrato de sus padres. Cosa esta mui f.wll para él qu
tenia fielmente gravados en su corazon.

Antes de entrar al estudio, Rosa habia tomado de mano de ana

\ .
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un ramo de rosas blancas para el altar de la Vlr_]en de Parisima por la
cual tenfa especial predileceion.

Al colocar el ramo de ﬁmea frente 4 la imagen, Le()n la dijo:

1Oh! qué  hermosas flores! parecen acabadas de arrancar del rosal y su
periunn, es delicioso y embrirgador!

—4Con qué le gustan?

—ni!  Mucho.

—TEuténces, =i tanto le agradan voy dregalarle unal—y la joven arran-
¢ del ramo una hermosa rosa blanca que pasé 4 Ledén con su eterna son-
risa.

Leén 1levd con delirio la flor 4 sus labios.

— Eeta rosa—la dijo—jamds se apartard de mi; ella me traerd 4 la
memoria el nombre de Ia que fué su duefio; sus hojas aunque marchitas
serin en mi vejez el recnerdo de la ‘]lwelltud..,....

—No dé V. tal nnpmmn(ma esa modesta forecilla; estd conden&da
4 durar una mafiaba, i ciiando mustia y sin olor pierda su gracia,su
atractivo entonces... la arrojard por inttil sin que de ella vuelva i tener
un recuerdo!...

“Aquellas palabras dichas con sencillez { melancolia exaltaron el amor
tanto tiempo comprimido en el pecho del joven. ,

Ledn en aquel momento lo olvida todo.

Perdid aquella timidez respetuosa que tanto agrada 4 la doncella.

Habia Hegado el momento tanto tiempo esperado por el desgraciado
huérfano.

Una esplicacion se hacia necesaria en aquel momento.

Las circupstancias la traian espontaneamente, sin afectacion.

El dado estaba tirado.

Kl jovert impaciente, como la audaz juventud tratd de saber sudestino,
Miro a Rosa.

Clon la mirada hicia bajo, colouada ruborosa i timida parecia una de
esas madonas que adora el pueblo romano.

Carvajal sintid que una sacudida nerviosa ajitaba todo su cuerpu

—No perderi su perfume—dijo ¢l joven provinciano con profunda
emocion— Esta querida hora que lleva su nombre es el emblema de su
existencial... La conservaté siempre como un recuerdo de V. seflorita
a quien tautn he amado y aquien adoro en este momento con locura.

«Dispénseme que sea tan hc‘sco y tan franco para manifestar mis
sentimientos..

«;Me he cnntemdo tanto hompo....

«Anu quisiera... jinsensato! ahogar en mi alma esta pasion que na.mu
en i pecho desde el momento en que la vi...

«V. no puede imajinarse cudnto he sufrido solo, alli en nna oscura
vivienda de mi hogaral pensar en mi destino siempre incierto y fatal...

«No ‘].ll_. podido comprender ni el dolor'de mi alma ni el a.mm‘ de mi
{_‘U]adtin

«Talvez esté cnudma{lo d vagar Belo y sin rambo como perngnno sin
patria......
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«Hoy he abandonado mi habitual reserva dispuesto 4 todo......

«Quiero, confesarle mi amor que es el primero que profeso a mujer al-
guna despues de mi madre! X

¢Pero qué tiene V. qu2 no me contesta?...... parece estar triste y
contrariada... zes mi carifio odioso & V?...... Digalo pronto que le juro
arrancaré de aqui este corazon, aunque el alma se destroce!... i

La emocion no dejaba pronnnciar palabra alguna a aquella tierna ¥
cindida paloma; casta flor que no habia abierto su corola todavia a los
rayos del amor.

Nunca habia remontado el voelo lejos de las lindes del hogar.

Al oir las palabras del joven sus 0jos se llenaron de ligrimas.

Aquellas ligrimas eran las primeras de un corazdén de doucella.

Si Leodn hubiera sido un seductor esperimentado no le hnbiera cabide
duda por aquella prueba elocuente de que era amado.

El amante es siempre mui desconfiado, .

Ledn no sabia a qué atenerse. ’

Esperaba temblando como el reo de un erimen las palabras del " juez.

—1Llora V. amiga mia—esclamé Carvajal desesperado—soi la cansa
de su dolorl... {Qué podré decirle yo en este momento cnando mi cabeza
arde; como pintarle mi pasion, sus temores, sus esperanzas... :

«Mi amor serd eterno; no lovencerdn, no, ni el desengafio ni el tiem-
po... 1o habri poder humano gue me aparte de su lado.

‘«Su volantad serd la bala sagrada que me detenga... pero-V. no me
impondrd uoa crucldad porgue es demasiado buena...

«Sin embargo—j Dios mioj—V. nada me ha dicho...- prefiero que me
diga que me aborrece 4 este silencio que me mata... ;

«No,... mas bien calle V... nada me diga, si no me ama déjeme esa
ddlce ilusion.

aSeré feliz pensando que ann me ama a pesar de este rechazo!

«He sido un incensato al hablarle asi... debia haberlo ocultado a todas
las miradas como oculta el avaro sn tesoro. Si es necesario me alejaré de
esta casa para siempre... pero éntes me perdonari V. no quiero vagar
cual el Judio BErrante con la maldicion de una diosal... 3

No me ha ofendido V.—dijo Rosa con el acento tembloroso y las meji=
llas encendidas—jamds,amigo mio, y si ambiciono felicidad es para mi
madre y para aquellos a quienes ella y yo amamos! ¢

—Rosa, por Dios, tu'me destrozas el alma; por lamemoria de aquellos
seres que te son sagrados—Carvajal se arrodillé a los piés de Rosay to-
mando una de sus manos agregd con acento que hazia inseguro la emo-
cibn—quiero... se lo ruego si me amas... o né... gdi?. ..

Rosa levant6 hiciael joven su bellisima cabeza, fijo en é1 una mirada
en que se trazlucian todas sns emociones: era como el poema intimo y
candoroso de nna alma virjen; exalé un suspiro y esclamé: '

“— Ledén! '

1Qué de cosas no significaba en aquella ocasiomesa sola palabra!

. Eran cuatro letras que encerraban un mundo de felicidad, de amor, de
esperanza!
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Aquella palabra modulada con indifinible espresién, habia abierto 4
Carvajal las puertas del cielo.

—:Es verdad ¢ es un snefio lo qne mi corazdn ha adivinado?

—Nbé... er verdad que te amo—dijo Rosa en voz tan baja como si te-
miera ser oida—Esté amor es grande y puro pues lo alberga mi alma,
por lo tanto no debe avergonzarse mi pecho ni mi conciencia... V, es ca-
ballero y sabe el camino del honor!

En las ulnmm palabras estaba retratada la cnergia y virtnd de ag uf-ila
alma.

Su delicadeza era en estremo esquisita v noble,

Ledn Carvajal habia comprendido el sentido de las palabras de la joven,
por lo que se apresuré 4 deeir: .

—-Bien mm, (om[nendn tu pensamiento, tu serds mi esposa, para cuyo
fin pediré & la sefiora Micaela sn permiso,

—Kstis conforme?-—agregd Carvajal,

—!3i, amigo mio,—contestd timida ¥ rnburosa la joven.—Pues bien,
yo tambien voy 4 dar a V. una praeba del interes que me inspira: el
amor que ho¥ consume mi pecho no es emocion del momento, data de
tiempo afrds,

«ltecnerda esos inolvidables momentos en qne ordbamos sobre la tum-
ba de tus padres, me parecia que los restos encerrados en aquellos fé-
retros eran de algnnos miembros de mi familia; no te pnedes figurar endn
dichosa era en esos instantes en gue veia tn rostro ilomivado con lu
anreola del amor filial.

«Mis que hombre, en esos instantes snpremos, eras una creatura celes-
tial que identiticaba mi alma con la taya...,

aNo quiero tener seeretos con el hombre a quien amo!...

«Sentia que palpitaba en mi seno tu corazon, y el aliento tibio de tu
pecho se me fignraba ser el ésculo apasionado y fraternal del hermano;
«Cnando nos retiraibamos con el silencio poético de la tarde; cnando las
flores batidas por la brisa esparcian sn perfume embriagador; edando
respondias 4 las preguntas de mi madre, me parezia notar en tn voz un
tinte de melancdlica desesperacidn como eco de los recnerdos de antafio:
te compadecia v sufria con tus dolores: tu virtnd y amor filial me sedu-
J0... VOY & terminar abriéndote por completo mi corazin...

—: Habla!—munrmurd ('arvajal emocionado por el acento candoroso de
la joven,

— Caando sola en. medio-del silencio de la noche elevaba 4 Dios mis
plegarias, tn nombre venia involuntariamente & mimemoria; te mezelabas
en la oracion de mis labios zen las afecciones de mi pecho!...

«Hoy tn has descorrido el velo misterioso del pasado... has presentado
ante mi vista un panorama delicioso.... qlge sea un oasis de cristalinas
aguns en medio de las lachas v tormentos qlie nos devoran y que temple
el ardiente y belicoso entusiasmo de tu corazin...

« La senda qne hoy recorres estd sembrada de abrojos, de espinas y de

~escollos; pero pnmh- ser que mafiana esté tapizada de flores y de coronas
de laurel... jamigo miol.., fé y esperanza que el porvenir serd nuestro...
e
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—; Gracias, Rosa querida! Tas palabras han devuelto nuevos brios 4 mi
ya cansada euerjia.
Lucharé por mi p:itrla y por ti...

+ Cunando sus libres instituciones se desarrollen 4 la sombrade la lihertaﬂ
y del derecho...

Cuando la sombra maldita del dictador que hoi empafia el brillo do Tn
golitaria Estrella del Sur..,

Cuando hava desaparecido de Ja arena politica ese remedo de tirano....

Cuando no alambre con su lnz siniestra nuestros campos y cindades la
tea sangrienta de una lucha fratricida... y cnando las armas invencibles de

Iguique y Pozo Almonte despedacen 4 las hordas deaventureros qne
sostienen gl tirano é imperen en el Palacio de los Presidentes de Chile las
sagradas leyes de nuestros mayores, enténces, Rosa querida,... serds mi
esposal...

—Di: glo aceptas?..,
—1 51, Leén!—Contesto la joven con débil voz.

. —iBien, guarda mi palabra de honor!—dijo Caryajal; por un rdpido
é msplmdo movimiento se acercé 4 la joven y tomé una de sus manos
imprimiendo en ellas un dulce y apasionado beso!

Era la primera y casta primicia de aquel carifio.

Era la primera demostracion de amor que recibia Rosa de un hombre,

A pesar del sencillo y respetuoso ademdn del joven, la hija de Micaela
sintié que su frente se tefila de rubor.

Aquella escena principiaba d ser dificil para d&mbos jovenes.

Para fortuna de ellos, se sintieron los pasos de la anciana,

Micaela volvia nnevamente al lado de su hija,

Ni sospechaba siquiera el grave suceso que acaba de tener lugar en su
misma casa.

Dos almas 4 quieues habia unido estraordinarias circunstancias' se di-
gieron lo que sus corazones sentian.

Micaela entrd tranquila y sonriendo al estudio de Rosa.

Esta, al ver 4 su madre sali6 4 pretesto de no haber dado de comer &
sus pajaritos.

Presentia que Ledn iba & confesar 4 su madre lo sncedido.

Sin embargo, habria dado la mitad de su vida por permanecer en aguel
lugar, pero las fuerzas la abandonaban,

Nalid.

Casi sin saber 4 doude iba se dirigié 4 su dormitorio,

Alli se arrodillé & los piés de una imdgen de la Virgen del Carmelo,

Talvez iba & orar por su felicidad.

Mis, respetemos nosotros las palabras y sensaciones de una doncella.

-
. ® %
Volvamos 4 ver 4 Ledn Carvajal, que, como se sabe, qued6 con la an-
ciana Micaela,
El joven estalia perplq]n sin saber como dar principio 4 la conversa-
eion.
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Bl valor era necesario en aquel caso.

Carvajal confesé, por fin, 4 la anciana el amor que sentia por Rosa ¥
como era correspondido por ella.

Con voz elocuente y persnarsiva le pintd sus temores y esperanzas.

Tenia la elocnencia ardiente y apasionada del que implora ¢ defiende
su amor 6 su vida,

La caritativa sefiora le escuchd con atencién y benevolencia,

Micaela estaba aturdida con lo que su amigo le acababa de decir.

Leon terminé con estas palabras la esposicion de su amor:

—Yo amo con todo mi corazén # la hija de V.y ella siente por mi
ignal sentiaiento. Creo, sefiora, que V. no se opondrd & nnestra felici-
dad deseo 4 Rosa por espesa. Soy soloy dnadie tengo que dar enenta
de mis acciones, solo serd un obstdculo vuestra voluntad...

Micaela no respondid, contentdindose con Hamar 4 Rosa.

La inedgnita se iba 4 despejar.

El dado habia mostrado su faz ' benévola ¥ el porvenir del joven seria
dichoso.

Cansada su estrella de verlo siempre sufrir premiaba su constar.cia,

Rosa era el angel predestinado por el destino para servirle, cual Bea~
triz al Epico Floletmno de ldeal vde guiaen la tortuosa senda dela exis-
teneia.

Es las luchas civiles de los pueblos cada cual pesca algo.”

Algunos arrastrados por el patriotismo y la desgracia van i terminar
la carrera de la vida & manos del verdugo, en las negras tablas del ca-
dalzo.

Otros 4 quienes la snerte les sonrie y el triunfo corona sus esperanzas,
son llevando en triunfo en los brazos del pueblo delirante, y ven levan-
tarse monumentos 4 su memoria, annque poeos ticnen la suerte de ver
ratificada por la Historia, esa gran vengadora que absuelve y condena
sin distiocion 4 laaltura en que estuvo el delincuente 6 la victima, si es
merecido el renombre que en un momento & en un dia conquistaron,

A Carvajal le tocaba algo mejor y menos fragil que la gloria que se
copquista 4 costa de la sangre de sus mismos hermanos.

El laurel del guerrero en las luchas civiles cnando la embriaguez del
triunfo he pasado, y se encnentra solo en apartado retiro, lejos de Ia hi-
poerita adalacién del cortezano, es un hierro candeute que quema su
frente. - —

Fuerza es que terminemos estas reflecciones pues ya se sienten los pasos
de Rosa que acude al llamado de su madre.

Al entrar aquella, Micaela la dijo: -

—Hija mia, acabo de ser impuesta por nuestro amigo Leén Carvajal
que te ama y me pide tu mano de esposa.. o .

La joven como avergonzada fué & esconder su cabeza en el regazo ma-
ternal,

Era muy feliz en aquel momento,

—Yo nada haré—continué Micacla—sin tu espresa voluntad, Este es
nu acto demasiado serio y mucho tino necesita el que desea ser feliz.
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—Voy hacerte una pregunta que deseo contestes con la frang
que has nsado siempre con tu anciana madre...

—;lis verdad, hija wia, que le amas? —agreg6 con solicito
bondadosa sefiora.

Rosa se agitdé nerviosamente. (il

Levant6 sus llorosos ojos impregnados de amorosa voluptuosidad hde

el ser que le diera la vida y abranzdndole con ternura esclamé
—i81 le amol...

Fn ese momento Rosa estaba soberbiamente bella. i
Las suaves trintes del pudor que coloreaban sus blancas y pa
megillas, semejante & esas flores de hojas blanquicimas como lan
cuya corola se aserueja & una mancha de sangre. En sus labios v
esa sonrisa celestial y candorosa que el inmortal Murillo dejo impres
el semblante de sus virgenes. Sus ojos que brillaban con todo el fuey
de la juventud cautivaban y atraian con maguetismo irresistible. Su se
inhiesto y virgen palpitaba presardso y violento, prometiendo los 1
goces de una alma pura v sin mancha.

Rosa habria podido animar, no diremos & un hombre, sino hasta
hielo de una estatua de mérmol.

Arrodt]ladoa, entonces, hijos mios, qne voy & bendecir vues
union!

Los jovenes doblaron la rodilla 4 los piés de la anciana.

Mluaela, la virtuosa y caritativa sefiora, de pié, con semblante inspira
v 4 sus plantas dos jovenes, casi nifios, era un enadro de inimitable
de intimo amor que habria impresionado al mds fandtico materialista.

—iHijos mios!... yo los bendigo en nombre de Dios!... [Sed felices!

Estas palabras dictadas por el corazin, impresionaron grandemen
la anciana.

-La hija de su amor, la nina mimada ya no le pertenecia enteramen

De sus ojos se desprendieron ligrimas ardientes que fueron & banar

semblante de Ledn y de Rosa. g -

Iistos tenian sus manos entrelazadas y habian pronunciado el jn
mento de amor qne debia mas tarde un sacerdote ratificar al pié
altar,

Todos aquellos seres confundieron sus almas en una sola aspiraci
el porvenir feliz que les agnardaba.

Micaela tendria un seguro apoyo en sus dias de vejez.

L fatalidad le arrebaté & Camilo,

El amor le ofrecia & Carvajal. i

La juventud pensaba en sus amores y en su dicha futura. -

iOlvidaban qune tras las flores mis bellas se esconden punzad
espinas! - .

Lia vejez, aunque tiene mas esperiencia, le entusiasma la ilusién.
La anciana se forjaba mil ensnefios!

; Felices los buenos porque ellos pueden gustar de la dicha en este @
sero mundo!
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El criminal podrd ahogar en la orgia con los vapores del aléohol, el -
recnerdo de sus maldades, pero tarde 6 temprano
tirestesaseaneaaasan. @@l remordimienio»
«Cruel y pertinaz verdugo»
roerd la conciencia del eulpable. ’
Autes de terminar volvamos la vista hacia el ayer desgraciado hunér-
fano y hoy feliz v dichoso enamorado, Leén (! arva_]al
El joven estaba radiante: Rosa, ese angel de inocencia, de candor y
de bondad dentro de poco le perteneceria.

Pero gaquello no era un juego de su imaginacion calenturicnta?
No.

El lo habia oido.

Escucho las palabras de Rosa que le decia:

—;Te amo, te adoro!...

Tambien ¢l, en unos de sus trasportes de amor se atrevio 4 imprimir
sobre la frente de la joven un beso, que era el primer tributo de su ar-
dieute pasion. . '

Desengafios, temores, pmaliun caal las nubes de colores cenicientos
por un cielo de verano ¢ impelidas por suave brisa irian & morir, alld
entre la nieve de la eordillera 6 entre las nubes vagorosas del océano!

El amor y la ilusion serian los dioses del porvenir.

Cuando mds ensimismado eu estas reflecciones se encontraba el joven
oyo un gran roide.

La puerta del salon se abrié c¢on estrépito.

La figura de...... pero esto merecd capitulo aparte.

Alld vamos, con permiso del lector.

CAPITULO VILI
Un?gloria nacional.

Deciamos que la puerta del estudio de Rosa se abrié con gran raido.

No tuvieron tiempo de imponerse de lo que sncedia, pues, una muger
con el cabello desordenado y de pilida frente aparecid en el ambral.

Era la sefiora Trinidad que hemos dado en otra ocasién i conocer.

Pero mds que difieil hubiera side reconocerla en aquel momento,

Estaba completamente desfigurada.

Era indudable que una emocion demasiado violenta la dominaba.

La mirada de todos estaba fija en la recien llegada.

Una inmensa ansiedad los dominaba.

—;Oh!.... Mieaela, esto .es horrible!—esclamé la sefiora Trinidad,
ﬁ_]ando su estraviada mirada en el asustado semblante de su comadre,

—iPor Dios! ;qué sucede?...

CQué tiene madrinita?—agregd con carifioso v salamero acento Ia

joven.

—iDigo que es una infamia!—sigui6 diciendo la estraviada seﬂom, sin
contestar 4 las preguntas que le dirigian.

-
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| Una infamia!...pero ;qué sucede. ...4qué hay?...; Diunmiu!...huhm.

— Bl espiritn maléfico!... !

—(Ah!—Del pecho de Micacla se escapé nn snspn‘o de sutwta.(.uén.

Creyé haber adivinado aquel misterio.

Pero se engaiiaba.

No era el Espiritu Maléfico, segnn unos y, segan otros, Satanis, ei
traia tan alarmada 4 la sefiora Trinidad, como ensegmda lo vamos 4 #

Trinidad, sin tomar en cuenta la esclamacién de su comadre, eol-
tinno: o

—;Es la obra de un canalla, de un......

— Pero, cdlmese V., sefiora, y nos cuenta lo que hay—dijo Lubn qne
pa.rtlctpaba. de la estupefacta avsiedad que 4 todos dominaba, con aque
estrafia escena. v

—Parece una pesadilla terrible—esclamé Trinidad, como renpondleﬂ&
4 un {utimé pensamiento—que marinos, que thienas, echen sobre sus
nombres semejante responsabilidad historica... L4y

—;Por qué habla V. de marinos?—dijo Leén Carvajal, mterrumplén
dola y estraordinariamente pdlido.

—1 Una nueva infamia! —mormurd sordamente Trinidad, dejindose caer
con desaliento sobre un sillén,

—iPor Cristo! cuente lo que sabe...

a.rvaJa! estaba desesperado!

Respecto 4 los demss personajes, todos estaban alarmados,

Iin aqnel tiempo de la lucha civil, se esperaba momento 4 momento
noticias de los sucesos del norte. ;i icae

Cualquier noticia, que perjudicara ¢ favorecieraaalganos delos bandou
que se dlﬁputaban la victoria, era recibida con la mayor ansiedad, aun
por aquellos mismos i quicnes favorecia, porque redundaban en pequﬁo

de Chile, la patria comun!
Aquella escena se habria prolongado demasiado & no intervenir an
nuevo personaje. if)

- —V.nos vi ha decir lo que sucede —esclamé Micaela, dirigiéndose al
nuevo personage.

Era una joven de edad casi idéantica & la de Rosa.

La recien venida saludé con una ligera inclinacién de cabeza.

—Hay una gran noticia—dijo la mterpela.la.

—¢Del norte?

~3i, de la Escnadra!

—Cuente V., enente V.,—digieron 4 una voz todas aquellas personas,
quienes se prepararon i oir con ! la mayor atencién.

—En la mafiana del 23 del*presente, se ha consnmado un drama san-
griento en la rada de Caldera...

—iDios mio!—dijo Micaela, estremeciéndose.

Leén Carvajal con mds serenidad se atreyié 4 preguntar:

—Un combate!...

—NO, una, sorpresa aleve y traidora protegida por la brama d& la

maﬁanaro e \
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—Cémo! Las Torpederas, talvez... y Ledn no pudo concluir la frase.

—>3i, las Torpederas que comaunda el traidor Moraga—dijo la joven
recien llegada fijando una mirada ardiente y profunda en Carvajal—han .
sepultado en medio del océano & la nave capitann de ln Escnadra Consti-
tucional de Chile!...

Una sacudida terrible agitd 4 todos aquellos desgraciados patriotas.

—Qué dice V. que el ¢Buanco» ha sido echado 4 pique?—esclamé
Carvajal, levintandose de su asiento cual si hnbiera sentido la mordedu-
ra de un aspid,

Rosa y Micaela exalaron un pequeiio grito qne ahogd la esclamacién
del joven.

—33i, amigo mio; el vencedor de «Apgamosy, el captor del «Huascar,
el viejo defensor de la bandera chilena, acaba de ser sacrificado por las
pasiones politicas!...... .

Nada podia en aquellos momentos haber producido una impresién mds
grande y terrible que lo que se acababa de oir.

Fu aquellos momentos en que la mirada de Chile entero estaba fija
en el mar, la pérdida de un barco era un duelo nacional.

Pero habia mas. ’

El «Blanco Encalada» era nna joya historia que simbolizaba los dias
de gloria y de triunfo de la Marina, y era ahora una esperanza de re-
dencién. d i

Sobre el puente de esa nave querid®, los patriotas del Congreso del 90,
clavaron la bandera de la Constitneion de 1833.

Euntre sus blindados muros se gnardaba ¢l arca santa de nnestro destino.

Sus mastiles y sus velas dieron sombra protectora 4 nun Waldo Silva y
4 un Barros Luco gue & nombre del Congreso Nacional, deelaraban trai-
dor 4 la Patria, al Presidente de la Republica.

Sus cafiones fueron los primeros en saludar la ensefia de la Patria re-
dimida.

1Y aquella gloria caia hoy noble, pero traidoramente en la rada de
Calderal...

1Un chileno que vestia el uniforme que con su sacrificio inmortaliza--
ron Prat y Aldea, en un barco que llevaba, jsarcasmo del destino! el
nombre del héroe de «Punta Gruesa»® privaba 4 la Republica de una de
sus mas solidas defensas......... '

Por eso no debe causar sorpresa la terrible- impresién que produjo &
Micaela tan fatal snceso.

Conocido nos es s profundv patriotismo por Ja Cansa Constitncional.

El 7 de Enero, cuando la Escuadra dié el grito de Rebelion y de
Guerra aquella muger habia llorado de placer.

Signid despues, con el alma y el pensamiento, las diferentes peripecias
del Ejéreito Restanrador.

Creia en el trinnfo de la Revolucion como en la venida del dngel al
valle de Josafat el dia del juicio final.

Mis, aquel terrible contraste la anonadoé.

Nubes de sangre pasaban por sn imaginacion,
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En aquellos momentos Trinidad deseaba ser homhre

Asi le serfa dable poner su pecho al rrente de los cafiones v balas frs—
tricidas de sus hermanos!... i

El humo de la batalla, el estruendo del combate era lo que am!n‘non&hﬂ
aguella alma guerrera.

Mas, sa sexo era una valla.

‘Encadenado cual Proneteo en la roca del Catcaso veia al buitre mlto-
16jico roer lus entraiias de la patria sin que pudiera opouerle su debl
contingente.

1Quien sabe todavia cudntas desgracias ll-u-p.ualﬂo-; f nmestro. Chile
guarda el genio del mal en su oculto arcano!

El porvenir erg un enigma que se preseutaba triste y sombrio.

Las pasiones eran cada dia mds exigentes v exaltadas.

Estaria condenado este pequeiiito v apartado rinéén de la tierra
desaparecer del hiz del g¢lobo terrestre por la mano de sus mismos
hijos?......

¢Donde estaba ahora el hada misteriosa que vela por ln concordia de
los hijos de Chile?

Micaela hnbiera dado la vida por leeren el gran libro del desting la
suerte futura que el Dios de las naciones le reservaba 41 nuestro querido
terrufio natal.

-Pero apesar de todo no perdia las esperanzas de que trds la tempestad
vendrian dias mas \enrnru».n- v felices: que la paz v un olvido generoso
retafiarian las heridas de Ja lucha!

{Qué diremos de Micaela, la desventurada madre e nvo hijo fué la prl
mera victima que se ofrecié en saerificio!

;Cnales fueron las ideas que su mente acaricié en esos momentos de
prueba!

Talvez tuvo deseo de abandonar la tierra ¢ ir-ha hacer compafifa 4 su
hijo Camilo.

B, més feliz que la madre, aspiraba otra atmosfera mis pura y diafana.

El furioso vendabal que tantas existencias tropchaba v tantas esperai-
zas destrnia, podia, de nun momento & otro, arrastrarla al precipicio, 4 la
ruina, al abismo!

Talvez la tierra que reg) con s =angre Camilo h:ﬂnms seria por siem=
pre hoyada por sayones crueles ¢ ignorantes...

Talvez sns cobardes asesinos se pasearian impunes por calles ¥
plazas...

Talvez en biquicas orgias se recordaria sn martirio y su muerte sien
do motivo su memoria de ridicnlas chanzonetas...

Por lo que hacea Rosa, sn dolor no era ménos grande ni menos terrible,

La joven esperaba su felicidad con la vaelta del Régimen Legal.

Sus sueiios de amor solo serfan realidades cuando (ll"‘-d]lﬂl’t—'l‘l(“r'l In
ominosa tirania que oprimia a la Repillica y asesinaba 4 la libertad!

Solo omiu(ln bajo la sombra benéfica de la paz y de la concordia; enan-
do-el rifle v el cafion enmudecieran guardados en nuestros arsenales:
cuando en los campamentos v en los fuertes no se oyera el «nlertan de
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campafia dedos centinelas; solo coando la Excoadea' ‘Nacional ‘novizara
en sus palos,al viento del océano, la insigniv lagre y negrade la déstruc:
c¢ibn y de la maerte, Rosa seria la esposa dé Lobu Corvapatlonvin oo

Pero, segtin el sesgo que tomaban los ‘acontecimientos, esto parecia
todavia estar moy distante: ¥ auu mds: la suerte favorecia evidentemente
en esos momentos & la'mala causa, ¥ ojusto con el ¢Blaucop, podian ir
desapareciendo los otros buques de la Eseuadra, qune eran el sostén y la
esperanga el partido revolucionario, siendo imposible, por lo tauto, el
restablecimiento de la vieja ¥ querida Constitucién del 38,

1Adips entouces, suedio de color de rosal......

iAdios ilusiones ¥ esperanzas quiméricas

{Adios lnpzox sagrados del himeneo!......

Vosotros sois solamente imdgines de un espejimo ilusorio......

Vosotros sois solamente, nubes, y humo que la brisa arrastra en su
CATrera......

¢Y Le6n Carvajal?

1Ah!

Bl honrado provinciano habfa identificado su suerte con el destino de
la patria.

8n espiritn se habia trasformado desde aquel dia en gue conocié :iRoss.

No era ahora el despreocupado patriota que hemos dado 4 conocer en el
comieuso de esta histeria,

:Ahora, anteponia al iuteres de la patria el propiol..

‘&horﬂ. gozaba con los trinnfos del derecho y de la Jllshlblu Ga

; Ahora, lloraba en sas desgracias y en sus reveces!...... |

Solo les quedaba & aquellos desgraciados | chilenos wia esperiza,
aungue muy debil.

—iOh! 8i la noticia fuese falssi?—esclamé Loeon, con acento desespern-
do, como el ndnfrago que coufia su salvacién al débil madero que ﬂnt&
en:la superficie del " Océano, merced al mprlvlm de los ondas!

. La joven que trajo tan fatal noticia se sonrid con :1margura
Le inspiraba comp#sion,
—Tome, lea Vi....: .
Lucia, nue tal era el nombre de la recien llegada, alargd & Carvajal
un papel.
E}ra un suplemento 4 la «Nacidno.
El joven lo leyé con viva y creciente ansiedad.
La verdad era evidente,
Ante la palabra oficial no cabia duda posible.
Lo del ¢Blanco» era, pues, una terrible realidad!... . :
El semblante de Leéu Carvajal se contrajo de un moda \wleuto. ff
Parecia que toda su sangre afluia al rostro.
Bstrujé con mano nerviosa aquel fatal papel y 1 arrojé lé_]on de ai....
—i Lo veremos!—dijo con terrible energia eowno si contestara 4 un
('uc.mlga invisible, y dirigiéndose & las asombradas sefioras,, ,,ag!egé eon -
aeento mas dulclﬁca,do. aruhpl gEerus
" ~—Sefloras, 1nis respetos... ;hasta luego!... é inclindse llgerwpnt.e.._, i\
€
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Antes de salir tropezé-con Luciaque le dijo de un modo rdpido, sen voz
muy baja que él solo pudo oir.

—¢Adonde vds?... ;te prohibo hacer una locura!...

Leén miré con sorpresa 4 la que tan de improviso le hablaba.

Vi6 4 Lucia.

Una nuobe negra y sombria cubrié la frente del joven; pero nada con-
testd, saliendo apresuradamente de aquella casa donde dejaba sus espe-
ranzas y al objeto de su amor!

Dejémosle partir tranquilo que, en los dias venditos de la dlchadnrn,
no era gran cosa lo que podia andar libremente un cindadano aqai, en la
Capita], sin que una turba de algnaciles le cortara el paso en medio de la
via piiblica!

CAPITULO IX.
Tu amor 6 el cadalzol.....

Vamos & llenar nn vacfo qne se habri notado en nuestra narracion.

Desde el capitulo de la visita primera que hizo Carvajal 4 la familia
Salinas, d la declaracion de amor 4 Rosa, habian mediado alganos meses
Lo que en ellos sucedid, lo vamos 4 decir en pocas palabras.

Carvajal repiti¢ sus visitas con mucha frecuencia, y en una de éstas,
encontrd en la casa de la anciana Micaela & la sefiora Trinidad, que fué la
que, como se recordard, proporeiond al joven tantos detalles sobre Ia vida
de su comadre.

Pm-n Trinidad no estaba sola esta vez.

Tna joven la acompaiiaba.

Era Luefa Lopez y Salvd, sobrina de su esposo.

Doita Trinidad era vinda.

Su esposo fué un oficial, como tantos otros, que regd con su sangre Jos
campos de Pisagua, A.ru,a, Chorrrillo y Miraflores, en la magna guerra
Perti-boliviana, que 4 tan envidiable altura colocaron el nombre de Chile
ante las naciones civilizadas de ambos hemisferios. Habia ido 4 morlr, por
ultimo, cargado de gloria y de coronas 4 la ciudad de los Reyes, 4 la
orilla del bullicioso Rimace, cudndo las armas victoriosas de Chl!e, después
de cineo afios de incesante lucha, consumaban su grande obra!’

El matrimonio del valiente oficial no habia tenido sucesion.

Lncia era, pués, una hija adoptiva, cuyos padres habian muerto algunos
afios dntes.

Aquella nifia crecié en el hogar de Trinidad y amaba 4 la sefiora como
i su propia madre.

Ninguna nube habia empafiado hasta entonces el cielo azul de aquel
hmrar.

EI cardeter de Lucia era dulee y afable.’

Se distinguia solamente del comun de las mugeres-en que poseia una
energia indomable, que tomada una determinacion jamds volvia la vista
hdcia atrds,
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En el hogar doméstico, sin embargo, no habia tenido choque algano con
su madre adoptiva.

Por un fenémeno que nos serfa muy dificil esplicar, Lucia llegé 4 amar
eon locura 4 Ledn Carvajal, apesar de saber que tenfa una rival afortn-
nada.

Del joven, en repetidas ocasiones, habia recibido francos desdenes, que
80l0 sirvieron para acrecentar mis aquel incensato y loco amor.

El amor 4 Ledn era en Lucfa una idea tirdnica que la dominaba por
conipleto.

A ese fin dirijia todos sus esfuerzos.

Pero sin resultado alguno.

Ledn estaba cada dia mis enamorado de la hija de Micaela, y por lo
tanto, no prestaba arencién 4 las demds personas que le rodeaban.

No se crea por esto que Luncia fuera un ser prosiico, ordinario, sin valor
fisico algnno.

Léjos de esto.

Era, si se quicre, mds hermosa que Ia hija de Micaela.

Su hermosura tenia algo de varonil que hacia resaltar sn figura apues-
ta, gallarda y desenvuelta,

Su rostro era bellisimo; pero con esa hermosura del dngel caido.

Sus grandes ojos negros despedian rayos de dominadora encrgia.

Solo para Leon su mirar era docil y snmiso,

Era la esclava dominada por la altivez del amo.

Talvez si Leén no hubiera gmado & Rosa habria aceptado el amor in-
menso y exigente que bullia en el alma de Lucia.

Se habian conocido en hora desgraciada para dmbos,

Miis adelante tendremos oportunidad de manifestar hasta que estremo
es capaz de conducir 4 una muger el desengafio y los celos.

A esto se habia agregado un hecho casual y de mucha impottancia.

Lo vamos & narrar brevemente. .

*
® #

Un dia en qune Leén acompaiiaba & Micacla y 4 Lucia en un asunto de
suma importancia, estuvieron espuestos 4 ser vietimas de una desgracia,

Se dirigian trangnilaménte por la calle de San Diego, hicia el Mata-
deros: al llegar al «Camino de Cintara,» se vieron de repente amenazados
por un grau peligro. ;

Tenfan & su vista una vaca brava que, furiosa, se venia sobre ellos.

El peligro era inminente,

Carvajal lo abarcé de una mirada.

Solo habia una salvacién posible.

Al frente de ellos se levantaba un edificio & medio concluir, y sus mu-
rallas tendrian solamente uua elevacion mdxime de ciento cinenenta
centimetros. !

Micaela, al ver al terrible animal se desmay .

Carvajal la tomd en sus brazos y con herefila fuerza la dejs caer al
otro lado de la muralls,



" Pero no habfa: Glempo de salvar & Luefa; pues el tmm'[ estaba & poc

métros de ellos, _ D TR
La salvacién era imposible. (e J 19t arryas
Ta vaea di6 tn bramido terrible v anvistid é la joven il & s1m9088
Una nube cabri6 la vista de Leon Carvajal. Ahs
‘Por un sentimiento espontdneo, el ‘joven habia tratadp e defender 4

Lucia, escaddndola con su enerpo. v 114 G168

Pero ésta adiving sn'intension y sé opnso d que el joven, Ia ejeentara.
—jMuramos juntos!—le dijo con indicible emocidn, abrazdndolos 10
~ Carvajal vi5 venir sobre sf al farioso animal, y traté de eqqulm el
cuerpo; pero lo consignié apénas, es decir 4 medias:
Lucia era atrastrada por uno de los cuernos, Iegus del joven,
Estaba herida... (0148
¥ la vaca volvia sobre ella . : oL
Fl instante era decisivo: Leén Car vajal saca un revolvery anunta‘ul
animal que cae al suelo herido de muerte...... x
Esta escena babia rido ripida, podemos deeir intuntduea. :
Muchos curiosos, que nunca faltan en estos lances, se' acerearon ai ver

lo sucedido, y entre ellos, dos guardias civiles, Iy, o
Ledn levantd 4 Lucia en sus brazos. ne
—¢ Bstd herida la sefiora?-—preguntd con enrivsa mterrcg&(mﬁu uno de

los gunardianes del 6rden. o

— 8, estd herida?—repiti6 el otro. a1yt
—gHa.br:i. que llamar al oficial?—volvid & mclmum‘ el primero,
—Habrd que llamarlo—dijo ¢l otro guardian que parsefi' an ‘eco {l#l
anterior, es decir, de su compafiero. ol
—No se incomoden’ Vds.; sefiores; ‘esta joven és mi hérmana y vay ﬁ
condueirla & mi casa..l.....
—¢Y la vaca?—di o el guardlan con sonrisa estipida: :
—Eso es, ¢y la vaca? .
—Esa quedara aqui hasta que su duefio la reclame. Todos han visto
que no he hecho otra cosa que defender mi vida y la de esta sefiora—
contest Carvajal. J
Los dos gnardianes parecieron haberse eonformado. aj
Pero un contratiempo inesperado vino & darle otro cardoter.
—Calle... si es un paquete! —-{h_;o un machacho de los curivsos que ro-
deaban 4 los jévenes, con voz chillona. 1
—1¥ son saplementos de la «Esenadral»...i. (ol
Un sudor helado corrié por las venas de Carvajal, e
Habia adivinado en aquel momento n terrible secreto. vigd
Qué dice?—esclamaron las mugeres & coro rodeando’al muchacho,
i’nes digo que son diarios de la oposicién...... I
=~ De la oposicion! —repiticron admiradas, ! B
— Y son muchos!—agrego el rapazuelo con sonrisa mahcloaa.
—-IQué leu! jqué lea! si, que lea!—gritaron algunas. '
- ==Plejor es llevar al chrqmllo dda careellil. ] HAVI8

/




“FYque acababa de interrampir era nn hombre de enerpo de jigante y
de rostro colorado por el exceso de las bebidas alcohodlicas. it
“Pe todas partes se Te dirigieron miradas amenazadoras. o
—iQué caye! jqué caye!—repitieron 4 coro cien voces, que formaban
an murmnlio aterrador, s e il
Algtings 1iifios, envalentonados con 1o que’ ofau; se atreﬂe_fﬂfi'_i tirar
algnas pedradas; que hirieron én al frente al hombre, con grau aplauso ‘d‘e
los sefiores gnardianes, : TSR
“Pasado un momento, todas las mugeres volvieron & rodear al rapazuelo
que, poco antes, encontrd fos suplemetitos. o el il
—=Qué leal... jqué leal... sf, qué lea!—volvieron & repetir como en
la vez primera. 5 H il '
E1 muchacho levanté en alto un'papel y leyé con voz hueea: :
«El fin del bellaco Balmaceda se acerca, los soldados voluntarios, ven-
cedores en Pozo-Almonte van & despedazar 4 la gnardia pretoriana de_la.
Moned.» «Fsos soldados dirigidos por Canto irda al combate y 4 la vie-
toria, y en Chile' e acabard, para jamis volver, la raza maldita de 1o
tirahos.» ;
Aquél pasage fud vivamente aplandido, y talvez él audaz machaeho se
preparaba 4 'leer mds, cuando aparecié un capitdn' de egéreito. :
No causaria m4s espanto, § buen seguro, & Baltazar en el banquete de
Babilonia la misteriosa mano que dejo escrito en el muro las’ tres pala-
bras biblicas qne profetizaban LL ruina del imperio babilonio.
("on ‘squella brusea aparicién 14 escena canibiaba por'completo.”
Todos principiaron d rétirarse por fenior de verse comprometidos’ e
un proceso militar que en mando de 108 «Zobiernistasy ‘como” étlos'aki
propio’st dehiominaban, Hegaron 4 'ser tan terriblemette célebres.”” '
-
R

Déjemos por un momento 4 los guardianes entretenidos en dar fieles
explicaciones de lo sucedido y volvamos la vista hicia otro lado.
Como se recordard, Carvajal tomé en sus brazos 4 Lucfa.
La joven habfa sido herida ligeramente en el pecho. : o
Carvajal notb con temor que los suplementos opositores que llevaba en
ei ceno la joven eran los que el chico habia encontrado y qué en es¢ mo-
mento lefa, entre los aplansos de la mnltitud. A
Lueia llevaba dos paquetes, uno al «Constitncional» y el otro 4 Ta_«Te-
volueiéns, peribdico, éste dltimo, segtin’ se decia, era tirado @ lance... .
—Dame esos papeles—dijo con voz rdpida Ledn Carvajal, temiendo un
régistro. did : ' ot o
—¢Para que los necesitas?—contesté con amargura la joven. 1
—I&s necesario salvar 4 toda la familia... S T e A
—1Eso es!—dijo Lucia con ironfa—y tambien 4 Ros'al..._gvgfﬂﬁﬂz,:i
—Lincfa jpor 'Dios! los instantes son preciosos! =~ .0 5
—-N§, jamis lo permitiré!... ol aa T e
—Te2 lo pido por favor! : : ey i s

& kI
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~ =Yg inutil cnanto iutentes!=cn 1os ojos de Lucla brilld un reld
de satdnica alegrin.

—1s posible que asi nos sacrifigues 4 tu capricho!——esclamé Le
desespemdu antcl‘ia tenaz energia de la doncella.

N4, es & mi amorl...

~No sabes, infeliz, que mi corazin no es librel... que amo é. Rneaa

—Y te atreves ha coufesarfo en wi presencial-— exclamé Lucia eon
acento desgarrador.

~Pues %Ien—magl regd con diahdlica ('||t~rtfm--s i 1uL ta sin piedad des-
trozas mi corazdn, vas hacer sacrificado 4 mi amorl......

—No deshonre esa palabra tu labio impio porque cometes uuna blas?@
mia,—la repitié Carvajal.

En ese instaute llegaba ¢l capitin que hemos visto,

La situacion se mmprometfa

Para que se comprenda el temor del joven Carvajal, diremos que lle-
vaba correspoudencia de la Escuadra; trafa mnchas cartas 4 los promo-
tores de la Revolucién; las instrucciones para las partidas de montoneras
que Jdebian inutilizar puentes y lineas telegrifieas que impidieran la con-
centracion, en un momento dado, de las fuerzas balmacedistas; v mnehos
otros documentos importantes del «Comité Revolncionario Se Santiago.

Esos suplementos que habia encontrado el muchacho erin al «Consti-
tucional.» diario que tanto dié que hacer 4 la policia, siendo la eterna pe-
sadilla de los dictatoriales.

En aquel tiempo los papeles que trafa Carvajal eran nva sentencia de
muerte, no solo para ¢l, sino también para la familia Salinas, 4 quien no
trepidaria saerificar la implacable Lucia.

Si solo se hubiera tratado de la vida de Leon, éste no habria tembla
en sacrificarla; perg era algo mds santo y mgmdu para ¢él, cual lo era el
objeto de sn amorl!......

JEl:l aquel momento estaba 4 merced de la voluntad de Lucia.

Era necesario aloptar un partido que lo. librara del terrible poder da
los verdugos de la dictadura.

—;Di: qué deseas?—dijo Ledn con voz angustiada por el peligro que
corrian.

—Que repuncies al amor de Rosa!—exclamd Lucia,

—N4, juuncal esto es 1mp0mhle....

~—Ah! Prefieres su muerte!... y la j _]u‘en se sonrid con una serenidad
espantosd.

—81, monstrno, si, la prefierol... antes morir que renegar de la fé jo-
rada...

Upa mirada altavera y despreciativa manifesté 4 la joven que cuanto
intentara en aqitel sentido seria completamente inntil,

—ilograto! yo que tanto te awmno...

— Calla, Lucia, no provoques al cielol...

—Pues bien... dmanos entonces 4 las dos si tu corazén es tan grande
para el amor de dos mugeres!—dijo Ia enamorada doncella con una expre-
sidn tal de satdnica locura que parecia alimentur vlgo del fuego del in-
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fierno, pres en aquel pecho bullian todas las pasiones, fodos los senti-
mientos que pueden agitar y conmover el alma de una muger en las
sitnaciones ms dificiles de la existencia, L

—1Bien!... ;

—Ya qne el infierno te lanza en mi camino, dejaré que me arrastre ta
fatal estrella...

—Lebnl... z

—~Calla, que los momentos son sapremos!...

—iPero ta estds loco!l...

Tal lo ereyé Lucfa al ver el cadavérico semblante de Carvajal, pero
éate, gin atender 4 su exclamacidn, dijo:

—Desde hoy, la mitad de mi corazdn te pertenece...

—(iracias, amigo miol... Esconde en mi seno estos papeles...

Y Lncia le alargb una centena de cartas que hasta ese momento habia
tenido en su mano como una amenaza, como nna sentencia de muerte.

Leén, casi fuera de si, hizo lo que le decia. ;

Al inclinarse sobre el pecho de la joven, se juntaron sos labios, ¥ una
corriente de fuego corrié por todo el caerpo del infeliz provinciano.

»
o »

Asi termind,aquella excena tan breve y rdpida como las circunstancias

exiﬁ[an; pero de tan grandes consecuencias para el futuro,

era tiempo.
En aqnel momento llegaban los duoefios del animal y, sl encontrarle
muerto, ficil serd imaginarse su rabia. .

Los dos abasteros juraban y perjuraban como unos condenados.

Ledn y Lucifa daban la espalda 4 aquel grupo, y por lo tanto, no habian
visto el semblante del oficial que, momentos autes, llegara atraido por el
grupo de cariosos, del cual ahora no se vefa un egemplar, pues todos,
como digimos, se dispersaron, temerosos de ir 4 pasar Ja noche en la pen-
#i6n municipal de Ia calle de San Pablo, 6 sea en la Poricfa, ereten del
il:l.ﬁ‘BI'DO}J como algunos la llaman y quien sabe si con manifiesta injusti-
Clbawase

2
* &

— Sefiores—dijo el oficial toedndple el hombro ligeramente—acaho de
saber que Vde. han sido victimas de nuna desgracia... Y

—Yo he visto al animal venirse farioso sobre el sefior—y ¢l gnardian
sefialaba 4 Carvajal.

—Yo también lo he visto!—agregé el otro gnardian como un eco.

Al ver al oficial, el rostro de Carvajal se screné rdpidamente y contestd
con la mas perfecta tranquilidad:

—Mil gracias, y es verdad cnanto handicho 4 V... _

—;Pero, [calle! gestii la sefiora herida?—ecxclamé el oficial mirando 4
Lucia con verdadero interés.

~—No, es solo un ligero rasguiio, sin mayor importancia—dijo ésta son-
riendo econ amabilidad, v
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. En aquel momento se acprcaba—.n al grpo formado por nnestros e
nages, los duefios dé la vaca. -
= Voto apaum*.-—iq 2 uno—el a.unn“tl estd muaerto, v bien mf: i
j& mi cargo!l... y toda esa carne se perderd sin que yo apmveahe :
cuhre!...

—; L4stima graande--agregd el otn—-f-q'ne un animil bonite,”
mHzo haya encontrado una muerte tan trigica, mncfru‘nm, terriblé,
movedora, en medio del camino!...

El oficial se sourid, y luego dijo con acento intencionados g

—Pero Vds. no podrsin negar que este caballerd'y su 2sposa o"ttm )
en inminente peligro de ser deqpulazadou por el animal...

-—Si no hobiera gido por nosotros habria muerto! —agregs el g'
ddndose importancia. e

—Claroque habria muerto! —repitié el otro poniendo lTos brazos en ja‘ _

- —Es decir—esclamo el abastero con desesperamén—que voy & pe
mi animalito!...... RE

—1Ha costado ochenta pesos!... y es de las crias del ilustre, \*trfﬂ i
caritativo y generoso don Dnriqnc.—dgo el otro nbastr‘ro que pal
gustar tanto de los adjetivos.

Aquella charla prineipi6 4 importunar al oficial, por lo que esclamd eon
mal humorado acento:

“LSeflores, teddrén la ‘bondad de retirarse y de Hevar su amnmsﬂfte!
en nna carreta, porque de otro modo me veré obl lfrado i hm-or qﬁé-}iiﬁ
conducido al Cuartel de San_Pablo...

Uno de los abasteros contestd prontamente: t ol

—No se incomode V... nos vamos,.. Hasta otra vistal,.. S

—Adios!... Qué la salud de la sefiovita tenga una fécil, pmurn.'f_“ |
tnejarml—aa'rvdé el otro saludando wremomosamen(e, ':mhm s
raron mis que ligero,

En aquel momento, vino & unirse al gropo de jovenes 1a mn.‘mnﬂm
.caela, gue habia vuelto de sn desmayo, gracias 4 los Luul:uim dé alg'l
caﬂtutwa.q personas. n
" 'La madre de Rosa, al encontrarse frénte al oficial, quiso hablar;™
éste se lo impidio, diciéndole con precipitacion, cual si adivinara que
& decir_algo impropio:

—Estamos impuesto de todo, sefiora, v nada tema... Tome V. un ca-
che... y 4 su casa con la sefiorita, inmediatamente; ;1o exijoli.. 7

Ante el ademén imperioso del jéven ohcm] no habia réplica. 14

L r
L LR
Micaela y Lucfa se retiraron sin deeir pfl.la,'ln‘a, aunque algo n.mostazmia
de la brusquedad del oficial.
Leén, al despedirse de éste, le dijo rapidamente en’ voz baja’ y} é&h'
acento carifioso:
" —Q@racias, amigo mio, V. me ha salvadol... $ ___
—Valla V. con Dios—le contesté en voz alta I se retird de ]m"jmiéﬂﬁll,

yendo hécia el grupo formado por los dos guarc ins 'que, Ineros’ €3 i

'!‘l"""'

L3
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dores, estaban & respetable distancia esperando el resnltado, como nnos
grandes sefiores.

—Todo estd arreglado con felicidad—les dijo el oficial, Inego que hubo
llegado # su presencia. Ve .

—=8i, mi capitan!... yalo veo —esclamé el gnardian,

—Si mi capitan, repitié el eco.

—Hardn muy bien Vds. de uo dar parte en el cnarfel, sobre los papeles
del muchacho porgne les podria costar muy earo la travesural—y el joven
oficial rid irdiica y maliciosamente.

—~8i, mi capitan nos dariann una tanda de azotes' y palos de Dios en
Cristo,..!—r spouldié compungi lo el gnardia, haciendo ademdn de llevar
I mino & s ojos.

—E~o0 ex, no darian una tanda de azotes!—rvepitié el otro guardian.,
tratado de imitar el edmico adoman de su compaitero,

— oo que d mi nome azrad ova ni nmeho i pocol—agregé el primero. -

—N1 4 i tawmpoco... crea'o wi capitanl...

E| oficial se sourid.

Todos se retiraron enseguida.

Y ci.ovninutos de:pues solo se ofan los comentarios’que los curiosos
haefuu sobre aquel dramético lance.

*
* ¥

L]

Para que se comprenda la fria imparcialida I del militar sobre un asunto
tan serio como lg era en aquel tiempo el relacionado con la prensa revo-
lugionaria, nos bastarfa decir que dicho oficial era cufiado de Micaela, y
su nombre era Pedro Salinas,

El joven Pedro Salinas—(de quien en adelante tendremos oportani-
dad de ocuparnos mds estensamente)—comprendio inmediatamente lo que
sucedia 4 sus amigos; no dudd nn momento que aquellos papeles que le
preséntaba el guardian eran de Lucfa 6 de Leon, y como’la easnalidad lo
trajera 4 ¢l para librarlos de uua cruel y dura prision, los salyé sin vacilar
desatendiendo las guejas que recibia sobre el estrafio sneeso. :

De ese modo se esplica que no hiciera ni alusion sobre aquel incidente,

Si Ledn Carvajal hnbiera adivinado que era Salinas el llamado 4 dar
remate final 4 la aventura, no se habria comprometido tan imprudente-
mente.

Desde aqnel dia ¢l amor de Lucia fué mds tirdnico y exigente.....

Amaba & Carvajal mds que 4 sn propia vida y por eso le habia hecho
esa recomendacion de que no hiciera algo compromitente que pudiera lle-
varlo 4 manos de la antoridad...

‘Ya que creemos haber esplicado suficientemente los sucesos pasados,
siendo ficil comprender los que signen, vamos 4 reanndar nuestro relato
interrumpido por la brusca salida de Carvajal.

Penetremos al salén en que tuvo lugar la escena que narramos en el
capitulo anterior.

(8



. Lo gue s6n dos mugeres que aman £ un mismo
. i # :

' alld,durable y cterno, hasta donde no llega ni el engafio ni la falsfa

- dulee y apacible de una doncella, las tempestades de una_natural
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Cuaundo Carvajal abandoné la casa de Micacla, era mds § me
de-lu noche. - :
Lucia y Dolores estaban solas en Ja habitacidn, s
Dificil seria entontrar en el mundo real dos mugeres hermos:
nes, exitantes, unidas por la fatalidad & un idéutico destino eg
. diferentes aspiraciones. La uoa podia ser el tipo de la muger
. santa y generosa, colocada por Dios como un dugel de cousuelo,
ranza,de ventura en medio de Ia dspera senda de la vida; elamor d
era.una luz que alumbraba sin gnemar, mostrando la belleza d

la coafianza en Dios era una virgen, una mdrtir que dejaria entre
* zales y abrojos los jirones de un despedazado corazén, mds nunea
esperanza; podria 1r al sacrificio sin murmurar, yven la prosperid
envanecerfa ni el halago ni el dinero; era correspondida por el hom
. amaba, y cual la candorosa alondra, no pensabu que el nido de sus
~ nes colocado en la copa de un drbol yigoroso y joven podia ar.
violentamente los,huracanes del helado Invierno; su amor era un elemg
de vida que todo lo tornaba color de rosa, que todo lo poetizaba
dole mdgicos atractivos..s
Lucia, mds bella si se quiere que sn eompafiera, pues reania
mosura- de un angel las pasiones tarbulentas de una vacante, al

oriente; llevada por el amor habria subido sontiendo la escala dél p
siendo capaz del heroismo y del martirio; aguijoneada por los celos y 4
sengaito, habrfa prendido fuego 4 Roma, al tenerla certidambre que
susrainas habia de encontrar carbonizado al objeto de su odio; el
“sentia dentro de'snu pecho, pasion inmensa y exijente, emiuen
_egoista, que necesitaba, no una parte mis ¢ menos grande, sino
teligencia, spiraciones, cuerpo, alma: el todo sin valla ni limi
podia verse satisfecha por cuaunto tenia nua rival afortnoada; esc amo
‘un tésigo mortal que envenenaba la existencia y que & cada mo
representaba & una muger aborrecida, pero con la cual estaba conc
4 compartir un cariiio, ana vida, un hombre: Goico ser que habia’d
gado su infleccible volantad: Gnico ser que domefié'la satdnica pas
su alma.., Cotiy ) ;
A Lueia, ni siquiera le quedaba el consuclo de Dios, pues marc
mala senda & ciencia cierta y eonociendo el peligro; la amante des
conocia que Rosa era inocente por cuanto jamds traté de atraerse el a
de Carvajal, ni con halagos nicon mentidas promesas: todo eta obr
casualidad. ;Tiene culpa, acaso, el pobre pajarillo que vuela confis
los prados y valles, entonando himuos a1 Creador, si cae herido d
viso por la bala del cazador? Evidentemeute que nd; sin emb
tendiendo la 16jica, oyendo solo las inspiraciones del corazén, I
' '



denaba sin pieddd 4 su amigal... egoismo, misterio insondable del alma. -
de nua muger! ... - £F
Tal sou dos personajes que se-encuentran frente & {rente el uno del otro.

&
. Lt B ’
Lucia e acercd 4 Rosa y le dijo en voz beja: :
— :Sabe V. ad6nde irin Lebu? g
— Bsdificil adivinarlo—contests coumelancélicaseneillez la inteperlada
fijando sus grandes ojos negros en Lucia.
—Si ird 4 esponersel—ésclamé ésta como si pensara en un: peligro
evidente. !
—:Qué dfa tan desgraciado apesar de que mi porvenir cstd asegu-
rado!......
Del pecho de Roga se ezeaps nu snspiro.de dolor.
Aquella esclamacién pied fa curiosidad de Lucia.
Tras aquellas palabras habia un misterio que presentia, pero que no se
trevia 4 suponer como efeetivo. 1
—: V. en adelante va 4 ser mds feliz? iy por quér......
—Una de las aspiraciones de mi corazén estd satisfecha......
—iPodeenos saber!--dijo Lucfa con vou trémuala—guiero participar de
tu felicidad!...... LT ) 2
—Me promete V. gnavdar el secreto? :
Rosa allegé su silla 4 la de sn amiga. 3 i
La joven necesitaba desahogar su corazén y estaba lejos de ver en
Lucia una rival. :
Aln}_g candorosa y virginal, no conocix las pasiones del mundo.
—; 86 Io jurod VI..... 1) i
—Yo amo & uu hombre...... S . .
—8S{, ;lo sabia!
—Comol... ;lo sabia V?
—381, hija mia...... -
—Pero 5o uo he dicho 4 V. nada!—replicé Rosa candorosamente.’ !
—No habia necesidad que V. melo dijera... hay cosas que se adivinan
i la primera mirada...... !
—La mirada veude # la doncella—agrezd Lunefa con acento de despecho.
-——No o sabial—idijo Rosa pensativa.
—Pero, siga V. que esto no hace al caso. -
—Pues bien... ese hombre corresponde con idolatrin el amor que siento
por él......
—iFeliz V.!
—~Me ha dado una prueba elocuente de lealtad.
—¢Qud prueba es esa?
— Bl de pedir mi mano!.
—; Qué dice V.......
—A mi madre se lo conté fodo y le dijo que deseaba ser mi esposo..
- —Péro... ese hombre... ;quién es?~—preguntd {emblando Luefa,:
V. 1¢ conoce!

»
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—Es su amigo......

—Mi verdugo méds bien!—pensé interiormente Lueia.

—¢Qué dice V.?—esclamé la hija de Micaela mirando 4 su amiga pues
le habia visto mover los labios.

—; Nada!... Desco saber quien es ese lwmble que la plde por esposa—
Lucia recalc6 en 1a dltima palabra toda la ironia de su e>razén desen-
gafiado,

—El hombre que ha pedido mi mano... el hmubre que deutro de poco
serd mi esposo es.u..e. )

—Conclaya V...... :
—Es Leén Carvajall—murmars la hermana de Camilo en yoz suma-

mente baja, cnal si aquellas palabras fueran un suspiro del alma; y en
verdad que eran el aliento, la vida de una doncella.
Todo aquello lo sabia Lucia désde mucho tiempo antes; talvez lo adi-

vind primero que la misma Rosa.
Ademds, Leén se lo habia dicho todo en cierta oca.swn, gyue Lneia no

podia olvidar,
Sin embargo, habia querido apurar el caliz de la amargura hasta las

heces. )
i Estrafio capricho del corazén de la muger!
A.nte aquella injénua y franca chla.I'aLmu, Lueia no pudo contenerse y

de su pecho se escaps esta enérgica y violenta esclamacidn:

—iIs un traidor! .....

—¢Quién es traidor?—preguntd admirada Rosa, por la salida de su
amiga.

Lucifa comprendio, aunque tarde, que habia dicho una necedad.

Era necesario un golpe de andacia para borrar aquella mala 1mpres;6n,
¥ la jéven lo empled con oportunidad.

~—Pues lo eres ta!l—dijo.

—Coémo......

—1 Lo he dicho!

spliquese V.!
—Voy 4 hacerlo.
Luefa se habia praparado para una saltda. enalquiera: adopté nna ento-

nacién semi-seria y sentimental.
—¢Cree V. que no me di derecho mi tltnln de amiga para calificar &

Y. de ese modo?
—Lo dijo entonees por mi?—-c:¢'amé Rosa mrando 4 sn amiga eon

cierta duda, no escenta de desconfianza.
—Es cla.m'

#

i

—Que se dirigfa... ¢4 quién?

—A Leén!—murmuré con algun embarazo la hija de Micaela. .

—Ah!... se engaiib V.... yo no he podilo menos/qne seutirme herida
al saber que no le mereefa confianza alguna!... Lo que ahora me resta es
pedir & V. mil perdones, y credmelo... lo digo con verdad... que les deseo
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mucha felicidad!,.. ;Sil... Que sean muy felices!—agregd la joven Lucfa .
con estrafia y terrible ironfa. :
®
& %

" En aquel momento la paerta se abri, apareciendo en su dintel la figura
apuesta de un hombre vestido de negro. :

Lueia mird al recien venido y al reconocerle esclumé eon forzada sonriza:

—=Salinas!... ¢V. por acd? jdesde cnando? .

—-Eu este momento acabo de llegar de la estacién. El viaje fué sola-
meunte hasta Valparaiso—contest6 afablemente el joven; y Inego al mirarla
esclamé con galanteria:

—Y V., Lucia, cada dia mds hermosa! .

—iVaya!—y con un mohin encantador se plegaron los labios de la
Joven—_gentonces el espejo me ha engafiado?

—-4Qué le ha dicho 4 V. ese caballero?—-pregunté riendo el oficial, (por-
que era el mismo que vimos en el capitulo anterior intervenir en el lance
de la vaca).

—La engafi6 4 V. villanamente y de una manera cobarde......

—Lo cree asi?

—1Oh!con todo el alma,y le juro, sefiorita, que al encoutrar & ese
tunante, hoy mismo acababa con su vida!—la entonacién dela voz del
joven Salinas era teatral.

—No olvidaré su promesa... ¢y sialgun dia reclamo su eamplimiento?

—Seré su caballerol—Salinas llevé con quijotesca dignidad su'mano
derecha 4 la empuiiadara de la espada que colgaba de su cintura.

—Parece que siento hablar 4 su mam4 en la otra pieza—esclamé Sali-
nas, al sentir la voz de la sefiora Trinidad.

—&i, hemos venido juntas hace algunas horas.

—Con el permiso de V., voy 4 salndarla—y el joven se dirigié & la
puerta. '

Roga hacia un momento que habia salido tambien.

*
L

Lueia quedd sola en la pieza.

Su corazén era un volcan donde las mas encontradas pasiones bullian
desordenadas; hasta aquel momento habia creido que no seria engaiiada
por Carvajal. No fué sincera Ja promesa gue el jéven le hizo meses dutes,
acosado por la necesidad, y solo en aquel momento comprendié su ningn-
na lealtad.

Verdad temible, por cierto, para la doncella que habia llegado 4 iden-
tificar la vida de su corazén al amor de Carvajal. .

Rosa, con el candor de la inocencia de sus cortos afios, ¥ su ningun
conocimiento del mundo, habia confiado un secreto qre debié tenerlo
siempre oculto, al menos para Lucia. i d

Mis, como ignorgha el amor que su joven amiga profesaba 4 Carvajal,
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pondido.

Fué una impradencia de esas muy comunes entre las jovenes de su edad.

Aquella revelacién era una sentencia de muerte para_Carvajal, 6 al
menyos una foente de disgnsto sin enento para ambas familias, pues Luela
no permitiria jamds que el joven se uniera & otra muger que no fuera

elln; solo Dios gabe los tormentos de su almaal eonocer el amor de Rosa
¥ Lebn.
“ Lucia fué capaz de decir en nn momento de arrrebato.

aAmanos & las dos. .. dmame Gmiy ¢ ella... si tu corazén es tan grande
para amar & dos mngeres!......

Y Carvajal optaba hoy por una! -

La j6oven se vefa despreciada por el primero y finico hombre gque amd
en su vida... y tulvez seria mas tarde aborrecidal

Esto era horrible. :

—iDios miol—peusabu Lueia, enbriendo su rostro ¢on ambas manos—
¢l no me ama... me desprecia.., Qné fatal estrella alumbré mi cuna cuando
me condena en la infancia de la vida ha llevar dentro de mi seno el agndo
pufial del desengaiio!l. .. Si yo hubiera sido mds hermoga, talvez me hu-
biera amado!... pero ;por qué otros se arrodillan 4 mis plantas ambicio-
nando nna  sonrisa de mis labios?... serd que tienen un gosto menos
esquisito? .. no lo ereo! Hay solamente nn destino fatal.., Sin amor, sin
ilusiones, sin esperanzas, que me resta hacer si nd morirl... jsi! la muerte
puede ser mi consuelol......

—Sin embargo, voy 4 permitir—siguié diciendo Lucia—que ambes se

unan para siempre... que hasta la eternidad llegne el eco de un beso de,.

amor, de una caricia... nb... eso jamds... que los dos beban la hiel de la
amargura que envenena mi seno; que sufran las penas del infiernol... La
venganza! eso es... me vengaré, pero de un modo terrible y sangriento que
escarmiente # futuros burladores!... Serd nn nunevo espectdculo para el
pueblo dvido de emociones y de dramas trigicos, y mafiana los diarios
llenardn sus colomnas con una narracion que muchos creeran novela, pero

ue es en realidad el romance de una alma inteliz, desgraciada y huér-

La calma de la joven era espantosa v terrible.

Ni una lagrima asomaba & sas grandes ojos, vegros como ¢l azabache.

Por eso sn dolor era mis intenso. \

Pasado an mowmento en que Lucia pareci6 reconcentrar toda su alma
en un pensamiento, esclamd eon fiereza:

—Iste es el modo... el infierno me ilmmina: es preciso que muera y...
jmorird!

dQué gnerfa decir la jéven con aquellas misteriosas palabras?

ﬁ;lné pensaba hacer?

na cosa horrible!

Leén Carvajal iha 4 ser una victima sacrificada por el amor insensato
de una muger 4 su capricho, y los verdugos del tirano serian los emcar-
gados de reglizar aquella mezqning venganza! ; :

-

no‘encontr inconvenients en'decirle que era feliz, pues sn amor era corres-

:
]
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Los mértires de la Revolucion.

Como creemos que el lector tendrd ‘deseos de ﬂaber 4 adonde se dirigié
Carvajal, lo vamos 4 decir enseguida.

Se recordard que Leon, antes de salir, recibié nna indicacion de Lucfa;
pero el joven no hizo caso de ella, y talvez no la com prendid.

Sa dnimo estaba profundamoutL afectadp con el suceso que le ha.bm
comunicado Trinidad, sobre la catdstrofe del «Blancos. 3

Ante ese pecho alevoso, su patriotismo se sublevo,

En su mente habia nacido una idea grande y sublime, como su #lma
inmortal.

En los mismos momentas en que s amor era correspondido y cuando
su felicidad podia considerarse asegurada iba, i afrontar los azares de la
incha contra el omnipotente puder del usnrpador.

La casa de Micaela, como ereemos haberlo dicho en otra 0(,&.31611 estaba
sitnada en la calle de San Martin.

El joven se dirigié por dicha calle hasta llegar 4 la Alameda de las

“Delicias; por esta “hermosa avenida siguié hasta la altara de la estitua
del ilustre general don José Migunel Carrera, donde tomé por la calle de
Nataniel, con un paso bastante répido.

Se dmg;a 4 la casa ntimero... de un conocido caballero # aquien todoel
mando tenia por un buen dictatorial; pero gue era en realidad un terrible
revoluclmmrlo.

» Su nombre era S alvador,

¢Y sn apellido?

Juu este momento no lo rocord&moq, 4. mas bien preferamos dejarlo en
el tintero.

A esa casa se dirigia Leén Carvajal.

Vamos 4 solicitar la indnlgencia del lector para introducirlo 4 un Iugar
poco cimodo y nada conveniente para la salud: vamos 4 asistir 4 una
rennién opositora celsbrada en Santiago, ¢n la noche del dia en que sesupo
el hundnmoufo del thneo» por el torpedo de una nave nacional.

*
LAE .

Nos encontramos en tna bodega subterrdnea, himeda v triste: alli hay
una veintena de jovenes, casi nifios; de rostros nobles, de mirada altiva ¥
serena, sus maneras elegantes y desenvueltas dan 4 conoeer que uo perte-
necen 4 la clase baja del pueblo, sino 4 familias de la aristocracia, de la:
sangre 6 del dinero.

En el ceatro de esta estrafia habitacion .se ve upa Iimpara de escasa
y mezquina luz que ilumina con pélides reﬁejn‘s el rostro simpdtico de
los imberbes revolucionarios..,

Parece que se asistia & una rennién de esas en qne se. rezu por el nlma
de los difuntos! ) : BTN SENTO
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Més, en aquellos semblantes jévenes, no se notaba ni el temor ni el
dolor.

Sobre sus cabezas se sentia el rnido de las herraduras de los caballos
de la guardia pretoriana del Cesar: :

Colocados frente 4 una mesa de color pardo oscuro, se veian tres hom-
bres sentados en sendos sillones: era la mesa directiva, con su presidente
¥ dos secretarios,

El presidente de aquella estraiia asociacién era el Ginfeco hombre ancia-
no, cuya cabeza ya blanca por el tiempo le daba un aire de bondadosa
nobleza, agit6 una campanilla diciendo al mismo tiempo:

—=Se vi 4 abrir la sesidn.

—Tiene la palabra el capitan don Pedro Salinas.

El joven, al oir su nombre, se levanté de sobre un saco de patatasen
que se apoyaba yendo 4 colocarse junto 4 la mesa.

—Voy & dar coenta 4 los hermanos de 1o que he hecho y visto en mn
viaje 4 Valjaraiso,—dijo el joven Salinas, gne no era otro que nuestrs
antigino conocido—que ereo ha sido frnctifero para la santa cansa que
defondemos, .

«He hablado con el sefior E. (*) y me ha asegurado que dentro de cinco
dias mis tendremos aqui las carabinas en nimero de 50... scomo vene
dran?... ni yo wismo lo sé.

cButregus Ia carta del comité & don M. M. y me encargd decir’ 4 los
amigos que podiamos mandarle con cierto palanquero del Ferrocarril, que
me indic), unos doscientos ejemplares del periddico ¢ Amigo del Paebloy,
para repartirlo, en algnnos cnarteles de esa cindad; he recibido, ademds,
de manos de dicho caballero, la suma de dos mil pesos para el sosjeni-
miento de la preusa; le di las gracias en fiombre de todos nosotros.” %

Las tres sefioritas V. L. y A., hermanas, como se sabe de nuestro ami-
go y compafiero el sefior secretario—3alinas sefialé & un joven sentado
al lado izquierdo del presidente—han conquistado para nuestra  cansa al
coronel P,

Este mozo creo que es de Valdivia 6 Chiloé, forma parte del Estado
Mayor de Aleérreca; me ha mostrado cuadros completos de las fuerzas
del dictador, de su armamento, mnniciéon y equipd, y me asegurd que el
dia de la prueba estaria & nuestro lado.

«Hay un gran proyecto en preparacién que creo se llevard dentro de
poco 4 feliz término, se trata de inutilizar las torpederas del gobierno.

yrque es preferible que desaparezcan esos dos barquichuelos, antes que
los poderosos y costosos blindados de la Escuadra Constitncional.

(*) Bl lector dispensard el que solamente nos vamos ha servir de ini-
ciales, pero asi lo obliga la prudencia y modestia de los que en ella to-
maron parte. Hay otra razon mas en apoyo nuestro: La «Historia Con-
temporanea» podrd narrar estos hechos de reciente data con los nombres
verdaderos de los mdrtires y de las victimas pero La «Novela Contempo-
ranea» le resta solo aprovechar los hechos y no las personas directamente,
. lo cual heriria & muchos sin causar provecho ¢ log demds—EL AUTOR,

\



e

«La correspondencia traida por el ultimo vapor contiene noticias im-
portantisimas sobre asuntos diplométicos que podreis conocer, pues hace
solo momentos que la he entregado al sefior presidente, y estd a la dis-
posicion de los amigos.

«Respecto al deteriodo de los cafiones de los fuertes de Valparaiso son
ciertos, aunque no tienen la importancia que muchos le atribuyen; esos
desperfectos los creo mds bien obra del descuido y torpeza de los artille-
ros que 4 una segunda intencion. Tal ha sido la opinion que he comuni-
cado en una corta nota al Ministro y al Comandante (ieneral de Ar-
tilleria, |

«Por hoy no ha sido posible hacer mis, pero como nos queda tiempo
antes del dia de la lucha, trataré de hacerme digno del honor que dd la
confianza que en mi humilde persona habeis depositado!—he dicho».

La asamblea manifesté unanime aprobacion al joven Pedro Salinas
significandole que habia hecho bien.

Parco y modesto en palabras narraba con una sencilléz encantadora.

Todos estaban contentos con su proceder. .

Se condujo como hombre de honor.

*
_ A

Casi al mismo, tiempo otro jéven ocupé el lugar que dejaba vacio el
capitan Salinas.

u aspecto era marcial y sereno, su apostura se adaptaba 4 las cir-
cunstancias,

Era uno de nuestros conocidos.

~ El pobre y desgraciado huerfano, el oscuro é ignorado provinciano era
el que iba & hablar... ]

—Voy 4 molestar, sefiores—dijo Le6n Carvajal—un momento vuestr
atencion, por lo que solicito vuestra indulgencia... -

«En estos momentos, en que se juega el porvenir y la snerte de la pa-
tria, es necesario adoptar enérgicas resoluciones; es necesario que libre-
mos al pueblo del abismo 4 que lo conduce un malvado y pérfido gober—
nante: ya no se retrocede ni ante las flagelaciones mds terribles 4 cinda-
danos inermes ¢ indefensos, ni ante la matanza de nifios inocentes, que .
no tienen ofro crimen que el de nn patriota AMAR A sU PATRIAL..

«Hoy nos ha eomunicado el telegrafo un hecho que serd eterno baldon
para sus autores y cooperadores... (El glorioso vencedor de Angamos, el
géroe de la homérica jornada de 1879, yace insepulto en la rada de Cal-

eral...

1En la mafiana del 23 ha perdido el pueblo de Chile 4 una de sus glo-
rias mds brillantesl...

El «Blanco Encalada» es la victima que hoy sacrifica la dictadural..,
Tiste contratiempo doloroso gnos nard desistir de nuestro propdsite? No,
sefiores; [ jamds!... Podrd el hado fatal de la guerra iv arrebatando una 4
una las naves gloriosas de la Escuadra Nacional, y sepultando en el mar
4 los dignos émulos de Eucalada, Prat, Serrano y Aldea; podrdn las ba-
las fratricidas de nuestros hermanos atravesar el corazon de esos jefes y
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soldados que riegan con sangre generosa los campos de Zapiga, Huaras y
Pozo-Almonte; podrd tambien el cafion del pretoriano talar uuég}foa
valles & incendiar nuestras cindades; pero no conseguirin jamds que los
nobles hijos de Chile acepten la esclavitudl... donde exista un corayi;")irl__l.
honrado, }gabrﬁ uh conspirador, habrd un revolucionariol... .

La palabra de Carvajal era elocuente, con el calor del entusiasmo dpn.-
trio; todos aquellos jovenes estaban conmovidos y pendientes, casi mu I:{&
siguiendo con anhelado afin el jiro caprichoso de su pensamiento. L 18
ideas acudian en desordenada confusién & su cerebro, cual si una fuerza
misteriosa las impulsara 4 salir gozando de todas las emociones del al_m{.
acalorada... pero punto... que fnerza es seguir el pensamiento de Car=
vajal. :

:]--Hoy' vengo & proponeros la realizacién de aquella idea tanto tiempo
acariciada... vengo & que me ayudeis, tii, juventud entusiasta de mi pa~
dre 4 llevar 4 feliz término el pensamiento que realiz6 el guerrillero in=
mortal Manuel Rodriguez, en la campana de Ja Independencial... '

-«Formemos montoneras, de uno al otro estremo de la Reptiblica, que
lleven & las desmoralizadas hordas del Dictador el pénico y la incerfi=
dumbre... vémos, compafieros, al campo de batalla 4 aprender en el vi-
vac como se defiende el hogar 4 la familia, 4 las leyes, 4 la Constituciénl...

«Muchos caeremos; pero esa sangre generosa serd la semilla, fructifera
de la libertad: ante el altar de la patria se sacrifica todo. Demos & coms=
prender 4 nuestros amigos del norte que aqui tanbien hay almas de
patriotas y que no todos los Santiaguinos son viles y cobardes... Yo pre-
fiero la muerte 4 la servidumbre!... vosotros, squereir ser esclavos?

—iNél... ;jamdsl... [jamds!... ;n6!... jnd!+~respondieron veinte voees
4 un mismo tiempo. ‘ g
~Jurad por el nombre sagrado de vuestros padres—les dijo Ca‘-r_va‘]al—-
que morireis al grito de jaViva CHILE»! .

Todos se pusieron de pié y, descubriéndose, esclamaron & una voz:

—18i, sf, lo juramos. por la sombra sagrada de nuestros mayores!

Entonces una rdfaga de Iuz divina ilamind las jnveniles frentes de
aquellos mértires! : R

Sus almas inmortales se purificaban en el crisol del amor patrioy sus
corazones estaban puros y blancos cual el armifio con que se reviste el
sacerdote! '

CAPITULO XIL
La prisién.

" ¢Qué acordaron aquellos jovenes en el resto de la sesién?
No otra cosa que el sacrificio de su propia existencia!...
Dentro de poco besarian las venerables frentes de sus mamds para no
volver mds! i
A las once de la noche reinaba un silencio absoluto en la casa del sefior
don Salvador... '



Nadie al ver e] modesto aspecto de aquella casa hubiera creido 4neon-
trarse ante el cuartel general de la juventud opositora.

No hace al ‘propésito de este corto y rdpido romance el ocuparnos de
los demis j6venes de la reunién: nos coneretaremos 4 nuestros conocidos.

Ledén Carvajal se dirigia tranquilamente 4 sn casa.

1Qué de'bellas ilusiones no acariciaba sualma! Talvez su espfritu re-
cordaba otros afios y otros Ingares diferentes...

; Quizds pensaba en su amor y en su patria!

r
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Al llegar & la casa, vié con sorpresa que al frente de ésta habia un pi-
quete de soldados, al mando de su respectivo oficial.

El oficial se acercé al joven, y con voz respetnosa, aunqne firme, le in-
timidé rendicién. La defensa era imposible ante el niimero y las’armas.

Le6n, como hemos dicho, se sorprendié ante aquél aparato inusitado
de fuerza.s, no habfa creido ni por un momento que era expiado por la

. policia.
¢ Y habia'motivo para ello: Carvajal jamis habxa. manifestado sus ideas
politicas 4 jente estrafia que pudiera delatarlo. Por lo que hace 4 sus
compaifieros, los conjurados, estaban tén comprometidos como él, en cuyo
ga.so la delacién los arrastraria conjuntamente & soportar un idéntico

estino.

Es verdad que en aquél tiempo de la bienaventuranza no habia’ seguri-
dad personal,—en lo mejor del camino, un guardian eivil decfa al cmda-
dano, con todo el énfasis de czar de melodrama: .

. «Pd entrov.

"Y' ho habia réph('a, posible.

Pero, & la prision del joven se la revestia de clerta estrafia particulari-
dad, y 4 pesar de sus enérgicas protestas, Leén fué conducido & la cdreel.
Alli le dieron por habitacion un oscuro ¢ inmundo calabozo, y talvéz con-
dolidos de la soledad y abandono en que quedaba, le remacharon & sus
pies una barra de grillos,—terrible compafiero de sus infortunios, '

Un momento después, la puerta del calabozo se cerraba... Se sintie-
ron los pasos de los soldados que se alejaban conversando y... sus tdlti-
mas palabras las repitié el eco...

La gran cdrcel de Santiggo quedd en silencio.

Solo se ofa & grandes intervalos la voz triste y pausada del alerta del
centinela:—cquidn vive/»...

#
L

¢Qué pasaba cn el alma de Carvajal en aquellos momentos?
~ Los sufrimientos del le6n encadenado, cazado & traicién en un momento
de descuido.

Estaba prisionero: atado por las férreas cadenas de la dmtadura.. :

Al tomarlo se le dijo obedecian & érdenes superiores,

¢Quién podia ser aquel oculto personage que asi habia prepa.rado su
ruina?
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Misterio... ¢

Leén Carvajal no tenfa enemigos. Solo hacfa dos afios 4 que habfa esta-
blecido su negocio en la capital, siendo, por consigniente, muy reducido el
nimero de #us amistades, alejado de la politica, por caracter, no podfa ha~
ber llamado sobre su persona la atencién piblica.

Por lo demés, al joven no le importaba ni su prisién ni su muerte; era
otro el pensamiento que lo hacia estremecer.

£Qué habria sucedido 4 Micaela y 4 su familia?

¢Estarfan como él en una prision?

. ¢Donde estarfa su amada en aquellos instantes? ;Dénde la muger sa-
grada que adoraba? jDénde su madre bondadosa?

Quién sabe i cerca de él gemirian en l6brego calabozol...

Sus quejas y lamentos se perdian en el vacio.

El leal, amante y noble provinciano ya mo les prestaria, cual en otro
tiempo, su consuelo y su proteccion.

Al joven Carvajal se le rednjo & prisién en el momento mismo en que
debia principiar su carrera gloriosa de soldado. ;

Dos dias més tarde, Carvajal partiria para Maipo, lugar de la cita, 4
reunirse con sus compafieros; pero esto era ahora solo un recuerdo irrea-
lizable.

-
. *

Fué aquella noche para Carvajal de una eterna duracién. No lo ator-
mentaba el temor ¢ eP‘:niedo, sino la incertidumbre.

Alguno de nuestros lectores, para desgracia suya, le ha sucedido estar con
cadenas entre las paredes de un calabozo, en una noche fria, durmiendo,
nd, decimos mal, arrojado sobre humedas baldosas que comunican 4 los
huesos el hielo rijido de la muerte?

Solamente asi podrd comprender con toda exactitud lo que debi sufrir
Leén en aquella terrible noche,

Hay dolores fisicos que se comprenden facilmente; pero los dolores mo-
rales se necesita haberlos tenido en el alma.

L
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Por fin amanecié el deseado dia.

Una vaga ¢ indecisa claridad permitfa 4 ‘Carvajal apreciar su estado,
que no podia ser mas precario.

El calabozo s6lo tenia de largo unos dos metros, por uno y diez centi-
metros de ancho.

Aquello, por cierto, no era una habitacién, ni medianamente higénica,
ni nada por el estilo: solo se asemejaba 4 nna tumba,

Y en efecto lo era.

Alli se sepultaba 4 nn hombre contra su voluntad, obligdndole & re-
nunciar de su individnalidad.

Alli se aspiraba el olor nauseabundo de un pantedn y aquellas miasmas
putrefactas eran un veneno: la negacién de la vida.

Alli, por fin, reinaba la tranquilidad adormecedora de ultra~tumba.
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Eran las cince de la mafiana, ' } I (ailanT

Todo estaba en silencio, mds lnego sintié un rmclo que eI pmn’ihcmno
no pudo distinguir claramente: aquello era algo como notas perdidas de
una armonia dolorosa, como lamentos de un moribundo... Aquel tristey
estrafio ranmor era producido por las argollas de los grillos dé otros Ppre-
sos que talvez inocentemente se les llevaba al juzgado 4 préstar las de-
claraciones que son de estilo en tales casos, y cuya culpa,'la que consti-
tufa dellto, era, las mds veces, imaginaria, fruto solo del miedo que ator-
menta sin cesar 4 los complices de los tiranos: en todas partes creen ver
la mano acriada de la justicia, por ellos pronnscrlta y encameclda, que
les pide cuenta de sus actos.

A Ledn también le tocaria su turno y entonces sé despejﬂ.rfa la 1n06gml:a.

‘ CAPITULO XIII
El mterrogatorw

Asi como pasé la larga é interminable noche recosl:a.do sobre el hiime-
do suelo, pasé las horas de Ja mafiana hasta ‘el momento; en gue se abrié
la puerta del calabozo. L1201

El careelero 6 verdugo, hombre de adusto y feroz semblante, apazeéi’ﬁ en
el umbral: le acompafiaban dos soldados armados con: carabinas. 493 1¢

Sé le indico que iba 4 ser conducido & la presencia del jue. .

Leén Carvajalise levantd. pesadamente; arrastrando: wn ﬂlﬁnqlﬁdﬁs
cadenas que dificultaban su marcha. ouih snp of19

/En verdad qne inspiraba ldstima aquel: desgramado joven qne en ]dple-
nitud de la vida se vefa aherrojado por la manode la'dictadura,

El dia dntes no mds, se paseaba tranquilo y libre por calles y plazas, y
hoy, gemia entre los hierros de una dura prisiénl...

Carvajal atravesé largos y solitarios pasadizos, en cuyos sendos lados,
asignados con sus respectivos ndmeros, habia una centena de calabozos,
Durante cinco minutos, anduvo - acompaiiado del careelero y.de los dos
soldados, bajo techo, hasta llegar 4 nna pleza. de triste p severo aspecto
que revelaba. su destino. _ [ 35

No la vamos 4 describir..

¢Quién no ha visto, una ver siquiera en su v1da, pnr su mul la aa.la de
un juzgado?...

4
* % |

Al penetra.r en aquella habitacion, Carvajal noté con Borpresa que tres
hombres, con grillos como ¢, le saludaban sin conocerle.

Aquella. era una muestra consoladora del compafierismo'del lnfortunlo,
de la desgracia que sobre sus cabezas se cernia.

Doquiera que se encuentren dos’ seres desgraciados, en id%ntmsa{ f.r
cunstancias, con'un incierto porvenir, sus alinas simpatizardn, '

En los tlempos de la dictadura habia una doble razén. Todos. comba-
tian bajo una misma bandera y por' u'na. misma causa, ytodos los chilénos
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lachaban con gusto hasta sacrificar la vida por lo qne ceefan la feﬂamdnd
+de laPatrial

s Carvajal contestd a.quel sa.ludo y sonné con marcsd&s muestras de a,mm-
aras:! ||
5 En aquel moriiento sonb una campanilla é mmedmtament.e a.pa,reclé en
el umbral de la puerta del fondo del salén de espera, un hombreeillo, eon
6n, sea dicho, flaco como un esqueleto, delgado como una caﬁaj
orrible como nn condenado; y el cual vestia de rigaroso luto.
Era un esqueleto arra.nca.do del laboratorio de un gquimico & del estadw
de ‘un médico, mds bien que el cuerpo de un ser viviente.
Solo sus ojos conservaban un brillo y una fiereza estrafia.
A primera vista se le tomaba por el espectro fantdstico de un ser so-
"brenatural.
El hombrecillo miré é. los cua.hro ireqs con mirada urafia.
Estos sostuvieron con calma aquel mqmsldor examen.
Luego dijo con una voz que bien podin seriun grufido:
—¢ Kl traidor y cobarde revoluclonarm que ha renegado de su Patria,
-Liebn Carvajal?... es quién?...

i Liedn, rante aguel gmﬂmbo insulto, sintié que la sangre aﬂufa. dmu
rostro

+ Mésyaquells emocin fué leve y momentdnen; su’ samblanbe se serbné,_‘,
conrestd-con voz impacible y Egyae :
~Lebn Carvajdl mo es renegado 'ni traidor é 8w Patria, ni ha sldo co-

»bstde | porque: jamds por-temor ¢ porwmlorhm ei‘ piédel poderoso!.“ sa-

berlo... y ese que digo soi yo.

" /Aquellas palabras encerraban una enérgma. pmtesta y una dura ledclén
tIe independéncia de caracter. - fr

Peto ol hombre vestido de lato no se dwuo contestar y solo con un
ademén mdmé que debf.a. penetrar 4 la pieza del juzgado.

*
* %

El que acaba.ba de a.postrofa.r & Le6n era el mismo Juez que debin en-
¢ tender en la causa que se iniciaba!l

Dicho juez no acostumbraba 4 servirse del secretario para llamar 4 los
reos, porque, segln él decia, al llamarlo trataba de impresionarlos, y asi
Teer en sn semblante la energia y el valor moral con'que contaban, para
adoptar, en consecuencia, el partido conveniente al examen,

Los soldados y el carcelero que acompafaron & Leén desde el calabozo

hasta alli, no penetraron 4 la otra pleza, se quedaron de guardia en lo
_primera.

Carvajal éutl'é solo.

Examiné de ana. ripida mu'a.da el aposento: dos estantes con hbro~
coloca.dos en varios rincones; una mesa de color pardo oscuro,  con dos
glll@m & sus lados, una i'reute de la otra, y cuatro mis diseminadas 4 lo

argo de los costados de la pared, completaban aquel s6brio mobiliario.
-+ &l juez se colocd en su asiento, junto 4 la mesa, y frenm 4 ¢l su secreta-
. ,rio'que también servia de vocal en los procesos.
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Carvajal se detavo & tres pasos de la mesa.

1 hombrecillo se arrellend lo:mejor qne pude en s asiehta ¥ mmdo
& su secretario exclamo:

—~8efior secretario, tome V. nota de la decla.ramdn del reo..!

Bste se ineliné en sefial de asentimiento. - . £

El juez miré & Leén Carvajal an momento; luego wn m:m.hgm y-fends
expresion, le dijo:

~¢Por qué estd V. en la cdrcel?

—Lo ignoro, seifior!

—;Cémo y dbnde fué tomado V?:

—+Ifui detenido por una partida de soldados, al mando de un oﬁcln.l; en
la puerta misma de mi easa, cnando me prepm'aba. & entrar 4 ella. Ape-
sar de todas mis protestas he sido conducido aqui, sin que se me diga el
motivo de mi detencién y la Orden de quien la manda ejecutar. Sel ha
atropellado el articulo nimero... de la Constitucién de la Repiblica. ' +i

—¢Qué participacién le cabe 4 V.en los trabajos i resoluciones del Co-
-mité Rewluczonarw deé Santiago?—preguntd el juez sin  hacer el menor
caso de las palabras de Carvajal.

—Ninguna—contestd el joven con serenidad—é ignoro la exlar.encm
de dicho comité. -

—Cuiles son los nombres de las personas qune forman pa.rte del co-
mité?

—Me parece que esta pregunta queda contestada con la. respueslsa an-
terior—exclamé el provinciano admirado de la terquedad del juez, '

Pero el magistrado no sé di6 por entendido, y mirdndole fijamente, le
preguntd, con la mayor ecalma:

—¢Cuiindo saldria V. al mando de la'montonera y con qné Iwmos
contaba para sostener sujente durante la campafia?.

Como se vé, era curioso, el interrogatorio dei aquel: pmesof mhthtque
solo en la forma se adoptaba 4 las paglas j -

El juez parecia; fijarse may' poce en lag respuest.u del prieso, quaupua
nada las tomaba en cuenta, ; f O

Por otra parte, parecfa estar en anteuedentes ﬂe.l& vidadel j p\run pro—
vinciano, pués sus preguntas tenian un fundamente real y verdaderes so-
bre todo la pregunta del jues, hecha ﬂl;nmmente, em. mn}t rmgmﬁ-
cativa.

' Necesario ers destrnir de un: solo gﬂlpe la, i‘.emb]e.muaaelén 0l)-

—He dicho al sefior juez que ninguna participacion me cabe en los
asuntos de la Revolncitn, y por lo tanto, no:se 4 que meonitonera se refiere,
—y Le6n mir6 con severo y altanero continente.ak: teﬁtarudmmagmtn—
do judicial; :

Este no hizo caso esta vez, como no lo habia hecho en las antermrés
de las protestas del joven.

—Después de la reunién en la casa de C’acon, & doénde se dlﬂglé Vit
siguié diciendo con paunsado acento.

Debemos advertir que este era el nombre que los Jdvenes revolumom.—
rios daban & don Salvador...
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Solo en aquel momento Carvajal se consideré completamente perdido.
"No'le que?da.ba dada quie ‘habia sido traicionado y vendido 4 la polmia.
ﬁ’or qméu? _ :

isterio, 091 150 adionyslanb o

La mente deI ]oven se perdis en 1mitlles ca.brlaclones, sobre nmgnno
de'sng amigos 6 eonocidos se atrevid 4 echar tan terrrble y tremenda res-
ponsabilidad de enfidencia.

Pasé por su mente la idea, muy probables por cierto, de que todos sus
amigos y tambien su familia, pues como tales cousideraba a las sefioras
Salinas, habian caldo entre Ias garras de las justicia dlctatorml de Bal-
maceda £t 4

v Pero, de todos modos, creyé muy prndente no confesar una participa-
b!én en tan graves sucesos que le atraerian una doble responsabilidad.

| Leén Carvajal estaba dispuesto ir hasta el martirio; estaba decidido 4
ir hasta’el cadalzo si era posible; pero sin comprometer 4 nadie,

Querfa arrostrarsolo la desgracia de su suerte.

—No s¢é de que reanién-se trata, ni conozco 4 ningty Catén-—dijo Car-
vajal, con voz pronta y segura.

| --ngiles fueron los informes que traJo Péddro en su tltimo viaje 4
Va. araisod—siguié preguntando, con su habitual serenidad, el juez.

EP 1 provinciano ante aquella pregunta se estremecié violentamente pero
sm inmutarse.

Nolecnpo dada de que s sa a.mmro Pedro Salinas estaba también mez-
c]ado en el proceso.

- .La situacién se hacia msostemhle y Carvajal deseaba saber 4 que ate-
nerae

*“Con acento imperioso, ademdn enérgico y resuelta arrogancia, di6 un
paso h:icla adelante, y esclamd ‘con’ironia sarcdstica:

<11 =1ig justicia estd engaiiada; el juez divaga; me hace’preguntas capri-
chosas que creo ridiculo cotitestar: Bliqae hia pro oreionado contra mi per-
rgoria” tales  informes ‘es un nl'cai‘umnmdmr; !grro, por c1erto, de estos
tiempos de verdugos y de Judas mercenarios. i

-0 1+=Prevdngo al redfue la justicia no tolera frases &emgrantes é inju-
“riosas y e ‘tomark medidas de rigor; si éstas se vuelven 4 repetlr- lo
-prevengol-~replics &l juez con'acento airado y colérico.

Luego se serend, y volvi6 4 seguir el interrogatorio de esta maneras

—Como una prueba de la benevolencia del Juez; voy 4 decir dos pala-
‘bras que no s6n parte del proceso y que serdn una respuesta d tu insolen-
te ironia y una leecién quesirva de ensefianza, de que no se engafia tan

-facilmente & la justicia.

Caryajal esperé anhelante y tembloroso las palabras del juez, porque

dban 4 definir nna terrible v tirante sitnacion.

Estaba con el alma pendiente de los labios del hombrecillo vestido de
laté que con tanta y terrible impasibilidad sondeaba su pasado.

Darante aquel tiempo del ¢error, més seguridad podia tener el crimi-

-nal bandido que asaltaba en los caminos ptblicos, que el cindadano sin-
dicado de revolucionario.
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Sobre Caryajal pesaban terribles cargos, mis que suﬁclentes para man-
dar & un hombre al cadalso.

Hemos dicho ya que & la muerte no le temia el joven provinciano; pe-
ro temblaba por el porvenir de sus amigos, y muy eapecmlmente por
Micaela y Rosa.

jAh! Rosa, el dngel idolatrado de sn corazéu por quien rindiera cien
vidas, al tenerlas... quien sabe si se vefa espuesta & Ia cruel brutalidad
de 10s esbirros  § verduﬂos del Tirano!

1Quién sabe si Mlcaela, la anciana y virtuosa sefiora, jemfa en oscuro
y l6brego calabozo, cargada de cadenas!

1Quién sabe si PeJro, el militar leal y patriota, cuya vida habia sido
reapet&da en cien combates por las balas enemigas, caeria hoy herido
por el plomo fratricida de sus hermanos y su sangre inocente y pura te-
fiirfa las tablas del patibulo!

jQuién sabe si Trinidad, la muger abnegada y entusiasta, pagaria con
su existencia el amor & sn putrm'

Hasta el recaerdo de Lucia, la bella y encantadora joven que tanto le
amaba, apesar de ser despreciada, venia 4 martirizar su pensamlento con
la idea de su desgracia.

Bl juez habia (ltJa.dO pasar algunos instantes sin dirigir 4 Carvajal I ni
una palabra.

Queria talvez, astuto y sagaz como la serpiente, dar tiempo al corazén
Fara que recordara su pasado y si en él habia algo de verdad, que le de-

tara la emocion.

Pasado aquel momento de inquisidor examen, el magistrado dijo, con
cierto sarcasmo que hizo estremecer al desventurado provinciano:

—Rl sefior Leén Carvajal es muy ingrato con la. seﬁora Micaela y con
su novia dofia Rosita...

—Pero... {Maldicionl... ;Quién & comunicado & V. esos nombres?—
esclamé el joven con voz terrible y amenazadora, irguiéndose ripidamente.

—¢Quién?... Satanis mismo!—contesté el hombrecillo con profunda
complacencia, pués habia adivinado el terrible secreto que el corazén del
joven guardaba con tanto cuidado.

Aquel juez, cual fatidico fantasma de otro mundo, solté una carcaja-
da diabblica al ver el dolor de su victima.

Aquella carcajada era sardénica, terrible como la de Satands, & quien
sus descoloridos labios acababa de invocar.
La realidad se presentaba.
a. tes enigma era ahora un problema eonocido y resuelto.

isterio se habfa disipado, y al infeliz provinciano ya no le queda~

ba. duda alguna de que todos sus amigos estaban, como él, condenados al
sacrificio mds atrdz, .

Aquella verdad, impuesta en fuerza de las circunstancias, era la sen-
teucm moral del joven huérfano,

¢« 4Qué le 1mEormha la vida? nada.
Con gusto hubiera adelantado las horas que le quedaban de existencia,
por abrazar, por lltima vez, 4 todos los seres de su amor!

9
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~—;Niegas ahora—esclamé el juez, fijando sus ojillos grisis y siniestros
en el desgraciado provinciano—tu participacin en la labor liberticida de
los revolucionarios? :

Carvajal no contestd,

Aquellas palabras le eran indiferentes.

Talvez ni las oy6.

Su espiritu, desprendido de la materia, habia abandonado el mundo
real en busca de la luz de la verdad, y talvez en ese instante, vislumbraba
la suerte futura de su destino, el fin glorioso de su carrera mortal!

—Ante la evidencia palpable de los hechos no cabe disyuntiva posible,
—agreg6 con afectada ironfa—si niegas, eres un perjuro, un cobarde y,
si, por el contrario, confiesas la verdad, reconoceré que eres un valiente,
puesto t}ue desprecias la vida.

Aquel era un desafio & muerte & que lo provocaba un demonio que ves-
tia la toga del majistrado.

Las palabras que se escaparan de los labios de Ledn, serfan indudable-
mente la sentencia de su vida,

Pero el joven no reflexiond.

Queria hacer comprender aquel miserable que no es cobarde ni traidor
el cindadano que lucha por las instituciones y por la augusta libertad de
su patria.

—Pues bien, lacayo enano de un tirano de comedia... no temo tu
desafio, y que oiga, siquera por una vez, tu negra mente ofuscada por el
adnlo y la ambicion, la voz de la verdad... Sabed que si en mi pecho se
anida una alma, es la de los libres, y n6 la deprabada y corrompida de la
comparsa que os rodea! jAsesiname, puesto que se dice que el amo bebe
sangre y que el verdugo necesita diariamente carne fresca para saciar el
hambre de los amigos...

.. Al ofr aquellas palabras, el juez se levantd palido de cdlera de su asien-

to é iba ha hazer vibrar la campanilla; pero se detuvo como fascinado por
la mirada imperiosa y terrible del joven provinciano, que jugaba su vida
en aquel momento, sin temor ni jactancia.

—Un instante... que sepa el judas miserable que me ha delatado, que
le desprecio como 4 un ser indigno y vulgar!l... Y ti, verdugo sin con-
ciencia ni honor, cumple cual Pilatos las érdenes del @ésar; pero... el dia
del castigo estd mds cercano de lo que piensas!

Y aquellas palabras las pronunci6 Carvajal con una calma verdadera-
mente temeraria.

Su rostro estaba contraido; pero en sus miembros no se notaba el me-
nor temblor. '

No habia fallado su estoica serenidad ante el peligro,

Ni habia perdido la andacia en tan criticos y solemnes instantes. Era
chileno y luchaba por nna idea santa y justa; con su sacrificio esperaba
el premio de la inmortalidad.

El juez, lo hemos dicho, se habia levantado de su asiento como tocado
Eor un resorte eléctrico. Las palabras del joven que tenia delante lo

icieron estremecer, cual siun hierro candente tocara sus entrafias.
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Aquel acento severo y enérgico, como la voz de la justicia encarnecida
era el anatema contra una conciencia dormida, para el bien; en el fondo de
su alma existia, talvez el jermen del bien. = ’

Pero al terror y la sorpresa, signié la rabia y el despecho herido.

—Cara vais 4 pagar, miserable, tn criminal osadia!l—y el de la toga, aji-
tando con nerviosa mano la vara simbdlica de la justicia, rnjid, con sat4-
nica soberbia y dirigiéndose 4 su secretario que mudo, sin aliento, trémulo
conturbado y anhelante, segufa con suma ansiedad el desarrollo- de aquel
drama se dijo:

—~Qué se lea el sumario!

Este leyo: :

—«En la cindad de Santiago, 4 trece del mes de... ante el Juez y Fiscal
que suscriben, comparecio el reo LeéN CARvATAL, acusado de conspirar
contra las institnciones pdtrias y el orden legalmente establecido. Inte-
rrogado en la forma que se esplica 4 fojas... y siguientes; resultando so-
bre el espresado reo Ledy Carvasar, lossiguientes delitos, de los que se
halla, ademds, convicto y confeso:

«De haber sido tomado preso en circunstancias de que acababa de salir
de una reunion en que se maquinaba contra la tranquilidad del Estado;

«De tomar una participacién directa é importante en los trabajos del
«Comité Revolucionario», de esta cindad de Santiago;

@De tener relaciones intimas y cordiales con los jefes que dirigen el
movimiento en armas contra la estabilidad politica de la Reptblica;

«De haber concertado, en compaiifa de otros individuos ,la formacién
de «Montoneras», por todoel pais, para hostilizar 4 las antoridades legales;

«De haber tratado y conseguido sobornar 4 cindadanos que hoy estdn

dispuestos 4 ayndarle en su inhnmana y birbara obra;
_ «De haber recibido de un acaudalado revolucionario, llamado « Caton»,
una gruesa suma de dinero para sostener y pagar 4 su jente, durante los
primeros meses de la campafia, emprendida contra el pueblo soberano de
(Chile; ’

«De mantener correspondencia con la Escnadra rebelde, por conduzto
de « Pedro T...», espia asalariado y antiguo infractor de las Ordenanzas
de Policia, y de las Leyes Penales del Cédigo Chileno.»

«De mantener, en compaiiia de «Micaela», vieja devota ‘que obedece &
las indicaciones de frailes revolucionarios, y de «Rosa», su novia, un taller -
de imprenta, donde se imprime panfletos subversivos, indecentes é inmo-
rales, fundados con el eriminal propésito de ealumniar 4 los amigos del
orden constitucional ;

«Y por fin, firma este sumario conforme 4 la verdad y 4 la justicia
el reo:

«lLedn Carvajal»
y ademds las auntoridades encargadas de instrair el presente sumario:
«Y0,—EL JUEZ.»
« Yo,—el fiscal secretario.»
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~ Después de la lectura de aquel estenso documento, {donde tan descara-
damente se falsificaba la verdad, el juez mir6 con satisfaccién 4 su secre-
tario: era un digno discipulo de tan perfecto maestro! _

—Es und mentira infame y burda la de vnestro secretario...Yono tengo
‘complices... Es verdad que he tratado de combatir al dictador Balmaceda
‘porque lo considero un traidor y un usurpador de las leyes y garantias
individnales. Por tltima vez, declaro no conocer 4 ininguna de las perso-
nas que figuran en el sumario y de haber procedido en todos mis actos
obedeciendo sélo 4 mi honor y 4 mi conciencia!

—Hso se averignard con el tiempo!—replicé el verdugo que, por un sar-
casmo del destino, era el encargado de hacer justicia.

—86 los procedimientos que adoptafs con vuestras victimas; pero al
ménos, por esta vez, confesarefs que es ineficdz—replico el joven, y volvid-
le la espalda con desprecio.

El juez ajité la campanilla y los dos soldados que habian conducido 4
- Carvajal hasta allf, aparecieron en el umbral de la puerta.

Elde toga, levantando en alto la vara de la justicia,les dijo, con acento
imperioso:

—Llevad 4 ese hombre!

Los soldados obedecieron con prontitud.

Ledn Carvajal, al pasar por frente 4 los otros tres reos, los saludd nue-
vamente, y les dijo, sin aparentar emocion alguna:

—Yalor el chileno muere al grito de «Viva Caruel»

—%Estafs condenados,’—preguntdronle.

—3i... 4 muerte!—y Ledn Carvajal desapareci6 seguido’ de los soldados
que le custodiaban,

Los otros tres reos se miraron sorprendidos ante la herbica y resuelta
gerenidad del joven provinciano, y esclamaron casi involuntaridmente,
rindiendo un homenaje de la mis lealadmiracion:

—Los héroes mueren asf;sin quejarse, sin maldecir; con la sonrisa en
los labios, la paz en el corazén y la mirada fija en el cielo.

CAPITULO XIV
; Diplomacia femenina.

Aunque ya ellector habrd adivinado ya quien era el autor de la desgra~
cia del Teal y valiente provinciano, vamos & esplicar aqui lo acontecido,

Retroceder diez horas dntes, es decir, al momento en que Le6n abandond
Ia casa de Micaela, sin cornunicar adonde se dirigia.

Lucia, la enamorada doncella, al encontrarse séla, hemos dicho que sin-
ti6 arder dentro del corazon el infierno de los celos.

En el frenesf de la desesperacitn,la joven habia adoptado una idea
terrible, espantosa.

Sdlo necesitaba algunos detalles que completaran su funesto plan y, eo-

mo si Satdn la protegera, éstos los obtuvo sin dificultad y 4 medida de
sus pérfidas intenciones,
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Pedro Salinas, el hidalgo y valiente militar, amaba con locura 4 Lucia,
y ya sabemos que ésta le despreciaba profundamente.

Estamos en el momento en que el joven militar, recién Hegado de Val-
Bara;iso, preguntaba por las sefioras Trinidad y Micaela, 4 la hermosa

ucfa.

Pero Salinas no tard6 sino breves instantes en volver 4 aparecer en la
pieza que segundos antes abandonara con pesar. Aquel pequefio interreg-
no de tiempo le basté 4 la joven para combinarel sérdido plan de yenganza,

Lucia se encontraba reclinada sobre ‘el sofd y sus manos cubrian su
bellisimo rostro.

De vez en cnando, su semblante, y los miembros todos de su cuerpo se
agitaban con violenta convalsién, cual si recibiera la descarga de la co-
rrientegléetrica de un dimano.

De sus labios se escapaban frases incoherentes que denotaban el estado
febril de sn alma y de su conturbado corazén. ;

Eraindudable que en el pecho de la joven sostenian cruenta batalla
el amor y los celos; la abnegacién y la venganza; el remordimiento y la
conciencia, y todo esto bullia en confuso desérden de su ajitado cerebro.

Pedro Salinas encontré mds hermosa & Lucia en aquel estado nervioso
de conmocién; que cunando tranquilaé indiferente eseuchaba sus apa-
sionadas protestas de carifio.

La contempld por breves instantes.

Luego se acerco y tocd sn hombro. .

La joven se sstremecié ligeramente y levantd azorada sus ojos.

Al ver 4 Pedro 4 sa lado se sonri6, plegando ¢on inemitable gracia sus
labios; pero, cosa estrafia: su mirada viva y voluptuosa casi siempre,!bri-
116 con falgor estrafio y siniestro. Pero fué esto tan répido que Salinas
duds si habfa sido realidad 6 solo uua vana ilusién de su fantasia.

—Bien, amigo mio—era la primera vez'qie Lincia daba 4 Pedro tal
tratamiento—puesto que V. abandona la sociedad de las mamds y viene
ha hater compaififa & ?'a. juventud que es tan curiosa como la muger pri-
miera, tendrd que sufrir mi charla insipida é impertinente!

—=Sus palabras no sén charla impertinente ni insulsa, como V. las
denomina con tanta crueldad, sino las notas duleisimas de un dngel, 6 el
acento misterioso y fascinador de una hada divina qne convila con sus
duleces hechizos al amor!—esclamé Salinas, casi muerto de gozo, pués
nunca creyé verse tratado con tanta benovolencia.

—Bueno, deje V. esas!—y la mirada de Lueia se fijé penetrante y vo-
luptuosa en el semblante del joven.

Clon sonrisa afectada y con el acento mis coqueto que adoptar pudo,
esclamd la doncella:

—Voy 4 poner & prueba la amistad de V.y veremos si es tan franca
como lo asegura.

—3Bella y encantadora Lucia, disponga V. de mi vida y de mi existen-
cia entera: pués no tengo otra voluntad que la suya! Pregunte V.que serd
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para mi, mi mayor delicia el satisfacer debidanicnte su anhelosa curiosidad

Lucia se quedé un momento pensativa y de pronto esclamd con febril
agitacion: -

—¢Me cree, V. amigo mfo, tan patriota como las mugeres de la Inde-
pendencia qne preferian la muerte 4 la esclavitud?:

—8i!... Nome cabe duda! Pero, ;4 qué vicne.esa pregunta?

—Diga V... :

La joven fijé sus ojos amorosos, por segunda vez, en el semblante in-
quieto y anhelante de su amigo, y luego, con un mohin de encantadora
coqueteria, agregt: A

—¢Le gustan 4 V. las mugeres hermosas?

—¢Quién es aquél que no admira las obras perfectas de Dios? zquién
no adora 4 los dngeles del cielo que nos anuncian ventura y amor? No
estrafie que impulsado por mi ardiente fé me arrodille & los piés de uno
de esos querubes, y le pida mi vida y una esperanza para el pobre pere-
grino! N

Salinas, uniendo la palabra al movimiento, se postré 4 los piés de Lucfa.

—Los hombres,—dijo la joven, con cierta amarga espresion de tristeza,
queen vano pretendia ocultar,—sén egoistas y falsos,sin corazén y sin alma;

ero el cielo castiga bien pronto su maldad: una mano vengadora cura las
ﬂagas que produce el desengafio y los celos!—y, en los ojos de Lucia
brillé de nuevo una mirada terrible y fascinadora.

Salinas, demasiado preocupado con el jiro que tomaba el asunto, no
se fij6 en aquello.

Nuneca, tampoco, lee el enamorado en los ojos de la muger que ama,
otra cosa que el amor 6 el desengafio; todas las demds pasiones que se
agitan en ¢l corazén humano son para ¢l sélo vanas ilusiones: las eon-
sidera como figaras fantdsticas de nna mégica linterna, que aparecen
un instante paradisiparce en segnida.

Por otra parte, no podia pensar como raciocina el materialista. En
aquellos momentos no estaba sugeto & la voluntad, sino al influjo pode-
roso de las pasiones.

Tenia ante si, excitante y ardorosa como el deseo mismo 4 una muger
joven y bella, cuyo valor fisico era realzado por algo terrible y extrafio;
pero tan fascinador como los rayos magnéticos de los pardosojos de la
serpiente. :

Un ser, tal como Lucia, que sélo obedecia 4 los impulsos violentos de
su corazon, puede llevar al hombre sonriendo al crimen 6 al sacrificio; & la
virtud que engrandece y eleva 6 al abismo del vicio que degrada y mata...

Hay espiritus de tan potente voluntad que domefian la ehergia de nues-
tra alma, ynos vemos arrastrados por el torbellino de las pasiones, sin
mirar atrds, y como el viagero de la leyenda Suiza, sin fuerzas, fatigado
por la jornada, esclamar, mirando la cumbre de la montaiia donde estd
la Inz de la verdad: «adeldnte», cadeldnte», «siempre adeldnte»...

Si Carvajal hubieraamado 4 Lueia con el amor puro y casto de la espo-
sa, y encerrado en ese esclusivismo, nada hubiera visto ni descado fuera
de aquel circulo, su felicidad habria sido completa.



. Si por el contrario, descendiendo en la escala social la hubiera hecho
solamentg su qfierida, habria gozado con la torba hermosura del dngel
caido, sumergiendo sus sentidos en el abrasador infierno de la voluptuo-
sidad y del deleite.

Mis, Lucia estaba colocada en el camino de Ledén Carvajal como un
obstdculo 4 su felicidad, como un fantasma negro y fatidico que con aira-
da espresion le sefialaba las tablas del cadalzo donde espiaria el delito de
no amarla.

Il amor de Rosa, como en otra parte lo hemos dicho, no era menos
grande que el de Lucfa. Este amor, decimos, todo pureza y candor, pués
lo sentia una muger que era la personificacién de ese tipo poético que
inmortalizé el cristianismo, habria hecho feliz y dichoso al provinciano.

Pero, «el hombre propone y Dios disponey, dice un adagio popular.

Carmjal lo desed; pero el destino dispuso otra cosa diferente.

¢ De quién-serfa la victoria?

¢Triunfaria el bien 6 el mal?

Un creyente sincero, un moralista intransigente, no vacilaria en afir-
mar que el trinnfo lo consegniria el primero; pero no siempre sucede asi
en el mundo real, dando materia estas irregularidades, 4no pocas protes-
tas de los oprimidos y perjudicados.

*
* *
Pedro Salinas creyé mds de una vez que Leén era un rival peligroso
- para la realizacion de sus ideas y empresas amorosas, y por eso habfa
tratado siempre de animar el amor de su sobrina para con sa joven amigo.

Lleg6 un dia, como sabemos, en que Carvajal pidi6 & Micaela la mano
de su hija Rosa.

El que més celebrd aquella determinacién fuaé el oficial, pués desde
aquel momento creyd asegurado el porvenir: esperando con constancia al
fin seria correspondido su afecto.

En aquellos momentos de entrevista con Lucia, creydé no haberse en-
gafiado en sus cdlenlos.

Habria jurado de muy buena fé que era amado.

¢No era una prueba elocuente el confiado abandono de la doncella?

¢Sus palabras ardientes no eran el eco fiel de una pasién verdadera?

En aquel momento veia que la callada indiferencia se convertia en
timidas, pero ardientes confidencias. Aquel corazén que por mucho tiempo
habia sido mado dnte las protestas de amor 6 é,ute las frases de galante
admiracién que arranca en cuoalquier instante la hermosura, cedia visi-
blemente.

El hielo de aquella alma se habfa deshecho, por fin,dnte la perseve-
rante energia de un amor sin limites.

Pedro Salinas tenia 4 su lado, no la visién drea y vagorosa de sus no-
ches de fiebre, sin6 al ser verdadero y real que parecfa acariciarle,y que
simbolizaba el idez] de sus ensueios.

La corriente de voluptuosa pasion que respiraba el seno agitado de Lu-
cia, lo envolvia en una atmésfera de desconocidos é ignorados goces.
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Por cierto que este placer nada tenia de material ni ain los im.Pll,lBOS
ardientes que enlogquecen,

El alma, 6 1o que es inmortal en nnestro ser, habia vencido 4 la mate-
ria, y trds esa grin aspiracién que con poderosa fuerza impulza al hom-
bre & sn perfeccién, como si quisiera elevar su mezquina y pequeiia talla
4 la altura de la de su Creador; sin fijar la mirada en el cuerpo que se
prostituye 6 se vende por la moneda del dia; gozd con la posecién de un
amor que reunia la ardorosa pasién del Tasso, cantada en inmortales es-
trofas 4 la elevada y ascéticadel Dante, alimentada durante una centuria,
y cuyo fruto es una joya intelectual de precio inestimable.

¢Cudl es aquel hombre tdn desgraciado que podrd decir, puesta la ma-
mo sobre el corazén, que no & olvidado sns penas y temores, sus 6dios ¥
sus venganzas, en el momento en que su corazén se abrfa 4 la luz, re-
generado por el amor?

Todos, cual més 6 cual ménos, se han sentido agitados, siquiera una vez
en la vida, 4 impulsos de ese algo divino gue nuestro ser encierra. No
importa que sabios, que materialistas hayan afirmado y afirmen que el
hombre es s6lo materia; degémoslos con sus errores que el remordi-
miento, 6 sea su castigo, les dird en el seno del hogar doméstico, por log
labios de la esposa que acarician: «todo esmentira; mi amor es falso; es-
tundiad la quimica y analizareis las pasiones del coraz6n»...

Salinas creia estar bajo el poder de un gnomo 6 de una cirena quelo
arrastraba al abismo; pero, ¢qué importaba cuando al caer debia ser
acompaiiado por ella?

Corta, ripida, y wiolenta fué la lucha en el alma del joyen oficial.

Pero ¢l hombre, como casi siempre, foé vencido por la pasion y la her-
mosura de la muger..,

El primer paso estaba dado.

Lasenda de la debilidad es de plano inclinada y, lanzado 4 ella, es di-
ficil detenerse. :

Lueia, con ese instinto peculiar de las de su séxo, comprendi6 que ha-
bia obtenido la victoria.

Pedro Salinas, como el «don Juan» de Zorrilla, podia decir:

g «Mira 4 tn$ plantas, pués,
¢A este corazén traidor
«Que rendirse no creiay.

La doncella habia dicho con espresién amarga é ir6nica,como si contes=
tara & un pensamiento intimo:

—Los hombres sén egoistas y falsos!

Pedro creyé que esas palabras se decfan por él, y traté de desengafiar
4 _la joven.

—3Se engafia, V., Lucfa,—la dijo—al creer que todos los hombres sén
falsos! Es verdad que muchos abusan torpe y cobardemente de la casta
inocencia de la doncella; pero tarde 6 temprano, como V. lo ha dicho, el
cielo castiga su maldad.

—S6lo hay una cosa que no comprendo,~siguié diciendo Salinas—,
bue nome esplico: Jpor qué dice, V. que el hombre es egoista? jné es



acaso, la muger el ser mds esclusivista de la creacién?

Lucia se estremeci.

Parecia haber creido que su pensamiento habia sido adivinado.

Talvéz no le convenfa que su secreto fuese conocido por su amigo.

Solo queria ser ella la gnardadora de lo que sentia su alma.

La joven, sin poder dominar la ironia amarga de su acento, esclamé:

—REgoistas s6n los hombres puesto que sélo para ellos estd reservada la
gloria del artista y del poeta; sélo para ellos el estudio y el conocimiento
de las ciencias que les descifra el poema de la naturaleza y de los cielos;
s6lo para ellos el saber profundo de los benefactores que combaten las
dolencias de la humanidad, y sdlo para ellos el prestigio y la antoridad
del gobernante y el lanrel del gnerrero... y 4 nosotras, jinfelices! jqné nos
dejan?...

—Tl imperio del amor!...

—iAh!...8i...el amor!l:.. Pero cnando éste sufre un desengafio, squé nds
queda sobre el drido desierto?... El consuelo de encontrar entre las cnatro
paredes de un claustro un descanzo como el del prisionero encadenado, sin—
tiendo que el alma la despedaza el recunerdo de una felicidad que huyé pa-
ra siempre... S6lo en la muerte estd el descanzol... si, s6lo en la muer-
teli..

Salinas sintié como se estremecia lajoven al pronunciar aguellas pala-
bras que las crefa hijas de una grande y noble ambicién: pero eran sola=
mente la protesta de un corazén desengafiado y herido...

El joven estaba emocionado por la profunda tristeza que revelaban las
palabras de la bella y enamorada Lucia.

-~1Qué quiere Vi—Ila dijo—asies el mundo; peroconsuélese V. con la
idea de que el hombre que ha recibido un desengafio, no encontrard leni-
tivo & sus dolores en los trinnfos del artista ni en la gloria del poeta. Po-
drd ser un genio cnal Byron, qne arrastre trds si el aplanso del mundo;
sus triunfosserdn la gloria del condenado... No encontrardn, no, en los
azares del combate ni en las luchas de la vida literaria, el olvido de sus
pesares... Recuerde al bardo megicano, al infortunado Acuiia, 6 4 Larra,
el ingenioso escritor, 6 siquiera & Espronceda, y digame si no pagaron con
su vida el delito de no amar 6 el desengafio recibido de la mnger querida?...
Como burladores é burlados el tiempo les prepar6 cruel sancién!...

Lucfa, en tanto, se habia serenado completamente.

Era ahora imposible notar en su semblante la mds leve sombra de
tristeza

{Cnando el jéven termin6 de hablar, los labios de Lucia se plegaron #
impulso de una sonrisa nerviosa y se pudo notar dos hileras de pequefios
y blanquisimos dientes perfectamente conservados, ;

—He sido nna necia, amigo mio; yo tengo sobre ¢l particular ideas es-
trafias; pero hablemos de otras cosas. :
i La joven volvié & sonreir.

Acered su silla un poco mds cerca del asiento que ocupaba Salinas.

Pasado nn instante le dijo: :

—Amigo mio, hablemos de lo que 4 todos nos interesa, porque no olvide



V. que soy chilena y qune me intereso por ln suerte de la patria: ¢qué noti-
cias nos trae de Valparaiso?

—Algo se ha hecho,—respondié el joven—pero no de mucha atilidad;
dentro de pocos dias més principiard nuestra verdadera obra de salvacion.

—Pero, jqué piensa hacer V?—pregunt6 con interés, Lucia.

—Nadal... es decir, poca cosa...

—V. me engafia!

—No6, amiga mfa.

—Una locura irrealizable...

—No tal.

—=8e atreverfa V. 4 jurarlo?

Lmecia di6 4 éstas palabras una espresién tal de interés, que el oficial sin-
ti6 latir de gozo su leal y franco corazén.

—Incapdz de mentir no se atrevié 4 levantar la vista.

Tampoco le era acaso dable vender el secreto que gnardaba por cuanto és-
te no le pertenecia enteramente.

Creyé mds prudente desatender la pregunta que la doncella le dirigfa.

Esta, al ver el estado indeciso de Pedro, esclamé:

—V. melo vé 4 decir ahora mismo; le exijo como una... interesada en
verlo feliz...

Lncia se detuvo con deliberada intencién para interesar més & Salinas.

—No se detenga V!—dijo éste ansiosamente, como si vislumbrara una
esperanza para el fabaro,

—8i le hablo con franqueza ghard V. lo que yo le diga, 6 al ménos, me
contestard con ingenuidad?...

Y la hija adoptiva de Trinidad fij6 en su joven amigo una fascinadora
mirada que acabé de rendirlo.

—=Se lo juro 4 V!—esclamo fuera de si, el enamorado oficial.

—Pues bien, como... amiga...que desea su felicidad le pido me diga...
{Dios miol... no me atrevol...

—Hable, V. hermosa Lucial...

—Pedro...

—Habla dngel de amor... 3
i ——I;edra, amigo querido... dime.., genal estu pensamiento; qué piensas

acer

—Nada puedo negar a V!—la dijo el oficial, trastornado por la saténica
hermosura de aquella divina muger.

—Voy a confiarle un secreto .que importa mivida y lade cien de mis
compafieros... Soy demasiado leal para confiar en que jamds haréis trai-
cién, sno es verdad?...

—No vaciléis!... Ten confianza en mi lealtad...que yoalgtin dia... sf, al
gitin dia tendré compasion de V...

-Y acercdndose 4 Pedro casi hasta juntar sus labios al oido del joven, le
dijo con acento carifioso y tierno, dificil de espliear:

—Le agrada esa promesa?

—Salinas sinti6é como su rostro ardia.

- Una llamarada de faego, recorri6 su enerpo al recibir el eléctrico alien-
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to, tibio y perfumado que salia del pecho de la doncella & impulsos de la
pasién que bullia dentro del alma.

—Pero jme promete V. que no se opondrd 4 mis deseos?—la dijo Pedro,
que creia de buena fé en el amor de la joven.

—N0o, siempre que ellos sean razonables y de provechosos resultados pa-
ra la patria —contesté Lncia con carifiosa benevolencia.

—Vamos 4 formar mentoneras...

—1Dios mio!... V. se espone sélo...

—~Cuento con sn promesa anterior,—esclamo el oficial con acento de re-
proche, pues crey6 que la joven reprobaba su determinaeiion.

— Esponerse... s6lo...

—NOo, hermosa Lucia, he dicho samos yno voy. Me acompaiiardn mu-
chos amigos adictos 4 la santa cansa. :

—$Si, amigos que mafiana venderdn & V. por un pufiado de oro!...

Lucia llevd el paiinelo a sus ojos como si tratara deenjngar sus ligrimas.

Ante aquella prueba esquisita de sencibilidad, se desvanecié hasta la
mas ligera sombra de desconfianza, y no trepidé en dar 4 Lueia todoes aque-
llos detalles que deseaba para el mejor éxito de su venganza.

—No son traidores,—dijo con cierto orgullo, Salinas—los que lnchan por
la «Constitucién Politica» ; ademds son jovenes, hijos de familias acanda—
ladas que «né venderdn su conciencia por un paiado de oro».

—Nos acompaiiard también Le6n Carvajal...

—1Cémol...El también!—eselamé lajoven estremeciéndose involunta-
riamente,

—i serd capitdn de una montonera como yé.

—Como ya no tengo secretos...

—Esos son proyectos impesibles y sdlo nna quimera de jovenes!

—Es muy ficil, oiga V!

—En la calle de Nataniel vive un caballero Tlamado Salvador... noso-
tros le decimos simplemente « Catony. Kn dicha easa es donde se celebran
nuestras reaniones; siempre gue aparezea en la seecion de la erénica de « La
Nuacidny cierto aviso que ya conocemos, se acude al local indicado. Nos ser-
vimos, como V. vé, del elemento oficial, y, apropdsito de ésto, hoy tenemos
reanion—y mirando un rico reloj de bolsillo, Salinas esclamé:

—86n las ocho, 4 las nueve debemos estar todos reunidos, y como no
deseo llegar atrasado, voy dtener el sentimiento de dejar & V.

—(iracias, amigo miol.., El favor que V. me ha prestado no lo olvidaré
jamds, y si con el tiempo llego & ser feliz, enténces... nb... imposiblel...
(vaya V.donde el deber lo reclamal... que yo delivo... adios!—y la joven
abandond casi corriendo la habitacion.

Pedro Salinas se quedé asombrado y peasativo; luego esclamé con
cierta amargura mezclada de sincera curiosidad:

—Es un enigma... es un dngell... Ensu vida hay unnegro misterio
gne me parece adivinar en sus iltimas palabras: yamos, el tiempo lo

ird s1 me engafio 6 né—agregé interiormente, oprimiendo con su diestra
los latidos de su corazén.

Un suspiro se escapsd del peeho del honrado oficial.
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En seguida tomé su sombrero que estaba sobre una silla, y salié algo
reocupado con la escena que acababa de tener alli, con la simpdtica y
lla hija de Trinidad Lopez y Salvi.

CAPITULO XV
La eficacia de un anénimo delator.

Ya sabemos que Pedro fué, como lo habia indicado, 4 la rennién que se
celebraba en casa de Caton.

A Leén Carvajal también lo hemos visto alld, y sabemos lo que le ha-
bia sucedido.

Vamds ahora & seguir ocupindonos por breves momentos de Lueia.

Como dijimos, la. joven sali6 casi loca de la presencia de Salinas, no
gorqne la vida de éste le importara algo, puesto que ya hemos manifesta-

o que no loamaba: muy distinto era el asunto que la preocupaba.

Acababa de obtener todos los informes que necesitaba para la obra de
80 venganza.

Pero en el momento supremo no se encontraba con fuerzas snficientes
para realizarla.

Una idea la hacia estremecer.

BEra su mis terrible pesadilla.

- Luefa se decia interiormente y sin poder ocultar su temor:

—DMe vengaré de Lebn, pero... me despreciard!...

Mis... -

¢Cémo consentir que otra muger fuera duefia del objeto de su amor,
cuando ella, que lo amaba tanto, consumia su existencia por la fiebre del
desengafio?

}Verlo en otros brazos modulando palabras de carifio sir: poder jamds
refrescar sus acalorados labios en la purisima fuente de las ilnsiones!

; 183& encontraba dentro de un terrible dilema que presentaba sélo dos
salidas.

O permitia que el joven Salinas se casard con Rosa y por lo tanto per-
dia toda esperanza, sufriendo el martirio consiguiente de ver al idolo de
su amor en brazos de una muger que no era ella.

O bien, sacrificaba & Carvajal 4 su capricho y 4 su amor.

En este tltimo caso le quedaba la esperanza de que podian morir
juntos...

: La lucha fué larga y tenaz en el alma de Lucia.

Estaba indecisa.

" Era preciso adoptar un partido. :
+ ¢Cuél seria este?

La joven lo ignoraba.

Atin no habia resuelto difinitivamente lo que debia hacer.

Pero todo tiene su término en esta vida frijil y perecedera.

Vencieron, por fin, los celos de un amor sin esperanza de ser corres-
pondida en aquellallucha intima del corazén,
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El sacrificio de Ledon estaba ya decretado...

‘No habia fuerza posible capaz de arrancarlo de su destino.

La partida se iba 4 jugar.

Ll Jﬁo negroy fatal de Lucia mostraria la solucién del enigma...

*
* #

La hija adoptiva de Trinidad estaba apoyada sobre una mesa y con ner-
viosa mano,trazaba rdpidamente en el pliego de papel que tenfa 4 su
frente, signos 6 palabras que traducian las ideas y los sentimientos de su
corazin.

¢Qué podia interesar tanto en aquel momento 4 la encandora doncella?

(Qué idea acariciaba con tan tendz energia en aquellos instantes de
lucha?

¢Qué pensamiento inspiraba 4 su mano febril en ese agitado trabajo?

1Talvez la realizacion de su venganza largo tiempo anheladal...

iTalvez los celos y el despecho eran los que le infundian aliento y una
esperanza ilusorial...

iTalvez la doncella habia encontrado la formay el modo de ejecutar
sus negres designios!...

L
L

Agquel trabajo solo duré algnnos cortos minutos.

—Ya estd concluido!—esclaméla joven, pasando la mano en la enar-
decida frente.
Leamos lo que Lucia habia escrito:

SeNor ComisArio pE Ponicra
Don B. A. E.

Sefior: He tenido conocimiento que hoy se reunen en casa de un caba~
1lero llamado Salvador... conocido, entre ellos, por el nombre de guerra, de
«Catén»,algunos jovenes con el objeto de formar montoneras... Bl més cal-
pable de todos es... Leén Carvajal.—Este estd de novio de «Rosa», hija
de «Micaela Ovalle.»

«Ambas mugeres sén espias...

«Me consta que reparten periédicos y cartas de los revolucionarios aris-
tocratas...

«En la confabulacién toma una parte activa un joven oficial llamado
Pedro S...

- «Este trajo de Valparaiso, en el dia de ayer, la correspondencia recibi-
da tltimamente de la Escuadra rebelde. :

«Fl sujeto Carvajal podrd ser tomado, si V. lo quiere, esta noche, al
tiempo de entrar & su casa, calle de San Pablo, ntim... {Es una muy, bue-
na presal... :

«Espero, en bien de la Patria, que hard este servicio al partido del or-
den-—3. 8.y compaiicro,

Maquiavelo.
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Aquella, como se vé, era una cobarde y traidora delacion. .
: Lm]::i‘a. habia ocultado solamente los apellidos de sus victimas, escepto
el de Ledn.

Sin embargo, aquellos detalles eran mis que suficiente para mandar
4 una familia al patibulo.

Aquel fatal anénimo arrastraria 4 una perdicion segura & muchos. seres
inocentes, de quienes la joven no tenia queja alguna.

Porque jqué cnlpa tenfa, por ejemplo, la anciana Micaela, del amor que
su hija sentia hdcia un hombre & quien no la ligaba lazo alguno de pa-
?ggéepsco, que hubiera podido indicar de su parte una imaginaria compli-
idad?

Se compsende que junto con Carvajal hubiera deseado que desapare-
siera una rival odiada; pero: gera posible que ese castigo debia también
alcanzar 4 destruir la vida de un leal y pundonoroso oficial, que no tenia
otro pecado que el amarla, y haber confiado demasiado en su lealtad?

¢Por ventura, no fué Pedro Salinas el que de la mejor buena fé le pro-
porciond aquellos detalles que utilizé para su venganza?

Y entonces jporqué lo sacrificaba tambien 4 su odio, 4 su amor desen-
gafiado? -

No lo sabemos.

Misterio.

Jenialidad, talvéz, del caracter de la mnger. -

Los desengafios que ésta recibe de un hombre los quisiera vengar en
la especie entera.

A todos los considera solidario de la culpa de aquél que la burldl...

Talvéz en ese momento Lucia estaba loca.

Ya sabemos el resultado que produjo la carta de la hija de Trinidad.

Dado los minnciosos informes del anénimo, el juéz pudo sorprender
el secreto de Leon Carvajal,

3
* *

Es la mafiana siguiente del dia en que se desarroyaron los sucesos qne
mas arriba hemos deserito.

Casi 4 la misma hora en que (farvajal prestaba ante el juéz, en el
Cuartel de Policia, su declaracion, tenfa lugar en casa de Micaela la si-
guiente escena, entre ésta y su hija y el joven oficial Pedro Salinas.

— Sefiora, yo no sé, & decir verdad, como & podido verificarse tdn la-
mentable acontecimiento,—decia Pedro, pasedndose agitado por el centro
de la pieza—dormitorio de Micaela.

—Aqui hay un traidor,—esclamé ésta pensativa, como si deseara re-
cordar el nombre de un enemigo capdz de tal infimia. :

—=Sobre ese punto no me cabe duda,—contesté el oficial, afectado con
el dolor de la anciana; y después de un instante de silencio, agregé:

—LEs indudable que hay un traidor; pero, ;quién es este?... Misterio
que yo trataré de descubrir. Tengo en el juzgado tp amigo de confianza,
y el nés vé & proporcionar los detalles que necesitamos.

—DBienl.., sin embargo...
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Y la anciana Micaela pareefa vacilar, sin tener el valor de manifestar
su pensamiento.

Pedro Salinas notd esta indecision.,

Sentia curiosidad por conocer el motivo.

¢Qué pensé el joven?

Talvéz, que Micaela conoefa al delator.

Pero esto era muy problemdtico y atn absurdo el suponerlo asf.

Sin poder tener en aquella ocasién la calma necesaria, esclamd, diri-
giéndose & la madre de Rosa: -

—-;Qué piensa V? jconoce 6 presume quién pueda ser el infame que
nés & vendido?... es preciso que yolo sepal °

Y un estremecimiento de impotente rabia agité violentamente al noble
oficial.

Deseaba vengarse...

¢Pero de quién?

Esto no lo sabia... y era casi imposible el adivinarlo!

—No sé, amigo mio—contest6é Micaela, respondiendo 4 la pregunta an-
terior,—el nombre de ese oculto enemigo que prepara y maqtina en la
sombra nuestra ruina... Hoi 4 caido nuestro amigo Caryajal en poder
de sus verdungos... Pués bien, mafiana caeremos nosotros si no tomamos
certeras medidas; ademds, las declaraciones de Leén pueden comprome-
ternos terriblemente...

Rosa que hasta ese momento no habfa pronunciado palabra algnna, de-
vorando en silencio suinmenso dolor,no pudo menos que protestar de que
se lanzara sobre su novio, afinque sin malévola intencién, la sospecha
de creerlo tdn débil que impremeditadamente fuera 4 mezclar el nombre
de personas queridas, en un proceso militar. -

or la imaginacion de la joven no pasé el pensamiento de que Carva-
jal podia ser obligado por medio del tormento #& delatar & todos sus
compafieros.

Y si lo tuvo, 1o desechd, lo consideraba ineficdz por esta véz.

El tormento, ese déspediente favorito detodas las tiranfas y de todas las
dictaduras, y empleado, para deshoro del hombre de Chile, en esta lucha
de hermanos, serfa, como Rosa lo ereia firmemente, de resultados nulos
é ineficaces!

Contra las frases soeces & insultantes de una soldadezca sin conciencia
ni honor, cuya disciplina habia relajado el vicio y el cohecho, formentado
por politicos de fé piinica, se le opondria la serena grandeza del que &
su conciencia nada acusal...

Contra la amenaza de horrorosos castigosdignos,de la época fednal y
de sus mejores tiempos de barbarie, se opondria, con éxito, la fé inquie-
brantable del patriota 'y la energia y el valor indomable, clisico, nunca
desmentido, ni atin en dias de negra prueba, que el chileno posee!

Y contra el tormento aplicado por hijos ingratos de esta Patria qne ha
alimentado y dado vida sélo’s héroes, encargados por el cielo de hacerla
4 cada momento mds grande, mds ilustre, mids poderosa y rica, se le
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opondria aquella frase inmortal del principe de los poetas: eque es dulce
¥ honroso morir por la patriar... ,

Pero volvamos 4 la realidad de los acontecimientos que historiamos.

—Se engafia mamd,—esclamé Rosa, cuyas megillas bafiaba un mar de
ldgrimas,—al ereer que Ledn confiese algo que pueda perjudicarnos!... Ird
hasta el cadalzo sin que una palabra arrancada por el dolor nos delate!
Né6s ama tanto, es tan noblel...

Y los soyozos ahogaron la véz de la doncellal...

—Tengo la misma opinién de mi sobrina,—esclamé Pedro afectado, pués
conocia que era, muy leve el consuelo que podia prestar 4 aqnellos seres tdn
queridos.—Conozco demadiado el eardcter noble de Ledn;... pobre amigo
mfo, quién hubiera pensado que tdn pronto irfas 4 caer 4 las manos de esos
malos chilenos, que, infanstados con el poder que disfrutan, no piensan que
el hoy dorado gicomoro de la opresién, tiene su base de arena movediza, y que
un inesperado vaivén puede reducirlo & escombros el dia de mafie nal...pero,
it 1o hds querido!... hasta el {iltimo momento nos acompafiasteis como
bueno... los que tenemos todavia algo de libertad, te vengaremos!

.....
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Bastal...

Renunciamos 4 segnir describiendo nna escena de tdn intimo dolor,

La pluma se detiene, timida, vacilante, dnte la terrible realidad del cna-
dro desgarrador que presenta una familia cuyo destino 4 llegado & identi-
ficarse con nuestro corazén. Crueldad serfa pensar que pecamos de par-
cos en esta ocasién porque no le damos la latitud que debieramos; sin
embargo, esto no es dificil, y quién desee mds detalles, que recnerde los
dfas de aciaga y mortal incertidambre de esas familias cuyos miembros
fugitivos y errantes comfan el pin amargo del proscrito unos; otros més
infelices, todavia, que aquellos,’ morian en el suelo mismo de-la patria,
cerca de las personas que les eran queridas, y sin tener el consuelo de que
una mano amiga endulzara los tltimos instantes de sn mortal congojal...
', Basta 4 nuestro propésito el decir que los sufrimientos de la familia
Salinas, al narrarlos con exactitnd, llenarian muchas hojas de papel y
formarfan un poema de dolor, tdn triste y conmovedor como los biblieos
cantares del poeta de la cantiva Jernsalén!...

#*
* *

Atin en nuestro propdsito de terminar, fuerza es que digamos algo de
dos personages que desempefian rolimportante en esta historia.

Ns referimos & Rosa y & Micaela.

 Eista nltima se desmayd al tener noticia de tdn fatal desgracia.

Y al volver en si, impulsada por su ardoroso patriotismo, desed con
instancia el correr presurosa 4 la Plaza de la Independencia, y alli apos-
trofar al pueblo deSantiago por su cobarde condneta.

Decia no querer vivir en un pais de esclavos y de fantoches...

Mucho trabajo costé disnadirla de tal idea.

Debido 4 los solicitos enidados de dofia Micaela y de Rosa se evité al-
gunos graves accidentes de fatales consecuencias.



Luela, la finica y s6la causa de aquella desgracia, estaba enferma de
gravedad y se habia negado obstinadamente & recibir 4 Pedro Salinas.

Cudndo entraba 4 su pieza Rosa 6 Micaela, Lucia se cubria el rostro
con la ropa de la cama y sélo respondia con monosilabos 4 las carifiosas
preguntas que sobre su estado se le dirigfan.

Nadie adivinaba la causa de aquella dolencia, rescondita y profunda,
que minaba sordamente su organismo.

Todos ignoraban el secreto terrible de aquella creatura infeliz..,

Lo que martirizaba sin cesar 4 Lucia era «EL REMORDIMIENTOY.

CAPITULO XVI
Una palabra que no engafia.

Muéstra 4 mis ojos espantosa muerte,
Mis miembros todos en cadenas pdn,
 Bérbaro! Nunca matards el alma
Ni pondrés grillos 4 mi mente, né.

MArMoL

Vamos 4 penetrar 4 la Cdrcel Central; seis dias después de la prisién
de Leén Carvajal...

Es cierto que la guardia pretoriana no nés permitird la entrada y que
colocard frente & nuestro pecho su acerada bayoneta; pero como no po-
drdn jamds los tiranos poner grillos al pensamiento, la fantasia nés vd 4
prestar la vara mdgica de sn poder para atravesar sus s6lidas murallas.

*
* »

Reclinado gobre el himedo suelo, con el rostro cadavérico, sufriendo
amarga agonia, lejos de los suyos y del obgeto de su amor; condenado 4
muerte por los sicarios del Tirano, encontramos 4 Carvajal.

Ll infeliz prisionero que tenemos 4 nuestra vista no es ni siquiera la
gombra-del antiguo provinciano que hemos conocido.

Aqui sélo hay un cadaver galvanizado.,

' Un ser que respira siendo una negacién de la existencia... Aqui hay un
cuerpo que palpita, y que es un cruel sarcasmo de la vida en una nacién ci-
vilizadal... . ; ' :

Las megillas descoloridas, y casi alba como un papel; el pelo desgrefia
do, lleno de saagre, con el semblante descarnado y livido como un espec-
tro de nltia-tumba; las piernas aprisionadas por pesadas cadenas y por dos
graesas barras de grillos; el cnerpo cubierto por unos miserables andrajos
que despreciarfa el mds infeliz pordiosero... gquién al verlo creyera estar
en presencia del bizarro y apuesto galdn, novio ttlle la simpdtica y candorosa
hija de Micacla? 4 :

La mano de hierro de Ia tiranfa 4 agotado la sévia de aquella vida.

Los tormentos y las flagelaciones hdn impreso en su semblante el sello

11
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de la vejéz; pero su alma estd joven como en los mejores dias de la in-
fancia.

Toda la energia de aquella vida estaba reconcentrada en la mirada que
con fulgor estrafio brillaba en la hundida pupila...

*
* *

Es de noche... :

La tiltima que se concede al reo que prepara su conciencia para el viage
de la eternidad.

En aquellos tiempos no siempre se gastaban tales formalidades, pués un
«iikase» bastaba para que un cindadano fuera inmediatamente fusiladol...

Hay situaciones en la vida que deciden el porvenir de una creatura, La
sentencia de Carvajal tenfa su sancién penal, al dia siguiente.

Diez horas iba 4 durar el martirio del joven provinciano.

Antes de penetrar al corazén, queremos dar una idea del calabozo en que
se encontraba Carvajal, y no encontramos nada mejor que las palabras del
poeta, que parecen escritas de propésito: oigamos 4 Espronceda:

«En silencio gime el reo
Y el fatal momento espera
En qne el s6l por véz postrera
En su frente lucir.....

Un altar y un erncifijo
Y la enlutada capilla
Lénguida vela amarilla
Tifie en su luz funeral;
Y junto al misero reo
Medio encubierto el semblante
Se oye al fraile agonizante
En sén confuso rezar...

Tal es el cnadro que tenemos dnte nuestros ojos, terrible y conmovedor
pero no por eso menos cierto y real. . v

Al lado de Leén hay un padre, religioso de Santo Domingo, que presta al
joven los iltimos consuelos de la Religion.

Trata de desligar aquella alma de la arcilla tetenal jue la envuelve.

Sus palabras llenas de uncién y mansedumbre: «perdonar 4 nuestros
enemigosy son el rocio bienhechor del cielo que refresca los ardores del eo-
razin, Z

Aquel oscuro ¢ ignorado sacerdote que sin vana ostentacion de la gloria
frdgil y mundana de la vida, penetra hdstala lobrega prisién, donde un
desgraciado se prepara & morir, es un héroe digno de eterno recuerdo.

—Hijo mio,—decia el venerable sacerdote con fraternal solicitud, aca-
riciando el cadavérico semblante del infeliz prisionero,—es necesario per-
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donar 4 nuestros enemigos el mal que nés hacen... Dios tambien perdond
4 sus verdugos y llevé mas alli sn sacrificio, pués, sobre el madero san-
griento del Calvario, decia, al beber la tltima gota de hiel en el cdliz de
la amargura:

—-«Perddnalos, sefior, que no saben lo que hacen».

Aquella voz emocionada, triste, magestuosa, solemne con el silencio pa~
voroso de media noche; los sfmbolos sagrados de una religién que es todo
paz y amor, contrastando con la fatigosa y anhelante respiracién de un
hombre, de un joven que moria en los albores de la vida, cndndo apenas
principiaba 4 gustar de los encantos de un amor casto y puro, correspondido
con idolatria; la humildad sublime de un Dios que perdona, contrastando
con la satdnica soberbia de un verdngo que flagela, y con la estiipeda y sar-
dénica risa de genisaros que aplanden...

Alli, con Carvajal, los mohozos grillos que aprisionan las piernas y que
al menor movimiento prodncen ruidos tén ligubres como sélo puede ima-
ginarlo el pensamiento de aquél que los oyé 4 la distancia y en el gilencio
de Ja noche, cudndo también, abandonado y triste esperaba el fallo del os-
caro é incierto porvenir, Las pesadas cadenas que oprimen sus brazos y
los miserables andrajos que cubrensu cuerpo, completaban aquel cuadro
de terrorifica grandeza, de conmovedora poesfa...

Aqui el sacerdote, un ministro de Dios que modulaba con indefinible
espresién aquellas sublimes palabras del Hijo del etexno: «perdénalos que
nosaben lo que hacen» turbandola pavorosa tranquilidad de la noche,
vaban al alma y al corazén de Carvajal, la confianza y la tra.nthda.d del
justo.

J Si, el noble provinciano perdonaba de todas veras & aquellos que
prepararon surnina y que dentro de breves horas le conducirian alpati—
bulo....

Si la pasién politica cegaba hasta el estremo de derramar la sangre in-
defenza de nn prisionero encadenado, en cambio éste tenfa la suficiente
grandeza para perdonar 4la mano fatricida que lo herfa... y ¢c6mo né per-
donar si los verdugos eran también chilenos!...

—iPadre mioT——e,sv]a.mé Carvajal, respondlen do 4 las palabras del domi-
nico,—si, padre mio, yo perdono 4 mis enemigos; perono quieto que mi sa~-
crificio sea estéril para la santa causa de la libertad... Deseo que sepan mis
amigos como hé cnmplido, en les momentos de prueba, con losdeberes de
cindadano...que esta relacion fiel y exacta de lo sucedido, sea entregada § las
persopas que V. conoce..

—Bien, hijo mfo; pero que tu testamento sea el deuna victima sin mala
intencién nirencores;... que sea la verdad pura y desnuda, tal como & su-
cedido, que yo te pmmeto, por wifé de catdlico,que Ileg&'r:’u fi las manos de
tu familia....

—Confie V. en mi, padre mio, que no me dejaré llevar de la ideadela
venganza . .. estoy pronto 4 volar & otro mando, y no mancharé mi alma con
una mentira y por lo demds, en este caso la verdad es demasiado elocuente!...

Y el joven sonrié con amargura.
El religioso se prepard 4 ofr lo que Carvajal ibad decirle,
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El provingiano prineipié de este modo 4 relatar los sufrimientos dﬁﬂ-

la.rgo martirologio:
= v
* ¥ : ol

—V. sabe, padre mio, e6mo y porqué me encuentro en este sitio y en tal
estado, ...

Pués bién. Momentos después de llegar 4 ésta cdrcel se me puso una barra
de grillos, siendo conducido 4 un calabozo tén hiimedo y desmantelado come
éste...

Al dia signiente, apénas las luces del alba prestaban su indecisa claridad,
se me condujo al juzgado del Crimen, alif se me interrogd,y como no quisiera
dar noticias sobre algnnas personas que me s6n queridas, foi amenazado con
el tormento..

Y por esta misma cansa el juéz me hizo poner otra barra de grillosy con-
ducir 4 una carbonera. .

All insistié que declara.ra., como erade su deseo, y para conseguitlo,
en vista de mi tendz negativa y resistencia, me puso personalmente espo-
sas, con los brazos eruzados por detrds; amarré con un cordel los dos
antebrazos en la parte de los lagartos, y poniendo un palo entre ellos,

rincipié 4 dar vueltas de torcion hasta producirme unos horribles do-
Ores...

A cada pregunta y consigniente negativa daba una vuelta al palo que
me hacia crugir el pechoy los brazos....

En ladesesperacion pedia la muerte, porque preferia que me quitaran
la vida dntes que decir lo que me preguntaban...

Me contestaba el ]uéz que mi vida no 1mportaba. un bleo...

%u,e deseaba era que yo le digiera quienes eran mis compaﬁems,
que debian ser losdel Comité...

En el caso de no confesar me darfan tormentos hasta que delatara 6
perdiera la vida...

El juéz sigui6 dando vueltas hasta que rompi6 los cordeles, quedando
mi cuerpo como no es decible...

Este contratiempolo contrariaba y arrojando el palo ]éjos de sf, esclamd:

—qBs de-los buenos que tienen!

Ensegunida abandoné la carbonera..

Antes de salir me lanz6 una mirada que al ser de fuego me habria pul-
verizado...

Por un momento acaricié una idea lisongera...

Crefa qune mi martirio habfa terminado...

Pero né...

E(:}ruel engafiol...

ra s0lo la primera parte de un drama!...

—Dios mio! ;qué crimen cometi?—esclamé involuntariamente al ver
entrar, con ademdn cefindo, al agente de confianza del juéz, acompaiia~
do de-enatro hombres mds.

Mis palabras fueron ahogadas poruna enérgica maldicién de aquellos
hombres sin alma ni entrafas...



Incontinenti me desnudaron: me tendieron en el sueloy prineipié la

flagelacién por un hombre grande y fornido...

ada cinco azotes, con nnos litigos torcidos groseramente, el yerdu-
go me hacia preguntas y como se repitieran las negativas, continnaron
hasta enterar cien azotes...

Enténces el juéz, que en ese momento entraba, mandé me pusieran
de espaldas para que siguieran flageléndome en el pecho yenla barriga...

Irritado por no conseguir su oﬁ_'yeto, esclamo:

—«Terminaremos!»

Hicieron entrar dos soldados y me vendaron la vista...

Ensegnida me ordenaron que me arrodillara vo mismo....

(Ii}n aquel momento cref que el Gltimo momento de mi vida habfa lle-
gado... =

En la locura de mi desesperacién me parecié oir el ruido que produce
un fusil al ser preparado... -

Encomendé mi dnima 4 Dios!

1Iba ser fusilado!...

El instante era supremo....

Mi alma cansada por la lacha crefa distinguir ya los umbrales de la
eternidad . . . ;

Pasaron unos cnantos segundos...

En aquellos momentos crei vivir un siglo, una eternidad...

Talvéz en la humillante posicién en que me encontraba no agradaba 4
mis verdugos, 6 no era la mds apropdsito para lanzar mi espiritu al man-
do del no ser, pués les oi esclamar:

—«Parado mejor!» '

Me ayudaron & ponerme en pié; pues como se comprenders, mi enerpo
no obedecia 4 mi volantad...

—aQné soberbio!.., dégenlo»—esclamaron, pués debié agradarle la
actitud en qne me encontraba. ’

Por aquel dia mi martirio habfa terminado...

Pasado un instante de muda contemplacién me vistieron, y entre dos
me llevaron hasta dejarme sobre una silla, siempre con grilles y las ma~
nos cruzadas 4 las espaldas, con sus respectivas esposas...

De esa manera permaneci hasta las 8 P. M. del dia siguiente...

En la mafiana de ese dia entr6 al calabozo el secretario 4 notificarme
que el Ministerio habia ordenado que me dieran quinientos azotes y que
me suspendieran todo alimento hasta que confesara 6 perdiera la vida; y
qui ]sliIse crefa conveniente, se me sometiera 4 otras pruebas...

No era bastante lo sufrido!...

Necesario era apurar el cdliz hdsta las hezes!...

El secretario se manifest6 afectado por mis snfrimientos, y me hizo
notar queen el estado en que me engontraba no resistirfa con vida los qui-
nientos azotes... :

Le contesté que podian hacer lo que quisieran, pués estaba resuelto &
0o .
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: El resto del dfa y de la noche lo pasé sentado como el anterior, sin ali-
mento, con esposas y grillos...

Pasé una noche comono es decible... sufri tanto, Dios mio!

En las primeras horas de la mafiana se me di6 algin alimento y mé-
dia hora después entraba el juéz, ya mds humanizado...

Como una gracia me dijo que se me quitarian, por akora, los grillos y

cadenas y que hasta segunda érden quedaba en estricta incomunicacion ...
Era tiempo . ..

Me sentia morir. .. :

Un martirio m4s prolongado me habria sido imposible resistir.. ..

Durante coatro dias s6lo entraba & mi calabozo el practicante encar-
gado de carar mis heridas . . . . :

Por causa de estas y el tormento aplicado 4 los brazos que afec-
t6 el pecho y todo el organismo, no podia moverme. ..

No sé si por casualidad 6 con intensidén recibi azotes en las nfias y en
la puntita delos dedos .. . '

a parte flagelada del cuerpo quedd hecha una séla llaga . ..

Con la presion de las cuerdas que hacia el juéz, con toda su fuerza, y
con la rébia de la impotencia por no conseguir lo que deseaba, la sangre
se localiz6 con fuerza en las estremidades quedando los brazos y piernas
como palo. ..

Asi es que cudndo derepente las cuerdas se cortaron, la sangre se agol-

po al corazén y al cerebro produciendo una terrible impresion que crel me
causaba la muerte (*) ...

*
* *

Carvajal se detuvo un momento cansado con el esfuerzo que acababa
de hacer.

Su voz se habia ido debilitando poco & poco como el sonido léngnido
de una harmonia que se aleja. El dominico que habfa escuchado con cre-
ciente ansiedad lasdiferentes peripecias del martirolégio del reo, acerco su
rostroal demudado y agonizante del provinciano, y beséndole en la fren-
te esclamé: _

—Hijo mfo, yo te compadezco con toda mi alma . .. yo también, como
t(, soy chileno!. .. si dable me fuera con mi vida, con mi sangre, arran-
tarte de esta prisién no vacilaria un instante ... pero en miimpotencia,
- ya que nada material puedo hacer por ti. .. mira en este anciano que es-

cucha con religioso respeto tus tltimas confidencias al ministro del Sefior
que en nombre del cielo te bendice,y repite conmigo las palabras del
profeta:

-—«;Sefior, méds vale morir que ver la vergiienza de la Patrial»

Carvajal permanecié un momento abrazado. con el buen sacerdote.

(*) Todo lo que antecede y que fze}nas puesto en boca de Carvajal es

“historico y completamente veridico. Lo hemos tomado de un notable docu-
mento piblico—NoTA DEL A.
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Si durante su vida Le6n habia cometido una accién reprobada, 4 buén
seguro que aquel instante de mistico arrobamiento le basté para purificar
su alma.

Calmada la emocién que dominaba al joven, esclamd:

—Padre mio, ya que con tanta benevolencia habeis escuchado mis
anteriores palabras, permitid que concluyal...

—Habla con confianza, hijo mfo, que tu padre espiritual te escucha!—
respondi6 el dominico, acercando & los labios del reo una jicara llena
de agua fresca.

Carvajal, 4 quién devoraba la fiebre, bebi6 con dnsia el saludable li-
quido,

#*
- »

—Ayer se me puso en capilla,—esclamé Carvajal, después de nn mo=
mento de silencio,—pués debo ser fusilado mafiana. En presencia del se-
pulero que se abre ante mi vista, juro ser verdad cuanto dejo dicho!. ..

Perdono 4 mis enemigos por que creo en el triunfo de la libertad y del
derecho, y en la redencién de la Patria.

A todos mis amigos, & todos aquellos con quienes debia compartir mds
tarde los peligros y azares de la lucha contarle, padre mio que muero con
el alma pura y el corazén contento.

Decir & Micaela, la anciana y virtnosa sefiora, cuyo hijo fué¢ la primera
victima de la tirania, que se consuele de mi desgracia, con el pensamien-
to de que voy 4 reunirme con su Camilo: me compadeci de su suerte: llo-
ré sobre su tumba, hoy el destino nos une en una fosa comun!

Decir 4 mi amigo, el valiente y pundonoroso militar, que no desmaye
en la senda que recorre por que es la de la justicia y de la gloria! ...
patria agradecida, en dia no lejano, inmortalizard en el bronce el sacrifi-
cio y las victorias de los leales!....

A Trinidad, la jenerosa muger, simbolo del tipo popular, madre de esos
héroes andnimos, oscuros, que viven y mueren en el olvido, trabajando por
la felicidad del snelo que los vié nacer, decirle que si hoy entona el «Mi-
SERERED por los que caen en la lucha, mafiana nuestros templos se cubri-
rén de banderas, y las voces de tres millones de chilenos elevarin al cielo
el «Te-Drum» en accién de gracias por la libertad obtenida! ...

Decir 4 Lucia & esa noble joven que con tanto valor como desinterés
" me acompaifié en actos dificiles y peligrosos, que agradezco sus bondades
y que deseo con toda mi alma su felicidad!...

A Rosa, la angelical y candorosa doncella 4 quién mi corazén ama con
todo el ardor de los veinte afios, decirla que muero amdndola y que 4 sn
memoria dedicaré el iltimo suspiro: decirla que antesde morir la eximo
del compromiso que con ella contraje, y que solo ruego como un supre-
mo favor que no abandone jamds # su madre, y como un recuerdo & mi
memoria, que trate de cicatrizar y carar 4 los heridos, sin escepci6n, que
caigan en las campos de batalla bajo la bandera tricolor de la Patria!

Por tltimo, padre mio, despedirme ‘de todos mis amigos, de todos
aquellos que en la adversa 6 buena fortuna compartieron conmigo el
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martirio de su suerte 6 de los que luchando consigan la victoria!. . . Des-
pedirme de todos aquellos seres que llegaron & formar parte de mi hogar,
¥ que les convido 4 celebrar aqui 6 alld el triunfo de mi Patria!l. ..
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CAPITULO XVII
Donde se vé como Carvajal cumple la promesa
hecha 4 su padre.

Tal fué la relacién del desgraciado joven dictada al fraile agonizante.

Ni una palabra derdbia 6 de venganza se escaps de sus labios.

El leal provinciano no conocié jamds las perfidias del corazdn.

Todos los hijos de Chile se confundian en una énfora de amor: en el
regazo maternal de la Patrial

Moria por ella y bendecia sn nombre!

El dominico sentia que un sudor frio bafiaba su rostro y que su cuerpo
temblaba ante el cnadro desgarrador que presenciaba en esos momentos
su vista.

Allf agonizaba un hombre en toda la plenitud de la vida:... la guadafia
de la muerte iba 4 segar una existencia 1til y de grandes esperanzas!

Aquel cuerpo joven, robusto, y 4gil en otro tiempo, estaba ahora herido
con las flagelaciones y cargado de cadenas!

© Pero, senal era sn delito 6 sn maldad?

S6lo amar 4 su Patria y & su libertad!l...

Por ese crimen se levantaba para ¢l un cadalso!...

1Ohl... tiempos de fructifera ensefianza para el pueblo que vid tales
cosas!... Quiera el cielo que aprenda & conocer cual es el camino de su
grandeza y que, si con su sangre marca la vida crucis de su marcha, sea,

é1, por fin, el simbolo de redencién, de igunaldad y de justicia en la vida
politica de la nacion!

\
*

* *
LeénCarvajal iba & cumplir la promesa que habia hecho & su padre
moribudo: ser digno de su nombre!
Se recordard que el anciano antes de morir le dijo, reconcentrando en
esas palabras toda la energia de la existencia que se instingue: L
—dirame, hijo mfo, que jamds te apartards de la senda de la virtnd...
que en todas circunstancias dards tu sangre por tu Dios y su Religion...
y por la querida Patria que guarda las cenizas de tn madre... gue pron-
to guardard las mias!... Lucha y muere por la libertad de Chile, el suelo
que te vi6 nacer... si llega un dia... jqué Dios no lo permital... & verse
amenazado con las cadenas de la esclavitud por el despotismo de un ti-
ranol...
- Hoy cumplia la palabra dada al anciano.

. Habfa luchado é 1ba & morir, pués la planta de un dictador profanaba
la tumba de sus mayores!
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Esta tierra cldsica del patriotismo y de los héroes se estremecia indig-
nada al dar asilo 4 un ecindadano indigno del nombre ekileno, y que nun-
ca, en verdad sea dicho, fué un héroe popular, ni mucho menos el apostol
6 el mdrtir de la democracia nacional, pués ella no le merecid, signiera,
ser pronunciado su nombre en los Gltimos instantes del presidente suici-
da, como nn recuerdo, como un tributo de las fntimas convicciones del
magistrado que se sacrifica por susideas.

*
# %

En tanto, habia pasado aquella noche de terribles dolores.

Las primeras luces del alba dicipaba las tinieblas de la noche.

Nubes de nacar, encendidas como el arrebdl se vefa aqui y alld, desi-
minadas en el cielo. '

Todo era calma y quietud.

No se ofa cual en los campos el cantar de las aves que dan animacién
y vida al despertar de la naturaleza. -

Pronto la luz del sol ilaminaria el lébrego calabozo y talvéz unrayo
carifioso irfa 4 saludar al infeliz prisionero.

Aquella era la Gltima mafiana en que podia contemplar la Inz del cielo
y las obras enemitables de la naturaleza.

Sin embargo, aquella voluntad de hierro no temblaba ante el negro
destino que le esperaba: no temblaba en aquellos momentos supremos en
qlue por instantes se contaba su existencia por que tenia fé y esperanza’en
el porvenir. :

iQué le importaba morir cuando iba & renacer 4 nueva vida!

1Qué le importaba subir las tablas del cadalso enando aquellas iban ha
ser los peldafios de la escala de su glorial

1Qué le importaba morir en el patibulo afrentoso de los eriminales si
el templo de la inmortalidad le habria sus puertas!... Nada!

*
* »

El momento de la ejecucitn se acerca.

Se ofa el lignbre tafido de una campana que tocaba ¢ muerte.

Entdnces el sacerdote se acercd & Leén  Carvajal y tomdndoloen sus
brazos le dijo, con toda la unecién y la dulznra del amor paternal:

—qDe rodillas, hijo mio!... el fatal momento se acercal... Lievantemos
el alma & Dios antes de emprender el viage de la eternidad!...

Carvajal se arrodill6 ayndado por el fraile.

Entonces el joven, como inspirado con el Jacento de ultra-tumba, es-
clamo:

-~iPatria mia, voy & morir en afrentoso cadalso por tu nombre y por
tu glorial .. . sino he hecho por ti cnanto debia, te pido en estos momen-
tos que me perdones! ...

El destino lo ha querido.. . 1

«  Pero, yo confio en que las armas victoriosas de Pozo-Almonte vence-.
‘rén en buena lid al egéreito mercenario. '

12
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10h!... Chile querido! . .. no voy & ver tus victorias ... no voy 4 ver
flamear el tricolor con su estrella solitaria en el templo de la justicia! ...

iQuéesta guerra fatricida, patria mia, te sirva de ensefianza y egem-
plo para el futaro!.. .

{Que comprendan todos tus hijos que esta no es tierra de tiranos ni de
ciervos!... .

:Oh!... Dios de las Naciones: ecnando el fragor del combate haya pasado,
que todos los hermanos se nnan con fraternal abrazo! ... Qué cesen para
siempre los rencores que dividend la gran familia chilena; . .. qué todos,
sin escepcion de ideas y de principios, trabajen juntos por hacer la felici-
dad de la Reptiblica, desde el cielo los mdrtires y todos los héroes bendi-
cirdn su sacrificio y su muerte! ... .

—T, santa virgen del Carmelo, patrona de nuestro egéreito, no aban-
dones jamds 4 los leales,—signié6 diciendo Carvajal, despnés de nn ins-
tante de silencio,—gnfa siempre sns banderas al combate y 4 la victoria;
y & Vés, Dios de la misericordia y de la justicia, entrego mi alma y mi
sacrificio: recibelo benignui. cidli lui il iiiiiiiisnisn s sl vidiad sosse

—Amén, asf seal—agregé el sacerdote entre sollozos, abrazandoal jo-
ven Carvajal.

Asi permanecieron un momento aquellos dos héroes: el necesario para
confundir en una s6lasns dos almas grandes y generosas!

-----

' *
*

Un ruido lejano, como el de gente que se acerca, vino 4 turbar el tétri-
co silencio del calabozo.
~ Un segundo después la puerta de éste se abrié pausadamente.

El momento de la prueba habia llegado!

Leén Carvajal levantd su cabeza y mirando 4 los soldados eselamé:

—Gracias!. ..

Trat6 de levantarse, lo que consigunié ayndado por el buen dominico.

Se dirigieron al cadalso!
- El semblante del joven provinciano respiraba ese valor andiz y severo
del chileno que muere por su patria.

La cabeza, de frente ancha y erguida, daba & su presencia cierta noble
altividéz, no exenta de donaire.

Sus ojos negros y ardientes brillaban fascinadores, como si desearan, an-
tes de cerrarse para siempre, gravar con fidelidad los objetos y las cosas.

Sus labios, que sonrefan con cierta nobleza, le daban un aspecto de cari-
fiosa impasibilidad.

Llegaron, por fin, al pié del banco fatal. :

Leo6n Carvajal se acerc6 al dominico y le dijo muy quedo, no sin profun-
da emocién:

—No olvidefs, padre mfo, el encargo que os he hechoj;. .. decirles que
muero contento! ...y jadios!... .

+ —Muere tranquilo, hijo mio, que harélo que ti ordenas! ... jConffa,

mi hijo querido en el Dios Omnipotente que te vé 4 salvar! ... jConfla en
Marfa, la virgen inmaculada, que ella nos dard la victoria!. .. Olvida 4
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tus enemigos y perdénalos!, .. olvida las miserias de este mundo!..
pensad que pasado un instante las puertas de la desconocida eternidad se
abrirdn para ti! .. . joye, hijo mio, la palabra enternecida de este humil-
de anciano que en el nombre del Hacedor Supremo te promete el parai-
so!. .. Decir 4 los «Padres de la Patria» que los hijos sén dignos de sus
abuelos!. .. y

El venerable sacerdote no pudo terminar porque los sollozos ahogaban
sn voz; pero énte la sublime grandeza del deber que en aquel instante
debia cumplir, sintié renacer la gastada fortaleza; y mirando al cielo,
donde el sol de medio dia brillaba con todo esplendor, esclamé con el
acento inspirado que debi6 escuchar San Pablo, al oir la voz del Sefior:

—=Si un mal his hecho en tu vida, hijo mio, yo en nombre de Dios te
Perdonol s viiviiest ieiiadinias el svaane T gvdsaidean i opth bt W
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*
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Pigneos ante el drama que se desarroya, vamos & decir por la pluma
de un escritor nacional, que era una gloria de su patria y de América, c6-
mo muere un héroe chileno:

«Todo estaba ya listo en aquel instante! . 3

Le6n se puso de pié delante del banco y apartando con indignacién’al
verdugo que se acercaba & vendarle Jos ojos, y 4 quién el oficial, que ha-
bia hecho adelantar cnatro tiradores, obligé 4 retirarse con una impacien-
te mirada. Colocé-con sublime reposo la mano derecha sobre el corazén,
y fijando en las cumbres nevadas de los Andes, que se ostentaban 4 su
frente con la luz de lamitad del dia, nna mirada de supremo adios, en que
parecia decir 4 aquellos jigantesde granito fueran testigos que moria gran-
de como ellos; entregd & Dios su pensamiento, su génio, su nombre, su
destino y su inmortalidad . ..

Oydse entonces un redoble de tambor...

Los tiros habfan partido.. .

Bl cadaver del héroe cayé de bruces sobre aquel snelo que vié tantos
martirios. . .

Ninguna de las cnatro balas se habian perdido, atravezdndole dos el
corazén y despedazdndole el rostro los otras dos sin dar lugar & la ago-
nial...»

D e L R R sassssssnsnnat R RS
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Leén Carvajal habia entregado su alma d Dios!

Lucia se habia vengado terriblemente del joven provinciano!

La dictadura se habia convertido esta véz en verdugo de una pasion
desenganada! Designio inescrutable dela Providencial...

P i S et
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Vamos & dar una ligera noticia de los personages que han figurado en
la: presente novela; pero, queremos decir una palabra antes que el ama-
ble lector doble la tltima hoja de esta desalifiada narracion, de hechos
veridicos y conmovedores que nuestra humilde pluma de principiantes
s0lo ha'podido, no diremos darle ni siguiera los pobres vy pilidos colores
y los pocos artisticos razgos que presta el pincel 4 mn pagano del arte,
sin6 desfigurarla hésta menoscabar su mérito: insuficiencia que deplora~
mos; pero que ésta franca confesién del que v¢, anngne tarde, que no sa-
li6 hermoso como lo pensaba el hijo de su fantasia, disculpe en parte los
vacios y defectos de la narracién; hecho ésto que creemos un deber de
conciencia, principiamos.

IT.

El dominico que presté 4 Leén Carvajal los tltimos consuelos de la
religién, cumypli6 su palabra entregando 4 Pedro Salinas la relacién es-
crita que le dicté el provinciano, en la noche anterior & su ejecucion.

La sefiora Trinidad, que ha sufrido una larga enfermedad 4 consecuen-
cig de cierta terrible revelacién hecha por su sobrina, estd ahora mejor y
no hay ya peligro por su vida.

e Lucia, la cruel y vengativa doncella, que impnlsada por sus celos
no trepidé en sacrificar 4 Carvajal, tenemos el sentimiento de decir que
al saber la muerte del hombre que tanto amaba le dié un acceso de fie-
bge, que pronto se convirtié en locura.

Por este motivo.estd en el Manicomio de Santiago; pero, ain en su de-
lirio, no ha olvidado 4 Leén Carvajal: es el tinico recuerdo que conserva
de su pasada existencia. :

La pobre Trinidad 4 gastado todos sus ahorros enla esperanze de po-
der curarla de tén terrible enfermedad.

Muchos de los alienistas mds notables sén de opinidn que jamds reco-
braré la razén: todo hay que esperarlo de la misericordia de Dios!

III1.
El egército constitucional se ha cubierto de gloria en los campos de

B



Concon y la Placilla, y la guardia de Pretorios que sostepia 4 la dictadura
i mordido el polvo de la derrota.

El génio de Canto, Holley y Korner ha triunfado y nuestra patria estd
redimida, A todos nos asiste la esperanza que el vencedor hard su feli-
cidad, tanto politica como moral, y que por fin el pueblo tendrs la liber-
tad que tanto ambiciona, negada y proscrita por todos los gobiernos ante-
riof;es. %oufiemos en que la sangre vertida por diez mil chilenos no serd
infecunda!

IV,

Micaela y Rosa han cumplido los deseos de su amigo Ledén Carvajal:
hoy las encontramos vestidas con el humilde hdbito de la hermana de ca-
ridad, curando & los heridos de las dos tiltimas batallas, sin escepcion.

Rosa, cual un dngel, es el consnelo de aquellos mértires gloriosos.

Nadie como ella tiene tanto amor, tanta ternura y cuidado para con los
enfermos. No ha olvidado & Leén Carvajaly apesar de la recomendacion de
su n6vio que la desligabade sn compromiso, 4 jurado no casarse jamds, de-
dicando su vida al servicio de los que sufren.

Su madre la acompafiard eu esa obra humanitaria y noble.

V.

Nuestro amigo Pedro Salinas, que contribuy6 de una manera inocente
& la muertede Carvajal, cumplié el compromiso hecho de abandonar en la
primera ocasién el campo dictatorial.

La noche anterior 4 la batalla de Concén, Salinas, que al mando de una
compafifa de caballeria estaba «de avanzaday, se unié 4 las fuerzas cons-
titucionales prestando servicios de importancia en las dos batallas si-
guientes.

En Placilla sali6 levemente herido en una pierna; fué conducido
4 la ambulancia, yigracias 4 los cuidados de Rosa y Micaela estd hoy fuera
de todo peligro.

Solo de véz en cnando, entre amigos de confianza, cuenta ésta triste
historia en que le cupo formar parte.

Ha perdido la alegria y es hoy reflexivo y melancdlico; permanece en
el egéreito porque no podria aspirar otra atmosfera que la del cuartel.

Creemos fandadamente morird alli; y por lo demis es muy querido de
todos sus jefes por su moralidad y diseiplina. : 3

Respecto de los demds jévenes que se preparaban con Carvajal y Sali-
nas 4 formar montoneras, en su mayor parte murieronen la «Matanza de
lo Cana» donde fueron traidoramente sorprendidos!...

FIN.
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