
¿Cómo era Santiago en 1920? Si la memoria no me 
falla, se veían pocos habitantes; el aire era limpio, los pro- 
vincianos estaban tranquilos en sus campiñas y algunos 
venían a la capital a celebrar las Fiestas Patrias, a gastar 
unos pesos de 18 peniques. Los guardianes vestidos de 
azul tocaban sus pitos en las esquinas, a la hora de la “ora- 
ción”, o sea al atardecer. En las casas no había, por cierto, 
radio, en la mía y en la de innumerables habitantes, carecía- 
mos de teléfono; las novedades se comunicaban personal- 
mente, si había alguna prisa, el joven de la casa montaba 
en su bicicleta. En los veladores de las mujeres estaban 
las novelas de Alberto Blest Gana,El ideal de un calavera, 
Martín Rivas. Las noticias intempestivas se anunciaban 
en las d e s  mediante un suplemento del diario de la maña- 
M, voceado con sus trágicos detalies por un suplemeniero, 
con seguridadremofo antepasado de los actuaies. Una tarde 
primaved, cuando ya oscurecía, oí una noticia que me 
emociona hasta hoy: La muerte de un pobre estudiante, 
José Domingo Gómez Rojas. Un momento después, con 
el diario en la mano, en la penumbra del hogar, mi madre 
lloraba. Era un 29 de septiembre de 1920. 

En 1920, se vivía un final de régimen. El presidente de 
la República, don Juan Luis Sanfuentes, terminaba su pe- 
ríodo y las masas populares se agrupaban frente a la casa 
de don Arturo Alessandri, ubicada en la Alameda frente a 
Morandé en la proximidad de donde hoy se encuentra el 
ex Ministerio de Defensa Nacional. Algunos partidarios 
más apasionados disparaban sus revólveres al aire, en señal 
de regocijo. 

Don Arhiro Alessandri se asomaba al balcón de su casa 
y hablaba al pueblo, dándole a conocer sus estados de áni- 
mo o posaba para un escultor, que fijaba sus rasgos en un 
trozo de milla. Y con el pueblo y su diestro caudillo se 
agitaban también los estudiantes que estaban contra la 
guerra con el Perú, debiendo afrontar la odiosa acusación 
de estar vendidos al oro peruano. 

Una tarde lluviosa partieron las tropas al norte desde la 
estación Alameda y fueron despedidas por el presidente 
de la República, don Juan Luis Sanfuentes, cuyo hijo iba 
entre los movilizados provocando la emoción solidaria de 
nuestra burguesía que, con los años, cambiada el corrup- 
tor oro peruano por la monserga del oro de Moscú. 

Sin embargo, la movilizacióti militar no era suficiente 
para mostrar el patriotismo exacerbado. Un grupo de faná- 
ticos, azuzados por un político astuto asaltó 1aFederaciÓn 
de Estudiantes de Chile, en la primera cuadra de Ahumada, 
y golpeó a los muchachos que allí se encontraban, lleván- 
dose la plancha de bronce que se encontraba en el frontis. 

Jod Domingo Gómez Rojas fue detenido y encarcelado, 
tan sólo por ser tildado de anarquista y por encontrarse 
con otros amigos en el local de la Federación de Estudian- 
tes de Chile, a la hora de un allanamiento. En aquello y en 
su carácter ensimismado y altivo, habría que buscar la cau- 
sa de su desgracia y explicarse la ira del ministro sumarian- 
te, José Astorquiza L i h o ,  cuando el estudiante procesado 
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le afrontó con un cigarrillo en la boca. 

Todo esto es preciso recordarlo para entender por qué 
fue apresado Gómez Rojas, un muchacho de 24 años, hijo 
de un ebanista y de una abnegada mujer que no sabía fir- 
mar; él había alzado el vuelo desde la humilde pieza de un 
conventillo a los estudios de derecho y de pedagogía en 
castellano. Otro aspecto’desconocido es la precocidad del 
poeta, autor de versos rcimánticos en UM edad que fluctúa 
entre los catorce y los veinticuatro años; viajero por Argen- 
tina, sin medios de subsistencia; autor de una novela intitu- 
lada De mar a mar; comentarista del notable tallador y 
poeta Arturo Zúñiga Quilodrán, contemporáneo suyo, fa- 
llecido en 1982. José Domingo firmó sus primeros versos 
con el seudónimo de Daniel Vásquez, apeliido este úiiimo 
de un medio hermano suyo a quien presentamos, con la 
cabecera de Manuel Rojas, en el antiguo Sindicato de Es- 
critores, entre 1947 y 1950. 

El testimonio de las torturas sufridas por el poeta antes 
de ser trasladado de la cárcel a la Casa de Orates, donde 
murió, lo ofrecen Carlos Vicuña Fuentes en su libro La 
tiranía en Chile y Gonzáiez Vera, en su obra Aprendiz de 
hombre. Los restos de Gómez Rojas fueron trasladados 
de la Casa de Orates a la Federación de Estudiantes. El 
rasgo audaz se produjo durante el sepelio, cuando apareció 
Santiago Labarca, quien se encontraba prófugo, e hizo uso 
de la palabra, debiendo protegerlo los asistentes, revólver 
en mano, hasta que alcanzó un automóvil que le sacó del 
peligro. 

Gómez Rojas superó con su inmolación y el idealismo 
de su poesía,-los cartabones puramente estéticos. Es un 
poeta desprovisto de sensualidad, puritano y abstemio, ob- 
sesivo en su lucha por los humillados y ofendidos, próximo 
a los taumaturgos y los santos. He aquí un soneto aparecido 
en Rebeldías líricas, editado por Ercilla en 1940, con notas 
fervorosas de Andrés Sabella. Dice así: 

“Y empieza la jornada que es poema,/ que es poema 
de ímpetus salvajes1 y el obrero que sufre y que blagemal 
siente el vértigo atroz de los m.rajes.11 La fragua purpurina 
el rostro quema;l las máquinas agitan sus correajesl y en 
ese movimiento, una suprema1 fuerza, crispa los férreos 
engranajes.11 Las máquinas emprenden sus faenas1 como 
bestias jadeantes llenas de ira,l sujetas por las lúbricas 
cadenas.11 Y en los negros y cóncavos hornillos1 se 
enciende del carbón la roja pira ... l y cantan en los yunques 
los martillos”. 

Basta esta cita fugaz para situar a un poeta. El escritor 
moderno que busca entre papeles los resplandores de una 
personalidad trascendente, a cada momento más huérfano 
de testimonios directos, puede sentirse interpretado por 
este dístico de otro poeta trágico en todo el sentido de la 
palabra, Joaquín Cifuentes Sepúlveda, que dice así: 

eternamente, vivo hermano Domingo!” @ 
“iYo nunca te vi y entre cien te distingo,l te abrazo ~ 
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