Gomez Rojas, el poeta y su tiempo

(Coémo era Santiago en 1920? Si la memoria no me
falla, se veian pocos habitantes; el aire era limpio, los pro-
vincianos estaban tranquilos en sus campifias y algunos
venian a la capital a celebrar las Fiesias Patrias, a gastar
unos pesos de 18 peniques. Los guardianes vestidos de
azul tocaban sus pitos en las esquinas, a la hora de la “ora-
cién”, o sea al atardecer. En las casas no habia, por cierto,
radio, en la mia y en la de innumerables habitantes, carecia-
mos de teléfono; las novedades se comunicaban personal-
menie, si habia alguna prisa, el joven de la casa montaba
en su bicicleta. En los veladores de las mujeres estaban
las novelas de Alberto Blest Gana, El ideal de un calavera,
Martin Rivas. Las noticias intempestivas s¢ anunciaban
en las calles mediante un suplemento del diario de la mafia-
na, voceado con sus tragicos detalles por un suplementero,
con seguridad remoto antepasado de los actuales. Una tarde
primaveral, cuando ya oscurecia, oi una noticia que me
emociona hasta hoy: La muerte de un pobre estudiante,
José Domingo Gémez Rojas. Un momento después, con
el diario en la mano, en la penumbra del hogar, mi madre
lioraba. Era un 29 de septiembre de 1920.

En 1920, se vivia un final de régimen. El presidente de
la Repiiblica, don Juan Luis Sanfuentes, terminaba su pe-
riodo y las masas populares se agrupaban frenie a la casa
de don Arturo Alessandri, ubicada en la Alameda frente a
Morandé en la proximidad de donde hoy se encuentra el
ex Ministerio de Defensa Nacional. Algunos partidarios
mas apasionados disparaban sus revélveres al aire, en sefial
de regocijo.

Don Arturo Alessandri se asomaba al balcén de su casa
y hablaba al pueblo, d4ndole a conocer sus estados de 4ni-
mo o posaba para un escultor, que fijaba sus rasgos en un
trozo de arcilla, Y con el pueblo y su diestro caudillo se
agitaban también los estudiantes que estaban contra la
guerra con €l Perii, debiendo afrontar 1a odiosa acusacién
de estar vendidos al oro peruano. LRE-R 2w

Una tarde lluviosa partieron las tropas al norte desde la
estacién Alameda y fueron despedidas por el presidente
de 1a Repiiblica, don Juan Luis Sanfuentes, cuyo hijo iba
entre los movilizados provocando la emocion solidaria de
nuestra burguesia que, con los afios, cambiaria el corrup-
tor oro peruano por la monserga del oro de Moscii.

Sin embargo, la movilizacién militar no era suficiente
para mostrar el patriotismo exacerbado. Un grupo de fan4-
ticos, azuzados por un politico astuto asaltd la Federacion
de Estudiantes de Chile, en la primera cuadra de Ahumada,
y golped a los muchachos que alli se encontraban, llevin-
dose la plancha de bronce que se encontraba en el frontis.

José Domingo Gémez Rojas fue detenido y encarcelado,
tan sé6lo por ser tildado de anarquista y por encontrarse

le afrontd con un cigarrillo en la boca.

Todo esto es preciso recordarlo para entender por qué
fue apresado Gémez Rojas, un muchacho de 24 afios, hijo
de un ebanista y de una abnegada mujer que no sabia fir-
mar; €| habia alzado el vuelo desde la humilde pieza de un
conventillo a los estudios de derecho y de pedagogia en
castellano. Otro aspecto desconocido es la precocidad del
poeta, autor de versos romanticos en una edad que fluctiia
entre los catorce y los veinticuatro afios; viajero por Argen-
lina, sin medios de subsistencia; autor de una novela intitu-
lada De mar a mar; comentarista del notable tallador y
poeta Arturo Zifliga Quilodrén, contemporéneo suyo, fa-
llecido en 1982. José Domingo firmé sus primeros versos
con el seudénimo de Daniel Visquez, apellido este Gltimo
de un medio hermano suyo a quien presentamos, con la
cabecera de Manuel Rojas, en el antiguo Sindicato de Es-
critores, entre 1947 y 1950.

El testimonio de las torturas sufridas por el poeta antes
de ser trasladado de la cércel a la Casa de Orates, donde
murid, lo ofrecen Carlos Vicufia Fuentes en su libro La
tirania en Chile y Gonzélez Vera, en su obra Aprendiz de
hombre. Los restos de Gémez Rojas fueron trasladados
de la Casa de Orates a la Federaci6n de Estudiantes. El
rasgo audaz se produjo durante el sepelio, cuando aparecié
Santiago Labarca, quien se encontraba préfugo, e hizo uso
de la palabra, debiendo protegerlo los asistentes, revélver
en mano, hasta que alcanz6 un automévil que le sacé del
peligro.

Go6mez Rojas super6 con su inmolacién y el idealismo
de su poesia, los cartabones puramente estéticos. Es un
poeta desprovisto de sensualidad, puritano y abstemio, ob-
sesivo en su lucha por los humillados y ofendidos, préximo
a los taumaturgos y los santos. He aqui un soneto aparecido
en Rebeldias liricas, editado por Ercilla en 1940, con notas
fervorosas de Andrés Sabella. Dice asi:

“Y empieza la jornada que ex poema, que es poema
de impetus salvajes! y el obrero que sufre y que blasfemal
siente el vértigo atroz de los mirajes./| La fragua purpuring
el rostro quema./ las mdquinas agitan sus correajes! y en
¢se movimiento, una supremal fuerza, crispa los férreos
engranajes./! Las mdquinas emprenden sus faenas/ como
bestias jadeantes llenas de ira,/ sujelas por las libricas
cadenas./l Y en los negros y céncavos hornillos/ se
enciende del carbén la roja pira.../ y cantan en los yunques
los martillos” .

Basta esta cita fugaz para sitar a un poeta. El escritor
modemo que busca entre papeles los resplandores de una
personalidad trascendente, a cada momento més huérfano
de testimonios directos, puede sentirse interpretado por
este distico de otro poeta trigico en todo el sentido de la




