

APSI 134

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA
del 10 al 23 de enero, 1984 \$ 100 (IVA incluido)



**JAIME VADELL
SE CONFIESA CON APSI**



HORA DE DEFINICIONES

LOS DESVELOS DEL SEÑOR GENERAL

ENTREVISTAS A:

**JACQUES CHONCHOL • PATRICIO PHILLIPS
RENAN FUENTEALBA**

— ESPECIAL PARTIDOS POLITICOS —
LOS COMUNISTAS POR DENTRO

GARCIA MARQUEZ: UN CUENTO PARA EL VERANO

**ASESINATO EN WASHINGTON
EL CASO LETELIER**

En la últimas semanas Ud. leyó:

- Los entretelones del diálogo político
 - El pensamiento de los protagonistas de la actualidad
 - Las elecciones en Argentina, los "cacerolazos" en Uruguay y las convulsiones en Centroamérica
 - La película de Skármeta sobre Neruda, y los Premios Nacionales
 - El debate económico y la crisis de la fórmula de los Chicago boys.
- Todo eso, más los "monos" de Rufino,
los "Semiserios" de Hernán Millas
y los comentarios editoriales de Emilio Filippi

¡SIGANOS LEYENDO!



La revista que leen los chilenos, ahora más que nunca

¿Qué cambia un nuevo gabinete?

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Editor General
Sergio Marras V.

jefe de Redacción
Rodrigo Atria

Redactores

María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heraldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite.

Colaboradores

Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Mary Chapman, Jorge Andrés Richards, Pablo Azócar, Myriam Pinto, Juan Ignacio Alvarez, Juan Carlos Rodríguez, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

Director de Arte
Rodrigo Cocina

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Servicios Internacionales

Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinscitta, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración

General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 3338, Santiago de Chile

Composición de textos

Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301, Providencia

Alfabetá Impresores, Lira 140, Santiago, que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES

ANUAL (26 NUMEROS)

NACIONAL

Correo certificado

Por correo (Santiago)

Retira personalmente

\$ 3.650

\$ 2.460

\$ 2.000

INTERNACIONAL

(Correo aéreo certificado)

América Latina

Europa, Estados Unidos y

otros países

US\$ 80

US\$ 90

Llame al 2258215
o envíe su cheque en pesos
o dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

El secreto, el hermetismo, la opacidad con que rodean su gestión los regímenes militares empiezan a develarse en la Argentina de Alfonsín. La luz penetra poco a poco, iluminando actos que repugnan a la conciencia de la humanidad. Los cables cuentan el descubrimiento de tumbas pequeñas, presumiblemente pertenecientes a hijos de disidentes políticos. Testimonios hablan de desaparecidos arrojados al mar, después de administrarles un piadoso somnífero y el correspondiente tiro de gracia. Las sucesivas juntas militares, que gobernaron Argentina en esos terribles siete años, se ven hoy enfrentadas a tribunales regulares para responder por sus actos. El tristemente célebre general Camps reconoce crímenes masivos, para los cuales tiene justificaciones morales al decir que no se trataba de personas, sino de subversivos.

¿Qué pudo producir ese desquiciamiento moral que degradó de tal manera la convivencia del país trasandino? No se puede encontrar otra explicación que el viejo adagio que señala que el poder corrompe, pero que el poder total corrompe totalmente. La impunidad, la ausencia de contrapesos sociales y políticos que controlen, fiscalicen, coarten los actos de autoridad son un estímulo poderoso para estas conductas desviadas.

En nuestro país hemos vivido durante estos diez años una situación similar. En nombre de altos ideales se le ha negado al pueblo chileno la más mínima ingerencia en los asuntos públicos. Aun hoy día vivimos esa interdicción. Asuntos de tanta trascendencia como nuestros problemas limítrofes, la enorme deuda externa y la delicada situación económica, estatutos jurídicos que comprometen nuestras riquezas básicas, así como las denuncias reiteradas de violación de los derechos humanos, son negados al pleno conocimiento, discusión y participación de la mayoría ciudadana.

Ante la profunda crisis económica, social y política, tan prolongada y profunda, por la que atraviesa el país, la discusión sobre las alternativas es manejada solamente por las cúpulas gubernamentales, donde cobran una importancia a todas luces, desmesurada, los matices entre uno u otro ministro del régimen, como si el predominio de una u otra posición dentro del Gobierno bastara para resolver la crisis. La atención de los partidarios del Gobierno, como ya va siendo tradicional en esta época del año, se traslada a Bucalemu, dependencia del Ejército donde se retira el Jefe del Estado para decidir entre las opciones que le presentan sus allegados, sin ninguna consideración por la opinión del resto del país.

Ningún gesto de apertura, ninguna medida parcial, cobrará sentido real si no se inscribe en el proceso de reestablecer el antiguo principio de la soberanía popular. Mientras no sea el pueblo políticamente organizado el que asuma la decisión sobre su propio destino. En tanto los actuales gobernantes no reconocen que este estado de cosas ha probado hasta la saciedad su agotamiento y que lo único viable es iniciar un acelerado proceso de retorno a la democracia, el país nada puede esperar de cónclaves secretos, en donde se juegan influencias distintas que las que interpretan el sentir mayoritario de la nación. Otro plan político que salga de esos cenáculos está condenado a cumplir su ciclo —cada vez más breve— de nacimiento, desarrollo contradictorio y agotamiento. Nuevos gabinetes entrarán en escena y serán reemplazados por razones que escapan al conocimiento de la mayoría del país. La crisis seguirá profundizándose y la mayoría nacional seguirá luchando por devolver el poder a su único titular legítimo: el pueblo de Chile. □

PREDIDENCIA SOCIALDEMOCRATA

Con la asunción de Mario Sharpe se inició el quinto turno partidista —esta vez correspondiente a los socialdemócratas— en la conducción de la Alianza Democrática. Sharpe, abogado y ex parlamentario por Bio-Bio, fue uno de los funcionarios del desaparecido PIR. Actualmente se desempeña como presidente de su Partido. En sus primeras declaraciones públicas expresó su escepticismo ante una reanudación del diálogo: “La verdad es que ya no le creemos al Gobierno”. Y agregó: “No sabemos qué interlocutor podría ofrecer para que frente a nuestros ojos ese



sea un acto de honestidad política y no de táctica política”. El nuevo presidente del conglomerado opositor ha prometido continuar con la línea trazada por sus antecesores y ha dicho que intensificará la movilización social. □

DETENIDA DESAPARECIDA



Marcela Soledad Sepúlveda Troncoso tenía 18 años cuando, el 26 de junio de 1974, los organismos de seguridad del Estado la detuvieron en su casa de Imapa. Existen evidencias de la participación de Osvaldo Romo en el hecho. Aquellas personas que hayan visto o conocido a Marcela Soledad, estudiante de educación diferencial en la U. de Chile, pueden contactarse con Silvia Fernández Remil, Apartado 5110, Carmelitas, Caracas 1010, Venezuela. □

DISCOS



Dioscoro Rojas lleva 15 años cantando y componiendo en peñas y festivales, en un intento por recuperar la música chilena y latinoamericana. Hace un par de meses pudo llevar sus creaciones al disco (industria prácticamente desaparecida en el país) y su nombre comienza a ser conocido en radios populares de Santiago y de provincia. Destacan del long-play: *Las ganas de llamarme domingo* (que da nombre al disco); *La paloma Aranda*; *La damisela*; *Ya no me inquietan las palomas, me atraen las mariposas y Sensemayá*, con texto de Nicolás Guillén. □

SANCIONES EN LA UNIVERSIDAD



“Esta universidad no es católica”. El cartel —levantado durante una “sentada” que se efectuó frente a la sede central de la Universidad Católica— refleja parte del repudio que han venido manifestando los estudiantes opositores ante las medidas de expulsión, de suspensión o de amonestación que sufrieron siete de ellos a fines de 1983. “La Rectoría tiene el cuidado de sancionar en diciembre, cuando no hay alumnos en clase, hechos ocurridos en julio —señaló Esteban Valenzuela, presidente del centro de alumnos de Periodismo—. Así no podremos protestar por esta nueva injusticia”.

No obstante, algo han podido hacer. Aparte de la mencionada

“sentada” (en donde se exigió “libertad de pensamiento”, esto no es un regimiento”), varios estudiantes comenzaron una huelga de hambre en solidaridad con sus compañeros. La acción también tenía como objeto dialogar con el Gran Canciller de la UC, Monseñor Fresno, quien apoyó las sanciones en virtud del “clima de respeto por todas las ideas” que debe imperar en el desarrollo de las actividades universitarias. El propio Valenzuela y los Centros de Alumnos Democráticos, entre otras cosas, se preguntan: “¿Existe respeto por todas las ideas en una Universidad que exoneró a decenas de académicos por pensar distinto a los ‘gremialistas’?” □

CAMBIO DE BARRIO

El barrio Villavicencio adquiere cada vez más fisonomía de barrio cultural. En estos días, el Instituto Chileno-Francés se trasladará a las antiguas dependencias de la Maison, en Merced con Victorino Lastarria. Sus actividades en la antigua casona de Miguel

Claro las culminará con un ciclo de recitales denominado “El Canto Francés recibe al Canto Chileno” y con una exposición de grabados de Francisco Letelier.

El programa consulta la presentación de Osvaldo Torres y del Grupo Amauta (el viernes 13) y la de Isabel Aldunate, del grupo Napale y nuevamente la de Osvaldo Torres y del Grupo Amauta, el viernes 20. Los recitales son a las 21 horas. □

CINCO AÑOS DEL GRUPO DE LOS 24



Con el objeto de reafirmar "el derecho del pueblo a decidir su propio destino", exigiendo para ello una Asamblea Constituyente, el Grupo de los 24

dará a conocer hoy, martes 10 de enero —en un acto público en el teatro Cariola, a las 18.30 horas—, las conclusiones de los trabajos realizados por sus integrantes durante los últimos cinco años. Los oradores serán Julio Subercaseaux, Jorge Molina, Patricio Aylwin y, cerrando el acto, el presidente del grupo constitucionalista, Manuel Sanhueza, quien hará un llamado para la formación de una Asamblea Constituyente y para la formalización de un compromiso que permita llevarla a cabo. □

SEMANA POR LA EDUCACION

Una jornada de reflexión sobre la situación del Sistema Nacional de Enseñanza", que se encuentra a la deriva, según lo señalan sus organizadores —La Asociación Gremial de Educadores de Chile, AGECH—, se realiza esta semana (del 9 al 13 de enero) en Padre Hurtado.

La gravedad de los cambios introducidos en el sistema educacional, así como la situación del profesio-

rado, producto de los despidos masivos y de la inestabilidad laboral, los ha llevado a realizar estas jornadas de reflexión y análisis. La escuela moderna; Reflexiones sobre la práctica docente; Crisis educacional actual y sus alternativas; Problema global de la educación, su crisis, alternativas y rol del magisterio organizado y Visiones de la educación en las últimas décadas, son los temas analizados. □

LO MEJOR DEL AÑO



La tarea de incluir una película chilena en el Festival de Cine UC no resulta fácil, dada la escuálida producción nacional. Si bien este año la cantidad de videos realizados obligó a una programación especial. Todos los días, a las 18 horas (el Festival se inició el 7 de enero y concluye el 22), se exhibe un video de los siete seleccionados por el jurado (una veintena de críticos, periodistas especializados y profesores de cine). Los títulos son *Historia de un roble solo*, de Silvio Caiozzi; *La indagación*, de José Maldonado; *El otro round*, de Luis Cristián Sánchez; *El 18 de los García*, del Grupo Ictus; *Tantas vidas y una historia*, de Tatiana Gaviola; *Rogelio Segundo*, de Ricardo Larraín

y *Fidelia y Colombina*, de Augusto Góngora. En cuanto a los mejores filmes de 1983, éstos se exhiben en dos horarios: a las 20 y a las 22.30 horas. El festival UC se inició con *Mefisto*, siguió ayer y hoy con *El Rey de la Comedia*, para continuar con *La mujer de la próxima puerta* (los días 11 y 12); *Ragtime* (el 13 y 14); *Blade Runner* (el 15 y 16); *Las hermanas alemanas* (el 17 y 18); *El Willy y la Miriam* y *El Maule* (ambas chilenas, el 19); *Ese oscuro objeto del deseo* (20 y 21). La muestra culminará con el preestreno de *La noche de San Lorenzo*, de los hermanos Taviani ("Padre Padrone"), un hermoso fresco de la vida campesina italiana interrumpida por la guerra. □

PUBLICIDAD FRUSTRADA

Quizás al tarro de la basura tuvo que tirar la CNI su proyecto propagandístico, contenido en un estudio de 32 páginas —que contemplaba un gasto de 19 millones de pesos—, destinado a lograr varios objetivos: "persuadir a la clase media respecto de la utilidad de los servicios de inteligencia, en particular la CNI"; "crear una cortina de franqueza y transparencia que beneficie la imagen global de la CNI"; "dar

margen para otras misiones en el campo de las comunicaciones"; y "beneficiar la imagen general del Gobierno".

Aspirando a los mejores espacios de radios y televisión (Canal nacional: antes y después de las noticias; Canal 13: Sábados Gigantes, dentro de Teleseries y después de las noticias; Canal 11: Muppets Show y 525 líneas), la campaña publicitaria debía salir al

aire coincidiendo "con las fiestas de Pascua y Año Nuevo, dada la mayor sensibilidad pública a las nociones de hogar y familia".

Sin embargo, se interpuso la denuncia hecha por el ex senador Jorge Lavandero, quien difundió el plan a la prensa tras haberlo conseguido en fuentes "dignas de crédito". La CNI desmintió de inmediato la versión, pero, de todas mane-

ras, quedó abierta la duda. Y quedó, además, la sospecha de que se gastaron 630 mil pesos en producción de spots de TV, de frases de radio y de originales de prensa, en los que tenían que aparecer múltiples imágenes de "violencia" y "caos", en evidente contraste con "diversos dibujos: padre frente a la chimenea, hijos de bolsón al colegio, madre en una linda casita, niñita jugando a las muñecas". □

HORA DE DEFINICIONES

LOS DESVELOS DEL SEÑOR GENERAL

Marcelo Contreras
Rodrigo Atria



El año 1983 terminó con las fuerzas del Gobierno y de la Oposición agotadas tras los intensos trajines que se desencadenaron, hace ahora exactamente doce meses, con la intervención del sistema financiero. La historia que siguió a ese hecho es por todos conocida y se puede resumir en una frase: agudización de la lucha por la democracia. Ahora, con el verano, las fuerzas de todos los protagonistas parecen haber entrado en una suerte de receso, aunque distinto —por cierto— del ya inventariado “receso político”. Hoy por hoy, los “señores políticos”, sus partidos y sus referentes nacionales se encuentran plantados en la escena del país tan decididamente que ha llegado la hora de las definiciones, la hora de los desvelos del señor General.

Sin embargo, la llegada del verano no significa una pausa. Por el contrario, existe la sensación de que tanto el Gobierno como la oposición quieren aprovechar el verano para hacer balances, sacar las cuentas, reorganizar sus filas y diseñar sus estrategias para este 1984, que se anuncia decisivo para las aspiraciones de unos y de otros.

EL CAMPO DEL GOBIERNO

Si bien todo parece indicar un cierto empate político, algunos observadores estiman que quien más se ha resentido del fatigoso 1983 es, sin duda, el Gobierno. En tres meses, desde octubre del año pasado, mes en que el diálogo Jarpa-AD quedó roto, la “apertura política” impulsada por el ministro del Interior ha puesto en evidencia sus límites y las desconfianzas que dicho plan generaba al interior

del Gobierno, empezando por la del propio Pinochet: los esfuerzos iniciales de Jarpa por dejar claro que su gestión procedía de un mandato del general Pinochet se desvanecieron cuando éste desautorizó de hecho la iniciativa de su ministro. Esto, sin contar con las contradicciones que el plan Jarpa generaba con el equipo económico del régimen. La pérdida de coherencia interna en el gabinete llegó a su punto culminante durante la reunión ampliada del gobierno con oficiales de las FF.AA., que se celebró en el “bunker” subterráneo de La Moneda: según las informaciones que trascendieron a la prensa —por cierto no desmentidas hasta ahora— las discrepancias subieron tanto de tono que llegaron a desencadenar una especie de ultimátum de Jarpa, en el sentido de que ponía su renuncia encima de la mesa, de modo indeclinable, renuncia que sólo la interce-

sión del general Pinochet logró postergar, al menos hasta el reinicio del año político tras el paréntesis veraniego.

De hecho, la trascendencia de estas discrepancias estaba causando tal daño al régimen —aumentado por la repentina dimisión del canciller M. A. Schweitzer y el anuncio oficial de nuevas “sorpresas”— que el Gobierno está haciendo ostensibles esfuerzos para borrar la imagen de quiebre y presentar, en cambio, un rostro monolítico: el desusado recibimiento que Jarpa hizo al ministro Cáceres, el jueves 5, cuando éste volvía de Washington, ha sido visto como un gesto publicitario demasiado evidente. Las explicaciones ofrecidas por Jarpa para justificar su desplazamiento hasta Pudahuel —darle un recado, por lo demás nimio; cosa que hizo al pie de la escalerilla del avión en menos de 5 minutos— son insatisfactorias y poco creíbles para diseminar los insistentes rumores de soterrada crisis gubernamental.

Con este gesto de Jarpa, se quiere que el país pase sus vacaciones sin poner la atención en el cónclave que se prepara en Bucalemu, donde se abrirán las exclusas para que discutan las dificultades y ocurra lo que tenga que ocurrir, antes de entrar a medir fuerzas, en marzo, con una oposición que amenaza desplegar la ofensiva política más seria de los últimos años.

La reunión de Bucalemu, a celebrarse en estos días, ha levantado, en cualquier caso, toda suerte de especulaciones. La más difundida apunta a que el general Pinochet no optará entre Jarpa o Cáceres, sino por la salida de ambos del gabinete, adoptando así —ante el país— una posición por encima de las alternativas en disputa; posición, por lo demás, que respondería al deseo de presentarse a sí mismo como único motor posible de la transición política, cosa que no podría hacer apareciendo comprometido con una u otra alternativa: si deja a Jarpa dentro del gabinete, habrá perdido márgenes importantes en el control de la transición, sobre todo después de haberlo desautorizado en su gestión de “apertura”; si deja a Cáceres, las pérdidas son, si cabe, mayores, por cuanto la línea económica del ministro de Hacienda no sólo sigue sin convencer dentro y fuera de Chile, sino que cada vez más se ve como inviable para sacar al país del atolladero económico en el que el mismo modelo nos me-



Rodolfo Seguel

Hugo Estivaler



tió. El ex ministro de Hacienda, Rolf Lüders, lo sentenció así cuando propuso, desde la prensa, que "la economía debe ser transformada de una consumidora, productora de servicios e importadora de bienes, en otra en que el ahorro, la producción de bienes y las exportaciones concentren nuestros principales esfuerzos". Añadiendo que para ello, "si es que se desea reducir rápida, definitiva y productivamente el desempleo en Chile, debe reconocerse explícitamente —sin caer, por cierto, de nuevo en el estatismo— al Gobierno un importante papel orientador de la actividad económica". Su conclusión fue aplastante: "Debemos reconocer que el modelo implementado durante la década pasada ha sido superado por los hechos".

Es probable, pues, que Pinochet no se resuelva ni por Jarpa ni por Cáceres, sino —como suele decirse— por todo lo contrario. Jarpa tiene, al parecer, decidido su futuro político, alejándose definitivamente de responsabilidades de gobierno para tratar de nuclear a la derecha, hoy atravesada por luchas intestinas de proyectos y liderazgos. El nombre de Cáceres, por su parte, suena como futuro embajador en Estados Unidos y, según se comenta, ya estaría pidiendo el beneplácito a Washington para tal propósito.

Hugo Rosende, quien ya está dentro del Gobierno, podría ser el político que reemplazara a Jarpa, aunque para algunos observadores resulta poco probable que un nacionalista y representante de la línea dura, como él, llegue a encabezar el gabinete. Se recuerda, incluso, que las aspiraciones de los nacionalistas siempre se han quemado en las puer-

tas del horno y que sus nombramientos se han perdido en el trayecto de Bucalemu a Santiago, o de La Moneda a la Intendencia, o de la Intendencia a alguna Municipalidad.

Para el área económica ha empezado a sonar, una vez más, el nombre del ex ministro del Trabajo y Minería, José Piñera, quien postularía para asumir en Hacienda; mientras que el ex senador Pedro Ibáñez —otro político— parece firme candidato a reemplazar a Andrés Passicot en Economía.

En relación a este ministerio y al anuncio de Passicot referente a la rebaja de sueldos para los altos ejecutivos del sector público, trascendió que no sólo afectará a las cuatro categorías más altas, sino que también de categorías inmediatamente inferiores hasta incluir todos aquellos cargos no sujetos a negociación colectiva. La escala fijada es la siguiente: primer nivel, gerentes ejecutivos y vicepresidentes ejecutivos tendrán un tope de remuneraciones cifrado en 360 mil pesos; segundo nivel, gerentes de áreas tendrán un tope máximo de 226 mil pesos; tercer nivel, subgerentes de área tendrán un tope máximo de 198 mil pesos; y cuarto nivel, jefes de división tendrán un tope máximo de 143 mil pesos. Por debajo de estos niveles se encuentran afectados por la reducción los jefes de secciones, contadores, jefes de unidades, de programas, supervisores, secretarías ejecutivas, secretarías, etc. La medida, que excede el anuncio del ministro Passicot, por cuanto el personero manifestó que sólo afectaría cargos gerenciales, ha causado malestar entre los empleados hasta el punto de que Codelco, donde los sueldos son, en promedio, los más altos que se perciben

en el sector público —llegan a los 550 mil pesos— desea ser excluido de la rebaja.

En fin, cualquiera sea la realidad de los cambios ministeriales lo cierto es que el general Pinochet debe diseñar un nuevo plan que reemplace al agotado "plan Jarpa". Falta por ver el impacto que tendría en la derecha el alejamiento de Jarpa de sus responsabilidades de gabinete: quizás podría significar una mayor toma de distancia de los grupos que hasta ahora, aunque críticos, han mantenido su lealtad al Gobierno.

La salida política que mayores atractivos tiene para el régimen la aportó el ex senador y embajador en Perú, Francisco Bulnes, y es posible que ella no esté ausente de la mesa del cóncave de Bucalemu. Como se sabe, Bulnes propuso un nuevo diálogo, pero esta vez entre oposición y partidos o personalidades políticas que durante estos últimos años hubieran apoyado al Gobierno. Las ventajas de tal plan son que no involucra directamente al régimen y permite una negociación, en pie de igualdad, entre cúpulas políticas. La principal desventaja es que tampoco los partidarios del Gobierno que se sentaran a dialogar podrían negociar un acortamiento de los plazos, o una Asamblea Constituyente o la instalación de un gobierno provisional, condiciones todas puestas por la oposición para dialogar.

CONGRESO DEL COBRE

Uno de los pocos espacios de confrontación en que se encuentran enzarzadas las fuerzas del Gobierno y de la oposición, en este paréntesis ve-



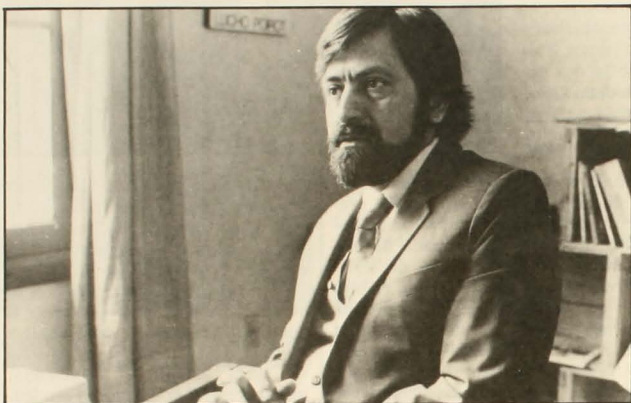
raniego, es el Congreso de la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC), que se celebra cuando este número de APSI aparece en la calle. En efecto, este Congreso resulta ser trascendental para ambos contendientes, por cuanto de aquí puede ocurrir que la CTC se sume a uno u otro. El tema básico es la elección del nuevo presidente de la Confederación y es al respecto que se ha desarrollado una disputa a dos bandos: por una parte, Rodolfo Seguel y, por la otra, Hugo Estivales (presidente de la Zonal Andina).

Como se sabe, la presidencia de la CTC ha sido rotativa entre las distintas zonales y, en esta oportunidad, correspondería el turno, precisamente, a la Zonal Andina. Sin embargo, el mecanismo de rotación se ha respetado sólo por acuerdo de cada Congreso, ya que los estatutos por los que se rige la CTC estipulan que cada Congreso debe decidir, antes de la elección de presidente, la zona sede a la que le corresponde por derecho la presidencia, *tomando en consideración* el sistema de rotación. Nada dicen los estatutos referente a que la zona sede deba decidirse *obligatoriamente* por un turno preestablecido de rotación. Ahora bien, el Gobierno —por medio de la influencia de Guillermo Medina— ha atraído a Hugo Estivales, comprometiéndolo en una táctica de desprestigio y apartamiento de Rodolfo Seguel: no de otra manera han interpretado algunos observadores la oferta de renunciar a su cargo hecha por Estivales a cambio de readmitir a algunos despedidos de la Zonal Andina, gesto que habría servido para “subirle los bonos” ante las bases y frente a Rodol-

Ricardo Lagos



Ricardo Núñez



fo Seguel. La misma dirección llevaba la comparecencia en La Moneda de diez mineros despedidos que hicieron declaraciones inculpatorias contra Seguel. Esta táctica, en fin, tuvo un último antecedente en la expulsión de Seguel de su sindicato a raíz de la no cancelación de las cuotas, cuotas que cuando éste quiso pagarlas no le fueron aceptadas.

Si el mecanismo de rotación no es respetado en esta oportunidad, es posible que la zonal elegida como zona sede sea Rancagua, donde las posibilidades de Rodolfo Seguel para ser reelegido al cargo de presidente de la CTC son altas. Ante esto, Hugo Estivales podría intentar la ruptura de la Confederación, pero debería —previamente— lograr respaldo para tal acción entre los sindicatos de Andina, únicos que pueden decidir el abandono de la CTC. Durante el Congreso, Estivales intentará —según se dice— atraerse el apoyo de delegados que ponen antes que nada el futuro del gremio y de la misma CTC.

EL CAMPO DE LA OPOSICIÓN

En el campo de la oposición, por último, el panorama se presenta

más despejado, aunque no exento de dificultades, ya que si bien obtuvo avances significativos durante 1983 aún no consigue plasmar una acción concertada y unitaria. La Alianza Democrática, en todo caso, da muestras de estar recuperada del traspie sufrido en el frustrado diálogo con el Gobierno y de la falta de iniciativa y dinamismo que pareció agotarse con la concentración del Parque O'Higgins. El dinamismo que en el mes de diciembre le imprimió su ex presidente socialista, Ricardo Lagos, no logró ocultar la ausencia de un verdadero plan político que permitiera visualizar la forma en que la AD se propone alcanzar sus metas ya conocidas y el modo de involucrar al conjunto de la oposición tras esos objetivos.

Quizás por la propia conciencia que tienen los dirigentes de la AD sobre estas insuficiencias es que se encuentran abocados a estudiar un plan de reorganización interna que eleve su capacidad operativa y permita profundizar sus consensos políticos. Todo indica que será reestructurado su consejo y su comité ejecutivo, y reorganizadas sus comisiones de trabajo. Para los meses de enero y febrero, la AD tiene programadas giras de sus dirigentes por el país y la realización



1983, el inicio del fin

Ricardo Lagos

de actos en diversas provincias, así como de los primeros cabildos, que se iniciaron con uno experimental realizado en San Bernardo.

Más allá de este proceso de reorganización, los dirigentes de la Alianza se encuentran debatiendo una propuesta política que seguramente presentarán al país en marzo y que será distinta, probablemente, a la de Francisco Bulnes.

También el Bloque Socialista está preocupado por la forma en que asumirá los desafíos de este 1984. Intensas discusiones apuntan a la necesidad de reinstalar orgánica y políticamente en Chile a este conglomerado socialista. Los primeros pasos para ello ya se han dado: se constituyó una secretaría ejecutiva colectiva, bajo la dirección del socialista Ricardo Núñez, y se ha iniciado la discusión de los planes políticos para este año. Todo hace prever que los socialistas no agotarán su iniciativa política al interior de la Alianza Democrática, sino que perfilarán con mayor nitidez sus propias respuestas, al modo como la Democracia Cristiana ha empezado a hacerlo con un seminario —que se inicia el día 15— de donde saldrá un "proyecto alternativo".

En fin, estos meses amenazan con convertirse en tiempos de balances, reformulaciones y estrategias no sólo para el Gobierno y la oposición. La Iglesia de Santiago realizaba su propio conclave en Punta de Tralca y los dirigentes sindicales estudiaban las modalidades de un futuro Paro Nacional. Es previsible, por tanto, que marzo sea escenario de nuevas confrontaciones que apuntarán a aumentar los desvelos del señor General. □



Cuatro hechos marcan 1983 como el inicio del fin del régimen autoritario: el descalabro económico, la protesta social, el reaparecimiento de la política (y los "señores políticos") y el fin del miedo.

El descalabro económico adquiere su certificado de autenticidad cuando el cerebro del grupo Vial, el 13 de enero, actuando como Ministro de Hacienda, ordena la liquidación de cuatro bancos y la intervención de otros tantos, entre ellos el Chile y el Santiago. Estos dos eran el corazón de los dos grupos económicos más importantes. Hacia fines del año, los cabezas de un grupo están en la cárcel; el otro, en manos de una comisión que nadie sabe a quién responde. Lo notable es que este descalabro ha puesto fin al sacrosanto derecho de propiedad: las empresas de los grupos, o mejor sus acciones y sus bienes físicos, están dados en garantía a los bancos; y éstos, a su vez, endeudados varias veces su capital con el Estado. Entonces, ¿quién es dueño de qué?

Termina el 83 con la mayor crisis económica. Con una política económica criticada por todos y sustentada por el apoyo externo. Sin recuperación y sin fe.

La protesta social, que amanece en Mayo, lo hace casi autónomamente. Este hecho, muy positivo, deberá ser meditado pues marca una relación nueva entre los partidos y el movimiento social. Esta protesta abre espacios de libertad y, a la vez, obliga a una conducción: los partidos políticos emergen con fuerza.

En relación a lo anterior dos hechos son importantes:

1) La dispersión y desorienta-

ción que muestran las corrientes dictatoriales hacia fines del 83, las cuales desean organizarse ante los nuevos tiempos, pero no saben cómo.

2) Los avances que se dan en el campo socialista. De una parte, el avance hacia la unidad en el viejo tronco histórico y, paralelamente, la conciencia, cada vez mayor, del aporte que hacen las vertientes cristianas para ver el socialismo con nuevas ópticas. Para cualquiera que haya sido actor de estos procesos, el balance del 83 es muy positivo.

Sin embargo, nada de los puntos anteriores tiene la importancia del último hecho: el fin del miedo. Se ha gritado para terminar con la CN1 y se ha pedido la renuncia de Pinochet. Estos dos hechos, hace doce meses, eran imposibles de ser tan siquiera imaginados.

Para los que queremos que Chile vuelva a ser Chile, 1983 es alentador. Pero, ¿lo entenderán así los detentadores de la fuerza militar? ¿Serán capaces de leer este despertar? ¿De comprender que la violencia, practicada durante 10 años en la tortura, la cárcel, el exilio, no es la respuesta a la protesta? ¿Querrán seguir sordos ante el clamor popular? Si este fuera el caso, días dramáticos nos esperan en 1984: el enfrentamiento será inevitable.

Este es, entonces, el dilema del 84: o reprimir con más fuerza la protesta creciente, o aceptar un tránsito ordenado —cuando aún es tiempo— hacia la civilidad. En tanto este tránsito comienza por la salida del general Pinochet, no será un paso fácil de lograr. Pero lo importante es proponérselo. □

JACQUES CHONCHOL

LA REVOLUCION QUE CHILE NECESITA

Sergio Marras, desde París

No ocuparemos espacio en presentaciones. Vicepresidente del Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario (INDAP) en el gobierno de Frei y ministro de Agricultura de Allende, fue el principal artífice de la Reforma Agraria Chilena. Hoy, profesor universitario en París, conversa con APSI después de diez años de exilio.

Usted fue considerado uno de los "niños terribles" de la Unidad Popular. Para la oposición de ese tiempo fue un símbolo de lo que ellos llamaron peyorativamente "el marxismo". ¿Cuáles son sus reflexiones al mirar su propia imagen en la distancia?

Simplemente, lo que yo traté de hacer fue algo que me parecía fundamental para el desarrollo económico y social de Chile: la redistribución de la tierra hacia los sectores campesinos, sin la cual era imposible hacer una política económico-social que beneficiara a la inmensa mayoría, al país en general. Por lo tanto, traté de hacer algo de lo que sigo convencido que es urgente: crear condiciones en la agricultura para un desarrollo que vaya en beneficio de la gran mayoría nacional y no de una minoría privilegiada.

¿No se arrepiente de nada?

Creo que el gran problema de la Unidad Popular fue que su programa era demasiado ambicioso, en cuanto a las transformaciones reales que quería hacer en la realidad chilena, en relación a la fuerza política concreta que tenía. La UP, si bien representaba un sector importante, nunca fue la mayoría en el país. Y así abordó desde la nacionalización de la Gran Minería, la nacionalización de la Banca, hasta la Reforma Agraria, creándose demasiados frentes al mismo tiempo, tanto en el plano interno como en el internacional. Creo que esto fue un error grave: un programa demasiado global para una fuerza política limitada. Tampoco supo hacer la alianza con las clases medias, las que terminaron al lado de la oligarquía. Ahora, respecto al fondo, me parece que en la UP se creyó que todo se resolvía por nacionalizaciones. Creo que la sociedad nos demuestra

hoay que si bien algunas nacionalizaciones son fundamentales, muchos problemas básicos no son resueltos por éstas y, en este sentido, en una nueva política de izquierda hay que pensar mucho mejor las relaciones entre el Estado y la sociedad civil, que lo que se pensó en tiempos de la Unidad Popular...

¿Cómo así?

Creo que en Chile, como en muchos países de América Latina, ha habido, en general, en la cultura política de la gente, una cierta creencia que no viene del socialismo sino del imperio colonial español: que todo se hace desde el Estado. Creo que esto se juntó con una idea que era plenamente válida en la vida democrática de los últimos cuarenta años en Chile: que es que todos los partidos políticos trataban de llegar al poder, para desde el Ejecutivo, y combinado con el Parlamento, hacer las leyes y tomar las decisiones que iban a cambiar la sociedad. Frente a esto, la sociedad civil, es decir el pueblo, era un elemento pasivo que siempre estaba esperando y dependiendo de lo que el gobierno iba a hacer o, en el mejor de los casos, luchaba para tener a alguien en el gobierno que hiciera los cambios por él.

¿Se ha sobrevalorado en la izquierda el papel del Estado?

Creo que la experiencia nos muestra que no sólo en sociedades con un cierto nivel de desarrollo es muy importante valorizar lo que la sociedad por sí misma es capaz de hacer sin que todo dependa del Estado, pero esto implica dos cosas fundamentales: que la gente tenga confianza en sí misma y que esté organizada. En la sociedad no se puede hacer nada aisladamente. Por eso, todos los tipos de organizaciones sociales, par-

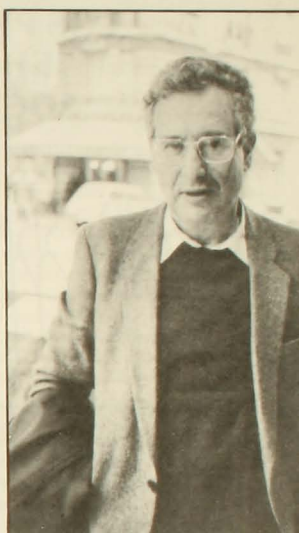
tiendo por los sindicatos, son fundamentales. Creo, entonces, que a futuro la izquierda debe revalorizar su visión del proceso de transformación. No me cabe duda que el Estado debe jugar un rol fundamental. Pero hay que buscar hacer las transformaciones hacia una sociedad socialista democrática, que es en lo que yo creo, recuperando eficientemente el papel del Estado, sin repetir errores del pasado, haciendo participar activa y organizadamente a las fuerzas de la sociedad civil en un diálogo con el Estado, que garantice la participación popular, porque sin ella no hay democracia...

¿Y las organizaciones sociales también deben ser independientes de los partidos políticos?

Por supuesto. Nosotros estábamos acostumbrados a pensar que sólo los partidos tenían que actuar y que sólo a través de éstos se expresaba la sociedad civil. Creo que los partidos tienen un rol muy importante que jugar, pero hay otras organizaciones fundamentales, según los tipos de problemas y necesidades, donde los partidos no tienen un papel. Hay que asegurar, a través de la participación de las organizaciones sociales, que haya una solidez y pluralidad de organizaciones que vayan asumiendo un rol importante en las transformaciones sociales en los distintos niveles.

Pero para eso tiene que haber un consenso democrático básico. Para esto, ¿Deberían la izquierda, el centro y la derecha renunciar a agudizar permanentemente las relaciones sociales, como lo hicieron en el pasado?

Tiene que haber un consenso democrático mínimo en cuanto a que hay que defender ciertas cosas fundamentales. Ahora qué es lo que ha roto tradicionalmente ese consenso en América Latina. No han sido sólo los militares, quienes más bien han sido un instrumento de la presión de ciertos sectores civiles que los han usado para defender sus propios intereses. Creo que después de diez años de dictadura en Chile, todos o casi todos los grupos sociales se dan cuenta de que el remedio que se buscó fue mucho peor que la enfermedad y, por lo tanto, ya están las condiciones psicológicas, como ocurrió en Venezuela después de la dictadura de Pérez Jiménez, para crear un cierto consenso nacional para, más allá de los conflictos y las divisiones que hay en cualquier sociedad, solucionar todos los problemas dentro de un esquema



democrático.

¿No piensa que más allá de errores de mal cálculo político la UP cometió errores más graves aún respecto de la concepción de la realidad chilena?

Creo que el error fatal que cometió Allende fue el haber sido demasiado respetuoso de sus propias fuerzas políticas. El gobierno con una coalición de partidos que tenían visiones distintas de lo que había que hacer y que les costaba mucho ponerse de acuerdo. El respeto demasiado esa libertad de los partidos. Esto produjo discusiones interminables. Una de las cosas que hizo caer al régimen fue el exceso de democracia al interior de la UP, lo que le quitó eficacia en una coyuntura especialmente compleja, donde se necesitaba actuar con unidad y celeridad...

En Chile, por primera vez en su historia, si no me equivoco, se ha roto el eje PS/PC. Hoy, una parte significativa del Partido Socialista está en la Alianza Democrática, donde no está el PC, y otra parte está con éste, en el denominado Movimiento Democrático Popular. ¿Qué opina usted de esto?

En primer lugar, existe una situación transitoria, en que dentro de los espacios de libertad que ha dejado el régimen por su fracaso, los distintos grupos se han ido organizando como han podido, de una manera provisional, en una situación de libertad limitada. Sin embargo, pienso

que la izquierda chilena tiene que replantearse. Creo que, por un lado, el PC siempre va a seguir existiendo. Tiene sus características, representa a un cierto número importante de chilenos y es una realidad que tiene que ser considerada. Ahora, la izquierda chilena mayoritariamente no es comunista. Por otro lado, el Partido Socialista, en el pasado, sufrió múltiples divisiones y una tendencia a un revolucionarismo extremista que no correspondía a la realidad chilena y, además, con una idea sobre el marxismo-leninismo que el propio análisis de las sociedades comunistas demuestra que no es la mejor vía para construir sociedades democráticas. Por lo tanto, la gente que se reconoce en el socialismo hoy va a tener que plantearse una nueva fórmula de organización. ¿Cuáles serán? Es difícil predecirlo. Para mí sería la existencia de un gran partido socialista en que pudieran expresarse distintas tendencias.

¿Pero usted cree que en Chile puede darse un gran partido socialista como los de Francia o España, países donde no existe la Democracia Cristiana, o más bien sólo puede darse uno significativo, pero pequeño, como el italiano, debido, justamente, a la presencia DC?

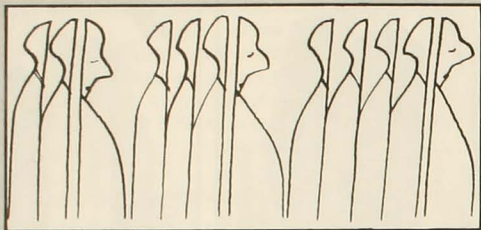
Es que en Chile habrá que ver qué pasa con la Democracia Cristiana, ya que si la DC de mañana tra-

ta de ser la DC de ayer, está condenada a desaparecer o a debilitarse, como ya ha pasado en muchos países europeos. Creo que las bases que votaban por la DC hoy no se reconocerían en una DC como la de antes. Creo que estos años de dictadura los habrán hecho abrir los ojos. Ahora, si la DC es capaz de evolucionar hacia un centro izquierda, posiblemente puede haber una competencia. En todo caso, lo que me parece más importante es que el fracaso de los regímenes militares en América Latina ha demostrado que la democracia, con todos sus problemas, es mejor que ellos, lo que ha hecho a todos los grupos políticos revalorizar la democracia. Por otro lado, en la izquierda latinoamericana hay una revalorización del socialismo, que no es el socialismo de los llamados países socialistas actuales, sino de un socialismo democrático. Por lo tanto, creo que se da una doble coyuntura para que existan partidos socialistas pluralistas con una clara orientación sobre los problemas del continente, los que tendrán, a mi juicio, un claro rol que jugar en la década del 80 y del 90.

Bien, hablamos y hablamos de democracia. Antes de los regímenes militares, en general, en América Latina había democracia y ésta, claramente, fracasó: llegaron las dictaduras militares. Estas, a su vez, fracasaron rotundamente. ¿Qué características tendrá o debería tener esta democracia que vendría ahora para no hacer-

LOS PROBLEMAS DEL BLOQUE SOCIALISTA

Pedro Felipe Ramírez



Nuestro país no está llamado a ser una gran potencia. No tenemos ni la población ni los recursos necesarios. Pero si estamos en condiciones de construir algo muy hermoso: una nación fraterna e independiente, donde todo ser humano tenga aseguradas sus necesidades de alimentación, vestuario, vivienda, salud y educación; donde la creatividad tenga amplios espacios y las ideas circulen libremente; donde los asuntos públicos se decidan por mayoría y se respete a las minorías. Una nación celosa de su independencia y amante de la paz y la colaboración mundiales.

La única posibilidad de asegurar este porvenir es construyendo una sociedad democrática y socialista. Ningún totalitarismo podrá hacerlo. Y en nuestros países dependientes ya no queda espacio para compatibilizar establemente la democracia con el capitalismo. Para esto es indispensable construir una gran fuerza socialista, capaz de levantar un proyecto de nación y de establecer las alianzas necesarias para reunir tras él a la inmensa masa de los no privilegiados. Una fuerza profundamente amante de los derechos humanos, pero consciente de que el paso del capitalismo al socialismo exige terminar con el dominio de la burguesía para establecer la hegemonía del pueblo y los trabajadores. Una fuerza, por lo tanto, profundamente revolucionaria y enraizada en el movimiento popular.

Los cristianos de izquierda estamos empeñados en la construcción de esta nueva fuerza. Sabemos que para ello debemos converger con las otras vertientes del socialismo chileno, particularmente las marxistas y laicas, puesto que todas ellas han

concurrido a formar la cultura del pueblo chileno, cultura de libertad, de pluralismo, de justicia social, de solidaridad, de sentido nacional. El Mapu, el Mapu OC y contingentes importantes del P. Socialista y del P. Radical proclaman también su adhesión a esta idea. ¿Por qué, entonces, ella avanza tan poco? ¿De dónde arrancan los problemas que tienen aún atrapado al Bloque Socialista? Con franqueza, pienso que la razón de fondo es que en el P. Socialista aún no se ha impuesto una fuerza interior capaz de conducirlo a asumir este proyecto.

La nueva fuerza requiere del rescate de 50 años de socialismo chileno. Necesita de los miles de militantes del partido de Allende, ya que lo que deseamos hacer, finalmente, no es otra cosa que recoger su legado político. La desgracia es que su dirigencia le sigue ofreciendo sólo la opción orgánica de un sinnúmero de fracciones internas cuyo sentido ellos no comprenden, y la opción política de tener que someterse a la hegemonía comunista en el MDP o a la hegemonía democristiana en la Alianza.

Contrariamente a lo que algunos equivocadamente señalan, esta situación no nos ha conducido a renunciar al gran proyecto para encerrarnos en el mero desarrollo de la expresión política propia de los cristianos socialistas. Confiamos en que pronto podamos tener un P. Socialista unido, autónomo y capaz de comprender que es indispensable construir —junto a nosotros, el Mapu, el Mapu OC, Radicales y millares de independientes— la nueva fuerza socialista que el mejor destino de este pueblo reclama. □

nos caer en un círculo vicioso histórico, trasladándonos cíclicamente de la democracia a la dictadura y viceversa?

Creo que, en definitiva, lo que hizo fracasar a las democracias fueron las tensiones económicas y sociales. Eran democracias que abrían un cierto espacio político, pero no se desarrollaban económicamente para responder a las expectativas creadas. Me parece que una de las cosas fundamentales que debe tener la democracia en los años ochenta y en los noventa, en América Latina, es reconstruir proyectos nacionales que impliquen una cierta autonomía nacional. Nadie puede ser totalmente independiente, pero hay que garantizar, en cualquier proyecto nacional, ciertas cosas básicas: por ejemplo, la autonomía alimentaria. Tanto la UP como el régimen actual nos demostraron que un país no puede importar su comida. Chile tiene, además, los recursos para no tener que hacerlo. Así evita cualquier desajuste provocado desde afuera. En segundo lugar, debe buscarse una política de desarrollo energético en distintas fuentes, que permita garantizar la mayor autosuficiencia interna de producción de energía. En tercer lugar, hay que reconstruir una industria que sea compatible con Chile y sus necesidades básicas. Estas políticas implican planes de largo plazo. También hay que reconstruir la cultura nacional y la educación. Me parece fundamental para que mañana la democracia pueda subsistir, que exista una mayoría que tenga un alto consenso sobre cuáles son los verdaderos objetivos nacionales de una sociedad moderna.

Eso alejaría definitivamente cualquier perspectiva revolucionaria...

Es que eso es muy revolucionario. Yo entiendo por revolucionario aquellos procesos que permiten a pueblos que viven en un mundo desigual recuperar una buena parte de su independencia y que, internamente, aquellos más desposeídos tengan acceso a otras condiciones de vida. Eso es realmente revolución. Si se entiende por revolución tomarse el poder, nacionalizar algunas cuantas cosas, creo que están equivocados. Revolución significa hacer las acciones de mediano, corto y largo plazo que permitan a los pueblos del Tercer Mundo no depender de un bloque o ir al vaivén de las negociaciones entre las grandes potencias. Eso es lo revolucionario. □

PATRICIO PHILLIPS

“LOS POLITICOS TENEMOS LA OBLIGACION DE RESTAURAR LA DEMOCRACIA”

Jorge Andrés Richards

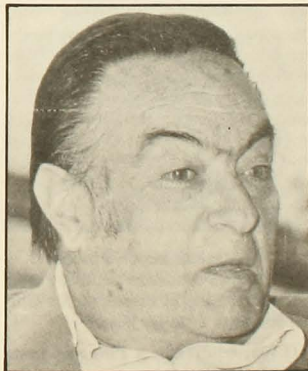
Paradójicamente, vive en la calle Onofre Jarpa en la Comuna de La Reina. Sin embargo, es una mera coincidencia. Con orgullo dice que es un político de esos mismos que han sido tan vilipendiados en los últimos años. Patricio Phillips reconoce que se la jugó por cobrarle la cuenta al gobierno de Allende, pero a la vez también reconoce que los políticos debieron ponerle condiciones al actual régimen desde un primer momento. Parlamentario toda la vida. Representó en la Cámara de Diputados a la provincia de Malleco durante cuatro periodos (1957-1973). En marzo del 73 fue elegido senador por Bio-Bio, Malleco y Cautín; sin embargo, “se quedó con las ganas de ejercer”, por cuanto en septiembre se produjo el golpe militar. Hoy se encuentra de lleno abocado a la reconstitución del Partido Nacional: “somos los únicos que tenemos autoridad para representar a la derecha chilena. Esta es cuestión de curriculum y no de caprichos de personas, que creen que basta un timbre para formar movimientos”.

¿Nos podría describir qué pasa en la derecha y los diferentes grupos que la componen?

Lo primero que le podría decir es que para erigirse como representante de la derecha hay que mostrar curriculum, porque aquí no se trata de juntar unas cuantas personas, tener un timbre y formar un movimiento. La legítima derecha de este país es la que constituyen liberales y conservadores que hoy, y también ayer, están representados en el Partido Nacional.

¿O sea, la UDI, la Unión Nacional y los nacionalistas no son representantes de la derecha?

Yo no he dicho que no representan a la derecha. Lo que yo afirmo es que el Partido Nacional es la máxima expresión de la derecha chilena. Y esto lo hemos demostrado durante unos cuantos años. Incluso mucho antes que se instaurara este Gobierno. Recuerde usted que nosotros, junto a demócratacristianos y radicales, fuimos fundamentales en la cobrada de cuentas al gobierno de Allende. En ese entonces no existían



todos estos otros movimientos que hoy se presentan como tales.

¿Entonces ustedes no tienen relación con ellos?

Mire, nosotros, los nacionales, en estos momentos estamos dedicados a nuestra gente, a nuestras bases, a nuestras comisiones de estudios, que tienen por objeto analizar las situación del país con el fin de entregar una alternativa política y también

económica a la situación que se vive hoy en Chile.

¿Por tanto, ustedes están en una franca reconstitución del Partido Nacional?

Evidente.

¿Esto quiere decir que están rompiendo el receso político?

Pero si nosotros éramos las únicas vírgenes necias que estábamos esperando en la platea, mientras nos han comido los pulmones, porque les convenía que la derecha no estuviera presente; y todo esto, porque se sabe que la derecha es determinante para lo que pueda pasar en Chile.

Usted dice que la derecha no está presente, pero Jarpa fue presidente del Partido Nacional hasta 1973 y ahora es el Ministro del Interior.

A Jarpa lo trajo el Gobierno desde Argentina y él, a título personal, aceptó integrar el gabinete.

¿Vale decir, no concurrió como militante nacional?

No y ahí está el problema. Yo quiero explicarle lo siguiente: Jarpa, con la mejor intención, trató de impulsar algunas medidas aperturistas que condujeran a la transición democrática. Creo que algo se consiguió. Sin embargo, cometió tres errores importantes. Primero, se puso a dialogar con la Alianza Democrática y fracasó, porque la principal condición que éstos le pusieron fue la renuncia de su jefe. En seguida, en vez de llamar a su gente, vale decir, a nosotros, los nacionales, para que colaboráramos en la apertura, recurrió a un grupo de personas que no pertenecen a nuestras filas y con ellos trató de formar un movimiento nacionalista. Y tercero, no se entendió para nada con el equipo económico. En consecuencia, y desgraciadamente, creo que Jarpa se equivocó.

Pero, con todo, se dice que Jarpa saldría del Gobierno y se transformaría en el elemento de unión de la fuerza derechista.

Nosotros, los nacionales, no tenemos nada contra Jarpa, muy por el contrario. No obstante, lo que nosotros combatimos es la idea que tiene Jarpa de formar un movimiento nacionalista popular; los nacionales no estamos por esa iniciativa. Que se entienda bien, nosotros somos depositarios de la historia de liberales y conservadores y de sus tradiciones, y como tales asumimos responsablemente todo lo obrado por esos partidos en antaño y por el Partido Nacional desde su fundación.

Pero, ¿qué pasará si Jarpa sale del



Gobierno?

Eso preguntéle al Presidente Pinochet. El sabrá hasta cuándo lo va a tener en el gabinete.

Como no puedo preguntárselo a Pinochet, ¿hablemos, entonces, de la salida democrática?

Para pensar en una salida democrática lo primero que hay que ver es cómo planteamos una alternativa que permita superar los profundos problemas económicos que vive este país. Luego, hay que buscar los caminos para que se concierten todas las fuerzas democráticas, con el objeto de iniciar la transición hacia esa democracia.

¿Y en esa concertación se incluye a los comunistas?

La eterna pregunta de los comunistas. ¿Qué se hace con los comunistas? Mire, si el Gobierno quiere dejar la idea de los comunistas yo le recomendaría que hiciera un plebiscito y le pregunte al país si quiere a los comunistas adentro o afuera del sistema. Con esto, evidentemente, nos sacamos el sambenito de encima y no especulamos más sobre el problema de los comunistas.

¿Así de simple?

Así de simple.

¿Y qué pasa con Pinochet y los plazos?

Partamos de una base. Aquí hay una Constitución que se votó. Hay un presidente electo, que es Pinochet, y yo creo que él entiende que esto del año 2000 no es posible, porque a medida que el consenso nacional de los partidos democráticos sea capaz de presentarle una alternativa al país y al Gobierno, una alternativa seria, madura y responsable, no me cabe la menor duda que iniciaremos la añorada transición.

¿Pero esa salida es con Pinochet?

En un comienzo tiene que estar Pinochet. El es el Presidente de Chile, les guste o no les guste.

¿O sea, tendremos a Pinochet hasta el 89?

El plazo, talvez, se podrá acortar. Si las fuerzas democráticas somos capaces de superar la crisis económica, la situación política se va normalizando y todos colaboramos para instaurar un sistema estable, yo creo que el Presidente se podrá replantar muchas cosas. En todo caso, estoy seguro que a Pinochet no se le pasa por la cabeza perpetuarse para siempre en el poder. Los plazos se-

rán más o menos de acuerdo a la madurez que demosremos las fuerzas democráticas, y no los extremistas, para manejar este país. Mientras esto no ocurra, Pinochet seguirá siendo Presidente de la República.

¿Y usted cree que es posible esta madurez democrática?

Personalmente, creo que los chilenos somos capaces de estructurar nuevamente una sociedad democrática.

¿Con un Parlamento elegido por votación directa, por ejemplo?

El ideal es elegirlo directamente. Pero si usted me dice que mañana me va a plebiscitar un Parlamento y me llama a los cabeza de serie (los partidos democráticos) y concertamos una iniciativa de común acuerdo que arroje como resultado una fórmula intermedia, hay que entrarle, porque ya es un paso importante hacia la transición democrática.

¿Qué piensa usted de la Alianza Democrática?

Yo diría que la AD, como todo conglomerado de partidos, tiene sus problemas internos. Ahora, cómo lo visualizamos nosotros: personalmente, yo preferiría que a la AD se le cortara un pedazo por la izquierda y nos incluyéramos nosotros por la derecha; naturalmente, haríamos una gran fuerza de centro. Por otra parte, en este momento, la encuesta estática, por su indefinición en una serie de factores especialmente políticos; concretamente, en su relación con los socialistas-marxistas. Mientras la AD no se define en ese terreno, no saldrá de su inmovilidad.

Una última cosa: usted fue parlamentario durante mucho tiempo, por tanto, fue un político, ¿qué opinión le merecen todos esos improprios que se dedican a los políticos?

No solamente me reconozco como político, sino que me siento orgulloso de serlo. Por tanto, creo que esa ofensa permanente que se hace a los políticos es injusta y majadera. Por otra parte, estimo que nuestro gran error, especialmente de los que colaboramos (y aquí incluyo a demócratacristianos y radicales) en la cobrada de cuentas a Allende, fue no haberle puesto condiciones al actual régimen desde su inicio. Y, en este sentido, mirando la realidad actual, creo que los mismos políticos que preparamos el caldo de cultivo para terminar con el gobierno de Allende tenemos la obligación moral, con el pueblo chileno, de devolverle una estructura democrática. □

LOS COMUNISTAS

Arturo Navarro C.

Los preparativos para la democracia que —tarde o temprano vendrá—, han incluido en los meses recientes una gran agitación en el mundo de los partidos, tan vilipendiados por el oficialismo. Los propios partidarios del Gobierno han terminado por aceptar que la estructuración de partidos es lo que corresponde a una etapa como la actual y han organizado sus entidades.

Una de las características principales de los partidos en una sociedad democrática, y en la que parece haber consenso, es la necesidad de transparencia y democracia de su organización interna. APSI quiere someter a los partidos a la primera prueba de esta etapa: que expongan ante la opinión pública las cuestiones centrales que actualmente los reúnen o dividen. Para ello, ha ideado esta serie de reportajes que relatan lo que ocurre hoy al interior de las grandes tendencias de la historia política chilena.

Luego de publicar en los números anteriores, reportajes sobre los radicales y los nacionales, continuamos ahora con: LOS COMUNISTAS.

El dirigente socialista Ricardo Lagos lo definió como “la cordillera de Los Andes”. Están allí, quiéranlo o no sus detractores. Son un punto de referencia para la política chilena, nacional e internacionalmente. El Partido Comunista de Chile cumplió 62 años de vida el 2 de enero recién pasado y, sin duda, sigue siendo un actor relevante en la política nacional. Hoy pasa por uno de los períodos de más dilatada clandestinidad de su historia, pero de ninguna manera el primero. Tal vez el primero en que utiliza, como símbolo de sus publicaciones y lema de sus declaraciones, la fotografía del ex Presidente Salvador Allende practicando tiro con una metralleta, acompañada del texto de su discurso: “El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse”. A esa, agregan una modificación a nuestro escudo nacional: “Con la razón y la fuerza, Vencemos”.

Para quienes conocieron al Partido Comunista acusado de “reformista” por sectores a su izquierda, o de “pacifista” por sectores partidarios de la violencia, esto representa un cambio muy sustantivo. Y es que, sin duda, eso ha ocurrido, a pe-



sar de que sus dirigentes —o los portavoces que es posible contactar— insisten en hablar de “desarrollo” o “profundización” de la línea anterior.

Según estos portavoces, la actual línea de Rebelión Popular tiene en común con la línea anterior —la Unión Antifascista— “la voluntad de unidad de todas las fuerzas democráticas; la valoración del rol protagónico de las masas, a diferencia de las cúpulas, la necesidad de derribar a la dictadura y abrir paso a un régimen democrático, no a transiciones”. Estas últimas son vistas como etapas que “no son obligatorias, ni deseables, ni probables”. A los elementos

comunes de ambas políticas, la de rebelión agrega como novedades: “la necesidad de emplear todas las formas de lucha, el derecho del pueblo a defenderse, a expresarse y buscar la democracia incorporando grados de violencia imprescindible. Por lo tanto, no someterse a los marcos impuestos por el Gobierno”.

Pero para llegar a esta línea nueva, ha debido transcurrir mucho tiempo, y muchas discusiones, tanto en Chile como en el exterior. Quizá la primera piedra la lanzó Leonid Breznev en su informe al 26º Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), en 1976, en el que dedicó cinco líneas a Chile al señalar que las revoluciones deben saber defenderse. Una alusión a la derrota de la UP en 1973, que fue militar y política, como más tarde han reconocido los propios comunistas chilenos.

La frase de Breznev cayó en terreno fértil, especialmente en los oídos de Volodia Teitelboim, quien fue uno de los primeros dirigentes comunistas en asumir como autocrítica de la UP el no haber usado las armas para defender al Gobierno Popular. Desde luego, en el exilio —el 11 de septiembre de 1973 lo sorprendió en Italia— fue uno de los puntales de la constitución de la Izquierda Chilena,



Coordinadora en el Exterior, fórmula política distinta a la Unidad Popular, que tiene la novedad de agregar al MIR a ese conglomerado. En 1976 el PC reemplazó esa fórmula para volver a usar, nuevamente, la de UP en el exterior.

No obstante, las condiciones para este cambio estaban siendo dadas por la dinámica interna como por las opiniones soviéticas y la realidad de la represión en Chile. En mayo de 1976 fue descabezada la dirección del PC en la clandestinidad, cayendo detenidos los dirigentes hasta hoy desaparecidos: Víctor Díaz, Mario Zamorano y Jorge Muñoz, entre otros. Con ello, el partido sufre un duro golpe, especialmente el grupo de viejos dirigentes obreros que tenían gran influencia, tanto en el control organizativo como en la defensa de la "ortodoxia histórica", influencia que solía ser amagada por los intelectuales o por algunas posturas izquierdistas.

En diciembre de 1976 hubo un golpe de los servicios de seguridad y cayó otro grupo de dirigentes, encabezados esta vez por Fernando Ortiz y Lincoyán Berrios, entre otros, quienes también permanecen desaparecidos.

EL 17 de diciembre de 1976 se concretó el canje del Secretario General, Luis Corvalán, cuando la Unión Soviética decidió, a cambio, dejar en libertad al intelectual Vladimir Bukovsky, quien, según lo dijera el general Augusto Pinochet en su Mensaje al país del 11 de septiembre del año siguiente, "sin nuestra acción acaso hubiera padecido el resto de su vida privado de libertad como tantos hombres y mujeres que han tenido el valor de disentir de un sistema amoral, opresivo y degradante".

Esta acción soviética, de un alto costo político, se explicó por la necesidad de reconstruir una dirección del PC en el exterior, dados los fuertes golpes internos, y de tener un líder comunista occidental que oponer a Enrico Berlinguer, George Marchais y Santiago Carrillo, jefes de los principales PC europeos occidentales que simpatizaban entonces con las tesis comunistas.



Volodia Teitelboim



Luis Corvalán

En un primer momento, Corvalán se deslumbró con dos realidades nuevas: la Iglesia, a partir del rol jugado por ésta en Chile, en la defensa de los perseguidos políticos, y cuya solidaridad le tocó vivir; y el eurocomunismo. Uno de sus primeros viajes fue a Italia, donde expresó su interés por aprender de la experiencia italiana y del PCI: "un gran partido que pelea en condiciones similares a las chilenas". Pero, finalmente, se impuso su lealtad a la URSS, a donde retornó para entregarse de lleno a la discusión sobre lo ocurrido en Chile el 73.

En la discusión exterior se fue abriendo paso la tesis de la rebelión popular por razones muy particulares: en primer lugar, hay un indudable peso de la crítica de Breznev al pacifismo, que es resaltada permanentemente por otros dignatarios soviéticos. En segundo lugar, el papel marginal que los PC cubanos, nicaragüenses y salvadoreños juegan en los procesos revolucionarios de sus respectivos países; ello pone en severo

riesgo el carácter de vanguardia que el PC se asigna. Deben demostrar, en alguna parte de América Latina, que ellos también pueden dirigir una revolución. En tercer lugar, importa el diagnóstico de que Pinochet se consolida, en conjunto con el éxito de recomponer el capitalismo, esta vez sobre bases autoritarias y la destrucción parcial de la clase obrera industrial.

DEBATE EN CHILE

A partir de un Pleno, en 1977, el PC en Chile comienza a analizar el significado del 11 de septiembre de 1973 y a evaluar la magnitud de sus víctimas en términos de militantes muertos, detenidos, exiliados o desaparecidos.

Las principales falencias descubiertas son la constatación del carácter político de la derrota del 73 y la pérdida de credibilidad en el Partido, fruto de la ineficacia de la política del Frente Anti-Fascista impulsada desde fines de 1973. A partir de ese diagnóstico, se formuló la llamada Perspectiva Insurreccional de Masas, que es evaluada por algunos dirigentes sindicales y jóvenes como "ultraizquierdistas" y "que va a alejar al partido de las masas". Se produjo entonces, una discusión que recoge los planteamientos discrepantes, de que culminó en la política de la rebelión popular: una formulación de la propuesta anterior. El énfasis diferente estuvo en asignarle un papel determinante a las masas sin realizar acciones que alejen al partido de ellas.

A pesar de que hoy existe consenso en torno a la línea discutida, en el camino quedaron algunos heridos que, según un portavoz, son "personas que dejan de compartir la línea del partido". Entre otros, los más destacados son Alejandro Rojas —ex presidente de la FECH— a quien el mismo portavoz calificó como "más partidario de un partido popular que obrero"; Eduardo Carrasco, integrante del Quilapayún; el doctor González Dagnino; el crítico Rodrigo Elizondo y el filósofo Luis Razetto.

En el interior existen personalidades que, militando en el PC y constituyendo más una sensibilidad que una tendencia, mantienen su crítica a la actual línea, sosteniendo que el desarrollo de la línea histórica del partido debería haberlo llevado a la reconciliación teórica entre marxismo y democracia, postulando para ello una línea latinocomunista emparen-

tada con las fuertes corrientes del eurocomunismo, permitiendo una política más pragmática y de amplia concertación democrática.

No obstante estas disidencias, que el PC reconoce, se le da también bastante énfasis a la regeneración de la juventud comunista, que ha crecido más allá de la capacidad de educación política que tenemos".

EL DERECHO A REBELION

La primera voz oficial y pública de la nueva política vino desde Moscú. Con motivo del décimo aniversario de la victoria de la UP, el 3 de septiembre de 1980, Luis Corvalán pronunció un discurso (ver recuadro) en el que destacan párrafos llamando a la rebelión.

Dicha política comenzó, disciplinadamente, a aplicarse. Simultáneamente —como es norma en el PC— comenzó a ser discutida.

El primer elemento de la discusión estuvo concentrado en si la rebelión popular constituía un giro, un cambio, un enriquecimiento o una ampliación de la línea anterior. Frente a ello hubo —según los informantes— diferentes opiniones, para primar la que hablaba de un enriquecimiento.

Septiembre de 1982 marcó el comienzo de la aplicación masiva de tal política. En esa perspectiva se inscriben las llamadas "marchas del hambre" en septiembre, octubre, noviembre y diciembre de ese año, que no son más que "la proyección de las reivindicaciones populares". Es decir, "hacer actores determinantes a las masas, en medio de una crisis económica que tendía a convertirse en crisis política sólo en las cúpulas".

Más adelante, a partir de mayo de 1983, se verifica una masificación notoria de la oposición. Para un portavoz del PC: "Mayo no es un milagro, sino que tiene raíces en los diez años de gobierno militar, entonces adquieren sentido las luchas interiores".

Según él, la respuesta del Gobierno a las protestas son: "maniobras políticas (diálogo) y represión, en lo principal". Se manifiestan contrarios al diálogo y partidarios de profundizar el camino de las acciones comunes de la oposición sobre la base de los acuerdos con la Alianza Democrática: fin de la dictadura, gobierno provisional y Asamblea Constituyente.

Resueltos partidarios de la constitución de un frente de izquierda

"La revolución debe resolver el problema del poder en su plenitud. Esto significa que no basta, como ocurrió en nuestro caso, conquistar el Gobierno... sino ser capaces de cambiar, también, y de modo profundo, toda la estructura del Estado. La subsistencia de un aparato estatal, cuya misión es la de sostener y defender los intereses reaccionarios, termina por transformarse en instrumento de la contrarrevolución. Tal vez, en particular, el caso del Poder Judicial y, sobre todo, el de las Fuerzas Armadas".

"Pinochet tiene la pretensión de eternizarse en el poder... hasta 1997".

"Se hacen humo las ilusiones respecto de una presunta liberalización del régimen... El de-

recho del pueblo a la rebelión pasa a ser cada vez más indiscutible".

"No hay tiranía que pueda resistir la avalancha de las masas".

"Para imponer su política, Pinochet seguirá reprimiendo. Y el pueblo, para defender sus derechos, seguirá combatiendo. Este sabrá descubrir en la lucha las formas específicas de expresión de su proceso democrático y revolucionario, dando paso, seguramente, a los más variados métodos que ayudan a desarrollar el movimiento de masas... Es el fascismo el que crea una situación frente a la cual el pueblo no tendrá otro camino que recurrir a todos los medios a su alcance..., incluso a la violencia aguda, para defender su derecho al pan, a la libertad y a la vida". □

que reconstruya el tradicional eje PC-PS, han levantado el Movimiento Democrático Popular, que busca convertirse en un referente político equivalente a la Alianza Democrática. El MDP le permite al PC conjurar, al menos parcialmente, el temido aislamiento de su política y hegemonizar un sector del viejo Partido Socialista y algunos grupos menores de la izquierda, interviniendo con mayor visibilidad en la política nacional.

Sobre la apertura del Gobierno, el PC "no cree que la lucha la impida; piensa que cualquier concesión ha sido respuesta al despliegue y lucha popular; finalmente, cree que Chile no necesita apertura, sino democracia".

MANUEL CHACON

Sus militantes utilizan muchos nombres para referirse al partido. Don Pancho, le llaman algunos; otros lo identifican como Colo Colo, especialmente el antiguo grupo obrero. Hace pocos días, bajo el nombre de Manuel Chacón, el PC se dirigió a Ricardo Lagos, entonces presidente en ejercicio de la Alianza Democrática.

Dice Chacón: "Nosotros creemos que sería más útil para la causa de la democracia chilena dejar de lado la bizantina discusión entre adversarios o partidarios del uso de la violencia y, por lo tanto, la infundada y estéril crítica que suele hacerse a quienes apoyamos al pueblo en su acción multiforme y en toda las circunstancias de su duro combate. Se podrá decir que hay actos de violencia que

constituyen un error y que, por lo tanto, merecen la reprobación o crítica. Es verdad. Pero también es cierto que hay acciones y conductas no violentas que son tanto o más probables por el daño que han causado. Tal es, por ejemplo, el caso del famoso diálogo entre la AD y Jarpa".

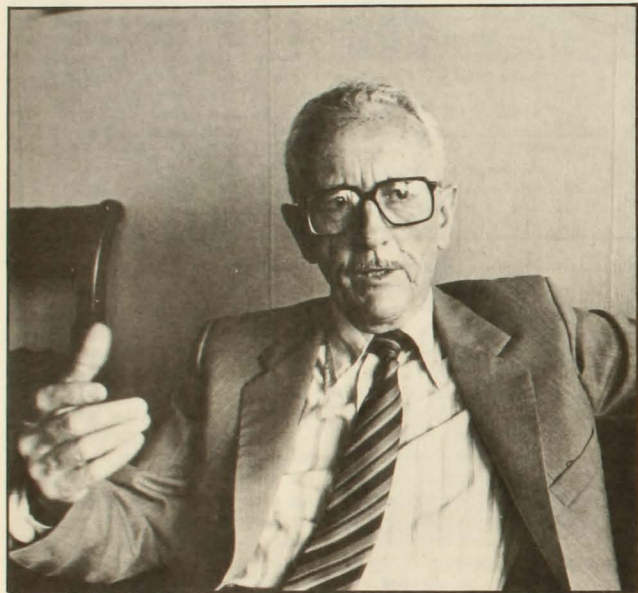
Sin duda los comunistas piensan que entre los errores de la violencia están los asesinatos de carabineros. Uno de sus portavoces los condenó al considerarlos "como una gran campaña, fruto de haberse creado sentimientos contra ellos, y se los asesina para que actúen más duramente aún". Diferentes son, a juicio de portavoces del PC, "los atentados que afectan la seguridad del régimen".

Como la cordillera, el PC chileno sigue existiendo. Enfrenta duras condiciones, pero es el único partido que no tiene las manos atadas ante la realmente bizantina discusión entre Gobierno y oposición sobre si el PC debe tener cabida en la futura democracia. Mientras los demás discuten, el PC actúa, movido quizás por la quemante pregunta que Lenin plateara a comienzos de siglo en la Rusia imperial y que los sigue acicando: ¿qué hacer?. Entretanto, no ha sufrido nuevos golpes represivos "por arriba" desde 1976. Sus portavoces aseguran haber reconstruido un Comité Central de más de cien personas, un Comité Directivo de alrededor de 50, una Comisión Política de más o menos 20 y un secretariado de alrededor de cinco dirigentes. Todas estas instancias —afirman— actúan con militantes en Chile y en el exterior, con una mayoría en el país. □

RENAN FUENTEALBA

SOLO UN PROGRAMA COMUN PUEDE UNIR A LA OPOSICIÓN

Andrés Braithwaite



Dice que "por un deber de solidaridad" no le gusta comenzar una entrevista sin referirse al exilio. "No puedo permanecer tranquilo sabiendo que aún quedan chilenos afuera. Uno hasta se siente un poco culpable de haberse venido sin esperar el regreso de todos juntos", afirma Renán Fuentealba, ex senador y ex presidente del Partido Demócrata Cristiano. Y agrega: "Quiero hacer, una vez más, un llamado al Gobierno para que permita el ingreso de la totalidad de nuestros compatriotas".

Luego de nueve años de ausencia forzosa retorna, no obstante, sin rencor. "Aunque no olvidaré esa herida que me infligieron —señala—, no tengo ánimo de venganza. Tengo, más bien, desilusión de creer que hay seres capaces de mantener por tanto tiempo medidas que suponen, por parte de quienes las aplican, un alto grado de crueldad".

Al volver, usted dijo que prefería observar en el terreno la situación política antes de dar opiniones. A cuatro meses de aquello, ¿qué ha visto?

He comprobado personalmente todo eso que sólo sabía por terceros: la subsistencia de un régimen dictatorial y represivo que continúa violando los más elementales de-

rechos humanos, y una situación económica de absoluto caos, de empobrecimiento general del país, de miseria, de pobreza y de una injusticia social cada vez más acentuada. **Y en ese sombrío panorama, ¿cómo ve a la oposición?**

Veo que la oposición se ha hecho más fuerte. Es una esperanza y un buen síntoma que se haya forma-

do la Alianza Democrática (AD), de quien espero un nuevo fortalecimiento con el ingreso de otros sectores que estén realmente por la democracia. Al mismo tiempo, tengo fe en que la AD sea lo más abierta posible para dialogar y para llegar a una concertación con otras fuerzas opositoras, en procura del objetivo común que todos tenemos hoy, que es el restablecimiento de la democracia y la creación de un nuevo orden institucional.

Se está refiriendo específicamente a una concertación con el Movimiento Democrático Popular (MDP), ¿no?

Si. Y eso a pesar de que reconozco que los caminos elegidos para poner fin a la dictadura constituyen divergencias muy importantes. La opción por la vía violenta por parte del PC (integrante del MDP) se debe, en gran medida, al hecho de que se lo ha mantenido aislado y lógicamente que así no tiene compromisos con nadie. Pero creo que los comunistas cuentan con la capacidad de poder adquirir compromisos y de sustituir sus actuales métodos por otros si se los integra. Y ahí yo parto de la base de que la AD podría llegar a un acuerdo con el MDP en el sentido de adoptar la vía pacífica como el único medio aceptable por los chilenos para acabar con el régimen y para establecer la democracia.

¿Y basta una concertación de ese tipo —cortoplacista, con objetivos inmediatos— como para asegurar la reconstrucción sólida del país?

No, no basta. La oposición en conjunto no sólo debe comprometerse a crear una nueva institucionalidad y a mantenerla. Debe, además, comprometerse a apoyar un programa común para solucionar inmediatamente los problemas que Chile tiene que enfrentar, como la cesantía, la renegociación de la deuda y el levantamiento de la minería de la industria y de la agricultura, entre otras cosas. Ese programa debe ser, en definitiva, el vínculo de unión.

¿Sin perjuicio de que unos estén en el gobierno y otros en la oposición?

Sin perjuicio de eso. Se trata de que mañana, cualquiera sea el que gobierne, cuente con el compromiso de todos de apoyar y de defender ese programa durante un determinado número de años, que pueden ser cinco, seis u ocho. Mientras más dure, mejor. Para ese lapso, existiría el acuerdo entre todas las fuerzas sociales de no ponerle dificultades al gobierno, de aprobarle las leyes, de evitarle las huelgas, de colaborarle.

¿La DC, entonces, no sería capaz de sustentar la refundación democrática por sí sola?

Ningún partido por sí solo sería capaz. Y si alguno lo piensa posible no merece la confianza de la ciudadanía. La tarea tiene que hacerse entre muchos.

¿Incluyendo a la derecha?

Creo que en la derecha existen personas que son democráticas. No soy antiderechista furibundo, como se ha dicho. Ahora bien, la derecha como tal ha demostrado que no le importa mucho la democracia, sino que lo que le interesa es la permanencia de un régimen que le asegure la mantención de sus privilegios. Si se lo garantiza la democracia, perfecto, que venga la democracia; pero si en la democracia comienzan a peligrar esos privilegios, entonces tratemos de buscar otra cosa, como ocurrió en 1973. Hoy día sucede lo mismo. El régimen militar va de fracaso en fracaso y eso de nuevo hace tambalear sus intereses. Y como son suficientemente inteligentes, empiezan a abrirse a la posibilidad de formar parte de ese gran movimiento de restablecimiento democrático, en donde, me imagino, serán oposición. La tarea para después será, entonces, impedirles que si otra vez se asustan con la democracia se cobijen bajo el alero de la fuerza.

Pero aún continúan cobijados. ¿Cómo va la salida hoy?

Me parece que las salidas inmediatas pueden ser de diverso orden. No descarto la posibilidad de que el propio Pinochet llegara al convencimiento de que esto es insostenible y dijera "señor, yo voy a encabezar la transición, voy a abrir registros electorales, voy a llamar a elecciones para elegir a un congreso y a un presidente". Ni siquiera esa posibilidad descarto.

¿Le parece realista esa posibilidad? ¿Cree que Pinochet ha tenido actuaciones que pudieran indicar una intención de ese tipo?

Yo no descarto nada. Pienso, sin embargo, que una persona que ha gobernado el país durante diez años y que advierte que esos diez años han sido en definitiva de fracasos, puede decir, por lo menos para demostrar que tuvo la intención de hacer algo bien, que será él mismo quien va a encabezar la transición ante la evidencia. Naturalmente estoy pensando en algo difícil de que suceda, porque Pinochet ha demostrado ser sumamente obstinado. Pero, insisto, no descarto nada.

¿Cuál será el mayor desafío que deberá enfrentar la oposición en 1984?

Una de las cosas que me han impresionado desde que volví es el sectarismo que subsiste en todos los sectores; no excluyo a ninguno. El desafío para este año, por lo tanto, será, primero, deponer todo vestigio de sectarismo, y, segundo, ponerse de acuerdo de inmediato en el *programa común* que señalé. No se trata de unirse en torno a las ideas ni a los proyectos que cada partido tiene, que son distintos, sino que alrededor de un programa de emergencia para sacar a Chile de la situación en que se encuentra.

Y la DC, aparte de lo que le compete como sector de la oposición, ¿qué desafíos tendrá?

Lo que he dicho es válido para todos los partidos. No obstante, me parece que la DC, como partido más fuerte, es el que tiene las mayores responsabilidades en la tarea de lograr un entendimiento nacional en torno a la creación del programa del que he hablado. Si la DC dice no, las cosas no se podrán arreglar; si dice sí, se facilitará una solución. La ausencia de la DC haría imposible la realización de ese programa. Por consiguiente, y considerando su mayor grado de responsabilidad dentro de la oposición, la DC deberá obrar con mucha generosidad, sin sectarismos y sin espíritu hegemónico.

¿Y cómo están las cosas dentro de la DC? A poco tiempo de la renovación de directiva interna, para la que su nombre ha salido al aire en algunos sectores, ¿nota divergencias en el seno de su partido?

Si mi nombre ha aparecido, quizás ha sido como una idea, tal vez porque a algún periodista se le ocurrió que así podía ser, pero no porque yo lo haya propuesto ni mucho menos porque yo haya tenido alguna actitud que pudiera suponer algo semejante. Respecto de lo otro, no veo realmente divergencias; creo que las cosas se han ido aclarando. Donde podría haber algún desacuerdo, y digo podría, tal vez sea en lo relativo al tratamiento y a las relaciones que debe haber dentro de la oposición. Pero no me atrevo a asegurarlo tampoco. Yo, de manera personal, estimo positiva una concertación, lo que no significa un pacto, con el MDP en torno a la creación de una nueva institucionalidad democrática, a su defensa y a un programa a realizarse con el apoyo de todos aunque no todos estén en el Gobierno. □



ROBERTO BRAVO fue el superventas de fin de año

Superando todas las expectativas, el cassette *PARA MIS AMIGOS* logró en menos de dos meses una venta de más de 10 mil unidades lo cual, para el medio chileno actual, resulta una cifra que supera los promedios de los más famosos productos españoles. Ya el músico Tomás Lefever está haciendo los arreglos para un segundo volumen que, igualmente, será grabado en Londres.

A la venta en Ricardo García Discos. 21 de mayo 583. Local 894.



espacial

CENTRO DE COORDINACIÓN CULTURAL

- Cine Arte
- Galería
- Librería
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

Horarios Cine
18-20 y 22 horas.
Video: 20.30 hrs.

candelaria
goyenechea
1830
plaza
lo castillo
vitacura
tel 2421326
Santiago

Usted está leyendo esta página

porque usted eligió esta revista.

Y usted tiene en sus manos uno de los dos millones de ejemplares de revistas que se venden cada mes en Chile. Además, después de hojearlo y leerlo un par de veces, seguramente usted va a prestarle este ejemplar a una o dos personas más —alguien de su familia, alguna amistad—, de tal modo que, sumando ejemplares, lecturas y personas se darán, por lo menos, unos doce millones de posibilidades de leer este aviso que está siendo publicado en las revistas que se imprimen en el país.

Pero, aparte de los números, hay algo más que es especialmente importante: su elección. En una decisión voluntaria y personal, usted tomó esta revista y pagó por ella, y lo hizo porque ella le gusta y le interesa. Los editores de revistas somos sensibles a esta preferencia y nos preocupamos de que la calidad del contenido y la presentación visual de cada página respondan a su elección. Sin embargo, para lograrlo efectivamente necesitamos que alguien más le asigne a esta elección que usted ha hecho la importancia que ella tiene: los avisadores. Y ello porque la publicidad nos permite, en buena parte, concebir, redactar, ilustrar, diagramar e imprimir este ejemplar que cuenta con su preferencia.

Usted es un consumidor importante, y creemos que su elección y la posibilidad de una comunicación directa, privada y tranquila con usted representan para los avisadores una garantía que ningún otro medio puede ofrecerles.

Somos garantía de comunicación efectiva y selectiva, y esa garantía la constituye usted, que eligió esta revista.

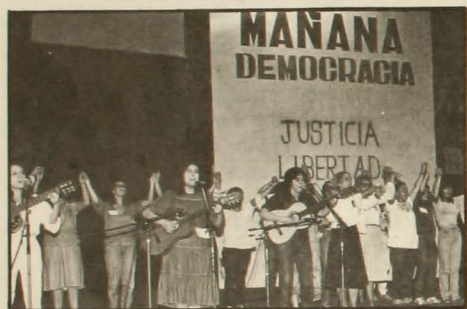
Gracias por su atención.

Editores de Revistas de Chile.

APSI - BUENHOGAR - CAROLA - CLAN - COSAS -
DEPORTE TOTAL - ERCILLA - ESTRATEGIA - GESTION-
HOY - IDEAS - MECANICA POPULAR - MENSAJE -
MUNDO DINERS CLUB - NATURALEZA - PAULA -
PLUMA Y PINCEL - QUE PASA - SELECCIONES -
TU - VANIDADES - VEA - VISION

LA PATRIA QUE QUEREMOS

María Ester Aliaga



Lo que comenzó como una institución —una “voladura”— de un puñado de mujeres, culminó en el “caupolicanazo” que diez mil mujeres dieron el 29 de diciembre, para ‘expresar la decisión de responder HOY Y NO MAÑANA a la urgencia de construir en nuestra patria una plena y real democracia’. Y en relación a ello, hay consenso respecto de la trascendencia de lo ocurrido esa tarde; las mujeres demostraron que la unidad que Chile reclama, y que aún no se había podido dar, hoy es posible: se construye no sólo a partir de acuerdos cupulares, sino ejerciendo la democracia para superar las dificultades.

El acto unitario que se realizó en el Caupolicán excedió las expectativas tanto de quienes lo organizaron como de quienes asistieron a él. La unidad, que se generó a través de un trabajo colectivo intenso que precedió a lo ocurrido, se expresó no sólo arriba del escenario, sino también, y principalmente, en cada lugar de la platea o de la galería del teatro.

Partiendo del reconocimiento de las identidades diversas del Chile de hoy, del Chile de antes, del Chile de mañana, fueron miles y miles las mujeres que concurrieron a expresar que, después de diez años, ‘el dolor pudo transformarse en conciencia y el miedo pudo convertirse en solidaridad, porque nuestro pueblo tiene historia’.

‘Nuestra historia se fue escribiendo con tantas manos sabias y generosas... manos que hoy nutren nuestro corazón y nuestra rebeldía... y en esa historia nuestra, que era buena historia, soñábamos y luchábamos por un futuro mejor. La mayoría, los más, compartíamos lo fundamental: el deseo y la exigencia de una sociedad más justa, más libre, más fraterna, más solidaria’.

Buscando un lenguaje político distinto, las oradoras fueron reemplazadas por un libretto que requería la participación de las asistentes. Y ninguna mujer dejó de hacerlo —cantando, gritando consignas, aplaudiendo o bailando— de-

mostrando madurez, respeto, disciplina, voluntad de lucha.

‘Yo quiero conocer y discutir todas las ideas..., yo quiero crecer..., yo quiero avanzar..., yo quiero vivir..., yo tengo derecho a amar..., yo tengo derecho a ser persona. ¡Esa es la patria que queremos! Conquistarla es un desafío urgente, porque el hambre mata, la droga aniquila, el exilio corroe, la tortura y la represión destruyen, la incertidumbre paraliza, la crisis moral degrada. ¡Porque la destrucción de la patria nos obliga a actuar!’

El “caupolicanazo” fue un acto netamente político y corresponde hacer de él un balance político. Las lecciones y los resultados son alentadores; ya hay quienes señalan que se trata posiblemente del hecho más importante para la oposición en estos diez años. De cualquier forma, quedó demostrado que existe un camino de unidad para transitar hacia el restablecimiento de la democracia para Chile HOY Y NO MAÑANA. □

EL AHOGADO MAS HERMOSO DEL MUNDO

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

El verano se dejó caer con calores tan agobiantes que hasta intimidó a las lluvias sureñas que suelen derramarse intempestivamente entre septiembre y marzo, obligándonos a gastar del erario para conseguir aguas con siembra aérea de sales de plata. Como se sabe, antes los hombres de esta y otras tierras clamaban por lo mismo con danzas y tambores. Es que nos hemos vuelto prácticos. En todo caso, lo cierto es que tras un 1983 durante el cual los chilenos nos ganamos a pulso, por lo menos el derecho a pensar que no hay mal que dure cien años y la esperanza de creérsenoslo, nos ha parecido relajante beneficiar a nuestros lectores con una serie de cuentos latinoamericanos refrescantes y todo. Una buena forma de empezar este 1984, que viene precedido de la mala fama que le colgó George Orwell y del vaticinio que, como regalo navideño, nos hiciera el ministro Cáceres: la cesantía se reducirá al 12 por ciento y la economía va a crecer en un 4 ó 5 por ciento. Nos damos por enterados... Buena lectura y mejor año.

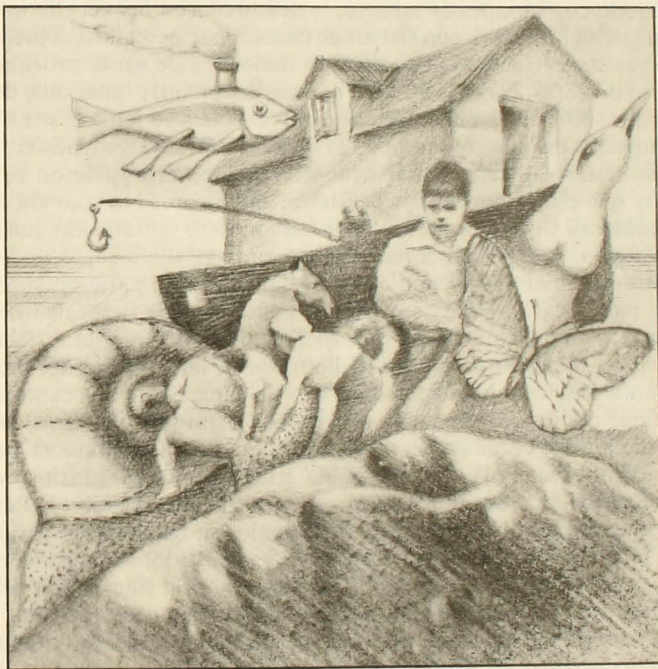


Ilustración Germán Arstizábal

Los primeros niños que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar, se hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando quedó varado en la playa le quitaron los matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardúmenes y naufragios que llevaba encima, y sólo entonces descubrieron que era un ahogado.

Habían jugado con él toda la tarde, enterrándolo y desenterrándolo en la arena, cuando alguien los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo cargaron hasta la casa más próxima notaron que pesaba más que todos los muer-

tos conocidos, casi tanto como un caballo, y se dijeron que tal vez había estado demasiado tiempo a la deriva y el agua se le había metido dentro de los huesos. Cuando lo tendieron en el suelo vieron que había sido mucho más grande que todos los hombres, pues apenas si cabía en la casa, pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados. Tenía el olor del mar, y sólo la forma permitía suponer que era el cadáver de un ser humano, porque su piel estaba revestida de una coraza de rémora y de lodo.

No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo tenía apenas unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un cabo desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el viento se llevara a los niños, y a los pocos muertos que les iban causando los años tenían que tirarlos en los acantilados. Pero el mar era manso y pródigo, y todos los hombres cabían en siete botes. Así que cuando encontraron el ahogado les bastó con mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que estaban completos.

Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban si no faltaba alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le quitaron el lodo con tapones de esparto, le desenredaron del cabello los abrojos submarinos y le rasparon la rémora con fierros de desescamar pescados. A medida que lo hacían, notaron que su vegetación era de océanos remotos y de aguas profundas, y que sus ropas estaban en piltrafas, como si hubiera navegado por entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba la muerte con altivez, pues no tenía el semblante solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la catadura sórdida y menesterosa de los ahogados fluviales. Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo tuvieron conciencia de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. No sólo era el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado que habían visto jamás, sino que todavía cuando lo estaban viendo no les cabía en la imaginación.

No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderlo ni una mesa bastante sólida para velarlo. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres más altos, ni las camisas dominicales de los más corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado. Fascinadas por su desproporción y su hermosura, las mujeres decidieron entonces hacerle unos pantalones con un buen pedazo de vela cangreja, y una camisa de bramante de novia, para que pudiera continuar su muerte con dignidad. Mientras cosían sentadas en círculo, contemplando el cadáver entre puntada y puntada, les parecía que el viento no había sido nunca tan tenaz ni el Caribe había estado nunca tan ansioso como aquella noche, y suponían que esos cambios tenían algo que ver con el muerto. Pensaban que si aquel hombre magnífico hubiera vivido en el pueblo, su casa habría tenido las puertas más anchas, el techo más alto y el piso más firme, y el bastidor de su cama habría sido de cuadernas maestras con pernos de hierro, y su mujer habría sido la más feliz. Pensaban que habría tenido tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar con sólo llamarlos por sus nombres, y habría puesto tanto empeño en el trabajo que hubiera hecho brotar manantiales de entre las piedras más áridas y hubiera podido sembrar flores en los acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios hombres, pensando que no serían capaces de hacer en toda una vida lo que aquél era capaz de hacer en una noche, y terminaron por repudiarlos en el fondo de sus corazones como los seres más escuálidos y mezquinos de la tierra. Andaban extraviadas por esos dédalos de fantasía, cuando la más vieja de las mujeres, que por ser la más vieja había contemplado al ahogado con menos pasión que compasión, suspiró:

—Tiene cara de llamarse Esteban.

Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprender que no podía tener otro nombre. Las más porfiadas, que eran las más jóvenes, se mantuvieron con

la ilusión de que al ponerle la ropa, tendido entre flores y con unos zapatos de charol, pudiera llamarse Lautaro. Pero fue una ilusión vana. El lienzo resultó escaso, los pantalones mal cortados y peor cosidos le quedaron estrechos, y las fuerzas ocultas de su corazón hacían saltar los botones de la camisa. Después de la media noche se adelgazaron los silbidos del viento y el mar cayó en el sopor del miércoles. El silencio acabó con las últimas dudas: era Esteban. Las mujeres que lo habían vestido, las que lo habían peinado, las que le habían cortado las uñas y raspado la barba no pudieron reprimir un estremecimiento de compasión, cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por los suelos. Fue entonces cuando comprendieron cuánto debió haber sido de infeliz con aquel cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron condenado en vida a pasar de medio lado por las puertas, a descalabrarse con los travesaños, a permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer con sus tiernas y rosadas manos de buey de mar, mientras la dueña de casa buscaba la silla más resistente y le suplicaba muerta de miedo siéntese aquí Esteban, hágame el favor, y él recostado contra las paredes, sonriendo, no se preocupase señora, así estoy bien, con los talones en carne viva y las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en todas las visitas, no se preocupe señora, así estoy bien, sólo para no pasar por la vergüenza de desbaratar la silla, y acaso sin haber sabido nunca que quienes le decían no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que hierva el café, eran los mismos que después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya se fue el tonto hermoso. Esto pensaban las mujeres frente al cadáver un poco antes del amanecer. Más tarde, cuando le taparon la cara con un pañuelo para que no le molestara la luz, lo vieron tan muerto para siempre, tan indefenso, tan parecido a sus hombres, que se les abrieron las primeras grietas de lágrimas en el corazón. Fue una de las más jóvenes la que empezó a sollozar. Las otras, alentándose entre sí, pasaron de los suspiros a los lamentos, y mientras más sollozaban más deseos sentían de llorar, porque el ahogado se les iba volviendo cada vez más Esteban, hasta que lo lloraron tanto que fue el hombre más desvalido de la tierra, el más manso y el más servicial, el pobre Esteban. Así que cuando los hombres volvieron con la noticia de que el ahogado no era tampoco de los pueblos vecinos, ellas sintieron un vacío de júbilo entre las lágrimas.

—¡Bendito sea Dios —suspiraron—: es nuestro!

Los hombres creyeron que aquellos aspavientos no eran más que frivolidades de mujer. Cansados de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo único que querían era quitarse de una vez el estorbo del intruso antes de que prendiera el sol bravo de aquel día árido y sin viento. Improvisaron unas angarillas con restos de trinquetes y botavaras, y las amarraron con carlingas de altura, para que resistieran el peso del cuerpo hasta los acantilados. Quisieron encadenarle a los tobillos un ancla de buque mercante para que fondeara sin tropiezos en los mares más profundos donde los peces son ciegos y los buzos se mueren de nostalgia, de manera que las malas corrientes no fueran a devolverlo a la orilla, como había sucedido con otros cuerpos. Pero mientras más se apresuraban, más cosas se les ocurrían a las mujeres para perder el tiempo. Andaban como gallinas asustadas picoteando amuletos de mar en los arcones, unas estorbando aquí porque querían ponerle al ahogado los escapularios del buen viento, otras estorbando allá para abrocharle un pulsera de orientación, y al cabo de tanto quítate de ahí mujer, ponte donde no estorbes, mira que casi me haces caer sobre el difunto, a los hombres se les subieron al hígado las suspicacias, y empezaron a rezongar que con qué objeto tanta ferretería de altar mayor para un forastero, si por muchos estoperoles y calderetas que llevara encima se lo iban a masticar los tiburones, pero ellas seguían tripotando sus reliquias de pacotilla, llevando y trayendo, tropezando, mientras se les iba en suspiros lo que no se les iba en lágrimas, así que los hombres terminaron por despotricar que de cuándo acá semejante alboroto por un muerto al garete, un ahogado de nadie, un fiambre de mierda. Una de

las mujeres, mortificada por tanta indolencia, le quitó entonces al cadáver el pañuelo de la cara, y también los hombres se quedaron sin aliento.

Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho Sir Walter Raleigh, quizás, hasta ellos se habrían impresionado con su acento de gringo, con su guacamaya en el hombro, con su arcabuz de matar canibales, pero Esteban solamente podía ser uno en el mundo, y allí estaba tirado como un sábalo, sin botines, con unos pantalones de sietemesino y esas uñas rocallosas que sólo podían cortarse a cuchillo. Bastó con que le quitaran el pañuelo de la cara para darse cuenta de que estaba avergonzado, de que no tenía la culpa de ser tan grande, ni tan pesado ni tan hermoso, y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habría buscado un lugar más discreto para ahogarse, en serio, me hubiera amarrado yo mismo un ánora de galeón en el cuello y hubiera trastabillado como quien no quiere la cosa en los acantilados, para no andar ahora estorbando con este muerto de miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porquería de fiambre que no tiene nada que ver conmigo. Había tanta verdad en su modo de estar, que hasta los hombres más suspicaces, los que sentían amargas las minuciosas noches del mar temiendo que sus mujeres se cansaran de soñar con ellos para soñar con los ahogados, hasta esos, y otros más duros, se estremecieron en los tuétanos con la sinceridad de Esteban.

Fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse para un ahogado expósito. Algunas mujeres que habían ido a buscar flores en los pueblos vecinos regresaron con otras que no creían lo que les contaban, y éstas se fueron por más flores cuando vieron al muerto, y llevaron más y más, hasta que hubo tantas flores y tanta gente que apenas si se podía caminar. A última hora les dolió devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un padre y una madre entre los mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y primos, así que a través de él todos los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre sí. Algunos marineros que oyeron el llanto a la distancia perdieron la certeza del rumbo, y se supo de uno que se hizo amarrar al palo mayor, recordando antiguas fábulas de sirenas. Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la pendiente escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por primera vez de la desolación de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de sus sueños, frente al esplendor y la hermosura de su ahogado. Lo soltaron sin ancla, para que volviera si quería, y cuando lo quisiera, y todos retuvieron el aliento durante la fracción de siglos que demoró la caída del cuerpo hasta el abismo. No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás. Pero también sabían que todo sería diferente desde entonces, que sus casas que iban a tener las puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar con los travesaños, y que nadie se atreviera a susurrar en el futuro ya murió el bobo grande, qué lástima, ya murió el tonto hermoso, porque ellos iban a pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la memoria de Esteban, y se iban a romper el espinazo excavando manantiales en las piedras y sembrando flores en los acantilados, para que en los amaneceres de los años venturos los pasajeros de los grandes barcos despertaran sofocados por un olor de jardines en altamar, y el capitán tuviera que bajar de su alcázar con su uniforme de gala, con su astrolabio, su estrella polar y su ristra de medallas de guerra, y señalando el promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas, miren allá, donde el viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo de las camas, allá donde el sol brilla tanto que no saben hacia dónde girar los girasoles, sí, allá es el pueblo de Esteban.



ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex Embajador de Chile en los Estados Unidos, y su secretaria, Ronni Moffitt, de 25 años de edad.

El FBI realizó una minuciosa investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile. Townley fue testigo de cargo del proceso en el que se condenó a dos exiliados cubanos. El director y dos oficiales de la policía secreta de Chile fueron sometidos a proceso aunque no a extradición para el juicio. Los investigadores autores de esta obra presentan una extraordinaria y auténtica reconstrucción de la cadena de acontecimientos que permitieron presumiblemente a un policía secreto extranjero, montar un acto de terrorismo sin paralelo en la capital de los Estados Unidos y poner al descubierto los secretos que, por propia conveniencia, había pasado por alto la investigación gubernamental. Orlando Letelier, ex Embajador en los Estados Unidos y ministro durante el gobierno socialista de Allende, no fue el primer chileno connotado en el exilio asesinado fuera de su país.

APSI, como le parecerá obvio a nuestros lectores, ha editado solamente los extractos "publicables" de este libro, tomando en cuenta la situación en que vive Chile hoy.

Hemos sacado todos los nombres de los chilenos involucrados por Townley en sus declaraciones, que son muchos y algunos fácilmente reconocibles por la opinión pública nacional.

Hemos optado por dejar sus "chapas" de inteligencia o sus cargos. Creemos que nuestros lectores respetarán hoy nuestro silencio.

Son coautores de este libro John Dinges, quien hizo el reportaje del caso desde Chile, para el *Washington Post*, y Saul Landau, amigo y colega de Letelier y de Moffitt en el Instituto de Estudios Políticos. Se conocieron a través de las reseñas que ambos habían escrito por separado.

John Dinges creció en Emmetsburg, Iowa, y estudió y dio clases de teología antes de convertirse en reportero. Su proyectada permanencia de nueve meses en Chile para informar sobre la revolución de Allende, se prolongó por cinco años y medio, como corresponsal de *Time*, *Washington Post*, *ABC Radio* y *Lahn American Press*.

Saul Landau, nacido en la ciudad de Nueva York, es miembro del Instituto de Estudios Políticos y ha sido director de su Instituto Transnacional. Durante los últimos quince años ha hecho alrededor de treinta y seis documentales y filmaciones entre las que cuentan *Fidel, Brasil: Report on Torture* y *Paul Jacobs and the Nuclear Gang*, mereciendo el trofeo George F. Polk y el Emy por investigación periodística.

1 El Acto

1ª parte

9 DE SEPTIEMBRE DE 1976

En el Aeropuerto Internacional Kennedy se anuncia la llegada de Lan Chile, vuelo 142, procedente de Santiago. Minutos más tarde, un hombre alto, rubio, de unos treinta años, entrega su pasaporte a un oficial de inmigración de los Estados Unidos. Son alrededor de las diez de la mañana. Una tensa sonrisa disimula el nerviosismo del viajero, mientras observa cómo el oficial hojea el pasaporte, sacando el formulario migratorio que éste había llenado en el avión y mirándolo para comprobar si coincidía con la foto. Muchas veces, en muchos aeropuertos, había visto a los oficiales hacer idénticos movimientos, con el fin de asegurarse de la veracidad del documento y colocar el timbre de entrada al país.

En un segundo, el oficial verificó los antecedentes que necesitaba: nombre, Hans Petersen Silva; nacionalidad, chilena; pasaporte y visa oficial chilenos, lo cual indicaba asuntos gubernamentales. ("Una excepción en el término medio de los turistas latinoamericanos, probablemente un experto de gobierno que merece algo más que la cortesía habitual", podría haber pensado el oficial). Comenzó la rutina de hojear las páginas del abultado volumen conocido como "el libro de control". Imperceptiblemente, el viajero se puso tenso. ¡Su pasaporte no podía aparecer en el libro!, a menos que algo hubiera andado mal...

La Oficina de Inmigración de Estados Unidos colecciona todos los nombres de los pasajeros que llegan con los varios miles de nombres ordenados alfabética y fonéticamente en el libro de control. Cada una de las listas que allí aparece responde a alguna agencia gubernativa norteamericana: la Oficina Federal de Investigaciones, el Departamento de Control de Tráfico de Drogas (Drug Enforcement Administration), la Agencia Central de Inteligencia. Junto a los nombres, a través de instrucciones codificadas, se indica la acción que se deberá seguir: F-1, notifiquese a la agencia correspondiente; F-2, vigílese; F-3, impídase la entrada y deténgase.

Al darse cuenta de que el oficial de inmigración comparaba su nombre con uno de la lista del libro, el viajero sintió que se le doblaban las piernas:

"Examinó mi pasaporte varias veces, volvió a leer el libro y, finalmente, encogiéndose de hombros me lo devolvió", atestigüó posteriormente. "Esto me dejó casi temblando pues pensé que el nombre del libro se podía referir a otro Hans Petersen, o bien podía estar relacionado con el pasaporte que yo tenía. De ahí en adelante, anduve bastante nervioso".

Poniéndose el pasaporte rojo en un bolsillo interior, se dirigió hacia la zona de aduana. Al acercarse, la tripulación de Lan-Chile lo saludó, pasando aduana sin ser revisado. Algunos de los miembros de la tripulación lo conocían desde hacía años. Pensaban que su nombre era Andrés Wilson. Detrás de la barrera de expedición de equipaje reconoció a un funcionario de la oficina de Lan en Nueva York.

No se saludaron hasta haber abandonado el área

de aduanas. En esta misión la seguridad ya había sido violada demasiadas veces. El viajero se palpó el bolsillo donde había escondido los bulbos, que llamaba "fósforos eléctricos"; no había tenido tiempo de probarlos y, ante la perspectiva de tener que usarlos, se sentía incómodo. Escondidos en un frasco de medicinas, junto a sus implementos de rasurar, traía dos gramos de trinitrato de plomo, cantidad suficiente para volar la mano a alguien. Con esto había violado sus propias reglas, sus principios profesionales; contrabandeaba explosivos, pero sus superiores no le habían dado el tiempo suficiente como para resolverlo de otro modo. No le gustaban las prisas.

El funcionario lo abrazó llamándolo Andrés. Con él estaba el director de Lan-Chile en Nueva York. Los tres conversaban en español mientras caminaban hacia un restaurante del aeropuerto, cerca de las oficinas de Lan.

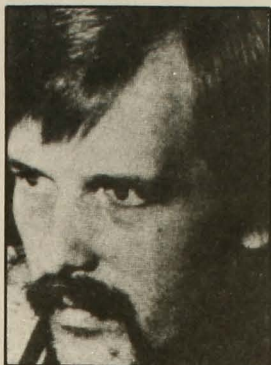
Comieron algo y luego el director de Lan se fue; el viajero le mencionó al otro, entonces, el nombre de la persona que esperaba haber encontrado a su llegada. ¿Había aparecido? "Sí", testificó más tarde el funcionario de Lan. "Un hombre se me acercó, ya que yo llevaba mi tarjeta de identificación de Lan en la solapa. Me preguntó: "¿Llegó Andrés Wilson en este vuelo?". Contesté afirmativamente, preguntándole su nombre. Me respondió algo así como Faúndez, creo".

Hans Petersen Silva, alias Juan Andrés Wilson, alias Kenneth Enyart, alias Juan Williams Rose tenía la misión de preparar el asesinato de Orlando Letelier. Su verdadero nombre era Michael Vernon Townley. El hombre con el que debía encontrarse era capitán del ejército, alias Armando Faúndez Lyon. Ambos eran experimentados funcionarios de la Sección Externa de la DINA, la policía secreta de Chile.

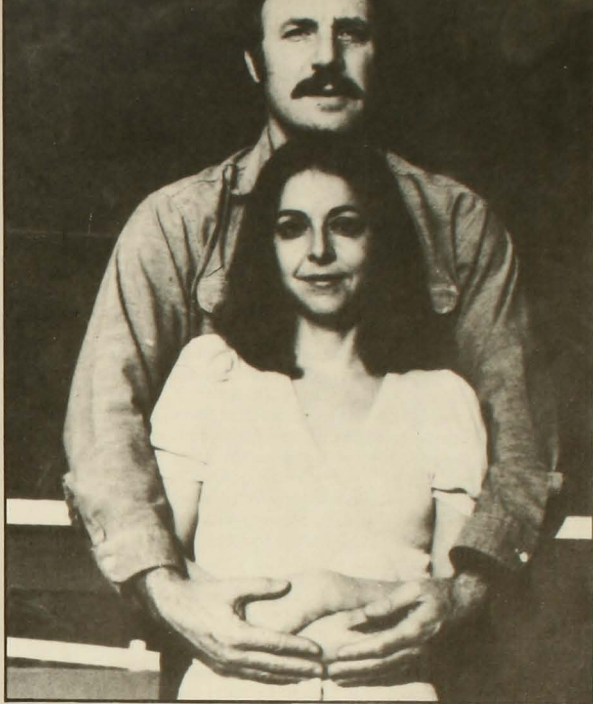
"Cuando me reuní con el capitán, éste tenía numerosas maletas y varias raquetas de tenis", escribió posteriormente Townley. Venía acompañado de dos mujeres, una era su hermana, la otra "excelentemente bien vestida y arreglada" traía en la mano una revista de modas. Diplomáticamente "Faúndez" y Townley dejaron a éstas en compañía del funcionario de Lan.

Una vez solos, "el capitán me pasó una hoja de papel con un croquis de la casa y la oficina de Letelier y también un informe escrito que contenía una cuidadosa descripción del automóvil de Letelier y del de su esposa". Casi en un susurro y con frases cortas, ambos discutieron acerca de los movimientos diarios de Letelier entre su oficina en Washington y el condado de Maryland donde vivía. (Un grupo de rabinos pasó junto a ellos, cerca del mesón de Lan). Townley escuchó las informaciones del capitán, hizo algunas preguntas y archivó cada detalle en su memoria. Estudió cuidadosamente el croquis, los números de las placas de los coches, memorizándolos, y luego destruyó los papeles. De un compartimento secreto de su cartera sacó una foto de Orlando Letelier y, después de mirarla, la volvió a guardar; otros deberían verla más adelante, ya que él lo conocía bien. Los dos hombres conversaron durante más de una hora.

La misión de "Faúndez" ya había terminado, tras permanecer en los Estados Unidos durante quince días recopilando material de "espionaje preoperacional" en relación al "blanco". Ahora comenzaba la misión de Townley: organizar el equipo que daría el golpe y asegurarse de su éxito.



Michael Townley: de Chile a Estados Unidos, su país, para asesinar a Letelier.



Orlando Letelier e Isabel Margarita Morel; una historia abrupta y dolorosamente interrumpida en septiembre de 1976.

Terminada la reunión, el funcionario de Lan condujo a "Faúndez" y a su elegante compañera —una agente de la DINA que respondía al nombre supuesto de Liliana Walker—, al salón de primera clase de Lan-Chile. Su vuelo a Santiago no salía hasta las 11.00 p.m. (Los rabinos seguían paseando por el salón del aeropuerto).

Townley volvió a encontrarse al hombre de Lan, pidiéndole ayuda para arrendar un automóvil.

La DINA le había otorgado un pasaporte falso y una licencia de conducir a nombre de Petersen, pero no le había dado tarjetas de crédito. Aunque lo considerara una molestia, el funcionario, en su calidad de asistente del director de Lan, estaba obligado a ayudarlo, de modo que avaló un crédito para Petersen y, dejando 200 dólares como depósito, Townley arrendó un auto en Hertz.

Mientras esperaba, los ojos de Townley eran dos radares que ponían atención en las personas y en los objetos a su alrededor. El desconcertante incidente en el mecón de inmigración y la actitud del oficial, habían puesto sus antenas en estado de alerta. Por ejemplo, dos hombres que circulaban cerca del mostrador de Lan podrían ser del FBI; hasta ahora los había visto varias veces. Tenía buenas razones para sentirse inseguro en esta misión: aquel fiasco sufrido en Paraguay lo obsesionaba. Odiaba los cabos sueltos, la imprecisión, las cosas mal hechas.

Ya en el automóvil, miró un largo rato por el espejo retrovisor. "Después de asegurarme de que no era vigilado, seguí por el túnel Lincoln hacia Nueva Jersey donde me registré en un motel... bajo el nombre de Hans Petersen y me comuniqué por teléfono con Virgilio Paz...". Hizo una cita para cenar esa noche con Paz

y su esposa. Luego llamó cobro revertido a su hermana Linda, que vivía en los alrededores de Tarrytown, Nueva York.

Se encontró con Virgilio y su esposa Idania en el restaurante Bottom of the Barrel, frecuentado por los cubanos exiliados de Union City, Nueva Jersey. (La ciudad tiene alrededor de 50 mil cubanos asilados). Paz y su esposa lo llamaron Andrés Wilson y se encontraron con él en unos juegos electrónicos. Durante la comida conversaron acerca de la familia y los amigos comunes. Paz había estado no hacía mucho tiempo en casa de Townley, en Santiago.

"En la comida le manifesté a Paz mi deseo de conversar con Guillermo Novo Sampol sobre algo que no le especificué. Después, regresé a mi hotel".

Tenía que terminar de preparar su discurso al mediodía. Después de vestirse apresuradamente, engulló el café y se despidió, palmoteando a Alfie, el perro ovejero cuyo pelo le tapaba los ojos y que lo siguió hasta el Chevélle azul.

Orlando Letelier encendió el motor y salió de Ogden Court, una tranquila calle cerrada de Bethesda, Maryland, tomando por River Road hacia Washington D.C. Los vecinos de Letelier, profesionales y gente de negocio que vivía en confortables casas individuales, daban la impresión de estabilidad y seguridad.

Mientras daba vuelta a la derecha por la calle 46 y se acercaba a la Avenida Massachusetts, Letelier pensaba y planificaba. Había otros caminos para llegar de su casa a la oficina, en Dupont Circle, pero desde su regreso a Washington usaba siempre la ruta por la Avenida Massachusetts, la misma que recorriera durante sus años en el Banco Interamericano de Desarrollo y en la Emba-

jada de Chile. La embajada había sido su casa durante tres años, pero ahora ya no era bienvenido allí. Los moradores actuales representaban a la junta militar que el 11 de septiembre derrocó al gobierno constitucional de Salvador Allende, del que Letelier formaba parte.

En la calle Q viró a la izquierda, hacia la avenida donde estaba el Instituto de Estudios Políticos.

Exactamente hacía dos años que había sido liberado de Dawson.

Había sido nombrado director del Instituto Transnacional, programa internacional del IEP, y acababa de regresar de su tercer viaje en ese año a Amsterdam, sede europea del Instituto Transnacional. Como de costumbre, este viaje le había dado oportunidad para reunirse con otros dirigentes en el exilio y con líderes políticos europeos.

Mientras subía los dos tramos de escalera hacia su oficina, mentalmente comenzó a buscar frases para el discurso de aniversario. ("Hace tres años del golpe... dos años de mi liberación"). Había sobrevivido un año yendo de un campo de concentración a otro. El primero había sido isla Dawson, frío y estéril roquerío situado en el tormentoso estrecho de Magallanes, a pocas millas de la Antártica. Allí había perdido 20 kilos.

10 DE SEPTIEMBRE DE 1976

Junto a la única tienda Sears Roebuck de Union City, Michael Townley se encontró con dos cubanos de más de 30 años. El restaurante Cuatro Estrellas servía comida cubana, atrayendo a una gran cantidad de clientes al mediodía. Guillermo Novo y José Dionisio Suárez conocían bien a las meseras del lugar, así como también conocían a Townley pero con el nombre de Andrés Wilson; en el pasado habían trabajado juntos. De acuerdo con la costumbre latinoamericana, empezaron por la fórmula de cortesía, preguntando sobre los familiares y recordando los buenos tiempos, antes de entrar al meollo del asunto.

"En ese almuerzo", escribió posteriormente Townley, "les di a conocer cuál era mi misión, el asesinato de Letelier, solicitándoles la colaboración del Movimiento Nacionalista Cubano".

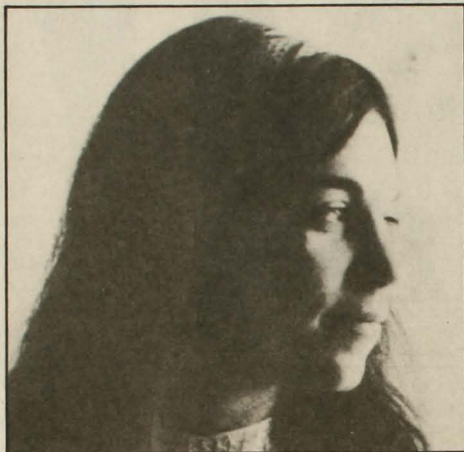
Novo y Suárez no se sorprendieron, ya que las llamadas de Townley desde Chile, hacía algunas semanas, los había alertado para su participación en otro trabajo de la DINA. Pero necesitaban que los convencieran. Empezaron a quejarse del vil trato dado por el gobierno de Pinochet a algunos de sus compañeros pertenecientes al movimiento anticastista de cubanos exiliados.

Reclamaron a Townley el que Chile hubiera acogido a dos terroristas cubanos —Orlando Bosch y Rolando Otero, ambos fugitivos del FBI— sólo para traicionarlos. Entregado directamente a los agentes del FBI, a Otero lo subieron en un avión con destino a Miami, donde lo encarcelaron. Bosch, tras permanecer durante más de un año en Chile, en circunstancias que se encontraba fuera del país, le informaron de una orden de arresto en su contra, proveniente del gobierno chileno.

"¿Cómo podríamos ayudarlos —objetó Novo— en circunstancias de que ustedes tratan tan mal a nuestra gente?". Townley explicó la posición chilena al respecto: Otero había entrado a Chile con su nombre y su pasaporte verdaderos; el FBI supo su paradero y, después de eso, no fue posible protegerlo. Novo argumentó que



La escritora Mariana Callejas con su marido, Michael Townley; también lo conoció como Hans Petersen Silva, Juan Andrés Wilson, Kenneth Enyart y Juan Williams Rose.



La otra víctima del atentado: Ronni Moffitt, secretaria de Letelier.

la DINA debería haber dado muerte a Otero en lugar de entregarlo al FBI. Townley se mostró convincente. El caso Bosch, dijo, ni siquiera lo manejó la DINA. Finalmente, Novo y Suárez estuvieron de acuerdo en colaborar con esta nueva petición. Esa noche tendrían su reunión regular de los días viernes con los líderes del MNC; propondrían allí el asunto y, posteriormente, volverían al hotel de Townley para enterarse de los pormenores de caso. Por su actitud, estaba claro que Novo y Suárez estaban interesados en la operación y apoyarían la petición en la reunión.

Orlando e Isabel Margarita Letelier partieron a Nueva York. Isabel ya había leído y mecanografiado el texto del discurso que Orlando pronunciaría esa tarde en el Madison Square Garden, en conmemoración del golpe en Chile.

Discutieron el programa del acto que conduciría Joan Baez preguntándose cuánta gente asistiría.

Viajando hacia el norte a través de Maryland y Delaware, la pareja llegó a Nueva Jersey en las últimas horas de la mañana. Poco después de llegar a Nueva York y registrarse en el hotel Algonquin, recibió una llamada de un reportero de United Press International, quien leyó a Letelier un despacho cablegráfico recién recibido desde Chile. En él decía que el gobierno militar le había quitado la ciudadanía chilena. Fue acusado de "haber llevado a cabo en países extranjeros una campaña publicitaria tendiente al aislamiento político, económico y cultural de Chile". Su "innoble y desleal actitud —continuaba el decreto— le ha hecho merecedor de la máxima sanción moral contemplada en nuestro orden jurídico... la pérdida de la nacionalidad chilena".



11 de septiembre de 1973: Letelier abandona La Moneda. Tres años después, en el exilio, sería asesinado

Letelier escuchó la noticia más impactado y herido de lo que hubiera querido admitir. Pidió al reportero la lectura completa del cable. El decreto había sido firmado por el general Pinochet y por todos sus ministros, no así por el resto de los miembros de la junta. "En el caso concreto de sus actividades en Holanda —decía—, él/ Letelier/ incitó a los trabajadores portuarios y del transporte de ese país a que declararan un boicot a las mercancías destinadas a/o procedentes de Chile, e influyó en el gobierno para que éste obstaculizara o impidiera las inversiones de capitales holandeses en Chile". El reportero agregó otro detalle: el decreto había sido publicado ese mismo día en el diario oficial de Chile, pero estaba fechado tres meses antes, justamente el 7 de junio de 1976.

Michael Townley, a pocas millas de distancia, del otro lado del río Hudson, en Union City, Nueva Jersey, supo que Letelier estaba hablando en ese momento en el Madison Square Garden. La seguridad exigía que se mantuviera a distancia, ya que algunos de los chilenos exiliados e inmigrados que vivían en Nueva York podrían haberlo reconocido; entre ellos, su hijastro Ronnie Ernest. Otros agentes de la misión diplomática chilena en Estados Unidos estarían cubriendo esa noche las actividades de Letelier, como Townley bien sabía.

Por otra parte, estaba esperando la llegada de los miembros de la dirección política del Movimiento Nacionalista Cubano. Se hospedaba en el Motel Chateau Renaissance, en las afueras de Union City, registrado bajo el nombre de Hans Petersen. Cerca de la medianoche, siete individuos entraron a su habitación, entre ellos Guillermo Novo y José Dionisio Suárez. Pos-

teriormente, él mismo, en su declaración, fue impreciso acerca de la identidad de los otros. Townley había instalado un bar con whisky y ron, y todos bebieron. Les dio a conocer el plan: el MNC debería proporcionar los hombres que asesinarían a Orlando Letelier en Washington. La Izquierda, sin dudas, acusaría a la DINA, pero no tendría pruebas. A cambio de lo anterior, la DINA seguiría otorgando protección en Chile a los fugitivos cubanos exiliados y les permitiría hacer uso de una parcela que le pertenecía, situada en el sur del país; allí podrían entrenar a sus hombres si era necesario; asimismo, podrían contar con la instrucción de expertos, de vez en cuando, pero Townley no estaba en condiciones de garantizarlo.

Los cubanos regatearon, haciendo la atmósfera pesada. Los dirigentes sacaron nuevamente a luz los casos de Otero y Bosch, mientras Townley los engatusaba. Expresaron que no estaban dispuestos a que los alquilaran como un fusil cualquiera, puesto que representaban un movimiento político y sus razones fundamentales para cooperar con la DINA eran de tipo político, ya que estaban basadas en su acuerdo con el proyecto de la DINA, consistente en la eliminación física de comunistas, siendo su deseo enaltecer su política en el movimiento anticomunista mundial.

Más tarde, Townley declaró no recordar el nombre del corpulento médico joven que habló en contra de la participación del MNC en el asesinato. Relató que ese individuo se expresó plañideramente y era parecido a un comentarista de la televisión chilena. Guillermo Novo argumentó en favor de la participación en la misión de la DINA. Suárez, si bien aún crítico ante



Michael Moffitt e Isabel Margarita Morel: la desolación tras el atentado en la calle de las embajadas, en Washington.

el papel desempeñado por el gobierno chileno en el asunto Otero y Bosch, se manifestó inclinado a realizar el trabajo. ¡Le encantaba la acción!

“Al término de la reunión en mi habitación del motel —dijo posteriormente Townley—, estaba convencido de que el MNC iba a colaborar con la DINA en el asesinato de Letelier. Novo y Suárez, los jefes principales del MNC, estaban de acuerdo... y..., cualquier objeción por parte de cualquier otro miembro, no tendría peso alguno...”.

Townley, en los interrogatorios, declaró no saber exactamente por qué Letelier había sido escogido como el blanco por la DINA, y tampoco lo preguntó. Había escuchado que Letelier tenía el proyecto de organizar un gobierno de coalición en el exilio, pero esto no era de su incumbencia. Se consideraba un soldado ejemplar, un oficial sin uniforme, sin el boato del rango oficial. Por su sueldo, prestigio y prerrogativas se sentía equivalente a un mayor. Le gustaba recibir órdenes difíciles y hacer uso de su imaginación e inteligencia para llevarlas a cabo.

Matar a Letelier mediante un método no específico y con la colaboración del MNC. Así describió Townley las órdenes recibidas de su superior en la DINA, un coronel. “Hacer que pareciera inocuo, pero lo importante era lograrlo”. Townley había llevado los fósforos eléctricos y la pequeña cantidad de trinitrato de plomo como regalos para el MNC, a fin de hacerles olvidar su resentimiento por el asunto Otero y Bosch. Ahora sentía haber sido capaz de subsanar un asunto bastante

feo. Guillermo Novo parecía haber aceptado sus explicaciones acerca de Otero y dar menos importancia al asunto de Bosch. (Trataría de interceder en favor del MNC cuando regresara a Chile, ya que pensaba que sus razones eran de peso. Se sentía bien con ellos por compartir los mismos valores, las mismas aptitudes profesionales, aunque las de ellos eran menos desarrolladas que las suyas, y el mismo “modus operandi”).

Terminada la reunión, Townley fue con Novo y Suárez al bar Bottom of the Barrel. No discutieron sobre el asesinato pero él sintió que estaban celebrando la consumación de un pacto. En el bar, Novo le presentó a un compañero, Alvin Ross. Este, maciso y musculoso, ex matón del Tropicana de Cuba antes de la revolución, había oído hablar del “famoso señor Wilson”, el contacto de Novo con los chilenos, y le tenía un gran respeto. Más tarde Ross detallaría sus reuniones con “Wilson” en una entrevista grabada a un abogado. Dijo que él y Townley conversaron sobre aparatos estereofónicos y los problemas que el primero tenía con su equipo. Townley, escribió Ross, prometió ayudarle a componer el equipo, si se le presentaba la ocasión.

11-14 DE SEPTIEMBRE DE 1976

Townley no perdió tiempo pensando acerca de cómo asesinar a Letelier. Como viajero experimentado que era, aprovechó bien su tiempo en el área de Nueva York. Después de pasar unas horas con su hermana Linda y su familia en Tarrytown, devolvió el auto arrendado en el aeropuerto Kennedy.

De acuerdo con lo esperado al terminar la reunión en el Chateau Renaissance, Guillermo Novo le comunicó formalmente que el MNC había decidido colaborar en el asesinato de Letelier, pero, agregó, en virtud de la fidelidad de la DINA a los principios de colaboración con el MNC, Townley debería acompañar a Virgilio Paz en la misión. También Suárez participaría en el trabajo. Las órdenes que Townley había recibido eran abandonar el país en el momento en que se diera el golpe. Más eso estaba ahora fuera de control y, en todo caso, su presencia aseguraría que se cumpliera el trabajo y eso, para el coronel, “era el punto clave”. Para acomodarse a este cambio de planes tuvo que hacer algunos trámites.

Aún preocupado por la vacilación del oficial de inmigración a su llegada, en relación al documento a nombre de Hans Petersen, decidió proseguir la misión usando documentos falsos norteamericanos a nombre de Kenneth Enyart; para eso llamó cobro revertido desde un teléfono público a su esposa, pidiéndole el envío de los documentos “Enyart” a través de un piloto, en el próximo vuelo de Lan-Chile. Luego se conectó directamente con la DINA y, usando un código sencillo, explicó que el asesinato se ejecutaría, pero que era preciso que él participara personalmente en la operación. Un oficial de la DINA le informó que los cambios habían sido aprobados por “Cóndor”. Townley comprendió.

Suárez y Paz habían sido enviados por Novo a Washington y estarían ocupados por algunos días, de modo que Townley tenía tiempo. Posteriormente, escribió en su declaración: “Novo me informó que el MNC estaba ocupado en otra operación que requería de su atención inmediata”.

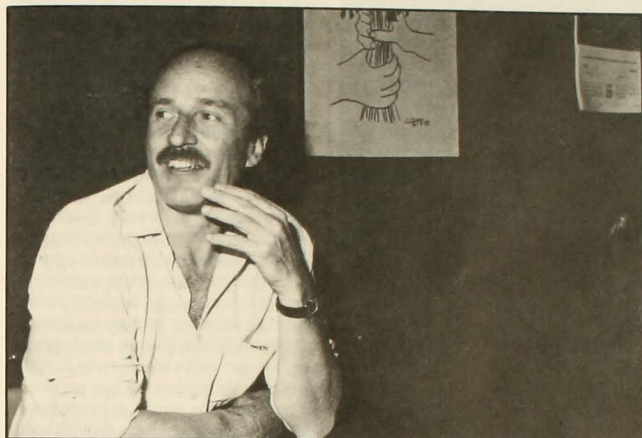
Townley entregó a los exiliados cubanos una lista de compras necesarias para la fabricación de la bomba. □

(Continuará)

Confesiones de un actor

EL ZOOLOGICO DE VADELL

Rodrigo Atria



Jaime Vadell ha estado pegando en la retina de este país desde que se vino a Santiago a hacer teatro durante la década del 60. Pero no cabe duda de que fue con "La Madrastra" —vigésimo renacimiento de la televisión chilena, como él mismo lo numera— cuando Jaime Vadell afianzó definitivamente su irresistible magnetismo personal hasta colocarse hoy como uno de los mejores y más televisivos —que aquí es igual que decir más taquilleros— actores chilenos. También se ha aventurado por los caminos de la escritura y dirección teatral con su propia compañía, instalada en el teatro "La FERIA". Su última obra, "El zoológico de mármol," es fruto de ese buen hacer. Ahora, Jaime Vadell se aventura en este confesionario de las páginas de AP-SI.

Las obras que ofreces en la sala "La FERIA" —sobre todo "El zoológico de mármol"— han tenido una aceptación algo distante por parte del público. ¿Qué pasa con el teatro en Chile, qué pasa con el público en Chile?

Si; esta obra, en todo caso, ha ido subiendo y las últimas dos semanas estuvieron bastante buenas. Curiosamente, porque se supone que diciembre es uno de los meses más malos para el teatro, dentro de lo malo que son todos, en realidad. Yo no sé lo que pasa con el público. Es muy difícil acertar en su gusto, porque es muy variable. Parece que en Chile no pasara nada, pero están pasando una serie de cosas todo el tiempo, en forma muy subterránea, y como son po-

cas las posibilidades expresivas, sociales, que hay en el país, la evolución emotiva, sentimental o ideológica que va teniendo el público es difícil de detectar.

¿El comportamiento del público se ha hecho menos previsible tras estos diez años?

Es menos. Estos diez años han afectado a todo el país, en forma salvaje, muy profunda. Por lo demás, durante los primeros años de dictadura había un vuelo social que venía de muchos años de gran efervescencia social y entonces había una energía, una inercia energética que la sociedad tenía y que se ha ido quemando.

¿Tú tienes esperanzas en una renovación?

Yo creo que va a ser fatal esa

renovación, va a ser dolorosa y fatal. Aquí hay una movilización social nueva, diferente.

Y esa movilización social, ¿tú la percibes como reacciones del público?

No. No me atrevería a trasladar la movilización social a las reacciones del público así tan mecánicamente. El público, en este momento, está en una apatía y depresión bastante grande.

Depresión que empieza por el bolsillo.

En gran medida, claro, se debe a la falta de plata, que es una limitante muy salvaje y, sobre todo, que la falta de plata no sólo te impide ir a los lugares y tener libertad para poder pagar los colegios y los arriendos, sino que te produce un miedo muy grande, una desconfianza respecto a cada paso que das, te lo tienes que pensar mucho. A mí me da la impresión que todo eso va produciendo una suerte de depresión casi patológica.

¿Por qué estás en la televisión?

Entre otras cosas, porque me permite hacer teatro. Yo no soy, en absoluto, enemigo de la televisión.

¿Eres enemigo de las telenovelas?

No. Creo que, en todo caso, las telenovelas son lo mejor que hace la televisión. Mejor que todos esos cuentos de paco-ladrón que vienen de Estados Unidos. En general, la televisión es mucho mejor a las dos de la tarde que a las nueve de la noche.

Es que a las nueve de la noche están los informativos.

Bueno, que a las nueve y media. Es mucho más entretenida, más ingenua, más cercana, menos pretenciosa, menos norteamericana.

¿Por qué te dan papeles en los cuales siempre apareces con un rasgo de J.R.?

¿De la Juventud Radical?

No, del J.R. de Dallas.

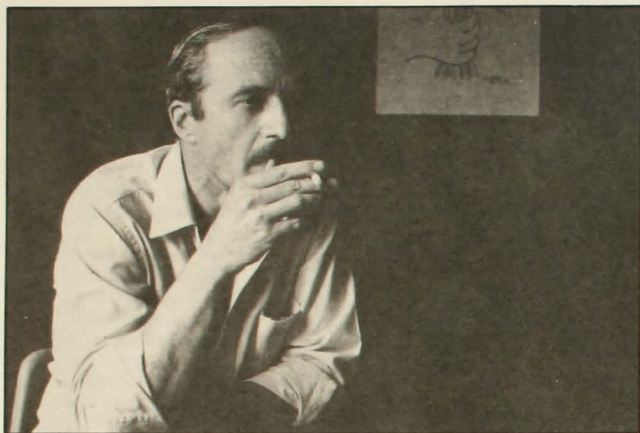
¡Ah, el tipo perverso ese!

Bueno, ese es un perverso y yo no he hecho nunca tipos perversos.

Pero has hecho perversos que tienen, finalmente, un rasgo angelical —quizás por tu fisonomía de "gentleman"—, un perverso que termina siempre redimiéndose. ¿Por qué te encasillan en ese papel?

(Ríe). No sé, tendrá cara de malo televisivamente... No sé, tal vez por blanco. Esta es una idea latinoamericana, los blancos son siempre malos y los negros son siempre pobres y, por tanto, siempre buenos. Y tienen cierta razón.

La realidad del país, ¿cómo la ha vi-



vido durante estos diez años el ciudadano Jaime Vadell?

Bueno, la he vivido de dulce y de grasa, como mucha gente. Estuve varios años bastante mal, en que no había trabajo, en que no había televisión...

¿No había televisión porque estabas vetado?

No había televisión porque no se hacía, solamente se realizaban "shows", pero televisión dramática no se hacía.

¿Pero has estado vetado?

En canal 7, sí.

¿Y cómo te paras frente a lo que está pasando ahora en el país?

Yo creo que lo que está pasando es una situación de mucha falta de diagnóstico por parte de las clases dirigentes, poco olfato por parte de la dirigencia de lo que está fermentando y puede pasar. Creo que hay una distancia salvaje entre la dirigencia y la masa del país. Yo lo encuentro gravísimo, porque significa que, en el fondo, no hay dirigencia. Me parece que se discuten problemas de escritorio, que se habla sobre detalles mientras los grandes problemas están intocados.

¿Cuáles son esos grandes problemas?

El gran problema de este país es que necesita una movilización nacional, que este país se mueva. Es una cosa insólita que no haya trabajo en un país que no tiene nada. Esto de la cesantía es un problema que no lo resuelve nadie, que nadie se hace cargo. El Gobierno dice que va a estudiar el problema, se crean una serie de comisiones y, por el otro lado, se discute acerca del artículo 24 transitorio y, en el fondo, pelos de la cola. Si este país

no se moviliza, en un sentido social, ya ni siquiera en un sentido político —me parece que la movilización política es muy estrecha para los problemas que estamos viviendo—, será muy grave.

Y esta movilización, ¿no puede lograrse a través de las propuestas hechas por la Alianza Democrática: renuncia de Pinochet, Asamblea Constituyente y gobierno provisional?

Sí, pero yo creo que eso es ilusión. ¿Por qué va a renunciar el Presidente? ¿Me quieres dar una buena razón para que renuncie? No hay ninguna.

La razón que ha esgrimido la AD es que, simplemente, debiera darse cuenta de que su permanencia en el cargo entraña graves riesgos para el país.

¿Pero quién tendría que darse cuenta de eso? ¿Tú te darías cuenta de que esta entrevista que haces la estás haciendo mal? No. Por mi parte, yo estoy contestando perfectamente bien a esta entrevista. No, es muy difícil. ¿Por qué va a renunciar? Sería una cosa rara.

Sin embargo, cuando los dirigentes de la oposición plantean esto no parecen estar demasiado lejos de un anhelo mayoritario.

Sí, claro, pero es como pedir que ojalá llueva mañana. Si, es una petición y... ¿quién resuelve? ¿El Gobierno? ¿El Gobierno tiene que decidir? Me parece que este es un diálogo de sordos.

Bien, ¿entonces cómo movilizarías el país?

No sé, yo no soy político y me estás poniendo en un plano político.

Tú estás planteando que hay que movilizar al país y yo te pregunto cómo.

Yo creo que habría que llamar, por ejemplo, a un gran... no paro, sino a un gran trabajo nacional. Porque parar un país parado es una locura, algo absolutamente inútil. Hay vino, en la zona de Chillán, que se bota porque no hay compradores; hay porotos jaseados en la desembocadura del Itata, que también se botan porque no le conviene el precio al productor; hay, en el sur, papas que se botan y hay tomates que se botan. Por otro lado, hay miles y miles de personas que se están muriendo de hambre. Esta es una situación de tal crueldad social que es imposible quedarse con los brazos cruzados y hablar del artículo 24 transitorio de la Constitución. Aquí lo que está pasando es que hay una gente a punto de reventar y otros que también están a punto de reventar porque no tienen a quién entregarle lo que producen; o sea, los que están trabajando lo están haciendo de balde y los que no tienen trabajo están a punto de reventar de hambre. Entonces, la movilización social es juntar estos dos polos. Ahora, ¿cómo? No sé.

Si no entiendo mal tu punto de vista, se trataría de que Gobierno y oposición dejaran de lado diferencias políticas relativas al poder y sus "yayas" mutuas para dedicarse a dar de comer a este país que está parado y a punto de reventar de hambre.

Bueno, yo no creo que ese acuerdo se vaya a lograr jamás, pero ese tiene que ser el trabajo de la oposición: la oposición tiene que manifestarse de esa forma. Tiene que movilizar al país, por eso digo que más allá de la política el trabajo que tiene que hacer la dirigencia de oposición es un trabajo social. Imagínate, bien patudo yo: sentado aquí, hablándote de estas cosas. Aquí hay que agarrar la pala y salir a pala limpia por los caminos. Porque nos vamos a habituar a pedir, o sea, a ser pordioseros —ya estamos habituados, somos, en el fondo, unos pordioseros internacionales— y eso es pésimo. El pordiosero humilla y destruye a las personas.

Tienes fama de ser un escéptico y parece que lo estás demostrando. ¿A qué apostarías?

¡Ah, yo apostaría a un acuerdo gigantesco... verdaderamente grande... pero muy grande! O sea, muy difícil de conseguir.

¿Y dónde dejas en ese acuerdo el ca-

pítulo de los desaparecidos?

¡Pucha, ese capítulo tiene que aclararse antes para que haya acuerdo! Desde luego, a menos que se le pidiera a toda la gente que sufre las consecuencias de ese drama que fuera una especie de Cristo y pusiera una tercera mejilla, porque ya tienen las otras dos golpeadas.

Pero pareciera que no todos se avendrían a resolver antes este problema.

Difícilmente se avendrían, por supuesto; pero los acuerdos se logran peleándolos. Los acuerdos no se logran porque sí, se pelean y hay gente que se tiene que plegar a los acuerdos en la medida en que el camino que asuma una gran cantidad de gente sea el correcto.

¿Dónde está Chile en tu última obra, "El Zoológico de mármol"?

En todas partes.

Y tú personaje, el Marqués de Sade, ¿dónde está en el país? ¿Quién es el sádico en el país?

Es que el sádico no se ve. El pobre Marqués de Sade está tan a mal traer en la obra —por lo demás, como varios marqueses en este país— que no le queda otra cosa que estar al lado de los locos y pedir plata como ídem para poderse salvar.

La obra termina con ese "queremos plata", ¿para tu teatro o para pagar la deuda externa del país?

Es pedir plata para que haya plata; además, con esta última idea de meter presos a los ricos, que es una barbaridad.

Tú lo dices por Javier Vial.

Por Vial, por Zabala, por Ovando. Es un crimen en un país capitalista, meter presos a los ricos, porque dejas al país sin puntos de referencia y sin ambiciones. ¿Para qué quieres ser rico si te van a terminar metiendo preso? Esto es muy grave, porque limita el incentivo y nadie quiere trabajar.

Ahora que empezamos 1984, ¿qué le desearías tú al país durante este año, que por lo demás es un año orwelliano?

¡Ah, de veras, tienes razón! Bueno, las predicciones de Orwell son atroces. Ojalá que no sea un año orwelliano. En fin, democracia; o sea, que cada persona pueda manifestar lo que piensa y que no sólo lo pueda manifestar, sino que también tenga alguna importancia que lo manifieste, que se refleje en la realidad. Democracia y trabajo, sí, que esto camine.

SOLICITADA

EL COLEGIO DE SOCIOLOGOS A LA OPINION PUBLICA

El desarrollo de la sociología como disciplina científica se ha visto duramente afectado en los últimos años en nuestro país, por una parte, como resultado del cierre de las escuelas y departamentos que la impartían en la casi totalidad de las universidades del país, preservándose actualmente sólo en la Universidad de Chile de Santiago. Por otra, como consecuencia del decreto que le quita su carácter de carrera exclusivamente universitaria. Así, la disciplina está destinada a un progresivo menoscabo tanto teórico como metodológico, y a un deplorable estancamiento de la necesaria renovación e incorporación de nuevos profesionales a la sociedad.

Ciertamente, esta situación de deterioro es indeseable para un colegio profesional que debe velar por el desarrollo de la sociología y que está empeñado en generar o apoyar las iniciativas que tiendan a su reactivación bajo pautas y criterios que reafirmen su carácter científico y su excelencia académica.

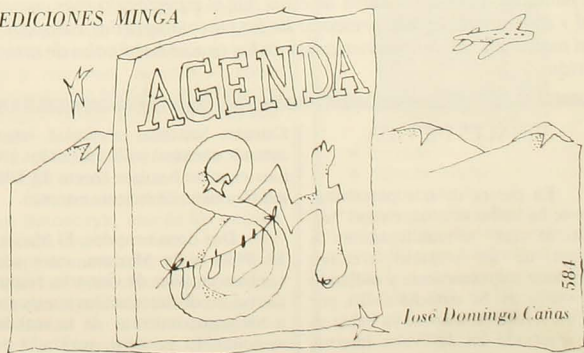
Tememos, asimismo, que los jóvenes que hoy buscan formarse en las ciencias humanas —opción tan propia de los períodos de crisis aguda—, enfrentados a una universidad que no ofrece el número suficiente de vacantes puedan ver en los institutos profesionales no universitarios una alternativa apropiada.

Ante esta eventualidad, el Colegio de Sociólogos de Chile estima oportuno manifestar que, en su opinión, la formación del sociólogo debe seguir siendo una tarea privativa de la universidad, porque: a) la formación académica superior impartida por grandes universidades es más eficiente por cuanto ella está inserta en un proyecto global de desarrollo de la sociedad, con las incomparables ventajas técnico-organizativas de estas instituciones frente a cualquier otro ente de formación y, en el caso particular de la formación en sociología, por el acopio de experiencia, reflexión y maduración con que sólo la universidad cuenta, y b) porque la enseñanza superior destinada a la formación de cuadros profesionales para la sociedad debe estar signada por un espíritu de servicio y por su acceso igualitario, y no al servicio de una lógica de mercado.

En consecuencia, el Colegio de Sociólogos aspira a ver resuelto cuanto antes el problema de la recuperación del carácter universitario de la carrera, su reanudación en aquellas universidades en donde fue suprimida y, por ende, se opone resueltamente a la existencia de centros no universitarios que pretendan impartirla.

RODOLFO GALVEZ
Presidente

EDICIONES MINCA



LUZ Y SOMBRA DE UN AÑO DE CINE

José Román



Pareciera que nada ha cambiado. Ausencia del cine chileno de las pantallas. Monopolización de éstas por el espectáculo más comercial y enajenante. Escasa presencia de las cinematografías europeas y casi ninguna de las latinoamericanas en los cauces habituales de distribución.

SEÑALES DE VIDA

En contra de este panorama, que se ha hecho normal, ciertas "señales de vida" se manifiestan en la forma de un impulso creativo siempre a contracorriente y orillando los márgenes. Se estrechó al fin, por vía universitaria, aunque ya había sido mostrado en festivales internacionales, **Los Deseos Concebidos**, de

Cristián Sánchez, el único largometraje nacional realizado en los últimos cuatro años (sin contar **El Último Grumete**, de reciente estreno).

Dos documentales, **El Maule** y **El Willy** y la **Myriam**, estrenados también en salas de cine-arte, respondieron, en distintos estilos y registros, a los requerimientos de la realidad nacional. El primero, realizado por los hermanos Patricio y Juan Carlos

Bustamante, recorre una geografía no de flora ni de fauna, sino de humanidad y trabajo. **El Willy** y la **Myriam**, de David Benavente, retrata una realidad socio-cultural de nuestros días con mirada atenta y rigurosa. Ella le valió el premio al mejor cortometraje ("Colón de Oro") en el Festival de Huelva. Este prestigiado festival, dedicado al cine iberoamericano, nos enfrentó a otro fenómeno que atañe a la cinematografía nacional: los realizadores del exilio.

CINE DEL EXILIO

El "Colón de Oro" al mejor largometraje obtenido por **La Ardiente Paciencia**, de Antonio Skarmeta, y el premio al mejor actor conferido a su protagonista, Roberto Parada, colocó nuevamente en un primer plano al cine realizado por chilenos en el exterior. Para la película de Skarmeta el galardón de Huelva viene a sumarse al del Festival de Biarritz y al Premio Georges Sadoul 1983. De este modo, el escritor chileno, que había incursionado en el guión cinematográfico, pasa a unirse a aquellos que, como Raúl Ruiz, Miguel Littin, Patricio Guzmán y Sergio Bravo, han demostrado en el extranjero las potencialidades de una cinematografía que en nuestro país ha sido conducida a la agonía, por falta de apoyo estatal.

En el caso de **La Ardiente Paciencia**, es posible hablar legítimamente de "cine chileno en el exilio". Aunque rodada en Portugal, es la muy nuestra figura de Neruda la que ocupa el centro de su acción y es su entorno el que se pretende recrear en el filme.

PRESENCIA LATINOAMERICANA

Permanentemente excluido de la distribución, el cine latinoamericano tuvo en circuitos normales un único y relativamente representativo exponente en **Plata Dulce**, del argentino Fernando Ayala. Más que por su calidad cinematográfica, esta comedia interesó por el hecho de documentar una realidad tan argentina como nuestra: la gigantesca estafa en que derivó el modelo económico especulativo, con sus "empresas de papel" y sus falsas expectativas.

Una muestra del actual cine venezolano nos permitió atisbar en una producción sólida, avalada por orga-

nismos de fomento estatales, que el confiere presencia como un hecho cultural y económico de importancia. Los siete filmes representados tienen en común una aproximación a la realidad de Venezuela desde una perspectiva popular y crítica, que no desdén los registros como el melodrama o la comedia que los acerca a un público masivo, consolidando una industria capaz de financiarse sin renunciar a su identidad ni a sus búsquedas expresivas. Si **La Boda**, de Thaelman Urgelles, y **La Empresa Perdona un Momento de Locura**, de Mauricio Wallerstein, constituyen reveladores documentos de una realidad social y política insertos en relatos elaborados con talento y profesionalismo, **El Pez que fuma**, de Román Chalbaud, constituye una obra mayor, cuyo aparente naturalismo que refleja la sordidez y la marginalidad, transparenta una dolorida y poética visión de la condición humana.

LO MEJOR DEL AÑO

La cartelera comercial, invadida por "celentanos" y segundas partes de subproductos que repiten fórmulas consagradas, tuvo, como siempre, excepciones notables. En el cine estadounidense destacó **El Rey de la Comedia**, de Martin Scorsese, que entregó un estremecedor relato de la alienación y la marginalidad y de la manipulación deformadora de los medios de comunicación masiva. Casi desapercibida para el público e incomprendida por la mayor parte de la crítica, Frances, del debutante Graeme Clifford, reveló, a través de la biografía de una actriz de cine de los cuarenta, los efectos de la destructiva máquina del éxito pre-fabricado y los mecanismos de opresión subyacentes en la aparente normalidad de una sociedad liberal.

Con menos méritos cinematográficos, pero con un indudable vigor expresivo y una sensible aproximación a sus personajes **La Decisión de Sophie**, de Alan J. Pakula, se asomó a los límites del dolor, en su remembranza del horror nazi y sus consecuencias. La revitalización del cine de género tuvo su mejor exponente en **Blade Runner**, de Ridley Scott, cuyo enclave en la ciencia-ficción y evocación del "cine negro" apuntaba a un futuro apocalíptico y a la reflexión metafísica.

Tal vez la mejor película norteamericana fue dirigida por el checo Milos Forman. En **Ragtime** se

evocan los orígenes de la actual sociedad estadounidense con la penetración, desgarramiento y pasión propias de un gran novelista.

El cine francés estuvo representado por **Ese Oscuro Objeto del Deseo**, la última de las magníficas agresiones surrealista del español Luis Buñuel, que también hizo noticia con su lamentado deceso y con la aparición de **Mi Último Suspiro**, su autobiografía.

Con **La Mujer de la Próxima Puerta**, Francois Truffaut recuperó su inspiración romántica y desencantada, logrando una de sus mejores películas. Por su parte, el suizo Claude Goretta hizo una delicada incursión en el alma femenina en **Una Muchacha de Provincia**, entregando, a la vez, un crítico retrato de la sociedad francesa.

La cinematografía italiana estuvo representada por **Giordano Bruno**, de Giuliano Montaldo, aguda denuncia a la intolerancia y al poder autoritario, a través del proceso al filósofo del siglo XVI. **La Luna**, de Bernardo Bertolucci, vergonzosamente mutilada por la distribución internacional, mostró el mundo de la adolescencia, los traumas individuales y sociales y las complejidades y manipulaciones de la creación artística en un estilo barroco y deslumbrante.

De Peter Weir, el cineasta australiano, pudimos ver **El Misterio de las Rocas Colgantes** y **El Año que Vivimos en Peligro**, obras de impecable artesanía narrativa, cuyo realismo no excluía las dimensiones misteriosas de lo humano.

El español Carlos Saura nos entregó una pequeña joya que mostraba con exactitud y pasión el brio de la danza: **Bodas de Sangre**. Si el cine alemán tuvo un brillante exponente en **Las Hermanas Alemanas**, de Margarette von Trotta, dolorida historia de amor filial, opciones políticas y represión, alcanzó su mejor expresión con **Mefisto**, dirigida por el húngaro Istvan Szabó: un alucinante cuadro de la época nazi, que reproduce las debilidades y crueldades humanas bajo el poder autoritario.

Finalmente, del polaco Walerian Borowczyk, uno de los mejores cineastas contemporáneos, se estrenó **Lulú**, una nueva adaptación de Frank Wedekind, que evoca el exasperado y apasionado mundo del expresionismo alemán con el distanciamiento y la ironía propios de un talento mayor. □



**TEATRO LA FERIA
PRESENTA**

"EL ZOOLOGICO DE MARMOL"

Las más divertidas historias de amor y desamor

**DIRECCION:
JAIME VADELL**

**Martes, miércoles, jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.**

**CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371**

**ALMUERCE
FANTÁSTICO
POR \$ 200
(LUNES
A VIERNES)**



- Entrada
- plato de fondo
- postre y café
- pan y mantequilla
- exquisito vino de la casa (\$ 80 jarro medio litro)

¿No le tinca venir a vemos?
COCINA DEL SATIRICON

Monseñor Eyzaguirre 246
Consultas y reservas:
2239897

PASION Y MUERTE DE TENNESSEE WILLIAMS

(Desde Madrid, especial para APSI)

Alfonso Calderón



En un libro de memorias, el autor de "Un tranvía llamado deseo" y de "La gata sobre el tejado de zinc caliente", ofrece una imagen del horror y de la destrucción que fue su vida y de cómo el éxito puede convertirse en un obsequio del Demonio...

La cabeza de Tennessee Williams se pareció siempre a la "falla que corre bajo la costa de California". Vivió constantemente al borde de la destrucción y, como todo tímido patológico, solía confundirlo todo, en un frenesí autodestructivo. En 1934, admiraba a Anton Chéjov, pero ni la literatura ni el arte le permitían un modo de vida. Para peor, a su hermana Rose, una muchacha que parecía un personaje de los trágicos griegos, le hicieron una lobotomía prefrontal, y él, que la amaba, a menudo oía decir: "anoche llovió. Los muertos bajaron con la lluvia", pues Rose se negaba a admitir la realidad de la muerte. Vivían, pues, en el filo de la navaja y no estaban para sentar a la belleza en sus rodillas.

¿Qué tristes oficios le esperaban! Desplumó pollos en una granja avícola; fue ascensorista nocturno en el San Jacinto Hotel, de Manhattan, y trabajó como acomodador en el Strand Theatre de Broadway (vio "Casablanca", en 1943, durante ocho meses allí y se las arregló para sentar a todos los listos y poder oír a

Dooley Wilson tocar en el piano "Según pasan los años").

La homosexualidad lo eligió y en este texto no desea callar nada. Sus amores y sus odios, la búsqueda, la pasión, las encrucijadas, la explotación, porque, al fin y al cabo, "Este libro es una especie de catarsis de puritanos sentimientos de culpabilidad".

El interés del texto reside, desde el comienzo, en su radical sinceridad, en la conmoción que provoca en el lector. Su tía Belle le dijo un día, cuando estaba aprendiendo a nadar: "El que trata de valerse por sí mismo se apoya en un junco tronchado". Y él, sin embargo, buscó un modo de afirmarse. ¿Dios? Un negro de Harlem le dijo: "Dios no llega cuando uno quiere, pero siempre viene a tiempo".

Chéjov fue quedando atrás, pero aún le acompañó la imagen de *La Gaviota* ("continúa pareciéndome la más grande de las modernas obras de teatro, con la posible concepción de la *Madre Coraje*, de Brecht"). Su vida, de pronto, se vio "irrevocable-

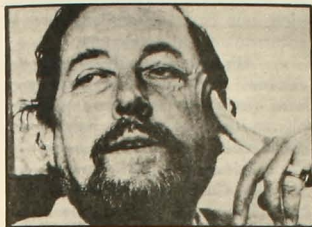
mente cambiada" por el éxito de "El Zoo de Cristal", pero cada crítica negativa de ahí en adelante, le llevó una astilla del alma. Elia Kazan, el "Gran Padre Blanco", lo estimulaba, pero Williams siente muchas veces el feroz bloqueo del escritor.

Los amores suman y siguen, pero el escritor no aspira a levantar un monumento a su obra. "¿Por qué —se pregunta— me resistiré a hablar de mis piezas de teatro? La verdad es que han sido el factor más importante de mi vida durante sabe Dios cuántos años. Pero yo considero que mis obras teatrales hablan por sí mismas, cosa que no ocurre con mi vida". Puede mencionar a los actores y decir que admira a Marlon Brando, o que Montgomery Clift se destruyó porque Brando lo opacaba, o que el encanto de Anna Magnani (quien interpretó "La Rosa Tatuada") superaba los niveles de humanidad, pero se mide en lo suyo: "Nunca —dice— me ha gustado hablar del aspecto profesional de mi vida. ¿Acaso veo en él un pájaro al que esa charla puede ahuyentar como lo haría la sombra de un halcón?".

Por el libro, muy rápidamente, circulan amigos y conocidos: Hemingway, Fidel Castro, Malraux, Françoise Sagan, Greta Garbo, Yukio Mishima, Visconti, Thornton Wilder —que resulta en su visión pedante y altivo—, Truman Capote, que pretende comprar el anillo episcopal de un religioso alcohólico. No niega su cariño por la novelista Carson McCullers, otra autodestructiva, y recibe una de las "gentilezas" clásicas del poeta Dylan Thomas, el cual al conocerlo le dice: "¿Qué tal sienta sacar tanto dinero de Hollywood?".

De pronto, una golondrina lo hace verano: Tennessee Williams habla de su obra predilecta, "La gata sobre el tejado de zinc caliente", por que es "la que está más próxima de ser a un tiempo una obra de arte y una muestra de oficio". Los muertos siguen golpeando las puertas de la mente de Rose y acosan a Williams. Los amores se rompen, agobiado por el alcohol y por las drogas. En los años sesenta, el mundo se escinde y todo aquel tiempo es para él "como una toma a cámara lenta de la dinamitación de un edificio".

La angustia desniva el terreno, las aguas parecen llevarse el mundo. "Escribir acerca de un período de depresión profunda —observa—, por no decir clínica, es muy difícil porque, encontrándose uno en tal esta-



do, lo ve todo a través de un cristal oscuro que no sólo ensombrece, sino también deforma lo observado". Aun tiene tiempo para preguntarse qué significa ser un escritor: "yo diría que es ser libre".

Lo que sigue es la desintegración, la pérdida de los lazos que lo atan a la realidad, el fin del límite. Deja atrás lo que pudo ser. "Creo —escribe— que una depresión se considera clínica cuando el que la sufre deja de moverse, de comer, de asearse. Yo no llegué cabalmente a esos extremos, pero sí sé que, pese a mis esfuerzos por seguir adelante, sentía la atracción de la muerte. El aspecto más penoso de la depresión fue, en todo momento, mi incapacidad para hablar con los demás. Mientras uno puede comunicarse con alguna persona dispuesta a comprender, aún le queda una posibilidad de ser rescatado".

De pronto, algo similar al Apocalipsis se deja caer sobre él. Quizá no sean los monstruos ni las metáforas del horror, pero sí dolores lacerantes. Deben atarle con correas y su paranoia lo convierte en un demonio, pero pronto es sólo "un animal indefenso", acurrucado en un rincón, que asiste a "una interminable sucesión de escenas de horror dentro y fuera de mi cerebro". No obstante ello, con el último empeño aspira a la sobrevivencia.

¿Qué ocurre con el escritor? ¿Cómo sobrellevar el peso de esa espantosa situación y los fracasos de la propia obra? El tiene una respuesta: "No ha sido fácil vivir como escritor con un cerebro dañado por tres ataques de epilepsia en una sola mañana y con un corazón tan deteriorado por la trombosis, que el hecho de acostarse lleva aparejada noche a noche la inquietante, y a veces aterradora, sospecha de que quizás no llegarás a ver la mañana".

Le proponen pasos o soluciones y hasta, quiéralo o no, las salidas médicas posibles. Su respuesta es inevitable, porque no desea librarse

de los fantasmas que, al ser exorcizados (o convocados), afirman la textura de su obra teatral: "Muchos de ustedes están encuadrados en algo que ofrece una influencia estabilizadora: una familia, una posición social definida, un empleo en una organización, formas de vida más seguras. Yo vivo como un zingaro, soy un fugitivo. Ningún lugar me parece ya habitable durante mucho tiempo, ni siquiera mi propia piel".

El interés mayor de las "Memorias" de Tennessee Williams no reside —como en el caso, por ejemplo, de los escritos autobiográficos de Henri Lennormand— en su encuadre del proceso creador, en la aplicación básica del sentido del teatro, en las indagaciones acerca de la actuación o en el examen de motivaciones más frecuentes, o impulsos temáticos. Porque el fin del libro de Williams no es otro que lograr una catarsis, explicándose a sí mismo, sometiéndose a la expiación en el relato de una vida desgarrada, como lo hiciera Oscar Wilde en su "De Profundis", con el pie ya puesto en el estribo, camino del final.

Todo es un ir poniendo puntualmente en un capítulo, sin consideración, su desborde, sus errores, los

miedos y los golpes, la soledad y el tormento. Lo que hizo en el cine, que no fue poco, no ocupa un lugar importante en la escritura, pero sí todo lo que de negativo encontró en la recepción de su teatro. Las dentelladas en el alma humana que fueron casi constantemente los análisis críticos lo debilitan y, en una ocasión, se siente como un perro inútil, solitario y frenal. Sin embargo, no ignoramos que el teatro era su única salvación.

No pudo sorprender, muy poco tiempo después de aparecer estas agobiantes "Memorias", que Tennessee Williams fuera encontrado muerto. Que su muerte no fuera demasiado clara, soslayándose el suicidio, en medio de un caos en la habitación, lo cual no era sino la metáfora cautiva de su propio desorden mental. Esas botellas vacías, el encierro, las huellas del abandono vinieron a ser las últimas campanas que doblaron por él. Sin embargo, la lectura de este libro no es ni más ni menos la anulación de un hombre que, destruido, no trepidó en persistir en la destrucción hasta que su hora llegó...□

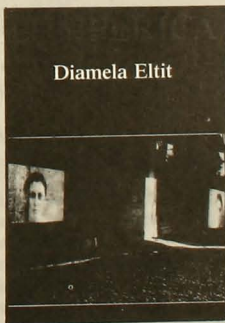
"Memorias", por Tennessee Williams
(Editorial Bruguera, Barcelona, 1983, 352 páginas).

LUMPERICA

Diamela Eltit

LUMPERICA

Diamela Eltit



narra e imprime la visión de mundo de una mujer emergida desde el transcurso de una noche única: sita en la Plaza Pública. Usando múltiples recursos lingüísticos y narrativos, Diamela Eltit da cuenta de un mundo obturado, marginal y brillante, en cuya trama se juega la sobrevivencia de una conciencia lúcida y trágica hasta el fin.

Intensamente ruptural con respecto a la narrativa tradicional, el hecho que haya sido escrita por una mujer implica —de una u otra forma— la irrupción de un nuevo sujeto, de una mirada tan única como representativa y en la cual el cliché de "lo femenino" se desplaza abruptamente hacia las zonas más clausuradas, inquietantes y reveladoras de la condición humana.



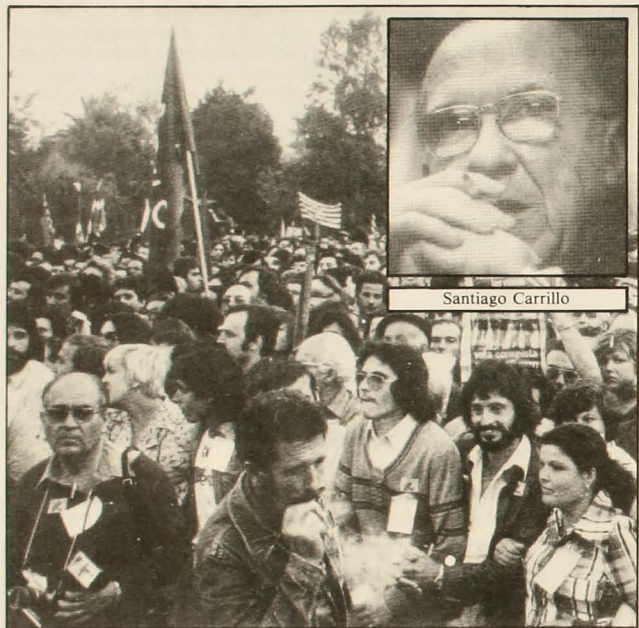
Las Ediciones del Ornitorrinco

PEDIDOS EN
GENERAL BARI 115
TELEFONO 2258215
SANTIAGO

PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA

LA COMEZON DEL 5 POR CIENTO

Rodrigo Atria



Santiago Carrillo

El 28 de octubre de 1982, el barco del PC de España tocó fondo: el electorado dio un abrumador respaldo al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y relegó a los comunistas —entonces dirigidos por Santiago Carrillo— al rincón del 5 por ciento de los votos, es decir, casi a la marginalidad. Abrumado por el peso del fracaso, Santiago Carrillo no tuvo más remedio que —como dicen los españoles— “hacer mutis por el foro”: esto es, dejar el escenario de la Secretaría General del partido a otro dirigente. La magnitud de la derrota hacía imposible, asimismo, el recambio de Carrillo por algún otro de los miembros de la “vieja guardia”: la idea era renovarse o morir.

La asunción de Gerardo Iglesias, joven secretario regional del PC en Asturias, al cargo que dejaba Santiago Carrillo, se interpretó al principio como un cambio para que nada cambiara: considerado un del fin carrillista, Iglesias procedía —al fin y al cabo— de esa misma Asturias en que nació a la vida biológica y política el propio Santiago Carrillo. Sin embargo, Iglesias percibió su papel como Secretario General del PCE en un sentido dinamizador del cambio y

no continuista; un papel difícil, no sólo porque las tres corrientes básicas en que se reconocen los militantes dentro del partido —eurocomunistas, “centristas” y pro-soviéticos— pugnan desde hace ya tiempo por imponer sus rasgos al perfil ideológico del PCE, sino —sobre todo— porque hoy existe un elemento externo que distorsiona los contenidos políticos-ideológicos que, en los últimos años, han intentado darse los comunistas españoles. Ese elemento es la presen-

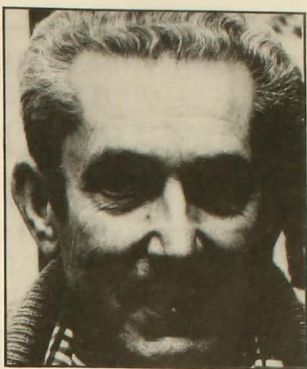
cia de un socialismo fuerte, hegemónico, que en la actualidad ejerce el gobierno central de España.

Al poco tiempo de iniciado “el cambio” dentro del PCE, las alternativas —que, por cierto, no satisfacían plenamente a todos— se habían personalizado: la renovación, con Gerardo Iglesias; la radicalización, con Santiago Carrillo. El histórico Ignacio Gallego prefirió, simplemente, tomar su propio camino y jugó la carta de la escisión.

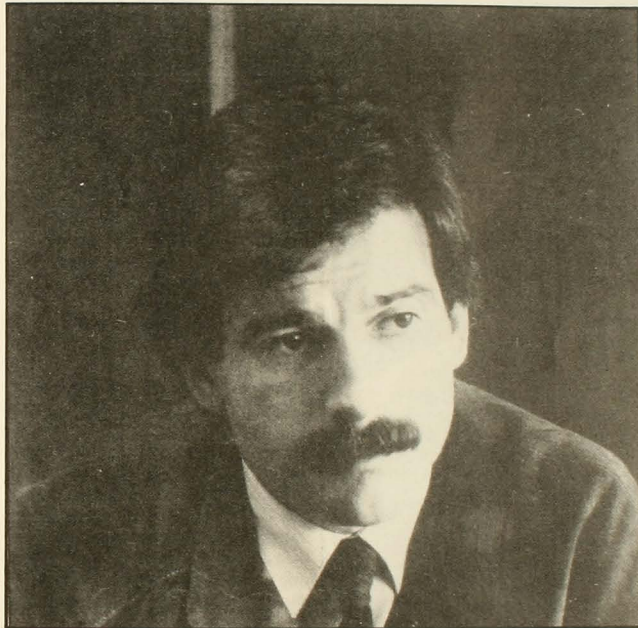
Sin embargo, la crisis del PCE no es producto de desavenencias de personalidad entre Iglesias y Carrillo, sino de algo mucho más profundo. Para el dirigente comunista de la poderosa sindical “Comisiones Obreras”, Marcelino Camacho, la crisis se explica a partir de “dos factores que han incidido notablemente en la sociedad actual: la revolución científico-técnica y la crisis económica”. Según él, “la revolución científico-técnica modifica el esquema de funcionamiento interno de la clase (obrero), que pasa a dejar al margen su concepto clásico. Aparecen capas y estratos. A los obreros clásicos se unen técnicos de grado medio, profesionales asalariados y, por arriba, hombres titulados, técnicos, etcétera”. Es decir, Camacho considera que a causa de aquellos dos factores “se está modificando la forma interna de la clase, incluso la estructura interna de sus relaciones. La clase en sí sigue y continúa siendo explotada, alienada, pero esta clase que está en transición modifica sus relaciones internas y con el resto de la sociedad en la que está inmersa”. Su conclusión es clara: “Esto no puede ser obviado por ningún partido que base su acción en la clase obrera. Si un partido como el PCE no tiene en cuenta esta transformación (en la clase obrera) y no es capaz de integrar, de seguir muy de cerca, ese proceso de transición, corre el riesgo de expulsar a unos por renovadores y a otros de dejarlos atrás por ser pro tal o pro cual”. Marcelino Camacho, a quien nadie en España se atrevería a lanzar la piedra de una acusación de revisionismo, cree “que hace falta una unidad de voluntad, que hace falta un programa y también un método de investigación (el marxismo), pero si esto se convierte en un esquema rígido en lugar de flexible, lo más probable es que se termine expulsando del partido una vez a unos y otra vez a otros, por parcelas”.

Los dos factores que alteran la

composición de la clase obrera —y, por tanto, “la realidad”— explicados por Camacho tienen consecuencias decisivas en el discurso teórico tradicional de los partidos comunistas y es lo que se expresó desde el primer momento en el XI Congreso. Las divergencias, en el seno del PC español, son aún más encontradas si se considera que Iglesias y Carrillo ocupan, a pesar de sus encontronazos, posiciones más bien conciliadoras entre eurocomunistas radicales y prosoviéticos afganos (la corriente más dura, que aprueba la intervención de la URSS en Afganistán). Es por esto



Marcelino Camacho



Gerardo Iglesias

que ambos morigeraron sus diferencias en vísperas del XI Congreso y trataron hasta último momento, en reuniones de pasillo —el inicio de las sesiones se retrasó en más de dos horas—, de limar asperezas. Al final, las diferencias más acentuadas entre Iglesias y Carrillo se dieron, sobre todo, respecto de la interpretación de las causas, caracterización y fórmulas de salida de la crisis del partido.

En efecto, en el capítulo de política internacional, “gerardistas” y “carrillistas” compartieron la crítica a los bloques militares y el “no” al ingreso de España en la OTAN, pero mientras los primeros no tienen empachos para calificar la acción inter-

nacional de la URSS como “imperialista”, los segundos no sólo no admiten el calificativo sino que entre soviéticos y norteamericanos distinguen como peores a los norteamericanos. Asimismo, los “gerardistas” proclaman en voz alta su vocación europeísta, mientras los “carrillistas” se la piensan antes un par de veces.

Las diferencias entre Iglesias y Carrillo también son de matices en lo que respecta a la crítica contra la gestión gubernamental del PSOE: para el primero, la política socialista se muestra —en el terreno internacional— cada vez como más favorable a Occidente y a la permanencia de España en la OTAN; en el terreno

económico, cada vez como más continuista y liberal; en el terreno político, cada vez como más indecisa e inclinada más a la táctica bipartidista que a la pluripartidista. Carrillo comparte estas críticas y no está dispuesto a tenderle una mano al PSOE en ninguna circunstancia y por ningún motivo. Iglesias, en cambio, es flexible y se muestra favorable a la colaboración con el PSOE, pese a todo.

El XI Congreso del PCE, en cualquier caso, se celebró en diciembre pasado después de un período de preparación tormentoso, en el que “las máquinas” funcionaron a todo vapor: Carrillo consiguió, por ejemplo, controlar algunas de las más importantes conferencias regionales —como la de Madrid— y dejar sin representación ante el Congreso al 40 por ciento de los militantes que se opusieron a su línea en la región madrileña. A pesar de esto, el Comité Central que eligieron los 809 delegados al XI Congreso reeligió —a su vez— a Gerardo Iglesias como Secretario General, por 69 votos contra 31. En un gesto de hidalguía, Iglesias clausuró el Congreso con un discurso improvisado en el que pidió cerrar “de una vez por todas la prolongada crisis interna que hemos venido sufriendo, y ponernos a trabajar, desde este momento, como lo que somos, un partido unido que respeta la discrepancia interna, y que mantiene sus señas de identidad en el marxismo revolucionario”.

Pero pocos creen que la crisis pueda soslayarse con el resultado del XI Congreso. De hecho, y aunque Iglesias y Carrillo se presentaron, después, sonrientemente juntos ante la prensa, para los “carrillistas” la crisis interna no ha sido clausurada. En efecto, la que los propios comunistas han reconocido como la mayor crisis de su historia, se arrastra ya desde el IX Congreso cuando se planteó la confirmación o la renuncia al leninismo como identidad del partido y continuó luego cuando Carrillo expulsó a los llamados “renovadores”.

La esperanza, por tanto, de Marcelino Camacho —que en tiempos de Franco era llamado “el obrero de hierro”, por su resistencia a la humillación de la cárcel—, en el sentido de que el PCE supere sus diferencias, asuma una política integradora de todas sus corrientes y se mantenga en la posición de construir el socialismo y la libertad en pluralismo, no está demasiado claro que se vaya a cumplir. □

ANTOINE BLANCA, EMBAJADOR ITINERANTE
DE MITTERRAND

“NO HEMOS RECIBIDO CRITICAS DEL PUEBLO CHILENO”

Sergio Marras



Fue por diez años (1971-81) responsable del Partido Socialista francés para la América Latina. Hoy es embajador itinerante, especialmente designado por Mitterrand para representarlo ante todas las contingencias peculiares de nuestro continente, particularmente en la América Central. Periodista y biógrafo de Salvador Allende, Blanca es un embajador más que aterrizado en los problemas de Latinoamérica, hijo de españoles nacido en Alicante, con estudios en Argelia y la provincia francesa, posee una mezcla especial de sensibilidad y conocimiento que lo hacen entender perfectamente las ambigüedades y matices de los signos americanos. Recibió a APSI en París, en su despacho de la Rue de Varenne, y conversamos sobre Cuba, Nicaragua, Granada, Chile, Chad y el apoyo francés al emplazamiento de misiles en Europa...

En primer lugar, quisiera saber cuál es la política del gobierno socialista francés frente a las dictaduras del Cono Sur de América Latina...

La política francesa frente a América Latina es mantener y fortalecer relaciones de corte privilegiado con los regímenes democráticos: fundados sobre el respeto a la constitucionalidad y el pluralismo político y sindical, y que toman en cuenta los derechos fundamentales, como la libertad de expresión y los derechos humanos en general. Hemos estrechado vínculos con las democracias latinoamericanas, sin tener en cuenta qué partidos y hombres las conducen, siempre que estén basadas en la voluntad popular. Así, por ejemplo, tenemos muy buenas relaciones con el presidente Betancur, de Colombia, aunque sea un presidente oficialmente conservador. (Ojalá todos los conservadores fueran como él). También con Venezuela, Ecuador, etc... Esto es para nosotros fundamental. Por otra parte, apoyamos los procesos de democratización. En Mayo del 83 visité Uruguay y Argentina. En ese tiempo, Argentina no había completado su proceso. Fui a decir, tanto a las autoridades argentinas del momento como a las fuerzas de oposición: justicialistas y radicales, que Francia apoyaba ese proceso que debía desembocar en las elecciones del 30 de octubre. En Uruguay, lo mismo. Nuestra posición se pudo observar en el apoyo discreto pero eficaz que le dimos a las elecciones brasileñas del 15 de noviembre y al apoyo inmediato que proporcionamos a Bolivia en el 82. Todo esto demuestra que tenemos una posición muy positiva frente a todos los procesos de democratizadores, respaldándolos...

¿Y en Chile? Cuando salió elegido Mitterrand se pensó que la acción francesa iba a ser bastante más dura de lo que realmente fue. En definitiva, ¿cuál es la política de Francia hacia Chile?

Bueno, entre tener relaciones privilegiadas y no tener relaciones hay varias posibilidades. Nunca Mitterrand planteó romper relaciones con nadie. Por lo tanto, los vínculos entre los dos estados se han mantenido aunque a un nivel más modesto que antes. Ahora, yo no he sabido de que haya quejas o críticas del pueblo de Chile al respecto.

Si comparamos con otras regiones, se podría pensar que para Francia las relaciones con América Latina no son prioritarias... Estarían casi en último

lugar.

No, ni mucho menos están en el último lugar. Lo que sucede es que el peso de la Historia es fuerte para todos los países y también para Francia. Sin embargo, América Latina es muy importante. No hay que olvidar los vínculos que, desde Bolívar, Francia ha tenido con América Latina. Figuras muy queridas por Francia, como Miranda (aunque sea una figura discutida), combatieron por la libertad francesa.

Pero, por otro lado, no podemos desconocer el peso de las antiguas colonias francesas. Me refiero, por ejemplo, a los países de África del Norte: Argelia, Túnez y Marruecos; al Líbano, con el que hemos compartido su drama incluso con vidas humanas. También en el África negra se mantienen relaciones muy privilegiadas con los países que fueron colonia francesa y que son francófonos. Pero no por esto América Latina está ausente. Desde el punto de vista cultural, Francia está allí con sus liceos, colegios e institutos en todo el continente, lo que demuestra una voluntad de estrechar vínculos. En lo comercial, nuestras relaciones son también importantísimas. En lo político, como ejemplo está nuestra preocupación por el drama centroamericano que se manifestó, entre otras cosas, en la publicación, junto a México, de la declaración francomexicana sobre El Salvador, en la que se deja claro que el FMLN y el FDR son parte integrante del pueblo salvadoreño y que no puede haber solución militar. Que no hay otra salida que la negociación. Francia ayuda a Nicaragua...

Pero últimamente se han deteriorado las relaciones con Nicaragua...

No veo sobre qué se puede fundamentar su observación...

Francia vería con buenos ojos que se hicieran elecciones el año 85...

Claro que sí. Francia apoya, fundamentalmente, el proyecto original de la Revolución Sandinista, basado sobre el pluralismo político y sindical, e lo alineamiento y la economía mixta. Ahora, Francia no puede exigir nada, pero no veo por qué no podría recordar amistosamente a las autoridades nicaragüenses los planteamientos del sandinismo sobre los cuales fundamentamos nuestra ayuda.

¿Y las condiciones de presión extranjera?

Sí. Por otro lado, hay que tomar en cuenta que las mejores condi-

ciones para que el pueblo nicaragüense pueda expresarse libremente suponen la paz interior y exterior. Y no creo que ciertos países, hoy día, hagan grandes esfuerzos para crear las condiciones para la libre expresión de los nicaragüenses: al organizar ataques desestabilizadores contra este país. Por supuesto que nos preocupa. Ahora, en cuanto a nuestras relaciones no ha habido ningún deterioro, la ayuda para el 83 fue superior a la del 82. Por lo tanto, eso del deterioro son puras especulaciones...

¿Y qué hizo Francia cuando Estados Unidos invadió Granada?

La posición francesa fue muy clara. Primero, expresamos nuestro dolor por el asesinato del Primer Ministro Maurice Bishop... Bishop había estado en Francia y había sido recibido por el Presidente de la República. Francia apoyó, además, en la Comunidad Económica Europea, el proyecto del aeropuerto para su financiamiento, teniendo entendido que ese aeropuerto era para el turismo, lo que era la única posibilidad de desarrollo de Granada. En segundo lugar, consideramos que la intervención de Estados Unidos no estuvo fundada en ningún derecho. No existía ningún pacto o tratado que autorizara a nadie a intervenir directamente en los asuntos de Granada. Se ha tratado de dar la imagen de que se fue a vengar la muerte de Bishop, cuando Bishop, por todos los medios, había tratado de hablar con Reagan, yendo dos veces a Washington y escribiéndole dos cartas que éste nunca le contestó. Bishop había mostrado su voluntad de no crear mayores dificultades. Por otro lado, también se trató de dar la imagen de que habían sido los cubanos los que habían atacado a Bishop. Por lo que nosotros sabemos, éstos condenaron fuertemente la muerte de Bishop e hicieron propuestas a Estados Unidos para evitar el drama que siguió.

¿Usted defiende a los cubanos?

No. Sólo quiero dejar en claro la verdad.

Cuba se queja hoy día de que cuando la revolución era un proyecto recibieron el apoyo de todo el mundo. Y que ahora que la revolución ha dado claras muestras de avance, los apoyos han decaído...

Bueno, es que los cubanos también han cambiado... El proyecto del Movimiento 26 de Julio, que yo sepa, no era exactamente establecer un régimen comunista. Es verdad que hubo condiciones que precipitaron a

Cuba por ese camino, pero eso no nos puede cegar frente a la realidad de que Cuba está gobernada por un régimen comunista de Partido Único y estos no son los objetivos que nosotros perseguimos. Sin embargo, reconocemos a Cuba su derecho a la independencia y mantenemos relaciones buenas con ellos.

Pero ustedes mantienen también buenas relaciones con el gobierno mexicano, al que se le acusa de mantener una posición izquierdista en sus relaciones exteriores y derechistas en su política interior...

Esos son problemas internos mexicanos. Yo no tengo por qué enjuiciarlos. Nuestras relaciones con México son muy buenas. Son de gran confianza y amistad. Hay que ser realista y ver dónde está situado México. Las autoridades mexicanas serían muy culpables si no tuvieran en cuenta esa realidad. Es evidente. Pero los mexicanos tienen una política exterior independiente. En muchos casos muy valiente y creo que es un gran factor de equilibrio en América Latina.

Bien, ahora, desde fuera de Europa, la política de Francia frente a su ex colonia del Chad ha sido vista como una manera de intervención militar, de cierto modo ilegítima, con claros tintes colonialistas. Teniendo en cuenta que Francia es gobernada por socialistas, esto ha sido aún mucho más confuso. ¿Cuál es su explicación al respecto?

Francia tiene, con los gobernantes reconocidos internacionalmente del Chad, tratados que debe respetar. Francia no ha ido nunca más allá del respeto a esos tratados. Y cuando el gobierno de ese país se ha visto enfrentado a una invasión abiertamente apoyada por Libia y que amenazaba no sólo su integridad territorial sino también su independencia, nosotros no hemos hecho más que asumir nuestros deberes, respetando los acuerdos. Si Francia no hubiese intervenido, hoy día el Chad estaría enteramente, de manera directa o indirecta, controlado por Libia. Francia acudió a la demanda del gobierno del Chad y esto ha permitido que la parte útil del país siga bajo control del gobierno reconocido por todas las naciones y muy especialmente por la Organización de Unidad Africana. Paralelamente, hemos llevado iniciativas diplomáticas para que sea en el seno de la OUA donde se resuelva el problema directamente por las partes involucradas. De

ser así, Francia retiraría inmediatamente sus tropas: hace falta mucha mala fe o mucha imaginación para decir que la presencia de Francia tiene un carácter neocolonial. De partida, ningún país africano lo ha dicho.

Ahora, Francia ha apoyado plenamente a Reagan en su política de emplazamiento de misiles en Europa. También esto, desde fuera, se ve con asombro: cómo un gobierno socialista apoya una política de este tipo... aparentemente más belicista que pacifista.

Sí, Francia la ha apoyado claramente. Nosotros somos pacifistas, pero el pacifismo no consiste en desarmarse unilateralmente y crear un clima propicio a los ataques. Yo entiendo que desde lejos se pueda pensar que frente a las amenazas debemos comportarnos como corderitos. El caso es que los SS-20 soviéticos, que apuntan sobre Europa Occidental, no son un símbolo. Su realidad es amenazante. Nosotros estamos por la paz, pero creemos que las condiciones de paz no pueden conseguirse si no es por el equilibrio de fuerzas por presencia. Lo otro puede provocar un apocalipsis y nosotros no queremos ser culpables de ello ante la Historia. Francia, en todo caso, tiene su propia fuerza de disuasión adaptada a las circunstancias. En particular, una fuerza nuclear autónoma fundada sobre nuestros submarinos atómicos. Tenemos planificado seguir construyendo submarinos atómicos mientras sea necesario completar nuestro dispositivo disuasivo, porque en ningún caso queremos estar desprevenidos frente a las reales amenazas que existen. Si la URSS y los países del Pacto de Varsovia están por una discusión seria y por un desarme simultáneo y controlado internacionalmente, entonces estamos dispuestos a negociar seriamente.

¿Y el Partido Comunista francés, en el gobierno, ha estado de acuerdo con esta política?

Esto hay que preguntárselo a ellos; el caso es que nuestro Presidente de la República, que es el Jefe de todos los ejércitos: de aire, mar y tierra, es el único que manda sobre las Fuerzas Armadas. En todo caso, el Partido Comunista ha apoyado al Presidente de la República y la actitud de los ministros comunistas, cuatro de cuarenta, demuestran que hay solidaridad en todos los campos. □



LA BICICLETA

revista cultural necha en chile

ESA REVISTA QUE
DE UN MODO U OTRO
ESTA LLENANDO
UN PAPEL

*intrínsecamente
democrática
curvilínea y
futurista*



SUSCRIPCIONES

Santiago, Viña y Valparaíso
(por mano)
anual \$ 970 semest. \$ 490
Resto del país (correo certificado)
anual \$ 1.320 semest. \$ 660
Exterior (correo certificado)
anual US\$ 34 semest. US\$ 17
Honoraria
anual US\$ 36 semest. US\$ 20

PIDA UN AGENTE a distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.

Resto del país y exterior: fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

PLUMA & PINCEL

Revista Mensual
con toda la
Cultura

*"Sin cultura popular
no hay cultura
nacional"*

Macedonio Fernández

PLUMA & PINCEL

CULTURA
viene de
CULTIVAR.

cultivamos:

las bellas artes,
la literatura,
las ciencias,
las ideas y la
política,
la filosofía,
el pensamiento,
el lenguaje
y su significado;
el hombre
como habitante
y como fuente
del humanismo.
es un jardín
para el cultivo
trascendente.

★ pídale en su quiosco

PLUMA & PINCEL

TODA LA CULTURA

LUDOLFO PARAMIO, SOCIALISTA ESPAÑOL

“SOCIALISMO ES DEMOCRACIA EXTENDIDA A TODAS LAS FORMAS DE LA VIDA”

Ignacio Rodríguez

2ª PARTE



El teórico socialista Ludolfo Paramio estuvo recientemente en Chile. Director de la revista “Zona Abierta”, Paramio es, de origen, un físico teórico que se convirtió en sociólogo cuando tuvo que dejar la Universidad por razones del franquismo. Con la democracia, Paramio ha vuelto al seno universitario y actualmente se desempeña como profesor de la Universidad Autónoma de Madrid, aunque su actividad como pensador del movimiento socialista la ejerce en la Fundación Pablo Iglesias, del PSOE. Aprovechando su estada en nuestro país, APSI quiso conversar con él sobre uno de los temas que más preocupa a un vasto sector de la oposición democrática chilena: la transición a la democracia y la construcción del socialismo.

Se ha hablado mucho en Chile de lo que fue en España la ruptura pactada. ¿En qué consistió, a su juicio, esta ruptura pactada en España y que hace posible que se llegue a un pacto de ese tipo?

La ruptura pactada es, por una parte, que la izquierda, o más bien la oposición democrática, mucho más amplia que la izquierda en sí misma, no tenía la fuerza suficiente para provocar el colapso del régimen y fue posible porque había un sector dentro del Estado que estaba por la reforma. Entonces, las dos condiciones son coyunturales, no tienen por qué darse a la vez; puede ser que la oposición democrática de un país no tenga fuerzas para cambiar al régimen y que en el régimen no haya ninguna fuerza que esté por la reforma. La condición necesaria es que aparezca un sector democrático o partidario de una aproximación democrática dentro del aparato del Estado, ya sea en la cumbre o en el aparato de poder, que permita negociar en términos de intercambio real y ser una alternativa.

¿Las FF.AA. tenían esa voluntad en España?

Voluntad no, pero había sectores claves en el aparato del Estado que eran bastante autónomos de las FF.AA.; estaba, por una parte, la voluntad del Rey de transformar el régimen en una democracia y, por otra parte, había una personalidad política capaz de controlar el aparato del Estado y llevar a cabo la transformación. Las condiciones son dos y muy difíciles: tiene que haber una personalidad o un sector dentro del aparato del Estado que garantice la continuidad para evitar el sentimiento de pánico de la ruptura y tiene que haber, por otra parte, un interlocutor capaz a la vez de negociar con la autogestión y llevar a cabo la transformación democrática.

¿Usted cree que la transición se hizo en contra de las FF.AA.?

No, se hizo quizá no con su apoyo, pero sí con su consentimiento.

¿A qué tipo de compromiso llegaron las fuerzas pactantes?

El restablecimiento pleno de las libertades, la creación de una verdadera democracia y, por parte de la oposición, el mantenimiento de la

normalidad política.

¿Y a qué renunció la oposición en ese pacto?

A nada que tuviera de antemano, porque realmente no se sacrificó nada que ya se poseyera. No había fuerzas para provocar una ruptura real; luego, al renunciar a provocar un enfrentamiento con el régimen no se renunciaba sino a provocar la propia derrota. Durante los primeros meses del año 76 la oposición intentó desbordar al régimen en la calle, el régimen era lo suficientemente fuerte para impedirlo y a partir de ahí lo único que podía hacer la oposición era ponerse de acuerdo sobre plazos y variedades de transición hacia la democracia con el gobierno; no se renunció a ningún tipo de revolución porque ningún tipo era posible.

¿Y cuál fue, entonces, la actitud asumida por el P.C. y hasta qué punto representó un obstáculo para el proceso redemocratizador en España?

La posición del P.C. en España fue de gran sensibilidad; comprendió muy rápidamente la situación. Santiago Carrillo había criticado muy duramente la personalidad del príncipe Juan Carlos como continuador de Franco, pero rápidamente Carrillo supo entender que la situación estaba variando y entró en el juego democrático, y fue uno de los factores claves del buen desenlace. Si el P.C. no hubiera comprendido que la correlación de fuerzas no permitía mantener la línea de enfrentamiento, la línea de choque frontal, la situación habría sido mucho más compleja. Hasta 1976 Carrillo seguía insistiendo en el desborde, en la huelga general y en esas cosas; no sólo él, porque toda la oposición estaba de acuerdo en ello. Carrillo no era tanjante en esto, sino en la imposibilidad de contar con el Rey y con la reforma desde dentro del Estado. Realmente eso fue una sorpresa para todo el mundo y lo meritorio es que Carrillo, que tenía que quitar mayores hipotecas por mayores declaraciones, supo hacer un ajuste de cuentas con su propia posición y cambiar de línea.

Ahora, qué pasa cuando ningún sector significativo del Estado autoritario demuestra voluntad para dar un camino hacia la democracia. En un Estado moderno, y con una cierta capacidad represiva, eso aboca a una situación sin salida, a un estancamiento de la situación política que sólo se traduce en la descomposición social y en la conflictividad continua que provoca bastante daño al país.

Esto es algo que no puede prolongarse demasiado; siempre surge alguien que comprende la necesidad de ponerse de acuerdo con la oposición en una salida a largo plazo, pero tienen que darse las condiciones para que ese alguien surja pronto y eso depende, por una parte, de la suerte y, por otra, de la lucidez de los sectores más conservadores dentro de la dictadura. **Por lo que conoce de la situación chilena, ¿es esa la situación aquí?**

Yo diría que es una situación compleja, porque la continuidad del Estado bloquea inevitablemente las negociaciones con la oposición y, por otra parte, la persona que podría haber inaugurado las negociaciones con la oposición —que pudo haber sido el ministro del Interior, dado que no era nada sospechoso de liberalismo ni de conflictividad con la izquierda— parece no estarlo haciendo, probablemente por la hipoteca que supone la continuidad del Estado.

¿Usted cree que es posible que las FF.AA. lleguen a convencerse de la necesidad del cambio y cómo pueden hacer eso en el caso chileno?

Eso es imprevisible, lo único que cabe esperar es que haya un sector suficientemente lúcido como para comprender que la situación actual no se puede mantener indefinidamente y ni siquiera se puede mantener por muchos meses.

Porque, mientras tanto, la oposición chilena ha enfatizado la movilización, el camino de la protesta, pero eso tampoco parece llevar fácilmente a un cambio de régimen.

La movilización muestra claramente cuál es la relación de fuerzas y cuál es la falta de legitimidad de una forma determinada de gobierno, pero no ofrece alternativas inmediatas si no hay una capacidad de negociación entre las partes. Entonces, si la protesta se prolonga indefinidamente, se provocaría una descomposición social; la única alternativa a eso es que haya una voluntad negociadora por parte del gobierno.

Sin embargo la mayoría democrática en Chile no ve ningún signo real de que exista voluntad de algún sector del gobierno por democratizar realmente el país; entonces su problema es que tiene que insistir en todo este camino de protesta y las posibilidades de una ruptura pactada son todavía muy lejanas. En ese cuadro, ¿qué consejo se le puede dar a la oposición chilena?

No me atrevería a dar consejos a quien tiene una situación muy dife-



rente de la mía. Yo casi me atrevería a dar un consejo al gobierno, lo que es mucho más temerario; pero hay un ejemplo o dos en los que se puede pensar: el problema de la transición a la democracia en España y en Portugal. Si se insiste en no buscar salida a situaciones estancadas se va a producir un colapso que puede ser mucho más dramático para las partes involucradas. Si no surge pronto un sector con capacidad de negociación, con capacidad de representación de las FF.AA. y que garantice la transición a la democracia y a la normalidad, el problema es que acabará surgiendo ese sector más tarde, pero en forma más explosiva y con mayores costos sociales.

El itinerario que ha recorrido la población durante este tiempo ha sido muy contradictorio y difícil, por los problemas de la falta de coherencia en su unidad. En Chile hay distintos referentes donde los grupos políticos se reconocen, ¿hubo una cierta concertación de la oposición en España antes de la democracia?

Hubo una progresiva unificación de la oposición; fue muy lenta y fue una de las razones de la debilidad de la oposición en los primeros momentos de la muerte del General Franco. Hubo dificultades, pese a que había una cierta coherencia ideológica y homogeneidad en las propuestas políticas. En la oposición chilena el problema más grave que yo veo son los coqueteos con la vía armada que hacen ciertos sectores de la oposición. Eso puede hacer más difícil el llegar a un acuerdo que, a mi modo de ver, es bastante esencial. Hay otro problema básico y es que los deseos de imponer la propia hegemonía sobre la base del mayor o menor prestigio en la oposición pueden desprestigiar mucho el intento de unificación.

¿La unidad de la oposición en España tuvo que ver con proyectos futuros de sociedad, con utopías o con pactos de gobierno?

No, era fundamentalmente un acuerdo sobre la transición, en el sentido de que debería efectuarse en términos de consenso, que no debería suscitarse nunca la división de España en dos mitades, el clima de la guerra civil no debería nunca aparecer. Había un cierto acuerdo en toda la sociedad española, y en particular en la oposición, en que el país se merecía una amnistía, se merecía el olvido y no volver a suscitar la división social.

Quizá eso era factible en España, después de 40 años de franquismo; en Chile hay diez años de militarismo y todavía están frescos en el recuerdo muchas heridas. ¿Cómo ve usted el problema de la justicia?

Yo pienso que cuando se trata de una tragedia de dimensiones tan colectivas como es el caso chileno, aunque ciertamente la justicia es deseable, es casi mejor el olvido. Si esto fuera posible, eso querría decir que quienes fueron responsables de la situación creada en estos diez años salieran del país e hicieran al país olvidar. La única forma que un país pueda olvidar es que quienes han sido responsables desaparezcan; para no agudizar las situaciones con actos que impliquen represión o juicio, quizá lo más sencillo es una decorosa salida de escena de los responsables.

Pero no solamente es necesario ponerse de acuerdo para terminar con el régimen, sino que también para crear bases de gobernabilidad del sistema futuro. ¿Cuáles son las bases esenciales que permiten, hoy día, la gobernabilidad en España?

Seguramente el punto fundamental es esa voluntad colectiva de

no recrear el conflicto civil, que crea un acuerdo profundo en favor de la democracia y en favor del entendimiento. El problema es que en Chile el acuerdo más difícil de lograr mientras no desaparecen las muestras más evidentes del pasado y, en ese sentido, me parece claro que el primer paso hacia la concordia y hacia la normalización de la vida política en este país debería ser la desaparición de la CNI, de los vestigios más obvios de los años más duros de represión.

La oposición chilena ha planteado la idea de una Asamblea Constituyente, por lo tanto, de una nueva Constitución, nuevas reglas del juego político. Sin embargo, todo el mundo entiende que es necesario algo más, porque con la herencia que dejan estos diez años de problemas sociales, económicos, se genera una situación social muy explosiva. Para conjurarla, algunos sectores políticos han levantado la idea del pacto social. ¿Usted ve indispensable un pacto social y, además, un pacto político?

Bueno, pensando en España y quizá la analogía no sea justa, pienso que sí, que el acuerdo entre todas las fuerzas sociales, una especie de tregua, es más necesaria cuando se intenta recuperar al país de un trauma social como el caso chileno. El problema se traduce en qué programa se implementa a través de ese pacto social, porque las necesidades de austeridad y de solidaridad económica se resuelven en forma diferente según la situación económica, según el clima social. Me parece que en este momento, en Chile, es necesario que el pacto social pase por una recuperación del nivel de vida de un amplio sector que ha vivido muy duramente la crisis de las ilusiones económicas creadas por los discípulos de Friedman.

Tenemos un problema nacional: una deuda externa muy grande, donde quienes negociaron fueron los sectores privados. El Gobierno ha intentado involucrar al Estado haciéndose cargo de esa deuda. ¿Cómo ve usted la posibilidad de servir esa deuda o lograr una moratoria, y compatibilizar eso con lo que son las necesidades más urgentes para que el país construya la democracia?

Me parece que la ilusión de que la deuda privada podía matenarse como tal fue algo que enarboló el régimen para satisfacer las ilusiones monetaristas, sabiendo que inevitablemente el Estado acabaría por responsabilizarse de esa deuda. Por una par-

te, no es posible aceptar condiciones previsibles del Fondo Monetario Internacional, pero tampoco hay que hacerse grandes ilusiones sobre la posibilidad de renegociar la deuda sin contar con los avales de las instituciones dominantes en el sistema monetario internacional.

La hegemonía del FMI es bastante indiscutible y hay que contar con ellos; al mismo tiempo hay que tratar de buscar el máximo de autonomía para evitar que la austeridad necesaria para el pago de la deuda y la recuperación de la economía la vayan a pagar los más desprotegidos y quienes ya han pagado un precio muy alto.

Usted es director de una revista teórica que se llama "Zona Abierta" en España. ¿qué rol cree que cumplió la prensa en la lucha contra el franquismo y la transición hacia la democracia en España?

Creo que cumplió un papel muy fundamental en la transición a la democracia en España, porque amplificaba un estado de ánimo que era el de un amplio sector de la sociedad civil que podría haber quedado marginado si no hubieran existido canales de comunicación. La prensa difundió ese estado de ánimo, que estaba ya en un amplio grupo social, que era, quizás, el más avanzado en el terreno político, y fue decisiva porque creó una opinión pública a favor de la democracia, del consenso y de la transición.

¿Usted cree que hay posibilidad de ser una prensa democrática en un estado autoritario, que sea significativa más allá de lo testimonial?

No creo que se pueda dar una respuesta general, depende de la voluntad represiva de ese Estado autoritario y si ese Estado está dispuesto a dejar una puerta, un espacio, a la expresión de opiniones de oposición; pero se puede cerrar en cualquier momento. España pasó un periodo bastante significativo entre el 62 y el 67, en que hubo una legalización de la vida pública reconocida como algo aceptable, y a partir del 67 hubo un periodo de involución que se afirmó mucho a partir de 1970 y que duró prácticamente hasta el final de la dictadura; periodos que no tienen una lógica propia, sino que dependen de la relación de fuerzas y de los caprichos de dirigentes que no se someten a ninguna evaluación de su gestión y que pueden enloquecer y tomar medidas totalmente arbitrarias. □

ceres

REVISTA DE LA FAO
SOBRE AGRICULTURA
Y DESARROLLO

Publicada bimestralmente en español, francés, inglés y árabe por la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO)

Suscripción anual:
15 dólares F.F.U.C.

Seis veces al año, CERES entrega a sus lectores un paquete excepcional de informaciones, análisis y opiniones que constituye una perspectiva panorámica de las actividades relacionadas con la agricultura y la vida rural en el mundo en desarrollo.

Lea CERES

- para conocer nuevas formas de plantear el desarrollo;
- para evaluar la experiencia de los demás con respecto a tecnologías nuevas o diferentes;
- para estar al corriente de las más importantes negociaciones internacionales en curso;
- para darse más ampliamente cuenta de la función de sus respectivas disciplinas;
- para entender mejor las fuerzas más poderosas que están dando forma al desarrollo rural.

Para suscripción, dirijase a:

FAO
Oficina de Distribución de CERES, C-116
Via delle Terme di Caracalla
00100 Roma
Italia

Si lo desea puede solicitarnos un ejemplar de muestra gratuito.

LIBRERIA MARIEL

- Artículos de Aseo
- Fotocopias
- Cassettes
- Todo tipo de papeles y cartones
- Revista La Castaña
- Poesía joven
- Útiles escolares
- Juguetes didácticos

Merced 565
Av. Bernardo O'Higgins 51
Fono: 392472

**DESCUENTO ESPECIAL
A LOS AMIGOS DE
APSI**

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar
costaba \$ 39,00?
¿Se acuerda cuando los autos
importados llegaban por
toneladas al país?
¿Se acuerda cuando todo venía
de Taiwán?
¿Se acuerda cuando íbamos a
ser millonarios?
Lo invitamos a reír y a recordar
juntos!

**"LINDO PAIS CON VISTA
A LA MAR
QUE ESTABA SERENA"
de ICTUS**

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20
Hrs.

Jueves Popular \$ 150,00 Viernes
\$ 300,00 Sábado \$ 400,00
**TEATRO LA COMEDIA - Merced
349 Reservar al 391523**

con el alto auspicio de:

**PIONEER
RADIO CENTER**

ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 13 VERANO 1984

F. Cumplido, J. Guzmán, G. Dietze
*Pluralismo y Proscripción de Par-
tidos Anti-Democráticos*

David Butler
Sistemas Electorales
Khayyam Zev Paltiel
*Financiamiento de la Campaña
Electoral*

Carolina Ferrer y Jorge Russo
*Sistemas Electorales Parlama-
ntarios Alternativos: Un Análisis Para
Chile*

Gerhard Loewenberg
*El Desarrollo del Sistema Alemán
de Partidos Políticos*

Miguel Kast
*Política Económica y Desarrollo
Social en Chile*

Gonzalo Vial Correa
*La Prioridad de la Enseñanza Ma-
siva*

Mario Vargas Llosa
El Elefante y la Cultura

David Gallagher
*Manuel Antonio Garretón, "El
Proceso Político Chileno"*

Documento

Selección de "El Federalista"

En venta en:

Santiago
Librería Universitaria
Providencia, Orrego Luco 040.
Casa Central, Avda. Libertador
B. O'Higgins 1058.

Librería Andrés Bello
Huérfanos 1158.
Librería Altamira
Huérfanos 669 - Local 11.

Valparaíso
Librería Universitaria
Esmeralda 1132

Concepción
Librería Universitaria
Galería del Foro - Ciudad Univer-
sitaria.

Suscripción

Un año \$ 700 (IVA incluido)
Estudiantes \$ 450 (IVA incluido)
Dos años \$ 1.200 (IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monse-
ñor Sotero Sanz 175, Santiago, Chile,
teléfonos 2239429 y 2239748.

CINE ARTE NORMANDIE

Hasta el 15 de enero

**"FRESAS
SALVAJES"
de INGMAR
BERGMAN**
(Mayores de 14 años)



Desde el 16 de enero

**"BODAS
DE SANGRE"
de CARLOS
SAURA**



Basada en la obra de García
Lorca
Con la participación de
ANTONIO GADES

ALAMEDA _____ 139
FONO _____ 392749



COPLAS DE NAVIDAD, de Nicanor Parra, Ediciones del Camaleón, con ilustraciones y diseño gráfico de Oscar Gacitúa. En una presentación novedosa y original, contiene dos largos poemas de Parra, al estilo de Parra, sobre la Navidad. "...Ea Sra. María/ gracias a su niño Dios/ ha vuelto la luz del día/ ha vuelto la poesía./ Al cielo le doy las gracias/ y al niño Jesús le pido/ que vuelva la democracia/ abajo la aristocracia./ Pucha la guagua preciosa/ parece botón de rosa/ yo le diré la verdad:/ la patria sin libertad/ es una calamidad/ ay cuándo será ese cuándo/ Fin al exilio oprobioso/ le pido de corazón/ y fin a la represión..." □



LAS GRANDES ALAMEDAS, Documentos del Presidente Salvador Allende, Editado por la Fundación de Amigos del Centro Gaitán, Bogotá, II parte, 386 páginas. Algunos contenidos: "Dialogar no es claudicar"; "Nuestro camino hacia el socialismo"; "La lucha por la democracia económica y las libertades sociales"; "Por la democracia y la revolución, contra la guerra civil". Fundamental para las nuevas generaciones. □

ASI ES LA COSA, de Fernando Jerez, Ediciones Cerro Huelén, 2ª edición, 98 páginas. "Esta obra —señala Alfonso Calderón en la presentación— nos ayuda a esperar el mañana que ya viene, que se ve venir. Y, seguramente, entre los tibios y confusos y los aprensivos, los cuentos de Fernando permitirán ir aventando los signos visibles del pasatismo y de la negación de los valores que exaltan al hombre de verdad, nuestro prójimo, ese ser libre que alguna vez vivió la libertad, porque era capaz de elegir entre posibilidades". Destacan en este libro los cuentos *Las Calles*, *In memoriam*, *Toque de Queda* y *Paola, yo te ama-*



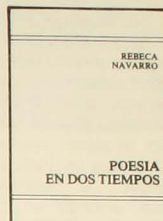
Cumplir un año para una revista cultural no es tarea fácil. Muchas no pasan de los primeros números. De ahí la importancia del primer aniversario de Pluma y Pincel. "En el curso de este año —señala su director, Gregorio Goldenberg— iniciamos también nuestras ediciones. Un número especial dedicado a los 10 años de la muerte del Poeta". Confiamos en que le seguirán otros. El camino de la cultura es uno de los más escabrosos y de los menos comprendidos".

Colaboran en la revista muchos en forma gratuita, como aporte a la cultura: María Eugenia Di Doménico, Delia Domínguez, Marco Antonio Moreno, Florid Pérez, Fernando Reyes Matta, Rogelio Rodríguez, Charles Noel, Samuel Silva y otros espe-

cialistas. Destacan en el número de aniversario un artículo de Elga Pérez Laborde sobre el feminismo, con entrevistas a María Elena Walsh y a Adriana Santa Cruz; un ensayo sobre el estructuralismo, de M.E. Orellana, y un artículo sobre Rimbaud, de Mario Valdovinos. La portada está dedicada a Isabel Allende, considerada "la revelación del año". □

EL RIO QUE PASA POR TU PUERTA, edición colectiva de los alumnos del Colegio Francisco de Miranda, con motivo de los diez años de la muerte de Pablo Neruda. El autor de la iniciativa, el profesor Fernando Castro, señala en la presentación: "Este es un libro de homenaje y es un libro de testimonio". Homenaje a Neruda, la más grande raíz de la poesía chilena y testimonio de la existencia de los nuevos rebrotes, los más nuevos. Juntar los poemas y los dibujos fue tarea fácil. Llegaron de todos los niveles y cursos del colegio. Fue asombroso. Y he aquí el testimonio primero: la fuerza de este río que corre "sumergido, cantando". El libro contiene alrededor de 80 poemas y un número similar de ilustraciones, ingenuas, humorísticas, reflexivas...

"Oh, señor mío,/ tus poemas son tan famosos/ porque me llegan a/ salir lágrimas", (Paola CODECO, 7 años); "Pablo Neruda, eres una/ estrella maravillosa/ porque escribes/ poemas de amor", (Paz Antonia Vargas, 7 años); "Yo no conocí a Neruda/ yo sólo tenía 5 años cuando él regresó a/ la tierra/ igual que las hojas del álamo en otoño./ Yo nunca pude decirte: 'buenos días, Pablo'/ ni escuchar un: 'buenos días, Roxana'". (Roxana Naranjo, 15 años). □



POESIA EN DOS TIEMPOS, de Rebeca Navarro, Ediciones del Grupo Fuego de la Poesía, 45 páginas. En 1979 publicó su último libro, "poesía de gatos", y en todos estos años muchos la conocen más bien por su tenaz labor en la Sociedad de Escritores a favor de la defensa de la libertad de expresión. Dividido en dos partes, contiene temáticas muy distintas: una, intimista y reflexiva y, otra, de denuncia contingente... "En algún lugar/ un hombre es torturado/ Su último grito/ —en medio de la noche— es una confesión de amor/ a la humanidad". □



LOS INTELLECTUALES Y LAS INSTITUCIONES DE LA CULTURA, de José Joaquín Brunner y Angel Flisfisch, editado por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Flaco, 390 páginas. Diseño de la portada: Lotty Rosenfeld. "En las condiciones contemporáneas —señala la introducción— la problemática de los intelectuales, sus actividades y su rol, está indisolublemente ligada a las cuestiones que plantea la educación superior, su organización y su sentido social global. Según sabemos, esas cuestiones no son ni pacíficas ni simples". □

Señor Director

No sé si por problemas en la transcripción o si por mi propia falta de claridad al exponer mi punto de vista sobre el tema de la salida política de la actual situación nacional —o "ruptura pactada, a la española", o "enfrentamiento armado"— con ocasión del Foro sobre "Unidad de la Oposición", mi opinión quedó algo confusa, no reflejando adecuadamente mi pensamiento. De allí que, a fin de evitar apreciaciones erradas, me veo en la necesidad de recurrir a su buena voluntad para precisar mi opinión por este medio.

1. Como es claro para cualquier observador de la realidad nacional, no hay en Chile, en este momento, fuerzas políticas que estén enfrentando militarmente al régimen de Pinochet. Las únicas expresiones armadas de la confrontación entre pueblo y dictadura han corrido por cuenta del régimen, como lo demuestra el casi centenar de civiles muertos en las pasadas Protestas, sin mencionar los cientos en años anteriores.

2. Las fuerzas de la Izquierda, y especialmente aquella con la cual me identifico, el Partido Socialista de Chile, ha venido impulsando por años la lucha de masas rupturista como eje central de la movilización popular contra el régimen, procurando po-

nerle término cuanto antes. Su máxima expresión se ha dado en las Protestas, en las que hemos presenciado un verdadero "levantamiento democrático de masas", y deberá ser seguida por expresiones superiores, como es un Paro Nacional. Si a pesar de este incremento de la presión de masas el régimen persiste en aferrarse al poder a punta de mayor represión, es previsible que el pueblo chileno entre a transitar un camino de recuperación de su soberanía que implicará mayores sacrificios y costos, pero inevitable.

3. Con el régimen de Pinochet no hay posibilidad alguna de diálogo o pacto, ya que por definición doctrinaria y por su propia práctica ha demostrado ser esencialmente antidemocrático. De modo que con este régimen sólo puede plantearse el romper y terminar con todo lo que lo identifica. Pero como son las Fuerzas Armadas las que lo apuntalan, es posible que, desplazado el régimen pinochetista y dependiendo de las circunstancias concretas en que esto se produzca, haya que entrar a negociar con las FF.AA. acerca de cuestiones como el itinerario de abandono definitivo del poder. Pero no serán negociables, bajo ninguna circunstancia, el justo castigo a los culpables de crímenes

contra el pueblo y la reestructuración profundamente democratizadora de las instituciones castrenses.

4. De modo que la única forma de entender una salida de "ruptura pactada" es mediante la profundización de la lucha de masas que rompa y ponga término al régimen cuanto antes y mediante un acuerdo entre las fuerzas democráticas que permita aunar el esfuerzo opositor por la recuperación de la democracia y crear las condiciones para un tránsito estable hacia la construcción de una democracia profundizada, que tenga como base y centro los intereses esenciales de las vastas masas de los explotados y oprimidos de nuestro país.

Agradeciendo la bondad de APSI para permitir hacer estas precisiones, que considero imprescindibles para no ver distorsionadas mis posiciones, me despido de Ud. aprovechando la ocasión para agradecer también su invitación al mencionado Foro.

Fraternalmente

Germán Correa Díaz

Señor Director:

Para muchos chilenos el último mes del año 1983 nos trajo una noticia que nos llamó tremendamente la atención. Con es-

tupor, leímos el 9 de Diciembre, en el diario "El Mercurio", que "Arrau tocará en el Estadio Nacional para la juventud".

Para los seguidores de los valores culturales de todos los tiempos, Claudio Arrau es un símbolo que se enlaza positivamente con la historia de la humanidad. El es un hombre de excepción, por su notable musicalidad y su personalidad íntegra y sensible, que ha dado muestras de un profundo sentido humanitario y ético.

Arrau, a través de múltiples gestos, ha mostrado su real preocupación por la defensa de los derechos del hombre. Basta con recordar su empeño en salvar vidas humanas de la atrocidad nazi, en la Alemania de años pasados.

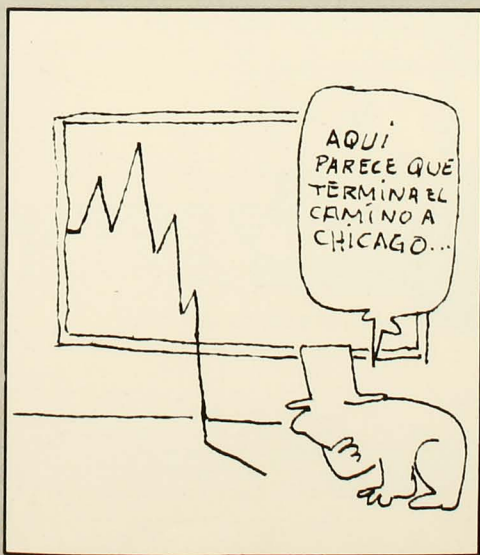
Es por eso que nos parece inconcebible que este gran maestro, defensor de los valores esenciales del Hombre, pueda dar un recital en el Estadio Nacional, recinto de detención, maltrato, tortura y muerte; lugar que fuera representativo del terror y, por lo tanto, antítesis de los valores que Arrau representa en la cultura.

Pensamos que él, estando lejos, no debe tener la información necesaria y que es bueno llamar, a través de estas líneas, a la reflexión.

Alientamiento

Maria Eugenia del Campo

GUIA PROFESIONAL	ABOGADOS:		ASUNTOS LABORALES	TASADORES PERITAX
	- Jorge Molina V. Agustinas 853 Of. 1031 Santiago Fono: 30807 - Patricio Hurtado Pereira Ahumada 254 Of. 908 Santiago Fono: 717074 - Enrique Díaz Valderrama Asuntos Penales Huérfanos 886 Of. 818 Santiago Fonos: 8237 - 892764	- Sergio Corvalán C. Jorge Mora F. Pedro Barria Alfonso Insuaza Manuel Jacques Bandera 485 Of. 405 Santiago Fono: 710982 - Mario González Farfán Catedral 1063 Of. 40 Santiago Fono: 85222 - Victor Revello Vidal Armando Salamanca Barrios Luis Sánchez Castellón Agustinas 715 Oficina 504 Santiago Fono: 398028 - 380231	- Miguel Ángel Arancibia Silva Catedral 1063 Of. 44 Santiago Fono: 722908 - Néstor Gutiérrez Gutiérrez Asuntos Civiles y del Trabajo Diagonal Pasaje Matte 956 Of. 205 Fono: 393639	Peritaje - Tasaciones Asesorías Terrenos, Edificios y Maquinaria Industrial Fono: 223036 Santiago
	LABORATORIO CLINICO GILABERT		CONTADOR	
	- Huelén 75, 2° Piso Fono: 740308 - Trarrázaval 1646 Fono: 2236312 - Sáb. Dom. y Fest. Nocturno Fono: 50008, Código BB 301		Jaime Ramírez Alameda 580 Of. 409 Santiago Fono: 33487	



GRACIAS

A Ud., que nos ha elegido
como LA RADIO más popular,*
queremos decirle

GRACIAS

A Ud. que nos ha apoyado,
permitiéndonos aumentar en un
450% la SINTONIA,**
queremos decirle

GRACIAS



**RADIO CARRERA
CB96**

En el centro del dial

★ Certamen de Popularidad
Los 21 de la Fama organizado
por la Revista **ESTRENO** del
Diario **LA TERCERA DE LA HORA**.

★★ Última encuesta **TESMERC** 1983

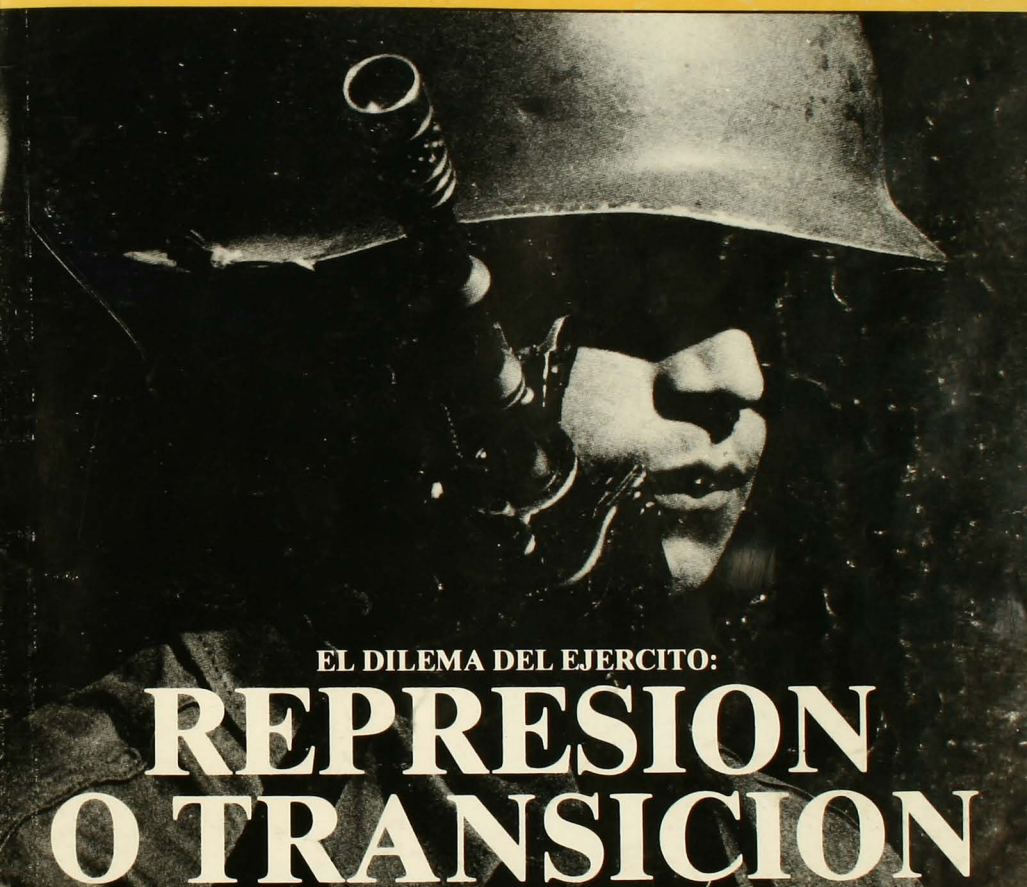
APSI 135

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

del 24 de enero al 6 de febrero 1984 \$ 100 (IVA incluido)



JAEI UNGER
SE CONFIESA CON APSI



EL DILEMA DEL EJERCITO:

REPRESION O TRANSICION

ENTREVISTAS A:

**RODOLFO SEGUEL • JORGE LAVANDERO
ENGELBERTO FRIAS • JAIME PAZ Z. • MAX GALLO**

COVEMA: EL JUEGO DEL COMPRAHUEVOS

**ASESINATO EN WASHINGTON
EL CASO LETELIER 2ª PARTE**



MAY QUE HACER ALGO POR EL, DOCTOR...
... SE LO LLEVA TODO EL DÍA
HACIENDO EQUILIBRIO EN EL ALAMBRE
Y HACE 10 AÑOS QUE NO PONE UN HUEVO...



Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Editor General
Sergio Marras V.

Jefe de Redacción
Rodrigo Atria

Redactores
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Héraldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite.

Colaboradores
Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Mary Chapman, Jorge Andrés Richards, Pablo Azócar, Myriam Pinto, Juan Ignacio Álvarez, Juan Carlos Rodríguez, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

Director de Arte
Rodrigo Cociña

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaría Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinscitta, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 3338, Santiago de Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301, Providencia

Alfabetá Impresores, Lira 140, Santiago, que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES
ANUAL (26 NUMEROS)
NACIONAL
Correo certificado \$ 3.650
Por mano (Santiago) \$ 2.460
Retira personalmente \$ 2.000

INTERNACIONAL
(Correo aéreo certificado)
América Latina US\$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países US\$ 90

Llame al 2258215
o envíe su cheque en pesos
o dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

FOTO PORTADA:
CHRISTIAN MONTECINO

EL TORO POR LAS ASTAS

Al ir conociendo los resultados de las investigaciones hechas por diversos jueces argentinos sobre variados desfalcos, asesinatos masivos y pasionales, negligencias criminales y abusos en general cometidos por los militares del ex régimen vecino, ya no nos asombramos.

Cuando en Uruguay un exitoso Puro Nacional, que expresa el repudio mayoritario de una población desesperada, es —en seguida— reprimido, persiguiéndose a sindicalistas y trabajadores, ensañándose inútilmente contra un pueblo que hace ya tres años dio a los militares un NO rotundo en un plebiscito organizado y manejado por el propio régimen (que una vez más demuestra no tener otro recurso que la opresión y la ocupación de su propio país); cuando esto resulta ser así, tampoco nos asombramos.

Cuando en Chile se conoce ampliamente cómo se han usado dineros públicos para construir mansiones para algunos generales del régimen, mientras los fondos mutuos de cientos de miles de ahorrantes se perdieron en una oscuridad casi delictual que la justicia todavía no aclara; mientras la cesantía ha crecido y el Gobierno avala de hecho la deuda externa privada —que prometió no avalar—; mientras una gran parte de nuestro pueblo literalmente se muere de hambre y no tiene dónde vivir. Poco se ha asombrado Chile de esto y de tantas otras cosas previas.

Los hechos ocurridos en estos tres países nos habrían parecido imposibles durante la década pasada. Porque parece la obra de seres extraviados, habríamos dicho entonces. Hoy, sin embargo, todo esto ha pasado a ser nuestra normalidad cotidiana.

La doctrina de la Seguridad Nacional, que se ha aplicado en estas tres naciones, no ha sido sino el marco pseudoideológico que ha permitido a grupos particulares ejercer la arbitrariedad y el abuso de poder, provocando una profunda decadencia valórica nacional que será muy difícil de remontar.

Los argentinos, felizmente por la propia negligencia criminal de sus generales, salieron ya, y ojalá que para siempre, del mal sueño. Los uruguayos parecen haber tomado al toro por las astas. ¿Y los chilenos?

En Chile los ciudadanos más conscientes saben que el problema a estas alturas va más allá de lo ideológico y de lo político. Es un problema de dignidad nacional. Los gobernantes han sobrepasado hace tiempo lo que la tolerancia moral media de cualquier chileno puede considerar como aceptable para una convivencia nacional a futuro, que no precipite al país en una guerra civil o en la opresión de un bando irreconciliable sobre otro. Cualquier chileno responsable, de cualquier posición política que sea, lo sabe y muchos ex partidarios del régimen lo tienen muy claro y hoy están buscando salidas razonables, paralelas a las del gobierno. ¿Qué pasa, entonces, que no pasa nada?

Todavía hay algunos que intentan, por intereses estrictamente personales y no nacionales, tirarle tablas de salvación al Gobierno, aduciendo que no hay ninguna alternativa, que no hay nadie que pueda relevar al Gobierno sin que haya "desorden y caos", que las Fuerzas Armadas no pueden irse con el fracaso caliente entre las manos porque sería "peor", etc., etc. Estas personas no hacen más que demostrar dos cosas: una, la poca confianza que tienen ellos mismos en la democracia que dicen defender y, otra, su adhesión irracional a un régimen que deja cada vez más clara su inviabilidad moral y política, porque le tienen un profundo temor a algo que ellos deben tener muy claro y presente. Pero, ¿y el resto, la mayoría, los que no tienen nada que temer o que perder? ¿Seguiremos sin recuperar la capacidad de asombro para forzar a nuestros líderes políticos, de centro, de izquierda o de derecha a que lleguen a un gran acuerdo nacional? ¿Llegaremos también nosotros a tomar el toro por las astas? □

UN GOBIERNO DECENTE



“Vamos a hacer un gobierno decente”, señaló en parte de su discurso Raúl Alfonsín al asumir en diciembre pasado la presidencia de Argentina. Pocos días después, la ley de amnistía era derogada y los responsables de los abusos y crímenes cometidos durante el negro período de la dictadura (Bignone, Galtieri, Videla y otros militares) comenzaban a comparecer ante la justicia, no importando el rango que antes habían asumido por la fuerza.

El Comité de Abogados de la Agrupación de Profesionales por el Socialismo, atento como la gran mayoría de los chilenos a la recuperación democrática que se empieza a vivir en ese país, se apresuraron a enviar una carta de felicitación y de apoyo por “la sanción jurídica ejemplar de quienes, en el abuso del poder, violentaron gravemente el ordenamiento jurídico y los derechos del pueblo argentino. Sirva su consecuente y democrática actitud como gobernante —continúa la misiva— de aliciente para los pueblos que en nuestra América Latina luchan por la democracia y la restauración de la plena vigencia de los Derechos Humanos”. □

CRUZADA CONTRA EL HAMBRE

El proyecto de Desarrollo Nacional —PRODEN—, cuya presidencia acaba de asumir Engelberto Frías, ha hecho un llamamiento para iniciar una gran cruzada nacional contra el hambre. Según el PRODEN, “la sociedad tiene el deber moral e ineludible de participar en la tarea de aliviar la tragedia que afecta a parte de nuestro pueblo”. Una tragedia que se mide en cifras: la desocupación real llegó en 1983 a un 32 por ciento en el Gran Santiago y a niveles superiores al 40 por ciento en otras zonas, situación que se traduce en que un 20 por ciento de la población de sectores populares sufre un déficit permanente de calorías del 40 por ciento. Entre los puntos propuestos en el plan de acción del PRODEN para hacer frente a esta dramática realidad, se mencionan: la necesidad de declarar calamidad pública el hambre existente en Chile, disponiéndose recursos

de emergencia para combatirlo; la necesidad de instalar comedores populares gratuitos; la necesidad de condonar, temporal o provisoriamente, las cuentas de agua y luz a los cesantes; y la necesidad de poner a punto un plan de emergencia y preventivo de salud. Para financiar esta cruzada en la que el Estado —según el PRODEN— tiene la obligación de utilizar todos los medios a su alcance, el plan de acción propone —entre otras medidas— la supresión de todo gasto fiscal no indispensable, como viajes, viáticos y construcciones fastuosas; asimismo, la licitación pública de las residencias fiscales ocupadas o destinadas a funcionarios del Estado, que tengan una superficie construida superior a los 300 metros cuadrados... Pasamos el dato por si acaso hay una mansión fiscal que tiene 5.000 metros cuadrados construidos. ¡Mucho metro! □

¡HASTA ENCONTRARLOS...!

En América Latina se registran más de 80.000 casos de personas detenidas-desaparecidas, de los cuales Chile, a partir de 1973, no es ajeno. Este “crimen contra la humanidad”, como se lo denomina, ha llevado a establecer a 1984 como el “Año Internacional de lucha contra las desapariciones forzadas”.

En este marco y con el lema “por la vida, la verdad, la justicia y la libertad, ¡los encontraremos!”, la



Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos convocó para el lunes 30 de enero a un acto masivo en el teatro Cariola a las 18 horas. □

CAMBIO DE MANDO EN EL COLEGIO DE PERIODISTAS

Lograr que los acuerdos del IV Congreso de Periodistas se lleven a la práctica será uno de los objetivos prioritarios de la nueva mesa directiva del Consejo Nacional del Colegio de Periodistas, señaló su presidente, Ignacio González. Dichos acuerdos se resumen en que sólo una plena vigencia de la democracia permitirá una verdadera

libertad de expresión. Conceptos similares expresó el también flamante presidente del Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas, Pablo Portales.

Consecuentes con estos planteamientos, hace algunos días emitieron una enérgica declaración respecto de la forma como se llevaron a cabo los despidos de periodistas de la empresa El Mercurio (alrededor de 50), del cierre del diario Crónica de la empresa El Sur de Concepción y de la huelga que afecta al diario El Llanquihue de Puerto Montt. □

¿SEGURIDAD BASADA EN EL DELITO?



La Comisión Nacional contra la Tortura, presidida por Pedro Castillo, emitió una carta de agradecimiento por el pronunciamiento oficial de la Conferencia Episcopal de la

Iglesia Católica en contra de esta práctica. El documento de la iglesia pena con “la excomunión a los torturadores, sus cómplices y aquellos que pudiendo impedirla no lo hacen”.

“La Conferencia Episcopal —expresa la carta— ha puesto precisamente su dedo acusador en esta llaga envilecedora, repugnante, signo de barbarie y de carencia de toda moral. Estamos ciertos que los habitantes de este país no quieren una seguridad fundada en el delito”. □



Raúl
Zurita



José Luis
Rosasco

ENTREVISTAS A ESCRITORES

La radioemisora de la USACH (ubicada en el 124 del dial AM) ofrecerá un ciclo de retransmisiones de su espacio *Artes y Letras*, dirigido por Cristián Huneus. En él se mostrarán las entrevistas efectuadas a varios escritores y poetas durante 1983. Abrirá el ciclo, el 30 de enero, Carlos Morand. Luego, el 6 de febrero, estará José Luis Rosasco. Posteriormente irán Nicanor Parra (lunes 13), Enrique Lihn (lunes 20), Raúl Zurita (lunes 27) y, ya en marzo, Diego Maquieira (lunes 5), Oscar Hahn (lunes 12), Manuel Silva (lunes 19) y Alberto Rubio (lunes 26).

Los programas se transmitirán a las 21,30 horas.



Pintura y gráfica
en el Centro
Cultural Mapocho

EXPOSICIONES

Contrapuntos: cinco chilenos en París (Cerdá, Orellana, Pueller Triviño y Young) es el nombre de la exposición fotográfica que está presentando la Agrupación Artística Pro-Plástica Latinoamericana. Estará abierta al público hasta el 30 de enero en Monjitas 619.

Mientras, Luis Sanhueza y Miguel Ángel Aravena continuarán exhibiendo sus muestras plásticas, hasta el 31 de este mes, en el Centro Cultural Mapocho, Merced 360.

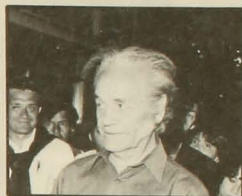
Asimismo, y también hasta el 31 de enero, Francisco Letelier expondrá sus grabados en el Instituto Chileno Francés de Cultura, Miguel Claro 260.

LAS RAZONES DEL ALCALDE

Las autoridades de la Municipalidad de Santiago los califican de "comerciantes ambulantes" y como tales son perseguidos por "los civiles", quienes les impiden actuar y hasta los llevan presos sin contemplaciones. Sin embargo, son tenaces como sus perseguidores, los artistas callejeros continúan luchando por ganar un espacio en la vía pública. Los del grupo de teatro "La Calle" son unos de ellos. Acaban de cumplir, en estos días, dos años de azarosa existencia. La ocasión la celebraron estrenando una segunda obra, una versión libre de "El paraíso semiperdido", de Alejandro Sieveking,

titulada "¿Qué será, qué será, que Adán y Eva perdieron el paraíso?".

El grupo, integrado por Juan Manuel Sánchez (Mameluco), Ana María Montané y Marcia Herreros, acaban de realizar una larga gira a provincias donde actuaron en todos los lugares con permiso municipal, razón por la cual no lograron entender los argumentos del alcalde de Santiago para una persecución tan encarnizada. □



Nicanor
Parra

CICLO DE VIDEOS

Con *Historia de un robe solo*, del grupo Ictus y dirección de Silvio Caiozzi, comenzará el ciclo de videos que se exhibirá en el Centro Cultural Mapocho (Merced 360), a partir del martes 24.

El resto del programa contempla *Chaguizgo*, del boliviano Antonio Aguirre, el jueves 26; *El Dieciocho de los García*, con la dirección de Claudio de Girolamo, el viernes 27; y *Cachureos*, de Nicanor Parra bajo la dirección de Guillermo Cahn, el sábado 28. Los cuatro videos iniciarán sus presentaciones a la 21 horas en los días señalados.

CONCURSOS LITERARIOS

La Casa de la Cultura de Puebla (Méjico), junto con el Gobierno del Estado de Puebla y con el Instituto Nacional de Bellas Artes, ha convocado a todos los escritores de habla hispana residentes en América Latina a los siguientes concursos de narrativa:

- **XIII Concurso Latinoamericano de Cuento "Edmundo Valades"**. Los concursantes deberán enviar un cuento inédito —con tema libre y con una extensión de 6 a 15 cuartillas— antes del 30 de junio de 1984.

- **III Concurso Latinoamericano Libro de Cuentos**. Los interesados tendrán que enviar un libro de cuentos inéditos, con tema libre y con una extensión de sesenta cuartillas, antes del 31 de agosto de este año.

- **III Concurso Ensayo Inédito: Latinoamérica**. El tema obligado será la trayectoria y perspectiva, análisis económico-político, histórico, cultural y social de una región o del conjunto de América Latina. Los concursantes deberán enviar en ensayo inédito sobre el tema señalado, no sobrepasando las setenta cuartillas. Plazo de recepción: 2 de septiembre de 1984.

El premio único e indivisible para cada una de las categorías consiste en cien mil pesos mejicanos en efectivo, pasaje a Puebla y gastos de estadía en esa ciudad. Mayores antecedentes en Casa de la Cultura de Puebla, Apartado Postal 255, Código Postal 72.000, Puebla, Méjico. □

REPRESION O TRANSICION: ESE ES EL DILEMA

Rodrigo Atria



Agotado el plan político que permitió al Gobierno sortear la tormenta de protestas que se desató en mayo de 1983 y ahogado el modelo económico en su propia insolvencia, sin capacidad sus responsables para articular un mecanismo de reflatamiento —que el ministro Carlos Cáceres basa casi con exclusividad en el acuerdo con el FMI—, el general Pinochet se encuentra de “vacaciones veraniegas” en Bucalem aunque para nadie quepan dudas de que, en ese sosiego, analiza las distintas variables de una opción básica que está obligado a tomar dentro de los próximos 45 días o antes; una opción que ya no se limita a su propio parecer, al respecto, sino que compromete también a sus bases de apoyo, tanto políticas y económicas como —sobre todo— al Ejército; una opción, en fin, que puede resumirse en dos palabras: represión o transición.

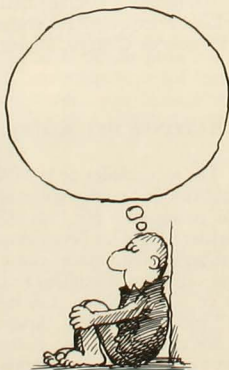
La apuesta por la represión tiene una explicación que no por obvia es descartable: la única forma de meter en cintura a una oposición levantisca que durante el último año ha ganado excesivos espacios es “militarizar la política”. Es decir, volver a hacer primar la lógica militar —la lógica de la Seguridad Nacional— por encima de la lógica política. Al parecer, esta apuesta se sustenta en un amplio, o al menos influyente, grupo de coroneles del Ejército, según las impresiones que se tienen. Este grupo de coroneles respaldaría, en esferas del Gobierno, al actual Intendente de Santiago, general Roberto Guillard, y estaría postulando una solución nacionalista, populista y dura, con intervención significativa del Estado y alejada de grupos, tendencias y grupúsculos economicistas, que cuenta con dos ventajas: una, aliados civiles en el propio gabinete y, otra, la simpatía que una propuesta así des-

pierta en altas esferas al responder al programa que el propio Pinochet hubiese querido implementar de haber podido hacerlo.

La apuesta por la transición, en cambio, ofrece un camino mucho más inteligente, pero mucho más árido y difícil. Se trata, simplemente, de ofrecer al país un itinerario preciso de transición a la democracia que contemple un programa audaz como medio de recuperar la iniciativa perdida durante 1983: estatuto de partidos políticos, Congreso elegido, etc. Todo jugado a la carta de un plebiscito que deje incólume una sola cosa: la permanencia del Ejecutivo hasta 1989. “Todo es negociable —sería la máxima de esta apuesta— menos la presidencia de Pinochet”... o de un militar. La originalidad de esta apuesta radica en que el director de la transición sería —precisamente— el propio general Pinochet.

EL DILEMA DEL EJERCITO

El mayor obstáculo para esta apuesta, aparte de las ideas personales que Pinochet pueda tener al respecto, es —sin duda— la actitud del Ejército; y la actitud del Ejército dependerá, según parece, de dos factores básicos: uno, las lecciones que arroje la democratización en Argentina en relación a la suerte de los militares comprometidos en “la guerra sucia contra la subversión”; otra, la forma en que evolucione la crisis político-económica interna en Chile: el Paro Nacional que la oposición agita como posibilidad para un futuro que se inscribe dentro de este año 1984 no deja de causar cierto desasosiego entre el cuerpo de jefes y oficiales del Ejército. Para apoyar, por tanto, una apuesta por la transición, necesitan garantías respecto del prestigio de la institución castrense y de sus hombres para cuando se instaure la democracia. ¿Por qué el Ejército se avendría a una apuesta de este tipo? Simplemente, porque considera que la situación del país no está para dar una vuelta más a fondo del torniquete de la represión, como querría aquel grupo de coroneles. Es inquestionable que en 1983 se generaron espacios donde se robusteció suficientemente la oposición como para que se pueda hoy ponerla de manos en la nuca contra la pared. Una salida así —a la uruguaya— quizás podría privilegiar al régimen con un “veranito de San Juan”, pero más temprano que tarde el costo sería alto, quizás sumamente alto, no sólo para los hombres individuales sino —lo que es peor— para la institución. De aquí que, aparte de ese grupo de coroneles, el grueso de los generales —a quienes se imputa el haber colocado a Jara en el gobierno, a pesar de las reticencias de las altas esferas— considere que la viabilidad de la transición pasa hoy no por considerar el ejemplo militar uruguayo, sino más bien el brasileño: la situación argentina —que es a la que conduciría la vía uruguaya— es demasiado cara.



Ahora bien, no sólo desde el punto de vista político resulta inviable la apuesta por la "militarización de la política", sino también desde el punto de vista económico. Un programa nacionalista simplemente no encuentra correlato en la situación de la economía: no es posible conseguir que se haga la vista gorda a la represión si los estómagos están vacíos. Al parecer, el general Pinochet cree que la oposición es un "bluf", un globo que se desinflaría sin mucha bulla si se lograra reponer en el país el esplendor económico de 1979 o, al menos, el repunte prometido por el ministro Cáceres del 4 al 5 por ciento de crecimiento y la rebaja de la cesantía a sólo un 12 por ciento. De aquí que para Pinochet sea decisiva la suerte del plan Cáceres, un plan que no acaba de perfilarse ni viabilizarse, porque el ministro no acaba de conseguir el acuerdo con el FMI para aumentar el déficit fiscal del 2,3 al 5 por ciento y no sólo al 3 por ciento, que parece ser todo lo que hasta ahora ha conseguido. Si durante la última permanencia del ministro Cáceres en Washington las cosas le hubieran salido bien, Pinochet no estaría ahora en la duda, revisando —como se afirma— un plan económico alternativo propuesto por el ex ministro de Trabajo y Minería, José Piñera. Vox populi es ya que José Piñera fue sondeado por una oferta de hacerse cargo del ministerio de Hacienda. Lo que se conoce menos es que Piñera habría puesto como condición de fondo cambiar a todo el equipo económico, mandos medios incluidos. Y es que Piñera no cree en una economía de mercado así, sin más, sino más bien en una economía *social* de mercado; en todo caso, en lo que no cree en absoluto es en la idoneidad de los hombres del actual equipo económico.

El que Pinochet haya sondeado al ex ministro de Minería y Trabajo confirma la presunción que la opinión pública tenía, en el sentido de que la confianza en el modelo Chicago y sus representantes en el gobierno está haciendo agua. A pesar de que el equipo económico dirigido por Carlos Cáceres ha lanzado a la mesa algunas buenas cartas, jugándolas con inteligencia. Por lo pronto han logrado hacer público el apoyo casi admirado que les profesa el ex presidente de la República, Jorge Alessandri, quien hace escasos días volvió a reiterar sus elogiosos conceptos para el ministro Cáceres durante un acto conducido por el político gremialista Jaime Guzmán en el Instituto para una Sociedad Libre; elogios que, ahora, hizo extensivos a los vilipendiados "mandos medios", tales como Martín Costabel, Felipe Lamarca y Hernán Felipe Errázuriz. También han conseguido cosechar favorables declaraciones del subsecretario norteamericano del Tesoro, Beryl Sprinkel, y, sobre todo, de Craig A. Nalen, director de la OPIC (un organismo de incentivo a los inversores norteamericanos en el extranjero); Nalen ha venido a Chile justo en este periodo, siendo que las inversiones privadas directas de EE.UU. en



Carlos Cáceres

nuestro país aseguradas por la OPIC son apenas una migaja de la cifra que, por contrapartida, el país debe cancelar sólo en pago de intereses de la deuda externa en un plazo más o menos inmediato.

Otro elemento a considerar como factor que alimenta el análisis que se efectúa durante estos días en Bucalemu es la perspectiva de acuerdo en el proceso de mediación por el litigio del Beagle. De firmarse pronto un tratado con Argentina podrían destinarse buena parte de los recursos que se dedican al gasto militar a paliar este *apagón económico* que atenta contra el control de la iniciativa política por parte del general Pinochet. Como se sabe, las expectativas puestas en esta fase de la mediación, que se inició este lunes 23 en un clima de buenos auspicios, son altamente favorables para la paz. Antes de partir a Roma, el canciller chileno Jaime del Valle dijo que su "viaje es bastante significativo. Creo que vamos a tener éxito".

ETAPA CONTRA RELOJ

Es indudable que todos estos elementos están jugando en esta "hora de los desvelos" que, por cierto, se hace más y más corta así como pasan los días. Marzo es percibido en todos los sectores como un mes que será tanto o más caliente que este enero canicular. La constatación de que se está corriendo una etapa contra reloj llevó, de hecho, a la celebración de dos peculiares reuniones político-sociales en casa de algunas connotadas personalidades: una, la reunión comida en la residencia del ex diplomático demócratacristiano José Piñera Carvallo, padre del ex ministro de economía; otra, la reunión asado en casa de Patricio Phillips, cuatro días después de aquella. El objetivo de ambas reuniones difería en matices y acentos: en casa de Piñera, el anfitrión tuvo un invitado especial en la figura de Francisco Bulnes —mediador entre las dos ramas en que se ha dividido el viejo tronco del Partido Nacional—, quien está tratando de



José Piñera

"vender" a la oposición la fórmula que propuso hace algunas semanas; mientras, en casa de Phillips, el anfitrión —que representa la corriente que trata de reconstruir desde la crítica al Gobierno el viejo cuerpo del PN, con algunas exclusiones y remozamientos— puso el marco para que unas 40 personalidades políticas conversaran sobre la necesidad de un consenso para asumir la transición hacia la democracia.

La oferta de Bulnes se distingue de la de Phillips en varios aspectos: primero, mientras Bulnes cree que lo central es aislar a la DC de sus socios marxistas de la Alianza Democrática para formar un bloque de centro-derecha que sustente la operación, Phillips reconoce que ese sería el ideal pero está dispuesto a admitir como dato de realidad la existencia de la AD en su actual composición y concertar, por tanto, un acuerdo con el conjunto del conglomerado opositor; segundo, mientras Bulnes desea una transición a partir de la Constitución del 80 y los plazos preñados en ella, Phillips dirige su esfuerzo a provocar un alejamiento de la derecha respecto del Gobierno (razón por la cual acepta la necesidad de modificar la



Constitución del 80 —partiendo por el artículo 24 transitorio— y no descarta discutir y acortar los plazos; y, tercero, mientras Bulnes mantiene la exclusión del PC y de los marxistas, en general, Phillips estaría dispuesto a considerar un plebiscito que resuelva sobre la materia y, en último término, hasta aceptar su plena legalización.

Es decir, tanto Bulnes como Phillips comparten el convencimiento de que los problemas no se solucionan en el marco de los partidarios del Gobierno y que es necesario concertar una salida con la oposición; pero establecen diferencias en relación al marco político en que uno y otro creen posible dicha concertación. En cualquier caso, ¿qué razones pueden haber impulsado esta urgencia derechista por conseguir el consenso? En casa de José Piñera Carvallo esa razón parecía ser, fundamentalmente, de tipo glandular: temor a que la actual situación pueda degenerar en una nueva Nicaragua, temor al "odio" que se incubaba en las poblaciones. En definitiva, el miedo ancestral de la derecha chilena. En esta urgencia de la derecha que parece temer perderlo todo en caso de continuar campeando el inmovilismo en el régimen, se estaría dispuesto —con los matices señalados— a hacer concesiones. Sin embargo, al menos la propuesta Bulnes —cuya actitud desembarazante quedó expresada en una frase para el mármol: "nadie de los de aquí presentes ha sido tan crítico con el Gobierno como yo"— ha sido rechazada de plano por la oposición.

En efecto, la derecha topa con un obstáculo de proporciones que no se muestra favorable ante sus distintas ofertas; aun cuando dentro de la Democracia Cristiana se constata un fenómeno bipolar de liderazgo —Andrés Zaldívar, por una parte, y Gabriel Valdés, por otra—, en términos de línea política se asegura que sólo existe una (porque otra simplemente no tiene viabilidad ni arraigo suficiente en el seno de ese partido): apostar por una alternativa progresista cuya me-

jor expresión sería un acuerdo programático entre la DC y el socialismo democrático, pero que hoy se expresa —a falta de ese acuerdo— en el "Proyecto Alternativo" que la DC postula como bases que ofrece a la discusión de sus propios militantes y de sus aliados en la Alianza Democrática, para verterlo después a todo el país. De manera que estaría claro.

Bien, por encima de este "Proyecto Alternativo", el asunto del liderazgo del partido depende de los vaivenes propios de la política y, en ese sentido, Gabriel Valdés se estaría jugando —de aquí a abril— sus posibilidades de reelección como presidente de la DC. No para ser reemplazado por Zaldívar —en caso de perder—, sino para ser sustituido por otro nombre, que hoy no se vislumbra necesariamente, aunque pudiera ser Fuentealba, por ejemplo. Zaldívar no resulta figura del todo grata para algunos sectores importantes de la DC, dada su condescendencia con algunos sectores de la derecha. Valdés, en todo caso, ha ganado puntos durante los últimos días, una vez superada la rocambolesca situación en que se vio envuelto con el asunto Celadón-Madariaga. Su intervención en el teatro Carliola, durante la clausura del seminario de profesionales DC que presentaron el "Proyecto Alternativo", le hizo recuperar terreno. Como se sabe, y entre otras cosas, Valdés salió al paso de una posible propuesta de plebiscito que el general Pinochet estaría dispuesto a hacer al país dentro de la apuesta por la transición bajo su batuta; el presidente de la DC dijo entonces: "Si al pueblo se lo quiere respetar, recurramos directamente a él, con plena libertad, con plena información, con todas las garantías que la dignidad de Chile y su destino exigen, y consultemos acerca de si quiere seguir en este sometimiento o si quiere un cambio político de fondo que organice la vida ciudadana sin exclusiones de ninguna especie". Este discurso ha lavado en algo el mal sabor de boca que existe dentro de la DC por la actuación que le ha correspondido a esa colectividad dentro de la Alianza Democrática, un negocio político donde los demócratacristianos sienten que han perdido en aras de colectividades que representan poco más que a las personas que las dirigen y en aras del socialismo; esta última pérdida, sin embargo, se está dispuesto a asumirla en virtud de la necesidad que la DC tiene de que el espacio socialista se articule de una vez por todas, con perfiles claros y definidos, para tenerlo como un interlocutor solvente de su proyecto progresista.

El socialismo —que descarta de modo tajante las ofertas de la derecha—, se encuentra, a su vez, inmerso en un proceso de definiciones que, sin embargo, según algunos demora demasiado en dar a luz un producto depurado. Demora que, a la postre, puede resultarle excesivamente onerosa, dadas las urgencias que se han dicho. En este sentido, y aparte de los intentos por poner a punto un proyecto socialista que sea capaz de articular el gran

partido que en algunos sectores se ahora, en otros se echa en falta y en otros simplemente se teme, los "nuevos socialismos" de origen básicamente cristianos registran una reactivación con el deseo y en la perspectiva de estimular dicho proyecto. A nivel de masas, el esfuerzo socialista por establecer con claridad su presencia en la escena política se haya dirigido fundamentalmente hacia los cabildos abiertos. Las experiencias realizadas hasta ahora demuestran que se trata —como lo dijo a APSI el dirigente socialista Juan Carlos Moya— de "reuniones a corazón abierto" en que se discuten los problemas políticos nacionales, como por ejemplo "por qué la Alianza Democrática no representa a toda la oposición". La gran cesantía hasta ahora es uno de los motores que impulsan estos cabildos en una perspectiva que, según el dirigente demócratacristiano Belisario Velasco, se inscribe en el planteamiento de la no violencia activa, sin perjuicio de otras medidas que se puedan tomar, como "sentadas", jornadas de protesta, etc.

Desde el Gobierno se ha alzado una "ley antiterrorista" como advertencia, en el fondo, contra toda movilización social. Una movilización social a la que no estará ajeno el Movimiento Democrático Popular, que los próximos días 3, 4 y 5 de febrero tiene previsto celebrar su primera Asamblea Nacional. La idea es abrir el evento en el Teatro "El Ángel", trabajar luego en comisiones y clausurarlo con un "caupolicano" el domingo 5, fecha en que se entregará un documento conteniendo los elementos programáticos del MDP, referidos a diversos aspectos de la vida nacional: Gobierno e institucionalidad, política económica, cultura, medios de comunicación, política exterior, Iglesia, Poder Judicial, defensa y otros.

Opinión importante para esa Asamblea del MDP es la que pueda expresar el Partido Comunista que en el consenso por conseguir la "democracia, ahora" —es decir, fin del régimen, Gobierno Provisional, Asamblea Constituyente, nueva Constitución— pone el acento en la forma en que la movilización social "logre convertirse en un hito trascendental para desestabilizar a la dictadura": en esta perspectiva, para el PC la "idea del Puro Nacional es ya un anhelo político y social generalizado". Constatación que a otros sectores de la oposición parece apresurada y que prefieren, teniendo el Puro Nacional como meta, proceder primero al desarrollo de las condiciones que garanticen un éxito completo.

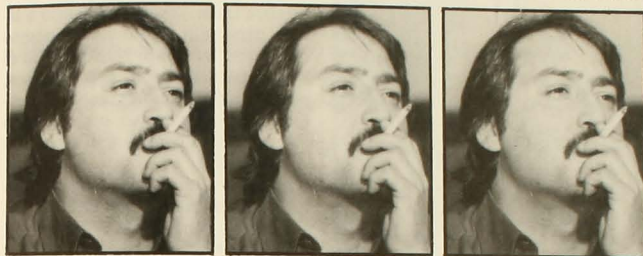
Todo, como se ve, está aún en barbecho: el humo blanco de la decisión sobre la alternativa político-económica que asumirá el general Pinochet no salía aún por las chimeneas de Bucalemu hasta la salida a la calle de esta edición. Mientras, las distintas fuerzas que componen el escenario político de este país —y, por qué no decirlo, también el subterráneo— se husmean, se pulsan e intentan activar sus propias influencias. □



RODOLFO SEGUEL:

“NUNCA SUPLICARE DE RODILLAS”

Alfonso Sánchez



La reciente renovación del mandato presidencial de Rodolfo Seguel en la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC), estuvo precedida de una disputa que la prensa oficialista —haciéndose eco de las inquietudes de los dirigentes minoritarios— se encargó de llevar a un plano de polémica nacional.

Días antes de que expirara el plazo que mantenía a Seguel a la cabeza de la CTC desde febrero pasado, el hasta entonces vicepresidente de ese organismo, Hugo Estivales, criticó los lineamientos que aquél le había dado a la entidad sindical, aduciendo que se orientaban más hacia una lucha política que hacia reivindicaciones sectoriales. Además, fustigó la idea de modificar un acuerdo que establecía que la presidencia de la CTC debía ser rotatoria entre las cinco zonales que la componen.

Seguel respondió a lo primero señalando que la única manera de defender los derechos de los trabajadores es luchando por la democracia. Y, respecto de lo segundo, dijo que, tratándose de un acuerdo y no de un estatuto, y considerando el especial momento que vive la CTC, se podría derogar tal acuerdo luego de una votación para ese efecto. Y en un congreso, los dirigentes de todo el país, a su vez, le contestaron a Estivales que aprobaban —por 83 votos contra 3— lo hecho por Seguel hasta el instante, y que preferían —por 59 contra 32— que la zonal El Teniente, la del actual presidente, continuara en la dirección de la CTC y que el sistema de rotativas ya no era el más adecuado. Posteriormente, Seguel fue reelecto en su cargo para el período 84-85 y Estivales perdió la vicepresidencia.

El impresionante arsenal informativo desplegado por la prensa partidaria del Gobierno, haciendo creer que se violaron reglamentos y que Seguel es pantalla de cúpulas políticas, no bastó para detener la voluntad real de los trabajadores del cobre. Incluso más: después del rechazo a la posición de Estivales, se ha tratado de desprestigiar el veredicto. El Mercurio aseguró que la mayoría obtenida por Seguel fue “poco elocuente” y calificó los últimos sucesos como un “espectáculo sindical”. La Tercera, por su parte, le destinó tribuna a Estivales en la principal entrevista dominiguera del tabloide para que afirmara, refiriéndose a su derrota, que “eran demasiados los niños, y que había hasta algunos ancianos que no controlan sus esfínteres y mojan a niños y adultos, incluso en este tiempo en que faltan camas”.

Ante estos acontecimientos, APSI quiso conocer la opinión de quien seguirá ocupando, hasta 1985, el cargo más importante de la CTC: Rodolfo Seguel Molina.

Tras el congreso, ¿usted cree que la CTC se ha debilitado o, por el contrario, ha salido fortalecida?

La Confederación nunca ha estado debilitada, menos durante el año 1983, cuando consolidamos una línea de acción que hacía falta en Chile. En los días previos al congreso se hizo todo lo posible para desprestigiarnos y se usó y prestó mucha gente para esto. Detrás de esta campaña estaba, sin duda, la intención de dividir a la organización. Pero cuando en el congreso se leyó la memoria fue aprobada por unanimidad y dos personas atacaron sólo dos puntos de ella.

Pero la votación 59-32 favorable a la zonal “El Teniente” para definir la zonal-sede, ¿no demuestra que hay división interna?

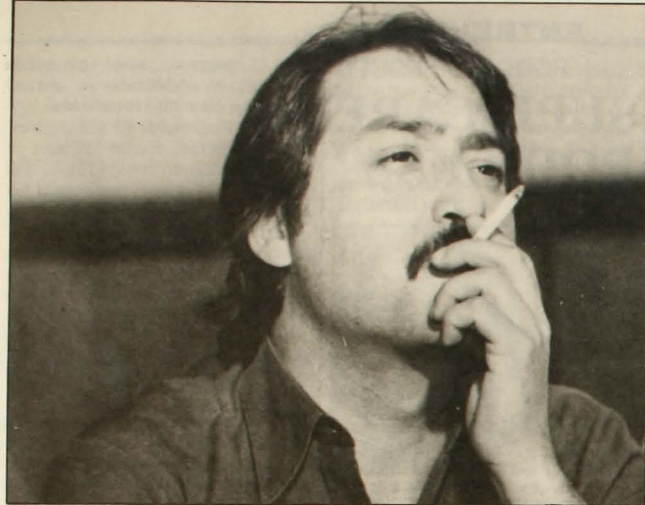
Cuando uno pide democracia debe aceptar la democracia y las minorías deben acatar los acuerdos de mayoría. Esto fue lo que ocurrió. Quienes quieran caer en el juego de intentar dividir a la Confederación se encontrarán con la voluntad de los trabajadores, los cuales se opondrán. En el caso de la zonal “Andina”, que fueron los que perdieron, tienen la suficiente madurez como para entender que sólo perdieron una votación y que el movimiento es mucho más que eso.

En la disputa previa al congreso usted dijo que había una lucha personalista que le hacía el juego al Gobierno.

Aquí hay una cosa bien cierta: se usó a mucha gente. El señor General utilizó a los trabajadores despedidos cuando los recibió y les solucionó el problema. Desde ese momento se nos empezó a desprestigiar. Se movilizó todo el aparato publicitario del Gobierno para desprestigiarnos. Se quiso levantar a Hugo Estivales como la persona indicada para dirigir la Confederación. Frente a esto, dije que lo estaban utilizando para una campaña del Gobierno que quería quebrar la CTC. Era lógico esto, ya que la línea de conducta que estábamos desarrollando era decidida, clara y sin temor. Con el cambio de mando se esperaba cambiar de línea.

¿Podrá volver la armonía a la CTC?

Tuvimos una conversación muy seria con Hugo Estivales, una vez terminado el congreso, y tomamos un conjunto de acuerdos que los dos nos comprometimos a respetar. Quizás la imagen de Rodolfo Seguel ya no sea la misma que la de aquel hombre que inició el proceso de protestas. A los acontecimientos previos



al congreso se suman un conjunto de cosas no suficientemente aclaradas. Partamos por la duda mayor, ¿usted es el informante o el mensajero?

Para este juego yo no me presto. Quisieron desprestigiar a Gabriel Valdés. Para mí es una gran persona. Lo trataron de usar y me alegro mucho de que él no respondiera ninguna cosa. Después me cargaron el bulto a mí. Ellos querían montar una gran campaña contra los dirigentes sindicales y políticos de oposición.

¿Y qué conversó usted con Felipe González?

Hablamos quince minutos y de la señorita Madariaga no se dijo ni una sola palabra. Felipe González me habló del enorme esfuerzo de los trabajadores españoles en la recuperación de la democracia y de los sacrificios que están realizando por consolidarla. Pienso que esto nos servirá de mucho a los trabajadores chilenos para cuando estemos en democracia. Por otro lado, yo le conté de la lucha que estamos dando, cómo estamos haciendo las cosas.

Otro de los cargos, y que se lo formulan algunos trabajadores, es que la dirección que usted presidía nunca se preocupó por los despidos.

Debe quedar claro que la Confederación hizo todo lo posible, lo pedimos en todos los términos; pero lo que no haremos nunca será pedir de rodillas. Yo puedo dialogar, transar, pero nunca suplicaré de rodillas. Los trabajadores chilenos se sentirían avergonzados si hiciéramos esto. Nuestro orgullo es tener coraje y fuerza.

¿Y las platas?

Ojalá nos hagan una auditoría. Nos han cerrado las cuentas bancarias, nos han perseguido y, a pesar de ello, hemos pagado 8,5 millones de pesos durante el año pasado. Una auditoría, que por supuesto no la pagaría la Confederación, nos ayudaría mucho, ya que despejaría las sospechas.

Volvamos al congreso. ¿Se pusieron a debate los temas centrales del sindicalismo para 1984?

No, lo que sí se dijo es que hay que consolidar la línea 83 y hubo felicitaciones de todos los dirigentes por la manera en que se ha obrado. Incluso un dirigente oficialista, en el ampliado previo que celebramos en Punta de Tralca, nos felicitó.

El tema de la unidad sindical, ¿cómo es visto por la Confederación?

Todo el mundo sabe que en esta Confederación hay desde oficialistas hasta comunistas, pero nunca nos podrán separar. Cuando creamos el Comando, con las otras organizaciones (UDT-CNS-FUT-CEPCH), estábamos pensando en una unidad, muy amplia, y creemos que es necesario ampliarlo aún más.

Hay sectores que plantean la necesidad de llegar a una central única...

Pienso que no. Nunca hemos estado en una Central. Sobre esto no habría acuerdo entre los dirigentes; personalmente, no estoy de acuerdo.

¿Están por centrales ideológicas, como en otros países?

Tampoco. Cada organización defiende sus problemas específicos. Ahora, para los problemas nacionales que afectan a los trabajadores nos juntamos todos para defenderlos. Ni central única, ni centrales ideo-

lógicas; unidad para la acción común.

Otro tema que se ha venido planteando públicamente es el del Paro Nacional. ¿Qué opina la CTC?

Sufrimos un gran golpe al iniciar el movimiento y nos encontramos reagrupando fuerzas; esta es la primera tarea. Ahora, hablando a título personal, pienso que tenemos que hacer "el" Paro Nacional. En él deben participar los comerciantes, profesionales, sectores políticos, estudiantes; tiene que ser un gran paro nacional, para conseguir el retorno a la democracia. Ojalá éste no tuviera que hacerse nunca, pero para que eso fuera así tendríamos que estar en democracia y como esto no parece posible, tenemos que trabajar el paro.

¿Cómo están trabajando con las otras organizaciones sindicales?

En el Comando hemos acordado la constitución de un amplio Consejo de Federaciones y Confederaciones. Estamos preparando una asamblea nacional de dirigentes de todo el país; en las regiones se están organizando los comandos locales. En definitiva, estamos fortaleciendo la organización para impulsar una política de unidad en la acción.

¿Cuál es el anhelo para 1984?

Cuando tocan las 12 del 31 de diciembre yo hice un solo pedido: democracia, y creo que en este país la mayoría anhela lo mismo.

¿Será fácil conseguirla?

Es difícil, pero los desafíos difíciles son los más bonitos. El régimen va a tener que entender que hay que darle paso a los sectores democráticos.

¿Cómo se hace entender al régimen?

Demostrándole con acciones, como hemos hecho; yo soy pacifista y creo que esto se hace con acciones pacíficas.

No se puede negar que en el 83 hubo violencia. En las protestas se ejerció por parte de carabineros y de civiles no identificados. Pero también hubo carabineros muertos, torres de electricidad derribadas, ¿cómo se termina con la violencia?

Hay que ser claros. Hay culpables y uno no sabe quiénes son. Pueden ser los mismos que mandaron tarjetas para la Navidad, diciendo "está será tu última Navidad" y firmadas por el comando BOA. Ellos mismos pueden tener interés en crear el caos. Pueden ser otros. En definitiva, los que están haciendo estas cosas son lo que no quieren la democracia. □

CASO COVEMA:

EL JUEGO DEL COMPRAHUEVOS

Eduardo Segovia

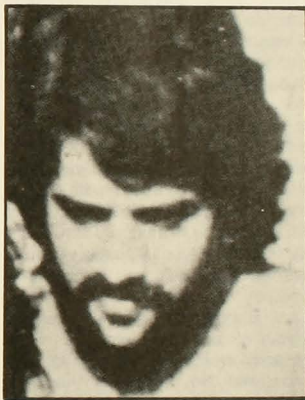
Aunque la opinión pública poco recuerda el caso mismo, sus protagonistas y las actuaciones de personajes connotados, a los cuatro abogados querellantes se les acabó la paciencia. Para que haya algún viso de seriedad en esta causa, han decidido evacuar un informe y presentar la petición a los tribunales de justicia, con el fin de que el ministro en visita, Alberto Echavarría Lorca, dé lugar a un juez que tenga como finalidad buscar la verdad; que no se contente con el aspecto formal y que busque con los abogados a los cada vez más seguros integrantes del Covema. Porque, partiendo por el gobierno —que descubrió a los “vengadores” (en un principio eran 32)—, pasando por los tribunales y los organismos de seguridad, Carabineros e Investigaciones, nadie conoce a ningún integrante de dicho “Comando”. Los funcionarios de la policía civil encargados reos, lo están por detención ilegal de Nancy Ascueta. ¿Qué pasa entonces?

Cuando han pasado tres años y medio de los hechos, resulta que ya no hay generales que conduzcan las pesquisas. No hay declaraciones a la prensa. No existen detenciones de los 32 acusados de ser integrantes de un comando. Incluso surge la pregunta: ¿qué Covema? Sólo la muerte de Eduardo Jara señala que sí existió.

LOS HECHOS

El 23 de Julio de 1980 fueron detenidos, mientras viajaban en un colectivo del recorrido “Los Leones”, los estudiantes de periodismo de la Universidad Católica, José Eduardo Jara y Cecilia Alzamora; tres días más tarde, Gonzalo Romero; el día 28, Nancy Ascueta y Juan Capra; posteriormente, el 30, fueron aprehendidos Guillermo Hormazábal y Mario Romero, ambos periodistas... La madrugada del día 2 de Agosto fue liberado Jara, el que —sin embargo— murió a raíz de las torturas. Los hechos se precipitan: hubo conmoción pública. El Gobierno presentó un requerimiento para dar su apoyo a las investigaciones de los tribunales. Carabineros impartió órdenes terminantes a todos los funcionarios de exigir credenciales a los civiles que sorprendieran haciendo detenciones.

Cerca de las 14 horas del día 11



Eduardo Jara: a tres años y medio de un crimen no resuelto.

de Agosto de 1980, el Gobierno, celoso de su papel de “resguardo ciudadano”, emitió un comunicado oficial. En ese documento se sostiene que la CNI informó que “de los antecedentes y testimonios que obran en su poder, obtenidos conjuntamente con Carabineros, llegan a la conclusión de que algunos funcionarios de Investigaciones, actuando al margen de toda legalidad y contraviniendo expresas instrucciones del Gobierno, tendrían responsabilidad en estos hechos...”.

Al día siguiente presentó su re-

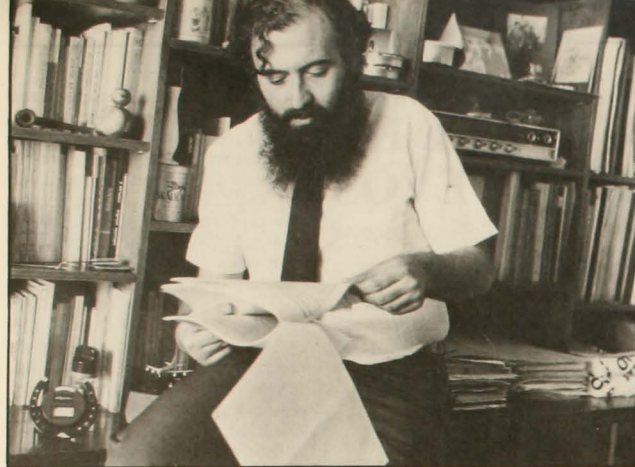
nuncia el director de Investigaciones, general Ernesto Baeza. Al ser consultado su reemplazante en el cargo, el general Fernando Paredes, sobre la existencia del Covema, dijo a un vespertino de la capital: “es un grupúsculo muy pequeño, cuya actuación no afecta a la moral ni a la eficiencia de Investigaciones”. Luego agregó: “No hay jefes implicados”.

En Agosto de 1982, se encontraban encargados reos dos jefes de Investigaciones por un delito que nada tiene que ver con los secuestros, derivado, más que nada, de un acto presuntamente lícito como sería una detención por orden judicial. Ha transcurrido un año y medio, y ahora son ocho los funcionarios de Investigaciones encargados reos por el mismo delito: detención ilegal y apremios ilegítimos contra Nancy Ascueta. Sin embargo, no hay detenidos por pertenecer al Covema que, según consta en el proceso, se encontraba perfectamente organizado y estaba relacionado con organismos policiales.

Es decir, en el transcurso del proceso los hechos se enredan cada día más en vez de aclararse. “Esto es gravísimo”, a juicio de Luis Hermosilla —abogado que representa a una de las personas secuestradas—: “aquí, en vez de organismos que debieran ayudar a encontrar la verdad, nos encontramos con que estos organismos tienden una cortina de humo, impidiendo que se avance en las diligencias, entorpeciendo, confundiendo, logrando sus propósitos de desorientar...”.

El juicio de Luis Hermosilla se une al de otros tres abogados que desde Agosto de 1980 han visto frustrados sus esfuerzos de dar un golpe de timón en la conducción del proceso dada la ninguna colaboración del ministro de la causa Alberto Echavarría Lorca. En Agosto de 1982 se señala lo siguiente en un recurso de queja presentado en la Corte de Apelaciones contra el ministro Echavarría Lorca:

“En la mayor parte de los procesos en que están en juego intereses del Gobierno o de la autoridad, es posible notar un constante avance en las investigaciones y no resulta tan difícil encontrar a los responsables de los delitos. Así sucede, por ejemplo, en procesos como el atentado contra el presidente de la Corte Suprema. Sin embargo, en este caso del Covema, pese a que el Gobierno ha mani-



Abogado Hales: "Estamos frente a una gran chacota"

festado su interés en aclarar los hechos; pese a que se supone que todos los servicios han actuado en la investigación; pese a que hubo un sumario dirigido por un señor general; pese a que la autoridad sostuvo, más allá de toda duda, la responsabilidad de personas determinadas que trabajaban en un servicio policial; pese a que altos funcionarios policiales debieron renunciar a raíz de estas imputaciones; pese a que se hubo detenido a quienes se señaló, por parte de personas presuntamente responsables, como culpables de la autoría de los delitos de secuestro, detención ilícita, torturas y muerte; pese a que la CNI sostuvo que sabía muchas cosas en relación con los secuestros e hizo imputaciones directas; pese a que existen los testimonios de personas que sufrieron la acción del Comando o grupo de secuestradores; pese a que hay un muerto; pese a que hay esto y mucho más, todos los autores de tan graves delitos están en libertad. No hay responsables acreditados y nada indica que el juez de la causa esté pronto a detener a alguien... Es curioso, por decirlo suavemente, que pese a lo mucho avanzado, la investigación de dos años no haya conducido a nada sólido. Toda la investigación del señor magistrado no ha servido para determinar nada coherente que le permita avanzar en el camino de la verdad..."

Es por todo esto que los abogados comenzaron a redactar un escrito fundamentado con cada paso de la investigación, que demuestra —como lo dijo el abogado Jaime Hales— que "el ministro, señor Echavarría, que está en condiciones de continuar en la

conducción del proceso". Añadió el abogado de Cecilia Alzamora: "Digo esto, porque la forma en que él ha realizado las diligencias ordenadas por la sexta sala de la Corte de Apelaciones, hace un año y medio, no es eficaz para obtener el resultado querido. Por el contrario, cumple formalmente con lo que se ha ordenado, pero no intenta buscar la verdad. Y doy un ejemplo. Se le ordenó al señor ministro que identificara a una mujer de edad, a quien sus captores, los del Covema, llamaban 'la abuela'. Esta era una detenida que, a su vez, era vecina de la madre de María Isabel Ortega, una militante del MIR que está prófuga... Tanto Cecilia Alzamora como Nancy Ascueta estuvieron en el mismo lugar que la anciana".

El ministro Echavarría llama a Nancy Ascueta y le pregunta: ¿conoce usted a la abuela? Responde la secretaria: No. Insiste el ministro: ¿sabe usted su nombre? No, dice Ascueta; ¿sabe su domicilio?, vuelve a preguntar el magistrado. No, responde la interrogada. Luego el ministro llama a Cecilia Alzamora y le formula las mismas preguntas y con eso da por finalizada la diligencia. Es decir —agrega Jaime Hales— no hace ningún esfuerzo por ubicar a ese personaje... Cuando se le pide que identifique a los funcionarios de la CNI que concurrieron a declarar con nombres y domicilios falsos, simplemente envía un oficio al director de la CNI quien le responde que no va a dar los nombres; y el ministro Echavarría —agrega el abogado Hales— se queda tranquilo.

APSI consultó al abogado

Jaime Hales sobre el hecho que, hasta el momento, el crimen de Eduardo Jara siga en la impunidad y que de los 32 funcionarios de Investigaciones sindicados como integrantes del Covema, ninguno esté encargado reo como partícipe del grupo paramilitar. Hales respondió: "Estamos frente a una gran chacota organizada por Sergio Fernández. Porque esto es como el viejo cuento del comprahuevos. ¿De dónde aparece que los integrantes del Covema son funcionarios de Investigaciones? De un informe de la CNI; ¿y de dónde proviene el informe de la CNI? Fue el resultado de una reunión que hubo entre Alegría, Baeza y Odlanier Mena, dirigida por Gordon, en la que éste actuaba como coordinador. ¿Y de dónde salen esas informaciones que tiene la CNI? De lo que dice Cecilia Alzamora. ¿Y qué más investigó la CNI para llegar a esta conclusión? Bueno, se basó en el informe del general Carlos Morales. Y se le consulta al general Morales: ¿Dónde está su expediente? Y responde: se lo entregué al ministro del Interior. Se le pregunta al ministro Fernández, entonces: ¿dónde está el expediente? Y éste responde: se lo envié al ministro Echavarría; y el ministro Echavarría dice: pero este informe no está completo. Y mirándolo bien no está completo. Se le vuelve a decir al general Morales: pero usted interrogó a mucha más gente. Si —responde—, pero no me acuerdo quiénes son porque le entregué todo al ministro Fernández. Y el ministro Fernández dice: no, el general Morales no me ha entregado nada más. Entonces vuelve la pelota a la CNI: ¿de dónde sacaron ustedes los datos? ¿Quién redactó el informe? Yo redacté el informe, dice Gordon. Y sabemos —continúa diciendo Jaime Hales— que Gordon no redactó el informe porque entonces no era de la CNI. Estamos, pues, frente a un plato de tallarines armado por los mismos que debían ayudar a desenredar la madeja".

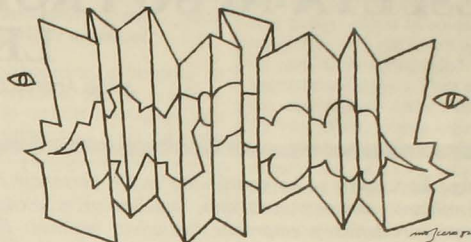
DILIGENCIAS IMPRESCINDIBLES

Según los abogados, hay un cúmulo de diligencias mínimas que de cumplirse exhaustivamente darían una luz a este oscuro laberinto que no ha sido iluminado por tres años y medio.

Diligencia uno: para Jaime Hales, Luis Hermosilla y Alvaro Varela,

La verdad, aunque severa, es amiga verdadera

Rafael A. Gumucio



abogados querellantes, lo primero que hay que hacer es cambiar al ministro. Ha demostrado que con él no se puede llegar a un esclarecimiento. Esto, porque son los mismos abogados quienes han logrado esclarecer lo poco de la investigación. Porque la propia Corte de Apelaciones le ordenó una serie de diligencias a efectuar. Ninguna tuvo resultado. Porque pese a tener encargados reos a ocho funcionarios de Investigaciones, aduce que dicha decisión la adoptó porque la Corte lo pidió. Pese a ello, la Corte debe ordenarle que, como mínimo, fundamente las encargatorias de reos de todos. No se puede determinar un auto de reo sin decir en qué se basó para decidir.

Diligencia dos: identificar a la mujer de edad que permaneció detenida con Nancy Ascueta y Cecilia Alzamora, a quien se conocía como la "abuela".

Diligencia tres: determinar la vinculación de Miryam Pincheira, funcionaria de Investigaciones.

Diligencia cuatro: determinar la verdadera identidad de los funcionarios de la CNI que han declarado con carnets y domicilios falsos.

Diligencia cinco: conocer la verdad de lo que investigó el general Carlos Morales.

Diligencia seis: ¿por qué Sergio Fernández dijo lo que dijo?

Diligencia siete: la verdad de quienes fueron los aprehensores de Guillermo Hormazábal y qué pasó durante su detención.

APSI le consultó al abogado Jaime Hales, quien alegó ante los ministros de la Corte de Apelaciones pidiendo una mayor investigación: ¿qué se ha logrado establecer entonces en el proceso? Hales dijo:

"Se ha logrado establecer que la CNI miente, que está vinculada al caso; que Investigaciones está vinculada al Covema y que no hay vuelta que darle; se ha logrado establecer que Jara murió por torturas. Se ha logrado identificar a personas que participaron o intervinieron en las detenciones. Si no con sus nombres, si con su aspecto físico, con sus rostros: ese señor que se presenta como Eduardo Campos Araya, pero que no es tal. Pero lo más importante que se ha logrado establecer es quiénes son los que mienten. Y quiénes son los que ocultan la verdad, y quiénes la niegan. Tomando esos hilos —añade Jaime Hales—, a partir de esta mentira establecida, nosotros podemos construir la verdad". □

Resulta dramático comprobar la unanimidad en la sociedad civil chilena para apreciar la gravedad de la crisis política, económica y social que vive el país. Esa visión unánime, que podría servir de acicate para reaccionar es, por desgracia, de aquellas que llevan a los pueblos a los niveles más bajos de decadencia porque está presidida por una especie de impotencia fatalista.

La causa de algo tan negativo, como es el hecho de que una sociedad camine hacia su propio holocausto, no es otra que la absoluta incommunicabilidad entre el mundo militar que controla el poder y la sociedad civil.

Es un hecho que hoy ni aun los civiles que apoyaron el golpe militar de 1973, y después sirvieron al régimen, tienen la más íntima audiencia en el cuerpo deliberante de las Fuerzas Armadas. Los pocos civiles que ocupan cargos representativos en el gobierno son simples partiquinos de quita y pon (hace días se publicó en "La Segunda", en primera página, una fotografía del gobierno en pleno, en que la sala se ve repleta de uniformados y unos pocos civiles). Lo anterior tendría menos gravedad si la opinión pública conociera lo que se dice y se piensa en las reuniones decisivas, que son las que se realizan entre los altos mandos y el general Pinochet; pero la verdad es que nadie sabe nada.

Lo lógico pareciera ser, entonces, adjudicar como pensamiento colectivo de las Fuerzas Armadas, para encarar los problemas nacionales, las declaraciones que emiten, cada vez con más frecuencia, los oficiales que desempeñan cargos públicos y que son de indudable carácter político. Si

eso es así, resulta absurda la distinción entre unas Fuerzas Armadas "dedicadas a sus labores profesionales" y un grupo de oficiales con permiso para hacer política. La misma lógica indicaría, entonces, que la única "apertura" auténtica, no la del ministro Jara, sería para la oposición un intercambio de ideas con representantes de las Fuerzas Armadas, dejando de lado la ficción hipocrita de que son fuerzas no deliberativas. Esa difícil posibilidad es más honesta, pues se sabría si, por ejemplo, un general Gordon, cuando niega la evidencia de las torturas, da su opinión personal o es lo que creen o justifican sus compañeros de armas, o si sucede lo mismo con el general Guillard con sus abundantes declaraciones del más típico corte antidemocrático.

Y, en otro orden de cosas más importantes, se sabría si es o no opinión de las Fuerzas Armadas que el sistema de libre mercado siga vigente, como lo declaró el ministro Cáceres, y que la intervención del Estado se limite a ayudar a los bancos y no a los dueños. Se sabría, en el orden moral, si existe conciencia del volumen espantante de las torturas, las desapariciones y las muertes provocadas por la CNI, hechos que, como en Argentina, se proyectarán fatalmente en un gobierno democrático en el futuro. Y, en el orden internacional, se conocería hasta qué grado, para la propia seguridad del Estado, la condena universal al régimen es medida en su verdadera magnitud.

Por último, el peor método para conseguir un cambio es no decir a los militares la verdad de lo que se piensa de sus responsabilidades. □

JORGE LAVANDERO

“ESTE REGIMEN NO RESPETA NI SU PROPIA LEY”

Jorge Andrés Richards

Jorge Lavandero se ha constituido en un personaje nacional. Siendo militante democratacristiano, muchas veces escapa a las estructuras partidarias y emprende iniciativas audaces. Formó el PRODEN hace un par de años, cuando aún no existía la llamada “apertura”, con representantes de las más amplias tendencias políticas —desde la derecha hasta la izquierda— para transformarse en opositor acérrimo del régimen militar. Otra de sus audacias fue llamar a la primera manifestación pública-popular en la última década, en la calle General Velásquez. Ese día, en Santiago, se reunieron 80 mil personas, cuando nadie daba un peso por el éxito de la convocatoria. Cuando han transcurrido 10 años del golpe militar se hace una profunda autocrítica en lo personal, en cuanto a su comportamiento en la caída del régimen de Allende. Piensa, mirando hacia atrás, que en ese entonces aún quedaban posibilidades de salvar el sistema democrático. Hoy su principal objetivo es trabajar por conseguir la unidad nacional: “única herramienta eficaz que hará posible el pronto retorno a la democracia”.

¿Cómo podría evaluar estos diez años de gobierno militar?

Lo primero que podría decir es que los militares destruyeron la democracia: destruyeron el equilibrio de los poderes públicos, destruyeron el Congreso, destruyeron la independencia del Poder Judicial y destruyeron, además, por supuesto, los partidos políticos, tanto de derecha como de centro e izquierda; y lo que es más grave: destruyeron moralmente este país. Con todo esto han dejado a Chile con un retraso, desde el punto de vista político, de más de cincuenta años.

¿Y desde la perspectiva económica?

Desde el punto de vista económico, por decir algo, nos han dejado una deuda de más de 24 mil millones de dólares. Con un crecimiento negativo, en el año 82, de menos 14 por ciento y menos 3 por ciento en el año 83. Con una inversión que ha disminuido desde un 20 por ciento del producto bruto a un 12,4; vale decir, la inversión que el país realizaba hace 20 años atrás, cuando éramos 4 millones de habitantes menos. Por otra parte, el ahorro descendió en un 40 por ciento. Estas son algunas cifras que

indican el descalabro económico que vive nuestro país. Y la dictadura, con un desparramo abismante, atribuye la responsabilidad de estos fenómenos a la recesión internacional.

Y efectivamente, ¿no existe recesión mundial?

Claro que vivimos en medio de una recesión. Sin embargo, América Latina, en estos mismos 10 años, a pesar de la recesión, ha aumentado su producto en 3,8%, mientras Chile ha retrocedido 20 años en este terreno. Lo que pasa es que bajo el gobierno de los militares, se ha tratado de imponer a este país un modelo de libre mercado que no sólo ha producido un desastre en lo económico, sino que también lo ha destruido en lo social y político y ha permitido que pequeños grupos económicos privados, sin Dios ni ley, se hayan apoderado de las riquezas y del esfuerzo de todos los chilenos. Este es el resultado de la dictadura.

¿Cómo entiende que el pueblo chileno haya aceptado una situación como la que usted describe por tanto tiempo?

Esto ha sido posible porque en el interior de nuestro país, aún no hay

conciencia de la dureza de esta dictadura. Yo podría comparar a este régimen con un gobierno que no fue tan duro como éste, el de la Alemania nazi. El pueblo alemán, mientras estuvo Hitler, nunca supo las dimensiones inhumanas que alcanzó ese periodo: las cámaras de gases, los asesinatos, cómo se mataba a la gente, cómo se torturaba, etc. En este país va a ocurrir lo mismo. Cuando retornemos a la democracia los chilenos recién conocerán en su magnitud el horror y la corrupción que han significado estos 10 años.

¿Tan categórico como éste es su juicio?

Yo diría más. Nosotros hemos tenido un régimen que ha atemorizado a este país. Este gobierno se ha impuesto por la fuerza y a través de las bayonetas. Aquí la única forma de convivencia es con la pistola al pecho. Este es un régimen que ha generado una violencia inusitada; ha creado un Estado de violencia. Ha generado miseria, cesantía, falta de oportunidades, frustración en la juventud y ha desencadenado tantos otros fenómenos de la misma naturaleza. Por otra parte, ha desatado una competencia implacable, donde rige la ley de la selva, donde indudablemente para sobrevivir hay que matar. Matar físicamente o matar moral e intelectualmente. Este régimen no respeta ni su propia ley. Por ejemplo la Constitución del 80 que ellos han impuesto, tampoco la han respetado. En definitiva, la única ley del Gobierno es el terror y eso lo mantiene a través de su brazo armado que es la CNI, a la cual se le pretende dar más atribuciones con la ley antiterrorista. Esta ley no significa otra cosa que saltarse la imparcialidad de los tribunales de justicia y condenar con juicios administrativos-sumarios inapelables a quien les moleste. Hoy pueden ser civiles y mañana, indudablemente, podrán ser hasta los generales.

Y ante este cuadro dramático ¿cuál es la salida para desprenderse de la dictadura?

La unidad es la única herramienta eficaz. Este país debe unirse y los partidos políticos deben bajar sus banderas ideológicas por un tiempo hasta recuperar la democracia. Tenemos que bajar un peldaño en nuestros intereses para luchar como seres humanos por nuestra supervivencia, luchar por los derechos humanos, que no tienen colores políticos, luchar por necesidades primarias de orden económico: trabajo digno,

el pan, la educación, la vivienda, la salud.

Y esta unidad, ¿a quién contempla? La pregunta natural es saber qué pasa con los comunistas; sin embargo, yo sé que usted los incluye, por tanto le preguntaré por los nacionales.

La gente del Partido Nacional es necesaria para luchar contra la dictadura. Es necesario que se comprometan en un camino de recuperación de la democracia y que acepten las reglas del juego para tales efectos.

vos del pueblo chileno y que no tienen militancia política.

¿Y cuál sería esa instancia que propone?

La movilización social.

Y esta concertación que usted denomina "movilización social", ¿debe tener un carácter orgánico?

Efectivamente, debe tener un carácter orgánico, que no es lo mismo que un carácter ideológico. Vale decir, la organicidad tiene que darse

pueden entorpecer los intentos unitarios?

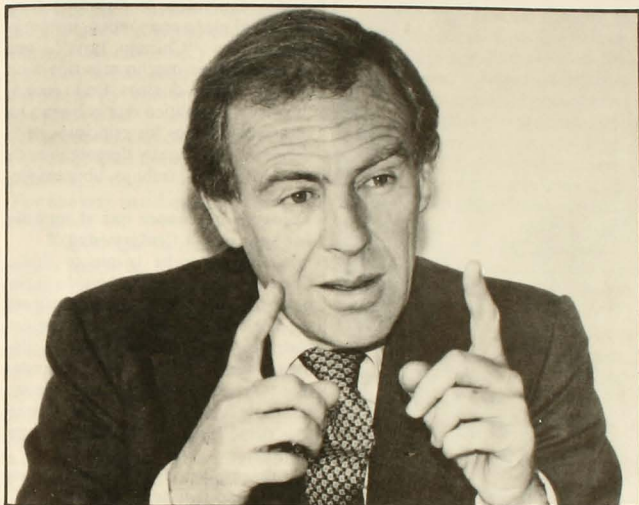
En primer lugar, creo que en este país debería existir un gran Partido Socialista, como también es necesario que exista un PDC fuerte. Yo diría que entre estas dos fuerzas no sólo puede sellarse la unidad para la transición, sino que serían una garantía para darle continuidad al futuro sistema democrático. Para estos efectos necesitamos estas dos grandes fuerzas. Ojalá, lo más organizadas y con una gran voluntad de entendimiento. Por supuesto, esto pasa por reconocer que no existen exclusiones. En la futura democracia tienen que estar comunistas y nacionales. Y en este sentido, contestando la pregunta que usted me hace, yo le diría: para esos dos eventos que se aproximan, ambas fuerzas deberían privilegiar esta posibilidad que estoy planteando. **Siguiendo con el año 1984, ¿la movilización social contempla el paro nacional?**

La movilización social contempla todos los pasos necesarios para derrocar a la dictadura, con métodos no violentos. El primero de ellos es la desobediencia civil, luego la organización social y también la disciplina social. Todo esto es como una escalera, que subiremos escalón a escalón y uno de ellos es el paro nacional. Y el último, por cierto, será el tan anhelado retorno a la democracia. **Y ese día, ¿qué pasará con los militares?**

Deberán volver a sus cuarteles. Volverán al profesionalismo que los caracterizó durante 160 años. En una democracia, los militares desempeñarán un papel estrictamente profesional. Las democracias no las pueden manejar los militares, porque cuando lo hacen se transforman en dictaduras. Las democracias las administran los pueblos, los pueblos organizados.

¿Y usted cree que entre los militares hay conciencia de esto?

Yo creo que los militares deben estar claros que la condena permanente que se hace sobre Chile es un buen indicador de lo que representa este gobierno. Por otra parte, me imagino que entenderán que la única manera de reinsertarnos nuevamente en la comunidad internacional, con el prestigio que tuvimos antaño, será cuando Chile retorne a un sistema democrático. Y todo esto porque las democracias son solidarias entre sí. Un signo de patriotismo sería entender esta situación. □



En la futura democracia tiene que haber comunistas y nacionales

¿Como cuáles?

Que se comprometan en la política de la desobediencia civil. Que estén dispuestos a llegar a un paro nacional si es necesario. Que desconozcan la Constitución del 80, por cuanto fue aprobada en un plebiscito viciado.

Hablemos ahora de otros sectores. Usted habla de la unidad, como militante de la democracia cristiana ¿cree que la Alianza Democrática representa dicha unidad?

La realidad en la oposición chilena es que existe la AD y el MDP. Esto es un hecho. Yo diría que esta situación ya se dio así y tratar de neutralizarse entre ambas alianzas sería un error y sería un daño para el país. Por tanto, respetando esa realidad, yo pienso que hay que crear otra instancia que agrupe en otro nivel a todos estos movimientos e incluya a las diversas organizaciones sociales, que representan a sectores significati-

en la implementación de acciones concretas, para alcanzar la movilización de todo el pueblo chileno, con el objeto de recuperar la democracia. En esta perspectiva, repito, se dan todas las condiciones para una concertación de la AD, del MDP y todas las organizaciones sociales.

¿Y usted cree, sinceramente, que esto es posible?

Yo creo que no entenderse en la movilización social es un suicidio político.

¿Qué nos puede decir del año 1984?

Yo creo, e insisto, que el año 1984 es el año de la unidad nacional. 1983 fue propicio para abrirnos un espacio político, gracias a la presión popular. La gran tarea de este año es sellar la unidad. Si lo logramos, la dictadura no dura más de seis meses. **En este cuadro, ¿usted cree que la elección de directiva del PDC y el congreso del partido socialista, que se efectúan en el transcurso de este año,**

ENGELBERTO FRIAS:

DEL APLAUSO AL REPUDIO

Ximena Ortúzar



Aplaudió el golpe militar. Hoy encabeza el Proden del cual fue fundador. Llama a la derecha democrática a unirse a la oposición para evitar que Chile desemboque en una guerra civil. Plantea que hay sólo dos caminos: la paciencia infinita, encadenada, o la acción valiente y decidida para acortar plazos. Y él está por la segunda opción.

Usted acaba de asumir la presidencia del Proden y hace diez años estuvo por el golpe militar. ¿Cómo se explica ese "viraje"?

No sólo estuve por el golpe, sino que aplaudí a este gobierno en sus inicios. Pero dejé de hacerlo cuando vi que era un gobierno autoritario, que dejó de hablar de una etapa de transición y que encima dictó una constitución ad-hoc para permanecer en el poder. Todo esto está reñido con mi concepto de la democracia. Y la gota que colmó el vaso fue el sectarismo económico, la dictadura también en el plano económico, instaurada por los "Chicago boys", que apunta a hacer mucho más rico a un pequeño grupo de ricos. En lo económico y en lo político este gobierno ha escarnecido todos los principios de la derecha tradicional y democrática de este país: orden, trabajo, libre empresa.

Entonces, ¿reconoce que el remedio fue peor que la "enfermedad"?

No me cabe la menor duda. Creo que este gobierno ha sido el peor de toda nuestra historia. Y afirmo categóricamente que ni todas las catástrofes de la historia de Chile, llámense terremotos, guerras, inundaciones, etcétera, ni todas ellas juntas, repito, le han hecho tanto daño a este país como los diez años de dictadura militar.

¿Realmente usted y su partido esperaban que fuera de otra forma?

Nosotros pensábamos que este gobierno sería transitorio y que serviría para poner fin a las cosas horribles que ocurrieron durante la Unidad Popular. Pensamos que restablecerían la institucionalidad y la democracia. Esos fueron sus enunciados iniciales, que luego traicionaron.

¿Qué esperaba, diez años después, del ingreso de Sergio Onofre Jarpa al gabinete?

Esperaba que cumpliera un papel positivo en favor del país. Creí que llegaba con una honesta intención aperturista. El hablaba del diálogo con la oposición y eso me pareció positivo. Sin embargo, a poco andar vimos que Jarpa jamás tuvo la menor intención aperturista. El hizo que el Gobierno ganara tiempo frente a la apertura que la oposición conquistó sin que el Gobierno hiciera nada para propiciarla. En lo personal, ha sido frustrante que un hombre como Jarpa, con su personalidad y sus capacidades, haya perdido el camino. Por ejemplo, antes de asumir criticó

a los "Chicago boys". Hoy le pregunto con qué dinero se financia el Movimiento de Unidad Nacional, sus fastuosas oficinas, los desplegados a página completa en El Mercurio y las giras que realizan para promoverse en todo el país. Con qué recursos funciona Fiducia. También ha sido frustrante que Jarpa, que antes de asumir se declaró defensor del derecho a protesta y que agregó que el poblador, el obrero, el ciudadano común y la dueña de casa chilenos tenían muchísimas razones para protestar, y que las protestas eran necesarias para que el gobierno conociera el grado de las angustias y la hondura de los problemas, haya firmado poco después la ley antiprotestas, que es inconstitucional y antinatural, además de estar en franca contraposición con sus propias declaraciones. Realmente: da pena.

¿Por qué cree usted que Jarpa perdió el camino?

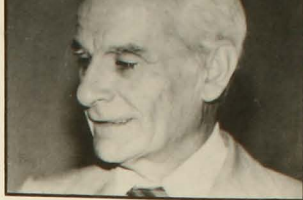
Pienso que eso tiene que ver con sus ancestros. El perteneció en su pasado político a movimientos nacionalistas representativos —antes y durante la Segunda Guerra— del nazismo alemán. Fue agrario laborista; después estuvo en Acción Nacional. Entre esas personas había algunas con inclinaciones fascistoideas y creo que Jarpa era uno de ellos. De manera que es posible que algunos resabios le queden. Tal vez le penen sus ancestros políticos. Esa puede ser la razón.

¿Y eso explica que usted y Jarpa estén hoy en posiciones contrarias?

Exactamente. Los que hemos sido siempre demócratas, cuando la democracia pelagra, estamos por defenderla. En cambio, los que han sido demócratas ocasionales, se ponen en el otro bando.

Jarpa y usted, que fue conservador en su "pasado político", concurren a la fundación del Partido Nacional, que el mismo Jarpa disolvió posteriormente. Y ambos ocuparon al mismo tiempo cargos dirigentes, usted como secretario general y él como presidente. ¿Significa eso que para su designación pesó la mayoría fascistoidea del Partido Nacional?

No, ni mucho menos. Lo que pasa es que Jarpa llegó en el momento preciso. Porque los partidos Liberal y Conservador habían sido arrasados por la avalancha de la Democracia Cristiana, que lamentablemente casi se convirtió en un gobierno unipartidista, un poco totalitario. Y los partidos Liberal y Conservador, de



vieja raigambre democrática y fundadores de la República, tradicionales, estaban un tanto gastados. El Conservador, por ejemplo, estaba dirigido por gente de edad, tradicional no sólo en sus convicciones, sino que en su estilo de hacer política. Eso, lamentablemente, hace que los partidos se añejen y no evolucionen. Era necesario reorganizarse para impedir abusos y aberraciones. Y Jarpa tiene grandes dotes de organizador, de conductor; es un gran orador y trabaja con una abnegación increíble. Por todo lo anterior, no le fue difícil organizar un partido de oposición vigoroso e importante. Su llegada fue oportuna.

¿Su liderazgo fue coyuntural?

Absolutamente coyuntural.

¿Serían sus capacidades y sus ancestros los que determinarían que lo llamaran al Ministerio del Interior?

Es posible. Pero se equivocan quienes piensan que él llegó para organizar a la derecha y a los grupos gobiernistas. Porque Jarpa no sólo trató de dividir y perturbar a la oposición democrática, sino que terminó con la unidad de esos grupos. Hoy están todos dispersos y se atacan mutuamente. Lo que si logró fue desbrozar el camino del gobierno de todo elemento político que no estuviera en la éjida del jefe. Esta es la vieja vocación de las dictaduras y con un propósito claro: no hay grupos de presión y por lo tanto manda el jefe. Por otra parte, ha fortalecido a la CNI. No buscaba apoyo político para el gobierno, sino aparatos de fuerza que lo mantuvieran en el poder. Y como prueba de esto, seguramente firmará la ley antiterrorista. Y respecto de esto último, quiero decir que Jarpa, como católico que sé que es, debería sentirse excomulgado, porque no ha hecho nada por evitar que la tortura y la CNI se mantengan, están faltando a sus principios cristianos. Yo creo que aún es tiempo de decidir en conciencia.

¿Es éste un llamado a la derecha tradicional a sumarse al clamor de exigir el fin de la CNI?

He llamado reiteradas veces a la derecha tradicional y democrática a tomar su lugar en el rescate de la democracia. Su participación es necesaria en este momento, en primero lu-

gar, para poner atajo a los abusos y excesos de la dictadura inhumana y anticristiana, incluyendo en ella a la CNI, y, en segundo lugar, para impedir que esto tenga una salida de consecuencias incontrolables.

¿Entonces usted cree que el estallido de la violencia popular está cercano?

Lo que no me explico es cómo no ha estallado todavía. Hay cesantía, hambre, miseria, represión, detenidos, relegados, exiliados... La gente se siente acorralada y dispuesta a enfrentarlo todo. Han acorralado a la gente. Y creo que han creado una fiera. Cuidado con una fiera acorralada. Esto me hace pensar en Nicaragua, en Irán, en un final apocalíptico. Hay que evitarlo. Los demócratas y los cristianos tienen el deber de impedir que todo esto termine en la guerra civil. Esta es una etapa que requiere de sacrificios y renunciamientos.

¿Cómo caminar junto a la izquierda?

Uno de los principales renunciamientos que exige el momento actual es deponer utopías personales y partidarias. Hay que plegar las banderas, postergar discusiones ideológicas y buscar la unidad y el consenso para enfrentar los problemas tremendos que nos hereda la dictadura. Yo vivía peleando en la cámara de diputados con los demócratacristianos y con los socialistas. Hoy trabajamos unidos para encontrar una salida democrática y pacífica al drama de Chile. Si el Proden logró abrir el espacio y demostrar que era posible concertar una unidad esencial para avanzar hacia la democracia, estoy seguro de que en el futuro, ahora que hay otras instancias, como la Alianza Democrática, avanzaremos más y más rápido. Pero esa unidad necesita de todos los sectores democráticos.

¿Cómo definiría usted a Engelberto Fries en septiembre de 1973 y cómo lo haría hoy?

Yo fui el más sectario de los "momios" y hoy soy el más decidido opositor de la dictadura. Creo que hay que actuar y hacerlo ya. Este será el año de las grandes decisiones. Porque si llegamos al 31 de diciembre con Pinochet, llegaremos al 89 encadenados, a menos que circunstancias biológicas afecten a ciertas personas y acorten los plazos. Chile tiene que elegir entre armarse de una enorme paciencia o ponerse de manera valiente y decidida a trabajar por el rescate de la democracia lo antes posible. Y yo no estoy por la paciencia. Este tiene que ser el año. □

EL "RESTO" DE LA DERECHA

Andrés Braithwaite

Los preparativos para la democracia que —tarde o temprano vendrá—, han incluido en los meses recientes una gran agitación en el mundo de los partidos, tan vilipendiados por el oficialismo. Los propios partidarios del Gobierno han terminado por aceptar que la estructuración de partidos es lo que corresponde a una etapa como la actual y han organizado sus entidades.

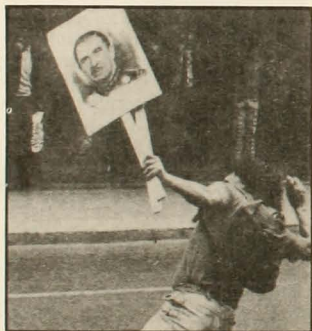
Una de las características principales de los partidos en una sociedad democrática, y en la que parece haber consenso, es la necesidad de transparencia y democracia de su organización interna. APSI quiere someter a los partidos a la primera prueba de esta etapa: que expongan ante la opinión pública las cuestiones centrales que actualmente los reúnen o dividen. Para ello, ha ideado esta serie de reportajes que relatan lo que ocurre hoy al interior de las grandes tendencias de la historia política chilena.

Luego de publicar en los números anteriores reportajes sobre los radicales, los nacionales y los comunistas, continuamos ahora con los sectores de la derecha que no tuvieron directa relación con el Partido Nacional hace diez años.

Contabilizados en conjunto, y pese a la abierta discordia existente entre varios de ellos, constituyen lo que algunos han calificado como "el resto de la derecha". El apelativo —más allá de la connotación residual que podría suponerse— engloba a aquellos sectores que, ocupando espacios en el tramo derecho del espectro político chileno, no reconocen filas, salvo individualidades, en lo que fuera el Partido Nacional.

Si bien todos esos grupos han procurado encontrar la fórmula que los mancomune en un solo frente —con los nacionales incluidos, a excepción de la Derecha Republicana, que es opositora—, obstáculos bastante más importantes que las meras divergencias formales han hecho infructuoso cualquier intento al respecto.

El primer esfuerzo, y posterior fracaso, en tal sentido, se produjo hace unos meses cuando, al fragor de la "apertura", entraron en conversaciones —bajo el alero del Comité de Acción Cívica— la mayoría de las corrientes derechistas del país, que en ese momento no contaban aún con una estructura interna medianamente definida. La iniciativa se estrelló a la



hora de deslindar responsabilidades frente al cometido del actual régimen.

Los dedos acusadores apuntaron, directa y casi unánimemente, a los gremialistas, quienes, a dúo con los Chicago boys, han sido —de acuerdo con sus destructores— los artífices de la tensísima situación política y del descalabro económico que sufre Chile. Los nacionalistas, por su parte, recibieron las dudas de sus interlocutores acerca de sus principios democráticos, suspicacias que, por supuesto, rechazaron de inmediato, sobre todo ahora que el vocablo "demócrata" parece ser lugar común y obligado en el rótulo de cualquier agrupación.

Como era de esperarse, la imposibilidad de superar esas distancias dejó en punto neutro al mencionado Comité, con el agregado de que los gremialistas decidieron fundar la Unión Demócrata Independiente (UDI), con el fin de, en el futuro, constituirse en partido político.

Los restantes tertulianos no quisieron quedarse atrás y, desbordando el receso político que con tanto celo habían defendido durante diez años, formaron sendos movimientos, a partir de los cuales pretenden hegemonizar al electorado derechista para así (ya en un segundo esfuerzo unificador: el que se lleva a cabo hoy, pero del cual resulta improbable un consenso a corto plazo) imponer su línea en lo que todos saben que es la única posibilidad futura de la derecha: presentarse al pueblo en un solo conglomerado, pues la "torta" no da como para ir separados.

De esta manera, los distintos grupos ya han comenzado sus trabajos para lograr tales objetivos. Descontando a quienes fueron los integrantes del Partido Nacional, cuyo panorama entregó APSI en su número 133, "el resto de la derecha" muestra dos vertientes principales —los nacionalistas y los gremialistas,

con una larga historia de conflictos— y otros sectores menos publicitados. El real apoyo con que cuenta cada uno, en todo caso, sólo podrá ser observado en un enfrentamiento electoral que, como ya se señaló, tarde o temprano deberá efectuarse.

LOS GREMIALISTAS Y LA UDI

Fieles defensores del gobierno militar, los gremialistas son, hoy día, los únicos que expresan su satisfacción por la obra del régimen de Pinochet. No es para menos: apenas instaladas las Fuerzas Armadas en el poder, se ofrecieron como el no-partido para la llamada "reconstrucción nacional". Su origen universitario y gremial (no político, según sus palabras) de 1967, fue la carta que pusieron sobre la mesa y que los militares —tan antimarxistas como ellos— aceptaron muy pronto.

De ahí para adelante, coparon prácticamente todos los niveles de la vida nacional: ministerios, alcaldías, secretarías juveniles, decanatos, espacios en la prensa, y tuvieron una enorme influencia en la elaboración de la Constitución y, ahora, en la de las leyes orgánicas. A eso se agrega lo que la mayoría considera su pecado capital: el apoyo a ultranza que les han dado a los padres del modelo económico.

En un principio, los gremialistas estimaron que los más indicados para realizar las transformaciones sociales eran los neoliberales, pues el bienestar económico iba a ser la punta de lanza para simpatizar con la democracia; sin embargo, han variado un tanto esa visión y hoy estiman que el sistema democrático es en realidad el que puede producirlos.

En la declaración que dio origen a la UDI, señalan su adhesión a la democracia y su rechazo a los totalitarismos, marxistas o fascistas —abierta alusión a los nacionalistas—, además de su "apoyo razonado e independiente de juicio" frente al Gobierno. Esto último sacó ronchas en casi todos los sectores, pues para nadie es un misterio que continúan en los puestos claves del régimen, empezando por Sergio Fernández —cabeza de la UDI y de la comisión que redacta las leyes orgánicas— y siguiendo por Jaime Guzmán, uno de los ideólogos de la institucionalidad vigente.

Es más: el caso de Fernández ha sido la piedra angular sobre la cual



Hernán Errázuriz: ni con el PC ni con la UDI.

el gremialismo ha pretendido convertirse en "la" derecha, desplazando para ello al antiguo Partido Nacional, que hoy tiende a desligarse incluso afectivamente de los uniformados. Su intempestiva llegada al ministerio del Interior (tras un breve paso por la Contraloría, cuyo exclusivo fin consistió en legitimarle a Pinochet la Consulta de 1978) coincidió con la loca carrera social de mercado con que Sergio de Castro —rostro económico de su doctrina— ya estaba entusiasmado. Fernández, sin pasado gremialista, convirtió así, de manera definitiva, en hermanos de sangre a los "apolíticos" ex universitarios con el Gobierno. La anuencia de medios como *El Mercurio* aprobó, y continúa aprobando, esa familiaridad.

Para el futuro, aparte de sus deseos de convertirse en partido político, esperan la concreción de lo que ha sido su gran bandera de lucha: que se despoliticen los cuerpos intermedios de la sociedad. Postulan asimismo el respeto a los plazos constitucionales, pero no descartan la posibilidad de un congreso designado para un periodo de transición. "La idea de que sea designado en vez de elegido —dijo a APSI Andrés Chadwick, dirigente juvenil de la UDI— se fundamenta sobre dos elementos. El primero es que aún no existen leyes ni registros electorales. Y el segundo es que hay que evitar el riesgo que pueden producir situaciones que, fruto de la pasión electoral, verían afectado un acto de votación masiva, asunto que tal vez induciría a las propias Fuerzas Armadas a impedirlo. La fórmula que proponemos es, en todo caso, de acuerdo político y sabemos que no es democrática. Pero dados los inconvenientes, resulta aceptable".

LOS NACIONALISTAS Y EL MAN

Nadie más satisfechos que ellos



Federico Willoughby; dirigente del MAN.



Sergio Fernández: gremialista y ex ministro.

por el arribo de los militares al poder, los nacionalistas también le ofrecieron sus servicios al Gobierno en 1973. Su curriculum advertía sus personales intentos por llevar a Jorge Prat a la presidencia de la República —en la década del sesenta— y la enconada y violenta guerra que le declararon a la administración de Salvador Allende. Mayoritariamente confluyentes en el grupo de choque Patria y Libertad, optaron, durante la Unidad Popular, por los atentados terroristas y por las destrucciones sistemáticas de las sedes de los partidos izquierdistas. El punto culmine de esa lucha se produjo en junio de 1973, cuando, a través del coronel Souper, quisieron provocar un golpe de estado. El fracaso de esa arremetida terminó con Pablo Rodríguez —jefe de Patria y Libertad— aislado en Ecuador.

Tal vez fue ese el motivo que decidió a los uniformados a desechar su colaboración —asignándoles sólo responsabilidades secundarias— y a escoger a los gremialistas para desarrollar su tarea.



Jaime Guzmán: uno de los ideólogos del régimen.

Tenaces críticos de la política económica auspiciada por éstos, los nacionalistas encontraron en el actual régimen un campo propicio para fomentar sus postulados: desprecio a la democracia liberal, a sus elecciones, a su Congreso y a sus partidos políticos; y adhesión a la democracia neorgánica, en donde la detentación del poder político debe surgir de los centros de madres, de los sindicatos, de los colegios profesionales y de otros cuerpos intermedios.

No obstante, los numerosos esfuerzos fallidos por hacerse un lugar de mayor relevancia en el seno del Gobierno han terminado por minar las intenciones de poner en práctica sus ideas, al punto que han sido declaradas "inviabiles" por el monento por Pablo Rodríguez.

Tan inviabiles, que la conjunción de varias corrientes nacionalistas que se produjo en octubre pasado en el Movimiento de Acción Nacional (MAN) tiene contemplado transformarse en partido político una vez que se dicten las leyes para tal efecto. Y para ello se convocó, "sin discriminaciones raciales, religiosas o doctrinarias, a las mayorías silenciosas, a los independientes y, del mismo modo, a quienes no hallaron en los partidos y en sus dirigentes el medio de contribuir al engrandecimiento de Chile". Si bien la idea de convertirse en aquello que ha sido blanco de sus críticas ya venía siendo sustentado por algunos de sus miembros —Federico Willoughby, entre otros—, la noticia causó bastante sorpresa. Sobre todo porque dentro de los nacionalistas existen ciertos apóstoles de la doctrina del Estado Militar propugnada por el ex presidente uruguayo José María Bordaberry, la que



Pablo Rodríguez: pasado conflictivo.

le otorga a las Fuerzas Armadas el papel insustituible e indelegable de la ostentación del poder para siempre. "El grupo Avanzada Nacional es un ejemplo en ese sentido", aseguró a APSI un analista.

De todas maneras, cuentan con dos puntos de consenso más que permanentes: su admiración por Pinochet y su "guerra" contra la UDI, "ese club que se juntó para pretender ser partido político", según Willoughby. Por mientras, el MAN plantea la necesidad de respetar la Constitución —aun cuando no se opone a reformas plebiscitadas— y de incentivar una "revisión profunda del modelo económico, para readecuarlo a la crítica situación actual".

MOVIMIENTOS EN CIERNES

Otros sectores de la derecha, aunque todavía muy en ciernes, los forman las Juventudes Republicanas, el Movimiento Social Cristiano y el Movimiento Liberal. Las primeras nacieron el año pasado en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, en donde fueron derrotadas por los opositores en las elecciones para elegir centro de alumnos. Sus integrantes no reconocen padres intelectuales y confían en expandir su contingente juvenil para analizar, con independencia, lo que han sido los últimos trece años, en los que no han tenido participación.

El Movimiento Social Cristiano, por su lado, pretende atraer para sí a aquellos que se sientan interpretados por los postulados de nombres como los de William Thayer o de Juan de Dios Carmona, ex demócratacristianos expulsados de su

partido por haber colaborado en forma activa con el régimen de Pinochet.

Finalmente, el Movimiento Liberal, encabezado por Hernán Errázuriz y por Gastón Ureta Godoy, más que intentos por convertirse en colectividad política, ha emprendido su propia carrera tras el rescate de las antiguas ideas liberales. Además, ha puesto casi en un mismo nivel a los comunistas y a la UDI, señalando que no concretará alianzas con ninguno de los dos, y ha visto "la posibilidad de encontrar entendimientos con la derecha democrática y con todo el espectro político de centro e izquierda". Es, quizás, el menos contento con una contabilización conjunta del "resto de la derecha", puesto que su afinidad con la opositora Derecha Republicana resulta más que patente. □

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar costaba \$ 39,00?

¿Se acuerda cuando los autos importados llegaban por toneladas al país?

¿Se acuerda cuando todo venía de Taiwán?

¿Se acuerda cuando íbamos a ser millonarios?

Lo invitamos a reir y a recordar juntos!

**"LINDO PAIS CON VISTA
A LA MAR
QUE ESTABA SERENA"
de ICTUS**

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20 Hrs.

Jueves Popular \$ 150,00 Viernes \$ 300,00 Sábado \$ 400,00

TEATRO LA COMEDIA - Merced 349 Reservas al 391523

con el alto auspicio de:

**PIONEER
RADIO CENTER**

CONSULTORIO SENTIMENTAL

ARIEL DORFMAN

Nuestro segundo cuento del verano es del chileno Ariel Dorfman, que se hiciera mundialmente conocido con aquel reeditado texto "Para leer el Pato Donald" y otros ensayos sobre la manipulación ideológica de una cultura hegemónica, ancha y ajena. Ahora se trata de uno de los catorce relatos que Dorfman incluyó en el primero de sus libros de cuentos "Cria Ojos", publicado en 1979, por supuesto que fuera de Chile. Porque Dorfman tuvo un día que dejar este lindo país con vista al mar y sólo regresó el año pasado, temporalmente, con un cargamento de ganas y de ideas. Por eso, para que su pluma dejar de ser patrimonio de ese fenómeno que se ha denominado "literatura del exilio" y para que empiece a conocerse —como debiera ser— más aquí que allá, es que APSI ha querido ofrecer este "Consultorio Sentimental".

(*) Otras obras de Dorfman son: "Pruebas al canto" (Poemas), "Chilex" (novela), "Viudas" (novela), "La última canción de Manuel Sendero" (novela), "Nueva guía turística para un país del Tercer Mundo" (ensayo).

**Edición del diario "Las Últimas Noticias", 18 de abril de 1974,
página 22, columna 24:**

Querida PATRIOTA AFLIGIDA:

Pese al evidente interés que reviste para nuestras lectoras, no podemos publicar su carta debido a su excesiva extensión. En todo caso, usted no está tan abandonada ni sola como parece creerlo. Siga teniendo fe y no se sorprenda si la solución de sus dilemas está a la vuelta de la esquina. Le escribiré personalmente para darle algunos valiosos consejos en tan duro trance.

*Con el cariño de
ROSALYN*

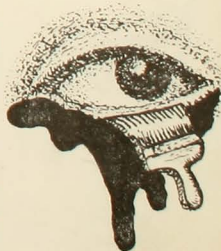
14 de Abril de 1974.

Querida Rosalyn:

Ni en los peores momentos de mi vida pensé escribirle. Si ahora recorro a sus consejos tan estimables es porque me encuentro en un callejón sin salida y no tengo a quien consultar. Estoy segura de que usted podrá ayudarme, como lo ha hecho año tras año con tantas otras aporreadas representantes del sexo débil.

Como mujer, como chilena y como madre de tres niños, combatí resueltamente el gobierno del Sr. Allende, sin esperar otro premio que ser gobernada por hombres de limpias costumbres y de intachable moral. Todo el barrio puede atestiguar de qué manera organicé a las mujeres en la lucha contra la tarjeta de racionamiento, maniobra con que los comunistas querían sojuzgar nuestras almas por medio de nuestro estómago. Por fortuna, el clamor de las voces libres de esta nación no fue desoído. Chile tenía su conciencia, y el instrumento recto de esa conciencia, nuestras gloriosas Fuerzas Armadas, ejecutaron nuestra voluntad más íntima, levantándose como un solo hombre. Repito que nunca soñamos con otro beneficio que el que tuvimos con creces: el retorno a la normalidad, a la paz del hogar y a la risa de los chiquillos jugueteando alegres en el jardín sin temer a los degenerados ni a los francotiradores.

No obstante, recibí una inesperada recompensa adicional con el pronunciamiento castrense. Dios obra de una manera secreta, pero segura, y mis sufrimientos, mis esfuerzos por la patria, me brindaron un galardón personal. No sólo se produjo la tan anhelada reconciliación nacional, sino que ocurrió lo propio en el seno de mi familia. Para ser breve, a través de la Junta de Gobierno, Dios me devolvió a mi marido.



Desde que hay que quedarse en el país, lo he recuperado. Antes nuestra vida era un infierno. Llegaba a horas inconvenientes de la noche, y si bien no es de los que beben en exceso, me constaba que veía a otras mujeres. Nunca lo pillé, para decir verdad, pero siempre llegaba muy eufórico a la casa y bastante tarde. Las escasas horas que pasaba conmigo eran terribles. Tenía ganas de partir para otra parte, seguramente para ver a sus "amigas". Cuando yo le recriminaba su actitud, sin mencionarlas a "ellas", él me respondía con ataques de tipo político, insultándome por "reaccionaria" e "ignorante" y otros epítetos similares. Llegó a pedirme, y después a rogarme, que nos separásemos de una vez, cosa que yo no podía ni podré aceptar nunca. Y no sólo por cumplir con lo que la religión me ordena como buena católica, sino porque le tengo verdadero cariño. No en vano llevamos doce años juntos, en las duras y en las maduras. Lo que pasa es que se había politizado demasiado el hombre. Sus mujeres le seguían la corriente, lo entusiasmaban para que se metiera aún más en la "revolución". Antes de Allende no era así. ¿Adónde se había ido su amor?

Las discusiones se fueron haciendo más agrias. A él no le parecía bien que yo fuera tan activa en el barrio. No se meta usted en lo que no entiende, me dijo. Yo andaba averiguando los nombres de las milicias que ellos estaban armando. Algo preparaban. Después supe que era el famoso plan ZETA, adonde nos iban a degollar a todos, yo también estaba en la lista, según me informó la señora del almacén.

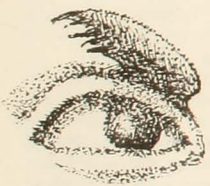
Qué van a pensar los compañeros, me preguntaba, y se enojó cuando yo anuncié que iría a la marcha de las olla vacías. ¡Los compañeros! Una banda de flojos y de cobardes, le respondí yo. Ellos me lo habían robado. Era fácil para los hombres estar con el señor Allende. Ellos no tenían que hacer diez horas de cola para obtener un litro de aceite y dos kilos de azúcar. Así que seguí con mis tareas de patriota durante todo el año 72. Una vez llegó hasta amenazarme físicamente y si no es por la intervención del vecino, un viudo muy amable, camionero, quién sabe lo que hubiera pasado. Camionero tenía que ser, dijo mi esposo al otro día, cuando ya se había calmado. Sí, le contesté yo, orgullosa, camionero, capaz de socorrerme a mí como vino en Octubre pasado en auxilio del país.

Pero mi marido no quería escuchar razones. Yo opté por callarme para salvar la poca tranquilidad que quedaba en el hogar. Todo el verano de 1973 volvía a casa muy tarde, había estado pintando, según decía él, pintando iba a estar hasta las cuatro de la mañana. Pero ¿qué sacaba con echarle en cara que las leyes no se respetaban, que no se podía ir al centro porque lo único que se respiraba eran gases lacrimógenos, que hasta los pollos comenzaban a escasear, cuando los responsables de todo eran los mismísimos delincuentes que él admiraba, sentados en los más altos puestos públicos? ¿Qué sacaba con invocar con lágrimas en los ojos, nuestras dos hijas a merced de las hordas de bárbaros, contarle que nos quitarían nuestra casa, que se murmuraba en el barrio que el mismo Presidente tenía hábitos reñidos con el decoro y las buenas costumbres? Le habían envenenado la cabeza, ningún argumento surtía efecto.

Mi única satisfacción era poner bien clara mi cruz en la papeleta electoral al lado del Coronel Labbé, para ver si se arreglaban por fin las cosas. Siempre confié en los militares.

Pero las cosas empeoraron. A pesar de mi discreción, él se fue alejando de mi vida hasta el punto que a mediados de 1973, por ahí por julio, me avisó que estaba buscando un departamentito para cambiarse. Si hubiera escuchado el odio en su voz. Todavía me duelen esas palabras. Dijo que no aguantaba más vivir conmigo, que yo era una vergüenza para él. No intenté disuadirlo. Me encerré en mi propia dignidad, porque tampoco se trataba de andarse arrastrando una. Y si él quería irse, ¿qué podría hacer una pobre mujer indefensa, teniendo él además cómplices en el gobierno de la República?

Todo se modificó el día 11 de septiembre de 1973. Yo había estado rezando, y que las niñas hicieran lo mismo, y era como si Dios nos hubiera respondido. Cuando volvió a casa, dos días después del golpe, era otro hombre. Empezó a domesticarse, hasta a mostrarse cariñoso. No creo que sólo haya sido por el toque de queda, aunque eso influyó para que yo pudiera vigilarlo y mantenerlo distanciado de sus famosos compinches, sino que sin duda más que nada el saneamiento general que se operó en el clima ético de la patria. Se había acabado el ejemplo de corrupción que daban los de más arriba, y habían huido como ratas, o estaban prisioneros, los que habían amparado la destrucción de la familia, de mi familia. Sus amantes ya estaban



bien lejos, asiladas en alguna embajada, suplicando que las dejaran salir al extranjero para seguir con sus "actividades".

No dejé de tener sospechas, naturalmente, porque el cambio había sido muy brusco, de la noche a la mañana. Todavía me acuerdo de lo que me dijo cuando volvió a casa ese día. Viejita, me dijo, y me abrazó, se terminó la política para mí. Yo no vuelvo a ser el tonto útil de nadie.

Y desde entonces, en realidad, ha sido otra persona. Dejé de frecuentar a sus viejas amistades, quemé unos documentos que tenía, llevaba una vida intachable. Eso me permitió, por lo demás, intervenir personalmente para que no lo echaran de su trabajo, aunque fue justo que lo rebajaran de puesto y lo tuvieran entre ojos. Señora, me anunció el coronel interventor del ministerio, a usted yo le creo todo, a él no le creo nada. Su palabra, señora, me basta. Pero si el malandara de su cónyuge vuelve a sus andanzas me lo hace saber a mí. Porque estamos acostumbrados a tratar con gente difícil y aquí vamos a poner un poquito de orden.

Me daba pena que lo trataran así, de malandara, pero él se lo había buscado después de todo, metiéndose en tan malas compañías.

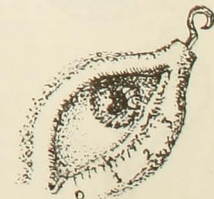
De todas maneras, no hizo falta informarle nada al coronel. O por lo menos, eso creía firmemente hasta ayer. Pero ayer, fatal día 13, tuve un triste despertar, ayer fue el día más negro y pérfido de mi existencia, y siempre lo marcaré con un lápiz oscuro en el calendario.

Por casualidad, tuve que visitar a una amiga enferma que venía llegando de Concepción. La casa en que ella iba a alojarse era desconocida para mí, así como el barrio. Si menciono este detalle, al parecer insignificante, es porque mi marido jamás podría sospechar que yo estaría por esos lados. Cuál no fue mi sorpresa cuando, desde la micro en que viajaba, advertí a mi marido en persona esperando en un paradero. Tenía su maletín de siempre y un disco debajo del brazo. Pensé incluso en bajarme y saludarlo, cuando en ese mismo instante se le acercó una jovencita, le plantó un beso en la mejilla y lo tomó del brazo como si lo conociera durante años. El pareció sorprenderse un poco ante la efusividad de ella, pero enseguida se pusieron a caminar juntos los dos, de lo más campantes. Usted se puede imaginar, Rosalyn, que yo no perdí el tiempo. Me bajé del bus en el próximo paradero, y los esperé detrás de una esquina. No me vieron, no sé si porque yo estaba bien escondida o si ellos iban demasiado absortos el uno en el otro, conversando, discutiendo, dale que dale. Yo temblaba de rabia. Nunca había tenido pruebas de su infidelidad. Ahora las tenía. Supuse que se meterían pronto a alguna casa de las cercanías, pero no fue así. Sólo una vez se pararon, y vi al fresco de mi esposo sacar algo de adentro de su maletín. Era un regalo, o por lo menos envuelto en papel de regalo, y bastante grande. No sé qué contenía porque ella no le dio importancia y no lo abrió. Ahí se iba el dinero de la casa. En bombones, en camisas de dormir, en quién sabe qué.

Continuaron caminando por calles desconocidas. Entraron a un café y ahí se estuvieron un buen rato. Yo aguardé afuera. Miraba mi reloj, porque era la hora del almuerzo y sabía que mi marido debía volver a trabajar y el centro queda bastante alejado. Yo tenía la esperanza de rastrearlos hasta su casa de citas para poder interrumpir y hacer un escándalo ahí mismo, pillarlos haciendo sus cochinadas. Pero se separaron con un beso, y cada uno partió por su cuenta. No supe qué hacer, pero como no me cabía duda sobre el destino del sinvergüenza de mi marido, preferí seguirla a ella. Unas cuadras más allá, se subió a un autito y partió. Por mi parte, no pude encontrar un taxi, así que tuve que conformarme con registrar el número de la patente del auto, por si acaso.

Me quedé sola en esa calle que nunca había pisado antes y que ojalá nunca vuelva a pisar. Sentía que montaba en mí una cólera tremenda acumulada durante tantos años, una fiebre que no sabía cómo calmar. Me mortificaba pensando que debí haberlos encarado ahí mismo, en pleno café, para que todos los parroquianos supieran. Pero tampoco había pruebas y tengo un gran horror al ridículo. No obstante lo cual, mi corazón estaba hecho trizas. Cuando una mujer sabe algo, es porque realmente sabemos. No importa que falte evidencia. Lo peor era que había creído todas sus mentiras, había creído que de verdad estaba regenerado. Me sentía utilizada.

Ahora no sé, Rosalyn, qué dirección tomar. Ese hombre miserable es el padre de mis hijos. Estoy unida a él por lazos divinos y por lazos humanos. Lo he amado apasionadamente, he sido madre, hermana y esposa para él. Aunque ese amor ahora se ha ido, aunque ya no soporto más su cara hipócrita, tampoco olvido de que es mi



deber no separarme de él si hay modo de arreglar el matrimonio.

Anoche, cuando entró por la puerta, haciéndose el santo, y se puso a alabar la política económica de la Junta, diciendo que a pesar de apreturas íbamos a salir antes, me dieron ganas de gritarle, cállate, cállate, cállate, así, tres veces bien fuerte. Ya no creo nada de lo que diga, y eso es lo peor que puede pasar entre un hombre y una mujer.

El vecino de que le hablé, que es muy comprensivo y tiene mucha experiencia, con tanto que ha recorrido, me dijo —sí, tuve que contarle a alguien, no podía tragarme el secreto o hubiera reventado— que él se ofrecía a hablarle, ponerle los puntos sobre las íes. Dijo que era el colmo que esto le pasara a una dama como yo, y que merecía mejor suerte. Confieso que ahí se me soltaron las lágrimas, al ver que había alguien en este mundo que reconocía, que apreciaba mis virtudes. En todo caso, rechacé la sugerencia porque en mi hogar no van a estar peleando hombres, bastante hemos tenido con las divisiones del pasado.

Estuve despierta toda la noche, con los ojos abiertos, escuchándolo a mi lado, durmiendo a pierna suelta como si nada hubiera pasado. En un momento determinado, prendí la lámpara para mirarlo. Tan inocente que se veía. Quise acercarme a sus labios, besarlos como una despedida. Pero no hice nada. Estuve buen rato así, esperando que alguien viniera a solucionar mi terrible problema, que él se despertara y me explicara que todo era un error, yo era la única mujer de su vida y su única pre-ocupación. Pero después de un rato, perdí la esperanza. Es inútil esperar que un tumor canceroso pueda algún día sanar por su propia cuenta. Apagué la luz y lo único que pensaba, oyendo su respiración, pensaba una y otra vez, éste es el hombre al que estoy unida hasta que la muerte nos separe, hasta que la muerte nos separe.

Apenas se fue en la mañana, y los niños al colegio, me puse a escribirle esta carta, que le envío esperando que un milagro venga a salvarme, que usted vea más clara en esta oscuridad que yo, porque si no me ayudan, no sé qué locura soy capaz de cometer.

firmado:
Patriota Afiliga

18 de Abril de 1974.

Querida amiga:

Como ha podido ver por la edición de hoy de nuestro diario, no nos fue posible publicar su atenta carta. De todas maneras, le doy respuesta personal, por la importancia que reviste su caso particular.

Comprendo su sentimiento, aunque no conviene que se deje llevar por la desesperación. En primer lugar, no dispone de pruebas rotundas acerca de la conducta de su marido. Muchas veces las apariencias engañan, y más todavía si en el pasado se han tenido algunas malas experiencias. Pero nunca hay que descartar otras explicaciones posibles, si bien es natural que una mujer, celosa como cualquiera, se torture con sospechas de índole amorosa.

Le sugiero que vigile cuidadosamente a su marido en los próximos días, *sin que él se dé cuenta*. Justamente no hemos querido dar a conocer su misiva, para que él, o su amiga, o algún otro conocido no se den cuenta de la situación. Trátele con normalidad, cueste lo que cueste. Cuando tenga evidencia más sustancial, venga al diario para que conversemos de mujer a mujer el asunto. O si prefiere, puedo ir yo personalmente a visitarla, puesto que en una post-data tuvo usted la amabilidad de mandarme sus señas, incluyendo el número de la patente de esa joven que usted sospecha tanto.

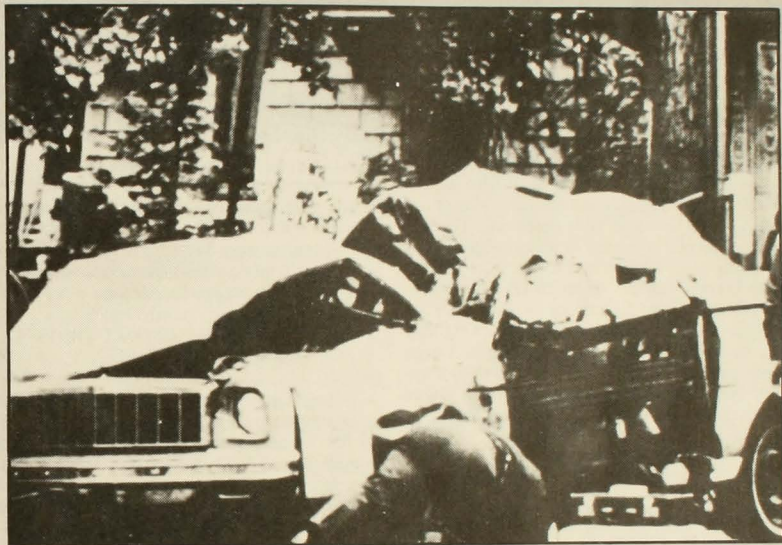
Lo que me preocupa de su carta es, en el fondo, otra cosa. Percibo hacia el final un tono francamente amargo, desilusionado. Usted es cristiana y no puede darse el lujo de perder su fe en Dios. El Señor tiene modos de hacer arribar a buen término sus propósitos, tiene instrumentos secretos y públicos ejecutantes de su voluntad, tiene formas de intervenir drástica y repentinamente en la vida de los hombres malvados. La historia reciente de Chile nos confirma de que es así. Tengo la certeza de que Dios encontrará la manera de responder a esa confianza renovada. Como le exprese hoy mismo en mi columna: No está usted tan abandonada ni tan sola como parece creerlo. Siga teniendo fe, y no se sorprenda si la solución a sus dilemas está a la vuelta de la esquina. Hasta muy pronto.

Rosalyn

ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex Embajador de Chile en los Estados Unidos, y su secretaria, Ronni Moffitt, de 25 años de edad.

El FBI realizó una minuciosa investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile. Townley fue testigo de cargo del proceso en el que se condenó a dos exiliados cubanos. El director y dos oficiales de la policía secreta de Chile fueron sometidos a proceso aunque no a extradición para el juicio. Los investigadores autores de esta obra presentan una extraordinaria y auténtica reconstrucción de la cadena de acontecimientos que permitieron presumiblemente a un policía secreto extranjero montar un acto de terrorismo sin paralelo en la capital de los Estados Unidos y poner al descubierto los secretos que, por propia conveniencia, había pasado por alto la investigación gubernamental. Orlando Letelier, ex Embajador en los Estados Unidos y ministro durante el gobierno socialista de

Allende, no fue el primer chileno connotado en el exilio asesinado fuera de su país. APSI, como le parecerá obvio a nuestros lectores, ha editado solamente los extractos "publicables" de este libro, tomando en cuenta la situación en que vive Chile hoy.

Hemos sacado todos los nombres de los chilenos involucrados por Townley en sus declaraciones, que son muchos y algunos fácilmente reconocibles por la opinión pública nacional.

Hemos optado por dejar sus "chapas" de inteligencia o sus cargos. Creemos que nuestros lectores respetarán hoy nuestro silencio.

John Dinges, ex corresponsal en Chile de Time, Washington Post, ABC Radio, American Press.

Saul Landau, miembro del Instituto de Estudios Políticos y realizador de una cuarentena de documentales y filmaciones periodísticas. Galardonado con los premios George F. Polk y Emy.

1 EL ACTO

2ª Parte

MEDIANOCHE DEL 15 DE
SEPTIEMBRE DE 1976

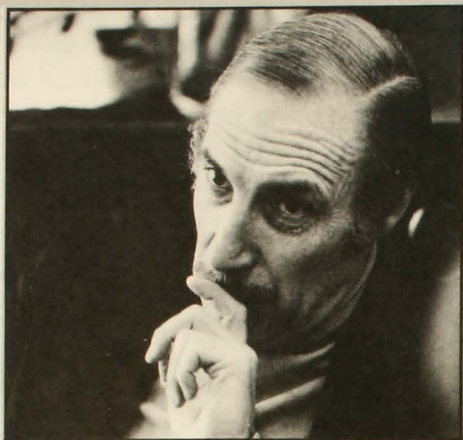
En el Volvo rojo de Virgilio Paz, éste y Townley se dirigieron a una casa en Union City, donde los esperaban Guillermo Novo y Dionisio Suárez. Novo había entregado a Townley una bolsa de papel y mientras Paz conducía por la Nueva Yersey Turnpike, él revisaba el contenido de la bolsa: mecha detonante; una pequeña cantidad de masilla gris explosiva, conocida como plástico o compuesto C-4; y un paquete de TNT. Temprano esa mañana, Paz le había entregado un detonador de control remoto que le era familiar: el mismo que había fabricado hacía algunos meses en Santiago, modificándolo un dial de radio. Paz iba armado.

Después de recorrer las 120 millas de la Nueva Jersey Turnpike, entraron a la carretera de Delaware y, tras hacer un alto para tomar café, en el oscuro amanecer, siguieron viaje a Maryland. Llegaron al distrito de Columbia al atardecer, dirigiéndose a los suburbios donde vivía Letelier. Antes de comer o de descansar, Townley quería comprobar por sí mismo la información que le había entregado en el Aeropuerto Kennedy el capitán "Faúndez". Dieron vueltas, vigilando las calles adyacentes, las entradas y las salidas; entraron por Ogden Court y después de dar un vistazo a la casa de Letelier y a los dos autos estacionados enfrente, regresaron. Luego de desayunar en un restaurante del condado de Bethesda, se registraron en el Holiday Inn de la Avenida Rhode Island, a unos metros del Instituto de Estudios Políticos, donde trabajaba Letelier.

17 DE SEPTIEMBRE DE 1976

Letelier viajó de su casa, en Bethesda, hasta el Instituto de Estudios Políticos. Desde el restaurante Roy Rogers de River Road donde esperaban, Townley y Paz divisaron el Chevelle de Letelier y comenzaron a seguirlo a una cierta distancia. Townley comentó a Paz que "Faúndez" se había equivocado al decirle que el Chevelle era el automóvil de Isabel. Esa mañana, Letelier condujo más rápido que el resto de los coches en circulación y sus seguidores lo perdieron de vista por unas cuantas cuadras. Una vez que llegaron al edificio del IEP, él ya había entrado a su oficina, después de haberse estacionado en la avenida.

Atentos a los movimientos de entrada y salida del instituto, Townley y Paz comieron en una mesa exterior del Café Rondo. Lo mismo que "Faúndez", ellos tampoco se dieron cuenta de que la oficina de Letelier no estaba en el edificio principal, pero eso no tenía importancia. Dejaron el Rondo y fueron a Sears, en la avenida Wisconsin, donde compraron lo que para el empleado de la tienda eran utensilios de cocina: moldes de aluminio y papel encerado. Luego, en otro departamento, compraron varios rollos de cinta aislante negra y guantes de goma. Mientras se llenaba el tanque de gasolina del Volvo en la estación Sunoco, más allá de la Avenida Wisconsin, Townley recordó más tarde que Paz llamó a Suárez a Nueva Jersey, diciéndole que "la vigilancia preparatoria sobre Letelier ya estaba lista y lo único que



Orlando Letelier, en una de sus últimas fotografías

faltaba para asesinarlo era construir la bomba y colocarla en su automóvil".

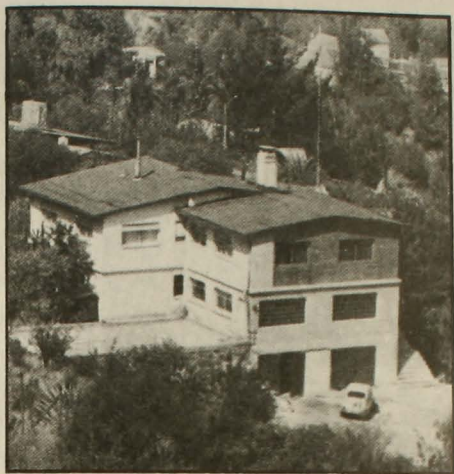
Temprano por la tarde, Letelier se dirigió al Aeropuerto Nacional de Washington, estacionó su vehículo y tomó una combinación con destino a Nueva York.

18 DE SEPTIEMBRE DE 1976

José Dionisio Suárez se dirigió a Washington en su automóvil americano último modelo, encontrándose con los dos individuos en el restaurante McDonald de la Avenida Nueva York. Le prestó a Townley unos cien dólares, ya que éste había gastado más de lo que "Faúndez" le diera para la misión. Paz y Townley se trasladaron del Holiday Inn al Regency Congress Inn de la Avenida Nueva York. Suárez tomó una habitación en otro motel cercano y se fue a dormir la siesta. Mientras tanto, los otros dos hicieron nuevas compras, esta vez en Radio Shack, cadena de tiendas de artículos electrónicos. Adquirieron tijeras para cortar alambre, alicates, soldadura, interruptores y una palanca de maniobras.

Habían planeado fabricar calmadamente la bomba al día siguiente, un domingo, colocarla esa misma noche y hacerla estallar el lunes en la mañana, cuando Letelier se dirigiera al trabajo. Sin embargo, Suárez los obligó a cambiar de planes. Llegó a Washington preocupado por su subsistencia: acababa de perder su trabajo en un negocio de venta de automóviles y el lunes en la tarde debería empezar otro negocio, en Nueva Jersey. Así, en lugar de esperar hasta el día siguiente, Paz y Townley se fueron de Radio Shack a comenzar el trabajo. Los tres juntos comieron algo ligero en el Regency Congress, e hicieron bromas con una mesera de edad madura y pelo canoso que acababa de perder treinta kilos con una dieta a base de agua.

Después de comer, se fueron a la habitación de Paz y Townley, y comenzaron a fabricar la bomba usando el TNT, el plástico y los artículos comprados en Sears y Radio Shack. Suárez colaboró con un detonador y Townley agregó al conjunto uno de sus fósforos eléctricos hechos a medida. Moldeó el plástico, para que entra-



La casa que tuvo Michael Townley en Lo Curro

ra en el molde metálico de ocho pulgadas cuadradas, pero no le quedó perfecto.

A las 8.30 P.M. Isabel y Orlando Letelier salieron de su casa donde acababa de terminar una alegre fiesta. Era el día de la Independencia de Chile y Orlando había regresado esa tarde de Nueva York. Los invitados bebieron vino tinto y comieron empanadas. Michael tocó la guitarra, cantó y bailó cueca con Isabel.

Llegaron al acto público de celebración de la fiesta nacional chilena, en el centro comunitario del barrio multirracial donde vivía la mayor parte de la población latinoamericana residente en Washington.

Townley dio los toques finales a la bomba, mientras Paz le alcanzaba las herramientas y Suárez leía o conversaba. Townley planeó colocar la bomba bajo el asiento del conductor y moldeó el plástico de manera que, al estallar, todo el explosivo saliera directamente hacia arriba.

Cerca de la medianoche, se sintió satisfecho de su obra. Los tres salieron del motel en el Volvo de Paz, deteniéndose en la estación de trenes. Townley se dirigió a la ventanilla para saber si había algún tren con destino al área de Nueva York en las primeras horas de la mañana. No había ninguno.

“Mientras viajábamos hacia la casa de Letelier —escribió más tarde Townley—, Paz y Suárez me informaron que esperaban que yo colocara la bomba en el automóvil de Letelier, puesto que deseaban a un agente de la DINA —es decir, a mí— directamente involucrado en su colocación”.

Guardó la calma. Llevaba la bomba bajo la sudadera azul marino y vestía pantalones de pana y, aunque no hubiera querido ensuciárselos, al sopesar las alternativas decidió que no había más remedio: la colocaría el mismo.

Paz condujo hasta la calle paralela a Ogden Court. Townley caminó por detrás de dos casas y, dando vuelta a la calle cerrada, vigiló la cuadra. Había gente entrando en una casa vecina, “de manera que regresé a la calle paralela, encontrando a Paz y Suárez; posteriormente, luego de dar una vuelta para hacer tiempo, regresamos a la entrada de la calle de Letelier, al mismo lugar

en que bajé antes del coche, en la cima de la colina”.

A un costado de la casa de Letelier, vivía un agente del FBI, al otro, un funcionario del servicio exterior. Cuando Townley bajó la colina, algunos perros comenzaron a ladrar, pero luego se callaron. Las pantallas de televisión brillaban a través de las ventanas.

El automóvil de Letelier estaba estacionado a la entrada del garaje, en dirección a la casa. Townley se encaminó directamente hasta el auto, se tendió de espaldas al suelo, por el lado del chofer, se levantó la sudadera para dejar la bomba al descubierto, puso a mano las herramientas y se deslizó bajo el vehículo. El espacio era pequeño para su estatura. Moviéndose lo menos posible, adhirió la bomba a la viga transversal con la cinta aislante negra, encendiendo de vez en cuando una pequeña linterna para asegurarse de la posición.

Sintió pasos y, paralizado, trató de aguantar la respiración. No más de dos pulgadas lo separaban de la carrocería. Los pasos se alejaron. Comenzó a poner la cinta desde el cable del velocímetro hasta el explosivo. Lo que le había parecido una gran cantidad de cinta, en ese momento se le hizo insuficiente. No quería que la bomba se deslizara o cayera.

Sintió el ruido de un motor. Un vehículo se aproximaba con la radio encendida. Nuevamente suspendió el trabajo, el sudor le corría por la cara, mojóndole el cuerpo y las manos. La radio se oyó más fuerte; era una banda de la policía. Debía hacer un esfuerzo por permanecer tranquilo. La radio se sentía fuerte. Con el rabillo del ojo podía ver ahora las llantas del coche; pero se movió, dio vuelta en la calle cerrada y, tomando velocidad, se alejó de la cuadra. Encendió la linterna. Aunque la bomba estaba firme, habría preferido poner más cinta alrededor de la viga transversal. Cuando comenzaba a arrastrarse fuera del auto, pensó si había colocado el interruptor en posición de funcionamiento. Seguramente estaba en posición de seguridad. Volvió a meterse debajo, y tratando de recordar para dónde estaba en funcionamiento y para dónde en posición de seguridad, encontró al tacto el bulto del interruptor, que estaba desconectado. Lo empujó hasta que sonara y luego apretó la cinta en la ranura, para impedir que retrocediera. Pero la flexibilidad de la cinta aisladora podría permitir que el interruptor se soltara...

La escasez de tiempo podía llevarlos a cometer errores. Paz y Suárez habían insistido en que él pusiera la bomba y esa misma noche. Mientras subía la colina, alejándose de Ogden Court, sintió que un viento helado le penetraba en el cuerpo sudoroso.

Los cubanos lo recogieron en la esquina desierta y lentamente se encaminaron a River Road. Les comentó entonces su preocupación acerca de si el interruptor habría o no quedado en la posición correcta.

Ya en el motel, Townley y Suárez ensayaron la maniobra, mientras Paz dormía. El golpe debería ser, a más tardar, el lunes en la mañana. Los cubanos esperarían a Letelier frente al Roy Rogers, en River Road, lo seguirían hasta el parquecito de la Calle 46, justo en el límite del distrito de Columbia y, en ese punto, presionarían el botón del detonador de control remoto. Letelier debería estar solo, fueron las instrucciones de Townley.

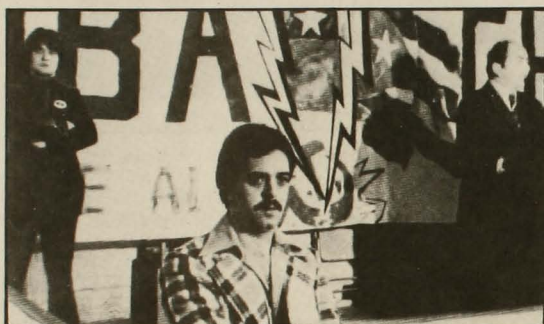
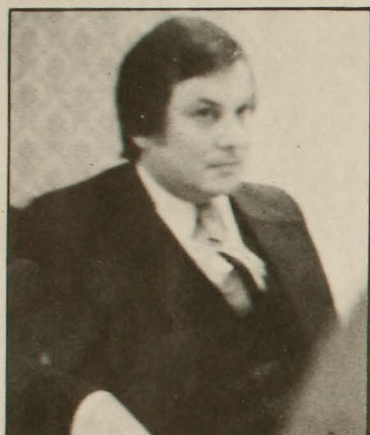
Tomando una toalla, Townley se duchó y cambió de ropa. Su parte en el asunto ya estaba cumplida, pero se sentía incómodo. Debería esperar hasta asegurarse de que Letelier estaba muerto antes de dejar el país.

Suárez lo llevó hasta el Aeropuerto Nacional para

Mario Arnello, entre Guillermo Novo y Alvin Ross

Virgilio Paz, en un acto de cubanos anticastristas

Alvin Ross, uno de los implicados directos



que tomara el primer vuelo de Eastern hasta Newark, telefonando a un miembro del MNC para que lo esperara. El aeropuerto estaba tranquilo, el domingo en la mañana había pocos pasajeros. Antes de abordar, Townley llamó a Santiago, dando un mensaje codificado para que se transmitiera a la DINA, la bomba estaba colocada.

Cuando caminaba hacia la terminal de pasajeros de Newark, Townley divisó a Alvin Ross, que lo esperaba. Se detuvieron a desayunar en un Holiday Inn, donde detalló a Ross cada paso de la operación. Este último comió, tomó café y escuchó atentamente la relación. Más de una vez lo interrumpió con preguntas, queriendo asegurarse de que en verdad la bomba ya estaba colocada. Townley no sabía hasta qué punto Ross estaba vinculado a las operaciones del MNC, pero en el transcurso del desayuno —declaró más tarde Townley— quedó en evidencia que Ross “definitivamente, poseía un conocimiento específico y detallado acerca del plan para asesinar a Letelier”.

Más tarde, Ross declararía: “Durante este periodo, desde el 11 de septiembre de 1976 (fecha de la reunión con Townley en el restaurante Bottom of the Barrel, que se realizó después de medianoche), hasta el 19 de septiembre de 1976, Guillermo me mantuvo informado acerca del plan. Sólo para estar seguro, le dije a Guillermo: “¿Por qué no averiguamos si este cabrón tiene o no el apoyo de los chilenos?”. Novo estuvo de acuerdo y él mismo llamó a la Embajada de Chile para comprobarlo. Alguien le contestó diciendo que el “señor Wilson” estaba bien.

Después de desayunar, fueron al departamento de Ross, que más tarde Townley señalaría como la casa de

Guillermo Novo, ya que pocos minutos después de que ellos llegaran, Novo los saludó y se fue a bañar y cambiar de ropa. Novo era “muy elegante”, acotó Townley.

Ross recordó a Townley su promesa de reparar el equipo estereofónico. Cuando Novo reapareció, Townley hizo un recuento de los detalles de la fabricación y colocación de la bomba y del plan para hacerla estallar a la mañana siguiente.

Ese día, acompañado de Townley, Novo se dirigió a Manhattan, donde estaba la oficina del senador James Buckley: allí trabajaba un primo suyo, Bill Sampol. La oficina de Buckley había colaborado con el MNC en un supuesto intercambio de prisioneros entre Chile y Cuba. Media hora más tarde, regresaron a Nueva Jersey. Tomando prestado el automóvil de Guillermo, Townley se dirigió hacia el norte por Palisades Parkway, atravesó Tapan Zea Bridge y llegó al condado de Winchester, donde pasó la tarde con su hermana y la familia, cenando con ellos.

En el camino de regreso a Nueva Jersey, dio un pequeño rodeo. Iba a recurrir a una artimaña para demostrar que el funcionario chileno Hans Petersen estaba fuera de los Estados Unidos en el momento de la explosión. Se dirigió al Aeropuerto Internacional Kennedy y fue hasta el mesón de Iberia donde los pasajeros estaban registrando su equipaje para la salida del vuelo a Madrid de esa tarde. En un descuido del funcionario de Iberia, se acercó al mostrador depositando el formulario de inmigración I-94 entre el montón de documentos de los pasajeros registrados en el vuelo. (Los extranjeros que llegan a Estados Unidos deben llenar dos copias de ese formulario, una se entrega a la llegada y otra a la salida). Hans Petersen Silva habría dejado Estados Unidos diri-



Placa recordatoria de Letelier y Moffitt, las dos víctimas del atentado

giéndose a España, el 19 de septiembre de 1976. Michael Townley salió de la terminal, retomando el camino de regreso a Union City por Manhattan. Recogió a Guillermo Novo y prosiguió hasta el aeropuerto de Newark. Al despedirse, prometió a Novo que se pondría en contacto con Felipe Rivero, líder fundador del MNC.

Letelier descansó ese domingo, uno de los pocos del verano que pasaba en casa sin sentirse obligado a abordar la montaña de trabajo que de costumbre lo obsesionaba. Isabel salió temprano, pasando varias horas en su estudio de escultura y luego en la Oficina de los derechos Humanos de Chile, de la que era fundadora.

Orlando leyó, hizo algunas llamadas telefónicas y descansó en el jardín. De pronto recordó las cuidadosas instrucciones de Isabel sobre el tiempo y la temperatura necesarias para el asado de la cena que había dejado en el horno. Trabajando con tranquilidad, comenzó a preparar una serie de reuniones de trabajo del IEP y un documento que estaba escribiendo con Michael Moffitt, joven economista y colega del instituto. El documento estaba relacionado con el desequilibrio en el comercio y las relaciones financieras entre los países ricos industrializados y el resto del mundo, así como con algunas proposiciones para el establecimiento de un "nuevo orden internacional".

En la tarde, concedió una entrevista a Internews, boletín bimestral de noticias publicado en la costa oeste. Habló sobre la estructura que debería tener cualquier coalición entre la Unidad Popular y el Partido Demócrata-cristiano y acerca de los puntos débiles y los puntos fuertes del régimen de Pinochet. Negó cualquier intención de formar un gobierno en el exilio, explicando que esto representaría pocos beneficios en ese momento.

Más tarde, bebieron y conversaron con dos invita-

dos que tenían para la cena, Saul Landau y Rebecca Switzer.

20 DE SEPTIEMBRE DE 1976

Townley salió a hacer algunas diligencias en Miami. Puso en un sobre el pasaporte de Hans Petersen Silva y, junto con la licencia de conducir y los recibos, lo envió a una oficina de la DINA en Chile. En la tarde, tomó un autobús hasta la casa de sus padres en Boca Raton. La radio no emitió noticias acerca de algún atentado.

Letelier invitó a Michael y Ronni Moffitt a una cena de trabajo en Ogden Court para esa noche. Se acercaba el plazo para la entrega del documento sobre el "orden económico internacional". A las seis, saliendo del Instituto, Michael intentó poner en marcha su automóvil; si bien acababa de retirarlo del garaje esa misma tarde, el motor no funcionó. Letelier ofreció llevarlos en su coche; en la noche, después de la cena, ellos podían llevarse (vivían cerca de Potomac, Maryland) y pasar a recoger a Orlando en la mañana, para llevarlo hasta la oficina.

Las dos parejas cenaron y bebieron vino tinto. La presencia de Ronni Karpen Moffitt distendía cualquier atmósfera que penetrara. Más tarde, Isabel recordó que Ronni se había hecho un nuevo peinado que la hacía verse mayor de los veinticinco años que tenía. Ronni habló con entusiasmo sobre su promoción en el rubro financiero del IEP y, al mismo tiempo, prometió su ayuda en el comité de defensa de los derechos humanos que Isabel había organizado. Cuando se fueron, los Letelier comentaron lo vitalizante que era la presencia de una pareja joven y enamorada, así como el comprobar que existían jóvenes norteamericanos que apoyaban la causa de Chile, como si fuera lo único natural y razonable.

21 DE SEPTIEMBRE DE 1976

Michael y Ronni Moffitt llegaron a Ogden Court en el automóvil de Orlando, estacionándose frente a la casa. La sirvienta de los Letelier acababa de irse, ya que los días martes iba a otro trabajo, saliendo de la casa a las 8:45. Al encaminarse a la parada del autobús había visto a cuatro individuos en un automóvil estacionado cerca de la casa, pensando que por su aspecto eran latinoamericanos, quizá chilenos. Cuando los Moffitt llegaron, ya no estaban ni la sirvienta ni los cuatro hombres en el coche. Orlando se había atrasado hablando por teléfono. Mientras Isabel leía el documento, Michael y Ronni tomaron un café.

Alrededor de las 9:15, los Moffitt y Orlando salieron de la casa. Caía una fina llovizna y el cielo estaba gris. Michael se sentó en el asiento trasero. Alrededor de las 9:20, el automóvil llegó al restaurante Roy Rogers, Ronni y Orlando, en animada conversación, no se dieron cuenta de que un gran vehículo gris, último modelo, los seguía por River Road. Michael trataba de leer. Abrió su ventanilla, molesto a causa de la espesa nube de humo que desprendía el cigarro de Orlando.

El conductor del automóvil gris que los seguía verificó la posición de un objeto plano de metal en el asiento trasero, conectándolo al encendedor del coche. Ambos automóviles viraron a la izquierda desde la Calle 46 hacia la Avenida Massachusetts. Frente a ellos, la calle de las embajadas. □ (continuará).



LOS DESTERRADOS

VIVIR SIN CHILE

EXCLUSIVO DE



16 PAGINAS EXTRA

**Reportaje-testimonio sobre la impresionante
aventura humana y social que viven miles y
miles de chilenos en el exilio**

Cuando un día tuvieron que partir abruptamente, cada exiliado empezó a vivir dividido en dos partes; en Freirina y Bremen, en Vallenar y Oslo, en Olmué y Marsella, en Buin y París.

Este pueblo de transplantados, repartidos en 45 países de América, Europa y Medio Oriente, fue reportado para HOY por Alfonso Alcalde y un equipo de periodistas, sicólogos y sociólogos que durante 7 meses recorrieron 12 países arrancando de esas mujeres, de esos hombres y jóvenes, confesiones que conmueven por el dolor que encierran, por la esperanza postergada día a día y por la indomable y porfiada decisión de seguir siendo chilenos y de volver. De volver a los suyos, a sus raíces; de volver a Chile.

7 EMOCIONANTES CAPITULOS, DESDE EL MIERCOLES 25 DE ENERO EN REVISTA "HOY"

ARTISTAS Y CESANTES

LA OTRA CARA DEL INGENIO

Mary Chapman

Los artistas que participaron en la muestra Artes e industrias de la supervivencia: desagravio de los artistas a los vendedores callejeros, tuvieron que asumir su acción hasta las últimas consecuencias.

Igual que esos hombres, mujeres y niños que día a día enfrentan la represión por el simple delito de ganarse la vida en un oficio considerado "ilegal", fueron censurados y expulsados de los dos locales —de Santiago y Viña del Mar— donde iban a exponer su testimonio artístico, y tuvieron que refugiarse las dos veces en modestas salas de la Comisión de Derechos Humanos.

Del 9 al 14 de enero iban a instalarse en la sala del Colegio de Arquitectos de Viña, pero como pertenece a la Municipalidad, y ésta, al parecer, consideró "político" el contenido de la muestra, fueron obligados a suspenderla. El poeta Nicanor Parra tuvo que resignarse a leer sus *Coplas de Navidad* en la calle. El lanzamiento de su libro iba a dar por inaugurado un Encuentro de Poesía, que correría paralelamente con la exposición. Pero este plan también quedó frustrado.

Algo similar había ocurrido dos semanas antes en Santiago, cuando la exposición alcanzó a durar un sólo día en la Galería Epoca de Avenida Lyon. La expresión de los artistas hirió la sensibilidad de la alcaldesa de Providencia, quien mandó sacar una parte a Lily Lanz, la directora de la Galería. La autoridad consideró ilegal el pegar afiches en los postes y árboles y molesto el que los transeúntes se apelotonaran en la vereda rodeando a los mimos del Taller Experimental de Pantomima que, en zancos, divertían a grandes y chicos.

Con una obra pensada y realizada rápida y espontáneamente, como en una situación de extrema emergencia, los artistas no sólo quisieron documentar la desesperanzada realidad de alrededor de un millón 300 mil chilenos desocupados. También quisieron solidarizar con esos otros 63 mil que, antes de Navidad, habían perdido su último recurso, el Empleo Mínimo, quedando literalmente en la calle.

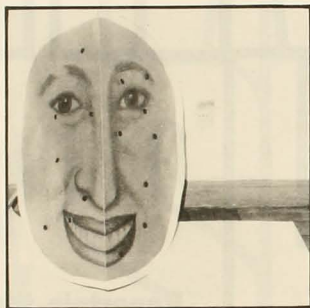
Todo había comenzado a principios de diciembre cuando el poeta Enrique Lihn, en pleno Paseo Ahu-

mada, profirió unos versos reunidos bajo ese nombre, *Paseo Ahumada*, "pabellón de la descomposición de un modelo económico", "gran teatro de la crueldad nacional y popular", donde "el trabajo se ha convertido en un arte y la mendicidad en un trabajo altamente competitivo". Tomándole "el pulso a este brazo de alborotado mar humano", Lihn agradeció "al decenio la oportunidad que le ha dado de escribir con las manos amarradas; proeza que quiere agregar a las que realizan día a día los subempleados y mendigos del Paseo, sus semejantes, sus hermanos". Los "amigos del camino" no alcanzaron a escuchar ni a entender sus versos posteriores: sólo atinaron a "amarrarlo" con una detención temporal en una comisaría a donde se le pidió que fuera a explicar su prédica callejera. Claro que los carabineros no esperaban que unos 200 artistas, escritores, intelectuales y personas con las antenas puestas lo acompañaran fielmente hasta el final de su peregrinación.

El acto poético-testimonial fallido de Enrique Lihn, sumado al Congreso de la Cultura que se realizó pocos días después, fue el detonante que provocó la exposición. En el Congreso se habló mucho de la realidad política y social y se mostró poco de la producción artística. Por eso, entre comisiones, plenarios y copucheos de pasillo, muchos estuvieron de acuerdo en que hay que "hablar menos y hacer más". Por eso, en una semana se habían sumado plásticos como José Balmes, Gracia Barrios, Roser Bru, Benito Rojo, Agna Aguadé, Pedro Millar, Germán Arestizábal, Carlos Ortúzar, Osvaldo



Nicanor Parra tuvo que leer sus "Coplas de Navidad" a pleno pulmón y en plena calle. Aún así, Enrique Lihn oyó el recitado con satisfacción.



Arestizábal y Vergara: "¿De qué ríe la sandía cuando la están asesinando?"

Peña... y escritores como Nicanor Parra, Cristián Huneeus, Manuel Silva Acevedo, David Turkeltaub, Jorge Montealegre, Eduardo Llanos, Jorge Ramírez...

En un comienzo fueron como 40 artistas pero en Viña se iban a agregar 30 poetas, con espíritu o cuerpo joven, en torno a una *Muestra del libro independiente*, con obras sacrificadamente autoeditadas: la otra cara de las *Artes e industrias...*

BARRER LOS MALES

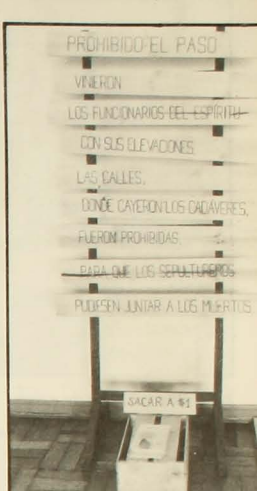
El trabajo de los artistas fue simple, pero acucioso. Cada uno tenía que escoger un producto realizado por manos nacionales, de esos que se venden a diez o a cien pesos, sobre cartones o simples papeles amarrados con hilos "para poder arrancar más rápido si vienen los pacos". En torno al objeto y a la persona que lo vendía, los artistas tenían que hacer una obra, agregando su punto de vista y el resultado de la



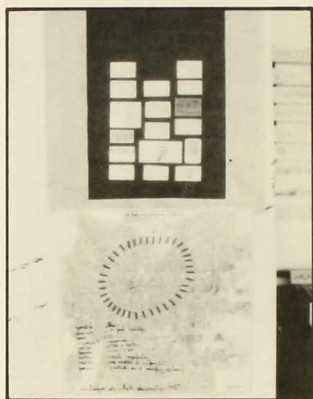
Patricia Israel.



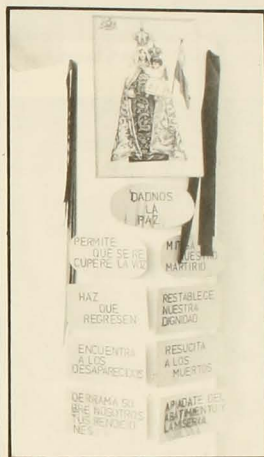
Enrique Lihn:
"Tarjeta de Pascua"



Antonio Vieyra: Se venden poemas sacar a 1 peso



Oscar Gacitúa: Tarjetas Toppless



Cecilia Casanova:
Oraciones particulares



Manuel Silva Acevedo: A través del espejo

conversación con los vendedores. Muchos se dieron cuenta de que no sólo las ganancias de los callejeros eran mínimas, sino de que no tenían mucha conciencia del verdadero valor de lo que hacían, considerando las horas de trabajo invertidas en el producto.

Sin saber que las escobitas de San Martín de Porres se usaron mucho en la época del general Ibáñez, como una manera simbólica de manifestarse por su salida del poder, la artista Gracia Barrios descubrió que esas piezas de artesanía sirven para "barrer los males del cuerpo" y que "se pueden cargar en cualquier parte". Al lado de las estampitas del santo hechas en fotocopias en miniatura, expuso las minúsculas escobitas a 20 pesos y unas palabras didácticas sobre su utilidad.

Marta Orrego se impresionó con la voz de esa mujer que le habló de que la importancia "no la tiene el tipo de trabajo sino la dignidad con que se realiza". Expuso su compra,

un pantaloncito rojo que ella transformó en "un angelito" tricolor como en espera de su velorio y mejor suerte en otro mundo.

Nicanor Parra publicitó: "tres crucifijos por cien pesos". Y embistió antipoeticamente: "Si ve que torturan a alguien/ hágase el de las chacras/ y si lo matan, con mayor razón/ a mí me crucificaron por sapo...". Terminaba: "¡Schhht!, a mí me crucificaron por copuchento".

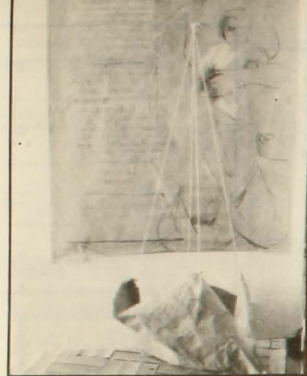
Por su parte, José Balmes se limitó a dar una noticia no por dramática menos habitual: "El día lunes 19 de diciembre, a las 11.20 horas, en el Paseo Ahumada, al lado izquierdo del Banco de Chile, un vendedor ambulante ciego fue desalojado por la fuerza de su puesto de trabajo". Acompañaba su denuncia una quena quebrada y ya inútil, testigo mudo de la violencia.

Mientras David Turkeltaub exponía unos "alfileres para emergencias" a diez pesos el sobre, Roser Bru mostraba gráficamente los movi-

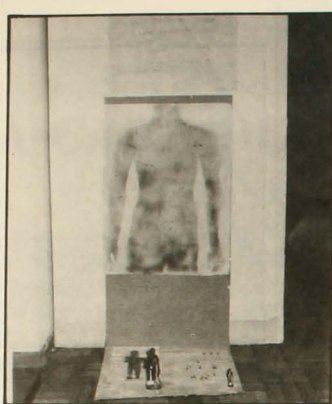
mientos precavidos, alertas, huidizos de los vendedores que tienen que evitar por todos los medios que les quiten la mercadería y se los lleven presos. "No voy a arancar, que sea lo que Dios quiera", le anunció una mujer que con su hijo en brazos vendía "tres por cien los pañuelos" y "a 50 la gorra de baño".

"DESCARTUCHARSE"

Imágenes de San Pancracio, Cristo, la Virgen del Carmen, escenas bíblicas, se mezclaban con Viejos Pascueros que brotaban hasta de debajo de las piedras por esos días. También con prostitutas camufladas tras decenas de casas de masajes, locales de *topless* y cabarets muy particulares. A esta zona del dolor se asomó el pintor Oscar Gacitúa. Escuetas y llamativas tarjetas de visita que le ofrecieron en el mismísimo centro de los negocios, invitaban a "Lady's, a cien el combinado", "La gaita", "Confidencial", "Caligula", "Atrévete a vivir", junto a un mapa de



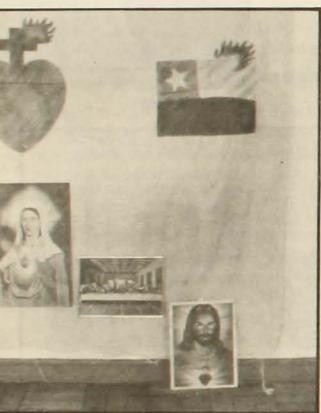
Roser Bru: Alfilero de escape



Gracia Barrios: Amuletos para barrer los males



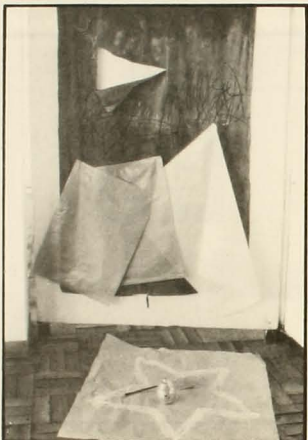
David Turkeltaub: Alfileres de gancho



Pedro Millar: Un corazón encendido



B. Leyton y T. Gunther: Paisaje



Concepción Balmes: Utensilios de aseo

Santiago que documentaba los lugares exactos de esta fuente de subsistencia.

Para Gacitúa la iniciativa de los artistas fue como "descartucharse", porque piensa que "a pesar de que hubo en los últimos años obras críticas y contestatarias, siempre fueron muy 'sofisticadas', sin salirse de los códigos de las galerías y museos establecidos". Según él, "era imprescindible salirse del tono llorón y ponerse en el tono urgente, usando materiales modestos y mínimos".

A pesar de que, como se ve, las pretensiones no eran preciosistas, el resultado fue interesante por la fuerza que comunicaba. Esto se realizó al ubicarse en el suelo del patio de esa galería Época considerada tan "pirulita". El lugar fue "intervenido" con códigos que le eran ajenos y con productos que, al estar descontextualizados, producían el efecto de una bomba. A algunos, les recordó que se trataba del mismo sitio donde dos veces

antes se había realizado una verdadera exposición de "Arte-industria", con colaboración de las empresas nacionales aún sobrevivientes.

A Concepción Balmes le impactó mucho acercarse al "ingenio popular y a la honradez de la gente que, en vez de dedicarse a delincuente, prefiere vender cualquiera cosa, aunque sepa que lo van a reprimir igual que a un ladrón". Su obra le costó "muchos días de búsqueda de un objeto que no fuera de Taiwán". Finalmente, encontró a una viejita que, sobre un mantel plástico, cerca del Mapocho, ofrecía una tetera, una sartén y una espumadera, todo por cien pesos. "Eran subproductos de una conocida fábrica", cuenta Conchita, "objetos fallados y reparados muy precariamente: eran especies de migajas de lo que queda de la industria nacional" comenta. Para ella fue una experiencia importante: "A una acción así se suma mucho más gente que la que lo haría a un

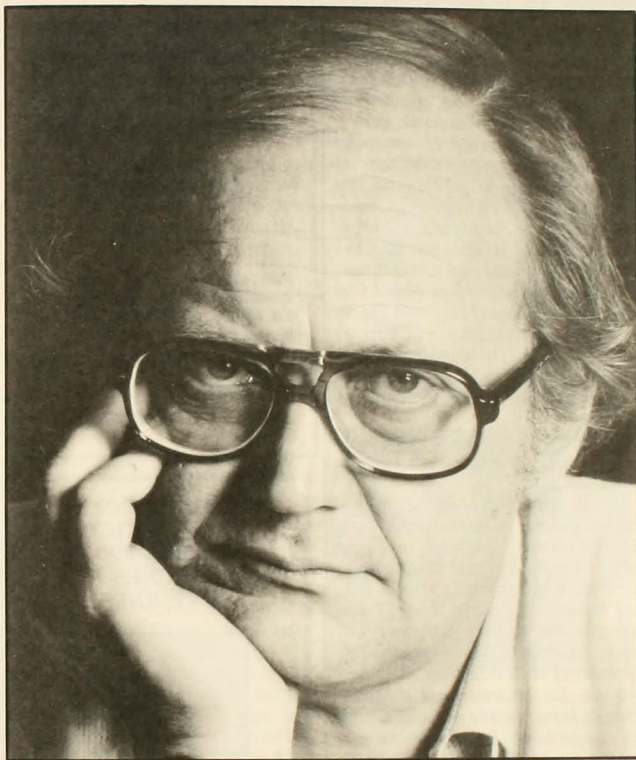
discurso político", afirma. "Los artistas sentimos que es importante hacer obras con la realidad contingente; no podemos quedarnos fuera de lo que está pasando. Lo bueno es que ahora que no hay bienales ni concursos, nosotros inventamos espacios y hacemos algo revitalizador, por nuestra propia iniciativa".

La exposición, que a juicio de Lihn es un "catastro metafórico de lo que pasa en el país", porque muestra toda una "industria de la cesantía", trató de establecer un nexo entre vendedores y artistas "como complementos unos de otros en el marco del colapso económico" y dejó un desafío según él: "Debemos encontrar para el período que viene el estilo de la ruina, y asociarnos con las industrias de la pobreza... Debemos prepararnos para reaprender nuestros oficios". Parece que realmente la necesidad tiene cara de ingenio. Aunque el ingenio parece que no es del gusto de la censura. □

CRISTIAN HUNEEUS, ESCRITOR

“EL EROTISMO ES UNA FORMA DE LIBERACION”

Juan Andrés Piña



Perteneciente a una generación posterior a la del 50, Cristián Huneeus acumula hasta la fecha dos libros de relatos, *Cuentos de Cámara* y *La casa en Algarrobo*, y dos novelas, *Las dos caras del Jano* y *El rincón de los niños*, esta última publicada en 1980 y considerada como un auténtico salto cualitativo en su producción. *El rincón de los niños*, con su prosa desenfadada, humorística y paródica, ponía de relieve el lenguaje como protagonista de la narración, desacralizando el supuesto dominio que el autor ejerce sobre él. *Una escalera contra la pared*, la novela que fue finalista en el Premio Herralde de Barcelona, será publicada este año y continúa el tono y las aventuras iniciadas en *El rincón de los niños*. Mientras tanto, Huneeus ha prologado la novela breve *El verano del ganadero*, perteneciente al escaso género de la literatura erótica. El texto está, supuestamente, escrito por Gaspar Ruiz, amigo de Huneeus y sospechosamente personaje de otras novelas. El mismo Cristián Huneeus no sabe bien, a ratos, quién es quién.

¿Qué es “El verano del ganadero”, cómo lo definen Huneeus o Ruiz, lo mismo da?

Una novela corta que está dentro de una vieja forma altamente especializada, como es la literatura erótica. Digo altamente especializada porque sus personajes no tienen otra dimensión que la erótica, al estilo de viejas novelas inglesas y francesas, generalmente escritas con pseudónimo, pero siempre sospechándose que se trataba de un escritor, porque estaban bien escritas. Hay dos relatos clásicos del siglo 19: *Mi vida secreta* y *Venus en India*, y nunca se sabrá quién las escribió.

¿Qué sentido tiene escribir una novela erótica?

Es un tema que me interesa. El otro día, revisando una *Antología de cuentistas de la Universidad*, aparece mi primer relato, el año 59, y el compilador, Armando Cassigoli, dice ahí que se vislumbra un escritor preocupado de lo erótico. En el mismo *Rincón de los niños* aparece otra cara de este problema, que es la amistad del grupo y cómo sus componentes comparten sus mujeres. Por supuesto, a mí también me ha interesado estudiar este problema desde el punto de vista teórico, sobre todo en un ensayista como Lorenz. Las intenciones, en definitiva, confluyen por varios canales a lo mismo. Y lo que sucede es que uno es víctima de las represiones, no sólo las políticas o sociales, como las que se viven en Chile hoy día, sino de represiones más profundas, como las familiares o morales y que tienen que ver con el comportamiento erótico, en la medida en que lo erótico está siempre al borde de la muerte, de la destrucción del orden, del caos. Pero ese erotismo que destruye el orden es siempre algo liberador. Por lo tanto, ese interés mío por lo erótico es una necesidad de romper formas, del ir contra algo que reprime en lo central como es lo erótico, y en ese mismo acto, protestar...

La literatura erótica, por lo tanto, es contestataria, se opone a los regímenes rígidos...

Por supuesto, porque pone en público algo que normalmente se relega al terreno de lo privado. Lorenz inventó una etimología para la palabra obsceno; etimología falsa, por supuesto: lo obsceno es lo que está fuera de la escena. Pero lo que está fuera tiene mucha importancia. Hay que pensar en que en *Hamlet* las tropas de Fortimbrás, que nunca apare-

cen, son las que hacen tambalear el destino de Dinamarca. Entonces, la tradición de la literatura erótica es traer a escena algo que tarde o temprano se apodera del reino, pero que generalmente se excluye. El caso de *El verano del ganadero* es el típico caso del libro que se lee con miedo de escandalizarse o simplemente de no hacerlo. Este es un libro que, de una u otra forma, va contra la censura y será censurado socialmente. Por los



comentarios que me han hecho, es el libro mío que se ha leído por mayor cantidad de personas a mayor velocidad, pero no sería extraño que se mantuviera en el terreno de lo privado, que se acallara. Y este acallamiento, sobre todo propiciado por personas que sostienen un régimen como el actual, teme de la energía vital que conlleva lo erótico, de su fuerza animal, de estar antes o detrás de lo social. En María Luisa Bombal eso es muy claro: hay siempre una narradora ante cuya fuerza de su sentir todo aparece como un juego de imágenes, de luces y sombras: lo coti-

diano desaparece ante su energía.

Una narración erótica es siempre una ruptura con el sistema que sea, con aquello que pretende relegarlo, pero ¿qué diferencia, entonces, lo erótico de lo simplemente pornográfico?

En realidad, nadie sabe lo que significa la palabra pornográfico, como dijo Lorenz. Pareciera ser que lo pornográfico no tiene una categoría artística, que se contraponen pornografía y arte. Simplemente, un producto pornográfico es algo malo, algo que no expresa una percepción profunda de las cosas. Por lo demás, el mismo Lorenz decía que la pornografía no era contestataria, pero sí lo erótico. Yo creo que *El verano del ganadero* tiende, por supuesto, al erotismo y no a la pornografía. Yo creo que en el libro hay mucha sensibilidad y mucha conciencia de las palabras. Pienso que tiene bastante humor y se juega ahí una cierta dimensión psicológica entre el deseo y la memoria del deseo. Hay una superposición de identidades. Finalmente, pienso que es un libro ferozmente agresivo y ahí se está cumpliendo con la misión "social" de la literatura erótica.

Aparentemente son pocas las referencias literarias chilenas en este tema de lo erótico...

En general, parece que la literatura chilena es bastante puritana. El tratamiento del sexo suele ser pobre, reprimido, vergonzante, pecaminoso. Pero escapa de esto la poesía: Neruda, por cierto; Parra, Lihn, Gonzalo Rojas. En la narrativa sólo me acuerdo de la Bombal. Porque en Donoso el sexo es repugnante, pervertido. En *La misteriosa desaparición de la marquesita de Loria* el sexo es algo grotesco. A pesar de que está escrito con bastante humor, aparecen perros, viejos que se mueren durante el acto, jovencitos impotentes, en fin, algo anormal. Yo pretendí hacer más bien un libro festivo, gozoso, carnavalesco. El sexo en los naturalistas también es algo bajo, condenable, pecaminoso. Esto es curioso, porque en la literatura española la picaresca está muy ligada al sexo. Igualmente, está muy presente en toda la literatura medioeval y la del Renacimiento. Yo diría que la literatura chilena ha enfocado el sexo más bien en forma sublimada o idealizada. Pero, en todo caso, igualmente se castiga el sexo en estas narraciones a través de la muerte o el olvido: *Gracia y el forastero*, por ejemplo... □



**TEATRO LA FERIA
PRESENTA**

"EL ZOOLOGICO DE MARMOL"

Las más divertidas historias de amor y desamor

**DIRECCION:
JAIME VADELL**

**Martes, miércoles, jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.**

**CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371**

**ALMUERCE
FANTASTICO
POR \$ 200
(LUNES
A VIERNES)**



- Entrada
- plato de fondo
- postre y café
- pan y mantequilla
- exquisito vino de la casa (\$ 80 jarro medio litro)

**¿No le tinca venir a vernos?
COCINA DEL SATIRICON**

Monseñor. Eyzaguirre 246
Consultas y reservas:
2239897

Fernando Gallardo, actor

NUEVO LENGUAJE TEATRAL EN EL EXILIO

Bernardita Maturana

Debió partir al exilio junto a su familia en Julio de 1981, debido a una injusta situación. A pesar de la barrera del idioma y la gran nostalgia que vive en su corazón, Fernando Gallardo ha logrado mostrar sus grandes condiciones histriónicas en Alemania, obteniendo inclusive comentarios en la prensa. Cosechó muchos y muy merecidos aplausos haciendo de Sancho en "El Hombre de la Mancha", hermosa comedia musical montada hace algunos años en el Teatro Municipal y posteriormente en el Casino Las Vegas. Además de poseer un físico adecuado para este rol, Gallardo entregó una sensibilidad especial, que a nuestro juicio fue superior al Sancho de la versión original de Broadway.

Egresado de una escuela industrial, aún trabajaba como técnico metalmecánico cuando actuó de Sancho (llegaba con las manos llenas de grasa a los ensayos). Posteriormente y a instancias de Jorge Gajardo, su amigo y compañero en "Pedro, Juan y Diego", Fernando Gallardo inicia una fase nueva en su carrera: la dramaturgia. Así nace "Carrascal 4.000", titulada esta obra con el nombre del barrio donde creció y vivió hasta los dieciocho años. Estrenada en Noviembre de 1980, esta obra fue escrita y dirigida por él, logrando gran éxito de público.

"Recuerdo —contaba el actor— que era realmente feliz en la época de los talleres y creo que he podido, con mi experiencia, interpretar en esta obra a ese obrero que es el protagonista de Carrascal 4.000". Este papel de Don Ruperto logró impactar, hace reír y también llorar.

Un día llegaron a detenerlo al teatro. Se había encontrando abundante literatura marxista en casa de su madre y la CNI exigía una explicación. Sucedió que una editorial que deseaba guardar esta partida hasta que las circunstancias cambiaran, y así lograr la venta de estos libros en el futuro, había pedido permiso para guardarlos en esa casa que estaba desocupada. Dadas las explicaciones correspondientes, la detención duró sólo dos días, pero la angustia y presión psicológica que tuvo que sufrir él y su familia fue muy grande. Partieron, entonces, a Europa.

Al llegar se establecieron inicialmente en Roma, en casa de una hermana. Su gran interés y conocimiento de Brecht determinó, sin embargo, su establecimiento en la ciudad de Postdam (vecina a Berlín Oriental).



Hoy, recién se siente más o menos cómodo con el idioma y actualmente se desempeña como profesor de la Escuela de Actuación Cinematográfica de la DEFA (uno de los estudios de cine más grandes de Europa). Además, participa como actor en la Berlinesemler (importante grupo teatral) y pretende incursionar en cine con una obra de Jack London.

ELOGIOS DE LA PRENSA

"En el exilio se es como una guagua —dice el actor—: uno debe aprender nuevamente a hablar y a caminar". Esta frase apareció publicada en el programa de su presentación que, como artista invitado, está realizando en la "Theatermanufaktur" (Berlín Oeste).

Sobre su actuación escribió el

periodista Jochen Metzner en el Diario Der Tagesspiegel: "Recientemente llegado a nuestro medio, no se puede decir que domine el idioma alemán. Así, el "lenguaje del exilio" es para Fernando Gallardo principalmente el lenguaje internacional de la pantomima. Apoyado por los parlamentos cortos y precisos de su compañero, el pequeño y ágil Gallardo deja correr en el escenario una variada secuencia de escenas: aparece como "cazador de mariposas", como "pintor" embelesado por el énfasis de su propia pincelada, o también, como "el hombre que va al cine después de beber café".

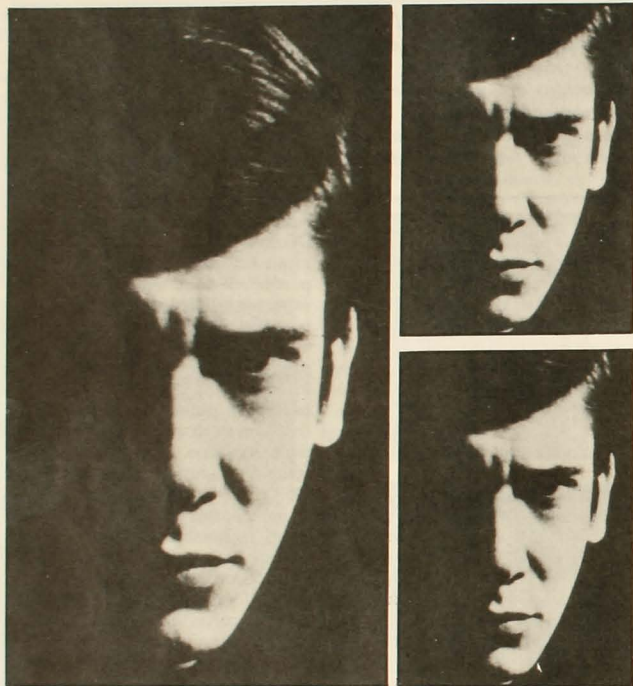
"Con especial placer siguen los espectadores de la Theatermanufaktur" las cortas aventuras del "cazador de mariposas", quien, con equilibrado paso y los ligeros pies de una "prima ballerina", se da a la persecución de los coloridos insectos. Abundante, amistoso el aplauso para Fernando Gallardo y su "lenguaje del exilio" lenguaje que las más de las veces se descubre huérfano de palabras".

Ha cosechado algunos éxitos y emerge en forma triunfal en su vocación de actor, pero la nostalgia está presente en cada minuto de su vida y en la de su familia. En una reciente carta a su madre, su esposa Rose-Marie escribe: "Me gustaría que me mandaras la receta de las empanadas, lo mismo que de la torta de mil hojas y de las trencitas". "El otro día nos comimos un tarro de locos con una gran ceremonia, un loco por persona y muchos suspiros por parte nuestra. El gordo ha recitado una nueva proposición para hacer una película sobre un relato de Jack London, ojalá se concrete y camine bien el asunto". □

UN CANTOR EN EL EXILIO

¡ZITARROSA, NO TE FUISTE NUNCA!

Franca Rossi



Poco a poco, América Latina se va recuperando del autoritarismo. Desde el principal punto de vista, esta convalecencia significa recuperar hombres. Hombres que, como el cantor uruguayo Alfredo Zitarrosa, han pasado los últimos años en el exilio. Para Zitarrosa van siendo siete, aunque tiene la esperanza de estar en Montevideo a mediados del 84. Fue en el 76 cuando Zitarrosa debió mudarse a la Argentina. Después fue esa gran patria de reserva que tenemos los americanos de este lado de Río Grande llamada España y, por último, el hombre mexicano que ha sabido ya de las lágrimas de tantos exilios latinos. Al cantar este año en Buenos Aires, su público le dedicó un grito decisivo: ¡Maestro, no te fuiste nunca!. Nuestra corresponsal en la capital argentina, Franca Rossi, entrevistó recientemente a Zitarrosa.

¿Por qué elegiste España?

Por dos cosas. Primero, porque ya tenía un público con el que contaba. Segundo, porque el embajador uruguayo en Madrid era el ex Presidente Pacheco y pensé que yo podía ser una especie de contrafigura contra ese

hombre que introdujo el fascismo en Uruguay. Yo había grabado un disco especialmente contra él, una milonga específicamente referida a Pacheco y su presidencia. Pero la realidad demostró que él tenía un poder que yo no podía neutralizar. De hecho, estuve tres

años sin cantar.

¿Qué ha sido lo peor de estos años?

Lo más difícil de sobrellevar fueron mis propias canciones, que también envejecieron. Y son tan nuestras que en el contexto de otros públicos sonaban ajenas, más allá de la aceptación que tuvieran. No me salían más canciones, y fue mejor así. Si hubiera decidido establecerme allá tal vez hubiera sido distinto. Tal vez debería haberlo hecho, como hicieron otros. Pero yo llegué a ser casi inhumano al obligar a mi mujer y a mis dos hijas a vivir igual que yo una situación de desarraigo, sin permitirles la adaptación. Es que no pude ni por un instante olvidar que mis canciones se debían a mi país, a nuestro pueblo.

El 1º de julio pasado actuaste a teatro lleno en Buenos Aires y se dio un clima de gran emoción entre el público. Muchos vinieron de Uruguay especialmente para verte y durante todo el recital hubo un ambiente muy emotivo. ¿Cómo fue ese encuentro con el público desde tu lado?

Ese día trabajamos mucho. Yo, hasta el día antes, no sabía muy bien qué iba a cantar. El programa no estaba definitivamente amarrado. Hasta el último momento estuve con ese lastre de inseguridad. Además, había problemas con el teatro. Andaban mal los amplificadores y no los pudieron arreglar hasta la hora en que debía empezar el espectáculo, de manera que éste empezó con una hora de retraso. Cuando salí al escenario, estaba muy tenso y seguí durante todo el recital lleno de miedo. Fue terrible, auténticamente terrible. Como diría Rilke, la presencia del ángel —Rilke dice que el ángel es terrible en su presencia— era abrumadora. Yo no sabía cómo responder a esa entrega. ¿Con qué entrega responder? Empecé a cantar sin la menor duda de que hacía una oferta mínima de mi canción. Hice todo lo que pude. Y terminé sintiendo que era indecoroso, que no tenía

derecho a cantar de ese modo para un público semejante. Estaba seguro de que la crítica iba a decir cualquier cosa. Esa noche decidí que no tenía que cantar más. Cómo me sentiría de mal que no quisiera recibir a nadie en mi camarín. Ni a mi madre la dejé entrar. **¿Y al día siguiente, cuando leiste las críticas?**

Ah, entonces sí, pensé que tenía que seguir. Por eso a la función siguiente, el día 2, canté más tranquilizado, para un público eufórico de que estuviéramos todos juntos allí. Creo que, en realidad, lo que la gente celebraba, más allá de mi persona, era la significación de ese reencuentro, que tuvo una gran proyección política, más que artística. Esto me hace sentir que debo responder artísticamente de la mejor manera y políticamente con una conducta ejemplar. Por lo pronto, tengo que dejar el tabaco. Sigo fumando dos paquetes por día y no puede ser. Además, tengo que hacer ejercicios para reponerme de una operación en la mano izquierda. Y preparar un repertorio nuevo...

¿Cómo te sientes en Buenos Aires?

Aquí me siento muy bien. Estoy en mi casa. Pienso preparar un disco para fin de año con nuevas canciones, un disco resumen —se podría llamar así: “Resumen”— de esta experiencia de siete años.

¿Y cómo ha sido tú reencuentro con la gente?

Maravilloso. La respuesta de la gente por la calle es increíble. No termino de asombrarme. El otro día iba caminando por Lavalle y se me acercó un muchacho a decirme: “Muchas gracias por haber vuelto”. Y otros me dicen cosas tan parecidas, que me dejan helado, profundamente conmovido...

Uno de los comentarios de prensa que se publicaron después de tu primera presentación te llamaba “Zitarrosa, ese inmenso cantor a la antigua”. ¿Estás de acuerdo con esa definición?

En cuanto a que soy un cantor a la antigua, sí, totalmente. Salgo a cantar acompañado de 4 guitarras, de traje, peinado a la izquierda. Es una forma de cantar criolla, muy tradicional, sin gesticular, sin concesiones a la platea. Esto fue siempre así, desde que era locutor. Mi uniforme de trabajo ha sido siempre traje y corbata, y así me he presentado, parado, frente al micrófono. Fui locutor más de 14 años y eso fue una experiencia muy importante para mí. Empecé cuando tenía 13 años. Recién había cambiado la voz. Me tocó presentar a Marlene Dietrich, Nat King Cole, Aníbal Troilo, Rivero, a la orquesta de Dixie Gillespie. Era la época en que la gente iba a ver a los artistas a las plateas de los radios. Así me acostumbré al público y al micrófono, a ese contacto. Lo de Marlene Dietrich fue impresionante. Debe de haber tenido 60 años en esa época, pero era preciosa.

¿Qué proyectos tienes?

El principal, volver a Uruguay. Si fui el último de los cantores en dejar el país, quiero ser el primero en volver. Con mi mujer hemos pensado en poner una academia de expresión artística, un taller donde se haga música, literatura, pintura, danza, expresión corporal.

Tal vez porque se siente tan seguro del regreso, o tal vez por cábala, ya tiene los muebles en Montevideo. Sueña con caminar por la rambla, pasarse un día pescando, tomarse un café en el Sorocabana, levantarse de mañana y enterarse de los resultados de la polla-gol. Son las cosas que ha estado extrañando todos estos años. Pensando en ellas, lo único que le dijo a su público el 1º de julio, cuando empezó su presentación, fue: “La ausencia ha sido larga; el exilio es duro. Hermanos, ojalá ustedes me permitan, desde esta noche, seguir cantando”. □

ceres

REVISTA DE LA FAO
SOBRE AGRICULTURA
Y DESARROLLO

Publicada bimestralmente en español, francés, inglés y árabe por la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO)

Suscripción anual:
15 dólares E.U.

Seis veces al año, CERES entrega a sus lectores un paquete excepcional de informaciones, análisis y opiniones que constituye una perspectiva panorámica de las actividades relacionadas con la agricultura y la vida rural en el mundo en desarrollo.

Lea CERES

- para conocer nuevas formas de plantear el desarrollo;
- para evaluar la experiencia de los demás con respecto a tecnologías nuevas o diferentes;
- para estar al corriente de las más importantes negociaciones internacionales en curso;
- para darse más ampliamente cuenta de la función de sus respectivas disciplinas;
- para entender mejor las fuerzas más poderosas que están dando forma al desarrollo rural.

Para suscripción, dirijase a:

FAO
Oficina de Distribución de CERES, C-116
Via delle Terme di Caracalla
00100 Roma
Italia

Si lo desea puede solicitarnos un ejemplar de muestra gratuito.

JAEI UNGER, ACTRIZ

"ESTOY HASTA LA CORONILLA CON LA TV"

Juan Ignacio Alvarez

Nacida al teatro antes de las teleseries, Jael Unger fue "captada" por la televisión para hacer aquella famosa "Madrastra" que tuvo en vilo a buena parte de este país cuando el país ni siquiera sospechaba que estaba viviendo de prestado y que se le venía encima un apagón económico que así nos tiene. Y la televisión, que para esto tiene el ojo estrabiado hacia el mero negocio, la vio y la vendió como una bomba sexy. Pero Jael Unger era y es demasiada actriz para resumirla en tan poco. Con una pizca de memoria se puede escribir, por ejemplo, que ya en 1974 co-fundó el "Grupo Imagen", primer grupo de teatro independiente que se formó tras el golpe. Desde entonces han sido diez años... a pesar de las teleseries; una década en la que Jael Unger se ha parado en el escenario con obras de autores nacionales y extranjeros: "El día que saltaron a Joss", "Mi adorada idiota", "Te llamabas Rosicler", "Lo crudo, lo cocido y lo podrido", "El último tren". Diez años que son parte de lo que ha sido el teatro chileno durante la dictadura. Jael Unger ha estado en esas obras junto a su marido —el director de teatro y dramaturgo Gustavo Meza—, a Tennyson Ferrada, Coca Guazzini, Gonzalo Robles y Carlos Figueroa. Por todo esto es que APSI quiso invitarla a este confesionario.

¿Por qué formaron el Grupo Imagen?

La Compañía nació el año 74 después que Gustavo, Tennyson y yo fuimos expulsados de la Universidad de Chile. Gustavo, luego de ser profesor y miembro de la Dirección de la Universidad, se quedó sin nada. Trabajó como publicista, porque teníamos que subsistir, pero de haber seguido habría sido su muerte espiritual. Para una persona tan creativa como Gustavo era terrible tener que trabajar eligiendo niñitos rubios para comerciales publicitarios. Así que dijimos "busquemos y montemos una obra como sea". Estrenamos "El día que saltaron a Joss", una obra muy interesante que calaba hondo en el ser humano y hacía pensar. A mí me obligó a dar un salto gigantesco en mi carrera profesional. A pesar de la falta de público, decidimos seguir adelante y luego montamos "Mi adorada Idiota", con ex alumnos de Gustavo y con cero peso. Tuvimos más público y ese año me saqué el premio a la mejor actriz. Pero eso no es lo más importante. Lo interesante es que nos dimos cuenta que algo se podía decir. ¿Se ha ido diluyendo el contenido de las obras del Grupo Imagen?

No. Al contrario. Ya en "Te llamabas Rosicler" había una alusión, que todo el mundo entendía, a la situación que vivía el país. Ahí descubrimos el melodrama, que es un género noble cuando se le trata bien y, más que mal, la situación del país es melodramática.



¿Te gusta hacer televisión?

Yo creo que el género es rescatable. Es lo mismo que con el melodrama: se puede hacer bien o mal. Dentro de las teleseries nacionales admiro profundamente a Arturo Moya Grau. Creo que es un hombre talentosísimo que maneja muy bien el género. A mí me gusta trabajar como actriz, sea de televisión, cine o teatro. Pero el teatro me fascina por la presencia del público y la posibilidad de crear. La televisión no lo permite, por eso estoy hasta la coronilla y no quiero hacer más.

¿Pero hacer teleseries en una televisión oficialista no es transar?

Nunca he hecho algo en pro de algo que no crea. Nunca he transado. No creo que trabajar en una teleserie sea transar. Si uno se gana la vida en eso no se le puede culpar.

Yo siempre he tenido una línea. Creo que todos sabían lo que nosotros pensábamos. Está implícito en las obras que damos. Este último

tiempo, lo que ha pasado es que no sólo los actores salieron a la calle, también los políticos. Pero no hay que olvidar que antes también estuvimos presentes. Por ejemplo, en el acto que hubo en el Caupolicán antes del plebiscito.

¿Qué significó para ti estar frente a esas miles de personas en la concentración del Parque O'Higgins?

Esa es la popularidad que da satisfacciones; por ejemplo, cuando se me acercaba la gente y me decía "¡qué rico verla aquí!". Fue una experiencia increíble y emocionante. Es bueno que la gente sepa que uno también está presente. Uno no puede dejar de tener una posición, pero tampoco se puede sacrificar lo artístico por lo ideológico.

Háblame de la nueva obra que acaban de estrenar: "Los inconvenientes de instalar fábricas de comida en barrios residenciales".

Esta obra nos llegó en un momento en que lo que había que hacer era justamente esto. Pablo De Carris, autor no estrenado, hizo esta obra con un estilo que no se había hecho nunca, con personajes que jamás han aparecido en escena y conflictos que no han sido tocados. Prácticamente no se habla de lo contingente, pero la cosa está ahí. Durante este período, mucha gente ha hablado del costo social o del costo económico que esto ha significado, pero nadie ha hablado del costo moral que ha significado el régimen. Precisamente de esto habla la obra. □

CENTROAMERICA NADA NUEVO BAJO KISSINGER

Ximena Ortúzar



Dentro del contexto latinoamericano, Centroamérica concentró el interés de los Estados Unidos en 1983. Prueba de ello es la creación de la Comisión Bipartidista de Estados Unidos para América Central, que preside el ex Secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, y que el 11 de enero presentó al presidente Reagan un extenso informe de evaluación y proposiciones.

Su contenido no agrega nada nuevo a la tradicional política de Estados Unidos frente al Continente y, en cambio, permite comprender las funciones de fondo atribuidas a la comisión misma, una más de las creadas en momentos en que el fiel de la balanza internacional se inclina en dirección contraria a los intereses del Departamento de Estado norteamericano.

Se trata de adecuar antiguas tácticas a situaciones coyunturales específicas. Una mezcla de gran garrote con política de buena vecindad, palo y zanahorias con nuevo trato, variando la cantidad de los ingredientes para dar como resultado un plan de control del área envuelto en programas de ayuda económica y social.

Si bien los proyectos intervencionistas de Estados Unidos incluyen a toda Centroamérica, la mira está situada en Nicaragua, convertida a partir de julio de 1979 en la piedra en el zapato, derrocado Somoza, disuelta la Guardia Nacional y con el Frente Sandinista a la cabeza del Gobierno de Reconstrucción Nacional. Si a

lo anterior se suma el surgimiento del FMLN en El Salvador y el repunte de la guerrilla en Guatemala, la teoría de "la zona natural de influencia" enunciada por Kissinger plantea a Estados Unidos un desafío que el gobierno de Reagan enfrenta al precio que sea.

NICARAGUA, BLANCO PRINCIPAL

El primer paso es culpar al gobierno de Managua, "al amparo de Cuba y, por ende, de la Unión Soviética", de todos los males de la región. Y esos males no sólo afectan a los países vecinos de Nicaragua, sino a todo el hemisferio, advierten los asesores de la Casa Blanca.

Lanzada la primera piedra, comienza la campaña de desestabilización —nada nueva, pero de probada eficacia— que comprende todos los planos: militar, político, económico y diplomático.

La contrarrevolución recibe desde sus inicios generosos aportes que en 1983 ascienden a una primera partida de 19 millones de dólares y, en los últimos meses del año, otros 24 millones de dólares, entregados a través de la Central de Inteligencia Americana, CIA. Al dinero se suman cursos de adiestramiento que corren a cargo de altos oficiales estadounidenses especializados en contrainsurgencia, instructores de la Escuela de las Américas de la zona ocupada del Canal de Panamá. Y como cuartel general funciona la franja fronteriza que se extiende frente a las montañas nicaragüenses de Nueva Segovia y Zelaya, en territorio hondureño.

Porque parte del plan desestabilizador destinado a Nicaragua y las fuerzas populares salvadoreñas se lleva a cabo mediante la ayuda otorgada a los gobiernos amigos de Estados Unidos: hondureño y salvadoreño, principalmente, sin olvidar a Guatemala, cada uno de ellos con un rol específico. Así, Honduras se convierte en la plataforma de la intervención, sede del CREMS (Centro Regional de Entrenamiento Militar y Seguridad), escenario de maniobras militares conjuntas sin precedentes en las cuales participaron 19 buques de guerra y 16 mil 484 efectivos, anfitrión de otros seis mil efectivos estadounidenses destacados en el país y de los altos mandos de la ex Guardia Nacional somocista.

A cambio, ha recibido nuevas instalaciones militares, presupuesto para ampliar la población militar nacional, armas, aeropuertos, aviones y helicópteros.

El Salvador, por su parte, recibe lo suyo en renovadas remesas y ayuda militar y material y en retribución garantiza que la guerrilla "no pasará".

En cuanto a Guatemala, se le asigna el papel de retaguardia en el proyecto para el área, sede de encuentros entre altos mandos militares de los países que participan. Allí se decide revivir al CONDECA —Consejo de Defensa Centroamericano, fundado y presidido por Anastasio Somoza— con el fin de montar un ataque coordinado y simultáneo contra el gobierno nicaragüense y la guerrilla salvadoreña. A título de

EL INFORME KISSINGER

"certificado de conducta", el embajador estadounidense itinerante, Richard Stone, nombra a Efraim Rios Montt como custodio de la democracia en Centroamérica, con base en "los notables avances en el terreno de los derechos humanos en Guatemala".

El Pentágono considera que CONDECA es instrumento idóneo para realizar una intervención con mano mora. Nadie podrá acusar a país alguno de intervención foránea. La cobertura queda asegurada.

Sin embargo, varios elementos imprevistos salen al paso y entorpecen la ejecución del plan. Por una parte, testimonios de oficiales involucrados en la contrarrevolución, rendidos ante la prensa internacional en México y Managua tras su captura por parte de las fuerzas sandinistas, terminan con el secreto esencial para una operación exitosa del CONDECA. De inmediato, el Grupo Contadora —que integran los cancilleres de México, Panamá, Colombia y Venezuela— agota gestiones en torno a una salida negociada del conflicto en el área y advierte de las consecuencias que tendría una aventura de este tipo. Finalmente, Ronald Reagan, abocado a la reelección, considera muy caro, en términos políticos, destemirar la ola de repudio desatada dentro y fuera de su país en torno a la intervención militar en Centroamérica y el proyecto queda postergado.

Mientras se estudian nuevos métodos de intervención, y para eso ha sido creada la Comisión Bipartidista, Estados Unidos invade Granada en el mes de octubre pasado, "por motivos de seguridad interna y regional". Los argumentos principales son dos: la creciente ingerencia de Cuba en los asuntos internos de Granada y el peligro de aterrizaje de aviones de guerra soviéticos en la isla, para lo cual —se dijo— el gobierno granadino estaba construyendo, con ayuda de técnicos cubanos, un aeropuerto. En lo estrictamente político, Reagan y asesores declaran que la "estrecha amistad entre Fidel Castro y Maurice Bishop" constituye prueba suficiente.

Para amplios sectores de la opinión pública internacional, e incluso de los Estados Unidos, la invasión a Granada tuvo como objeto preparar el terreno psicológico para una intervención posterior en Nicaragua.

Sin duda, la guerra contra Nicaragua ha sido declarada tácitamente



Dentro de las múltiples consideraciones y recomendaciones de la Comisión Bipartidista que preside Henry Kissinger para enfrentar la crisis centroamericana, figuran las siguientes:

- En El Salvador hay dos conflictos distintos, uno entre los que buscan la reforma democrática y los que tratan de mantener sus privilegios, y otro entre los guerrilleros marxista-leninistas y los que se oponen al marxismo-leninismo. Al analizar a los últimos identificamos tres aspectos generales acerca de estos movimientos guerrilleros: 1) dependen de la ayuda externa, sin la cual no es probable que logren sus fines; 2) crean su propio ímpetu que la reforma sola no puede detener, y 3) cuando consiguen la victoria crean regímenes totalitarios, incluso cuando tienen el apoyo declarado de elementos democráticos para proyectar una imagen democrática y reformista.

- El apoyo externo proviene de la Unión Soviética, Cuba y ahora Nicaragua. Cuba se ha convertido en una potencia militar principal, merced a la ayuda

soviética. Desde la victoria sandinista, los soviéticos han consolidado la estrategia cubana de apoyo a la fuerza armada para subir al poder en Centroamérica.

- Hay tres repercusiones estratégicas para Estados Unidos en el apoyo soviético-cubano de la insurrección armada en la región:

- a) El triunfo de las fuerzas hostiles en la región podría obligarnos a dedicar grandes recursos para defender nuestras fronteras meridionales. Esto pudiera significar una carga de defensa considerablemente mayor para Estados Unidos o el redespigamiento de fuerzas en detrimento de nuestros intereses en otros lugares; amenaza para nuestras vías de comunicación en el Caribe.

- b) Mayor violencia y perturbación en la región de las que no podríamos aislarnos.

- c) Erosión de nuestra capacidad de influir en los eventos mundiales al percibirnos como incapaces de influir en los acontecimientos próximos a nosotros.

- En El Salvador la guerra está estancada, condición que redundaría en ventaja de los guerrilleros.

- La asistencia militar estadounidense es inadecuada para permitir una actividad moderna, humanitaria y eficaz contra los insurrectos.

- La Comisión recomienda que Estados Unidos proporcione niveles notablemente mayores de asistencia militar para obtener una mayor movilidad, más capacitación, mayores niveles de fuerzas y más equipo. □

te por Estados Unidos. Al respecto, el Ministro del Interior del Gobierno Sandinista, Comandante Tomás Borge, ha declarado: "Que el país más poderoso del mundo nos declare la guerra es casi un honor para nosotros... Pero es bueno que sepan que este pueblo quiere la paz, pero la paz con dignidad y que si sacrificamos a más de 50 mil nicaragüenses para ser libres, estamos dispuestos a defender esa libertad a cañonazos".

La guerra, de hecho, está en marcha. Durante todo el año 83 Nicaragua fue agredida por la frontera norte e incluso se registraron incursiones en la frontera sur de contingentes al mando de Edén Pastora, que opera en Costa Rica, país que ha reiterado su posición neutral frente al conflicto y que por carecer de ejército no entra abiertamente en los planes del Pentágono.

A partir de febrero del año pasado la zona fronteriza de Jalapa, 210 kilómetros al norte de Managua, fue campo de batalla de una guerra

convencional entre las Fuerzas Democráticas Nicaragüenses, FDN (compuestas por somocistas), cubiertas en su retaguardia por soldados regulares del ejército hondureño y miles de milicianos voluntarios al mando de oficiales del Ejército Sandinista. El propósito de la contrarrevolución era establecer una cabeza de playa que llamarían "territorio liberado", desde el cual apelarían al reconocimiento internacional (Estados Unidos había ya comprometido el suyo) y donde instalarían un gobierno provisional.

Esa meta no se alcanzó, por lo cual la táctica fue reemplazada por otra guerra de desgaste que ha costado ya más de dos mil muertos en ambos bandos y pérdidas materiales calculadas en más de 100 millones de dólares.

En El Salvador, según un balance del FMLN respecto de 1983, los guerrilleros causaron más de siete mil bajas al ejército, se incautaron de tres mil 690 armas de guerra, capturaron

a mil 768 efectivos militares y han llegado a controlar, en ciertos momentos, más del 60 por ciento del territorio nacional.

Es evidente que a pesar de la creciente participación militar de Estados Unidos en ese país, el ejército salvadoreño no logra encontrar el camino para enfrentar una guerra de movimiento, modalidad adoptada por la guerrilla en reemplazo de la guerra de posiciones desarrollada en 1981 y 82. Ni siquiera las elecciones anunciadas para marzo próximo han determinado una tregua. El FMLN ha llamado a todo el pueblo salvadoreño a "poner toda su capacidad, inteligencia y disposición de lucha para hacer de 1984 el año de la paz y de la liberación".

Los objetivos centrales de la guerra de Reagan no se han cumplido. Ha sido una guerra cara e inútil. □



Precisamente con OSCAR CARRASCO y el grupo MOTE-MEY (nuevamente finalistas en el Festival de VIÑA DEL MAR en 1984) se inicia este volumen número CINCO de la serie EL CANTO NUEVO.

"Es una excelente muestra de la nueva generación musical... aquí hay cantautores que en poco tiempo más estarán (seguramente) destacando entre los más importantes", enfatiza Carlos Necochea, director del sello.

Efectivamente, la calidad del sonido, los arreglos, o los textos poéticos confirman lo dicho. En este Volumen Cinco del Canto Nuevo aparecen, además de Oscar Carrasco, con su ya popular "Motemey", cantautores como Rudy Wiedmayer, Juan Carlos Pérez, Cristina González y el conjunto AMAUTA interpretando a Nicolás Guillén y a Patricio Manns. Entre los textos más irónicos están los de Rudy Wiedmayer, en que se hace directa alusión a Galtieri, la guerra de las Malvinas y otros sucesos.

A la venta en Ricardo García Discos. 21 de Mayo 583 y 894.

URUGUAY

COLETAZOS DE LA HORA UNDECIMA

Andrés Braithwaite



La coincidencia de apreciaciones es general: el enorme éxito que tuvo —el miércoles 18— el Paro Nacional efectuado en Uruguay puso al régimen militar de ese país en el más crítico trance desde que se tomó el poder en 1973. Tan crítico, que las autoridades, encabezadas por el teniente general (R) Gregorio Alvarez —presidente uruguayo—, lanzaron un palo de ciego como desesperado intento por controlar lo que está a punto de ser incontrolable y se volcaron en la represión.

En efecto, el gobierno militar no encontró mejor "medicina" que dictaminar la censura informativa sobre cualquier suceso relacionado con los sectores sindicales y políticos; prohibir las reuniones en que dichos sectores tuvieran participación; otorgar al Ejército el "cuidado" de la ciudad, y poner en marcha lo que denominó "operación pulpo" para ubicar y detener a los convocantes del Paro. Junto con ello, dispuso la disolución del Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT), organismo que reúne a 160 organizaciones laborales, y retuvo las ediciones de las revistas "Búsqueda", "Opinar" y "Aqui".

Apenas conocidas estas disposiciones, los uruguayos hicieron sonar cacerolas, petardos y bocinas durante treinta minutos. A la hora de cerrar estas líneas, los dirigentes sindicales no habían logrado aún evacuar una respuesta a la "vuelta de tuerca" represiva del Gobierno, dado que inmediatamente después del Paro —previendo una reacción gubernamental como la que llegó— se abstuvieron de concurrir a sus lugares habituales de alojamiento y de trabajo. Sin embargo, no se descarta que la dictadura uruguaya enfrente la amenaza cierta de un paro indefinido. Al

menos resulta atendible esperar esta alternativa, sobre todo si se considera que una de las instrucciones dadas por el PIT para el movimiento de protesta del día 18 planteaba la posibilidad de transformarlo en un paro indefinido en caso de que se hubiera detenido a alguno de los dirigentes sindicales durante aquella jornada.

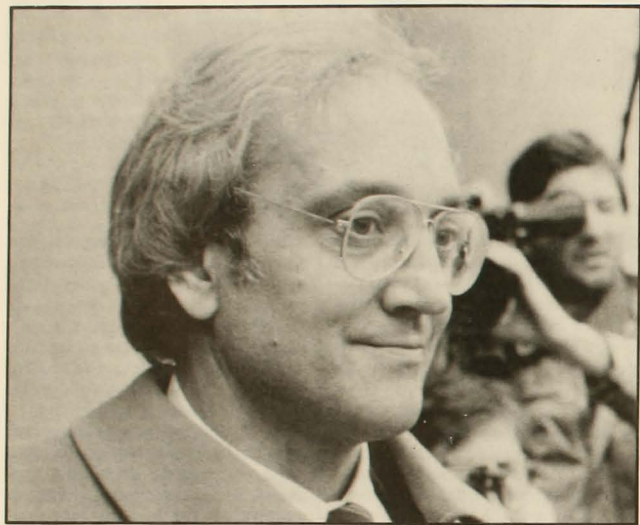
El gobierno militar uruguayo está ahora a la expectativa de la capacidad de respuesta del pueblo uruguayo. En días recientes, dirigentes políticos analizaron con preocupación las medidas de la "operación pulpo". Así, Carlos Pita, del Partido Blanco, señaló que se trata de un ingrediente más de la constante acción destinada a restringir "los espacios de libertad ganados por la oposición". Luis Hierro, por su parte, miembro del centrista Partido Colorado, apuntó que "si frente a un acto pacífico como fue el Paro Nacional masivo el Gobierno adopta una medida así, frente a una respuesta política va a terminar haciendo lo que quiere. ¿Y qué es lo que quiere? Postergar las elecciones", que —como se sabe— están previstas para noviembre de este año.

Las acciones unitarias que puedan emprender los opositores, como el Paro del jueves 18 —cuyo éxito obligó a admitir al ministro del Trabajo, Néstor Boletini, que la paralización fue "un hecho, lo veo en la calle"—, podrían crear serios obstáculos a los militares y, de paso, adquirir demostrativos efectos para otras partes de este continente. No debe olvidarse que, en esto de las acciones unitarias, la oposición uruguaya dio una enorme lección cuando logró rechazar —en 1980— un plebiscito planteado por el gobierno militar sobre una nueva Constitución. □

MAX GALLO, PORTAVOZ DE MITTERRAND

"NUESTRA POLITICA ES DE COMPROMISO"

Sergio Marras, desde París



Ensayista, novelista y guionista de TV ampliamente conocido —con más de quince libros publicados—, además de ex-diputado por su provincia natal: los Alpes Marítimos, Max Gallo ha complementado perfectamente sus oficios políticos e intelectuales, llegando a ser el Portavoz del gobierno socialista de Mitterrand, equivalente en Chile, más menos, el Secretario General de Gobierno. APSI tuvo la oportunidad de conversar con él, en su propia casa, sobre la política interior socialista, los errores cometidos, el carácter del Estado francés y las alternativas entre reforma y revolución.

¿Qué ha cambiado en la vida de los franceses desde que asumió el gobierno socialista? En otras palabras, ¿qué tiene de socialista la Francia de hoy?

Los cambios han sido muy numerosos. En primer lugar, se han nacionalizado algunos grandes grupos industriales. En segundo lugar, se han producido cambios en el campo social: por ejemplo, hoy existe la posibilidad de que los trabajadores controlen las condiciones de seguridad en el trabajo, que tengan tiempo para el trabajo sindical, etc.... En otros campos, como el de la educación, los números de puestos de trabajo creados son millares. Y en el campo de la administración, un gran número de personas, que no estaban

claramente dentro del estatuto funcionario, han sido titularizados. Y así muchas otras cosas. Todos éstos han sido cambios concretos. Si usted me pregunta por cambios que hayan transformado profundamente la vida cotidiana de los franceses yo le tengo que decir que todavía no se producen, pero que se están implementando. Hay que tener en cuenta que hay una crisis económica que toca a la totalidad del país.

¿Cómo se está enfrentando la crisis?

Hay dos maneras de enfrentar la crisis: una, haciendo pagar a los más pobres todavía más; o tratando de repartir la carga llamando a la solidaridad. Hemos optado por la última. Es así, por ejemplo, que los impuestos han sido repartidos en fun-

ción de la riqueza; se ha creado un impuesto a la fortuna, ahora la venta y compra de oro, que eran anónimas, son públicas. En todo caso, lo esencial, me parece, está en el hecho de que Francia trata de nuevo de ser un actor de la Historia; o, dicho de otra manera, de tener un rol pleno en Europa y el mundo, intentando desempeñar un papel positivo en el plano internacional.

Pero esos cambios, como usted bien decía, son cambios todavía superficiales; incluso el propio general De Gaulle ya había hecho algunas nacionalizaciones mucho antes... ¿Cree usted que este gobierno socialista podrá hacer cambios realmente estructurales en el Estado francés?

La política del gobierno conducida por el Presidente Mitterrand y la mayoría es una política de compromiso, y esto se ha dicho abiertamente. Es decir, que la vía escogida es la de la democracia. Y por esto los cambios que se realizan no son ni quieren aparecer como cambios revolucionarios. El cambio en la estructura del Estado debe hacerse, por supuesto, pero se hará al ritmo de lo que el pueblo vaya decidiendo. Por lo tanto, la política seguida es introducir democrática y constitucionalmente, y de acuerdo a las reglas del derecho, ya sea más democracia en el funcionamiento del Estado —como, por ejemplo, la democratización del servicio público para los funcionarios —o ya sea creando instituciones que establezcan un poder intermediario entre el poder del Estado y ciertos dominios públicos.

¿Podría darme ejemplos?

Dos ejemplos: Primero, en el campo de la televisión se ha creado una Autoridad de lo Audiovisual que es autónoma, que es una especie de Corte Suprema para lo audiovisual, y en el campo de la Prensa se ha propuesto un proyecto de ley que prevé una Comisión para el pluralismo y la transparencia de la Prensa. Estas instituciones no son el Estado y no dependen de ningún poder económico: deben jugar el rol de institución democrática en sectores importantes.

¿A qué se debe, entonces, que el gobierno se haya deteriorado en las últimas elecciones parciales? ¿Qué errores ha cometido?

Si, el gobierno ha cometido errores. Pero también hay que tener en cuenta que Francia es un país donde la correlación de fuerzas entre la derecha y la izquierda es una correlación equilibrada, 50 y 50 por ciento,



49 y 51, 45 y 55, etc... Siempre se mantiene el equilibrio. Lo que hace cambiar, en este viejo país de elecciones (el sufragio universal existe desde 1848) la mayoría es el desplazamiento de la décima parte del electorado. Y si bien es cierto que en 1981 este diez por ciento flotante votó por la izquierda, eso no quiere decir que haya sido conquistado definitivamente como parte de la izquierda. Ahora que hay crisis y dificultades es muy posible que algunos de ellos, en las elecciones parciales, hayan vuelto pendularmente a posiciones de derecha.

¿Por qué el gobierno ha enfrentado la crisis económica con herramientas tradicionales más bien correspondientes a los fines de una economía capitalista, sin innovar prácticamente...?

En primer lugar, habría que saber con precisión qué es una economía socialista y yo no sé si en esta materia existe una doctrina oficial. El gobierno, pienso, no conoce una receta precisa de economía socialista. Creo que los problemas que el gobierno tiene son: cómo resolver los problemas traídos por la crisis, cómo asegurar la justicia social, cómo defender el empleo y favorecer los derechos de los trabajadores y, por otro lado, también permitir que las empresas se desarrollen. El gobierno estima que tiene que encontrarse un equilibrio entre la economía de mercado y los sectores nacionalizados. Y que después de las nacionalizaciones de los grandes grupos es necesario que la economía de mercado juegue plenamente su rol. En este campo también no pensamos tener una planificación autoritaria, centralizada o hacer desaparecer la economía de mercado. El gobierno está convencido que la economía es una realidad y no es el objeto de un discurso ideológico.

¿Qué instrumento le da el Estado francés a un gobierno para hacer su política? Yo me he dado cuenta que el Estado francés es tan grande y tan autónomo que no sé hasta qué punto

entra a los gobiernos y es, finalmente, el Estado quien le impone el carácter al gobierno.

En parte lo que usted dice es verdad. En Francia hay una tradición del Estado y esa tradición tiene aspectos tanto negativos como positivos. En todo caso el espíritu democrático o cívico que anima hoy a los funcionarios es claro y, por otro lado, el gobierno tiene la posibilidad constitucional de nombrar algunos altos funcionarios en la administración del Estado, que dependen del poder político. Ahora, estos funcionarios que ocupan posiciones de confianza, el gobierno los ha nombrado respetando y tomando en cuenta sus capacidades profesionales, sus carreras, sin pasar a llevar a los funcionarios del Estado.

¿Pero el carácter de este Estado autónomo limita o no, profundamente, los cambios que un gobierno quiera hacer?

En mi análisis personal, y no del gobierno francés, pienso que sí, pero creo que la sociedad francesa es una sociedad que, a pesar de ciertos grupos y tendencias de extrema derecha, es profundamente democrática y los cambios en Francia no pueden hacerse si no es con el concurso de la mayoría de los franceses. Esto quiere decir que también debe concurrir la mayoría del Estado, ya que el Estado no es una abstracción. Sus funcionarios, altos, medios y bajos, son parte de los franceses.

¿Cuál es la relación del gobierno con los sindicatos?

Los sindicatos son autónomos. El gobierno discute con ellos y tiene en cuenta sus opiniones, pero es finalmente el gobierno el que conduce la política, teniendo en cuenta que su política debe ser favorable para el conjunto de la nación.

Y en las empresas nacionalizadas, ¿ha cambiado la relación entre el gobierno y los trabajadores?

Todavía no mucho. Hay ciertas cosas que aún hay que desarrollar debido a que las nacionalizaciones son recientes y la democratización del sector público está recién en marcha. **¿El gobierno socialista ha tenido alguna política especial hacia las Fuerzas Armadas?**

No. El gobierno tiene plena confianza en el sentido cívico y democrático de las Fuerzas Armadas francesas. No ha habido ninguna política especial, como no sea la modernización de equipos, el tener la ley de programación militar, o el dar a las

Fuerzas Armadas los medios para cumplir su misión.

Como socialistas, ¿ustedes sacaron alguna lección o conclusión a partir de la experiencia socialista chilena de Allende?

El Presidente Allende es una figura simbólica para el pueblo francés. En Francia, tanto la elección, el gobierno, como el derrocamiento de Allende estuvieron plenamente en los sentimientos de los franceses. Incluso hoy día la figura de Allende está plenamente viva. Basta ver todas las calles que llevan su nombre en el país y cómo la Oposición, cada vez que puede, trata de cambiarlos. Por lo tanto, Allende está vivo en los municipios de Francia y es un símbolo de algo. Pero respecto a su pregunta. No hay ningún punto de comparación entre las dos situaciones. Solamente una simbólica, por razones evidentes: la historia de Chile y la del continente al que Chile pertenece, y la historia de Francia y de Europa son muy diferentes y no se pueden comparar. Por lo tanto, la relación se da solamente en el campo de los sentimientos y la emoción, pero no en el orden político. □



espacial

CENTRO DE COORDINACION CULTURAL

- Cine Arte
- Galería
- Librería
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

Horarios Cine
18-20 y 22 horas.
Video: 20.30 hrs.

candelaria
goyenechea
3820
plaza
lo castillo
vitacura,
tel 2421326
Santiago

JAIME PAZ ZAMORA, VICEPRESIDENTE DE BOLIVIA

"LA DEMOCRACIA NO SE TERMINA DE CONQUISTAR NUNCA"

M. Teresa Larraín
desde La Paz

Es como la vitamina que el proceso de cambios en Latinoamérica requiere. Joven, 44 años, Licenciado en Ciencias Sociales y Políticas en la Universidad Católica de Lovaina, Bélgica, Jaime Paz Zamora, está desde la década del sesenta caminando en el liderazgo político de su país. Primero, como joven universitario, preside la Federación de Estudiantes Latinoamericanos en Lovaina; luego, organiza en Bolivia, con un grupo de jóvenes universitarios, el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), el cual, naciendo en 1970, sólo vio la luz práctica de ser gobierno en 1982 como parte de la Unión Democrática Popular, junto al MNRI, de Hernán Siles Suazo, y el Partido Comunista Boliviano. Si bien fue el fundador de la UDP, hoy es oposición del gobierno que ayudó a elegir y del cual formó parte durante tres meses con seis gabinetes ministeriales.

Elegido Vicepresidente de Bolivia por el período 1982-86, es también Presidente del Congreso Nacional de su país, vicepresidente del Parlamento Andino y Miembro del Comité Directivo de la Asociación Latinoamericana de Derechos Humanos. Esta es la entrevista que concedió a APSI:

Tras diez años de haber sido el MIR oposición y estar en el clandestinaje, ¿qué siente usted hoy al presidir el Congreso Nacional, ser Vicepresidente de su país y reemplazar al Presidente Hernán Siles Suazo cuando éste ha estado en el exterior?

Hay una gran satisfacción de constatar que la larga lucha contra la dictadura militar no fue en vano. Hay una cierta desazón interior al comprobar que todo lo que había uno pensado en la resistencia no ha sido fácil de realizar durante la democracia. La democracia no se termina de conquistar nunca. Ella tiene que ir perfeccionando sus objetivos y contenidos sociales. Nuestro partido fue el más consecuente durante la resistencia y, por lo tanto, el que más pérdidas ha tenido. Esto es algo que pesa, no se olvida. Es una cosa muy grande ahora ejercer responsabilidades en nombre de los mártires. Yo no olvido sus rostros ni sus vidas. En un momento fuimos muchos los que empezamos. Ahora, no somos todos los que llegamos y los que no están, tal vez, son los mejores.

¿Cómo y cuándo nació el MIR y con qué fundamentos?

Es en la etapa del militarismo donde el sector progresista de las Fuerzas Armadas intenta dar al militarismo —con Ovando y Torres— una visión nacionalista y revolucionaria. Esto fue en 1970/71. A la caída de Torres, en 1971, y bajo el gobierno de Banzer, se nos empieza a perseguir. Creamos el partido en la clandestinidad el 7 de septiembre de 1971. Yo creo que, en la perspectiva de los próximos años, habrá una polarización política: el banzerismo, por un lado, que muestra una ecuación con una derecha más modernizada, no golpista, que quiere jugar a la democracia: centro nuclear de la opción conservadora de este país; y, por otro lado, nuestro partido, que aparece como polarizando a la oposición de izquierda dentro de la democracia. El MIR se gesta en las universidades. Hacia 1970 éstas estaban dominadas por una izquierda radical. Es desde allí donde nació el Ejército de Liberación Nacional, el trostkismo, el maoísmo, en fin, las típicas universidades de Latinoamérica, tal vez en nosotros mucho más radical. Nosotros partimos desde allí, pero con una crítica a todo eso. Teníamos el conven-

cimiento de que las fuerzas tradicionales de izquierda no tenían destino en Bolivia. Ahora, desde el punto de vista de izquierda, sabemos más lo que no queremos que lo que queremos. Es una actitud que rechaza el sectarismo ideológico, el dogmatismo, el divisionismo, que caracterizaron a la izquierda tradicional en el país. En 1977, el MIR nace ideológicamente: logramos llenar un espacio ideológico propio. Y ahora estamos en la gran tarea de darnos los estatutos. Ha habido un nacimiento político el 71, uno ideológico el 77 y, ahora, el nacimiento "legal", o sea, darnos una organización. En 1977, tuvimos la idea madre, lo que nominamos una izquierda nacional para diferenciarnos de la izquierda tradicional y no nacional. Creemos que el Partido Comunista es patriótico pero no nacional. Nuestro partido nace de toda la historia de nuestro país. Assumimos como punto de partida todo el quehacer de transformaciones que se dio en Bolivia en 1952, durante la revolución nacional. Es allí donde comienza la revolución boliviana con mayúsculas: el 52. Sus actores fueron los movimientistas que no estaban divididos entonces. Nosotros creemos que el MNR es el partido que abre esa revolución, pero que se agota ya en 1964, cuando entra el militarismo. Nosotros nos consideramos como el partido que tiene que retomar el proceso revolucionario en su tercer ciclo. El primero se dio con los movimientistas —MNR—; después, el segundo ciclo, el regresivo, se dio con los militares, desde 1964 al 82.

¿La acción de ustedes es similar a la que se dio en Perú, por ejemplo?

Nuestra lucha por la democracia no es igual a la que se dio en Perú o Ecuador. En esos países consistió en sacar a los militares y tener Parlamento, libertades públicas, democracia. Para Bolivia era eso y un poco más. Era seguir con la dinámica popular de transformaciones que se habían interrumpido con el militarismo. Nosotros nos sentimos hijos de 1952, y nuestro gran cuadro ideológico es el nacionalismo revolucionario con una perspectiva socialista. Nuestro partido se siente el instrumento que debe ayudar al pueblo boliviano a completar su proceso revolucionario, que lo llevará a una opción socialista. Y nosotros creemos que tiene que ser una opción democrática y nacional. El nudo teórico-ideológico de nuestro partido es la síntesis entre la realidad nación y la realidad de clase. Enton-

ces razonamos: frente al nacionalismo movimientista que sólo ve la realidad nación, frente a una izquierda marxista ortodoxa, que ve la realidad de clase, nosotros articularemos de manera dialéctica la realidad clase con la realidad nación. En Bolivia han existido dos cauces ideológicos de izquierda desde comienzos de siglo: uno, el marxismo; otro, el nacionalismo.

El MIR llega y encuentra estas dos historias. Lo grave fue el desencuentro de estos dos troncos: socialismo y nacionalismo. El MIR aparece, desde el punto de vista teórico y práctico, como un intento de unificar estas dos historias. Pero es un paso cualitativamente superior: esto es lo que llamamos izquierda nacional. Desde el punto de vista clasista, nosotros creemos que no es un partido proletario. No es el problema uniclasista el de nuestro país. Nosotros hablamos del gran bloque socialista compuesto por las clases populares y la clase media. Ellos fueron los que apoyaron a la UDP (Unión Democrática Popular). Tuvimos tres triunfos seguidos y en el último redondeamos el 40% de los votos. Aquí se habla de la UDP con un sentimiento unitario en la base.

¿Y cómo se entiende el distanciamiento entre ustedes y Siles Zuazo?

Bueno, es aquí donde viene, a mi juicio, la gran traición política del doctor Siles Zuazo y de su partido, el hoy MNRI. Desde 1979 el MIR dio la gran batalla para realizar una unión de base, con programas y metas que permitieran una sólida democracia popular. Aquí en Bolivia la opción democrática por la que votó el pueblo fue una opción de renovación. Pero, ¿qué es lo que ha pasado? El doctor Siles y su partido no captan este sentimiento del país, se creen dueños y señores. Creen que el pueblo votó por el viejo esquema populista. Ellos se olvidan de la UDP. Se olvidan de su programa, se olvidan de su compromiso frente al pueblo. La dinámica del proceso nacional boliviano se ha dado en los binomios: presidente-vicepresidente. Hay un liderato conjunto, compartido. Todo el pueblo estaba pensando que votaba por Hernán Siles y Jaime Paz, para una estrecha unidad. Hay un mandato político más allá de la Constitución y que debió ensamblarse armónicamente con ésta. Esto no se ha respetado. Esta lección Siles no la ha sabido captar. Entonces, resulta que desde octubre del 82, cuando asumimos,



poco a poco los trabajadores se van dando cuenta de que este gobierno empieza a actuar como siempre. La clase obrera reacciona como contra cualquier otro gobierno que ella no eligió. Por un lado, los trabajadores defienden el proceso democrático, pero ya a éste gobierno no lo ven como el suyo.

¿Qué poder tiene el vicepresidente y el presidente del Congreso Nacional, en este caso usted, para hacer cumplir el programa votado por el pueblo?

Hacer cumplir el programa de la UDP es muy difícil en este instante, se ha desarticulado. El Presidente está como en un barco sin rumbo. Llegó al poder con los mejores hombres de este país y ahora anda buscando a los independientes de este país. Yo actué desde el Congreso. En la práctica, soy de alguna manera, la cabeza de la oposición.

Todo este desencuentro de ustedes da una imagen de anarquía y, por cierto, llama a las Fuerzas Armadas al regreso de Banzer. ¿Qué apoyo tiene el ex general Hugo Banzer dentro de las Fuerzas Armadas hoy en Bolivia?

Casi ninguno. No tiene ninguna opción militar. El propio Banzer ya es democrata. El sabe que a mayor descalabro del gobierno de Siles, mayor es el crecimiento del banzerismo. Y él está dispuesto a ser elegido electoralmente. La democracia es un sistema, no un individuo. Es el presidente, el vicepresidente, el Parlamento, es la Corte Suprema de Justicia, es la Central Obrera Boliviana. Por lo tanto, no podemos depender de la suerte de un individuo y decirle a los militares "ojo, si Siles no funciona, es el turno de ustedes". La preocupación nuestra no es la sucesión. Es que si se llega a desmoronar Siles, no sean los militares los que entren, sino que haya una alternativa democrática,

inclusive con los militares y esa es nuestra estrategia central en este momento.

El peligro es que hay un desgaste, y el pueblo se dice: "todo esto es lo mismo que antes". Nosotros somos atacados desde Palacio con toda clase de injurias. Yo me contacto con el pueblo, me integro mucho con ellos. En los últimos diez años hay dos lideratos nacionales: uno, el de Banzer; el otro, el mío. Si hubiera elecciones hoy, yo creo que las ganamos nosotros, porque hemos llevado siempre una sola línea y consecuencia en lo que decimos y actuamos.

Saliedo un poco de Bolivia, ¿cómo ve usted la evolución político-social en nuestro continente?

Yo soy optimista. Veo que hay un ascenso histórico del pueblo latinoamericano que, a mi juicio, es irreversible. Esto ya lo estamos viendo en que después de este ciclo de dictaduras que hemos tenido en América del Sur, es interesante la retoma democrática, que es cualitativamente superior a cuando todavía no habían intervenido los militares. Por ejemplo, el contenido democrático de Betancur en Colombia, el gobierno de Alfonsín en Argentina, que es una esperanza para toda América. Yo creo que en Chile va a pasar lo mismo. Los contenidos sociales, participativos, después de la experiencia de Pinochet, van a ser superiores a los de antes de Pinochet. Lo mismo sucederá en Brasil, Uruguay. Esto es inabordable. Hay un pueblo que ha aumentado en estos últimos veinte años su nivel de conciencia y organización. Y este es el pueblo latinoamericano. Las democracias latinoamericanas no serán las mismas de antes, deficientemente participativas. El cambio generacional nos vincula en el continente. Todos los países, más o



menos, estamos cerrando un ciclo. En todas partes hay nuevos políticos, lo mismo que sucedió hace treinta años. La dictadura de Pinochet cierra un ciclo de lideratos políticos. Es una renovación generacional con todo lo que eso significa para un país, en su economía, su cultura. Hoy el desafío es cómo los pueblos latinoamericanos logran identificarse y apropiarse del pasado para proyectarse y ser solución del futuro. Debemos crearnos nuestras propias instituciones para el futuro. Mal que mal, desde el siglo XIX estamos viviendo con instituciones prestadas. No hemos resuelto el problema de darnos modelos económicos propios, estructuras sociales propias. Este es un desafío que queda planteado hacia adelante. Yo creo que todo esto puede ser resuelto. **Hay otros conflictos que pesan en Bolivia: el narcotráfico...**

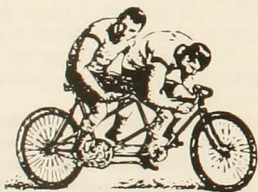
Bueno, ese es un problema real. Hay una doble economía en el país y yo creo que nuestra crisis económica sería mucho más sencilla si no existiera la economía paralela del narcotráfico. Se ingresan más dólares por el narcotráfico que por la vía oficial. La solución debe darse en un campo global. Para los norteamericanos, el narcotráfico es un problema moral, social y de salud. Para nosotros, es todo eso y mucho más. Es un problema político y económico. A nosotros nos afecta mucho más que a ellos. Lo que la democracia aún no ha resuelto es estructurar un plan nacional para encarar este asunto. Tendrá que hacerse un plan que no sólo se dicte por decreto, sino que logre una verdadera movilización nacional. Nosotros no tenemos control sobre esta economía paralela. Directa o indirectamente hay una gran parte del pueblo boliviano que tiene que ver con esto y que vive de esto. No son sólo los campesinos, son los transportistas, el turismo, el sector servicio. Esto es lo real. □



LA BICICLETA
revista cultural *necha en chile*

**ESA REVISTA QUE
DE UN MODO U OTRO
ESTA LLENANDO
UN PAPEL**

*intrínsecamente
democrática
curvilínea y
futurista*



SUSCRIPCIONES

Santiago, Viña y Valparaíso
(por mano)
anual \$ 970 semest. \$ 490
Resto del país (correo certificado)
anual \$ 1.320 semest. \$ 660
Exterior (correo certificado)
anual US\$ 34 semest. US\$ 17
Honoraria
anual US\$ 36 semest. US\$ 20

PIDA UN AGENTE a distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.

Resto del país y exterior: fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

**PLUMA
& PINCEL**

**Revista Mensual
con toda la
Cultura**

*"Sin cultura popular
no hay cultura
nacional"*

Macedonio Fernández

**PLUMA
& PINCEL**

**CULTURA
viene de
CULTIVAR**

Cultivamos:

Las bellas artes,
la literatura,
las ciencias;
las ideas y la
política;
la filosofía,
el pensamiento,
el lenguaje
y su significado,
el hombre
como habitante
y como fuente
del humanismo.

Es un jardín
para el cultivo
trascendente.

Suscripción anual \$ 1.200

Semestral \$ 600

Extranjero US\$ 40 (Vía Aérea)

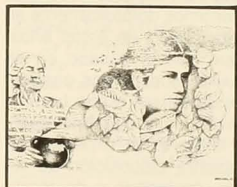
Solicite representante al

teléfono 2220171

*** pídale en su quiosco**



KRITICA, Segunda época, N° 13. Realizada por el colectivo "Cambio 83". Revista de estudios y análisis, destacan en este número: "Seis meses de movilización popular", por Víctor Barrueto; "Pueblo, Democracia y Socialismo", de Oscar Guillermo Garretón; "Recabarren y la Utopía Socialista", de Mario Garcés y, "Allende, los socialistas y la Renovación", de Pedro Milos. □



LOS SUEÑOS DE LUCINDA NAHUELHUAL, de Sonia Montecino, Programa de Estudios y Capacita-

ción de la Mujer Campesina e Indígena (PEMCI), Círculo de Estudios de la Mujer, Academia de Humanismo Cristiano, 28 páginas. Ilustraciones, Germán Arestizábal; Diseño y Producción, Ana María Icaza, Rodrigo Cociña. Cuento basado en los testimonios de los mapuches María Vidal, Rosa Manquecura, Carmela Romero y Prado Huichahue. □



HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO, Tomo I, Taller Nueva Historia CETRA/CEAL. Contiene tres fascículos. El primero se titula "En torno a la historia del Movimiento Obrero y Popular". El segundo, "Orígenes del Movimiento Obrero en el Siglo XIX, período de formación 1820-

1880" y, el tercero, "Irrupción del Movimiento Obrero en la vida nacional, período de exclusión 1880-1920". □

ENTRE LA LLUVIA Y EL ARCOIRIS, Antología de jóvenes poetas chilenos, de Soledad Bianchi, Ediciones del Instituto para el Nuevo Chile, Holanda, 282 páginas. "Elegir y recopilar una poesía que se está haciendo es una tarea difícil —señala la autora, profesora de castellano y docente en la Universidad de París-Norte—. "Y lo es doblemente si se trata de la lírica chilena, porque en cualquier lugar que se sitúe el antologador sólo podrá dar una visión muy general del disgregado quehacer literario chileno, debido a la dispersión de los autores y a las lejanías y distancias geográficas que van de uno a otro, tanto dentro de Chile como desde el país hasta el exilio". De allí la importancia de esta antología, que es mucho más que una simple recopilación, constituyéndose en un documento significativo de la enorme producción poética de los últimos años

y que prácticamente se desconoce. □

LA INTERNACIONAL SOCIALISTA Y AMÉRICA LATINA: pasado y presente de una relación difícil, por María Isabel Allende Bussi, Ilet, 185 páginas. "Este estudio —señala la presentación— constituye un intento por evaluar la novedad y complejidad contenidas en el compromiso que asume la Internacional Socialista con el Tercer Mundo, en particular con América Latina. Es un esfuerzo por explicar el origen, la naturaleza y los alcances de esta relación de nuevo tipo". Algunos de los temas analizados: "La Historia del Socialismo Europeo", "El Socialismo en América Latina" y "La Internacional Socialista y América Latina desde los 70 en adelante". La autora, socióloga chilena e investigadora de la sede México del Ilet, realizó este trabajo como tesis para la obtención de su Maestría en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO, de México. □

GUIA PROFESIONAL

TASADORES PERITAX

Peritaje - Tasaciones
Asestorías Terrenos, Edificios y
Maquinaria Industrial
Fono: 223036
Santiago

LABORATORIO CLINICO GILABERT

• Huelén 75, 2° Piso
Fono: 740308
• Irarrázaval 1646
Fono: 2236312
• 84b Dom. y Fest. Nocturno
Fono: 50008, Código BB 301

TRADUCCIONES Y CLASES DE ALEMAN

Dr. Paul Schmarling
León Prado 1030
Fono: 584904

ASUNTOS LABORALES

• Miguel Angel Arancibia Silva
Catedral 1063 Of. 44
Santiago
Fono: 722908

ABOGADOS:

• Jorge Molina V.
Agustinas 883 Of. 1031
Santiago
Fono: 30507

• Patricio Hurtado Pereira
Ahumada 254 Of. 908
Santiago
Fono: 717074

• Enrique Díaz Valderrama
Asuntos Penales
Huerfanos 886 Of. 516
Santiago
Fonos: 3237-392704

• Mario González Farfán
Catedral 1063 Of. 40
Santiago
Fono: 85222

• Víctor Revellón Vidal
• Armando Salasaca Barrios
• Luis Sánchez Castellón
Agustinas 715
Oficina 504
Santiago
Fono: 398028-380231

• Néstor Gutiérrez Gutiérrez
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pasaje Matte 966
Of. 205
Fono: 393839

• Sergio Corvalán C.
• Jorge Mera F.
• Pedro Barría
• Alfonso Irujo
• Manuel Jacques
Bandera 465 Of. 405
Santiago
Fono: 710982

CONTADOR

• Jaime Ramírez
Alameda 580 Of. 409
Santiago
Fono: 33487

Estimado Director:

Seré breve. Otras veces, en otras circunstancias, he sido más extenso sobre el mismo tema y espero volver a la carga sobre lo mismo, ojalá pronto, en Chile.

Se trata del problema de los cambios ideológicos provocados en nosotros en el exilio —y también en el país— en los últimos diez años. No me cabe duda que hay cambios y sustantivos.

Las declaraciones de José Antonio Viera Gallo, en APSI 126, muy interesantes, muestran un tipo de esos cambios: los que han transformado a un socialista revolucionario en un socialdemócrata renovado. Eso es interesante, aleccionador, y el fenómeno debe ser llamado por su nombre.

Ahora bien, no todos los exiliados del mismo origen han evolucionado en igual dirección. Tal vez haya influido en ello el entorno social del que formamos parte y en que nos movemos y el país en el que se ha escrito nuestra segunda huella.

Pido por ello, para el análisis de estas importantes cuestiones, una mayor profundidad. O, al menos, un mínimo de realismo, para no hacer de cada experiencia personal —muy respetable— una norma de generalidades.

Es verdad que algunos exiliados ayudaron a sepultar los grandes cuerpos ideales y asumieron como conducta de vida personal y política un cada vez mayor pragmatismo; pero también es verdad que otros exiliados, fundados en ideales socialistas revolucionarios, aportaron de manera sustantiva a procesos revolucionarios de América Latina e, incluso, entregaron su vida en ellos. Eso solo borra de un plumazo la generalización

de José Antonio.

Otra cuestión, también de paso. Una de las razones de la derrota del 73 fue la superficialidad con que analizamos y recogimos —"nuestra lectura de..."— la sociedad chilena y su historia. No es bueno que, después de 10 años, insistamos en el mismo paseismo teórico y esta vez no sólo con respecto a Chile, que es ya dramáticamente grave, sino también con relación a fenómenos sociales tan importantes, extensos, complejos y variados como, por ejemplo, el socialismo real. Que yo sepa, también a guisa de ejemplo, talvez con excepción de lo que sucedió en la Kampuchea de Pol-Pot y hoy en el régimen militar polaco, no existen hoy en los países socialistas "tribunales populares" entendidos como lo entiende el lector en Chile, como tribunales de excepción, compuestos por iletrados; de hecho, ilegales e inconstitucionales. En general, en esos países la justicia es impartida por órganos tan ajustados a las normas jurídicas como los existentes en Chile hasta 1973.

Más preocupante al respecto es, por cierto, la situación existente en los regímenes fascistas y dictatoriales, pero no sólo en ellos. En sociedades como Italia la formalidad jurídica, en muchos campos, es impracticable; los jueces están entregados a su suerte y la mafia o la camorra ejercen, sin limitación eficaz, la arbitrariedad, el robo y el crimen, siendo no fenómenos marginales o exóticos, como en las películas, sino instituciones estructurales in-

mersas y entrelazadas con todo el poder del Estado. ¿No le impactó eso a José Antonio en su larga estadía en Roma?

En síntesis, amigo Director, es indispensable una mayor solvencia en los análisis y los juicios. Sólo así podremos, con seriedad, trabajar con éxito por la compleja democratización de Chile.

Les felicito por la Revista. Es muy bueno que esté llegando hasta acá. Cuenten con toda nuestra solidaridad ante los continuos atropellos a la libertad de expresión.

Atentamente.
UN EXILIADO CHILENO
La Habana, Cuba.

Señor Director:

Queremos hacer pública nuestra solidaridad con nuestro compañero, hermano y amigo Pedro Felipe Ramírez, fundador de la Izquierda Cristiana de Chile, quien ha sido condenado por el ministro sumariante Enrique Zurita Campos, a la pena de 541 días de reclusión, por el hecho de expresar la posición de la Izquierda Cristiana frente a la realidad de nuestro país, fundamentalmente respecto de lo que implica el desarrollo programático de la desobediencia civil.

No es la primera vez que se pretende encarcelar y acallar la voz de los cristianos que vigorizan la lucha por la democracia y el socialismo. Sin embargo, la respuesta del pueblo cristiano ha sido crecer y crecer junto a la organización de un partido, que ya en el pasado mes de octubre ha cumplido doce

años de lucha socialista, democrática y popular.

Sabido es que al interior del pueblo tener fe se ha transformado en un aliciente para luchar y para pensar en la sociedad futura. El testimonio es cada vez mayor y la práctica de los cristianos en estos años estará presente en la propuesta unitaria, que en el corto plazo debe el pueblo levantar en forma unitaria.

¡Qué significativas resultan las palabras de Luis Maira, en el pasado mes de octubre, al celebrar la Izquierda Cristiana sus doce años! Maira, ante un Teatro Carriola repleto de cristianos comprometidos con la causa del movimiento popular, expresó: "los que sentimos dolorosamente el significado de estos años que hemos pasado en el exilio, que hemos pasado en la cárcel o que hemos vivido en la discriminación y la represión, expresamos nuestra disposición de vivir, de luchar y de morir para construir en Chile el horizonte socialista, la perspectiva igualitaria y esa voluntad libertaria que es el sentido último de una Izquierda Cristiana convertida mañana en una fuerza poderosa, que sea una parte del amplio y promisorio movimiento socialista chileno, que convertirá en realidad los sueños y las esperanzas acumuladas en tantas décadas de luchas y sacrificios de nuestro pueblo".

PEDRO FELIPE RAMÍREZ, amigo, "la historia no da dimensión, contenido y futuro".

Tu valentía, tu voluntad de lucha, tu incansable trabajo en la lucha por la libertad, la justicia y la paz, es un ejemplo para todos.

Susana Retamal J.
Antonieta Cabrera L.
Ramiro Rodríguez A.
Ignacio Meléndez P.
Julio Monsalve P.
Beatriz Oyanedel A.

ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 13 VERANO 1984

F. Cumplido, J. Guzmán, G. Dietze
Pluralismo y Proscripción de Partidos Anti-Democráticos

David Butler

Sistemas Electorales

Khayyam Zev Paltiel

Financiamiento de la Campaña Electoral

Carolina Ferrer y Jorge Russo

Sistemas Electorales Parlamentarios Alternativos: Un Análisis Para Chile

Gerhard Loewenberg

El Desarrollo del Sistema Alemán de Partidos Políticos

Miguel Kast

Política Económica y Desarrollo Social en Chile

Gonzalo Vial Correa

La Prioridad de la Enseñanza Masiva

Mario Vargas Llosa

El Elefante y la Cultura

David Gallagher

Manuel Antonio Garretón, "El Proceso Político Chileno"

Documento

Selección de "El Federalista"

En venta en:

Santiago

Librería Universitaria

Providencia, Orrego Luco 040.

Casa Central, Avda. Libertador

B. O'Higgins 1058.

Librería Andrés Bello

Huérfanos 1158.

Librería Altamira

Huérfanos 669 - Local 11.

Valparaíso

Librería Universitaria

Esmeralda 1132

Concepción

Librería Universitaria

Galería del Foro - Ciudad Universitaria.

Suscripción

Un año \$ 700 (IVA incluido)

Estudiantes \$ 450 (IVA incluido)

Dos años \$ 1.200 (IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monseñor Sotero Sanz 175, Santiago, Chile, teléfonos 2239429 y 2239748.

Diamela Eltit



LUMPERICA

narra e imprime la visión de mundo de una mujer emergida desde el transcurso de una noche única: sita en la Plaza Pública. Usando múltiples recursos lingüísticos y narrativos, Diamela Eltit da cuenta de un mundo obturado, marginal y brillante, en cuya trama se juega la sobrevivencia de una conciencia lúcida y trágica hasta el fin. Intensamente ruptural con respecto a la narrativa tradicional, el hecho que haya sido escrita por una mujer implica —de una u otra forma— la irrupción de un nuevo sujeto, de una mirada tan única como representativa y en la cual el cliché de "lo femenino" se desplaza abruptamente hacia las zonas más clausuradas, inquietantes y reveladoras de la condición humana.



Las Ediciones del Ornitorrinco

PEDIDOS EN
GENERAL BARI 115
TELÉFONO 2258215
SANTIAGO

CINE ARTE NORMANDIE

"BODAS DE SANGRE" de CARLOS SAURA

Hasta el 5 de febrero



Basada en la obra de
GARCIA LORCA
con la participación de
ANTONIO GADES.

(Mayores y Menores)

ALAMEDA 139
FONO 392749

GRACIAS

A Ud., que nos ha elegido
como LA RADIO más popular,★
queremos decirle

GRACIAS

A Ud. que nos ha apoyado,
permitiéndonos aumentar en un
450% la SINTONIA,★★
queremos decirle

GRACIAS

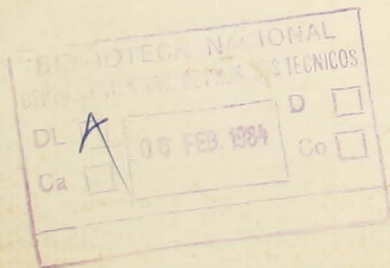


**RADIO CARRERA
CB96**

En el centro del dial

★ Certamen de Popularidad
Los 21 de la Fama organizado
por la Revista **ESTRENO** del
Diario **LA TERCERA DE LA HORA**.

★★ Última encuesta **TESMERC** 1983



APSI 136

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

del 7 al 20 de febrero, 1984.

\$ 100 (IVA INCLUIDO)



CARLOS CASZELY
SE CONFIESA CON APSI



TESTIMONIOS DIRECTOS:

ASI SE TORTURA EN CHILE

ENTREVISTAS A:

H. FLORES • R. CUMSILLE • A. MARTINEZ

FEMINISMO, PACIFISMO Y ECOLOGIA

URUGUAY: COMO SE ORGANIZA UN PARO

EL CASO LETELIER 3ª PARTE



Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Editor General
Sergio Marras V.

Jefe de Redacción
Rodrigo Atria

Redactores
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heraldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite.

Colaboradores
Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Mary Chapman, Jorge Andrés Richards, Pablo Azócar, Myriam Pinto, Juan Ignacio Álvarez, Juan Carlos Rodríguez, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

Director de Arte
Rodrigo Cociña

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaría Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinscitta, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 3338, Santiago de Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301, Providencia

Alfabetá Impresores, Lira 140, Santiago, que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES
ANUAL (26 NUMEROS)
NACIONAL
Correo certificado
Por mano (Santiago)
Retra personalmente

\$ 3.650
\$ 2.460
\$ 2.000

INTERNACIONAL
(Correo aéreo certificado)
América Latina
Europa, Estados Unidos y otros países

US\$ 80
US\$ 90

Llame al 2258215
o envíe su cheque en pesos
o dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

FOTO PORTADA:
INES PAULINO

EL PRESIDENTE ES RESPONSABLE

En las próximas páginas de esta edición, ustedes podrán leer un sobrecogedor reportaje sobre lo que es y ha sido la tortura en Chile: torturas diversas y sofisticadas infligidas por funcionarios del Estado a ciudadanos de todo el país, según consta en testimonios firmados y entregados por las víctimas a la Iglesia Católica, a la Comisión de Derechos Humanos y a Amnesty International.

A través de ese reportaje el lector podrá darse cuenta de cómo profesionales de lo artero, entrenados y mantenidos con los impuestos de todos los chilenos —ya que pertenecen a organismos de seguridad del Gobierno o a las filas de las propias Fuerzas Armadas—, llegan a tal grado de insinidad psíquica que, en nombre de la paz y el orden, ejecutan actos que dejarían asqueados a cualquier chileno bien nacido, cualquiera sea su pensamiento político. Aún indigna más el que estas prácticas insanas las hagan médicos y militares de la patria que, como tantos chilenos, han estudiado en nuestras universidades o en nuestros institutos armados; universidades e institutos militares que han sido orgullo y honra de la nación por muchos años, durante los cuales creíamos imposible que en sus aulas se gestaran psicopatías de este tipo. La honra y el prestigio del militar y del médico chileno estaban muy por encima de actos de tal baja humana.

Quisiéramos pensar, entonces, que dentro de las FF.AA. se desconocen estos hechos. ¿Puede ser posible? ¿O estarán los militares haciendo "vista gorda" sobre lo que algunos de ellos ordenan hacer o hacen? No lo sabemos. En todo caso, nuestro deber es hacérselos saber para que, patrióticamente, reaccionen investigando y, de acuerdo a sus grados y atribuciones, corrijan tales atrocidades.

Los médicos sí saben lo que ocurre dentro de su cuerpo profesional y varios de ellos ya han sido denunciados al Colegio Médico, de tal manera que sus autoridades están tomando las medidas correspondientes.

Los torturadores y sus cómplices-encubridores, condenados a excomunión por la Iglesia, parecen creer que están defendiendo al país de un mal mayor al que ellos le hacen: aseguran defendernos del terrorismo y, sin embargo, lo aplican; y lo hacen —como lo demuestran los miles de testimonios recogidos— sobre ciudadanos indefensos a quienes se los violenta bajo la acusación de ser sólo "sospechosos" y que casi siempre terminan siendo dejados en libertad, sin cargos, por los tribunales de justicia. Y aplican sus torturas con tal saña y criminalidad que cualquiera con criterio cuerdo tampoco podría justificarlas siquiera sobre la piel del peor de los terroristas. Para eso hay leyes y jueces. Nunca en la historia de nuestro país se utilizó la tortura institucionalizada para combatir a nadie; nunca se usó la injusticia para combatir la injusticia.

¿Es posible que el Presidente de la República no sepa lo que hacen sus organismos de seguridad?

Por otro lado, los chilenos vemos cómo un ex ministro, que tuvo en sus manos el patrimonio nacional, es encargado reo ante el asombro internacional y, por supuesto, de todos nosotros; vemos, también, cómo aparecen involucradas en ese proceso personas que todavía tienen responsabilidades de gobierno en una situación en que, como trasfondo, se habla de estafas y otros delitos económicos en momentos en que el país ha sido expoliado de sus ahorros, de sus trabajos y de sus derechos políticos. En fin, los chilenos hemos tenido que ver cómo estos y otros personajes han ido y venido de cargos privados a públicos —o viceversa—, traficando con la confianza de la ciudadanía. Oportunas denuncias de organismos de oposición, e incluso de personas progubernistas, no fueron escuchadas en su momento por las autoridades.

¿Es posible que al Presidente de la República le pasara todo esto desapercibido?

Por mucho menos debió renunciar Nixon a la Presidencia de Estados Unidos y algunos primeros ministros europeos a sus cargos. En ninguna parte del mundo el Jefe del Estado puede aparecer como un semidios a la conducta de sus ministros y funcionarios. Sin embargo, en Chile parece haber algunos que pretenden convertir al Presidente de la República en un arcángel al que no le afectan los delitos que puedan cometer las autoridades bajo su responsabilidad. No es un secreto que los organismos de seguridad, por ejemplo, dependen en última instancia sólo del Presidente. Otro tanto ocurre con el manejo de la economía, que, aunque el Jefe de Estado no es un experto, son asesores elegidos por él los que lo implementan. ¿Podemos suponer, entonces, que ha sido simplemente engañado por un grupo de inescrupulosos? Y si así fuera, ¿deja de ser responsable? Creemos que no. La responsabilidad del Presidente de la República es clara y pertinente, y así es en cualquier país del planeta, bajo cualquier sistema político. La democracia, tarde o temprano, llegará y las responsabilidades deberán ser aclaradas. □

¿QUIEN LE TEME A LOS AVISOS CLASIFICADOS?



No es por nada, pero el teléfono es el de La Moneda.



“NO ERAN PERSONAS”

El general Camps, ex jefe de la policía de Buenos Aires entre 1976 y 1977, aparece involucrado en una denuncia formulada nada menos que por el Subsecretario de Educación, quien señaló que el uniformado organizaba sesiones de tortura en grupos.

Una galería de horrores está siendo, día a día, develada ante los ojos del pueblo argentino. Tumbas anónimas, cementerios clandestinos, restos de cadáveres sin nombre. “Es que no se trataba de personas, sino de subversivos”, han dicho los militares argentinos. Y se comenta que algunos desaparecidos habrían sido sacados del país a modo de rehenes para ser utilizados como piezas de negociación: quinientos se hallarían en Paraguay, al amparo de la complicidad del dictador Stroessner, para ser trocados, llegado el momento, por la libertad de algunos altos jefes militares que pudieran resultar inculcados. □

COMPROMISO CON LOS DETENIDOS-DESAPARECIDOS



El pasado lunes 30 de Enero quedó inaugurado el “Año de Lucha contra las desapariciones forzadas en el mundo”. Haciendo un llamamiento a reflexionar sobre el tema, los familiares de detenidos-desaparecidos hicieron manifiesto que “a pesar de lo que hemos vivido en el plano personal y familiar, entendemos que las consecuencias más graves trascienden estos planos e involucran al conjunto de la sociedad, a sus individuos y a sus instituciones, y que por lo tanto no hay nadie que pueda pretender sustraerse



del asunto, o asumir actitudes de indiferencia frente al mismo”. En este sentido, la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos pidió a la ciudadanía suscribir un compromiso público de cinco puntos: exigir al Gobierno la verdad; exigir de los Tribunales el cumplimiento de su magistratura con equidad y justicia; esclarecer cada caso; realizar todos los esfuerzos necesarios que conduzcan al enjuiciamiento de los responsables de estos graves hechos e impulsar el desmantelamiento de todo aparato represivo.

LA PELEA DE VOTOS PARA LA SEGUNDA VUELTA



Rodrigo Borja, del Partido de Centro Izquierda Democrática, se perfila como el futuro presidente del Ecuador. Como se sabe, Borja fue, junto con el derechista León Febres Cordero, el candidato que alcanzó la más alta votación en las elecciones presidenciales, parlamentarias y municipales del pasado 29 de enero.

Si bien ambos candidatos apenas superaron el 28 por ciento de los sufra-

gios —se requiere mayoría absoluta, de allí la segunda ronda, fijada para el 6 de mayo— Borja cuenta ya con el apoyo de una de las sorpresas de la elección, el maoísta Jaime Hurtado (6,2 por ciento de los votos). Además, del Frente Amplio de Izquierda (3,60 por ciento), del Partido Demócrata (7,3 por ciento) y de gran parte del electorado del candidato Angel Duarte (Populista) quien obtuvo el 14 por ciento de los votos.

TRIBUNAL CONTRA LA CNI

Es probable que a fines de este mes —Febrero— o principios de Marzo se constituya un tribunal ético o moral que juzgará los actos de la CNI. Este órgano, ajeno al Poder Judicial, estaría formado por personalidades provenientes de algunas organizaciones que se han distinguido por su inculcable defensa de los Derechos Humanos en Chile y el mundo, incluida la Iglesia. □

LEY ANTI TERRORISTA

En algunos medios se ha expresado extrañeza por la demora en la promulgación de la ley antiterrorista, después que el Gobierno la definiera como de extrema urgencia. La presunción que se hace es que hay serias críticas a ciertos pasajes de su contenido por parte de la Armada, la que consideraría inconstitucionales y excesivas las atribuciones que se otorgan a los miembros de los organismos de seguridad, mayores incluso que las atribuciones propias de las FF.AA. Por ejemplo, el carácter de “ministro de fe” con que se invertiría al jefe de un grupo que procedería a un allanamiento o una detención.

Por otra parte, la situación creada en torno a la Nunciatura Apostólica parece que esta semana entra en vías de solución. Sin que hayan trascendido nuevos antecedentes, es probable que la identidad de los cuatro refugiados correspondientes, en efecto, a las señas entregadas por el Gobierno, a pesar de que, salvo un interlocutor, nadie ha podido verlos o hablar con ellos. Sin embargo, lo que no está probado es que esas cuatro personas hayan tenido participación en el atentado que costó la vida al general Carol Urzúa. □



HOMENAJE A VIOLETA

Con una gran Jornada artístico-cultural en el Parque O'Higgins el 26 de febrero y tres festivales poblacionales en homenaje a Violeta Parra —además de una romería al cementerio el día 4—, el recién formado Taller Chileno de Música Popular conmemorará el 17º aniversario de la muerte de Violeta. "Queremos dar testimonio —expresó el presidente del referido taller, Pato Valdivia— de nuestro reconocimiento por toda la riqueza de su obra y también resaltar su imagen de mujer combativa y luchadora por las aspiraciones del pueblo".

El Taller Chileno de Música Popular se formó con motivo del Congreso de Artistas, realizado en Padre Hurtado en diciembre último. "Hace tiempo que teníamos la idea —agrega Pato Valdivia— porque los cantores, compositores e intérpretes no teníamos una organización que recogiera nuestras aspiraciones, que van desde nuestras legítimas reivindicaciones gremiales a un rescate y difusión de la música de raíz popular y de compromiso".

El nombre de Taller en ningún caso es gratuito, dado que se inserta en un plan de conocimiento y difusión de la música latinoamericana (en Uruguay se creó un taller similar). Este año se efectuará en Rosario, Argentina, un encuentro preparatorio con miras a realizar en 1985, en Santiago, un Gran Encuentro de Música Latinoamericana, con participación de todos los países. □



NUEVO LUGAR DE ENCUENTRO

Un nuevo y muy distinto lugar de encuentro de artistas plásticos y músicos se inauguró en Viña del Mar. Se llama "La Gran Ola" y está ubicado en 4 Norte 636. Hasta la fecha se han ofrecido conciertos de música barroca, clásica y jazz y una exposición de Germán Arestizábal; durante febrero se destacan:

Jazz: Sancholopamote & MZ (Miguel Zabaleta); Trío Sergio González (batería), Aníbal Correa, piano y Ernesto Holman, bajo.

Música clásica: Aníbal Correa.

Plástica: Oscar Gacitúa. □



DESPEDIDA A "SANTIAGO DEL NUEVO EXTREMO"

Con un recital de despedida los días 17 y 18 de febrero, en el teatro Carriola, a las 21:30 horas, el conjunto "Santiago del Nuevo Extremo" —ganadores del premio Alerce 1983— iniciará una gira de dos meses por diversos países europeos. Contratados por la productora Macondo, con sede en la República Federal Alemana, se presentarán en ciudades de Holanda, Bélgica, Francia, Italia, Gran Bretaña, Suecia, Noruega y Finlandia. En la República Federal Alemana tienen proyectado grabar "un disco en vivo" y un album doble con sus dos larga duración. El primer disco del conjunto está agotado desde hace años y la cassette "Hasta encontrarnos" salió a la venta hace unas semanas, editado por el sello Alerce. □

FESTIVAL DE PAYADORES

Justo en los días del festival de la Canción de Viña del Mar un grupo de Payadores (Pedro Yáñez, Jorge Yáñez, Piojo Salinas y Santos Rubio) ofrecerán un gran recital en el cine arte de Viña del Mar, a las 22 horas, los días 9, 10, 11 y 12 de febrero. □



NUEVA DIRECTIVA DE LOS PLASTICOS

Si bien la Asociación de Pintores y Escultores de Chile (APECH) tiene varios años de existencia, no se ha caracterizado —precisamente— por su vitalidad en el último tiempo. De allí la necesidad de fortalecerla que se plantearon un grupo de plásticos. Junto con elaborar un programa de trabajo, eligieron, además, nueva directiva, integrada por Hernán Meschi, presidente; Gonzalo Cienfuegos, vicepresidente; Virginia Errázuriz, secretaria general; René Poblete, tesorero, y Víctor Hugo Codoco, Lautaro Labbé, Sergio Montecino, Carlos Ortúzar y Anselmo Osorio, directores. □

CON LA AMENAZA DE PARO COMO FONDO

CRISIS DE SUPERVIVENCIA EN EL REGIMEN

Equipo APSI



El país vive momentos difíciles. Quizás más difíciles de lo que la gente cree, sumida en este paréntesis anual que es el mes de febrero. En efecto, todo parece indicar que el despertar de este letargo, de esta somnolencia veraniega, será sorprendente; tal vez sorpresivo. Por lo mismo, es dificultoso analizar este momento político, en que el límite entre los datos reales y rumores es tan difuso. No obstante, el equipo periodístico de APSI ha realizado una investigación y un análisis cuyos resultados —este artículo— creemos que se aproximan a lo que es la realidad coyuntural por la que atraviesa Chile.

La sensación que hoy es posible detectar en nuestro país se resume en una idea con raíces medievales, que ya hemos expresado anteriormente en estas páginas: los antagonistas se encuentran ahora en la veta de armas. Cada cual parece estar no sólo reagrupando fuerzas, sino redefiniendo sus tácticas y estrategias a la luz de las confrontaciones acaecidas en 1983 y en función de las que se vivirán en 1984. ¿Qué hay de nuevo, entonces, en este análisis? Vamos por parte.

EL PARO NACIONAL

En el bando de la Oposición, quizás sea en el ámbito del movimiento sindical donde están sucediendo más cosas. La perspectiva del Paro Nacional es, sin duda, la que está articulando la actividad de los organismos sindicales opositores. De hecho, existe el acuerdo básico —al menos en el deseo— de que ello sea efectivamente así. Sin embargo, es a partir de esta constatación general, de este denominador común de ir al paro que las apreciaciones se matizan. En lo funda-

mental, esos matices se expresan en cómo se perciben las condiciones impredecibles para un Paro Nacional y en cómo se concibe el tratamiento o solución para que éste tenga efecto y éxito.

Los sectores sindicales proclives o próximos al Partido Comunista consideran que, básicamente, las condiciones para realizar un paro están dadas hoy a nivel de masas; es decir, la situación ciudadana —sobre todo de los estamentos sociales más desfavorecidos— ha llegado a un punto tal de degradación que un acto de la naturaleza de un paro puede considerarse un sentimiento maduro entre las grandes mayorías de la colectividad y en algunos sectores de vanguardia. Sin embargo, en las actuales condiciones la idea de un paro reducido sólo a los aportes populares no es suficiente; de aquí que se estime necesario sumar fuerzas a la consecución de dicha idea. La dificultad —para los sectores sindicales citados— comienza aquí, por cuanto se constata que hay algunas ramas laborales que no están cien por ciento preparadas para esta iniciativa; ramas consideradas como claves para su éxito. En concreto: cobre, petróleo, carbón,

transporte, comunicaciones y banca. Entendiendo —en este análisis— que el Paro Nacional es una necesidad estratégica, la preocupación del momento debe ser favorecer las condiciones para el paro en esas seis ramas laborales. Bien miradas las cosas, puede decirse —a grandes rasgos— que en cada una de ellas la preponderancia democrática a nivel de la dirigencia es manifiesta. La conclusión, por tanto, es clara: las condiciones a que se alude se refieren, en lo fundamental, a la urgencia de un acuerdo con la Democracia Cristiana; un acuerdo que, obviamente, vaya mucho más allá del consenso demasiado genérico que existe hoy respecto de la idea de un paro. En este acuerdo con la DC debería estipularse el carácter del paro y su fecha; es decir, cuándo y con qué contenidos. Al respecto, parece totalmente descartable —por lo menos mirado desde la perspectiva de comienzos de Febrero— que el paro puede tener efecto en Marzo; asimismo, se ofrecería una plataforma que recoja cinco o seis puntos en una mezcla de reivindicaciones gremiales con el anhelo de “democracia, ahora”.

UN MATIZ DISTINTO

Sin embargo, los sectores sindicales no comunistas de la oposición —y en estos podrían integrarse, con cierta manga ancha analítica, distintos colores— tienen una visión distinta. Desde luego, consideran que **no existen hoy condiciones** para pensar en un Paro Nacional a vuelta de vacaciones y tampoco que dichas condiciones dependan de un acuerdo con la DC. En primer lugar, porque constatan que objetivamente no todos los sectores creen en el paro y, segundo, porque la DC —en tanto partido— tiene poco que decidir al respecto. Al contrario, un paro se ve como una acción sindical a la que la DC y los demás partidos serían arrastrados. Se piensa, por tanto, que los sectores próximos al PC se equivocan: si el paro viene, vendrá por un acuerdo entre los **dirigentes sindicales** pero como **respuesta** a las reales aspiraciones de las bases. ¿Y cuáles son éstas? El análisis que se hace es más o menos éste:

- **Cobre:** no se ven condiciones a corto plazo, porque los trabajadores “están muy heridos”. Con suerte se conseguiría hoy la paralización de Chuquimata;
- **Petróleo:** los dirigentes están a favor del paro, pero consideran indispensable algunos pasos previos;
- **Carbón:** de 5.600 trabajadores sindicalizados hay 3.000 que están afiliados a los sindicatos oficialistas presididos por Domínguez y unos 2.600 afiliados a los sindicatos del opositor Consejo Regional del Carbón, presidido por Salazar;
- **Banca:** se ha avanzado bastante, sobre todo después de la elección de la actual directiva de la Confederación, pero aún debe esperarse el congreso bancario que probablemente se efectuará en Marzo;

• **Comunicaciones:** las condiciones pueden ser aceptablemente favorables; en cambio, en

• **Transporte:** la situación es confusa, dada la diversidad de agrupaciones gremiales que se dan en su seno, tanto entre empresarios como entre trabajadores y empleados; una muestra pesimista fue el caso eco del paro convocado en Noviembre de 1983, si bien hoy la Confederación que encabeza Quintero tiene el acuerdo de ir a un Paro Nacional.

Para la mayoría de los sectores sindicales si el paro es convocado parcialmente puede considerarse que constituye, de antemano, un fracaso. Y un fracaso se traduciría en un retroceso de tres años en las conquistas conseguidas especialmente durante 1983. No sería, por tanto, cosa de lanzarse al paro bajo la fórmula "ensayo-error", porque el costo de un paso en falso hoy sería de una envergadura tal que sólo favorecería la prolongación del régimen en el tiempo.

Ahora bien, ¿por qué no todos los sectores creen en un paro? La explicación parece ser un círculo vicioso: los sindicatos no desean convocar un paro sin que a la convocatoria se sumen otras organizaciones gremiales: comercio detallista, colegios profesionales, etc.; estas organizaciones gremiales, si bien estarían dispuestas al paro, no se sumarían hasta no ver que la iniciativa es un movimiento asumido por la generalidad; sin embargo, esa generalidad no es posible de conseguir si no se suman y lanzan —a una— todos en la acción. Para enfrentar este problema, por ejemplo, la reciente Asamblea de Federaciones y Confederaciones del CNT propuso la realización de una protesta durante Marzo, una asamblea nacional de dirigentes en Abril y una gran concentración para el 1º de Mayo.

EL FACTOR GOBIERNO

Estos sectores sindicales opositores toman en cuenta —por último— que el Gobierno es un factor dinámico, que no sólo hará concesiones para ganarse grupos sindicales, sino que, probablemente, adoptará un plan político para matar antes de que nazca la voluntad opositora de hacerse con la iniciativa política una vez se salga de este paréntesis veraniego. No se descarta, por ejemplo, una posible propuesta de plebiscito en la que se ofrezca a la ciudadanía la "tentación" de pronunciar favorablemente por medidas de "apertura": Congreso, incluso si es designado; partidos políticos, etc. Los trabajadores han expresado ya su rechazo a una tal oferta, aunque admiten que ella podría dislocar las posibilidades de una convocatoria a Paro Nacional... a menos que las fuerzas opositoras sean capaces de revertir una propuesta como aquella en su favor, por ejemplo cambiando los términos de la oferta plebiscitaria por otra que fuera mucho más atractiva. Algo de esto adelantó la oposición. De hecho, el pasado 15 de Enero, Gabriel Valdés descartó



un plebiscito gubernamental planteado en esos términos y expresó la idea de que si se lanza una oferta plebiscitaria ella debe contener una sola pregunta al pueblo chileno: se quiere o no seguir con la dictadura.

Esta oferta de plebiscito estaría siendo sopesada por el general Pinochet como una posibilidad de superar el *impasse* en que se encuentra estacionado mientras las bases de apoyo de su régimen parecen estar deteriorándose con una rapidez progresivamente acelerada. En concreto, la oferta de plebiscito podría girar en torno a una alternativa como la siguiente: seguir con Pinochet o bien seguir con Pinochet más un Congreso designado.

Es posible, también, que esta oferta vaya acompañada de un radical cambio del equipo económico para poner en su lugar a otro encabezado, por ejemplo, por el ex ministro José Piñera, cuyo sondeo por parte del propio general Pinochet para una eventualidad así estaría confirmado. En fin, el humor del general Pinochet puede ser tan radicalmente distinto que a vuelta de vacaciones sorprenda con el nombramiento de un nuevo gabinete cuyo carácter bien pudiera ser de "apertura" o de mayor dureza. Nadie lo sabe.

De lo que si parecen haber indicios es de que en torno del general Pinochet hay actuando influencias distintas, a partir de una acumulación de hechos que han deteriorado el monolitismo del régimen en sus bases políticas y militares.

Básicamente, esas influencias distintas seguirían dos corrientes que están lejos de constituir grupos, aunque al parecer una de ellas estaría más cohesionada. La característica de ambas corrientes, en todo caso, es que no responderían a líneas ideológicas o a proyectos políticos diferentes (la diferenciación entre "duros" y "blandos" sería cosa del pasado), sino más bien a formas distintas de concebir la salida a la crisis; formas distintas que se basarían, a su vez, en una lectura más

realista —o menos— de la realidad por la que atraviesa el país.

Para la corriente de influencia más homogénea y más próxima al general Pinochet —a la que no serían ajenos algunos ministros y generales renombrados, pero si los gremialistas de la UDI— la clave de la crisis está en resolver las dificultades económicas, dificultades que esta corriente estimaría como en camino de solución durante 1984. Con este convencimiento se estaría nutriendo a Pinochet hasta el punto de que éste parece efectivamente estimar la realidad nacional con un optimismo peligroso, precisamente por ser falta de realidad. De igual modo, esta corriente de influencia sería partidaria de concluir el régimen iniciado en septiembre de 1973, en los plazos prefijados, con Pinochet a la cabeza o bien con algún otro militar en su reemplazo si el desgaste de aquél llega a ser insostenible.

La otra corriente de influencia estaría postulando algo distinto y en ella convergirían desordenadamente todos aquellos que al interior del régimen plantean la necesidad de un abandono —más pronto que tarde— de la tribuna del poder, cualquiera sea la salida, aunque con una sola salvaguarda: el honor y prestigio para las instituciones armadas. En este sentido, la situación argentina estaría siendo observada con microscopio para acopiar información y constatar la evolución de la suerte para las FF.AA. trasandinas. Algunas personalidades de esta corriente, inquietas por el "cariz centroamericano" que pudiera adquirir la crisis —sobre todo si la situación económica no se arregla—, se habrían incluso acercado a sectores de centro-izquierda para conseguir una solución de consenso que elimine ese riesgo trágico. Otras personalidades estarían postulando la formación de un Congreso, la dictación de leyes políticas y la radicación de la salida a la crisis en el seno de un Congreso más que en las manos del general Pinochet, independientemente de que éste permanezca al frente del Ejecutivo. Aun más, dichas personalidades temerían también que de prolongarse una situación crítica como la actual se den las condiciones para que se reproduzcan actos de cariz voluntarista cuyo antecedente histórico habría que buscarlo en el 29 de Junio de 1973.

EL CASO LÜDERS

Una de las gotas que, aparentemente, rebalsó el vaso fue la reciente detención del ex bi-ministro Rolf Lüders, involucrado en una acusación por estafa. La detención de Lüders parece haber abierto la ampolla donde se acumulaban los malos humores producidos por una corrupción moral que debilita al régimen, ya no frente a la Oposición sino en su propio seno, y en la que —sin embargo— la escandalera surgida en torno a la casa de Lo Curro no parece haber causado mayores asombros (porque al fin y al cabo no va a aumentar el pecunio de nadie en par-

ricular, en tanto la propiedad del inmueble es fiscal).

Mientras, el general Pinochet estaría esperando ganar tiempo —a través de alguna de las fórmulas comentadas, por lo demás ya rechazadas por la Oposición— hasta que se obtenga la reactivación que la corriente de influencia más próxima a él le habría prometido para 1984. ¿Sobre qué bases se asentaría esa promesa? Al parecer, sobre la base de que la reactivación se producirá automáticamente como reflejo, rebalse o chorreo de la bonanza económica norteamericana. Lo que, en cambio, nadie le habría dicho al general Pinochet es que habiéndose iniciado ya esa bonanza en Estados Unidos aún no acaba de rebalsar o chorrear sobre Chile y que probablemente no alcanzará a hacerlo, dado que la bonanza tiene aspecto de breve y pasajera. En efecto, las características del ciclo reactivador en los países industrializados determinan que algunos expertos lo estimen como de corto aliento. Esto explicaría que la crisis de precios continúe para materias primas como el cobre y, en cambio, tienda a superarse para productos como los alimenticios. Por lo demás, los indicios hacen pensar que la bonanza norteamericana se debe más a necesidades político-electorales de Ronald Reagan que a la salud de los mecanismos y agentes económicos estadounidenses. De aquí que no sea extraña la adopción de un apolítica de rebaja drástica de las importaciones hechas por Estados Unidos, por ejemplo. Hace escasos días llegaron noticias que alarmaron a las autoridades económicas chilenas con razón: empresas privadas norteamericanas solicitaron a Reagan que rebajara las compras de cobre hechas a Chile. Esto, unido a un precio que oscila en torno a los 60 centavos de dólar la libra de cobre, echaría por tierra todo optimismo reactivador para 1984.

Y Jarpa, ¿en qué estaría? Es curioso —como lo señalaba una publicación— que el ministro del Interior aún se mantenga en el cargo. Al parecer, Jarpa estaría jugando al "tercerismo" en este escenario de corrientes de influencias, esperando a ver quién gana para luego obtener del triunfador parte importante de la torta del poder, no necesariamente —es claro— en calidad de jefe de Estado.

En fin, si la crisis del régimen no ha trascendido más es por necesidades de supervivencia de todos y cada uno de sus personeros; supervivencia que algunos parecen sentir como más precaria en una situación que —según el tratamiento que adopte darle Pinochet— estaría encaminándose hacia la "centroamericanización", donde las tensiones se agudizarían y se reproducirían actos sindicados como terrorismo. En resumen, podría decirse que la crisis del régimen es una crisis de subsistencia y de tal envergadura que, aparentemente, estaría dando pie a que pudiera dudarse del férreo monolitismo demostrado en estos últimos años por las Fuerzas Armadas. □

HERNOL FLORES

“EL PARO DEBE SER DEFINITORIO”

Alfonso Sánchez



Dirigentes por largos años de la Asociación Postal Telefónica e integrante de la Unión Democrática de Trabajadores (UDT), Hernol Flores es actualmente Presidente de la Asociación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF), cargo que asumió después del asesinato de su titular Tucapel Jiménez. Desde entonces —25 de Febrero de 1982—, Hernol Flores ha sabido situarse como uno de los referentes importantes de la oposición contra el régimen.

En estos días se ha hablado de Paro Nacional, ¿cómo ve la UDT este problema?

La UDT siempre ha sostenido en su estrategia que el Paro Nacional es el único medio que puede revertir la situación en este país. La democracia no se podrá alcanzar si no hay una demostración masiva de todos los que la quieren.

¿Cómo conciben el Paro Nacional?

Este Paro Nacional debe involucrar a todos los sectores nacionales que están comprometidos con la democracia. No es tarea sólo de los trabajadores; pensamos que no es justo que se diga "si no hay unidad de los trabajadores no hay democracia". A esto respondemos diciendo que la misma unidad de los trabajadores debe darse en otros sectores de la sociedad. Hoy no vemos que haya uni-

dad entre los partidos políticos, en los profesionales y éste es un requisito. El Paro no sólo es de los trabajadores, por ello nadie tiene el derecho de arrogarse la prioridad en el llamado. Diciendo las cosas derechamente, en estas condiciones un Paro para volver a la democracia es político, no por reivindicaciones económicas y sociales. Por lo tanto, la convocatoria debe ser hecha por los trabajadores, los partidos políticos, los gremios empresariales progresistas, los colegios profesionales, etc. El paro por el paro no tiene sentido; no creemos en un paro de advertencia. Este debe ser hasta las últimas, que defina la situación; y esto requiere una amplia concertación previa.

¿Y cómo podría hacerse?

En este momento no hay condiciones; si es cierto que hay un can-



sancio absoluto del pueblo y, por lo tanto, hay un ambiente. Pero esto requiere un proceso serio de debate. La UDT va a plantear estas ideas en el Comando; vamos a discutir con los partidos políticos para que ellos tengan más audacia, vamos a llevar esta discusión a nuestras bases. Si la AD, que es la expresión política que me identifica, hubiese tenido más audacia, más relación con los trabajadores, se hubiera interiorizado más de los problemas del pueblo, pienso que se habría avanzado más rápido.

Pero otros organismos han planteado fechas para el paro.

Existe siempre una especie de apresuramiento, que puede ser por afanes de liderazgo de ser los primeros en pasar a la historia. Aquí hay que actuar con los pies en la tierra; la UDT quiere llamar a la reflexión de los trabajadores, de los dirigentes sindicales, para actuar concertadamente, aquí no se trata de ser más valiente que otros.

Lo que se ha demostrado es que nadie por separado tiene poder de convocatoria. Por otro lado, falta perfeccionar, trabajar en torno a esta idea.

Para nosotros, el Paro debe ser definitorio. A nosotros nos preocupa mucho que un fracaso de un movimiento de este tipo pueda ser el fin de la lucha sindical por un largo tiempo. Una situación de este tipo daría pie al Gobierno para descabezar al movimiento sindical y político.

Esto nos lleva a plantear con mucha seriedad y responsabilidad el Paro, para no arriesgar los avances que con mucho sacrificio ha obtenido este pueblo.

¿Cuál es la evaluación que hace la UDT de la situación actual del movimiento sindical?

Lo más positivo desde mayo del año pasado es que el pueblo chile-

no ha perdido un poco el temor frente al gobierno militar. Los trabajadores se han permitido recuperar su dignidad, la fe en sí mismos; reconocer que tenemos fuerza y que es posible revertir la actual situación a través de nuestra lucha unitaria.

Por otro lado, con la movilización de los trabajadores a través de la Protesta Social, se logró que se produjeran concertaciones políticas y sociales, así como mayor libertad de expresión. En definitiva, en lo sindical se han dado pasos positivos, el Comando Nacional de Trabajadores es la mejor muestra. Allí han existido problemas; lo más seguro es que se mantendrán, pero existe la buena disposición para seguir buscando acciones comunes.

Ustedes han planteado públicamente su identificación con la Alianza Democrática, ¿cuál es la evaluación de la relación que han establecido con ella?

Saludamos como positivo el encuentro y el diálogo con la AD; desgraciadamente no estamos satisfechos con la respuesta que nos entregan como coalición alternativa de gobierno a la dictadura. La AD tiene la obligación de elaborar un programa que sea una real alternativa donde esté planteada la participación integral de los trabajadores.

Nos han dicho que el 30 de marzo entregarán el proyecto. Ellos no pueden pretender que los trabajadores tengan que aceptar decisiones tomadas por terceros, en las cuales no hemos participado. No queremos, al igual que en el pasado, apoyar lo que decidan los partidos; los trabajadores no vamos a seguir siendo los parientes pobres de la democracia.

Por otro lado, queremos saber, ahora y no mañana, si en el programa alternativo se van a plantear los legítimos intereses de los trabajadores, si

se van ratificando los convenios de la OIT: el 87 sobre libertad sindical, el 98 de negociación colectiva, el 151 de sindicalización del sector público. En definitiva, lo que reclamamos es poder real para las organizaciones sindicales. Creemos que la AD tiene aún muchas interrogantes que esperamos sean clarificadas para el bien de los trabajadores.

Volviendo a lo sindical, ¿cuál es la visión de unidad de ustedes, sobre todo cuando en algunos sectores se plantea la idea de una central única?

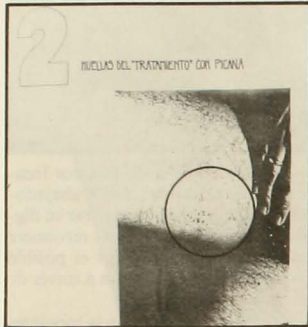
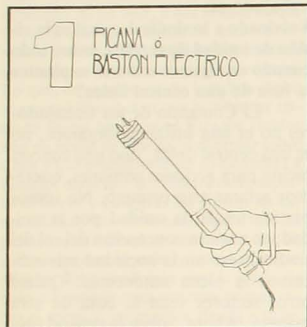
El Comando de los trabajadores no es una instancia orgánica, no es una central única, sino una concertación para acciones comunes, queremos aclarar esto primero. No somos partidarios de la unidad por la unidad; en nuestra concepción del rol del sindicalismo en la sociedad reivindicamos la plena autonomía. Quizás otros sectores vean la cosa de otra manera. Ahora, sobre la central única, pensamos que en los actuales momentos no se puede hablar de esto. Creemos que hay muchas cosas que nos diferencian. No, que nos separan. Por ejemplo, la UDT no es una organización coyuntural, pretendemos proyectarnos en el tiempo como quienes defendemos el sindicalismo libre y democrático chileno. Libre de toda influencia externa, de los partidos, gobiernos, empresarios, etc. Lo democrático lo entendemos como el hecho de que las bases nominen a sus dirigentes y tengan el control permanente de la organización.

Una de las cosas por las que fracasó la Central Unica es el hecho de que los trabajadores tenemos distintas concepciones de la sociedad. Nosotros queremos una sociedad democrática, pluralista, con elecciones permanentes; hay otros que quieren una sociedad como Rusia o Cuba. Ahora, si queremos sociedades distintas es difícil una central única, porque vamos a esterilizar la acción y va a ser imposible lograr mayores beneficios para los trabajadores. Cuando hablamos de autonomía sindical es porque somos muy críticos a la democracia del pasado; es cierto que podíamos hablar, no nos torturaban o exiliaban, pero la organización no tenía real poder de negociación y de participación. Ahora, entendemos que los trabajadores tendrán que decidir en definitiva qué modelo de organización sindical quieren. Cuando el país vuelva a la democracia tendrán que ver los trabajadores en votación secreta quiénes deciden. □

TESTIMONIOS DIRECTOS ASI SE TORTURA EN CHILE

María Isabel Valdés

Angélica Beas



A lo largo de estos diez últimos años, los casos de tortura suman miles. Antes de 1973, Chile no había conocido ese horror. El nombre de nuestro país no figuraba en el banquillo de ningún tribunal acusador que velara por el respeto de los derechos humanos. Pero a partir de 1973 surgió entre nosotros un poder invisible y amplio que se adueñó de Chile. En un principio se le llamó DINA y, luego, pasó a denominársele CNI. Lo cierto es que la tortura ha continuado, legalizada y fortalecida, sistemáticamente negada por las autoridades de gobierno. En esta situación, cada chileno es convertido en "sospechoso", en un "enemigo en potencia". De hecho, son innumerables los casos de personas ilegalmente detenidas para ser, después, torturadas bajo cargos que no tienen mérito ante ningún juez, si es que no son dejadas en libertad sin remitirlas a proceso alguno. Usted, cualquiera, puede —por tanto— verse envuelto en un paisaje tan infernal como trágicamente real, que APSI ha logrado reconstituir.

Las fuerzas de seguridad han utilizado docenas de casas como centros clandestinos de detención, desde 1973. Villa Grimaldi, Londres 38, algunas en calle José Domingo Cañas 1347 y 1367, la clínica en Santa Lucía 162, Maruri 560, y un largo etcétera. Hasta el año 77, la DINA mantuvo varios centros y después la CNI ha sumado otros. Ahora es famoso el número 1470 de la calle Borgoño

El itinerario de la tortura en dichos centros comienza cuando los detenidos son llevados al "cuarto de recepción". Allí se les pone uniforme —un buzo y zapatillas— y se les amarra ante los ojos un antifaz; luego son conducidos al "cuarto médico" para un examen general: es la antecámara obligada antes del cuarto de interrogatorio, que está dotado de

"equipo especial" compuesto por catres metálicos, sillas, barrotes, varas, picanas y aparatos eléctricos.

Antes de iniciarse la sesión de tortura, los detenidos son llevados a una pieza donde se los fotografía y se les toman las huellas digitales. Algunos detenidos han sido, incluso, filmados en un estudio acondicionado y equipado para tal fin. En efecto, este cuarto contiene grabadoras, cámaras de TV y equipo de sonido y de video; sus paredes —se afirma— han sido insonorizadas.

EL "ABLANDAMIENTO"

Con métodos psicológicos diversos se crea un ambiente de incertidumbre extrema, de manera que los detenidos no saben qué va a suceder de un momento a otro: si los van a in-

terrogar, a torturar o incluso a matar. Se los mantiene con los ojos vendados, lo que los hace sentir por completo vulnerables y a merced de sus captores. Se les infunde un estado de extrema angustia y temor, mediante continuas amenazas contra ellos y sus familias. Los interrogadores suelen asegurar que los familiares han sido detenidos y están presos en el mismo edificio. Se les repite a los detenidos detalles familiares íntimos y se les dice que sus familiares serán torturados y sus esposas e hijas —en casos de detenidos varones— violadas. Más aún: se les obliga a escuchar las voces, gritos y llantos de personas identificadas falsamente por sus captores como sus familiares.

Se amenaza a los detenidos con matarlos: muchos han sido obligados a cavar lo que suponían serían sus propias tumbas para —acto seguido— ser sometidos a un simulacro de ejecución.

Los torturadores usan mucho lo que llaman el "ablandamiento" de las víctimas:

- mantener a los detenidos en silencio absoluto durante largos periodos hasta hacerles perder todo sentido del tiempo;
- obligarlos a permanecer en una sola posición por largo rato;
- obligarlos a escuchar y/o contemplar la tortura de otros detenidos;
- golpear o patear al detenido sin interrogarlo;
- mantenerlo solo y con los ojos vendados;
- utilizar el ruido para desorientarlo.

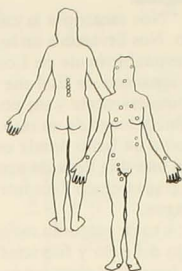
Los detenidos han testimoniado que el "ablandamiento" provoca fuertes dolores, tensiones nerviosas y fatiga.

Las torturas físicas más frecuentemente descritas en los testimonios son:

- golpear al detenido y saltar sobre él durante horas;
- el teléfono: golpear simultáneamente ambos oídos con las palmas abiertas y repetidas veces, lo que ocasiona agudos dolores de cabeza y pérdida del sentido del equilibrio;
- la parrilla: atado a un catre metálico, se aplica al detenido corriente eléctrica en las partes sensibles del cuerpo, como genitales, sienes, dedos de los pies y muñecas;
- pau de arara (la periquera): se ata a la víctima en cuclillas con los brazos rodeando las piernas, después de lo cual se introduce una vara en la

3

LUGARES COMUNES EN LA APLICACIÓN DE ELECTRICIDAD



abertura así formada entre las rodillas dobladas y los codos. La víctima queda suspendida cabeza abajo y enseguida se aplica corriente a las partes más sensibles;

- introducir agua a alta presión en la boca y nariz de la víctima hasta que está a punto de ahogarse;

- colgar al detenido desnudo de un barrote horizontal con las muñecas atadas y azotarlo con toallas mojadas (que no dejan huellas);

- quemaduras con cigarrillos en partes sensibles del cuerpo;

- violación y otros ultrajes sexuales.

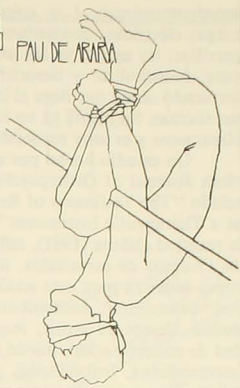
En 1983 —año al que irónicamente se le ha llamado de “la apertura”—, 426 personas fueron sometidas a tortura; es decir, pasaron por el trágico itinerario de los centros clandestinos de detención y sufrieron alguno o varios de los apremios descritos.

Sin embargo, en el mes de diciembre último, la CNI tuvo que bajar la guardia, presionada por la inmolación a lo bonzo —en plena vía pública— del trabajador Sebastián Acevedo, quien no encontró mejor modo de exigir que se dijera dónde tenía la CNI a sus dos hijos. La categórica condena de la Iglesia —excomunión para los torturadores y sus cómplices— y el clamor nacional pidiendo el “fin de la CNI” fueron también factores de presión para que ese organismo replegara su accionar.

En todo caso, el “veranito de San Juan” terminó y en lo que va de 1984 han reaparecido los casos de torturas, amedrentamientos y detenciones, como el de cuatro dirigentes políticos en Arica, el de Andrés Galanakis y el hostigamiento en la cárcel de Temuco al preso político Ulises Gómez.

4

PAU DE VARA



¿Qué puede llevar a implantar la tortura? La experiencia de algunos países democráticos demuestra que ni siquiera la existencia de actos terroristas justifica esta práctica. El ejemplo del propio papa Juan Pablo II es decidir al respecto. ¿Qué ocurre, entonces, en el alma de un país para que la tortura sea posible y para que produzca torturadores?

Para ser un buen torturador, se debe haber pasado por todas las torturas. Si su labor va a ser obligar a un prisionero a confesar, deberá saber lo que éste está sintiendo. Es un curso, un entrenamiento cuidadosamente dirigido. Entre las formas de preparación al futuro torturador se le enseña a resistir la tortura, a “pelearle” al dolor y enfrentarlo con resistencia, a vencer el miedo.

Este nivel de resistencia es una práctica importantísima dentro del entrenamiento militar. Indudablemente que dentro de un contingente de soldados hay algunos con mejores condiciones que otros; es, por tanto, necesario seleccionarlos. Algunos que “nacieron para esto” tienen personalidades groseras, anormales, sádicas.

Este proceso de preparación para ser torturador implica un verdadero lavado de cerebro. Se les educa en un sistema que les enseña, a través de todos los medios, diariamente, que determinados sectores de la sociedad no deben ser vistos como seres humanos, que son dañinos, que hay que eliminarlos.

La experiencia de la guerra, y la deserción de muchos torturadores, demuestra cómo llega un momento en que ya el torturador no tiene argumentos para defender su posición. Les resulta difícil vivir una existencia que niega el reconocimiento a aquella

humanidad que no piensa como ellos. Les empiezan a “pesar” sus víctimas. Tratan de construirse un mundo aislado donde protegerse de la sociedad. Se encierran en verdaderas cofradías (caso de Brasil), donde incluso adquieren un lenguaje propio e indistinguible para los no iniciados. Es como una caparazón de protección con la que deben vivir para sentirse seguros. Esto explica la venda en los ojos de los torturados y las precauciones que adoptan para no ser reconocidos por las víctimas. Saben que su acción no es socialmente aceptada ni respetada. Se crea un espíritu de cuerpo, todos son responsables. Y, finalmente, el gran expediente, la gran disculpa que —piensan— los libera de culpa y responsabilidades: obedecen órdenes y les han dicho que sus acciones son por el bien y seguridad de la nación.

SÍNDROME DE LA TORTURA

Recientemente, más de seis mil chilenos, muchos de ellos duramente torturados por el régimen, constituyeron la “materia prima” para una investigación canadiense, la más completa realizada hasta ahora.

Entre el 77 y el 83, los investigadores canadienses estudiaron un total de 500 casos de víctimas de torturas en Toronto. El estudio concluyó que es posible determinar que existe un **síndrome de la tortura**, caracterizado por un conjunto de síntomas: ansiedad, insomnio, pesadillas recurrentes, sensaciones de miedos irracionales y angustia persecutoria, unidas a dificultades amnésicas para recordar hechos pasados. Los pacientes, además, suelen sentirse confusos y desorientados con respecto a sus propias vidas y al mundo que los rodea. Desde el punto de vista físico, sufren de frecuentes dolores de cabeza y de estómago, para los cuales los médicos no encuentran ninguna causa orgánica, por lo que probablemente también tengan origen psicológico.

Según uno de los investigadores, el psiquiatra Alodi, de Toronto, las víctimas narran las historias de sus torturas humildemente, sin exageraciones o dramatismos. Ni siquiera manifiestan un odio visceral contra sus torturadores. “A menudo —dice Alodi— parecían estar perplejos ante la crueldad de sus verdugos y profundamente avergonzados y humillados. Esto sugiere que el principal objetivo

de la tortura —deshumanizar y rebañar al torturado— había sido efectivamente conseguido”.

Al analizar los efectos de la tortura es inevitable reconocer que hay diferentes “umbrales de dolor” en cada uno de nosotros. El miedo, la ansiedad, la susceptibilidad, la tolerancia, son variables en cada persona. Lo que quiebra a unos, sólo triza a otros. La práctica de la tortura, que se pierde en los años y que ha sido siempre más intensa en los periodos de decadencia de la humanidad, involucra en forma casi imposible de separar el daño físico y el psíquico. El daño psíquico es indeleble y se manifiesta de muchas maneras en el aspecto mental. Los que practican la tortura también lo saben y es por eso que dan un tratamiento completo: tortura física y moral.

Como resultado de múltiples estudios psiquiátricos realizados a torturados queda en claro que hay síntomas que se presentan en todos ellos; por ejemplo: la angustia, hipcondrismo, histeria, fobias, depresiones, fatiga emocional. Además, en el aspecto orgánico se advierten úlceras, alteraciones cardíacas, impotencia, temblor, insomnio, etc. En algunos casos, el torturado pierde el habla, no puede estar solo, teme a la obscuridad, intenta suicidarse; en ocasiones, el tratamiento y cuidado de la víctima se hace especialmente difícil por su temor al médico, ya que le recuerda al que estuvo presente durante la tortura, reanimándolo para que lo pudieran seguir interrogando o interrumpiéndolo cuando temía por su vida.

El uso de la fuerza y la violencia tienen como objeto quebrar la resistencia del individuo. Esto es reforzado por la presión moral y el

amedrentamiento. Los golpes, descargas eléctricas, quemaduras de cigarrillos, las agujas en las uñas, son para desmoralizar y desorientar. El torturado siente que llega al límite de sus fuerzas. Su mente ya no funciona claramente y es muy manejable.

Un estudio hecho por el American Journal of Orthopsychiatry titulado “The Testimony of Repression as a Therapeutic Instrument”, sobre la realidad chilena (1981), señala que de 17 casos de torturados, tomados como muestra para este análisis, todos mostraban decaimiento, ansiedad, deseos de morir, imposibilidad de concentración, miedo a todo, insociabilidad, irritabilidad, pérdida del apetito.

Por otra parte, el daño físico que se infiere al torturado no siempre desaparece con el tiempo. Las cicatrices tienden a hacerse menos notorias, las contusiones o quebraduras sanan, pero aún así las tres cuartas partes de las personas sometidas —por ejemplo— a la tortura llamada “teléfono” han perdido su capacidad auditiva. Dos tercios de los que fueron colgados por largos ratos sufren problemas de columna. Hoy son muchos los casos en que la secuela es ortopédica por la aplicación de la “Falanga”.

El ensañamiento con que procede el torturador, muchas veces exaltrimita sus habilidades y produce en sus víctimas secuelas con lesiones renales, estomacales, paraplejias, etc. En todo caso, a estas secuelas en el torturado debe añadirse otro aspecto importante y dramático: el daño que se hace a los familiares del torturado. La familia es también blanco de la tortura, indirectamente, y pesa como un flagelo más en la mente del torturado. □

ocultaba el rostro en descomposición.

Andrés Henríquez relata que el 3 de noviembre del 83, a la 1:30 de la madrugada:

“Nos sacaron a la calle con lo puesto. Nos llevaron a un lugar secreto, presumiblemente en Lonco, donde ya separado de Etel me desnudaron completamente y me pusieron un mameluco; luego de un rato me introdujeron a un baño donde estaba preparada una tina llena de agua, me sacaron el mameluco y me introdujeron en el agua.

A cada pregunta me sumergían tomado del pelo y fuertemente asido de los brazos; el agua me entraba por las narices y oídos. Me llevaron a la parrilla y me aplicaron corriente alrededor de una hora. Después me torturaba un grupo de cinco o seis, los que me sacaban periódicamente al baño y me daban unas tremendas golpizas con patadas y golpes de puño, principalmente en el estómago y cabeza (golpe de teléfono), todo esto intercalado con torturas psicológicas en periodos intermedios. Estas consistían en ponernos cerca una señal de radio como las de onda corta, a todo volumen, prefiriendo principalmente la noche, lo que impedía dormir”.

J.P.C., hombre, detenido el 13 de enero de 1982, por la DINE (Dirección de Inteligencia del Ejército):

“El primer día fue de amanece de tortura y todo el día siguiente tortura de todo tipo, golpeándome continuamente, obligado a colocarme en cuclillas, de rodillas en la arena, con el tronco erecto, etc. Al otro día me llevaron a la parrilla, me hicieron desnudarme, siempre vendado; me amarraron a un catre, las piernas estiradas, los brazos estirados y lo primero que me hicieron fue algo inalficible: me hicieron escuchar la grabación de los alaridos de mi hermano, los gritos, los lamentos... alaridos inhumanos, como de una bestia cuando era sometido a tortura, reconoció la voz. Y empezó el tratamiento.

La primera descarga eléctrica la hicieron bien prolongada, creo que duró más de treinta segundos... Fueron alrededor de 16 sesiones de corriente.

Después de la parrilla me hicieron trotar desnudo, como veinte minutos haciendo gimnasia, desnudo, vendado y amarradas las manos.

Las mujeres me impresionaron mucho, eran dos mujeres del Ejército, a una la alcancé a ver, era una mujer de 50 a 55 años de edad más o

TESTIGOS Y PROTAGONISTAS

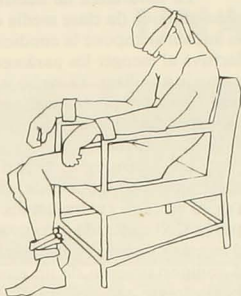
Mujer, 19 años, detenida por la CNI. Testimonio entregado a Amnesty International:

Aproximadamente al octavo día la torturaron sexualmente. La desnudaron y le descubrieron los ojos. La obligaron a acostarse en el suelo y luego la patearon y violaron cuatro hombres, uno de los cuales la forzó a cometer felación. Este tipo de tortura duró aproximadamente una hora. También amenazaron con violarla con un perro y encerrarla en un cuarto lleno de ratas.

Le dijeron que habían matado a su compañero y la llevaron a un cuarto donde había un cadáver tendido con el rostro cubierto diciéndole que era él. Supo que no era cierto —sin embargo— porque la estatura y complexión del cuerpo eran distintas a las de su compañero. El cadáver había sido abierto en canal y tenía heridas en el abdomen, habiendo comenzado ya a descomponerse. Fue obligada a tenderse junto a él, con su cuerpo vuelto hacia el cadáver, y en un momento quitaron la toalla que

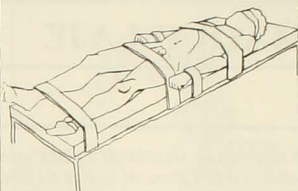
5

LA "SILLA"



6

LA "PARRILLA"



menos; la otra era más joven, de alrededor de 30 años... Cuando me torturaban se reían y decían que nunca habían gozado tanto. Eran sádicas. Ellas mismas me dijeron "a nosotras nos llaman las satánicas". Me tiraban los testículos, el pene y me golpeaban el estómago. Me parece que eran lesbianas".

S.Q.L., mujer, detenida en julio del 82 por la CNI:

La detuvieron a las siete A.M. en su domicilio, mediante un gran operativo. El primer agente que ingresó al inmueble apuntó con metrallera al hijo de la afectada, de sólo 5 años de edad, diciéndole a ésta que si no le decía dónde estaba el pa-

quete mataría al niño. La afectada relata que esta amenaza le provocó un sufrimiento irresistible pues creyó que efectivamente el agente dispararía a la cabeza de su hijo. Entre las celadoras había una mujer lesbiana, que "me manoseó el cuerpo con sus manos". Yo sentía que arrastraban a mi madre —de 64 años y reclusa en el mismo recinto— por el pasillo hacia el baño, la reconocía por la tos. Ella tosía para que yo supiera que estaba viva todavía. Se juntaban cinco hombres en una celda, rodeándome; me interrogaron con amenazas: ¿Quieres escuchar gritar a tu mamá? Luego otro de ellos: No, traigan al cabro chico". □

¿Las denuncias son de casos recientes o antiguos?

(Juan Luis González) Más antiguas que recientes. Estas acusaciones provienen de afectados a través de todo Chile, debemos reconocer que en este sentido no ha habido nada de centralismo.

¿En qué etapa están las denuncias?

(Juan Luis González) Una está en la etapa de sumario, es decir, hay un médico que está siendo sumariado en función de esas acusaciones, y el resto se están investigando. Quiero que entendamos muy claramente que cuando afirmamos estar en la etapa de sumario no estamos presumiendo o acusando a nadie. Una vez que los hechos estén aclarados y hayan méritos para denunciar a un médico como participante en prácticas de torturas, se hará público, y no sólo a nivel nacional, sino internacional. El Colegio Médico está en contra de la tortura, estamos por la vida y no por la muerte.

Además de estas denuncias concretas, ¿se sabe de otros casos?

(Dr. Francisco Rivas) Nosotros sabemos que hay médicos que han aplicado tortura; qué tipo, no la sabemos, pero sí sabemos que la han aplicado, suministrado drogas y participado activamente. Entendiéndose por participación no sólo la tortura misma, sino el examen previo, o bien durante ella —para ver si el torturado está en condiciones de recibir nuevas dosis— y en el examen posterior. Sabemos también que hay otros médicos que trabajan en instituciones de las Fuerzas Armadas, es decir, que son médicos militares, a quienes por un motivo u otro se les ha hecho hacer exámenes a personas detenidas y sometidas a apremios ilegítimos. Nosotros creemos que esos médicos son inocentes de las prácticas de tortura, pero también hemos dicho públicamente que deben tratar de evitar de prestarse para este tipo de acciones que, invariablemente, los van a llevar a un juicio de responsabilidad del cual, en este país, no se va a escapar nadie. Sabemos que hay otras personas en los cuerpos de seguridad que se hacen pasar por médicos y que, en cierto modo, han aprendido ciertas técnicas; incluso se les dice doctor y, en realidad, no lo son. Los testimonios de las personas no son muy claros; en general, están vendados y es difícil obtener pruebas, pero es una cosa que se siente y se sabe. Está por

— COLEGIO MEDICO DE CHILE —

NADIE IGNORA QUE LA TORTURA EXISTE

— Eliana Jara Donoso —

El próximo mes de marzo se conocerá el resultado de una de las siete denuncias que responsabilizan a médicos en prácticas de torturas. Aunque el Colegio Médico de Chile, A.G., encargado de las investigaciones, no quiere adelantar juicios mientras no se agote el sumario, no habrá sorpresas. Se sabe de la participación de estos profesionales en casos de torturas, ya sea en forma directa o prestando "asesorías". La gravedad de las denuncias concitó el interés del Secretario General de la Asociación Mundial Médica, doctor André Wynenn, quien vendrá a nuestro país, a fines de febrero, para conocer mayores antecedentes. APSI conversó con los doctores Juan Luis González y Francisco Rivas, presidente y secretario general, respectivamente, del Colegio Médico, sobre la preocupación y posición de este organismo en relación a la tortura.

ejemplo, el caso de tres médicos que fueron examinados por médicos y a ellos, como profesionales de la medicina, no les cabe ninguna duda que hay médicos involucrados. Lo grave es que la tortura se ha ido asentando en el cuerpo social y hoy no pareciera considerársela tan monstruosa. De-

bemos recordar que antes, en este país, no existía. Quizás había maltrato con algunos detenidos en un momento determinado, pero la tortura como institución sólo existe desde hace diez años. Hay una lista aproximada de 25 médicos que fueron asesinados después del golpe de estado □

medida que éste sea percibido por la ciudadanía como el mandante de la Central.

3. ESTRATEGIA CREATIVA

La naturaleza de nuestro mercado-objetivo (la clase media en toda su anchura) impone la condición más decisiva al escoger los parámetros del lenguaje a utilizar. El verbo y la imagen, tanto como los medios, deben corresponder al esquema existencial de la clase media.

La estrategia creativa de nuestra campaña, por ende, apuntará a dejar en claro cuáles son los valores que la CNI defiende y comparte con el receptor y cómo es deseable que sea el comportamiento de un ciudadano medio frente a la circunstancia de relacionarse con dicho sistema de seguridad.

LA TRANQUILIDAD, EL HOGAR Y LOS BIENES.

El primer anhelo de un ciudadano de clase media es vivir tranquilo. Se moverá donde crea que tendrá estabilidad y tranquilidad. Su hogar es importante, quiere mucho a sus hijos y guarda su relación de pareja. Finalmente, el tener bienes materiales, televisor, refrigerador, en lo posible un automóvil, es para él una cuestión de gran importancia. Se moverá siempre hacia donde crea que logrará más bienes y donde estén más protegidos los que ya posee.

La tranquilidad personal, la estabilidad del hogar y la posesión de bienes materiales, constituyen las bases principales o claves del comportamiento de un individuo de clase media. Podría agregarse el anhelo de mantener su trabajo, pero dada la coyuntura actual del desempleo no cabe esgrimirlo como argumento publicitario.

EXTENSION DE LA CAMPAÑA.

Está planificada desde el miércoles 21 de Diciembre de 1983 al Domingo 22 de enero De 1984. Coincide intencionalmente, los primeros días, con las fiestas de Pascua y Año Nuevo, dada la mayor sensibilidad pública a las nociones de hogar y familia.

La campaña, de un costo de 19 millones de pesos, aproximadamente, tuvo que guardarse para una mejor ocasión, incluidas las frases de radio, originales de prensa y spots de televisión. □

CAMPAÑA DE MAQUILLAJE

¿Cuántas personas trabajan en los servicios de seguridad? Es una cifra que muchos quisieran conocer; en todo caso, no hay duda de que se trata de una gran cantidad de profesionales y técnicos del más variado espectro, tal como puede apreciarse en la campaña publicitaria —oportunamente denunciada por el ex senador Jorge Lavandero—, destinada a enfrentar el clamor surgido en el país pidiendo el término de la CNI; de dicha campaña reproducimos un extracto.

1. INTRODUCCION

La denodada política llevada a cabo por la oposición en contra de los servicios de seguridad, en particular la CNI, ha hecho necesario que la Central se plantee públicamente para salir al paso de las acciones del adversario. El campo propicio para ello es el sistema de medios masivos de comunicación, los cuales, dada su total cobertura del espectro sociopolítico del país, ofrecen la virtud de llegar rápido y con efectividad sobre los receptores.

El proyecto de campaña en medios masivos que presentamos a continuación tiene por principal misión la entrega de sólidos argumentos a los que desean moverse en ventaja del Gobierno y de los servicios de seguridad. Despertar conciencia respecto a la tranquilidad, la familia y los bienes materiales ha de ser la meta sustantiva de esta campaña. Una vez llevada a cabo, la CNI podrá planificar nuevas estrategias de persuasión, ya sobre una ciudadanía mejor predispuesta a sus mensajes.

2. OBJETIVOS

PERSUADIR A LA CLASE MEDIA RESPECTO A LA UTILIDAD DE LOS SERVICIOS DE INTELIGENCIA, EN PARTICULAR LA CNI.

Este objetivo se centraliza en las capas medias de la ciudadanía

porque allí reside el más importante conglomerado cuantitativo y cualitativo de la nación, formando en ellas las élites intelectuales, los profesionales y los ejecutivos con poder de decisión e influencia. La anchura de la clase media permite esperar que el mensaje sea recibido por sectores de trabajadores y estudiantes, además de una proporción importantísima de las mujeres chilenas.

CREAR UNA CORTINA DE FRANQUEZA Y TRANSPARENCIA QUE BENEFICIE LA IMAGEN GLOBAL DE LA CNI.

Al acudir a los medios masivos, como hemos dicho, la Central estará mostrando una faceta nueva que sólo puede serle favorable. Para ello, por cierto, será preciso amoldar el mensaje a la intencionalidad y público receptor que se tienen.

DAR MARGEN PARA OTRAS MISIONES EN EL CAMPO DE LAS COMUNICACIONES.

Más allá del uso de los medios masivos, la Central estará en condiciones, una vez concluida la campaña, de implementar nuevas decisiones en el campo comunicacional.

BENEFICIAR LA IMAGEN GENERAL DEL GOBIERNO.

Junto con actuar sobre la imagen de los servicios de seguridad y de la CNI en particular, se estará beneficiando la imagen del Gobierno, en la

ARTURO MARTINEZ, DIRIGENTE SINDICAL

EL PARO NO PUEDE SER UNA AVENTURA

Alfonso Sánchez



Con cada día que pasa, la perspectiva del Paro Nacional está cada vez más a la vuelta de la esquina. La próxima reactivación de la actividad política y sindical, tras el paréntesis de febrero, hace prever que ella será mayor que las activas jornadas de 1983. En esta perspectiva, APSI mantuvo la siguiente entrevista con Arturo Martínez, 40 años, presidente de la Confederación Nacional Gráfica y vicepresidente de la Coordinadora Nacional Sindical (CNS).

¿Cómo se explica el protagonismo jugado por el movimiento sindical durante el año 1983?

El proceso que se inicia en Mayo del 83 hay que entenderlo en un largo camino de luchas parciales que viene desarrollando el sindicalismo desde hace muchos años. Es el movimiento sindical el primero en levantar su voz para denunciar las arbitrariedades del régimen, defender los derechos de los trabajadores y protestar por la falta de libertad y democracia. Para entender lo ocurrido durante el año pasado se requiere reconocer las decenas de pequeñas acciones, como los viandanzos del 77 y del 78, las huelgas en las negociaciones colectivas, el paro de Colbun Machicura, los es-

fuerzos por salir a la calle los 1° de Mayo. Todos estos son los antecedentes que cristalizan en un movimiento de protesta nacional y masivo.

Respecto del protagonismo del movimiento sindical y de los trabajadores hay que decir que siendo éste el que convoca a las protestas no es menos cierto que los actores principales son los pobladores, estudiantes, profesionales. Las acciones al interior de las empresas fueron débiles y al correr de los meses fueron cada vez menos significativas y masivas.

¿Por qué se fue perdiendo la capacidad de convocatoria nacional?

Hay muchos errores y debilidades que explican esto. Están las difi-

cultades entre los distintos organismos sindicales nacionales para llegar a tener visión común de los objetivos y de la lucha. Problemas de personalismo y disputas entre dirigentes. También está el alto costo represivo que se tuvo que pagar por desencadenar este proceso. Desgraciadamente, el vacío dejado por nosotros no fue llenado por una dirección unificada de la oposición, que fuera capaz de seguir encabezando la lucha.

¿Cuál es el saldo de todas estas movilizaciones? ¿Se puede hablar de un capital acumulado para las próximas acciones?

El saldo final de 1983 es positivo. Queda un enorme potencial y una gran experiencia que acumularon los pobladores, estudiantes, mujeres, profesionales y trabajadores que se movilaron. La carencia es la falta de una orientación y conducción más efectiva.

¿El movimiento sindical está dispuesto a realizar un aporte en este sentido?

En la Coordinadora está claro que tenemos que asumir ese desafío y queremos que esta tarea sea del conjunto del sindicalismo. La CNS entiende que la convocatoria a una acción superior pasa por un grado superior de conciencia, organización y perspectiva. Creemos que los trabajadores están dispuestos al Paro Nacional, si queda claro para qué es éste. El Paro Nacional no puede ser para que algunos lo usen para componendas y arreglines. Para los trabajadores éste es el instrumento que permite enfrentar el problema global que aflige al pueblo. El paro es para volver a la democracia, para presionar a la dictadura con el objeto de que se vaya.

Lo que ustedes están planteando, entonces, no es un paro gremial...

Indudablemente, es un Paro Nacional que apunta a resolver la situación actual. Queremos que se termine la cesantía, el hambre, la falta de oportunidades de los jóvenes; queremos casas para los allegados, salario digno y todo esto lo entendemos como reivindicaciones políticas. En definitiva, queremos que se termine con el caos actual.

En la legislación actual, lo que ustedes plantean es un delito.

Hay muchas formas de entender lo que es delito. Para nosotros el que miles de hombres vaguen por la ciudad en búsqueda de trabajo, que

se enfermen psíquicamente al no encontrarlo, el que sus hijos sean desnutridos, todo esto es un delito mucho mayor. Es curioso que en este país sean castigados quienes luchamos por devolverle la normalidad. Conscientes de los riesgos, y ya los hemos asumido en otros momentos, y porque no vemos otro camino es que estamos llamando a trabajar en esta perspectiva.

En un país con un 30 por ciento de desempleo, donde los que tienen trabajo se aferran a él, el Paro Nacional parece ser un buen deseo, hasta donde los dirigentes no se han dejado llevar por las presiones de las galerías o de grupos políticos. Si la idea fuera hacer caso de los gritos de la galería, quizás los dirigentes ya habríamos tirado el paro y seríamos muy irresponsables. En nuestros análisis somos responsables y creemos que el paro es algo muy serio.

Nuestra propuesta es bien pensada y es en respuesta a la situación angustiosa del país. Es cierto que son pocos los que tienen trabajo, pero los cesantes también son trabajadores. Como decía, no es sólo un paro laboral, es un país entero que se para, es un comercio que no abre, una fábrica sin actividad, una escuela cerrada, un auto que no circula, un camión que no carga. En definitiva, es la actividad de todo un pueblo trabajador: del que tiene para sustentar a su familia y de aquel que busca lo básico para sobrevivir.

La iniciativa del paro no es sólo de ustedes. Los comerciantes, en el Caupolicán, lo plantearon. Quintero lo declaró a "El Mercurio". ¿Pueden coordinarse con ellos?

Sin duda que hablaremos con ellos; pero como CNS nos debe interesar trabajar más con aquellos sectores de pobladores, estudiantes y profesionales, que han vivido más intensamente el caos de estos años. Debemos abocarnos a dialogar en los campamentos, con los trabajadores del PEM y del POJH, con los jóvenes y con todos los sectores, que harán que exista más fuerza en esta movilización.

¿Se puede adelantar la fecha?

No; la fecha saldrá de este trabajo, de este diálogo y consultas con la base, donde iremos estudiando en conjunto el mejor momento. El paro no puede ser una aventura de los dirigentes; se realizará como resultado consciente del pueblo. □

PLUMA & PINCEL

Revista Mensual
con toda la
Cultura

"Sin cultura popular
no hay cultura
nacional"

Macedonio Fernández

PLUMA & PINCEL

CULTURA
viene de
CULTIVAR

Cultivamos:

Las bellas artes,
la literatura,
las ciencias;
las ideas y la
política;
la filosofía,
el pensamiento,
el lenguaje
y su significado;
el hombre
como habitante
y como fuente
del humanismo.

Es un jardín
para el cultivo
trascendente.

Suscripción anual \$ 1.200

Semestral \$ 600

Extranjero US\$ 40 (Vía Aérea)

Solicite representante al

teléfono 2220171

* pídala en su quiosco



TEATRO LA FERIA
PRESENTA

"EL ZOOLOGICO DE MARMOL"

Las más divertidas his-
torias de amor y desa-
mor

DIRECCION:
JAIME VADELL

Martes, miércoles, jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.

CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371



espaciocal

CENTRO
DE COORDINACION
CULTURAL

- Cine Arte
- Galería
- Librería
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

Horarios Cine
18-20 y 22 horas.
Video: 20.30 hrs.

candelaria
goyenechea
3820
plaza
lo castillo
vitacura,
tel 2421326
Santiago

RAFAEL CUMSILLE

"NO ME HAN INVITADO A CONVERSAR DE UN PARO"

Angélica Beas

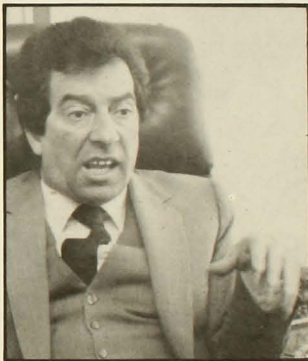
Rafael Cumsille ha permanecido a la cabeza de 150.000 comerciantes detallistas de Chile desde los días en que los convocaba a oponerse al gobierno de la Unidad Popular. Hoy por hoy, su gremio enfrenta un fuerte deterioro en virtud del naufragio del modelo que se impuso a la economía nacional; un deterioro generalizado que se ha traducido, incluso, en problemas personales de conocimiento público para el propio Cumsille. ¿Soluciones? Sólo cree que la salida está en un diálogo entre todos los sectores para que los afectados tomen las riendas, "pero en pleno consenso, no por llamamientos desaforados y sin claridad". Rafael Cumsille cree en paros nacionales porque los convocó y los hizo, sólo que ahora "nadie me ha preguntado ni invitado a conversar este tema". APSI Lo entrevistó sobre el tema.

Señor Cumsille, ¿cuál es la situación del Comercio Detallista en la actualidad?

De crisis. Como lo da a conocer el documento que entregó la Universidad de Chile, con respecto a lo ocurrido en 1983, que demuestra que, dentro de la caída del producto geográfico nacional, el comercio está en primera línea con una caída del 5,2%. Nuestra Confederación, durante todo el año estuvo denunciando esta situación. Lamentablemente, nunca fuimos considerados y se nos dijo que éramos alarmistas. El informe de la Universidad de Chile se ha encargado de dejar en claro que no lo éramos, que estábamos en lo cierto. No necesitábamos un informe tan responsable y acabado como el de la Universidad de Chile para saberlo, era cosa de mirar las caras de los comerciantes y los locales vacíos. Hoy día la situación es más grave, los arriendos están atrasados, súmele a eso las multas, el IPC, los intereses, etc., que hacen que ésta sea una situación inmanejable. Este enfermo está con la temperatura muy alta, esa es la situación del comercio hoy.

¿Qué pasos ha dado su gremio para resolver estos problemas?

Hasta el momento hemos entregado memorandos al Gobierno, a través del Ministro del Interior, y hemos solicitado una condonación —no "perdonazo"—: simplemente que nos permitan pagar la deuda ini-



Rafael Cumsille

cial en un plazo de dos o tres años, en cuotas que sean realmente "manejables". También hemos planteado el problema de los que están endeudados en documentos y que están detenidos en la cárcel u ocultos por precaución; pedimos que esta gente pueda llegar a un sistema de repactación que les permita salir de la cárcel y trabajar para pagar sus deudas. **¿Cuál es el origen del endeudamiento de estos comerciantes?**

Yo diría que el origen del endeudamiento está en la dramática situación que vive el país. Es un asunto muy claro: si las ventas bajan el comerciante debe recurrir al crédito para pagar sus deudas. Un crédito que, recuerde usted, llegó a un 7% mensual. Porque en Chile estuvimos pa-

gando un ¡100% anual! y así comenzó el torbellino; vino el endeudamiento tributario, el comerciante dejó de pagar sus impuestos porque tenía problemas fundamentales que atender: comer, educar a sus hijos, salud o pagar un cheque, que es un compromiso más violento; además, empezó una competencia cruel, la ley de la selva entre los años 1980 y 1983: vender por bajo los costos para recuperar algo del capital invertido; de este modo creció el torbellino, aumentando día a día las deudas de los comerciantes.

¿Cuál es la posición de su gremio frente a los vendedores ambulantes?

Los vendedores ambulantes han proliferado por la cesantía, naturalmente; todo es producto de la cosa económica. Es una cosa desleal para el comercio establecido, esa es una cuestión absolutamente clave, pero también es clave que la culpa no la tiene esta gente. Ellos tienen que vivir, tienen que comer; por lo tanto, yo creo que la solución para el comercio ambulante es darles otra fuente de empleo, en este caso se arreglaría; porque yo no creo que un tipo va a querer estar quemándose al sol en verano y ateridos de frío en invierno para vender 2 ó 3 penetas al día.

¿Cómo ve usted una salida democrática, una solución para Chile?

Creo que la salida para el país es responsabilidad de todos los sectores que están involucrados en la cosa política. Está el Gobierno y están los sectores que se llaman o los llaman oposición. A nosotros, como gremio, pienso que nos toca apoyar todo intento positivo porque el país encuentre una salida realmente pacífica, democrática y recupere la normalidad. Que volvamos a tener elecciones y que vuelva el derecho a cada ciudadano. Para esto es necesario que todos los sectores interesados, con gran generosidad, nos pongamos de acuerdo. Fíjese que yo creo que hasta al Gobierno le conviene que la salida sea a través de un diálogo pacífico. Claro que, para esto, es fundamental que la gente tenga un profundo espíritu patriótico y posponga su interés personal o de grupo. Si no encontramos una salida entre todos, creo que no va a ser una salida tranquila y los riesgos serán irreconciliables.

Cuando usted habla de diálogo, ¿a cuál se refiere: al ya iniciado entre Alianza Democrática y Gobierno?

Ese diálogo, aparentemente, está muerto. Hay que retomarlo, pe-

ro entre todos. Yo hablé de la "Mesa de la Patria", muchos años atrás, cuando aún no había esta "apertura" que permitió que los sectores políticos opinaran nuevamente. Entonces dije cosas que molestaron mucho. Para mí la "Mesa de la Patria" es una gran mesa redonda donde tienen cabida todos los sectores, porque la Patria es de todos y es elemental no descalificar a nadie. Yo no descalifico a nadie, porque yo no nací dueño de la verdad absoluta; cada cual tiene su verdad y merece ser respetado. Creo que el camino para encontrar una salida y el entendimiento está basado en respetar las ideas de los demás, porque está demostrado que las ideas no se pueden destruir, es absolutamente

imposible; usted puede destruir un vidrio, un objeto, pero una idea jamás.

¿Dentro de este camino de cordura y diálogo qué papel juega, a su juicio, la idea de un Paro Nacional?

A mí me llama la atención, como dirigente de un gremio responsable y organizado, el hecho de que personas que yo respeto estén llamando a un paro por su cuenta y riesgo. Nosotros no somos comparsa y no vamos a ir a un paro porque "Juan Machuca" lo convoca. El Paro Nacional es el último recurso cuando no se solucionan los problemas que afectan a un país. Me parece que entre algunos dirigentes hay una competencia entre quién llama primero a un

paro, y creo que en esas condiciones no se puede tener éxito.

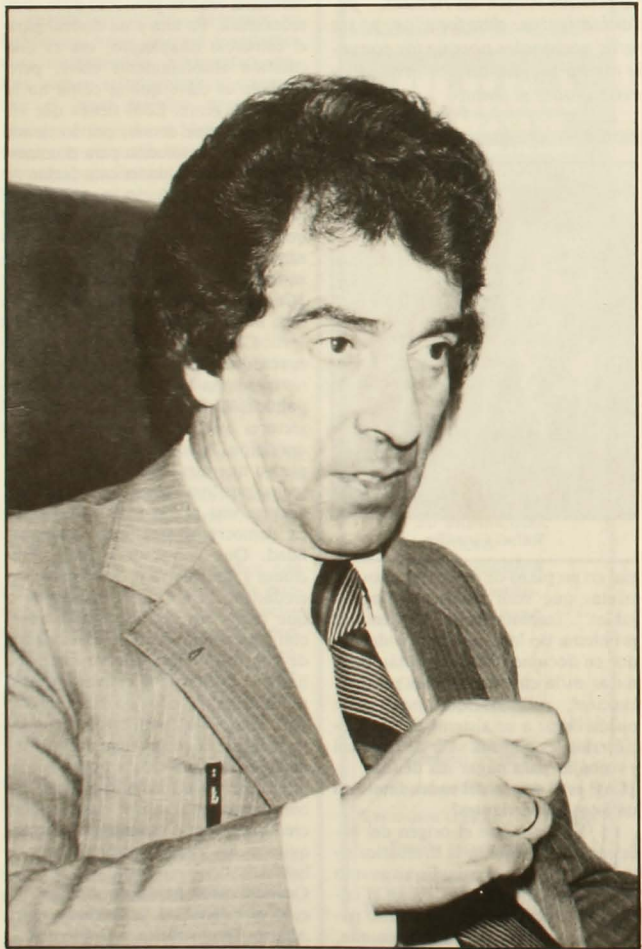
Yo he organizado paros y sé que, en primer lugar, deben establecerse las razones de ese paro y qué se pretende conseguir. Es un arma muy poderosa y creo que la están usando con poca seriedad. Porque cuando hablamos de un Paro Nacional, entendámonos: Paro Nacional, no es un paro de camioneros, o de taxistas, porque ésos son paros sectoriales. Nadie puede llamar a un Paro Nacional a otros sectores; sólo pueden hacerlo los dirigentes de cada sector o gremio. Distinto es que usted se siente a una mesa redonda de dirigentes cabezas de series, analice los problemas, vea las coincidencias en puntos vitales y diga: "señores, concluimos que todos los gremios aquí reunidos tenemos problemas que no han sido resueltos ni escuchados; en consecuencia, hemos acordado un Paro Nacional, lo haremos efectivo en tal fecha, luchando por los intereses que afectan a cada uno de nuestros sectores".

¿Usted cree que en esas condiciones el paro sí sería efectivo?

Claro, sería una forma de decir "vamos a hacer un movimiento para que la autoridad nos escuche y vea que somos la mayoría". Se trata de decir: "señor, ¿usted no cree que la condonación de intereses es lo que la mayoría de la gente pide? Señor, ¿usted no cree que la gente está desesperada por el problema de las UF? Señor, ¿usted no cree que es cierto que los transportistas y camioneros no tienen trabajo, usted no cree que los taxistas van a perder hasta sus autos por las alzas de combustible y la falta de pasajeros?". El paro sería la respuesta.

¿Eso lo entiende cualquiera?

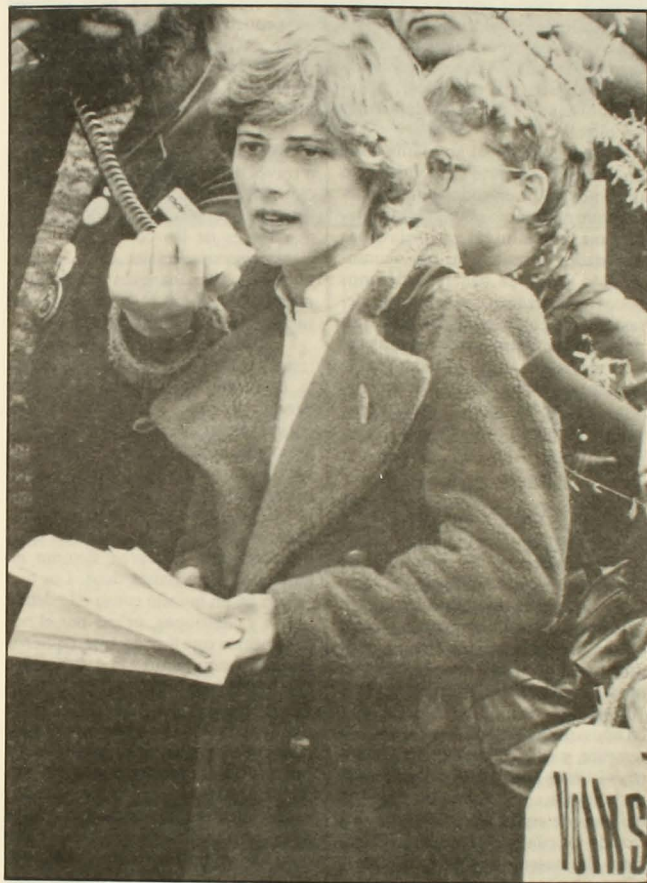
Es evidente que si una gran masa, un 85% de la población de un país, se paraliza, la autoridad tiene que aceptar que está equivocada, que no tiene apoyo. Se le hace, incluso, un favor a esa autoridad al demostrarle, pacíficamente, que no tiene nada que hacer. En mi opinión, conocer la verdad y poder, sobre esa base, modificar criterios, es como para agradecerlo. Pero hasta hoy no están así las cosas. Alguien gritó "vamos a hacer un paro en marzo". A mí nadie me ha preguntado ni invitado a conversar este tema y sin un acuerdo de todos, obviamente, no se podrá cumplir con el objetivo que representa esa verdadera arma que es el Paro Nacional. □



"La Patria es de todos y es elemental no descalificar a nadie"

FEMINISMO, PACIFISMO Y ECOLOGIA

Petra Kelly



Europa está en rebeldía. Insertada en medio de los dos poderes centrales del Este y del Oeste, tiene hoy mucho que ganar y mucho que perder. La instalación de nuevos "euromisiles" ha puesto el dedo en una llaga tan vieja como estas casi cuatro décadas que van desde el fin de la Segunda Guerra Mundial: el peligro de, simplemente, desaparecer del mapa sin siquiera tener, al menos, el derecho al pataleo. El siguiente artículo de Petra K. Kelly intenta rescatar ese derecho a partir de una premisa básica: quienes están mejor preparadas para hacerlo son, por su naturaleza y condición, las mujeres. "Sólo si comenzamos a descubrir nuestra propia naturaleza podremos forjar nuevos caminos", dice Petra Kelly, cuyo texto se convierte así en un llamamiento a la vez pacifista, ecologista y feminista digno de reflexión para hacer de él una lectura apropiada a nuestro país, que queda, exactamente, al otro lado del mundo.

A medida que las mujeres de Europa occidental, Estados Unidos y otros países han ido descubriendo su propia opresión también han aprendido a organizarse y a denunciar la opresión de los otros. La conciencia de estas valerosas mujeres que anuncian un nuevo mundo comienza a despertar. Los temas políticos se hacen personales y los temas personales se hacen políticos.

He estado con muchas mujeres en Sydney, en Hiroshima y en 50 ciudades y pueblos alemanes durante mi campaña como candidata del Partido Ecológico Verde-Die Grünen, y aunque sólo falten 10 minutos para el Juicio Universal, tengo esperanzas en el mundo, porque las mujeres se están levantando y están infundiendo a los movimientos antinucleares, pacifistas y alternativos una vitalidad y una creatividad desconocidas hasta el momento. Se ponen en pie en las salas de los tribunales para explicar las diferencias entre la radiación natural y la artificial; participan en las demostraciones y en las ocupaciones no violentas de las centrales nucleares porque son las genuinas defensoras de los niños que vendrán; ellas, como la doctora Helen Coldicott, una pediatra australiana, creen firmemente que cada uno de nosotros debe aceptar la total responsabilidad de la supervivencia de la Tierra. Lo que hasta ahora hemos descubierto —la destrucción mutua asegurada (MAD), producto de la carrera de armamentos, y el hecho de que la incidencia de las enfermedades congénitas y de los tumores malignos aumentará en razón proporcional a la contaminación radioactiva del planeta— muestra claramente que las tecnologías comerciales y militares imponen riesgos inaceptables para la salud y la vida. Para derrotar esa tecnología debemos comenzar por modificar los sucesos mundiales. ¿De qué nos sirve asegurarnos de que nuestros hijos estén vacunados, reciben una buena educación, tienen un buen empleo, si día a día están amenazados por las armas nucleares que hay en el mundo, con un poder capaz de matarnos a todos 24 veces?

VOLVER A LA MATRIZ

El gasto de la carrera de armamentos es de 1.000 millones de dólares diarios. El dinero para comprar tanques y destructores no se consigue con colectas de beneficencia o lote-

rias, sino que hay miles y miles de niños condenados al analfabetismo, la enfermedad, el hambre y la muerte por una masiva desviación de los recursos naturales y humanos a la carrera de armamentos. Con el precio de un tanque se podrían equipar 520 aulas, y el precio de un destructor permitiría la electrificación de 13 ciudades y 19 zonas rurales. Las mujeres que se han opuesto a la ampliación de la base militar de Larzac, las que no compran armas de juguete en Navidad, las que se solidarizan con sus hijos que se niegan a ir a la guerra y las que se resisten al movimiento de reclutamiento femenino —como en el caso de Alemania Occidental— saben que la actual acumulación de armamento constituye una amenaza en lugar de una protección. Sólo hasta fines de 1978 ha habido 900 explosiones nucleares en la superficie de la Tierra, y se estima que el número de soldados que hay actualmente es el doble que el de maestros, médicos y enfermeras. La mujer debe encabezar los esfuerzos de la educación para la paz, porque sólo ella, creo, puede volver a su matriz, al punto de partida, a sus raíces, a sus ritmos naturales, su búsqueda interna de armonía y paz, mientras los hombres —o por lo menos la mayoría de ellos—, están constantemente atados a sus luchas por el poder y la explotación de la naturaleza.

El desarrollo de las mujeres, su libertad, su independencia, deben llegar de y a través de ellas, primero afirmándose como personas, como seres humanos, y no como objetos sexuales. Segundo, negando el derecho de los demás a decidir sobre su cuerpo, negándose a dar a luz hijos no deseados, negándose a ser sirvientas del Estado, de la sociedad, de sus maridos y de su familia; haciendo su vida más profunda y rica.

Deben aprender el significado y la sustancia de la vida, con todos sus aspectos más complejos; deben perder el miedo a la opinión de los demás y a la crítica pública.

Sin la emancipación de las mujeres y sin la emancipación de los hombres no podemos construir una república *verde*, no violenta, ecológica no militarista.

En plena era atómica, a menudo se nos dice que los expertos y las grandes firmas a cargo de la nuclearización y la militarización no saben cómo manejar los problemas que ahora nos amenazan con el desastre

nuclear. Se nos dice que “no está todo bajo control”, que debe investigarse más, y escribir y hacer nuevos informes. Esto se ha transformado en una trampa, en un círculo vicioso, una excusa para postergar indefinidamente la acción. Como dice el premio Nobel George Wald, ya sabemos lo suficiente como para empezar a preocuparnos por nuestros problemas principales: la guerra nuclear, la superpoblación, la desigualdad entre los pueblos.

La crisis actual no es una crisis de información, sino de política. No podemos resolver todos los problemas que nos amenazan mientras sigamos maximizando las ganancias. Las sociedades obsesionadas por acumular más y más en beneficio de unos pocos amenazan a todos con el desastre. Tal como están las cosas, la población, especialmente las mujeres y los niños del Tercer Mundo, será la primera en morir. Ya ha comenzado a morirse de hambre: todo lo que se le pide es que lo haga en silencio.

CIFRAS DE UNA MARGINACION

La situación de estas mujeres me conmueve profundamente, porque todo, desde la producción de sus alimentos hasta la compañía Nestlé, que les dice que no sigan amamantando a sus hijos, está relacionado con nuestra prosperidad y seguridad. Hay 100 millones de niños menores de cinco años que pasan hambre permanentemente, y cada año mueren 15 millones víctimas de las infecciones y de la desnutrición. En el mundo hay 800 millones de analfabetos, casi dos tercios de los cuales son mujeres. El número de mujeres que no pueden leer ni escribir es de aproximadamente medio billón.

Del 40% al 70% del trabajo agrícola que se realiza en el Tercer Mundo está hecho por mujeres: siembran, transportan el agua, cuidan los animales, luchan por mantener con vida a sus familias, pero mientras tanto siguen siendo socialmente inferiores. Los hombres del Tercer Mundo van a las ciudades a hacer trabajos rentables para alguna de las muchas compañías occidentales que han trasladado allí su producción, o se están incorporando a los ejércitos del Tercer Mundo, pertrechados con fusiles y tanques de

fabricación alemana occidental o francesa. A las mujeres que quedan en el campo, generalmente infibuladas o circuncidadas (física y sexualmente mutiladas), no se les enseñan los sistemas nuevos de riego ni una tecnología alternativa para cultivos en pequeña escala, sino a comprar leche en polvo Nestlé para mezclar con un agua inmundicia y marrón. El resultado es que muchos bebés mueren con el vientre hinchado.

Las mujeres del Tercer Mundo también son explotadas sexualmente a través de varias formas de prostitución, ya sea con sistemas del tipo *al-quire una esposa*, como en Vietnam, o a través de las compañías financieras internacionales, los grupos bancarios que manejan los hoteles-prostitutos y con la promoción del turismo mediante anuncios sexistas.

Las naciones desarrolladas están armadas hasta los dientes y tienen la intención de aferrarse a lo que tienen y de seguir acaparando lo que encuentren a su paso. Mientras una gran parte del mundo soporta la hambruna, el grano y otros productos agrícolas se pudren en los silos de la CEE o sirven para alimentar a las vacas y a los cerdos y responder así a una demanda de carne siempre en aumento en los países ricos. Los que sufren en un mundo como éste deben unirse y cuestionar, pelear por el poder político que hoy detentan quienes los están empujando a la destrucción. Este también es un llamamiento a todas las mujeres para que se sumen a sus hermanas que se han sublevado, como una forma de derribar todas las estructuras socioeconómicas de dominación. Incluso en los países ricos vemos repetirse los mismos modelos de desigualdad e inferioridad que padecen las mujeres del Tercer Mundo, ya que no se cumplen las obligaciones de darles igual paga y tratamiento en todas las áreas de la educación, la capacitación, la promoción y el trabajo. Las que viven en el sur de Italia y en el oeste de Irlanda llevan una vida de aflicción y humillación.

Las mujeres y los niños golpeados se refugian de sus maridos y padres en las casas de auxilio y sufren cada vez más cánceres de cérvix y otros tipos de enfermedades debidas al buen negocio de las *píldoras* de los gigantes de la industria farmacéutica, que las utilizan como conejillos de Indias. Las que toman hormonas envenenan sus células, saturan su bilis y corren el riesgo de tener niños anor-



“Ninguna capilla para el pacifismo”

males en los embarazos siguientes.

La historia de la talidomida —que durante años siguió siendo asequible comercialmente después de que debiera haber sido prohibida— es una entre muchas. Esas penosas caricaturas de adultos, testimonios vivientes de una farmacología irresponsable, nos muestran lo letales que son las políticas de los investigadores hombres y de los hombres políticos —las industrias han falsificado u ocultado los datos, sobornando a los científicos y corrido riesgos ridículos—. Todo ello, por las ganancias, por mantener el nivel de ventas. El resultado es que la incidencia del cáncer ha llegado a ser calificada como *epidémica*, y el impacto económico total, que incluye los costos en materia de sanidad y la pérdida de la productividad laboral, ha sido estimado en 25 billones de dólares anuales.

La Tierra, toda ella, ha sido maltratada, y sólo restableciendo el equilibrio, viviendo con ella, empleando el conocimiento y la experiencia, las energías y las tecnologías suaves, para seres humanos y para la vida, podremos sobreponernos al ego masculino.

IGUALDAD DE PAPELES

Mientras nuestro movimiento ecológico trabaja a favor de una tecnología para la vida, existe, simultáneamente, el riesgo de que las mujeres sigan teniendo papeles subalternos e inferiores como los que ahora quieren abandonar. Algunos de los movimientos ecológicos, comunitarios y a favor del desarrollo del potencial humano, se hallan profundamente imbuidos de un tipo de esca-

pismo romántico que fácilmente puede recrear el papel de la mujer como símbolo y servidora de la cultura masculina. Como dijo una feminista y ecologista británica: “No queremos una sociedad ecológica en la que los hombres construyan los molinos y las mujeres escuchen en silencio, hagan el pan y tejan las alfombras”. Indudablemente, el pan casero y las alfombras son vitales para los principios de una tecnología alternativa, pero no debe haber una jerarquía de funciones, éstas deben compartirse, hacerse en común. Las divisiones rígidas y la estructura social competitiva, en la que un ser humano se ve enfrentado con otro ser humano, no han hecho más que llevarnos a esta sensación de frustración que tantos sienten. En Carasore Point, durante el segundo festival antiatómico de Irlanda, las mujeres llevaban chapitas con la leyenda *Poder nuclear-familia nuclear: no los necesitamos*. Esto, en pocas palabras, expresa el sentido de la ecología y el feminismo.

He observado que en los últimos años las mujeres a veces tratan de salir de su situación de inferioridad haciéndose parte del mundo masculino (Margaret Thatcher, Indira Gandhi, etcétera). Cuando pelean por obtener una situación igual a la de los hombres corren el riesgo de tratar de ser un general de cuatro estrellas, de construir una tecnología de muerte, de estar entre los puestos jerárquicos en tiempos de guerra. Algunas de nosotras estamos tan condicionadas por los valores machistas y masculinos, que hemos cometido el error de imitar y emular a los hombres al precio de nuestro propio feminismo. Las mujeres deben cambiar su conciencia, romper el círculo

del patriarcado y liberarse de los ideales masculinos.

LA VERDAD DESARMADA

Tenemos mucho que aprender de la tradición pacifista, de las raíces de la no violencia y de la lucha por la libertad de conciencia. Como mujer, debo pedir que se reconozca y se ponga fin a la violencia psicológica, física y económica que los hombres ejercen contra nosotras y que se cambien las instituciones sociales para que no sigan reflejando ese modelo de dominación y sumisión. Las mujeres estamos tan cerca de nuestros opresores, que muchas veces me siento pesimista. Debemos encontrar nuevas formas de relación y relacionarnos sólo con hombres no violentos. La visión feminista, que es también la ecológica, abandona la idea de nombrar a los enemigos y adopta un concepto familiar a la tradición pacifista: mencionar la conducta opresiva, el abuso de poder que se mantiene injustamente y debe ser destruido, pero no señalar a las personas. Barbara Deming ha escrito: “Si podemos destruir la capacidad de violencia de un hombre, no hay necesidad de destruir al hombre. Y si el hombre, que por un lado se comporta como un opresor, es desde otro ángulo nuestro camarada, no hay necesidad de pensar que hemos traicionado nuestro corazón o nuestros ideales políticos cuando lo tratamos como a una persona separada de nosotros y de sí mismo en este único sentido. Debemos juzgar el papel social y saber ver detrás del mismo al ser humano”.

Las mujeres deben perder el temor a hablar, el miedo a la crítica. Deben aprender a pedir lo que es suyo y de sus hijos. Sólo si comenzamos a descubrir nuestra propia naturaleza podremos forjar nuevos caminos, modos de totalidad, equilibrio, descentralización, preservación; una unión con la Tierra y con la Luna, una interdependencia mutua, la cooperación, la amabilidad, la no posesividad y las energías alternativas.

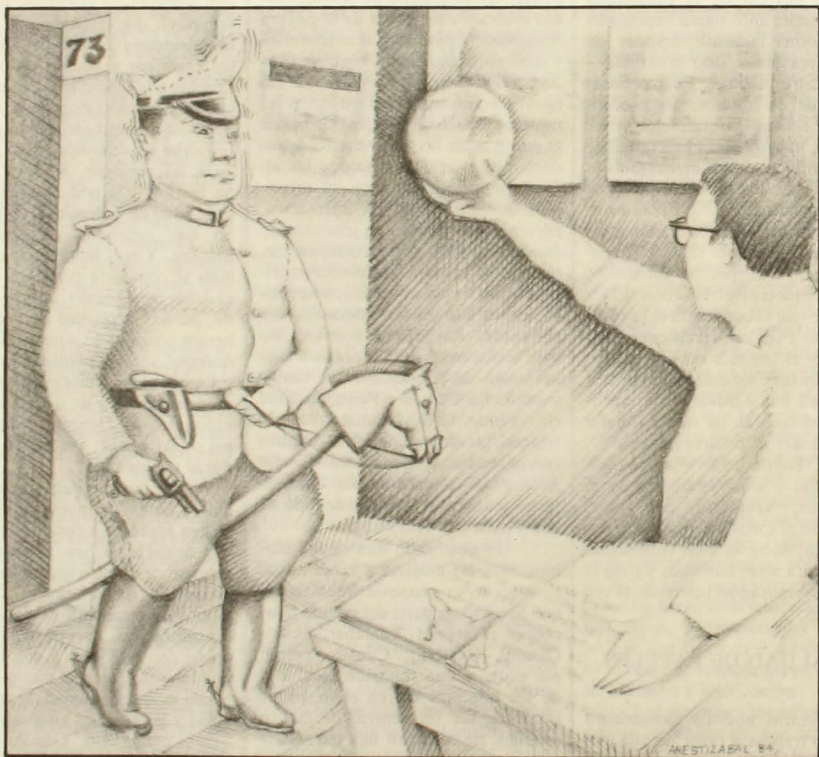
Como dijo Gandhi, la no violencia de los débiles debe transformarse en la no violencia de los valientes. Creo que una verdad desarmada y el amor incondicional tendrán la palabra final. □

Petra K. Kelly es miembro y diputada del Partido Verde de la República Federal de Alemania.

LOS ASTROS Y VOS

MARIO BENEDETTI

Cuando la canícula —es decir, este período del año en que son más fuertes los calores— alcanza su cénit, APSI ofrece un tercer relato, ahora nacido de la buena pluma del uruguayo Mario Benedetti. Como tantos otros que deben asomarse a observar Latinoamérica por encima de la tapia del exilio, Benedetti se ha encaminado a través de la senda de una rica tradición cuentística —que pasa por Quiroga, Viana, Amorin, Onetti y Rama, entre otros— hacia temas de muerte, desamor y extramuros —¿por qué será, por qué?— aunque sin perderse ese rasgo de ternura que ya lo hizo famoso con aquella novela suya: “La Tregua”. Para mayor abundamiento de este autor, el grupo “Ictus” tiene anunciada una pieza sobre uno de sus textos con título decidor: “Primavera para una esquina rota”. Vamos a ver.



Hijo de un maestro primario y de una costurera; delgado, de buena estatura, ojos oscuros y manos suaves, podía haber pasado por un habitante promedio de Rosales, ese pueblito aséptico, alfabetizado e industrial, con su destino más visible ligado a dos fábricas (poderosas, humeantes, cuadradas) de capital extranjero. Oliva era comisario como pudo haber sido albañil o bancario, es decir, no por vocación sino por azar. Por otra parte, durante largos años la policía casi no había tenido sen-

tido en la vida cotidiana de Rosales ya que allí nadie delinquía. El último crimen, un recuerdo que tenía por lo menos veinte años, había sido un típico crimen de amor: el almacerero don Estévez había matado a su mujer, enferma de un cáncer incurable, nada más que para ahorrarle las últimas semanas de insoportable agonía. Alguna que otra noche asomaban en la plaza, dignificada por la iglesia y la jefatura, dos o tres alcohólicos moderados, pero la policía nunca intervenía porque esos tipos tenían la borrachera alegre y se limitaban a entonar viejas milongas o a rememorar un evangelio de chistes que ellos creían indiscutiblemente procaces y que en realidad eran de una inocencia casi adolescente.

El comisario frecuentaba el café, donde jugaba a la generala con el dentista o el boticario, y a veces hasta aparecía por el Club, donde discutía amigablemente con el periodista Arroyo sobre deportes y política internacional. En rigor, la especialidad periodística de Arroyo no eran ni los deportes ni la política internacional, sino la sabía, escurridiza astrología, pero en su diaria sección de horóscopos (“Los astros y vos”) hacía a menudo referencias muy concretas y muy verificables sobre distintos matices de un futuro presumiblemente cercano. Y eran matices en tres zonas: la internacional, la nacional y la pueblerina. Tanto aciertos se había anotado en los tres órdenes, que su sección astrológica en *La Espina de Rosales* (diario de la mañana) era consultada con atención y respeto no sólo por las mujeres sino por todos los rosaleros.

Quizá valga la pena aclarar que el nombre del pueblo no era —ni es— Rosales. Aquí se adopta sólo por razones de seguridad. En el Uruguay de hoy no sólo las personas, los grupos políticos o los sindicatos han ido pasando a la ilegalidad; también hay barrios y pueblos y villas, que se han vuelto clandestinos.

Es a partir del golpe del 73 que el comisario Oliva sufre una radical transformación. El primer cambio visible fue en su aspecto externo: antes no usaba casi nunca el uniforme, y en verano se le veía a menudo en mangas de camisa. Ahora el uniforme y él eran inseparables. Y ello había dado a su rostro, a su postura, a su paso, a sus órdenes, una rigidez y un autoritarismo que un año atrás habrían sido absolutamente inverosímiles. Además había engordado (según los rosaleros, se había “achanchado”) rápida e incontrolablemente.

Al principio, Arroyo miraba aquel cambio con cierta incredulidad, como si creyera que el comisario estaba simplemente desarrollando un gran simulacro. Pero la noche en que mandó detener a los tres borrachitos de rigor, por “desórdenes y vejámenes al pudor”, cuando la verdad era que habían cantado y contado como siempre, esa noche Arroyo comprendió que la transformación iba en serio. Y al día siguiente las columnas de “Los astros y vos” comenzaron a expresar un pronóstico sombrío para el futuro cercano y rosaleño.

El único liceo del pueblo tuvo por primera vez un paro estudiantil. Al igual que en otras localidades del Interior, asistían al liceo jóvenes de muy desparejas edades: unos eran casi niños y otros eran casi hombres. En este paro inaugural, los muchachos protestaron contra el golpe, contra el cierre del parlamento, contra la clausura de sindicatos, contra las torturas. Totalmente desprevenidos con respecto al cambio operado en Oliva, desfilaron con pancartas alrededor de la plaza, y antes de concluir la segunda vuelta, ya fueron detenidos. Todavía los policías les pidieron disculpas (algunos eran tíos o padrinos de los “revoltosos”), agregando a nivel de susurro, entre crítico y temeroso, que eran “cosas de Oliva”. De los sesenta detenidos, antes de las veinticuatro horas el comisario soltó a cincuenta, no sin antes propinarles una larga filípica, en el curso de la cual dijo, entre otras cosas, que no iba a tolerar “que ningún mocoso lo llamara fascista”. A los diez restantes (los únicos mayores de edad) los retuvo en la comisaría, incomunicados. A

la madrugada se oyeron claramente quejidos, pedidos de auxilio, gritos desgarradores. A los padres (y sobre todo a las madres) les costó convencerse de que en la comisaría estaban torturando a sus muchachos. Pero se convencieron.

Al día siguiente, Arroyo se puso aún más sombrío en su anuncio astrológico. Soltó frases como éstas: "Alguien acudirá a siniestras formas represivas destinadas a arruinar la vida de Rosales, y eso costará sangre, pero a la larga fracasará". En el pueblo sólo había un abogado que ejercía su profesión y los padres acudieron a él para que defendiera a los diez jóvenes, pero cuando el doctor Borja se lanzó a la búsqueda del juez, se encontró con que éste también estaba preso. Era ridículo, pero además era cierto. Entonces se armó de valor y se presentó en la comisaría, pero no bien mencionó palabras como habeas corpus, derecho de huelga, etc., el comisario lo hizo expulsar del recinto policial. El abogado decidió entonces viajar a la capital; no obstante, y a fin de que los padres no concibieran demasiadas esperanzas, les adelantó que lo más probable era que en Montevideo apoyaran a Oliva. Por supuesto, el doctor Borja no regresó, y varios meses después los vecinos de Rosales empezaron a enviarle cigarrillos al penal de Punta Carretas. Arroyo pronosticó: "Se acerca la hora de la sinrazón. El odio comenzará a incubarse en las almas buenas".

Sobrevino entonces el episodio del baile, algo fuera de serie en los anales del pueblo. Una de las fábricas había construido un Centro Social para uso de sus obreros y empleados. Lo había hecho con el secreto fin de neutralizar las eventuales rebeldías laborales, pero hay que reconocer que el Centro Social era usado por todo Rosales. Los sábados de noche la juventud, y también la gente madura, concurrían allí para charlar y bailar. Los bailes de los sábados eran probablemente el hecho comunitario más importante. En el Centro Social se ponían al día los chismes de la semana, arrancaban allí los futuros noviazgos, se organizaban los bautizos, se formalizaban las bodas, se ajustaba la nómina de enfermos y convalecientes. En la época anterior al golpe, Oliva había concurrido con asiduidad. Todos los consideraban un vecino más. Y en realidad lo era. Pero después de la transformación, el comisario se había parapetado en su despacho (la mayoría de las noches dormía en la comisaría, "en acto de servicio") y ya no iba al café, ni concurría al Club (su distanciamiento con Arroyo era ostensible) ni menos aún al Centro Social. Sin embargo, ese sábado apareció, con escolta y sin aviso. La pobrecita orquesta se desarmó en una carraspera del bandoneón, y las parejas que bailaban se quedaron inmóviles, sin siquiera desabrazarse, como una caja de música a la que de pronto se le hubiera estropeado el mecanismo.

Cuando Oliva preguntó: "¿Quién de las mujeres quiere bailar conmigo?", todos se dieron cuenta de que estaba borracho. Nadie respondió. Dos veces más hizo la pregunta y tampoco respondió nadie. El silencio era tan compacto que todos (policías, músicos y vecinos) pudieron escuchar el canto no comprometido de un grillo. Entonces Oliva, seguido por sus capangas, se acercó a Claudia Oribe, sentada con su marido en un banco junto al ventanal. En el sexto mes de su primer embarazo, Claudia (rubia, simpática, joven, bastante animosa) se sentía pesada y se movía con extrema cautela, ya que el médico la había prevenido contra los riesgos de un aborto.

"¿Querés bailar?", preguntó el comisario, tuteándola por primera vez y tomándola de un brazo. Aníbal, el marido, obrero de la construcción, se puso de pie, pálido y crispado. Pero Claudia se apresuró a responder: "No, señor, no puedo". "Pues conmigo vas a poder", dijo Oliva. Aníbal gritó entonces: "¿No ve la barriga que tiene? Déjela tranquila, ¿quiere?" "No es con vos que estoy hablando", dijo Oliva. "Es con ella, y ella va a bailar conmigo". Aníbal se le fue encima, pero tres de los capangas lo sujetaron. "Llévenselo", ordenó Oliva. Y se lo llevaron. Rodeó con su brazo uniformado la deformada

cintura de la encinta, hizo con la ceja una señal a la orquesta, y cuando ésta reinició desafiadamente la queja interrumpida, arrastró a Claudia hasta la pista. Era evidente que a la muchacha le faltaba el aire, pero nadie se animaba a intervenir, entre otras contundentes razones porque los custodias sacaron a ventilar sus armas. La pareja bailó sin interrupción tres tangos, dos boleros y una rumba. Al término de ésta, y con Claudia a punto de desmayarse, Oliva la trajo otra vez hasta el banco, dijo: “¿Viste cómo podías?”, y se fue. Esa misma noche Claudia Oribe abortó.

El marido estuvo incomunicado durante varios meses. Oliva disfrutó encargándose personalmente de los interrogatorios. Aprovechando que el médico de los Oribe era primo hermano de un Subsecretario, una delegación de notables, presidida por el facultativo, fue a la capital para entrevistarse con el jerarca. Pero éste se limitó a aconsejar: “Me parece mejor no mover este asunto. Oliva es hombre de confianza del gobierno. Si ustedes insisten en una reparación, o en que lo sancionen, él va a comenzar a vengarse. Estos son tiempos de quedarse tranquilo y esperar. Fijense en lo que yo mismo hago. Espero ¿no?”

Pero allá en Rosales, Arroyo no se conformó con esperar. A partir de ese episodio, su campaña fue sistemática. Un lunes, la columna “Los astros y vos” expresó en su pronóstico para Rosales: “Pronto llegará la hora en que alguien pague”. El miércoles añadió: “Negras perspectivas para quien hace alarde de la fuerza ante los débiles”. El jueves: “El autoritario va a sucumbir y lo merece”. Y el viernes: “Los astros anuncian inexorablemente el fin del aprendiz. Del aprendiz de déspota”.

El sábado, Oliva concurrió en persona a la redacción de *La Espina de Rosales*. Arroyo no estaba. Entonces decidió ir a buscarlo a la casa. Antes de llegar les dijo a los custodias: “Déjenme solo. Para entenderme con este maricón hijo de puta, yo me basto y me sobro”. Cuando Arroyo abrió la puerta, Oliva lo empujó con violencia y entró sin hablarle. Arroyo no perdió pie y tampoco pareció sorprendido. Se limitó a tomar cierta distancia del comisario y entró en la única habitación que daba al zaguán y que oficiaba de estudio. Oliva fue tras él. Pálido y con los labios apretados, el periodista se situó detrás de una mesa con cajones. Pero no se sentó.

—¿Así que los astros anuncian mi fin?

—Sí —dijo Arroyo—. Yo no tengo la culpa. Son ellos que lo anuncian.

—¿Sabés una cosa? Además de hijo de puta, sos un mentiroso.

—No estoy de acuerdo, comisario.

—¿Y sabés otra cosa? Ahora mismo te vas a sentar ahí y vas a escribir el artículo de mañana.

—Mañana es domingo y no sale el diario.

—Bueno, el del lunes. Y vas a poner que los astros dicen que el aprendiz de déspota va a vivir muchos años. Y que los va a vivir con suerte y con salud.

—Pero los astros no dicen eso, comisario.

—¡Me cago en los astros! Vas a escribirlo. ¡Y ahora mismo!

El movimiento de Arroyo fue tan rápido que Oliva no pudo ni siquiera intentar una defensa o un esquivo. Fue un solo disparo, pero a quemarropa. Ante los ojos abiertos y estupefactos de Oliva derrumbándose, Arroyo agregó con calma:

—Los astros nunca mienten, comisario. □



ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex Embajador de Chile en los Estados Unidos, y su secretaria, Ronni Moffitt, de 25 años de edad.

El FBI realizó una minuciosa investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile. Townley fue testigo de cargo del proceso en el que se condenó a dos exiliados cubanos. El director y dos oficiales de la policía secreta de Chile fueron sometidos a proceso aunque no a extradición para el juicio. Los investigadores autores de esta obra presentan una extraordinaria y auténtica reconstrucción de la cadena de acontecimientos que permitieron presumiblemente a un policía secreto extranjero montar un acto de terrorismo sin paralelo en la capital de los Estados Unidos y poner al descubierto los secretos que, por propia conveniencia, había pasado por alto la investigación gubernamental. Orlando Letelier, ex Embajador en los Estados Unidos y ministro durante el gobierno socialista de Allende, no fue el primer chileno connotado en el exilio asesinado fuera de su país.

APSI, como le parecerá obvio a nuestros lectores, ha editado solamente los extractos "publicables" de este libro, tomando en cuenta la situación en que vive Chile hoy.

Con este tercer resumen completamos la primera parte del "Caso Letelier", que hemos llamado "El acto". En los dos resúmenes anteriores se ha dado cuenta de los contactos y preparativos de Michael Townley para colocar la bomba que mató a Orlando Letelier.

1 EL ACTO

3ª Parte

El automóvil de Letelier, seguido por el sedán gris, adelantó la embajada de Chile, a la izquierda, enfilando por Sheridam Circle. El conductor del sedán presionó el botón de un aparato enchufado al encendedor de cigarrillos y luego apretó otro botón.

Michel Moffitt escuchó un ruido agudo "como un alambre caliente sumergido en agua fría". Vio un fogonazo sobre la cabeza de Ronni y luego lo sobrecogió un ruido demoledor, ensordecedor.

William Hayden, un abogado que conducía detrás del coche de Letelier, salió violentamente de su sopor matinal a causa del chispazo y la onda expansiva. Más tarde, declaró: "Vi un automóvil que prácticamente caía del cielo envuelto en llamas". El Chevelle de Letelier cayó sobre un Volkswagen estacionado y rodó hasta detenerse, totalmente quemado, frente a la embajada de Rumania, dejando a su paso un reguero de vidrios, sangre y trozos de metal y carne.

Los policías del Servicio Ejecutivo de Protección que custodiaban las nueve embajadas de la calle, aparecieron de varios puntos, corriendo hacia los restos del coche y desviando el tránsito.

Moffitt relató: "El auto se levantó del piso. Comencé a sentir el hedor más increíble de toda mi vida... Hacía mucho calor... Parece que nos detuvimos. Yo estaba arrodillado en el piso y no sentía nada de la cintura para abajo. Había humo".

Moffitt salió expulsado del automóvil, sin un zapato, aturdido. Aspiró aire fresco para desintoxicar sus pulmones. "Vi a Ronni por detrás, tratando de arrastrarse hacia la orilla". No vio a Orlando.

Corrió por el costado de los restos del vehículo, hacia el asiento del conductor y, en ese momento, lo vio. "Había un boquete enorme en el auto y Orlando estaba dando vuelta, mirando hacia la parte de atrás, con la cabeza medio colgando, trataba de moverla hacia adelante..." "¡Orlando!", gritó Michael abofeteándole el rostro. "Soy Michael, ¿me oyes?" Vio a Letelier "tratando de murmurar algo, pero nunca dijo nada comprensible". Moffitt entró al automóvil humeante, por entre trozos de metal retorcidos y "traté de poner mi brazo bajo su espalda y levantarlo, pero estaba muy pesado. En ese momento miré hacia abajo y vi su carne abierta, con la parte inferior de su cuerpo separada del resto".

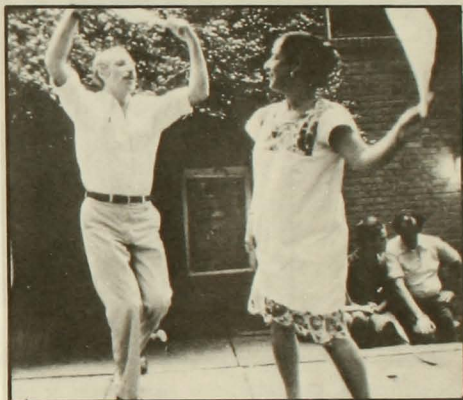
Desesperadamente, intentó alzarlo de nuevo, con todas sus fuerzas, pero no logró levantarlo de la humeante carrocería. Con el rostro ennegrecido, cubierto de sudor, destituyó y, lleno de rabia y frustración, gritó: "¡Asesinos! ¡Fascistas!".

En ese momento vio a Ronni que yacía en el césped de una embajada. Había una mujer inclinada hacia ella. "¿Quiere ayudarme?", le dijo. "Pero ella me contestó, 'no. Déjeme tratar de detener la hemorragia' ". La mujer trató de llegar a la garganta de Ronni y colocar su cabeza de modo de detener la hemorragia; "la sangre manaba de su boca", dijo Moffitt.

"La sangre le saltaba por la boca, había sangre por todas partes", declaró el oficial Walter Johnson de la policía metropolitana. Johnson llegó al lugar de los hechos minutos después de recibir una llamada por ra-



Ronni y Michael Moffitt



La última cueca

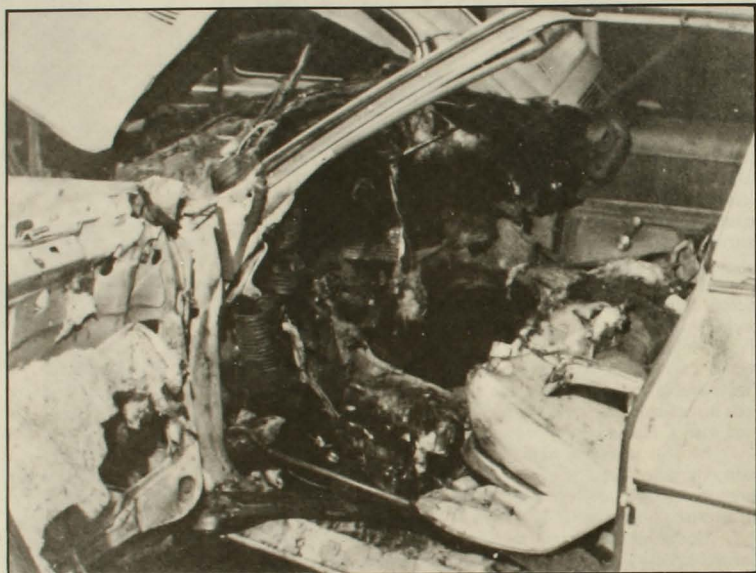
dio de un oficial de policía de Protección Ejecutiva. Vio el automóvil destrozado y corrió hacia el vehículo.

"Me acerqué más al vehículo y miré dentro del auto; inmediatamente vi a un hombre blanco, sentado en sus caderas, en el pavimento. Todo el piso del coche se había desprendido. Había perdido las piernas por encima de las rodillas. Había sangre en todas partes. El interior del vehículo estaba ennegrecido, convertido en chatarra. Miró hacia mí... quiso acercarseme".

Johnson divisó un carro de incendios y solicitó a su conductor que pidiera una ambulancia, por si todavía no habían llamado a ninguna.

"Entonces, vi a un hombre blanco... corriendo alrededor, muy excitado. Sus cabellos estaban chamuscados. Gritaba cosas, dando a entender que los fascistas habían colocado una bomba". "¡Los fascistas lo mataron!", gritaba Moffitt. "Lo asesinó la DINA".

Llegaron las ambulancias, abriéndose paso con ululantes sirenas por entre el tráfico detenido. Letelier, lívido, sobre un charco de sangre, la medida de su evanescente vida, fue sacado entre los escombros por un oficial de la policía y los camilleros de la ambulancia.



La bomba
lo destrozó todo

Los enfermeros, inclinados sobre los muñones de sus piernas, trataban de taponar los vasos sanguíneos. La ambulancia partió velozmente. Una vez que llegaron al Hospital George Washington, situado a un kilómetro de distancia, Letelier ya había muerto.

Cuatro agentes del FBI salieron de un coche sin emblema y lograron entrar a Sheridam Circle. Observaron la escena y comenzaron a dar órdenes. Una segunda ambulancia, que llevaba a Ronni Moffitt, salió hacia el hospital. Un policía no permitió que Michael Moffitt acompañara a su esposa.

Cuando desapareció la última ambulancia, el agente especial del FBI L. Carter Cornick se esforzó por recordar todos los detalles sin perder la visión de conjunto. Cornick ordenó un estrecho cordón policial y luego acordonó toda el área, dividiéndola en secciones numeradas para identificar con precisión cada lugar donde podían encontrarse evidencias.

Llegaron más agentes del FBI, entre ellos el máximo oficial de la sede de Washington, el agente especial de Nicholas Stames. Informado sobre la identidad de Letelier, Stames supuso que habría mucha publicidad, probablemente consecuencias políticas y presiones de muchos grupos. Se acercó a Cornick y le dijo: "Este caso es suyo. Actúe".

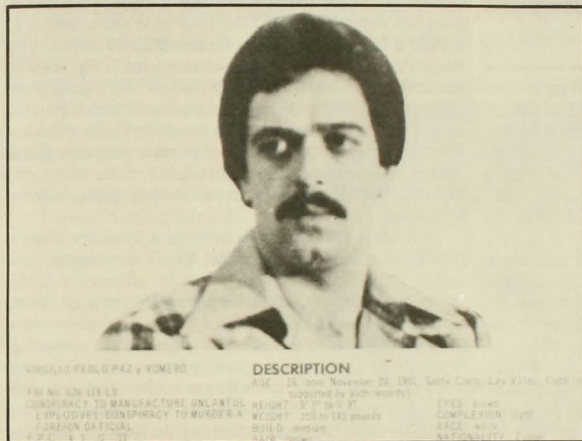
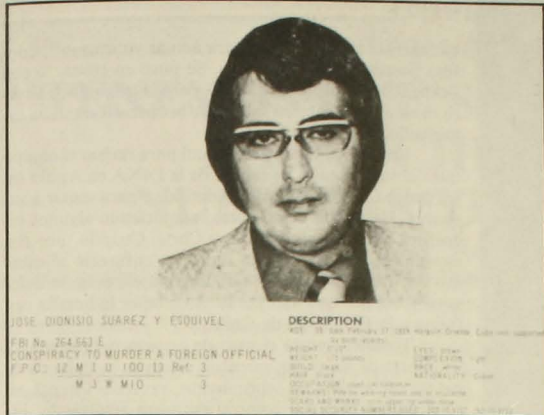
Más tarde, Cornick recordó: "Todavía estaba allí

Mike Moffitt. Ofuscado, gritaba: "¡DINA. DINA!" Yo no sabía qué era la DINA, pero no tardé mucho tiempo en saberlo".

Liliana Montecino, secretaria de Orlando Letelier, llamó a Isabel, diciéndole que había ocurrido un accidente con el automóvil de Orlando y que fuera al Hospital George Washington. Mecánicamente, agregó: "No se preocupe, todo está bien". Liliana descendió nerviosamente a la calle.

Isabel Letelier recordó: "La llamada de Liliana me dejó muy nerviosa porque por su voz comprendí que ella no sabía lo ocurrido. Me dije a mí misma: "Si hubo un accidente, espero que no haya sido culpa de Orlando, él jamás se perdonaría haber hecho daño a Michael y Ronni". Isabel gritó a Iliá, su sirvienta, que debía correr al hospital: "Vi a Michael Moffitt justo en el momento de llegar; la gente me dijo que había sido una bomba. Michael gritó: "¡Mataron a mi niña!". Nos abrazamos. Me dolía el pecho y me sentía muy débil".

Isabel pidió ver el cuerpo de Orlando, pero las autoridades del hospital y la policía trataron de impedirlo. "No". "Imposible". "No se puede". "Los reglamentos lo prohíben". Citaron reglas, leyes, autoridad. Isabel insistió. "Sabía que tenía que verlo. No importaba cómo estuviera, pero verlo muerto era muy impor-



Carteles de "se busca" del F.B.I. dedicados a Suárez y Paz

tante para mí". Finalmente, con la ayuda de Ann Barnet pudo entrar a la sala donde yacía el cuerpo de Orlando.

"Vi el cuerpo sin piernas. Fue importante ver qué había hecho el enemigo. Orlando era la vida, la vida. Sentí una pérdida terrible. Mi matrimonio podría haber terminado y podríamos habernos no sólo separado, sino divorciado, pero él habría seguido siendo mi amigo; en cierta forma, me habría cuidado, como lo hizo cuando estuvimos separados. Y él era el padre de mis hijos. Cuando entré al hospital y me dijeron que estaba muerto, sentí que se me doblaban las piernas. No tenía nada de qué agarrarme. La pérdida de Orlando me produjo un dolor en el pecho y la oscuridad me llenó las entrañas, el interior, donde él había estado"...

"Supe que debía hacer todo lo que estuviera en mis manos para que la muerte de Orlando costara cara a quienes lo habían asesinado".

Cuando Ralph Stavins, colega del IEP, llegó a Sheridan Circle, a unos cinco minutos a pie del instituto, grandes aspiradoras de la policía habían comenzado a limpiar los vidrios y fragmentos de metal en la calle y los jardines de las embajadas. La lluvia había borrado la mayor parte de la sangre y algunos hombres treparon a los edificios en busca de fragmentos, mientras otros buscaban en los techos de Sheridan Circle, recogiendo pedazos de vidrio, metal, restos de carrocería, trozos de

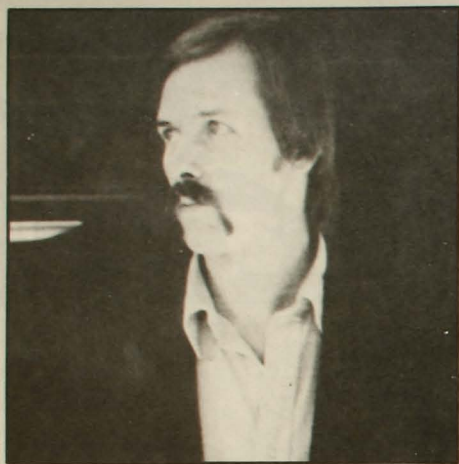
ropa y fragmentos de huesos humanos.

Llegaron más amigos y miembros del IEP. Improvisaron carteles y comenzaron a reunirse frente a la Embajada de Chile. Los oficiales del Servicio de Protección Ejecutiva dispersaron a la enfurecida multitud, emitiendo una orden que prohibía manifestaciones en un radio de quinientos pies alrededor de la embajada.

El embajador chileno Manuel Trucco dijo a un periodista radical que Letelier pudo haber intentado arrojar una bomba a la Embajada de Chile mientras pasaba por allí y que la bomba habría estallado en sus manos. Dos consejeros se reunieron con el embajador, tras lo cual, rápidamente, se retractó, aunque demasiado tarde como para evitar que sus declaraciones aparecieran en los noticieros vespertinos.

El abogado de los Estados Unidos, Earl Silbert, tras consultar a Ronald Campbell, jefe de su división de crímenes mayores, asignó a media mañana en el caso a Eugene Propper como asistente del abogado por los Estados Unidos *.

* Silbert y Campbell se habían desempeñado como fiscales en la investigación y juicio del escándalo de Watergate. El tercer fiscal de Watergate, Seymour Glanzar, dedicado a la práctica profesional privada, en 1978, fue contratado para representar a Michael Townley.



Townley, hoy en libertad con identidad cambiada

La designación del miembro más joven de la división reflejaba la opinión de Silbert de que "el asesinato era un claro acto terrorista que sería prácticamente imposible resolver". Pero señaló que Proper "era trabajador e ingenioso y no estaría sometido a presiones". Proper estaba tomando un café en la cafetería del edificio de la Corte Distrital de Estados Unidos, cuando Campbell le notificó su nombramiento.

Stanley Wilson, antiguo miembro de la policía metropolitana, maniobró para ser asignado al caso Letelier-Moffit tan pronto como supo la identidad de Letelier. Por haber nacido en la zona del Canal de Panamá, hablaba español.

Las manos de Michael Townley temblaban mientras tomaba un vaso de cerveza, con los codos firmemente apoyados en la superficie barnizada de la mesa. Ignacio Novo y su esposa Silvia estaban frente a él, junto a la ventana del Restaurante Viscaya, en el corazón de la Pequeña Habana de Miami. Ignacio, miembro del MNC, había sido el primero en contarle lo de la explosión en Washington.

—¡Estás temblando! ¿Qué te pasa? —preguntó Silvia Novo a Townley.

—Soy nervioso por naturaleza —respondió.

Townley estaba ansioso por salir del país y su avión no partiría hasta la medianoche. No sabía si Silvia formaba parte de la operación, de modo que evadió sus preguntas acerca de si la DINA estaba inmiscuida. Se imaginaba que Ignacio le habría contado acerca de eso y que ella era tan militante como podía serlo una mujer en el machista mundo de los cubanos exiliados, pero era mejor ponerse en guardia.

Desde su llegada a Miami de Newark, el pasado domingo por la noche, los acontecimientos habían sido enervantes para Townley. Todo el lunes estuvo esperando escuchar las noticias acerca de una explosión en Washington, imaginando una docena de razones por las que pudiera haber fracasado. La bomba podría haberse caído, podría haber sido descubierta, no haber funcionado o, simplemente, Paz y Suárez podrían haberse arrepentido, partiendo a su casa y dejando el aparato bajo el automóvil.

"Durante todo ese tiempo, miles de preocupaciones me pasaron por la mente. Estaba pensando

en regresar a Washington para actuar yo mismo", confesó posteriormente Townley. Se puso en contacto con Felipe Rivero, titular del MNC, pero el enigmático Rivero ni siquiera demostró saber que la operación estaba caminando.

Empleó su tiempo en Miami para revisar el equipo que había ordenado a nombre de la DINA en Audio Intelligence Devices de Fort Lauderdale y para visitar a sus padres. Había ido de compras, adquiriendo algunos recuerdos para sus hijos Brian y Chris. Cuando, por fin, escuchó las noticias por la radio, se enfureció al saber que con Letelier había muerto una mujer, preguntándose también por qué habrían hecho estallar la bomba casi frente a la Embajada de Chile.

Townley apretó el vaso de cerveza para evitar los temblores de su mano, mientras Silvia se burlaba de él. No era un hombre sin sentimientos, no era el Chacal, alguien capaz de matar como si estuviera aplastando una cucaracha. Sabía que la muerte de la mujer no molestaría a sus superiores en Chile, pero sí le molestaba a él, debido a lo que le quedaba de sensibilidad moral, producto de su "formación en Norteamérica". Sus temblores eran también una manifestación del vértigo que acompaña al hecho de haber matado, de haber poseído el supremo poder, cometiendo el mayor de los pecados. Townley deseaba que el temblor parara, ya que lo consideraba una demostración de debilidad. Saboreó en esos momentos el alborozo, la sensación de orgullo, mezclada con asco y miedo.

Silvia e Ignacio Novo llevaron a Townley al aeropuerto de Miami la noche del 21 de septiembre y lo vieron subir las escalinatas hasta la oficina de LAN-Chile. Sólo contaba con unos pocos dólares y un boleto a nombre de Hans Petersen, que no tenía relación con el nombre falso de su pasaporte. No pudiendo convencer al agente de LAN-Chile para que le cambiara el boleto, no salió en el vuelo de LAN de esa noche. Al día siguiente, un piloto de LAN, que conocía, le consiguió un pase de un día para Santiago a nombre de Kenneth Enyart.

El gobierno militar chileno dio a conocer su versión oficial: a través del Ministerio de Relaciones Exteriores condenó el asesinato como un "lamentable e injustificado acto de terrorismo". Agregaba: "Para cualquier persona normal está claro que lo sucedido sólo puede dañar al gobierno chileno, ya que de inmediato se convierte en parte de la campaña propagandística de la Unión Soviética en contra nuestra".

El Mercurio encabezó la noticia del sepelio de Letelier en Washington como "extremismo norteamericano en el funeral de Letelier". En un editorial, pocos días más tarde, el periódico señaló que Letelier había estado durante varios meses en una cárcel chilena y que si Chile lo hubiese querido muerto, "había habido tiempo suficiente como para llevar a cabo el hecho en nuestro territorio, sin notoriedad y con absoluta impunidad".

Otra noticia, procedente de DINACOS, la oficina de prensa de la Presidencia, señaló que el asesinato del "señor Carlos Prats y su esposa" y el atentado a Bernardo Leighton también se produjeron durante la realización de la asamblea general de la ONU, y que el ataque a Leighton se realizó el mismo día en que el Ministro de Relaciones Exteriores de Chile se dirigía a la asamblea. "En vista de estos hechos", continuaba el comentario, "no cabe duda de que no se trata de una coincidencia, sino de un frío y despiadado plan..." □

ERNESTO TIRONI, ECONOMISTA

“TENEMOS QUE SACAR A PINOCHET DE NUESTRAS VIDAS”

María Ester Aliaga

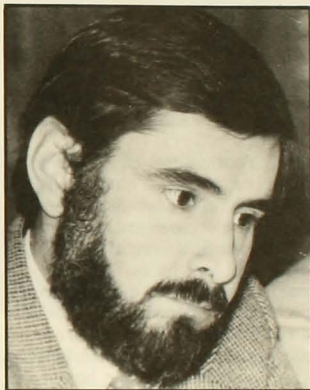
Cuando le preguntamos su curriculum a Ernesto Tironi, respondió escuetamente “Director del Ced”, agregando enseguida que dedica todos sus esfuerzos a hacer del Centro de Estudios del Desarrollo un espacio pluralista donde se haga una reflexión abierta, amplia, para contribuir a construir una alternativa democrática de largo plazo para la sociedad chilena. Ernesto Tironi es de esos economistas que junto con hacer análisis técnicos sobre los problemas económicos, plantea inquietudes que van más allá respecto de los temas de su especialidad.

¿Qué lecciones son las más importantes que nos dejan estos diez años del modelo económico neoliberal?

Creo que la más fundamental es que la salida para Chile, en cuanto a su organización básica, no puede seguir proviniendo sólo del conocimiento técnico, de la sabiduría de un grupo, por muy inteligente o iluminado que sea. Creo que la experiencia del modelo neoliberal y del régimen militar ha sido la extrapolación a un grado esquizofrénico, completamente deformante, de una visión tecnocrática del desarrollo. Pero tenemos que reconocer que esto venía de antes, se pensó en distintos modelos globales cerrados para imponerle a la sociedad, pensando que iban a dar, como resultado mágico, el desarrollo de Chile. Pasó en alguna medida con la “revolución en libertad”, en mayor medida con la Unidad Popular, y en una medida ya sin ningún freno con el modelo liberal.

¿Cuáles son los problemas fundamentales de Chile hoy?

Los problemas esenciales, que no admiten postergación, son los del desempleo y de la pobreza extrema en que están viviendo miles de familias chilenas. Para resolverlo hay que poner nuevamente la economía en marcha: echar a andar las fábricas y cultivar toda la tierra disponible. Estamos inmovilizados, mientras el país se desangra y se agudizan los conflictos y se posterga la solución de los problemas. Aquí no hay salida si todos no ponemos un poco; no hay salida si pretendemos que el del lado cargue con los costos. Tienen que poner



“...No vamos a salir sin sacrificio”

una parte los empresarios, otra los trabajadores, otra el Estado y otra los acreedores externos chilenos.

¿Cómo se hace para repartir los sacrificios?

Primera condición: hay que llegar a un acuerdo en que se expliciten los aportes que hará cada grupo a la tarea común de poner en marcha de nuevo al país: los trabajadores podrían aportar el sacrificio de sus mejores remuneraciones para que haya más inversión y se pueda emplear a los que están sin trabajo. Los empresarios podrían aportar, en primer lugar, el hecho de aceptar que se cambie el Plan Laboral para que los trabajadores puedan negociar, al cabo de cierto tiempo, en condiciones justas a través de sindicatos fuertes, organizados en sus federaciones y centrales con verdadera autonomía y poder. Tienen que aceptar eso, por-

que es la única garantía que tienen los trabajadores de que este sacrificio que harán (y ya están haciendo) les reportará beneficios en el futuro. En segundo lugar, los empresarios deberían aportar a dicho acuerdo el sacrificio de no retirar utilidades de sus empresas por varios años, comprometerse a repagar sus créditos en el futuro y ponerse a invertir, arriesgar su capital y expandir sus empresas.

Ahora, para que los trabajadores tengan confianza en este acuerdo se necesita una segunda condición: que haya un régimen político global y jurídico en el país que dé garantías a ambas partes de que esas cosas se van a cumplir. Se necesita un gobierno en el que los trabajadores, los empresarios y el país puedan tener confianza; un gobierno al que se le pueda creer que va a respetar los acuerdos, va a respetar el sacrificio de los trabajadores y va a respetar esta disposición de los empresarios. Se trata también de que los empresarios puedan tener confianza en que perduren las reglas del juego bajo las cuales ellos van a hacer sus inversiones. Porque si no, desgraciadamente no se van a hacer las inversiones que el país necesita.

Esto no parece muy justo, porque a los trabajadores jamás se les va a poder devolver lo que han perdido, no se podrá reparar el daño que han causado en ellos todo estos años de cesantía.

Creo que no soy yo el llamado a juzgar quién está más dañado y de acuerdo a eso proponer qué es lo más justo de hacer. Ellos tienen que verlo, los empresarios y los trabajadores. Yo no veo por qué haya que centrar la discusión necesariamente en torno a la propiedad, por ejemplo. El país tiene que decidir eso a través de sus organizaciones e instancias de decisión colectivas. Por eso es que yo no quiero prejuzgar; tienen que sentarse a conversarlo. Y, yo no sé..., puede que para los empresarios sea muy importante la propiedad y, por lo tanto, estén dispuestos a resistirse mucho a cambiarla y exigir un sacrificio grande de otras cosas a los trabajadores para aceptar ese cambio. Si acceden o no a eso es algo que tienen que dirimirlo los trabajadores en función de lo que para ellos es importante.

Pero los trabajadores no van a poder llegar a dirimir eso, ya que no existen trabajadores con esa capacidad de organización.

Por eso estoy diciendo que la primera condición para un acuerdo es

que se les restablezca su organización, con sus derechos tradicionales. Desde el momento que se empiece a conversar sobre un pacto, yo estoy seguro que eso es lo primero que van a pedir los trabajadores, porque es la principal garantía para ellos de que el sacrificio que van a tener que hacer les reportará algún beneficio.

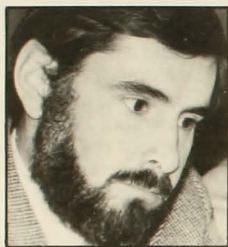
Y el Estado, ¿tendrá que jugar un rol muy activo?

Yo estoy convencido de eso, es parte de lo que va a surgir de este acuerdo social; y es parte de lo que los empresarios van a tener que ceder y aportar. Ellos no van a poder continuar, como en el pasado, exigiendo y consiguiendo que el Estado no se meta en ningún nuevo sector económico y que se rija por el absurdo "principio de subsidiaridad" como ha sido entendido últimamente. Hay algunos sectores en que el Estado tiene que intervenir más y es de esperar que pueda ser en forma concertada con el sector privado. Además, yo quisiera resaltar otra cosa: cuando estoy hablando de empresarios no estoy hablando solamente de los grandes, sino de todos ellos, en particular de muchos pequeños y medianos empresarios que han sido los más postergados porque no han tenido acceso a los recursos crediticios de los bancos y al apoyo estatal. Creo que ellos también deberían participar en el pacto o acuerdo nacional que se necesita para el progreso de este país. Y por eso soy más optimista, en el sentido que ellos pedirán y conseguirán que el Estado cumpla un rol más activo. En ese sentido, creo, en particular, que debe ayudarse a los pequeños propietarios, industriales agrícolas y mineros, a restablecer sus organizaciones y cooperativas, y canalizar el apoyo, créditos y recursos a través de esas entidades para hacerlo más eficientemente, respetando la autonomía de ellos sin que dependan exclusivamente del Estado, sino que de sus propias organizaciones. Debe robustecerse y democratizarse la sociedad civil y sus organizaciones.

¿Existen experiencias que se puedan rescatar para el futuro, que hayan nacido como subproducto no buscado de este modelo económico?

Creo que pueden haber algunas cosas positivas. La experiencia de la Municipalidad como instancia de llegar a los niveles poblacionales más pobres, la capacidad de algunas de ellas para manejar el POJH, aunque hoy muchas están desperdiciando ese esfuerzo en actividades inútiles. La

Municipalidad puede ser un canal efectivo para desarrollar actividades productivas a través de la organización de grupos de trabajadores que propongan pequeñas empresas que lleven a cabo actividades económicas útiles para la población. La Municipalidad puede ser un canal para apoyarlas, haciendo que incluso la CORFO o INDAPE, por ejemplo, trabajen a través de las municipalidades.



"Estamos inmobilizados"

¿Es usted optimista respecto a que una gran crisis puede permitir una especie de limpieza, una catarsis colectiva y que de ahí salga algo nuevo, mejor?

Yo diría que, en el fondo, soy optimista, pero creo que todavía nos falta para llegar a las condiciones que permitan que eso se materialice. Creo que la principal condición para ponernos en marcha es *reconocer*, tomar conciencia, de que muchos aspectos de las visiones que hemos tenido en el pasado y los modelos que hemos tratado de aplicar, han fallado.

Lo más grave que hoy veo es que nos hemos acostumbrado a vivir en la situación de crisis actual "como si no pasara nada". Lo que más me angustia es ver, sobre todo en los sectores medios y altos, que se crea que vamos a salir sin sacrificios de esta profunda crisis. Y el Gobierno es responsable de alimentar esa actitud suicida, tratando de hacernos creer que esto pasará con el fin de la recesión internacional.

Hemos dejado que todo el peso caiga sobre los desempleados. No hay, por ejemplo, conciencia de la necesidad de una real austeridad. En primer lugar, de parte del Gobierno, como lo demuestra el hecho de que se haya seguido construyendo la ostentosa casa de Lo Curro. Pero tampoco escucho llamados claros de la oposición a la austeridad. Del hoyo en que estamos no vamos a salir sin un sacrificio, especialmente de los que tienen más. Pero —para volver a la pregunta— mi optimismo viene de que yo

tengo una gran confianza en el hombre mismo, y en la medida de que seamos capaces de sentarnos a conversar con respeto y sin sentirnos amenazados creo que redescubriremos nuestra capacidad de encontrar soluciones conjuntas.

Pero también está el hecho de que hay un Gobierno...

El problema fundamental es que Pinochet no quiere cambiar ni dar su lugar a nadie. Pero no va a salir nunca de ahí mientras no salga de nosotros mismos; no va a salir mientras —por ejemplo— no lo saque yo del centro de mis preocupaciones, de mis planes de vida, de mi forma de ver las cosas. Pinochet *no es* el centro del país; el principal problema de Chile no es Pinochet, sino el que nosotros, los ciudadanos de este país, no somos capaces de encontrar un modo de organizarnos que prescindamos de su persona. Pinochet es una persona que quedó atrapada por el poder y ya no tiene soluciones que ofrecer. Y le estamos ayudando en la medida que centremos nuestra vida y acciones en función suya.

¿Hay condiciones para hacerlo?

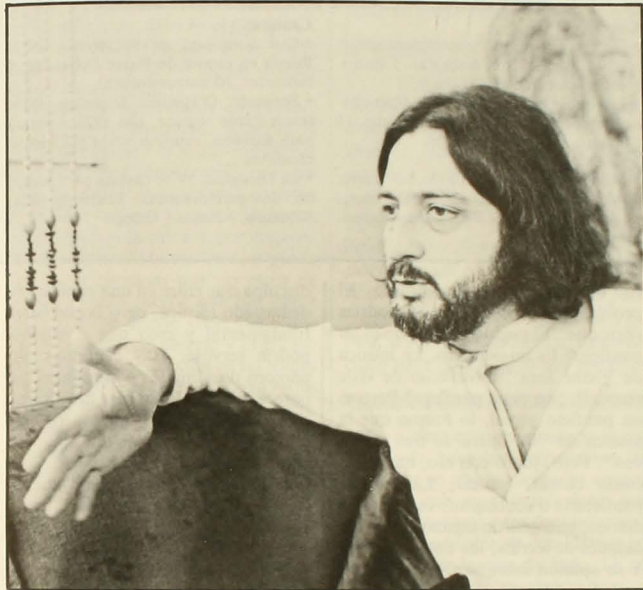
Una condición importante es esta: sacarlo de nuestras vidas como el eje que regula todo lo que debo o no hacer. Si pienso que lo que hay que hacer o decir depende de Pinochet, estoy consagrando a Pinochet como el eje en función del cual tengo que actuar. En la medida en que yo sea capaz de hacer lo que tenga que hacer, *independientemente de Pinochet*, entonces él va a perder su razón de ser o de estar en el lugar en que está y nosotros, los ciudadanos, recobramos el nuestro.

Cuando un número suficiente de nosotros, como personas, adquiramos esta conciencia, creo que se logrará, entre otras cosas, que la derecha y sus partidos dejen de sentir que su seguridad y su futuro dependen de Pinochet. El origen del golpe militar es que abdicamos de nuestras responsabilidades como ciudadanos para encontrar una salida a la crisis de la UP y la mayoría del país decidió darle esa responsabilidad a Pinochet y a los militares. Nosotros lo pusimos ahí y *nos fuimos* para la casa. Miren el resultado que tenemos. Por eso, el día en que asumamos de nuevo cada uno nuestra responsabilidad y nuestro lugar en lo que a cada cual le corresponde hacer para reconstruir este país, y no sigamos dejando esa responsabilidad a otros, entonces vamos a encontrar una salida para Chile. □

SERGIO ORTEGA, MÚSICO

“NO PUEDO SEPARAR LO ARTISTICO DE LO POLITICO”

Eliana Jara Donoso



En épocas normales, Sergio Ortega (45 años) no tendría necesidad de ser presentado. Pero un largo y obligado exilio de diez años corrió una cortina de silencio sobre su extensa obra, apreciada y reconocida por la crítica y público europeos. Músico de conservatorio —actualmente dirige el Conservatorio de Pantin, en París— pertenece a la pléyade de compositores que a mediados de la década del sesenta, junto con Gustavo Becerra, Celso Garrido, Luis Advis, se unieron a la naciente nueva canción chilena en búsqueda de formas y lenguajes nuevos, pasando la barrera entre “lo docto y lo popular”, y unidos por un fuerte compromiso social y político. Autor de unas 600 canciones, las más famosas continúan siendo “Venceremos” y “El pueblo unido jamás será vencido”, las que forman parte del folclore de muchos países y son himnos de lucha en las manifestaciones sindicales y estudiantiles. Hay traducciones al chino, japonés y algunos dialectos africanos y son interpretadas por los conjuntos más diversos.

Durante su reciente permanencia en Chile (volverá en abril), Ortega participó activamente en el Congreso Cultural de Padre Hurtado; ofreció algunas audiciones a grupos de amigos; intercambió experiencias con los músicos doctos y populares —en la Facultad de Arte de la U. de Chile sostuvo una charla con los alumnos del Conservatorio, que se convirtió en una clase magistral—, y recibió a APSI en una larga conversación de la cual intentaremos ofrecer una síntesis de lo más representativo.

¿Cómo ha enfrentado el exilio?

No quisiera teorizar, pero lo veo de dos formas: el ghetto o no. En Francia hay cientos de maletas detrás de las puertas, porque hay exiliados de todas partes. Yo deshice mi maleta al llegar y opté por tratar de aprender, de conocer otras maneras de vivir. Vivir a la manera chilena es bueno, pero sucede que existe una manera de vivir a la noruega, por ejemplo, que no deja de tener sus encantos. Además, en el exilio uno empieza a entender cuán ignorante es respecto a otros países. En Francia, por ejemplo, la palabra “Resistencia” tiene un sentido muy fuerte y no nos vamos a poner a inventar la palabra “Resistencia” allá. Creo que esta forma de entender el exilio se convierte en un aprendizaje.

Se diría que es un exilio dorado.

El ser humano —y no me excluyo— tiene una tendencia muy marcada a echarle la culpa a los demás de todas las cosas que nos ocurren, al margen de aquellas cosas de las que uno no es responsable. Existen compañeros torturados, que han visto morir a sus familias. Son heridas difíciles de cicatrizar, pero he visto a algunos de esos mismos compañeros ponerse de pie, agarrar todo lo que han aprendido e iniciar, no te digo una nueva vida, pero sí crearse un espacio de respiración. Hay golpes en la vida que son para perecer y cada uno se para como puede. Es indudable que hay que hacer esfuerzos muy grandes.

¿Y cómo ha resuelto el trabajar con un medio tan distinto?

Al llegar a Francia me pregunté: escribo para Chile o Europa. La respuesta que me di y que sigo encontrando válida fue: para las dos partes. Cualquiera otra respuesta es excluyente y te corta de un lado o del otro. Además, cuando uno llega, llega con el pasado a cuestas y es bueno. Por lo tanto, de mí no se puede esperar que me pierda en discusiones estériles sobre lo artístico y lo político. No puedo separar ambas cosas. Si yo vivo un mundo de inquietudes por un Chile lejano, ¿cómo podría hacer arte por el arte?

Usted hace música contemporánea, aleatoria y atonal, la cual no siempre es comprendida.

Hay muchos que dicen que la música contemporánea es difícil, porque es disonante. Y uno está acostumbrado a oír cosas armoniosas. Patillas, el mundo está disonante. El obrero, el que tiene la ocasión de tra-

bajar y comer en un local público escuchando el ruido de los platos, las puertas que se cierran, la gente que grita, el ruido de las conversaciones. Si ese hombre cierra los ojos un momento y le preguntamos: ¿en qué tono está escrito ese coro?, que tú lo encuentras consonante y que tú aceptas. Porque tus compañeros no son locos, cada uno habla su coherencia. La suma de estas coherencias, que son conversaciones, en que hay trozos de vida que se producen de manera aleatoria, te dan esa aparente incoherencia. Fíjate cómo tú tienes la capacidad de captar la disonancia y no rechazarla.

Pero también allí hay mucho ruido.

Exacto. Pero desde el punto de vista del arte, al menos mi experiencia, pienso que cuando el público está de acuerdo y comparte con el compositor una intención entiende por qué el compositor hace tanto ruido. Yo lo vi en la ópera "La Huella de tus manos", que monté en Berlín, con textos de Neruda, que, dicho sea de paso, mi trabajo con él en "Joaquín Murietta" me marcó para toda la vida. Pero, volviendo al tema que hablábamos, desde el punto de vista de ruidos, es infernal. Es una descripción sonora de la violencia y un país lejano de América Latina y es, con todo, el medio electroacústico, por un lado, con los 15 solistas que gritan todo con un registro muy alto, y la percusión. Además, hay dos inmensas esculturas de botellas de vidrio que en un momento determinado caen desde el techo sobre un contenedor de acero. Y en ese momento la gente que está presenciando el espectáculo acaba de ver pasar a una mujer con una foto y que va al público y le dice: "Mi hombre". Un desaparecido. El público lo entiende de inmediato. La gente que vio esa escena no puede pensar, ni por un minuto, que el compositor se divierta haciendo ruidos al público.

Muchas de sus canciones son contingentes, ¿qué opina sobre la música panfletaria?

La palabra contingente me gusta más. Creo que la música se divide en buena o mala. Uno de los panfletos más geniales que se han escrito es "La Pasión según San Mateo", porque Bach era antes que nada un hombre de Dios, un hombre que agita sus ideas, un hombre que escribía febrilmente y peleaba por sus ideas. He visto panfletos muy malos y he visto música que se dice no panfletaria muy mala, como también musi-

Algunas actividades en Francia y otros países



Operas.

- Un rey sin sol, 1974, ópera para niños, texto de Michel Rio, 6 solistas, 5 instrumentos, coros de niños.
- La huella de tus manos, 1980. Ópera basada en poemas de Neruda, 7 cuadros, 13 cantantes y 8 instrumentistas.

Música para películas.

- Música para el filme: Yo fui, soy y seré, 1974, Largometraje del estudio Heynowsky y un Schewman de Berlín, 6 instrumentistas, 4 voces.



Cantatas.

- Qué hora será en Valparaíso, 1974, Puesta en escena de Pierre Debauche, 9 cantantes, 10 instrumentistas.
- Bernardo O'Higgins Riquelme 1810, textos Pablo Neruda, año 1978. Cantata para soprano, cuarteto vocal y 6 instrumentistas.
- La Dignidad, 1979, cantata para soprano, dos percusionistas, Textos Neruda, Riquelme, Montes y Ortega.

ca no panfletaria buenísima. El problema es de calidad. ¿Tú podrías decir que "El pueblo unido" no es un panfleto? Es un panfleto. La música de Víctor Jara "El derecho de vivir en paz", ¿no es un panfleto? Pero es un panfleto genial, lo mismo que la música de "La ópera de tres centavos". Pero, junto con eso, hay otras cosas chatas, planas. La música panfletaria o contingente es como los diarios, uno guarda algunos, y otros, después de leerlos, los bota.

Y su opinión sobre la producción actual. En el Congreso Cultural en que usted participó el informe fue desolador, ¿esperaba que fuera para tanto?

Superó lo que uno se puede imaginar, aun estando en contacto con Chile. Es desastroso. Ha habido una gran sustitución de la vida nacional, de sus costumbres, estilos. Hemos llegado a una especie de idiotéz establecida, es cualquier cosa. Tuve ocasión, en un viaje al sur, de ver la propuesta oficial de cultura. Todo lo que es auténtico pasa por una refinería de lo siútico, en que todo lo verdaderamente inteligente ha sido reemplazado por lo superficial. Es un golpe muy grande, es un golpe a la raíz del pensamiento nacional.

¿Y la propuesta no oficial?

Me pones en un atolladero. No he tenido oportunidad de ver todo, pero encuentro que hay mucha imitación: o son por el lado de la Nueva Trova, o por el lado de los Inti-Ilumani. Hay una tendencia, sin saberlo, a cantar en el color de la afinación europea y yo tengo la impresión que el canto no puede ser sólo eso. Y

disculpa que entre en una explicación demasiado técnica, pero la considero fundamental y creo que a muchos podría servirle. Hay cantantes que parecen desafinados o cantantes que parece que no afinan bien la guitarra, como el caso de la Violeta. Yo creo que ellos cantan en modos, que son como los modos de los pájaros. Cada pájaro tiene un modo, como una escala, una escala de intervalos, determinados por lo largo o lo corto de su laringe. Cuando tú pones a cantar a unruiseñor y lo acompañas al piano es un desastre y no puedes decir que elruiseñor, que es un pájaro que canta muy lindo, sea un desafinado de porquería. Simplemente son dos mundos muy diversos. La Violeta, si la pones al lado de un cantante que canta acompañado de piano, es completamente distinto el sonido, y la razón porque suena diferente es que la Violeta acompaña determinados sectores de su registro con acordes, que son acordes tradicionales occidentales, desde el punto de vista del largo de los intervalos. Este hecho hace que los conjuntos de canto se pongan, sin saberlo, en situación de derrota y es porque tratan de ser bien afinados, bien afinados como los Inti y ellos trabajan, y ahora más que antes, en el terreno de la afinación occidental. Toda esta larga reflexión intento traslapársela a los músicos que vienen a verme y que hacen música popular, y de ese modo poder tomar lo verdadero. Porque lo verdadero es el pájaro, pero del que se para arriba del árbol y no de aquél que le dan cuerda y que tiene alas plásticas y está determinado por el mercado.

En todo caso, soy enemigo de los clichés y las recetas. Cuando hay muchas cosas que se cruzan, algo salta en un momento determinado. El pueblo es muy sabio. "El va a caer, va a caer", viene de lejos, de un estadio argentino, donde se canta y se grita para que salga el gol. Dura sólo unos segundos. Pero se puede encadenar y se convierte en una forma nueva para nosotros. Lo importante es no seguir repitiendo esquemas y eso quedó muy claro en el Congreso, la necesidad de formas nuevas y que fue uno de los aportes de las delegaciones extranjeras.

El futuro no parece muy optimista.

Por el contrario. Aunque el golpe que se dio a la raíz es muy grande y va a costar mucho salir, veo una gran vitalidad en gente que no tiene nada que ver con formas culturales, aunque sí son la cultura, por ejemplo las arpilleristas. Ahora bien, y puede que haya personas que no estén de acuerdo, pero sucede que hay gente que no tiene dónde vivir, tiene que procurarse dónde hacerlo y es el caso de la gente que participa en las tomas y es el caso de la gente que está resolviendo problemas mínimos, pero problemas tan enormemente necesarios como para diferenciar al ser humano del perro. Esa gente está enfrentada a problemas nuevos y los resuelve en forma nueva. Creo que aquí hay una creatividad y una sabiduría colectiva acumulada muy fina. Entonces, lo único que yo quisiera es que nuestros cantores, nosotros mismos, yo mismo, escucháramos esas cosas, escucháramos esa música que se está haciendo allí y que es una música que responde a una necesidad que tal vez no sea muy refinada, pero que es como es, como la Violeta. □

Un involuntario error, que es preciso rectificar, se deslizó en la transcripción de la entrevista que APSI, en su número 135, le efectuó al escritor Cristián Huneeus. Al verter éste algunos conceptos sobre obscenidad, pornografía y erotismo, hacía referencia al novelista y ensayista David Herbert (D.H.) Lawrence y no al escritor austriaco Konrad Lorenz, cuyo apellido salió publicado por el del primero. La similitud fonética existente entre ambos fue la que motivó el error. D.H. Lawrence escribió, entre otras obras que escandalizaron a sus contemporáneos, El amante de Lady Chatterley, Serpiente emplumada, La mujer que se fue a caballo y Mujeres enamoradas. □

LAWRENCE Y LORENZ

GUSTAVO MEZA, DRAMATURGO

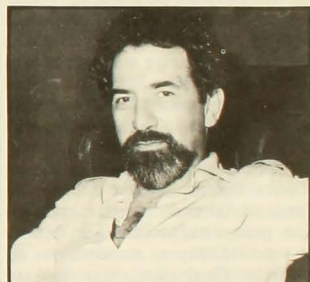
NUEVOS CAMINOS PARA EL TEATRO CHILENO

Juán Andrés Piña

Los inconvenientes de instalar fábricas de comida en barrios residenciales fue el primer estreno teatral del año, y pertenece al nuevo dramaturgo Pablo de Carolis. El montaje fue realizado por el Grupo Imagen y la dirección hecha por Gustavo Meza, en un intento por proponer nuevas formas y temas para un teatro chileno estancado, después de su crecimiento a mediados de la década del 70. Se retoma en la obra un estilo general de realismo psicológico, aun cuando intervienen en ella otros tonos y estilos: un absurdo dosificado, cierta ambigüedad poética y un continuo fluir entre la comedia y el drama. Su historia es la de un matrimonio maduro formado por "Tano" (Eduardo Barril) y "Coca" (Jael Unger), casados por segunda vez. Las ex parejas de ambos, a su vez, también se casaron entre sí y viven exiliados en Europa, cada uno con el hijo del anterior matrimonio.

La obra comienza cuando la pareja hace los preparativos de un asado en que participarán amigos comunes con un objetivo claro: que sirvan de testigos para denunciar una fábrica clandestina de comida que les hostiga desde la casa del lado. La no llegada del grupo va dando lugar a una discusión áspera y tierna en que queda en evidencia el furioso deseo de ella de vivir con su hija, y la sistemática evasión de él de un problema central en sus vidas. La obra se centra, más bien, en las consecuencias humanas y existenciales que se producen en ciertos seres en el Chile de los últimos años. Con una manifestación ambigüedad, donde casi todo está sugerido, *Los inconvenientes...* es una obra que vuela el aspecto social al ámbito familiar y cotidiano, señalando una posibilidad real para el teatro chileno. Es una opción aceptada por el grupo y, sobre todo, por su director, Gustavo Meza, quien explica las razones de este nuevo montaje. **¿De dónde nace este interés permanente del Grupo Imagen de "descubrir" nuevos dramaturgos, no asegurándose con aquellos ya consagrados?**

Llevamos mostrando nuevos dramaturgos los diez años que va a entrar la compañía. Si no hubiéramos asumido ese compromiso, hay varios autores que no existirían: Juan



Gustavo Meza y el Grupo Imagen: diez años mostrando nuevos dramaturgos.

Radrigán, Marco Antonio de la Parra, Luis Rivano, Andrés Pizarro, yo, entre otros. También hemos mostrado dramaturgos extranjeros absolutamente desconocidos en Chile, como Haim. Eso es así porque las universidades, en este periodo, no han querido presentar a nuevos autores o no han podido. En el caso de la Universidad de Chile, no sólo contenidos con no mostrar a gente nueva, se ponen ahora a montar obras de hace 20 ó 40 años. En la Católica se hacen algunas experiencias, pero en circuitos muy cerrados. El interés nuestro también parte de un convencimiento: mientras el autor no vea su obra estrenada, no la dimensiona, no la entiende bien...

Cuando conociste la obra de De Ca-



Jael Unger y Eduardo Barril: los inconvenientes de una instalación.

rolis, ¿qué te interesó? ¿Por qué te decidiste a ponerla en escena?

La obra me inquietó y me di cuenta que ahí había algo que existía en el medio: la pérdida de los amigos, la pérdida de la relación, el encerrarse de la gente... Y, sobre todo, el hecho de vivir mirando para afuera. Todos tenemos un conocido que vive lejos de Chile, o un pariente, que es peor. Yo creo que se ha sublimado este problema y aquí se plantea eso. Por otro lado, me gustó también el hecho de no hacer teatro para convencidos, para la parroquia. De repente, uno casi termina detestando a Neruda o la Violeta Parra, que son dos pilares fundamentales de nuestra cultura. Eso, porque hay un cansancio de tanto repetirlo, hay un manoseo que se ha hecho. Finalmente, me interesó en la obra su no referencia explícita a la contingencia chilena. Esa etapa ya pasó, al menos para nosotros. Y hay que probar, ensayar caminos.

La obra tiene algo inquietante, surge la pregunta de cuánto es el costo que uno ha pagado por estos diez años, aparte de la cesantía o lo más obvio. ¿Cuál es el precio humano que uno ha pagado por todo esto? Porque los dos personajes se quieren, pero hay algo que escapa a ellos y que los desgasta, no asumen sus conflictos, los desvían. Tano, por ejemplo, se va por otros caminos para solucionar un problema evidente: habla con un Mayor amigo, escribe cartas a los diarios... Esa actitud de ambivalencia nacional creo que está asumida con mucha riqueza en la obra.

Pero ¿persiste en el grupo este interés por referirse a la realidad chilena de otra manera? ¿Está en el plan de fu-

turos montajes?

Ante todo, es imposible que uno se olvide de lo que está sucediendo, el teatro tiene esa misión. Pero el problema surge en que antes nos sentábamos a conversar sobre lo que pasaba, teníamos claras las consecuencias de unos hechos que apenas conocíamos, sabíamos lo que había que denunciar, lo que estaba afectando. Ahora, en cambio, paradójicamente hay más información, pero nadie sabe lo que pasa, hay una confusión general, una sensación de incertidumbre. Yo creo que en esta obra eso está bien planteado: refleja desconcierto y refleja el pago de algo. Un pueblo tiene que pagar su historia, sea hacia afuera, socialmente, o para adentro, en lo íntimo de las personas. Pero lo que en Chile ha sucedido no es gratuito, no va a pasar así no más. Quemar los registros electorales, por ejemplo, es un hecho simbólico en que se quema la conciencia de una nación entera. Eso tiene un costo y pienso que la gente lo tiene claro. En Argentina quizá tienen más capacidad de simulación, los tipos empezaron a decir "che, yo no sabía que esto estaba pasando", cuando en realidad todos sabían.

La crisis evidente que empieza hacia 1980 para el teatro chileno, después de un buen periodo, y que ahora se intenta superar, ¿no está también relacionada con el trabajo sistemático de actores, directores y dramaturgos en TV?

No creo que tenga mucho que ver. Muchas veces, incluso, el fenómeno de la TV ha ayudado a mantener en pie los teatros, funcionando. Hubo grupos que desaparecieron, pe-

ro igual eso iba a pasar, con o sin TV. Hay quienes dicen que muchos actores se malearon con las teleseries, pero en realidad ellos se iban a malear igual con cualquier cosa, con la foto-novela o el radioteatro. Lo que pasa es que justo coincide la aparición de la TV incluyendo gente de teatro, cuando éste estaba en período crítico de temas y formas que adoptar, cuando había ya un estilo y una realidad chilenas que estaban cambiando o se agotaban. Coincide, en definitiva, con no tener una meta de trabajo. Pero insisto en que cierta solidez de algunas compañías se logró porque sus participantes trabajaban en TV. Lo que sucede es que hay problemas para el teatro que nunca se han podido abordar: concretamente, conseguir una estabilidad económica. En ese sentido, se vive lleno de contradicciones, porque uno no puede llegar a uno de los públicos que quisiera, el que no puede pagar una entrada. Pero si baja el costo de la entrada, se hunde. Tampoco podemos ser tan irrespetuosos de llevar las obras a esos lugares y hacerlo mal. El problema del teatro es el problema del país, con todo el cerco que se le ha tendido, con los problemas económicos, los altos costos para producir, en fin...

Y es indudable que el fenómeno del Café-Concert tampoco está desgastado de esto. Por una parte, se gana mucha plata ahí y, por otro lado, se dicen cosas sobre la situación chilena mucho más fuertes que en cualquier obra de teatro más convencional...

El Café-Concert político tomó los elementos que eran aceptados por un público y los llevó a aquellos que antes los rechazaban. A veces con ingenio y a veces con torpeza. Es ese público que quiere ver la mezcla de piernas con política. Eso puede confundir al actor, en el sentido de creer que la disidencia se trasladó desde La Palmilla a Las Condes, o de que piensa que está haciendo algo bueno, una gran labor político-cultural, cuando lo que hace, en realidad, es ganar plata, y está bien que la gane. Pero estos Café Concert muestran también un resquebrajamiento, un descascaramiento de la situación chilena, como en la película *Cabaret* antes de la guerra. Es un índice de la situación. Si hasta la Derecha está haciendo teatro político con José Vilar. Claro que no se la pudieran para hacerlo los chilenos y tuvieron que importar a un actor de España... □

CARLOS CASZELY:

GOLEADOR DE LA VIDA

Juan Ignacio Alvarez



En estos días se cumplen 25 años desde que Carlos Caszely ingresó a Colo-Colo: "Aunque en realidad son 20, porque estuve 5 años en España", para lo cual está organizando un asadito con todos sus compañeros y amigos. Junto al Pollo Véliz y Ariel Castro, está incurсионando en el mundo de la educación. Puso una Escuela Básica que este año espera ampliar para recibir a 600 niños: "Quiero enseñarles a ser libres, sanos, solidarios y creativos". Está muy conciente de que es una figura conflictiva: "Tengo detractores en todo orden de cosas, no solamente en el aspecto futbolístico". También tiene una gran autoestima: "Existe un 10 por ciento de personas que tratan de hundir a esa figura, a ese ídolo que existe en este momento en el país, pero su empeño va a ser muy difícil, porque mientras Carlos Caszely siga jugando al fútbol y metiendo goles, va a ser un hombre vigente, va a ser un hombre aplaudido y aclamado". Aunque está conciente de la manipulación que se hace a través del fútbol, trata de mirar la cosa desde el punto de vista positivo: "¿Por qué no poder darle a la gente que sufre toda la semana 90 minutos de alegría?". Por esto y más (por ejemplo, el comentado desaire que le hizo a Pinochet), APSI trajo a Carlos Caszely a este Confesionario.

Estos últimos goles que has metido, ¿significan un repunte de Carlos Caszely?

Hay una cosa manifiesta: a Carlos Caszely siempre lo han catalogado como un jugador de fútbol que hace goles. Ahora, no es que "haya vuelto a hacer goles", sino que mantengo una vigencia de muchos años. Pero, de alguna manera, con esto se borra del recuerdo de la gente la ima-

gen del fallido penal del último Mundial...

Lo que pasa es que yo siempre voy a tener gente a favor y gente en contra. Tengo detractores en todo orden de cosas, no sólo en el aspecto futbolístico. Se aprovechan de las pequeñas cosas negativas que Carlos Caszely hace y las destacan. Carlos Caszely-hombre hace mucha labor social y Carlos Caszely-futbolista

también, pero tengo un 90 por ciento de gente a favor y sólo un 10 por ciento en contra. Un 10 por ciento que cree tener poder para hundirme. Tratan de hundir a esa figura, a ese ídolo que existe en este momento en el país, que por lo demás es el único que queda después de dos generaciones. Pero su empeño va a ser inútil, porque mientras Carlos Caszely siga jugando al fútbol y siga metiendo goles, va a ser un hombre vigente, va a ser un hombre aplaudido y aclamado.

Dijiste que te retirarias...

Lo dije el año pasado. Dije: a Carlos Caszely le quedan dos años de fútbol. En este momento ya va casi un año; por lo tanto, aún me queda un año más. No puedo retirarme porque mi situación económica no me lo permite. De momento no tengo otro trabajo con el cual poder mantenerme.

¿Y el Colegio que tienes con el Pollo Véliz?

Esperamos que el día de mañana nos dé para comer. Es una escuela de educación básica, metida en un lugar muy pobre en La Florida. Era un terreno totalmente pelado donde nosotros hemos trabajado con nuestras propias manos. Ahora estamos viendo a los niños crecer.

¿Cómo se te ocurrió esto de poner un colegio?

Porque lo más lindo que nosotros podemos hacer es contribuir para que los niños de niveles sociales bajos puedan tener estudios, que, creo, es lo principal de un país.

Tú eres profesor, ¿verdad?

Sí, titulado en la Universidad de Chile y en el INEF, de España. También soy Administrador de Empresas titulado en la Universidad de Navarra.

Entonces, tal vez de ahí venga tu título de "Gerente del Fútbol"...

Lo que pasó fue que en España me conocían muy poco y tenía que decir algo más o menos fuerte para darme a conocer. Entonces dije que en el fútbol existían dos tipos de personas: los obreros y los gerentes. El obrero es el que trabaja, es el mediocampista, el que corre, el que lucha, el que marca. Luego viene la genialidad de los delanteros para terminar con el gol. El gol es como la firma en el fútbol, como la firma que tiene que poner un gerente al trabajo de sus obreros. Y como yo hacía muchos goles, me pusieron el sobrenombre de "Gerente". Tanto en España como aquí, he tenido la suerte

de meter muchos goles. Hay veces que a uno lo catalogan de "acabado" por dos o tres partidos en que no hizo goles. Entonces uno tiene que demostrar, domingo a domingo, que sigue vigente. Y aunque un domingo haga cinco jugadas bonitas, seis pases de goles, tres penales, me peguen veinte patadas, no cuenta si no se hacen goles.

Y en tu vida personal, ¿te ubicas con los gerentes o con los obreros?

En mi vida personal soy un hombre que trata de hacer el bien social. Llámese gerente, llámese obrero o como se quiera. En todo caso, me gusta más trabajar que hablar.

En tu juventud estuviste metido en la "J", ¿te ha pasado eso ahora?

Yo estuve en la "J", pero nunca firmé ningún papel. Andaban con una libretita detrás mío para que firmara. No lo hice, porque creo que las ideas se llevan dentro de uno y no en un papel. Hay muchos que firmaron y luego se dieron vuelta. Yo respeto todas las ideas. Si viene un hombre de derecha y me dice de frente: "yo soy de derecha", lo respeto, como me gusta que me respeten a mí.

¿Y cómo te definirías?

Primero que nada, soy chileno ciento por ciento. Me pueden poner el nombre o el apellido que quieran. Un hombre al que le gusta preocuparse de los problemas sociales, de la tranquilidad de su hogar, de la educación y alimentación de los niños, sean de donde sean. A eso, pónganle el nombre que quieran.

Algunos te han puesto el nombre de "desclasado".

Eso es parte del 10 por ciento que se empeña en deteriorar mi imagen. Hace unos días estuve comiendo en una olla común y vi cómo la gente, el pueblo, me adora. Yo no voy ahí por ir a hacer política, sino para dar un poco de alegría a esos niños. No creo tener dedos para el piano en política, pero sí en educación, y a eso me voy a dedicar de lleno en el futuro. Quiero enseñarles a los niños a ser libres, sanos, solidarios y creativos.

Se cuenta que le hiciste un desaire a Pinochet, ¿cómo fue eso?

Cuando uno sobrepasa la mediocridad y pasa a ser público, es blanco de todo tipo de rumores. El hecho que mencionas fue por un saludo. Yo soy muy llano a conversar con todo el mundo, pero si estoy en una sala y entra un señor, sea quien sea, y no me saluda, yo no tengo por qué pararme e ir a saludarlo. Después, en

otra ocasión, le eché una broma a raíz de lo mismo. Me llamó a su lado para tomarse una foto. Le dije: "Esta foto va a dar la vuelta al mundo" y así sucedió efectivamente. Yo no tengo problema en conversar y saludar a todo el mundo, siempre y cuando sean francos y sinceros conmigo, tal como yo lo soy. No tengo que esconderme de nadie y puedo mirar de frente. Otra conciencia de que puedo pensar y decir lo que siento, porque estoy en una situación privilegiada. Cuando deje el fútbol seguiré haciéndolo. ¿Qué va a pasar con Carlos Caszely entonces? No lo sé. Ahora soy intocable porque soy una figura nacional y porque represento a la masa.

¿En ese mismo contexto se encuadra tu actitud rebelde mientras se tocaba la Canción Nacional en el Mundial de Alemania?

Esa vez también quisieron echarme, poco menos que matarme, pero al final no lo lograron y resulta que, algunos años después, unos tenistas chilenos muy famosos, hicieron lo mismo en Brasil. Pero a ellos ni se les mencionó siquiera. ¿Por qué? Porque esa gente había ido a prender la antorcha de la libertad e indudablemente no se les podía criticar.

¿No crees que la dictadura manipula a la gente a través del fútbol?

Partamos de que el fútbol es una profesión como cualquier otra. Hay 1.200 trabajadores del fútbol en cancha, detrás de ellos hay otras tantas familias. Hay más de 100 árbitros que también tienen familia, vendedores en los estadios, etc., o sea, con el fútbol trabaja mucha gente. Ahora, qué pasa: con Colo-Colo ganando, a lo mejor no salen a la luz los problemas sociales del país. Pero si un hombre trabaja todo el día, de sol a sol, y tiene 20 mil problemas, ¿por qué no darle 90 minutos de alegría? ¿Que vaya al estadio y se desahogue! Yo trato de mirar la cosa desde el punto de vista positivo, aunque estoy consciente de la manipulación.

Tú has hecho muchas cosas paralelas al fútbol, incluso grabaste un disco, ¿te piensas dedicar a eso alguna vez?

Me gusta hacer cosas. Soy un hombre muy creativo y sé que cuando deje el fútbol, tendré que seguir trabajando, porque hasta el momento ningún jugador en Chile se ha hecho rico con esto. La mayoría compra un taxi, una botillería o pone una tienda deportiva. No digo que eso sea malo, pero no es bueno para mí. Yo preferiría poner un colegio donde voy a dejar

una enseñanza. Quiero devolver lo que me ha dado el país, no el gobierno, sino el pueblo. Lo de la grabación fue una cosa aparte. Me propusieron grabar un disco y me gustó la idea. Estuve 15 ó 20 días metido en eso. Fue una manera de pasar mis vacaciones ese año, de hacer algo que me sacara completamente del ambiente del fútbol, porque la tensión es mucha. Aparte del profesionalismo que implica, hay que cuidar constantemente la vida privada, cosa que hago.

¿Podrías sintetizar tu posición frente al fútbol?

De fútbol se puede hablar mucho. Hay gente que se dedica a eso. Si tuviera que sintetizar lo que yo pienso diría que es una pasión de multitudes que evade problemas de multitudes. □

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar costaba \$ 39,00?

¿Se acuerda cuando los autos importados llegaban por toneladas al país?

¿Se acuerda cuando todo venía de Taiwán?

¿Se acuerda cuando íbamos a ser millonarios?

Lo invitamos a reír y a recordar juntos!

"LINDO PAIS CON VISTA A LA MAR QUE ESTABA SERENA" de ICTUS

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20 Hrs.

Jueves Popular \$ 150,00 Viernes \$ 300,00 Sábado \$ 400,00

TEATRO LA COMEDIA - Merced 349 Reservas al 391523

con el alto auspicio de:

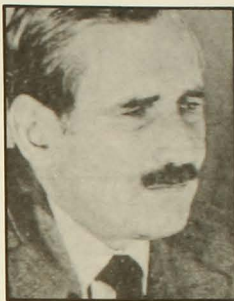
**PIONEER
RADIO CENTER**

LA FORMULA URUGUAYA COMO SE ORGANIZA UN PARO

Ximena Ortúzar



Liber Seregni



Gregorio Alvarez

Las gastadas teorías de los "imposibles" siguen su vertiginosa carrera descendente. En el Cono Sur, un plebiscito organizado por la dictadura uruguaya es ganado en las urnas por la oposición; Ecuador, Perú y Argentina, entre otros, rescatan la democracia; las protestas masivas son la tónica en Chile durante 1983. A lo anterior se suma ahora la experiencia de un paro nacional exitoso, realizado el 18 de enero pasado, en Uruguay, por primera vez en diez años de dictadura militar. Apenas 24 horas antes de que Uruguay quedara paralizado por la convocatoria a huelga general lanzada por el Plenario Intersindical de Trabajadores, PIT, los analistas políticos la calificaban de "aventura peligrosa". Y sólo tres horas después de iniciada la huelga, el ministro del Trabajo uruguayo, coronel (R) Néstor Bolentini, reconocía ante los periodistas: "El paro es una realidad que veo con mis propios ojos". Bolentini decía la verdad. Desde temprano, el paro fue acatado por el 94 por ciento del país, para alcanzar —en horas de la tarde— al 99 por ciento en la capital. Entonces... ¿Un paro nacional es posible?

La respuesta la dieron los hechos, difundidos por los teléfonos. Las actividades privadas se suspendieron totalmente, incluyendo el transporte, el comercio y la prensa radial y escrita. Montevideo, convertida en una ciudad desierta, contaba con escaso transporte público, mezclado con vehículos policiales y militares que patrullaban intensamente las calles. No se registraron incidentes porque la convocatoria había señalado expresamente que la ciudadanía debía permanecer en sus casas durante toda la jornada.

La actividad pública fue sólo parcial, pese a las advertencias por escrito del gobierno que amenazaba con despidos masivos y sanciones al ausentismo. Además, vehículos o-

ciales recogieron en sus domicilios a los empleados públicos para transportarlos a sus lugares de trabajo.

Al mediodía, los observadores —escépticos en la víspera— coincidían en informar que el éxito rotundo del paro era un hecho de enorme trascendencia política y muestra irrefutable del repudio generalizado de la nación uruguaya al gobierno de facto.

Los líderes sindicales, a su vez, calificaron la huelga como "un éxito total". Ante la prensa, el dirigente del PIT, Andrés Toriani, declaró: "Estamos viviendo una jornada histórica; hemos pasado a una etapa superior de lucha que incidirá en las condiciones políticas del país. Hoy vemos que crece la voluntad de lucha

para derribar a la dictadura".

Por su parte, el gobierno que encabeza el teniente general (R) Gregorio Alvarez, se reunió la tarde del 18 de enero con el Consejo de Seguridad para analizar el alcance y las proyecciones de la huelga general. De inmediato decretó la proscripción del PIT, la prohibición de reuniones de todo tipo y la censura a la prensa para informar acerca de las actividades sindicales.

A la mañana siguiente, la fuerza pública desalojó las empresas y fábricas ocupadas por los trabajadores desde el 5 de enero como protesta por el "tarifazo" que aumentó el precio de productos básicos en un 28 por ciento, sin aumentar los salarios.

Los desalojados (de textiles, fábricas de neumáticos y empresas pesqueras) no se reincorporaron a sus trabajos.

En cuanto al decreto que ilegaliza al PIT y a toda actividad sindical, firmado por el presidente Alvarez y los ministros de la Defensa, del Interior y del Trabajo, fue transmitido por cadena nacional de radio y televisión y respondido de inmediato por sonar de cacerolas y bocinas en toda la capital, mientras millares de personas se volcaron a las principales arterias del centro de Montevideo, gritando consignas contra el gobierno militar.

El mismo día 19 los líderes del proscrito PIT, ahora en la clandestinidad, anunciaron que entraban en movilización permanente y que seguirán reuniéndose "en algún lugar de Montevideo" con los dirigentes de las 160 organizaciones gremiales que se encuentran adscritas al Interplenario, a fin de evaluar los resultados de la huelga y planificar las acciones futuras. Entre las actividades planeadas para febrero y marzo figuran paros parciales de actividades y otro gran paro, convocado esta vez por el PIT y todos los sectores políticos uruguayos, hasta culminar con una concentración masiva el 1º de mayo próximo.

ELEMENTOS PREVIOS

Para llegar al paro, los uruguayos recorren un sinuoso camino. El primer hito fue la consulta plebiscitaria de 1980, convocada por el gobierno respecto de una nueva Constitución, a la cual la ciudadanía respondió con un no rotundo y mayoritario.



El 1° de mayo de 1983 se realiza una concentración masiva anti-gubernamental y enseguida se funda el Interplenario Sindical de Trabajadores, que cumple las funciones de una central nacional de trabajadores y que a poco andar es reconocida como tal por diversos organismos internacionales, entre los que se cuenta la Organización Internacional del Trabajo.

En el PIT están representados todos los sectores políticos del país y los partidos inhabilitados y habilitados, además del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ).

Comienzan los "cacerolazos" y los paros parciales de labores, a las 10 de la mañana y 4 de la tarde.

En junio, el gobierno llama a un diálogo a la oposición habilitada y propone un cronograma de retorno a la democracia que incluye dos fechas: noviembre de 1984 para elecciones generales y marzo de 1985 para el traspaso del poder a los civiles. Los partidos Blanco, Colorado y Unión Cívica concurren al diálogo, que se rompe a mediados de julio por falta de acuerdo.

De inmediato el Gobierno prohíbe la discusión de problemas de política interna y decreta la censura de prensa.

En agosto, el diálogo se reanuda extraoficialmente y el Gobierno pide a los partidos mencionados un documento escrito donde señalen sus planes y aspiraciones respecto del cronograma. Los tres documentos son rechazados por el Gobierno y el diálogo queda nuevamente roto en septiembre pasado.

Al interior del Gobierno surgen divergencias entre "duros" (alvaristas) y "blandos" (aperturistas); los primeros proponen postergar las elecciones por dos años, en tanto los segundos insisten en respetar el cronograma previamente anunciado. A manera de respuesta, Alvarez hace detener al líder del Partido Blanco, Eladio Fernández, y declara que "con los políticos no se puede dialogar".

El 23 de octubre se produce el gran "cacerolazo". Por iniciativa propia, los comandantes en jefe de las tres armas intentan reanudar el diálogo con la oposición, pero los hechos se suceden con tal rapidez, que el diálogo pasa a segundo plano.

El PIT convoca para el 9 de noviembre a una concentración en el centro de Montevideo. El éxito de ella puede medirse por la respuesta del Gobierno: 500 detenidos, decenas de lesionados.

El 27 de noviembre, el PIT y todos los partidos, además de los Tupamaros, convocan al gran acto cívico realizado en el Obelisco, donde se reúnen más de 400.000 personas, en la demostración más importante de movilización social registrada en Uruguay desde 1973.

El 1° de diciembre el presidente Alvarez declara por televisión que tanto el PIT como el resto de los partidos y organizaciones sociales se encuentran "infiltrados por los comunistas". Esto asusta a sectores de partidos tradicionales, especialmente al Colorado (y dentro de éste específicamente al sector "Unidad y Reforma" de centro-derecha), que critica duramente al PIT.

La represión de los "duros" no se hace esperar. La oposición, entre tanto, discute un Paro Nacional para febrero próximo.

Los días 14 y 15 de enero pasado el PIT realiza una asamblea general en la cual las bases presionan para adelantar la fecha del paro. La dirección decide, entonces, convocar un paro sindical, sin perjuicio de prepararse para el "gran" paro de febrero. Los partidos de izquierda apoyan la idea y el partido Blanco hace lo propio. Los colorados, en cambio, se oponen a ella y dicen que es inoportuno ir a la huelga ahora, cuando lo más importante es avanzar hacia las elecciones. Ante la decisión mayoritaria de ir a la huelga, los colorados anuncian su retiro del PIT. Pero las cifras indican que las bases de ese partido respondieron al Intersectorial y no a su partido.

EL BALANCE

El paro fue... y fue en serio. La oposición queda, tras él, en situación ventajosa para presionar de aquí a mayo por la desproscripción de los partidos Comunista, Socialista y Demócrata Cristiano, además del dirigente del Partido Blanco, Wilson Ferreira Aldunate. También exigirán, sin duda, la libertad del general Liber Seregni, ex candidato presidencial del Frente Amplio, preso desde 1973.

Aunque el Partido Colorado declara que lo importante es tener elecciones y no alimentar luchas gremiales, la inmensa mayoría de los uruguayos —nada menos que el 99 por ciento— ya dio su opinión al respecto: elecciones sí, pero en condiciones aceptables. Y para lograrlas, el paro es un arma determinante. □



ANDRES TORIANI, SINDICALISTA URUGUAYO

"LA LUCHA RECIEN COMIENZA"

Malcolm Coad *



Es uno de los seis integrantes del Secretariado Ejecutivo del Plenario Intersindical de Trabajadores, PIT, de Uruguay, proscrito el pasado 18 de Enero por decreto presidencial, al calor del exitoso paro nacional convocado apenas tres días antes. Como dirigente del sector salud, ha integrado el PIT desde su fundación, en mayo de 1983 y hoy, desde la clandestinidad, reafirma la decisión de lucha de esa central obrera, nunca reconocida a nivel legal en su país, pero legitimada por su poder de convocatoria del cual el paro fue la prueba más contundente.

La dictadura reprimió duramente al movimiento sindical uruguayo. En 1973 es proscrita la Convención Nacional de Trabajadores y encarcela y exilia a sus más destacados dirigentes. Sólo en 1982 el movimiento sindical resurge a la vida pública. ¿Podría hablarnos de ello?

Sí, desde el comienzo de 1982 el movimiento sindical se plantea la utilización del espacio legal ofrecido por una nueva ley sindical. Esta es una ley reglamentada y puesta en funcionamiento sin consulta previa con los sindicatos y criticada duramente desde todos los sectores democráticos por ser una ley inspirada en el modelo que aplicó Musolini,

trasladado a América Latina e inspirador de leyes aplicadas en Brasil y en Argentina. Sin embargo, a pesar de las críticas y los cuestionamientos que se le hacen, se decide utilizar la ley para organizar el movimiento obrero que hasta ese momento no contaba con ningún espacio legal para movilizarse.

¿Qué tipo de organizaciones sindicales permite esta ley?

En primera instancia, sindicatos por empresa. Los llama "asociaciones de primer grado". En todo lugar de trabajo donde haya más de 15 trabajadores tiene que constituirse una asociación. Pero no pueden jun-

tarse varias fábricas para lograr este número. También para que un trabajador pueda actuar como dirigente no debe tener antecedentes políticos ni sindicales. Y la ley no permite la sindicalización en el sector estatal, donde trabaja la tercera parte de la fuerza laboral del país.

En la segunda etapa, a partir de estas asociaciones de primer grado, se determinaría la creación de las "federaciones", o "asociaciones de segundo grado", como las llama la ley. Pero entre ambos pasos la dictadura estableció un impedimento para la formación de federaciones o de una central, que sería la "asociación de tercer grado".

El PIT ha cumplido, de varias formas, la función de una central obrera. ¿Cómo se avanzó hasta ese punto?

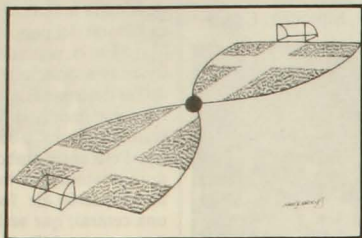
Hay que recordar mayo del 83. Las asociaciones en ese momento constituidas, que eran unas 50, se nuclean para exigir a la dictadura autorización para celebrar el 1º de Mayo. Todos los años, hasta entonces, el 1º de Mayo había sido celebrado sin autorización, y con represión de parte de las fuerzas armadas. Es allí donde se gesta por primera vez lo que va a ser el PIT, que logra una convocatoria realmente muy importante. Ese acto del 1º de Mayo de 1983 inauguró la etapa de movilización de grandes masas que vivimos todo el año pasado, y donde el movimiento sindical ha sido un protagonista principal.

También durante ese año de movilización se lograron grados de unidad de la oposición nunca antes vistos. Este proceso tuvo su punto culminante en la concentración del 27 de Noviembre en Montevideo. ¿Por qué, entonces, fue el paro nacional del 18 de Enero llamado sólo por el PIT y no por el Intersectorial, que agrupa a toda la oposición, tanto sindical como partidaria y social?

Bueno, desde fines de Diciembre, el PIT venía discutiendo junto con los partidos políticos en el Intersectorial la propuesta para realizar un gran paro cívico-nacional. Pero en aquel momento se intensificaba fuertemente la lucha sindical, por razones reivindicativas, y esto introdujo un elemento nuevo en la situación. Todo esto terminó en una exigencia por parte de la masa trabajadora a la dirección sindical de llevar adelante una gran jornada de protesta sindical. Esta fue el gran paro del 18 de Enero. Pero hay que entender que no es el paro que concertadamen-

ACERCA DE LA MEDIACION PAPAL

Heraldo Muñoz



El 23 de Enero recién pasado, los gobiernos de Chile y Argentina firmaron una declaración en que se comprometen a "preservar y desarrollar vínculos de paz inalterables y amistad perpetua" y a solucionar, siempre por medios pacíficos, las controversias de cualquier naturaleza que ocurran entre ambos países. Si bien la declaración no involucra una solución al diferendo austral, por lo menos representa el inicio de la "etapa conclusiva" del proceso de mediación y un paso simbólico hacia un tratado final de paz.

Por parte de Argentina, la declaración expresa la nueva voluntad negociadora del gobierno democrático presidido por Raúl Alfonsín y la intención trasandina de resolver el diferendo al más corto plazo posible. Evidentemente, al nuevo gobierno argentino le interesa llegar rápidamente a un acuerdo definitivo con Chile para evitar que el tema pueda ser utilizado eventualmente por los militares para cuestionar el poder civil y, al mismo tiempo, para demostrarles a éstos que la negociación es más efectiva que las armas para resolver muchos problemas de política exterior. De cualquier manera, Argentina enfrenta hoy el proceso de la mediación aún en mejores condiciones que en el pasado, con un gobierno civil que goza de una amplia simpatía internacional, en tanto el régimen chileno sigue sumido en el más completo aislamiento.

En Chile, tanto el gobierno como la oposición han coincidido en expresar su complacencia por este avance hacia una solución final del conflicto de la zona del Beagle. No obstante, el pueblo chileno ha estado absolutamente marginado del proceso de mediación y cuenta con escasa información acerca de los términos

concretos de la propuesta final que se estaría discutiendo. Por ello, difícilmente podemos emitir juicios detallados sobre la etapa actual de la mediación y nos vemos obligados sólo a reiterar que el diferendo debe ser resuelto a la brevedad posible, por la vía negociada, y en el marco de la mediación papal.

Para Chile, un entendimiento rápido sobre el diferendo es conveniente por diversas razones. Por ejemplo, un tratado final de paz eliminaría el peligro latente de una confrontación bélica, normalizaría plenamente nuestras relaciones con Argentina y permitiría avanzar hacia la integración chileno-argentina. Además, un acuerdo sobre el diferendo tendría que traducirse en una reducción de los gastos en armamentos, lo que, a su vez, incidiría favorablemente en la crisis económica que experimenta el país.

Por último, en este momento aparentemente decisivo para el diferendo austral, resulta inevitable plantearse varias interrogantes que hoy penan en el proceso de la mediación papal. Para mencionar sólo dos: ¿Habrían rechazado tan fácilmente los militares argentinos el laudo arbitral de 1977 si en Chile hubiese existido entonces un gobierno democrático, respetado e influyente a nivel internacional? Con un régimen democrático y con el imperio de la diplomacia civil, ¿habría Chile cometido el error de aceptar negociaciones bilaterales directas con Argentina que, lejos de solucionar la disputa, sacaron el diferendo del marco jurídico establecido y luego fracasaron rotundamente, llevando a ambos países al borde de la guerra a fines de 1978? Como siempre sucede en estos casos hipotéticos, el tiempo y la historia nos aportarán las respuestas. □

te con las fuerzas políticas se estaba preparando y que se sigue manteniendo como posibilidad en el Intersectorial. Este fue un paro reivindicativo, de lucha sindical.

Pero sectores políticos tradicionales opinaron que el paro era "inoportuno". ¿Por qué?

Sí, hubo dirigentes y grupos políticos que consideraban que en un momento en que las FF.AA. estaban en un proceso de definición de mandos y de definición de muchos elementos políticos dentro de las propias FF.AA., resultaba inoportuno e ineficaz convocar a una jornada de protesta en ese momento. Y es cierto que desde el 27 de noviembre los sectores continuistas encabezados por Alvarez habían logrado cierta hegemonía en la conducción del gobierno, —fundamentalmente— no tanto así dentro de las FF.AA. mismas, dentro de las juntas de generales, donde los sectores continuistas no han consolidado sus posiciones. Pero sí, es cierto, y hay que admitirlo, que a nivel del gobierno —y surge ahora con las nuevas designaciones dentro del ejército— Alvarez ha logrado poner a sus hombres, que pretenden junto con él no respetar el cronograma político y no respetar el compromiso de establecer elecciones para noviembre de este año.

Entonces, fundamentalmente el Partido Colorado pretende adoptar una opción de mucha cautela, de manera de no favorecer a Alvarez en un intento de romper con el programa y justificar su continuismo. El problema es que nosotros, como dirigentes sindicales y fuerzas democráticas, no podemos ver sólo una parte de la realidad. No podemos determinar la lucha sólo en base a la correlación de fuerzas dentro de las FF.AA., sino tenemos que atender fundamentalmente a los reclamos populares, y saber apreciar cuál es el estado de ánimo de nuestro pueblo y cuáles son sus necesidades.

¿Entonces ¿no ven una contradicción entre movilización social y proceso electoral?

De ninguna manera. Nosotros pensamos que precisamente es a través de la lucha y la movilización concertadas de todas las fuerzas opositoras, aún uniendo sectores sociales tradicionalmente antagonicos, que vamos a alcanzar más temprano que tarde una salida democrática y las soluciones que nuestro pueblo exige. □

* Corresponsal en Chile del diario londinense "The Guardian".

JORDI BORJA, COMUNISTA CATALAN

“CUALQUIER MESIANISMO CONDUCE AL TOTALITARISMO”

Rodrigo Atria



El triunfo socialista de octubre de 1982 fue un remezón para una España que pugnaba por zafarse de cuarenta años de dictadura, pero que no acababa de haber superado todos sus miedos. Un remezón que, por la izquierda del PSOE, se llevó por delante al Partido Comunista. En la actualidad, y después de un Congreso en que las asperezas no quedaron resueltas, el PCE se encuentra en una profunda crisis, la mayor de toda su historia, según reconocen los propios comunistas. La crisis tiene ribetes de enorme interés, mucho más allá de las fronteras de España; por eso APSI quiere ofrecer a la reflexión el siguiente diálogo con Jordi Borja, militante comunista de vieja data, ex diputado por el Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC, partido comunista autónomo de Cataluña, aunque adscrito al PCE) y actual teniente de alcalde (regidor) en el Ayuntamiento de Barcelona. Urbanista de profesión, Jordi Borja responde así a nuestras preguntas.

Alguna izquierda aún mantiene la idea de que la democracia se gana después de que se instaura el socialismo. Sin embargo, pareciera que hay una concepción renovada del socialismo, en la cual se revaloriza mucho una cierta recuperación del concepto clásico de democracia que el nuevo proyecto socialista busca ampliar y desarrollar en todos los ámbitos sociales. ¿Qué ocurrió en España al respecto para explicar que el PSOE triunfara? ¿La concepción del socialismo democrático fue la ganadora

o bien sólo hubo un buen manejo táctico de Felipe González?

Yo creo que en España se ha dado algo de fondo muy importante. Tanto el Partido Socialista y su zona de influencia como sectores de la izquierda que vienen del sindicalismo, del cristianismo o del eurocomunismo han renovado muchos aspectos del discurso teórico. Por ejemplo, la desconfianza ante el estatismo. En estos momentos ya no se defiende como el gran instrumento de una política económica de izquierda las estati-

zaciones.

O sea, ya no se asocia lo popular con lo estatal.

Exactamente. La nacionalización o estatización de la banca o de la industria ya no se considera que sea, necesariamente, el medio idóneo; ni tan sólo que sea el medio idóneo que caracterice a la izquierda. Es decir, a veces la nacionalización puede ser algo más de derecha que de izquierda. Entonces, el problema de la propiedad ha dejado de ser, para esta izquierda renovada, algo que está en el centro de su definición política.

El tema de la propiedad no es el aspecto principal, si por propiedad se entiende la propiedad jurídica sobre los medios de producción. Lo que interesa es definir las formas de control social sobre la propiedad.

Volvemos a la democracia.

Sí, la izquierda arrastra una tradición de equívocos sobre la democracia al considerar que la democracia es un instrumento, en algunos casos el único instrumento válido, en otros un instrumento que a veces vale y a veces no vale. Esto es un discurso tremendamente equivocado. Con cosas como la libertad, el pluralismo, la alternancia en el poder no se puede jugar. No son cosas que constituyan un instrumento que ahora tomo o ahora dejo. Sin embargo, hay una renovación del pensamiento de la izquierda en términos de la política económica, como también la hay en términos de la concepción del Estado. La izquierda hereda una concepción también muy instrumental del Estado: el Estado es de una clase. Bueno, el Estado democrático, el Estado basado en las libertades públicas, en las elecciones, en el pluripartidismo no es de una clase ni de otra. El Estado es, si se quiere, de quien se lo trabaja. En España ya no hay gente de izquierda significativa que hable de democracia burguesa, a menos que se estén refiriendo a la democracia liberal-oligárquica del siglo XIX. Pero cuando en la democracia todo el mundo tiene derecho a voto ya no se puede..., lo cual no quiere decir que no haya desigualdades, ¡cuidado! Y que las desigualdades económicas, culturales y sociales no tengan sus consecuencias políticas.

Aquí es donde deben intervenir los partidos de izquierda.

Los partidos socialistas o que se definen como socialistas o de los trabajadores lo son no porque quieran crear un sistema socialista distinto del democrático, sino porque

quieren que aquellos sectores —llámense clase obrera, populares o trabajadores— que no disfrutaron plenamente del sistema democrático, es decir, sectores para los cuales la democracia es lo que se llama una democracia formal—, lleguen a una situación en la cual puedan disfrutar realmente de la democracia. Es decir, lleguen a un estadio de democracia real y esto significa: una política económica y social más igualitaria, más distributiva, pero también darles mayores niveles culturales, ofrecerles mecanismos de participación política y darles más dignidad y esperanza.

Bueno, esta concepción que usted está expresando ahora redefine todo el instrumental teórico de la izquierda.

Si, yo creo que sí.

Por ejemplo, la concepción del partido como vanguardia, de la lucha de clases como dinámica revolucionaria que apunta a la conquista del poder y destrucción del Estado burgués, etc.

Si. El que esto se plantee así —planteamiento que viene determinado por la forma como se ha hecho el cambio político en España, por la necesidad de pactar todo este proceso de cambios—, toda está renovación vivida por la izquierda, es también lo que explica el hecho espectacular de la inversión de la correlación de fuerzas dentro de la misma izquierda, entre el Partido Socialista y el Partido Comunista. Nos encontramos ahora con un PSOE fuerte que hace diez años nadie sabía muy bien si existía o no, si era un conjunto de pequeños grupos o si volvería a ser un gran partido; es decir, el largo período de la dictadura franquista había debilitado y fragmentado mucho la opción socialista, mientras —a la vez— se había creado un Partido Comunista muy fuerte y, además, hegemónico...

¿Ese parece ser el destino de todas las dictaduras?

Si, parece ser. Para mí, que he militado siempre en el Partido Comunista no deja de ser una división del trabajo un poco desagradable, ¿no?: cuando hay dictaduras nos corresponde el protagonismo y cuando hay democracia, ¡por favor, ahora ustedes no son presentables! Bueno, el PC se había convertido no sólo en un partido muy fuerte desde el punto de vista de su presencia política en la sociedad española, y también en líderes: Santiago Carrillo era un señor que hablaba de tú a tú con Mitterrand y con Harold Wilson cuando Felipe González era un total descono-

cido... hace diez años. Pero, además, el PC era hegemónico en tres o cuatro sectores sociales claves para un partido de izquierda: el movimiento obrero, la juventud y los intelectuales y profesionales; también entre el movimiento vecinal, de barrios, que durante la década del 60 y del 70 fue muy importante en España. A esto hay que añadir que el PC, por el tipo de lucha antifranquista que había hecho, era un partido mejor aceptado que el PSOE en las que se llaman nacionalidades históricas, sobre todo en Cataluña. Bien, a pesar de todas estas ventajas, en las elecciones de 1977 el PSOE ya queda muy por delante del PCE. Para justificar esto se podría dar la explicación que los comunistas nos dimos a nosotros mismos: efectos de los cuarenta años de franquismo en que el PC ha aparecido como el peligro, el enemigo, como un partido satanizado. Sin embargo, resulta que en el 79 la situación del PC no mejora y en el 82 se hunde. Cuando en octubre del 82 se plantea la posibilidad de que gane la izquierda, el electorado hace ganar al PSOE y hunde al PCE.

Pero, ¿cuál es la causa de esto, porque en los últimos años el discurso del PCE ha sido un discurso renovado por el eurocomunismo?

Supongo que hay muchas causas y que unas influyen sobre las otras. Obviamente hay una causa de tipo internacional. Es decir, en Europa y, en general, en los países del denominado mundo occidental, la opción comunista no aparece como una opción viable desde el punto de vista del gobierno; y el electorado es más o menos consciente de esto. Es decir, el electorado piensa que un gobierno comunista aislaría a España y le crearía muchos problemas internacionales. También piensa que un gobierno con comunistas provocaría unas reacciones en la derecha política y económica que darían al traste con la democracia.

Pero, además, hay una desconfianza más profunda. Tengo la impresión de que el electorado no sabe muy bien qué significaría el que los comunistas gobernarán en relación con qué tipo de Estado constituirían, qué tipo de transformaciones sociales harían, etc. En los países de Europa occidental los comunistas dicen que no desean repetir el modelo soviético, pero el electorado responde: bien, si no quieren repetir el modelo soviético, pero tampoco el de la socialdemocracia sueca, francesa o

alemana, ¿qué es lo que desean hacer? Para mucha gente, votar comunistas en estos momentos puede ser un voto que no se sabe muy bien para qué es. Sin embargo, no hay que olvidar que los comunistas, de todas maneras, aparecen históricamente identificados con el modelo soviético; ahora, el rechazo que hay en la gran mayoría de la población europea occidental hacia el modelo soviético es enorme, yo diría que mayor que durante el período de Guerra Fría.

Hay, en fin, otra razón que explica la profunda desconfianza en el Partido Comunista: su división interna y el anquilosamiento de sus dirigentes.

Bien, pero que el electorado desconfié del PC por no saber a qué lo puede conducir no es culpa del electorado, sino de la incapacidad del PC para definir su perfil. Estas divisiones en el seno del PC que usted menciona, ¿responden a esa incapacidad de definir su identidad? ¿A qué se debe que al Partido Comunista le cueste tanto definir su perfil?

Yo creo que en estos momentos los partidos comunistas occidentales se basan en un agregado de equívocos. En época de dictadura esto se puede mantener bien, porque —como dicen los franceses— cualquier trozo de madera sirve para hacer una flecha; pero con el cambio esta suma de equívocos ha estallado. Entre otras cosas, porque hay ahora un factor externo: el Partido Socialista ha pasado a ocupar el primer puesto. Esto ha significado una gran tensión, a la que se suma la no renovación del equipo dirigente: Santiago Carrillo dimite como Secretario General demasiado tarde; además, el PCE olvidó que Santiago Carrillo y una parte importante de sus dirigentes venían de la guerra civil. El PC español olvidó que la gran mayoría del electorado no quería el franquismo, pero tampoco quería nada que le recordara lo que hubo antes del franquismo.

La crisis del PCE parece vertebrarse en torno a tres elementos: uno, el problema del estilo democrático al interior del Partido Comunista; otro, es un factor externo: el peso de la realidad internacional en Europa es de tal envergadura que la indefinición del PCE respecto de sus referentes internacionales resulta contraproducente; y otro, en fin, parece ser la indefinición del PCE en relación a la política interna de España.

Hay que tener en cuenta que

los partidos tienen su matriz histórica y los ciudadanos los perciben en función de éste. El condicionamiento internacional y la tradición ideológica que se arrastra continúan pesando mucho en la imagen que ese partido da a la sociedad. Además, yo creo que la opción comunista tradicional es absolutamente inviable en Europa occidental y, me parece, también en Latinoamérica. Yo considero que la solución que hubiese sido deseable para que no se perdiera el patrimonio humano e intelectual, de lucha y de esfuerzo que ha representado el movimiento comunista durante los últimos veinte años en España, hubiese sido la fusión del PC y del PSOE en un gran partido de la izquierda.

Pero, entonces, ¿cuál es el espacio del PC?

A mi parecer, sea cual sea la edad o el talante de los dirigentes comunistas actuales, el PC tiene en España un solo espacio: el de ser un PC bastante convencional, con fuerte carga obrerista, que mantendrá sus equívocos sobre el sistema democrático, que querrá influir sobre algunos movimientos sociales más o menos radicales —pacifistas, feministas, etc.— y que está condenado a ser lo que algunos especialistas llaman un partido tribunicio, reivindicativo.

En relación con estos equívocos del PC respecto del sistema democrático, parece que también los hay respecto a la democracia interna del partido y este fue, de hecho, uno de los temas del último congreso: el estilo de vivir la política dentro del PCE.

Yo soy un convencido de que los comunistas no han superado aún sus ambigüedades hacia el sistema democrático, pero no en el sentido de que en su práctica política no lo respeten. En los países occidentales este respeto es intachable; sino que no las han superado en un sentido más profundo, más teórico, más cultural: mantienen aún esquemas de interpretación sobre el carácter clasista del Estado, sobre el valor experimental de la democracia, la posibilidad de elegir entre distintas vías: es decir, en unos países las elecciones valen, pero en otros no hacen falta, o por lo menos entre vía violenta y lucha pacífica. Los dirigentes comunistas dicen "se puede escoger". Yo creo, sin embargo, que las formas de lucha violentas son, por su propia naturaleza, antidemocráticas, entre otras cosas porque excluyen a las amplias masas, porque suponen formas organizadas de minorías para...

¿Incluso cuando se postula la rebelión popular?

Sí; yo no quiero entrar en polémicas, pero desde un punto de vista democrático las únicas formas de lucha aceptables son las formas de lucha pacíficas, excepto en aquellos casos donde exista una situación de guerra civil. Entonces, es evidente que se trata de otro problema. Cuando se postulan formas de lucha violentas, incluso bajo la forma de rebelión popular, se está planteando que existe un enemigo armado —que es el ejército— al que hay que aniquilar. En un proceso democrático no se pueden plantear las cosas así: lo que hay que hacer es que estos señores no gobiernen, pero no considerarlos como un aparato al que hay que aniquilar a través de una rebelión o de una insurrección. En fin; en lo que sí no estoy de acuerdo es en que se considere que en los partidos comunistas hay menos democracia interna que en otros partidos.

El problema interno del Partido Comunista no es el de la democracia interna, sino que el PC es un tipo de partido que, necesariamente, da lugar a que su militancia no sea un buen reflejo de la sociedad a la que quiere representar. Es decir, los partidos comunistas, precisamente porque se basan en militantes cohesionados, disciplinados, con una cierta mística, etc.; no son una buena muestra ni una buena mediación con su electorado potencial. El problema de los partidos comunistas es que para cohesionar el partido necesitan dotarlo de una ideología particularista y esta ideología, después, difícilmente coincide con el universalismo del discurso y de la práctica política que debe efectuar el partido para tener un gran electorado.

Acaba usted de decir que la oferta comunista tradicional es inviable, ¿por qué?

He dicho más: he dicho que es inviable y, además, negativa... Siendo muy esquemático, le voy a decir por qué. La oferta comunista tradicional es, primero, considerar que el mundo está dividido en dos bloques —el socialista y el occidental—: es evidente que esto ya no funciona y los partidos comunistas, más o menos, han debido renunciar a esta concepción, pero no han encontrado un recambio; segundo, considerar —en el terreno ideológico— que el Estado es de la clase dominante y que la otra clase —representada por su (o sus) partido— tiene que luchar contra él.

Esto tampoco funciona en el marco de un estado democrático. Con esta visión clasista e instrumental del Estado no puedes admitir la alternancia en el poder; si se admite la alternancia, todo el discurso del Estado clasista se hunde. Tercer elemento: las propuestas político-económicas tradicionales del comunismo han sido de tipo estatistas: nacionalizaciones, propiedad pública, etc.; esto tampoco funciona, porque en una sociedad compleja, más o menos desarrollada, pensar que el Estado es el gran agente económico —a partir, además, de aparatos centralizados— es, en el mejor de los casos, mantener el país a niveles de racionamiento y distribución de un producto escaso que difícilmente va a mejorar y aumentar las condiciones sociales. Cuarto: el mismo carácter clasista del partido, en el sentido de que los PC representan a la clase obrera; bueno, ni los comunistas representan a la clase obrera, ni se puede pretender que la clase obrera sea una clase mesiánica, salvadora de la Humanidad. Los mismos obreros no pretenden ser esto: en general, son intelectuales o políticos los que hablan en nombre de los obreros; no he encontrado ningún obrero que tenga esta mentalidad mesiánica. Cualquier mesianismo conduce al totalitarismo. Aquí no hay nadie que deba salvar a nadie; lo único que hay que conseguir es que aquellos que tienen menos derechos tengan más derechos o más posibilidades, más acceso a la cultura y a la política. Por tanto, el discurso obrerista, mesiánico, del Partido Comunista tampoco funciona. La misma organización de militantes, disciplinados, etc., tiene su razón de ser cuando se combate en la clandestinidad contra la dictadura, o bien cuando se representa a unos sectores sociales que no han entrado en la vida democrática. En sus orígenes, los partidos socialistas fueron esto: el partido no sólo era la organización política, sino que también era el lugar de vida política y social; los partidos, los sindicatos, las cooperativas, las casas del pueblo, etc., cobijaban clases sociales que estaban excluidas de la vida social y política de la sociedad global. Pero estos objetivos históricos ya se han conseguido y parece que hoy no sabemos qué debieran ser los partidos socialistas y comunistas. Sin embargo, sabemos que plantear el partido contra la sociedad ya no tiene razón de ser, porque los trabajadores son ciudadanos como los otros. □

LOS DESTERRADOS



VIVIR SIN CHILE

EXCLUSIVO DE



16 PAGINAS EXTRA

**Reportaje-testimonio sobre la impresionante
aventura humana y social que viven miles y
miles de chilenos en el exilio**

Cuando un día tuvieron que partir abruptamente, cada exiliado empezó a vivir dividido en dos partes; en Freirina y Bremen, en Vallenar y Oslo, en Olmué y Marsella, en Buin y París.

Este pueblo de transplantados, repartidos en 45 países de América, Europa y Medio Oriente, fue reportado para HOY por Alfonso Alcalde y un equipo de periodistas, sicólogos y sociólogos que durante 7 meses recorrieron 12 países arrancando de esas mujeres, de esos hombres y jóvenes, confesiones que conmueven por el dolor que encierran, por la esperanza postergada día a día y por la indomable y porfiada decisión de seguir siendo chilenos y de volver. De volver a los suyos, a sus raíces; de volver a Chile.

7 EMOCIONANTES CAPITULOS, DESDE EL MIERCOLES 25 DE ENERO EN REVISTA "HOY"

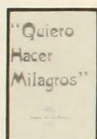


EXILIOS, poemas de Bruno Serrano y Jorge Montenegro, Ediciones Tragaluz, 92 páginas. A través de la poesía, el libro aborda tanto el "exilio interno" (el desarraigo en el propio país, la marginalidad de los mapuches) como el "exilio-destierro" y el retorno, a través de poemas escritos en esas condiciones (partida-exilio-regreso). Además, trae un glosario en el cual se mezclan términos mapuches con italianos o franceses, con aquellos a los cuales nuestra historia les ha cambiado el significado (Estado Nacional, por ejemplo). □



CONTRADICCIONARIO, de Eduardo Llanos Melusa, Ediciones Tragaluz, 120 páginas. Poeta práctica-mente inédito, ha obtenido

diversas distinciones, especialmente en concursos de cuento y poesía (Primer Premio Gabriela Mistral, en 1979, y Primer Premio Municipalidad de Valdivia, 1982). En el prólogo del libro aclara "...si ser poeta significa arrogarse una misión superior, mendigar elogios a críticos que en el fondo se aborrece, coludirse con los jurados en cada concurso, suplicar la inclusión en revistas y antologías del momento, entonces, entonces, no quisiera ser poeta...". Algunos poemas: "Rogativa para el arpen-timiento: de Armando Rubio"; "Desaparición de Rodrigo Lira"; "Mónologo del empleado de oficina". □



QUIERO HACER MILAGROS, de Sergio de la Barra. Edición privada, 39 páginas. Primer libro de poemas de este profesor de ciencias sociales y asiduo participante de talleres literarios.

VICTOR JARA, UN CANTO TRUNCADO, de Joan Jara, Biblioteca Personal, Argos Vergara, Barcelona, España, 268 páginas. "En esta obra —dice la presentación—, que también es un visión del país, se relata el nacimiento de la nueva canción chilena, sus transformaciones y sus vínculos cada vez más estrechos con el pueblo y, sobre todo, la experiencia de Victor Jara, el cantor del pueblo chileno, asesinado en el Estadio Chile por su indestructible lealtad al gobierno democrático y popular. Joan Jara lo expresa sin rencores, con un lenguaje sencillo, una escritura que es también confesión, recuperación de sí misma, permanencia en el compromiso". La primera edición en castellano e inglés se agotó a las pocas semanas de salir a la venta. Próximamente aparecerá en los Estados Unidos y está siendo traducida al francés, italiano, holandés, sueco y ruso. □

edición privada, Valparaíso. "En verdad, la poca sensación que me queda, ahora que las manos son mis únicas armas es ver destruida, en cada una de sus partes, esta miserable, maldita y vieja realidad", señala la presentación de este poema largo y único. □

¿POR QUE KAFKA? PODER, MALA CONCIENCIA Y LITERATURA, de Martin Hoppenhayn. Editorial Paidós, 254 páginas. Poeta, ensayista y filósofo, Hoppenhayn, de 33 años, enfrenta la ardua tarea de incursionar en el "cómo" del escritor checo. "Quisiéramos que la interpretación que aquí formulamos —señala el autor en la presentación de su libro— recupere, a modo de analogía, la misma tensión que Kafka logró sostener entre su literatura y la realidad que vivió".

LAPISLAZULI, número 2. Revista de poesía editada por el Taller Lapislázu-li de La Serena. Dirigida por Arturo Volantines, la gráfica es de Daniel Palominos.

GEORGE ORWELL: FANGO 1984, (Fragmentos del diario de Winston Smith), de Antonio Vieyra,

GUIA PROFESIONAL

TASADORES PERITAX

Peritaje - Tasaciones
Asesorías Terrenos, Edificios y
Maquinaria Industrial
Fono: 223036
Santiago

LABORATORIO CLINICO GILBERT

* Huelén 75, 2° Piso
Fono: 740308
* Irarrázaval 1646
Fono: 2236312
* Sáb. Dom. y Fest. Nocturno
Fono: 50008, Código BB 301

TRADUCCIONES

Y CLASES DE ALEMAN

Dr. Paul Schmarling
León Prado 1030
Fono: 584904

CONTADOR

* Jaime Ramírez
Alameda 580 Of. 409
Santiago
Fono: 33457

ASUNTOS LABORALES

* Miguel Angel Arancibia Silva
Catedral 1063 Of. 44
Santiago
Fono: 722908

ABOGADOS:

* Jorge Molina V.
Agustinas 853 Of. 1031
Santiago
Fono: 30507

* Patricio Hurtado Pereira
Ahumada 254 Of. 908
Santiago
Fono: 717074

* Enrique Díaz Valderrama
Asuntos Penales
Huérfaños 886 Of. 516
Santiago
Fonos: 3237 - 392704

* Mario González Parfán
Catedral 1063 Of. 40
Santiago
Fono: 85222

* Víctor Revello Vidal
* Armando Salamanca Barrios
* Luis Sánchez Castellón
Agustinas 715
Oficina 504
Santiago
Fono: 398028 - 380231

* Néstor Gutiérrez Gutiérrez
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pasaje Matte 956
Of. 205
Fono: 393639

* Sergio Corvalán C.
* Jorge Mera F.
* Pedro Barria
* Alfonso Insunsa
* Manuel Jacques
Bandera 485 Of. 405
Santiago
Fono: 710982

Carlos López Dawson
Dr. Sotero del Río 478 Of. 802
Santiago
Fono: 710738

Señor Director:

Junto con el saludo fraterno de la Agrupación de Familiares de Presos Políticos reciba Ud., y todos quienes colaboran en esa revista, nuestros agradecimientos por hacer llegar su revista a los diferentes penales de Santiago y nuestro reconocimiento y apoyo por la posición decidida por la verdad y democracia para Chile.

Los Presos Políticos, hombres y mujeres, jóvenes y adultos, provenientes de los más diversos sectores, profesionales, campesinos, cesantes, dueñas de casa, estudiantes, pobladores y trabajadores, encarcelados por su posición y consecuencia clara por la democracia y libertad para nuestro pueblo, creemos que la verdad y la justicia, tarde o temprano, darán paso al Chile libre que el pueblo anhela.

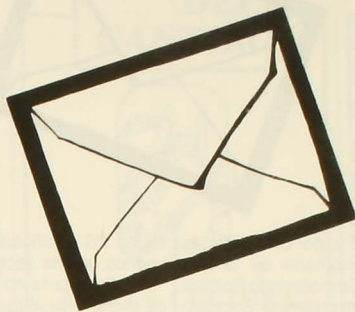
Sin embargo, la patria que deseamos no podrá cristalizar mientras subsistan Detenidos-Desaparecidos, Exiliados, Relegados y Encarcelados por criterios políticos en nuestro país.

Sólo la real solución de los graves problemas que dividen hoy a los chilenos podrá permitir generar sobre bases sólidas un Chile democrático y libre.

En esta tarea, los medios de comunicación verdaderamente democráticos tienen mucho que aportar y no nos cabe duda que Uds., pese a las presiones oficialistas, seguirán apegados a la verdad, en la búsqueda de nuevos y mejores días para Chile y los chilenos.

Atentamente a Uds.,

AGRUPACION DE FAMILIARES DE PRESOS POLITICOS



Señor Director:

Los nombres por sabidos se callan y por callados se olvidan.

He leído el artículo sobre el frío y planificado asesinato de Orlando Letelier y Ronni Moffitt. Qué paradoja: quienes dicen combatir al terrorismo son también los que subterráneamente lo alimentan, asesinando a generales y a políticos.

Pero, ¿quiénes son? ¿Cómo se llaman? ¿En qué oficina, hospital o universidad juegan su papel de hombres normales?

No concuerdo con la actitud asumida por APSI de no entregar los nombres de los que participaron en este horrendo crimen, aunque la ciudadanía ya conoce algunos. Respeto el legítimo y fundado temor de la revista de verse nuevamente sancionada; espero, por otro lado, que se considere el también legítimo y fundado deseo de hacer *justicia* (no venganza) de quienes se han relacionado de manera involuntaria con la maquinaria represiva a raíz de sus familiares detenidos-desaparecidos, torturados o sometidos a cualquier vejamen.

Pablo Neruda escribió: "Serán nombrados. No me entregaste, patria,/ el dulce privilegio de nombrarte/ sólo en tus alhelios y tu espuma,/ no me diste palabras, patria, para llamarte/ sólo con

nombres de oro, de polen, de fragancia,/ para esparcir sembrando las gotas de rocío/ que caen de tu negra cabellera imperiosa/ me diste con la leche y la carne las sílabas/ que nombraran también los pálidos gusanos que viajan en tu vientre,/ los que acosan tu sangre saqueándote la vida".

Esos pálidos gusanos deben ser nombrados y deben "dejar su número y su nombre clavado en la pared de la deshonra".

Gonzalo Villarino H.
C.I. 6.519.824-K, Santiago

Señor Director:

Leo con asombro en su revista el pretendido "juicio a Valente" (o a Ibáñez Langlois) que intentan Martín Cerda y Eduardo Llanos. Los dos comienzan por quejarse de la dureza pasional y personal a la que se vio arrastrada la polémica Lihn versus Valente. Pero luego se refieren a ella como si fuera Valente el agresor de las pedradas y Lihn el sereno polemista de los argumentos.

La secuencia de los hechos demuestra todo lo contrario. Primero Valente (Ibáñez Langlois) publica un pequeño y excelente libro sobre el estructuralismo, que siendo muy crítico de esa tendencia —posi-

ción muy legítima— es indudablemente un análisis frío, sereno e impersonal. Lihn, como si fuera el representante de Levi-Strauss en Chile, le replica con un libelo pasional, personal, amargo, burlesco e insultante. En seguida hace a APSI declaraciones que describen a Valente como el desastre absoluto de la crítica literaria en Chile.

La desproporción es tal, que no se puede pensar sino que Lihn "respira por la herida" en relación a Valente; no se siente bastante tomado en cuenta por el crítico. ¡Cuánto le gustaría! Se trata de un juicio que se caracteriza por su apasionamiento, su arbitrariedad y falta de serenidad, que desconoce una larga y extraordinaria labor crítica en favor de las letras chilenas que, ciertamente, muy pocos suscribirían. Sería interesante saber qué opinan autores como Parra, Donoso, Zurita y tantos otros cuyas obras han sido analizadas con gran lucidez por Valente.

Ahora bien, frente a esa andanada, Valente se limita a darse por aludido en apenas tres o cuatro líneas que dicen lo mínimo a propósito de los ataques de Lihn. Pero Martín Cerda y Eduardo Llanos invierten los papeles de ambos polemistas con toda tranquilidad. Y luego, trayendo a colación un tercer tema que según parece los obsesiona, los dos se escandalizan de la actitud "combatiente" de Ibáñez hacia el marxismo. Es como si ninguno de los dos hubiera leído la extensa obra de Ibáñez, "El marxismo: visión crítica", libro de análisis filosófico ampliamente difundido en nuestro país y fuera de él, del que puede discutirse lo que se quiera menos la cabeza fría, el rigor académico y el peso intelectual de su exposición.

Los lectores que sólo hayan leído APSI pueden sacar una idea errónea de esta "polémica" (que en realidad ha sido polémica para Lihn, no para Ibáñez). Los que hayan leído todos los textos del caso no tienen por dónde perderse en cuanto a saber quién es el agresor y quién el agredido entre Lihn y Valente. Por su parte, Martín Cerda y Llanos aportan lo suyo a lo pasional y personal del debate, y curiosamente lo hacen en nombre del diálogo y la tolerancia, lo que resulta sumamente contradictorio e infiel a los hechos. Por lo visto es intolerable que Ibáñez Langlois (Valente) no sea marxista ni estructuralista.

Rogándole la publicación de estas líneas, lo saluda atentamente

Fernando Durán Díaz

Señor Director:

En Chile existe un "pueblo socialista" que, a menos que participe de alguna de las innumerables orgánicas "socialistas", poco entiende de la sopa de letras hoy existente en el área socialista: PS de la Alianza (Unificado), PS del MDP (Almeyda), PS CNR, Bloque Socialista, Convergencia Socialista, etc. Parece que lo único que nos une es la figura del Presidente mártir Salvador Allende, y la certeza de que Chile espera y necesita un gran Partido Socialista. Partido que sea un instrumento de todos los socialistas para aportar a la democratización de Chile y que, luego, tenga vocación hegemónica para iniciar un profundo proceso de transformaciones.

Pero parece que hemos aprendido poco y el socialismo en Chile camina desunido. Cada PS dice representar al "tronco his-

tórico" y, por otra parte, la idea originaria de lo que fue el Secretariado Político de Convergencia Socialista, en el sentido de que los partidos de los 60 (Mapu, Mapu Obrero y Campesino e Izquierda Cristiana) junto a nuevas experiencias socialistas (Movimientos socialistas renovados poblacionales, Convergencia Socialista Universitaria, etc.) fueran relativizando su perfil partidario e ir fusionándose en la perspectiva de *alcanzar una nueva síntesis del socialismo chileno*, ha quedado postergada. "Históricos" y "renovados" no parecen tener la voluntad real de escucharse e iniciar tareas en conjunto.

Este año, en septiembre, se crea el Bloque Socialista, mientras el PS de Almeyda hacía un gran acto en el Cariola. El Bloque despertó esperanzas, ya que se veía como una concertación mayor de los actores socialistas. —PS Unificado, Mapu, IC, MOC, Grupo por la Convergencia y Convergencia Universitaria— y se convertía, con el documento "Manifiesto de los socialistas", en un importante referente. Pero el Bloque no ha tenido iniciativa política, una mitad participa de la Alianza (PS Unificado, MOC y Grupo por la Convergencia) y los otros se marginan de ella por "insuficiente"; y lo más frustrante es que el Bloque se convierte en una federación de partidos sin ánimo de trabajar la "nueva síntesis". Además, el Bloque no se extiende ni incorpora a otras orgánicas socialistas, ya que pa-

ra el PS Unificado ellos son los únicos socialistas.

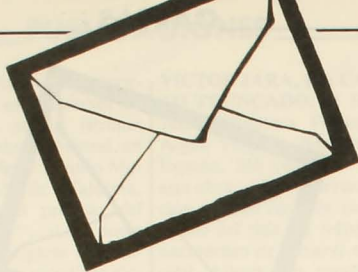
Esta carta no pretende entrar a analizar en detalle las razones de esta suerte de partidismo e intransigencias en el área socialista, sino llamar la atención de un hecho que nos puede costar, a todos, muy caro. Es cierto que existen razones ideológicas entre el PS Unificado y el PS Almeyda; mutuamente se atacan de "ortodoxos" y "socialdemócratas"; y, además, han caído en una vulgar competencia por ganarse a los socialistas tanto en Santiago como en provincia. Manuel Almeyda tiene la prepotencia de decir que "el MDP llevó la mayoría de la base social que fue al parque". Por otra parte, en el Bloque Socialista, la IC acentúa su perfil partidario y el PS Unificado anuncia un Congreso para abril (al igual que Almeyda), contradiciendo la idea de otros en el sentido de realizar un Congreso del Bloque en la perspectiva de la "nueva síntesis".

Desde su fundación, en 1933, el Partido Socialista de Chile ha sido un partido con tendencias. Esto muchas veces llevó a un caudillismo estéril, pero esta diversidad bien encauzada más que algo negativo se convierte en una riqueza. ¿Acaso no es posible pensar en un partido rico en visiones, pero unido en torno a un programa común? El Partido Socialista que Chile espera obligaría a terminar con los prejuicios entre los socialistas y avanzar en coordinaciones mayores. En esta li-

nea se rescata el esfuerzo que se está desplegando en muchos lugares de crear "Consejos socialistas de Base". Pero las dificultades se dan en todas partes. En noviembre se lanzó, a nivel juvenil, la creación de un Movimiento Juvenil Socialista, donde participaron las JS de Almeyda, la Convergencia Universitaria, la CNR, los troskistas, la IC juvenil, y la FJS del PS Unificado (que el lector perdone la sopa de letras, pero no es culpa de este simple convergente que aboga por la unidad). Sin embargo comenzaron los vetos: "Nosotros somos la única JS"; "no participamos con los almeydistas". Poco hemos aprendido. Pero hay esperanza; para marzo se anuncia un encuentro de movimientos socialistas de Base, que ojalá sea un dato para demostrar que se puede conversar y hacer cosas juntas, e ir avanzando en "fusiones" entre las distintas expresiones socialistas.

Chile espera, y necesita, un gran P. Socialista Unitario. Deben apoyarse las instancias unitarias y presionar para que las cúpulas dirigentes busquen un acercamiento. No deben ser tan malos los "leninistas" ni tan amarillos los "renovados". Hay que integrar al mundo cristiano y a los nuevos movimientos socialistas que han surgido en la lucha contra la dictadura. Debemos avanzar en la línea de la "nueva síntesis", creando un PS que sin tener grupos antagonicos en su interior, si acepte la diversidad de actores. Ello requiere una voluntad real de unidad y un acabar con las posturas absolutizadoras. Chile espera el gran Partido Socialista de Salvador Allende... "más temprano que tarde".

E.V.
Estudiante U. Católica.



ceres

REVISTA DE LA FAO
① SOBRE AGRICULTURA
Y DESARROLLO

Publicada bimestralmente en español, francés, inglés y árabe por la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO)

Suscripción anual:
15 dólares E.E.UU.

Seis veces al año, CERES entrega a sus lectores un paquete excepcional de informaciones, análisis y opiniones que constituye una perspectiva panorámica de las actividades relacionadas con la agricultura y la vida rural en el mundo en desarrollo.

Lea CERES

- para conocer nuevas formas de plantear el desarrollo;
- para evaluar la experiencia de los demás con respecto a tecnologías nuevas o diferentes;
- para estar al corriente de las más importantes negociaciones internacionales en curso;
- para darse más ampliamente cuenta de la función de sus respectivas disciplinas;
- para entender mejor las fuerzas más poderosas que están dando forma al desarrollo rural.

Para suscripción, diríjase a:

FAO
Oficina de Distribución de CERES, C-116
Via delle Terme di Caracalla
00100 Roma
Italia

Si lo desea puede solicitarnos un ejemplar de muestra gratuito.

LA CASA DEL CANTOR



**POR LA CULTURA
Y EL ARTE
POPULAR**

**FOLKLORE.
POESIA.
TEATRO.
ARTESANIA.**

**VIERNES
Y SABADO
22 HORAS.**

TEATINOS 657.
SANTIAGO CHILE.
TELEFONO: 6990416

**ALMUERCE
FANTÁSTICO
POR \$ 200
(LUNES
A VIERNES)**



- Entrada
- plato de fondo
- postre y café
- pan y mantequilla
- exquisito vino de la casa (\$ 80 jarro medio litro)

¿No le tinea venir a vernos?
COCINA DEL SATIRICÓN

Monsenor Eyzaguirre 246
Consultas y reservas:
2239897

CINE ARTE NORMANDIE

EN FEBRERO



"El Huevo de la Serpiente" de Bergman

Lunes 6 a domingo 12
"DESDE EL JARDIN" de
Hall Ashby con Peter Sellers y
Shirley Mac Laine. (18 años)

Lunes 13 a domingo 19:
"EL HUEVO DE LA
SERPIENTE" de Ingmar
Bergman, con David
Carradine y Liv Ullman. (18
años)

Lunes 20 a domingo 28:
"COMEDIA SEXUAL EN
UNA NOCHE DE
VERANO" de Woody Allen,
con Woody Allen y Mia
Farrow. (18 años)

Lunes 27 febrero a domingo 4
de marzo:
"EL SHOW DEBE
SEGUIR" de Bob Fosse, con
Roy Scheider y Jessica Lange.
(18 años)

**ALAMEDA 139
FONO: 392749**

la expresión

**más completa
de pensamiento político
en la Radiodifusión
Nacional.**

- Derecha Republicana
- Talleres Socialistas Democráticos
- Unión Demócrata Independiente
- Movimiento Democrático Popular
- Democracia Radical
- Socialdemocracia
- Democracia Cristiana
- Unión Nacional
- Alianza Democrática
- Movimiento de Acción Nacional
- Partido Socialista
- Partido Nacional

RADIO CARRERA CB96

EN LA SENDA DEL DIALOGO Y LA APERTURA.

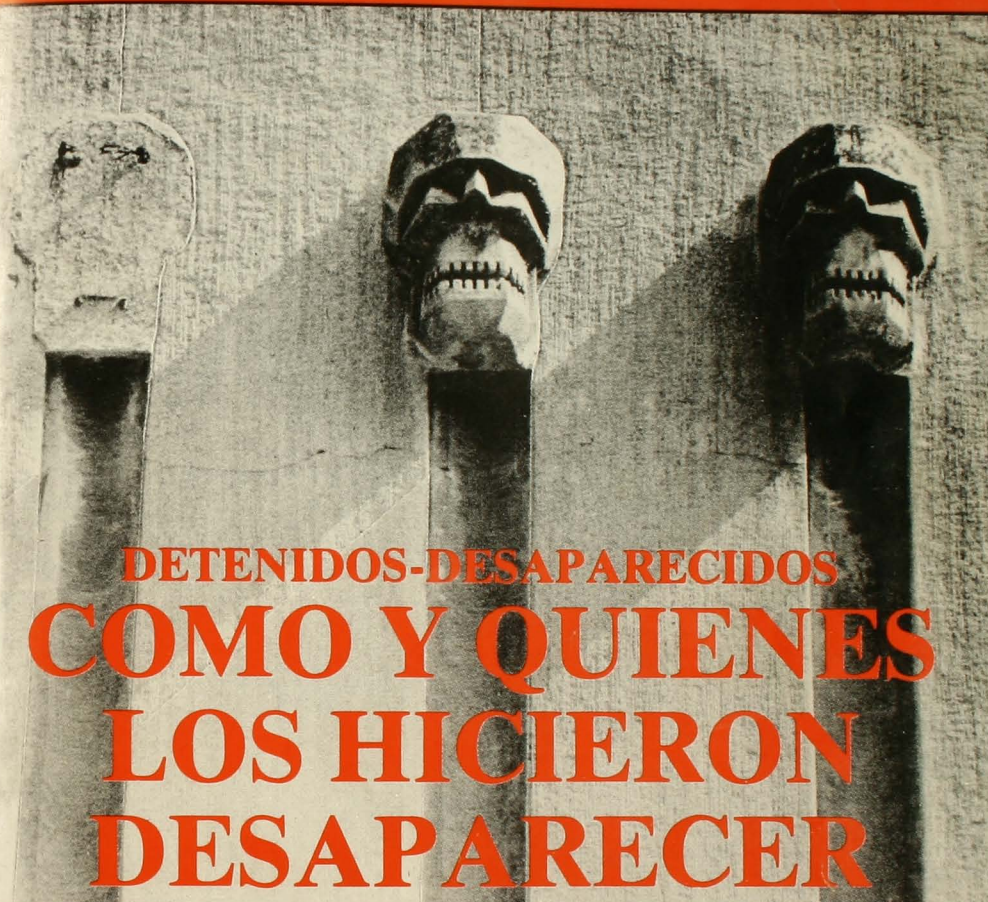
**ESCUCHELOS DE LUNES A SABADO
ENTRE 7-8.30 HRS. Y 14-14.30 HRS.**

APSI 137

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA
del 21 de febrero al 5 de marzo, 1984 \$ 100 (IVA incluido)



MASSIEL
SE CONFIESA CON APSI



DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO Y QUIENES LOS HICIERON DESAPARECER

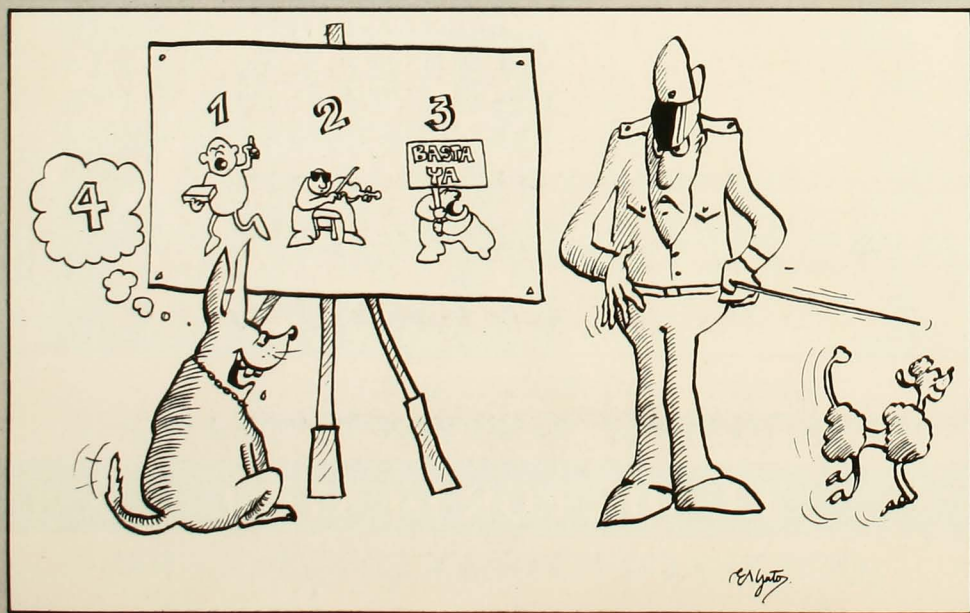
ENTREVISTAS A:

A. FLISFISCH • M. ALMEYDA • J. CORTAZAR

EL MIR POR DENTRO

¿QUIENES CONTROLAN EL MERCURIO?

EL CASO LETELIER 4ª PARTE



APSI 137 - AÑO 8

del 21 de febrero

al 5 de marzo, 1984

Director y Representante Legal

Marcelo Contreras N.

Editor General

Sergio Marras V.

Jefe de Redacción

Rodrigo Atria

Redactores

Maria Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heráldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite.

Colaboradores

Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Mary Chapman, Jorge Andrés Richards, Pablo Azócar, Myriam Pinto, Juan Ignacio Álvarez, Juan Carlos Rodríguez, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

Director de Arte

Rodrigo Cocina

Gerente

Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva

Paulina Taibo Grossi

Servicios Internacionales

Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinscitta, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración

General Bari 115

Providencia

Teléfono 2258215

Casilla 3338, Santiago de Chile

Composición de textos

Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301, Providencia

Alfabetá Impresores, Lira 140, Santiago,
que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES

ANUAL (26 NÚMEROS)

NACIONAL

Correo certificado \$ 3.650

Por correo (Santiago) \$ 2.460

Retira personalmente \$ 2.000

INTERNACIONAL

(Correo aéreo certificado)

América Latina US\$ 80

Europa, Estados Unidos y

otros países US\$ 90

Lláme al 2258215

o envíe su cheque en pesos

o dólares a APSI Ltda.

General Bari 115

Providencia

Santiago de Chile

Foto Portada:

"Cementerio General"

Marcelo Montecino

HUICHI PIRICHI

Esta voz tan nacional no es araucana ni tiene otra raíz indígena. Es quizás la más criolla de nuestras manifestaciones idiomáticas para significar engaño con astucia a las propias víctimas de nuestras audacias, con sadismo e ironía.

Este término tradicionalmente circula sobre todo en las bocas de los niños chilenos y casi siempre responde a rencillas y peleillas de clara raigambre infantil, sirviendo para descargar las iras, los traumas y complejos de seres nuevos que, por inexperiencia y falta de roce vital, no pueden responder de otra manera frente a la adversidad.

Desgraciadamente hoy el Huichi Pirichi ya no es sólo un anatema infantil. Es un problema nacional. En estos últimos diez años ha sido institucionalizado por el régimen, y para los chilenos ha pasado a ser pan de cada día.

A los trabajadores se les hizo Huichi Pirichi con el Plan Laboral.

A los empresarios con el dólar, los aranceles y la destrucción de sus industrias.

A los ahorrrantes, con los fondos mutuos y otras estafas.

A la política nacional con la "apertura".

A la economía, con sus héroes presos.

A los comerciantes con la renegociación de sus deudas.

A lo Poder Judicial, demorando informes, ocultando información y quitándole poder coactivo.

A la Iglesia, acusándola de tener intereses políticos y desacreditando a sus máximas autoridades, los obispos.

A la nación con la tortura y los detenidos-desaparecidos.

Al mundo, con los atropellos a la más mínima convivencia internacional.

Hoy día, con gran tristeza para todos, se le pretende hacer Huichi Pirichi al Papa y "no darle en el gusto".

Creemos que para muchos chilenos, que han estado desligados de los problemas de los derechos humanos y los de los trabajadores, éste ha sido el toque de alerta que los ha hecho recapacitar. Todos vimos y escuchamos el trato que le dio el Gobierno al Papa y a la Santa Sede cuando era clave de la Mediación. Y ahora vemos el oportunismo que tuvo el Gobierno en este trato. Al Papa lo respeta solamente cuando le conviene. No queremos entrar aquí a discutir el fondo del caso de la Nunciatura. No sabemos si la gente que está adentro es culpable de algún delito o no, pero lo que sí sabemos es que el Gobierno, una vez más, intentando que el Nuncio los entregue, ha mentido, diciendo que estas personas estaban perseguidas antes de que entraran a la sede diplomática y haciendo declarar a un mirista a través de un video manipulado, filmado bajo apremios ilegítimos, que sus compañeros eran actores del torpe crimen contra el general Urzúa. Esto felizmente no dio resultado y el Nuncio supo muy claramente que había tratado de ser engañado. ¿Hasta dónde se puede llegar para lograr los fines de una autoridad obcecada?

Todos los chilenos, de todas las tendencias, han caído ya en la cuenta de que la institucionalización de la voz nacional mencionada no puede continuar porque va a destruir irremediablemente las bases morales de este país. Los chilenos deberían organizarse, unir sus voces y hacer un último intento de fuerza moral y dedicarle un definitivo, poderoso y contundente Huichi Pirichi al régimen que nos oprime. □

RODOLFO ORTEGA

Rodolfo Ortega Fenner fue piloto aviador e instructor de vuelo. Militó en el Partido Socialista por más de 30 años. Al triunfo de la Unidad Popular fue designado vicepresidente de LAN-Chile. Y en noviembre de 1973 debió salir al exilio, que vivió en México durante diez años.

La lista de exiliados autorizados a reingresar al país lo incluyó en agosto pasado. Llegó a Santiago el 18 de diciembre, con 59 años de edad y 10 de espera. Buscó trabajo, sin éxito. Eso, sumado a tantos otros factores acumulados en la ausencia, lo llevaron a decidir terminar con su vida el 6 de febrero en curso.

Un caso más de la larga lista de personas para quienes el exilio marca el comienzo del fin.

Para Rodolfo Ortega, el retorno significó el quiebre de su resistencia. Definitivamente.

LOS "HUASOS" DE LA CNI



Una curiosa forma de vestirse —de huaso— discurrieron efectivos de seguridad para presentarse en el predio que el ex senador Jorge Lavandero posee en las cercanías de Rancagua. Preguntas sobre escrituras y legalización de los terrenos causaron sospechas a los moradores de la casa, quienes les exigieron una mayor identificación. Los visitantes exhibieron entonces sus credenciales de la

Central Nacional de Informaciones, CNI. Lavandero se enteró que con propósitos similares —aunque no vestidos de huasos— se habían presentado en el Conservador de Bienes Raíces de Rancagua. Tanta preocupación motivó que Lavandero presentara un recurso de protección y señalara a la prensa su extrañeza por el interés existente por un fundo de 57 hectáreas cuando hay personas que reciben un sueldo de dos millones de pesos mensuales, como es el caso de Pedro Ibáñez, por presidir la Comisión Racionalizadora de las intervenidas empresas del Grupo Cruzat. “También sería bueno —dijo— saber de dónde se obtuvieron los fondos para construir la mansión de Lo Curro. Aunque todos sabemos la respuesta. Ella salió a costa del hambre, la cesantía y miseria de los chilenos”. □

ANIVERSARIO DE LA CUT

Un nuevo aniversario —el trigésimo primero— de la creación de la Central Única de Trabajadores se celebra este mes. Para ello, y con el mismo carácter unitario con que surgió la organización en 1953, se tiene estipulado para mañana 22, en el teatro Caupolicán, un acto en el que participarán representantes de todos los sectores y agrupaciones laborales. Al cierre de esta edición aún se tramitaba el permiso para realizarlo.



RECORDANDO A TUCAPEL

Tucapel Jiménez quería la unidad de los trabajadores y para muchos ésa fue una de las razones de su asesinato. A dos años del aleve crimen, aún sin esclarecer, la Agrupación Nacional de Empleados Fiscales, ANEF, de la cual fuera su presidente, ha llamado a sus bases y a todas las organizaciones sindicales a luchar por conseguir la unidad de los trabajadores y el esclarecimiento de los hechos.

Este año se sumaran a los actos conmemorativos de los días 23, 24 y 25 de febrero, representantes de dos poderosas agrupaciones sindicales argentinas, ocasión que se aprovechará para reafirmar los sentimientos de paz entre Chile y Argentina frente al diferendo austral. Pero, sin duda, los actos principales los constituirían una romería al lugar donde se produjo el asalto (en las cercanías de Lampa), el viernes 24 a las 17 horas, y un acto en el teatro Caupolicán, el sábado 25 a las 11 horas.

REPRESION Y FIESTA



Mientras un grupo de artistas realizaba una pacífica manifestación en contra de lo que ellos denominaban “Festival de la Canción, Cultura del Apagón”, el pasado viernes 10 frente a la Biblioteca Nacional, fueron violentamente repelidos por las fuerzas policiales. Con carros lanza aguas, como puede apreciarse en la fotografía, y ayudados por “cíviles”, arrastraron a los participantes por el suelo (el escultor Lautaro Labbé y el poeta Víctor Hugo Castro resultaron con lesiones de consideración) y se detuvo a ocho personas. Cuatro de ellas quedaron en libertad, horas después, pero Lautaro Labbé, Víctor Hugo Castro y Cecilia Suárez debieron permanecer cinco días presos

en la primera y sexta comisaría.

Tal actitud contrastó con la asumida frente a la “protesta” ocurrida en Viña el día de clausura del referido evento musical por la exclusión de un humorista en el espectáculo. Parte de la galería, según informaciones del vespertino La Segunda, “comenzó a arrojar papeles encendidos, piedras, frutas y todo tipo de proyectiles hacia los sec-

tadores más bajos de la Quinta Vergara. Algunos muchachos querían quemar las graderías”. Las manifestaciones continuaron —no conociéndose número de detenidos— frente al hotel O’Higgins. Al consultarse a un conocido director de televisión por “este bochornoso cierre de los 25 años del Festival”, comentó que estos actos “formaban parte de la fiesta que se vivía en este país con el festival”.



EL MES DE VIOLETA

Quien quiera conocer al verdadero Chile tendrá primero que conocer a Violeta Parra. Como pocos, supo empaparse de lo nuestro. Recorrió el país de arriba a abajo desenterrando tonos y costumbres de viejos campesinos o cantores urbanos. Vivió y palpó en lo más profundo en sentimiento y sabiduría del pueblo, denunciando las injusticias y cantándole al amor y a la vida. Por eso, aunque ya han pasado 17 años de su muerte, se la sigue recordando.

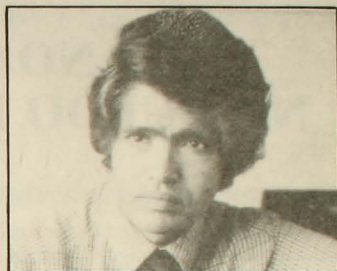
Los actos conmemorativos se iniciaron con una romería a su tumba. Luego, en sindicatos y en centros culturales, en la Casona de San Isidro y en el Centro Cultural Mapocho, se programaron diversos homenajes con participación de cantores y poetas (Roberto Parra y Catalina Rojas, entre otros).

Los pobladores, a través de la Coordinadora Metropolitana, organizaron un festival folclórico denominado *El pueblo le canta a Violeta* con pre-festivales en distintas poblaciones, los que culminarán el próximo día 25 en la población Violeta Parra de Pudahuel.

Los actos conmemorativos se cerrarán con una gran jornada en el Parque O'Higgins, donde los cantores populares, agrupados en el reciente formado Taller Chileno de Música Popular, le ofrecerán a Violeta un testimonio de reconocimiento por la riqueza musical de su obra, a la vez que resaltarán la imagen de mujer combativa y luchadora por las aspiraciones de su pueblo. "Será un homenaje con sus puras canciones. Da gusto cantarlas. ¿No ve que son geniales?", señaló su hermano Roberto.

DE NUEVO RADRIGAN

Mientras preparan su próximo montaje, *Las voces de la Ira*, dirigida por Jorge Soza, el dramaturgo Juan Radrigán y su grupo *El Telón*, con nuevos integrantes, están presentando, de jueves a domingo en la sala Alejandro Flores (San Diego 246) a las 20 horas, una de sus mejores obras: *Hechos Consumados*, pieza que estará hasta fines de febrero. En marzo continuarán con otro de sus éxitos: *El toro por las astas*. El lunes 27 de febrero, en el Centro Cultural Mapocho, a las 21 horas y en función especial, *El Telón* mostrará dos obras cortas, también de Radrigán: *El invitado* y *Sin motivo aparente*.



MUNICIPALIDAD INSOLITA

Fue un hermoso concierto dado en un hermoso escenario. Más de cinco mil personas escucharon en absoluto silencio al pianista Roberto Bravo durante su presentación en la Quinta Vergara de Viña del Mar. Lo insólito lo puso la Municipalidad de Viña. Aparte de las tramitaciones y demoras en la entrega del escenario, obligó al propio pianista a depositar una fianza de cien mil pesos por el piano. No obstante, lo peor fue el mismo piano: de segunda categoría y desafinado, provocó dos veces la interrupción del concierto para que lo volvieran a afinar.

Al término del espectáculo, Roberto Bravo, quien tuvo que hacer tres repeticiones, señaló bastante afectado: "Soy un hombre pacífico. No me gusta andar peleando, pero todo tiene su límite. La ofensa no es sólo para mí. Es para toda la música. Son demasiadas las diferencias: no tengo nada en contra de los festivales de música popular, pero también debe haber algo más". Bravo partirá en los próximos días a Londres —donde reside— y piensa regresar en mayo, ocasión en la que presentará una nueva grabación: una combinación de música y de poesía. La lectura de los poemas la hará Humberto Duvachelle.



CANCIONEMAS

Con la presentación del cantautor Payo Grondona (quien vivió nueve años en el exilio) y de los poetas Juan Camerón y Juan Ogás, este último pescador de Horcón y caporal de baile chino, culmina, el próximo lunes 27, el ciclo *Cancionemas* (mitad canciones y mitad poemas). Los distintos espectáculos programados para los lunes de febrero se efectúan en el Café del Cerro, ubicado en Ernesto Pinto Lagarrigue 192.

El lunes 20 recitaron sus poemas Heddy Navarro y Bruno Serrano. Anteriormente habían participado Jorge Montalegre, Eduardo Llanos, Griselda Núñez (la Batucana) y Clemens Papa.

GENERAL PINOCHET:

NO QUIERO, NO PUEDO NI DEBO

Ximena Ortúzar

Tres respuestas del gobierno reiteraron en los últimos días la ninguna disposición del régimen a modificar su sostenida intransigencia. Una de ellas fue la negativa del General Pinochet a la solicitud papal de entregar salvoconductos a los cuatro refugiados en la Nunciatura desde el 16 de enero pasado. Otra, al discurso del líder del Movimiento Democrático Popular, pronunciado el 5 de febrero en el Teatro Caupolicán, en el cual llamó a todas las fuerzas opositoras a sentar las bases de un Gobierno Provisional y comprometió el apoyo del MDP a un paro nacional que preparan en acción unitaria las organizaciones laborales del país. Y esta respuesta tuvo la forma de un proceso por presunta infracción a la Ley de Seguridad Interior del Estado; la hizo el gobierno a través del Ministerio del Interior y con seis cargos distintos, de los cuales sólo prosperó uno: incitación al paro. Respuesta pobre si se considera que de todos, éste último cargo era el menos grave desde la óptica del demandante y dado también que, a juicio de la defensa, Almeyda estará pronto en libertad provisional. Al respecto, Jaime Inzunza concluyó que la justicia chilena no considera delito llamar a un Gobierno Provisional.

La tercera respuesta del General Pinochet fue a la prensa, respecto de un posible Congreso designado y plebiscitado. Y fue la siguiente: "Cuando haya Congreso, éste será elegido por el pueblo". Acorde a la Constitución de 1980, lo anterior significa que habrá Congreso... después de 1989.

De las tres, sin duda la de mayor trascendencia es la negativa presidencial a la reiterada solicitud del Papa. Así, a un mes de iniciado, el conflicto de la Nunciatura sigue en primer plano.

Según la versión del gobierno, los asilados son "terroristas" y culpables de la muerte del general Carol Urzúa.

Según el MIR, se trata de integrantes de una célula de cinco personas, de las cuales una fue abatida a tiros en la vía pública el pasado 29 de diciembre: Juan Elías Espinoza Parra. Los cuatro restantes, Elba Duarte, Jaime Yovanovich, Pamela Cordero y José Héctor Aguilera, deciden aislarse. Al momento de hacerlo, ninguno de ellos ha sido inculcado, detenido, procesado o mencionado en relación a la causa Rol 1-83 "en tiempo de guerra", referida al caso Carol Urzúa.

El 17 de enero, en la tarde, el Nuncio apostólico entrega —a solicitud del Ministerio de Relaciones Exteriores— la identidad y fotografía de cada uno de los refugiados y es después de esto que el Capitán de Ejérci-

to Francisco Baghetti Díaz —instructor del sumario en tiempo de guerra— ordena diligencias en contra de ellos, incluyéndolos en el proceso que había sido suspendido el 15 de noviembre de 1983 por resolución de la Corte Suprema.

En este contexto, la inculpación de los cuatro refugiados presenta a lo menos dos características de irregularidad jurídica: una, por burlar la resolución del máximo tribunal de justicia, y la otra, por ocurrir cuando las cuatro personas aludidas se encontraban, para los efectos legales, fuera de jurisdicción chilena, dado que toda sede diplomática goza de extraterritorialidad.

Diversos elementos permiten suponer que la culpabilidad de los refugiados en la Nunciatura había sido decidida de antemano. Para fundamentarla se ha apelado a todo tipo de argumentos. Uno de ellos, particular-



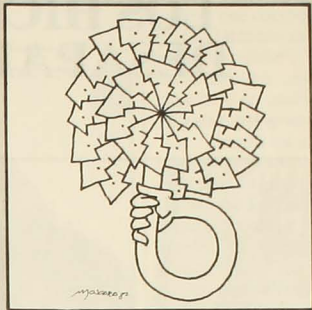
mente interesante, es la "confesión" de Jorge Palma Donoso.

Como se recuerda, los canales 7 y 11 transmitieron los días 21 y 22 de enero pasado un programa especial de DINACOS en el cual Palma Donoso aparece señalando el papel que debía cumplir cada uno de los cinco participantes en el atentado. Al referirse a ellos, los nombra con sus apodos políticos. Sin embargo, al momento de transmitirse dicha grabación, una voz en "off" dio los nombres completos de cada uno de los asilados en la Nunciatura mientras sus fotografías aparecían en pantalla. Es decir, a la grabación original con la declaración de Palma Donoso, se insertaron las fotografías y los nombres de los refugiados, intercalándolos a las palabras de la declaración.

Por cierto, lo anterior no fue explicado a la teleaudiencia, como tampoco el hecho de que la grabación de Palma Donoso fue hecha entre los días 7 y 22 de septiembre de 1983, cuando éste permanecía incomunicado en algún lugar de la CNI de ubicación no determinada y era sometido a torturas. Tampoco se difundió el desmentido de Palma Donoso, de fecha 24 de enero pasado, donde señala por escrito "no he reconocido ni reco-

IMPULSAR LOS CABILDOS

Juan Gutiérrez S.



nozco, no he identificado ni identificado a ninguna de las personas asiladas en la Nunciatura, cuyas fotos han publicado los medios de difusión”.

Sólo algunas radioemisoras y la prensa escrita de oposición dieron a conocer el desmentido. De inmediato, las investigaciones “demostraron” que los asilados habían participado en un atentado contra un carabinero. Y a renglón seguido, los peritajes permitieron determinar “sin lugar a dudas” que las armas que portaban los refugiados al momento de ingresar a la Nunciatura eran las que causaron la muerte al General Urzúa.

En cuanto a los salvoconductos, su entrega ha sido sistemáticamente demorada, pese a la intervención de Juan Pablo Segundo a través del canciller Del Valle y del Nuncio. Al respecto las extemporáneas declaraciones del General Guillard dieron pábulo a la especulación de que un grupo de generales se habría opuesto a la decisión inicial del General Pinochet de complacer al Papa. Y se habrían opuesto por tratarse de la muerte violenta de un General de la República.

Por su parte, la Conferencia Episcopal emitió un documento firmado por los Obispos, en el cual declara que “calificar la condición del asilado corresponde exclusivamente a quien concede el asilo”. Agrega que para que una condena sea lícita debe contar con una sentencia previa del tribunal correspondiente y señala que a juicio de los firmantes ha habido faltas a la veracidad y a la caridad humana en el tratamiento de este caso.

Para la Iglesia, el objetivo esencial está cumplido: salvaguardar la vida de esas cuatro personas que no serán entregadas a las autoridades militares.

Para la opinión pública, la negativa presidencial es un grave error político que tendrá un alto costo, porque los salvoconductos tendrán que ser otorgados, tarde o temprano y entre tanto las relaciones con el Vaticano habrán sufrido, a lo menos, una fisura.

La llegada de marzo —y el fin del paréntesis vacacional—, por otra parte, marcará sin duda el reinicio del quehacer político en el cual el Comando Nacional de Trabajadores afinará los preparativos del paro, Gabriel Valdés reasumirá la presidencia de la Alianza Democrática con nuevos planes y el MDP tratará de implementar su propuesta de constituir un Gobierno Provisional. □

Las siete protestas nacionales tuvieron el efecto de crear un espacio político manifiestamente más amplio que todo lo obtenido en los 10 años anteriores de dictadura. Y el único argumento del gobernante, en su respuesta al pueblo, fue la violencia desproporcionada, que significó un sinnúmero de víctimas.

Los chilenos han comenzado a ejercer de hecho su condición de actores protagónicos de su propio destino; en resumidas cuentas, han concluido que su libertad y el ejercicio de la democracia plena serán obra exclusiva de su acción, superando las limitaciones de la pobreza y el miedo. Pero se hacía necesario que el pueblo mostrara que tenía capacidad de movilización, organización y disciplina; era fundamental desmentir a aquellos que deliran con turbas informes, anárquicas y sin destino. Es así como los cientos de miles de chilenos que fueron al Parque O'Higgins el 18 de noviembre, llamados por la A.D. y el Comando Nacional de Trabajadores, mostraron fehacientemente su decisión de enfrentarse a romper con el miedo institucionalizado y, con ello, a elevar su rol protagónico por la recuperación de la libertad y la democracia. La Concentración del Parque O'Higgins marcó el inicio de una segunda etapa de oposición a la dictadura que, a la vez, exige más movilización, perfeccionamiento de las organizaciones populares y búsqueda de nuevas formas de hacer oposición.

La respuesta está en los **Cabildos**; allí se reunirán todos los vecinos de la comuna a analizar los problemas del empleo, las deudas, las alzas, la educación, la marginalidad, la represión, la desinformación, etc. Los Cabildos, que deberán ser impul-

sados por los organismos de mayor capacidad de convocatoria de cada comuna, deberán obligar a la unidad opositora en las bases, frenando cualquier intento por imponer exclusiones o liderazgos superestructurales.

Se pretende que los Cabildos se den en dos instancias: una pública, que dará cuenta a todos los vecinos de los planes que irá desarrollando y escuchará las proposiciones, y otra más privada, por llamarla de algún modo, formada por representantes directos de todos los organismos sociales, políticos, culturales, etc., de la comuna. Se espera que en esta interrelación social, en este reencuentro con las formas de vida democrática, cada vecino descubrirá que su problema está ligado a otros y que éstos son comunes a muchas otras personas. Allí buscarán sus posibles causas y sus responsables y la comunidad toda propondrá las medidas concretas para buscar la solución a estos problemas.

Y la respuesta que el Gobierno quiere dar es el cabildo de tarjeta postal que el alcalde de Pinochet para Santiago pretenda imponer. No pasa de ser una parodia con mucha publicidad y con acuerdos que, probablemente, ya estén impresos. Las charadas del régimen no buscan sino desmovilizar y frenar al pueblo chileno en su intento de conquistar la libertad y la democracia.

Es fundamental que cada chileno contribuya a la realización de Cabildos. Ya en más de doce comunas de Valparaíso, Santiago, O'Higgins, Concepción y Nuble comienzan a organizarse. Impulsar los Cabildos es pasar a una etapa superior de oposición al régimen. □

DETENIDOS-DESAPARECIDOS: COMO Y QUIENES LOS HICIERON DESAPARECER

Sergio Marras
Eduardo Segovia



Seguramente los chilenos del siglo XXI leerán con horror las páginas de nuestra historia en las que estará descrito uno de los fraticidios más audaces llevados a cabo en nuestra nación: el caso de los detenidos-desaparecidos. Compatriotas que en la más absoluta indefensión fueron lanzados al mar desde barcos o helicópteros, o fueron enterrados anónimamente en desolados lugares, entre septiembre de 1973 y octubre de 1977, por el inolvidable organismo de seguridad dirigido por el ahora general Manuel Contreras: la Dirección de Inteligencia Nacional DINA; y, antes de que ésta existiera, por miembros regulares de nuestras Fuerzas Armadas.

Sobre el paradero de esta gente, el Gobierno ha dado las más diferentes versiones: que murieron en enfrentamientos con las fuerzas de seguridad, que murieron en enfrentamientos entre ellos mismos en Chile o en el exterior y, por último, que salieron clandestinamente del país.

La verdad es que ninguno de los seiscientos sesenta y cuatro casos denunciados murió en estas condiciones o salió del país, según pruebas que obran en manos de organismos de derechos humanos, especialmente la Vicaría de la Solidaridad. Consta que la mayor parte de ellos fueron detenidos e incluso vistos por testigos al

día siguiente de su detención. El caso del ex director de Investigaciones de Allende, Eduardo "Coco" Paredes, que acaba de ser reabierto, en las versiones que dio el gobierno en 1973 aparece muerto en un enfrentamiento, sin embargo, se ha descubierto que desapareció mientras estaba detenido en el Regimiento Tacna.

La acumulación de pruebas que ha dado el tiempo a través de testimonios de ex agentes de seguridad, de ex colaboradores de la DINA, de testigos de detención y de documentos firmados por distintos organismos del Estado, como el Instituto Médico Legal, Policía Internacional,

Carabineros e Investigaciones, además de oficiales de Ejército y de Aviación que han certificado la entrega de sus prisioneros a la DINA, dan cada vez más certeza a los que piensan que éstos fueron exterminados por las autoridades de seguridad del país de aquella época.

A pesar de la ley de amnistía que el gobierno dictó, hecha a medida para los agentes de seguridad y para los uniformados involucrados en estos casos, las investigaciones han comenzado a ser reabiertas. Y los casos sobrecorridos por un Poder Judicial que en ese momento por un lado pecó de obsecuencia y, por otro, fue atado de manos (ya que no se le permitió inmiscuirse en recintos ni asuntos donde hubiera militares implicados), hoy son tomados de nuevo con más independencia frente a un gobierno que ya no tiene poder para copar todas las instancias del acontecer nacional.

Debido a todas estas razones, APSI ha querido reevaluar el caso, casi siete años después de que ocurriera el último secuestro criminal. Para esto hemos conversado con una de las personas que más sabe del problema, el abogado de la Vicaría de la Solidaridad, Héctor Contreras, que desde un comienzo estuvo a cargo de la investigación de estos casos en el citado organismo. Con él hemos evaluado cómo y quiénes cometieron estos crímenes, lo que saltará a la vista de nuestros lectores. También hemos recogido testimonios de familiares de detenidos-desaparecidos y hemos hecho un recuento de su Agrupación, que ha sido clave para que este problema siga siendo investigado y no caiga en el olvido, que es lo que más ardientemente han deseado los autores, cómplices y encubridores de estos delitos.

Sucesos como los que ocurrieron en Lonquén, Paine, Mulchén, Yumbel o Laja, en los que chilenos uniformados, y esto está comprobado, asesinaron a mansalva a chilenos desarmados (que, a lo mejor, en algunos casos podían haber cometido delitos, pero que merecían juicio justo) y actuaron no solamente en la más absoluta impunidad sino que después incluso fueron ascendidos por sus superiores, merecen ser conocidos en detalle por todos los chilenos para que nunca esto vuelva a ocurrir y para que caiga la vergüenza y el desprecio no sólo sobre quienes lo hicieron, sino también sobre los que lo toleraron y que, sabiendo que ocurría, lo callaron...

CONVERSANDO CON LOS HECHOS

Tengo entendido que la última persona en desaparecer fue un agente del Servicio de Inteligencia Militar, SIM, y que esto sucedió en 1978.

Sí, efectivamente. En enero del 78. Era un alto agente del SIM, jefe de Inteligencia del Ministerio de Relaciones Exteriores, quien conocía el problema de los pasaportes falsos relacionados al caso Letelier. El intentó asilarse el 23 de enero del 78, pero lo detuvo el carabinero que está de guardia en la Embajada de Venezuela, llevándolo a una comisaría. Allí lo va a recoger un capitán del SIM y lo conduce a la oficina de Héctor Orozco en el Ministerio de Defensa... y de allí nunca más se supo de él. **Los desaparecimientos, en todo caso, ocurren entre septiembre del 73 y octubre del 77, salvo este último caso excepcional del que hablábamos. ¿Todo este período tiene las mismas características?**

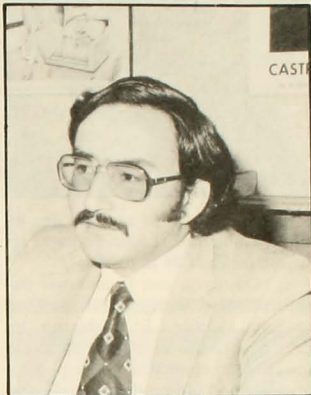
No. Se puede hablar de dos momentos. Uno que va de septiembre del 73 hasta febrero del 74. En este período el desaparecimiento es la consecuencia de la represión generalizada. En Chile se abrieron campos de concentración masivos en estadios, gimnasios, etcétera. Mucha gente es detenida y algunos van saliendo en libertad. En este circuito también alguna gente no aparece más. **¿Esa gente tiene alguna característica especial?**

Sí. Están ligados fundamentalmente a sectores del campo, donde se ha realizado la Reforma Agraria y ha habido conflictos con tomas de terreno, con sindicatos fuertes, etcétera. También sectores ligados a la agroindustria. No es casualidad que de entre los casos más bullados, Lonquén esté en las cercanías de Isla de Maipo y Laja en donde algunos de los desaparecidos son dirigentes sindicales de la Papelera.

En Paine ocurre otro tanto: en este período desaparecen en forma masiva y simultánea: 40 personas en Paine, 15 en Isla de Maipo, 20 en Laja, etcétera.

¿Y en Santiago no pasaba nada?

Sí, por supuesto, pero los casos son más individuales. Desaparecen muchos después de fusilamientos o



torturas. Hay un caso increíble en que una persona fue fusilada pero que llega viva al Instituto Médico Legal. De allí es hospitalizada en el J.J. Aguirre y posteriormente fue nuevamente secuestrada y hasta hoy está desaparecida.

¿Qué sucede después de febrero del 74?

La represión se centraliza. Se crea la DINA, primero como una comisión y después en junio del 74 jurídicamente, aunque actúa de hecho desde febrero del 74. Incluso tiene atribuciones para quitarle detenidos a otros servicios. Por ejemplo, le quita a la FACH algunos detenidos que posteriormente desaparecerán. La DINA actúa con dotación de todas las Fuerzas Armadas, pero especialmente con oficiales y suboficiales del Ejército y Carabineros. Nadie en la DINA tuvo menos grado que cabo, incluso los choferes.

¿Cómo funcionaba la DINA?

La DINA funcionaba por regiones. En Santiago estaba la Brigada de Inteligencia Metropolitana, BIM, de la cual dependían agrupaciones que tenían distintos comandos operativos con diferentes misiones y especialidades. Unos eran expertos en un determinado tipo de partidos políticos, otros en otros. También unos eran los que detenían, otros los que interrogaban y el Estado Mayor era el que en definitiva decidía qué se preguntaba y qué se hacía con los prisioneros.

¿Hay alguna lógica entre estos dos períodos?

Digamos que hay una lógica militar. Primero está la de ganar la guerra, que corresponde al primer período. Después está lo que ellos llaman "decidirla". Es decir, desarticular al enemigo, cosa que no pueda recuperarse en mucho tiempo.

¿Contra qué gente se actúa?

Contra los dirigentes de los partidos y los nexos de la militancia. Así, en el año 74 más de doscientos miristas son neutralizados. En el año 75 se sigue con el MIR y con el Partido Socialista. En ese momento desaparece Carlos Lorca con otros dirigentes; y en el último trimestre del 75 las emprende contra el Partido Comunista con personal distinto y lugares de detención clandestinos. En estos últimos, participaron ciertos elementos de la FACH integrados a la DINA y de eso tenemos pruebas. En los años siguientes caen socialistas y algunos ayudistas del MIR.

¿Qué pasa una vez que los detienen?

La gente es llevada a recintos secretos y allí, en algunos casos, pasan mucho tiempo. Alguna gente estuvo seis o siete meses. Hubo mujeres que estaban embarazadas y curiosamente allí tuvieron algunos niños de cuidados. Hay detenidos que fueron llevados a clínicas y recuperados para después hacerlos desaparecer.

¿Pero cómo se explicarían estas actitudes tan contradictorias?

Lo que nosotros sabemos es que algunos de los desaparecidos pueden haber muerto en las torturas. O haber quedado después de la tortura notoriamente deformes o inválidos.

Según los informes que ustedes tienen, ¿cómo se mató o se hizo desaparecer a esta gente?

Los prisioneros de la DINA tenían un número. Había dos tipos de órdenes: Puerto Montt, que significaba enterrarlos, y La Moneda, que significaba tirarlos sobre ríos o sobre el mar con un lastre para que se fueran al fondo...

¿Vivos?

Suponemos que aturdidos, pero en todo caso no muertos a bala y esto lo puedo afirmar porque tenemos pruebas. Esto lo ejecutaban distintos grupos. El grupo que ejecutaba no sabía a quién llevaba. No detenía, no torturaba; a veces ni siquiera liquidaba. Así estaba todo compartimentalizado. De las personas que tiraron al mar el año 76 tuvimos noti-

cia, ya que algunos aparecieron como Marta Ugarte, en la playa La Ballena, en el norte, amarrada con las manos atrás, con los pies amarrados a las manos con alambres. Todo el cuerpo flectado y atado finalmente con un saco de arpillerá rodeado también de alambre. El rostro totalmente desfigurado, el cráneo hundido, sin impactos de bala. Suponemos que la lesión en la cabeza era de un golpe para aturdir, ya que al mar caían con los pies debido al lastre que les ponían. **¿Aparece alguien más con esas características?**

Si. En ese mismo momento aparecen dieciséis cadáveres en el Cañón del Maipo, exactamente con las mismas características: ninguno con herida a bala, todos desnudos, todos con los dedos aserrados (para ocultar su identidad), etcétera.

¿Pudieron identificarlos?

Nunca. Lo que sí puedo decir es que algunos agentes ya nos habían ido a contar lo que había sucedido... Y correspondía.

Pero vamos viendo. Ustedes tienen varias pruebas. Tienen certificados de oficiales de Carabineros, Investigaciones y de las Fuerzas Armadas en los que oficiales de estos cuerpos reconocen entregar personas a la DINA, las que luego desaparecen. Tienen testimonios de agentes de la DINA que posteriormente por el peso de su conciencia declararon la verdad ante autoridades y funcionarios de la Iglesia. Se han encontrado cadáveres. Hay algunos casos, como el de Lonquén, completamente esclarecidos. ¿Qué pasa con la Justicia de este país?

Hay piezas del puzzle que desde el estricto punto de vista judicial faltan. Como, por ejemplo, llegar con la investigación hasta saber quiénes los tiraron al mar, quiénes los enterraron. Sabemos dónde, como en el caso de las tumbas de NN del Patio 29, que corresponderían a los desaparecidos de Paine. Sabemos también que a la cuadra de Las Cruces y de Quintero se lanzó mucha gente al mar. Sabemos muchas cosas, pero no tenemos todas las pruebas necesarias, aunque con el paso del tiempo la información se ha ido completando y no me cabe duda que la verdad estará judicialmente probada en algún tiempo más. Otras partes que faltan es saber quién daba las órdenes. ¿Sólo el estado mayor de la DINA?

En todo caso, los culpables de todos estos asesinatos están libres de polvo



y paja después de la amnistía que les dio el Gobierno. ¿Lograron parar las investigaciones de la justicia?

Quisieron con la amnistía parar todas las investigaciones, pero no lo han logrado. El Gobierno ha hecho todos los esfuerzos para que los desaparecidos no se puedan investigar, el último de los cuales fue la ley de amnistía. Por esta ley se amnistia a todos los ejecutores, cómplices y encubridores de prácticamente todos los delitos donde no había procesados. Y, bueno, los que no habían sido procesados eran obviamente la gente de la DINA. Sobre esa base, el Poder Judicial decide sobreseer las causas definitivamente.

Entonces son casos cerrados...

No, porque es cierto que están amnistiados todos los ejecutores de estos crímenes, pero siempre que los responsables estén identificados y los delitos acreditados. Por lo tanto las investigaciones han seguido. Porque, por ejemplo, si lo que se ha ejecutado son secuestros, todavía el delito se está cometiendo ya que el secuestro es un delito de ejecución permanente, mientras no se aclare. No se puede amnistiar en blanco. Ahora, si yo amnistio a los criminales identificados, no quiere decir que haya que amnistiar todavía a los que no están identificados. Esta tesis finalmente triunfó y se ha seguido investigando. Obviamente con una gran dificultad, ya que el Poder Judicial en esta investigación no tiene poder coactivo, no puede detener ni encargar reo. De hecho, un año antes de la amnistía se les había cercenado la facultad de constituirse en recintos militares, con lo cual no se puede investigar en todo lo que el Gobierno considere que son recintos militares, lo que en determinados casos pueden ser hasta vehículos.

O sea, nunca se va a poder hacer justicia.

Depende de las formas que en el futuro puedan ser alternativas para salvar esa ley de amnistía.

Pero ustedes consideran que tienen las pruebas suficientes. Me imagino que son importantes los testimonios que han recogido de agentes "arrepentidos". ¿Son éstos suficientes?

Si, tenemos las pruebas suficientes. Y los testimonios de esta gente, aunque no son muchos, son suficientes. Son militares que participaron directamente en los hechos.

¿Esta gente explica qué los llevó a cometer esos crímenes?

En general, no dan razones. Simplemente dicen que obedecieron órdenes.

Entre los recintos se habla mucho de Colonia Dignidad. ¿Qué hay de cierto en esto?

Lo que hay son declaraciones. La mujer de Muñoz Alarcón, un informante de la DINA que había pertenecido al PS y que después de declarar en la Vicaría se le encontró apuñalado, dijo que éste había estado en Colonia Dignidad. No había ninguna explicación alternativa para que hubiera estado allí salvo su relación con la DINA. También algunos detenidos fueron llevados allí, según el testimonio que un agente de la DINA, Fuenzalida, hizo en Bonn a Amnesty.

¿Los desaparecidos, entonces, sólo están probados hasta que las personas fueron entregadas a la DINA?

No, más allá. Está probado su tránsito por sus lugares de detención. Está probado hasta minutos antes de su ejecución. Tenemos noticia de cuando a veces se sacaron grupos de los recintos para no volver. En el caso de Lonquén está todo probado. En Paine, casi todo. Sólo faltan los cadáveres.

EL TESTIMONIO DE LOS FAMILIARES

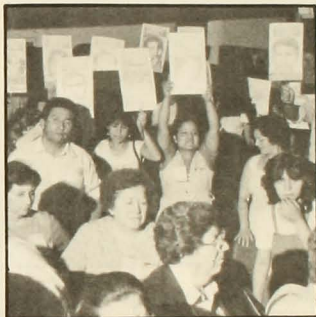
Entre el 22 y el 24 de julio de 1975, a través de publicaciones en el diario "O Día" de Brasil y en la revista "Lea" de Argentina, los familiares de 119 detenidos-desaparecidos recibieron un rudo golpe. En un matutino de Santiago, se ratificaba la misma información: "Miristas se exterminan como ratas; por rencillas personales se mañan entre ellos". De este modo, señalaron los familiares, la opinión pública nacional e internacional fue testigo del "intento de ocultar y eludir la directa responsabilidad de la DINA en la detención y desaparición de 119 hombres y mujeres".

Fue así como después de larga búsqueda por recintos de reclusión y por las mencionadas publicaciones, los familiares de estos "presuntos evadidos o fugados, muchos de los cuales habrían muerto al eliminarse entre ellos" decidieron unirse y dar cuerpo a la organización. APSI presenta algunos casos.

Para todos ellos, la incertidumbre comenzó el 11 de septiembre de 1973. Debido a la gravedad del problema, a las respuestas falsas, a las injustificaciones, al no saber qué hacer y a la eterna búsqueda de Tres Alamos, Cuatro Alamos, Puchuncaví, Ritoque, Pirque, Tejas Verdes, Chacabuco, Pisagua, Quiriquina y otros lugares, quince familiares de detenidos-desaparecidos se pusieron de acuerdo —de eso hace ya ocho años— y formaron la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos.

Presentaciones de recursos de amparo, viajes a las organizaciones mundiales, marchas, manifestaciones, encadenamientos, huelgas de hambre, desfiles con pancartas donde va pegada la fotografía del detenido-desaparecido, cartas a las autoridades, entrevistas con personeros eclesiásticos, comunicados, etcétera, reflejan una lucha que hasta el momento no ha obtenido un resultado concreto en torno al paradero de los "buscados".

Sólo a partir de 1977, según ha señalado la Agrupación, se logró que las desapariciones disminuyeran. "Se ha dado una batalla —afirman sus miembros— que poco a poco ha ido cobrando víctimas en la opinión pública". Pese a ello, carabineros, al detener a las madres, hermanas, novias e hijas de los detenidos-desaparecidos que efectúan manifestaciones callejeras, las califican de "prostitutas", "patinadoras", "pagadas por el marxismo para dañar la imagen del Gobierno" y otros epítetos. Ellas se preguntan qué delito cometen al soli-



ciar que se les diga dónde están —o si están muertos— sus familiares.

La Agrupación de familiares de detenidos-desaparecidos sigue insistiendo. La prensa, salvo en la huelga de hambre que se prolongó durante 17 días el año 1978 y el descubrimiento de los hornos de Lonquén, poco ha informado sobre el problema. Tal como dijo el abogado Andrés Aylwin en uno de los alegatos: "En el arresto ilegal y desaparicimiento de personas existe una tremenda responsabilidad colectiva; los grupos que arrestan tienen que tener un respaldo oficial pues si no fuera así, no se explicaría su perpetración y su impunidad. Los tribunales se demuestran ineficaces de ubicar a los desaparecidos y sancionar a los culpables. Por otra parte, este tipo de delito sólo es posible cuando existe una opinión pública adormecida, desinformada, fanatizada, en alguna medida, tolerante de la llamada "guerra sucia".

En Chile hay 660 denuncias ante tribunales y organismos de defensa

de los Derechos Humanos sobre detenciones y desapariciones.

Todos los procesos por detenciones y desapariciones han sido sobresidos por falta de antecedentes y/o traspasados a la justicia militar y fiscalías por estar implicados funcionarios militares, carabineros o servicios de seguridad.

Del total de 660 casos denunciados, se han "esclarecido" 52. El más conocido de todos es el de las 15 personas en los hornos de Lonquén. El magistrado Adolfo Bañados Cuadra —actualmente presidente de la Corte de Apelaciones— luego de encargar reos a varios funcionarios de carabineros, se declaró incompetente pasando los antecedentes a la justicia militar, no sin antes dejar al descubierto el hallazgo de los cadáveres. Pese a que quedó totalmente comprobada la culpabilidad de los homicidas desde el punto de vista judicial, fueron amnistiados y hoy gozan de libertad. Hasta ahora sólo se ha entregado el certificado de defunción de Sergio Maureira Muñoz, uno de los quince campesinos de Talagante y alrededores asesinados.

También se esclarecieron los asesinatos masivos perpetrados por funcionarios civiles y militares, según consta en el proceso correspondiente, de 19 campesinos de Laja y San Rosendo y otros 18 en Mulchén. En este último caso, al ordenar la Corte Suprema una investigación en 1980, los mismos que ultimaron a los campesinos, exhumaron los cadáveres y los arrojaron al río.

Distintas han sido las reacciones de los presidentes de la Corte Suprema en los últimos años. José María Eyzaguirre, que abandonó el cargo en 1978, señaló que luego de la ley de Amnistía promulgada por el gobierno, "desaparecía el delito y por lo tanto los tribunales tenían que sobreseer; no hay salida judicial ninguna para estos casos". Israel Bórquez lo dijo todo al respecto cuando, después de una entrevista, sostuvo que "me tienen curco con los detenidos-desaparecidos". El actual presidente de máximo tribunal, magistrado Rafael Retamal, ha tratado de agilizar los procesos, solicitando informes a los ministros designados para la investigación de los casos, pese a que se creyó que habría una luz de esperanza con la detención fortuita de Marcia Alejandra Merino Vega, colaboradora de la DINA, ésta desaparecida al ser dejada en libertad por "falta de méritos".



CARMEN VIVANCO MENA, 67 años, pensionada del Seguro Obrero. Tiene detenidos y desaparecidos a 5 familiares. Entre ellos a su esposo Oscar Ramos Garrido, a su hijo Oscar Ramos Vivanco, a su hermano Hugo Vivanco, a su cuñada Alicia Herrera y a un sobrino,

Nicolás Vivanco. Dichas detenciones se efectuaron entre los días 4 y 10 de agosto de 1976. El embajador ante las Naciones Unidas, Sergio Diez, señaló que su hijo nunca había existido y que su caso formaba parte de la campaña marxista contra el Gobierno. Ella fue a entregarle el certificado de nacimiento a su oficina y a mostrarle la libreta de matrimonio. Aunque Diez no la recibió, pudo escuchar cómo éste se alteró y alzando la voz señaló: "¡Cómo pueden haberme hecho esto a mí!", refiriéndose a los antecedentes que el Gobierno le entregó para su intervención ante la NU. "La Iglesia —señala Carmen Vivanco— nos ha prestado un apoyo indecible. Yo voy a seguir luchando mientras me quede vida, por saber dónde están. Sea el régimen que sea, no transaremos. ¿Si creo que están vivos? Es una incertidumbre muy grande que le produce a una un gran dolor. Les guardo la ropa, se las sacudo, porque tengo la impresión de que los voy a volver a ver. Si me dicen que están muertos, voy a tener una mínima tranquilidad, porque sabría que están descansando. ¿Pero no los he visto? ¿Cómo murieron? ¿Dónde están?



LIDIA ARAYA ARA-YA, 57 años. Su hijo José Orlando Flores Araya, de 18 años, fue detenido desde la escuela industrial de Maipú, el 23 de agosto de 1974. Es madre de 6 hijos. Todos se encuentran fuera del país. Confiesa que el recuerdo —al igual que a las otras integrantes— le

hace daño. "Para mí —señala— mi hijo está vivo. Lo tienen en algún lugar de la tierra, pero yo siento que está vivo. Yo formé parte de la Agrupación el mismo día que desapareció". En la eterna búsqueda de su hijo, la han denigrado, vejado y la han tratado cruelmente. Como las respuestas dadas por el teniente Ramírez de la Escuela de Suboficiales del Ejército: "Su hijo estuvo aquí, pero lo dejamos libre", le dijo el uniformado. "¿Y dónde está?", preguntó ella. "¿Qué se yo! Sus compinches lo habrán matado". "¿Y dónde está su cadáver, entonces?", insistió ella. Y el teniente Ramírez contestó: Ellos se los llevan para que no los encuentren, para no dejar rastros". "Y si esta respuesta es cruel y brutal —afirma Lidia Araya— la que recibí de la señora Lucía Hiriart de Pinochet fue desoladora". Al enviarle una carta, la primera dama le aseguró: "Su hijo tiene que haber sido un maleante; tiene que haber sido un extremista y por eso está desaparecido porque, de lo contrario, ¿cómo se iba

a desaparecer?".

Lidia Araya Araya ha estado procesada por efectuar presuntas reuniones de carácter político en su casa; estuvo más de un año detenida en la cárcel de mujeres.



SARA DUQUE DUQUE, 61 años. Su hijo Alvaro Barrios Duque, profesor de inglés, fue detenido el 15 de agosto de 1974. Tenía 24 años. Se había casado un mes antes con Gabriela Zúñiga. La detención se efectuó cuando se encontraba corrigiendo pruebas de sus alumnos. Luz Arce

Sandoval, colaboradora de la DINA, y el ahora doctor Patricio Álvarez Poblete lo engañaron para que saliera de la vivienda. A la vuelta de su casa lo estaban esperando. Desde un camión militar bajaron varios civiles y a patadas lo subieron al vehículo. De Alvaro Barrios Duque no se ha vuelto a saber. Salvo aquella vez que en el affaire del IVA fue incluido por Jorge Mishiy y Jorge Bendeck como uno de los presuntos compradores de metales. Con su carnet y su presunta firma se cobraba ilegalmente el IVA de Exportación.

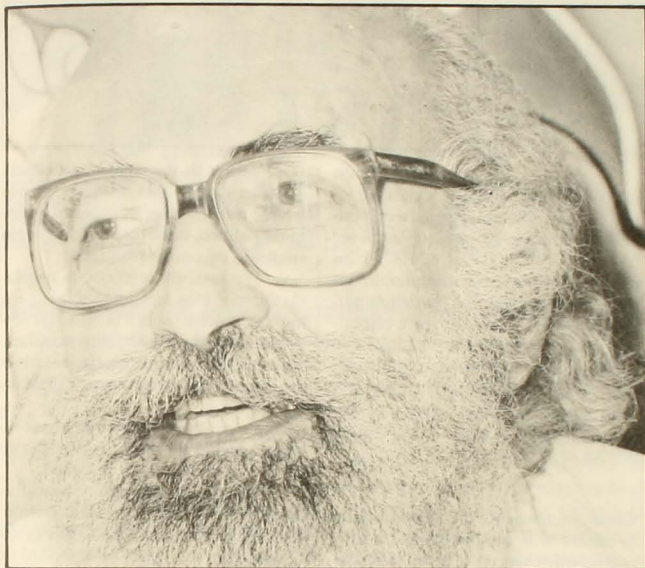


DORIS MENICONI LORCA, 61 años, 11 hijos. Su hijo Isidro Pizarro Meniconi, de 22 años, dirigente campesino, fue detenido el 22 de julio de 1975. Todos sus hijos —los 10 que le quedan— y su esposo viven actualmente en Suecia. En los últimos meses, el menor retornó

al país. APSI le consultó a Doris Meniconi cómo ve las gestiones que realiza desde el año 75 para dar con el paradero de Isidro Pizarro. "No es mi hijo solamente el que está desaparecido, sino que muchos hijos de este pueblo. Ya no tengo a mis hijos conmigo, pero a través de la Agrupación de Familiares tengo a otros jóvenes. Con respecto a la publicación de 119 detenidos-desaparecidos que se habían exterminado como ratas, puedo decir que fue un intento del Gobierno para ver cómo reaccionábamos los familiares. Así íbamos a llegar a la desesperación, al llanto, íbamos a tener miedo y no íbamos a seguir. Pero se equivocaron. Para mí la ley de Amnistía es una burla; no puede existir una amnistía ni perdón para tantos culpables. Tenemos el caso Lonquén. Los culpables de esos asesinatos, pagaron una multa de 3 mil pesos y quedaron algunos hasta con grado superior. Nosotros sentíamos respeto por las Fuerzas Armadas, pero hoy eso se ha perdido". Y agrega: "Mi propio hermano fue a aplicar el bando número 10 a la casa. Tengo un hermano carabinero, Enzo Meniconi, que creo que ahora es coronel o general, no sé. El otro, Aldo Meniconi, está jubilado, porque la conciencia no lo dejó tranquilo y tiene muchos trastornos". □

MANUEL ALMEYDA, LA UNIDAD SERA LA VICTORIA

Andrés Braithwaite



Es, quizás, el único líder público de la izquierda que ha enfrentado directamente, en la calle, al Gobierno y a sus fuerzas de seguridad. La decisión le ha costado torturas, apaleos y más de algún TEC. Más aún: al cierre de esta crónica se encontraba —en calidad de reo por sólo uno de los seis cargos que se le imputaron— detenido en la Cárcel Pública. ¿El motivo?: las presuntas infracciones a la Ley de Seguridad del Estado en que habría incurrido al lanzar, hace tres semanas en el Teatro Caupolicán, la propuesta del Movimiento Democrático Popular (MDP) durante el desarrollo de la primera asamblea nacional de ese conglomerado político. APSI conversó con Manuel Almeyda, presidente del MDP, el día anterior a su detención.

Como presidente del MDP, usted acaba de llamar al resto de las fuerzas opositoras a unirse en torno "a un programa mínimo del futuro gobierno provisional". ¿Cómo se produciría el relevo del actual gobierno por ese gobierno provisional?

Nosotros pensamos que el desarrollo de la fuerza del pueblo chileno en su lucha para que vuelva la democracia va a ir en ascenso. En este momento, el pueblo está llamando a paro nacional desde ámbitos muy diversos. Los empresarios se lo han dicho a Jarpa. Los trabajadores ya lo han acordado. Son múltiples las organizaciones sociales que están en es-

to. No caben dudas de que el pueblo busca la salida democrática cada vez con más fuerza. Mucho más exitoso sería este camino si lo hiciera en conjunto todo el pueblo de Chile. Por otra parte, este gobierno da cada vez mayores muestras de deterioro; ni siquiera tiene prestigio moral, pues lo ha perdido porque se han hecho evidentes los escándalos que afectan a sus principales personeros. Políticamente no tiene iniciativa. Su base civil se desmorona. ¿Qué le queda a este gobierno? Nada. ¿Y qué gana el pueblo? Todo. Y la unidad va a ser su victoria.

Es decir que de repente el gobierno,

ante la evidencia que usted dice que hay, se va a ir y le va a dejar el mando a ese gobierno provisional...

La forma concreta cómo se va a ir no la sé. No soy pitoniso. Pero que el cambio se va a producir, se va a producir. Y cada vez se dan más circunstancias para que eso suceda.

Usted afirma que la unidad va a ser fundamental para que este régimen se acabe. Sin embargo, el mayor choque con que cuentan el MDP y el resto de la oposición está en el hecho de que el MDP no ha descartado la vía violenta como método para lograr sus objetivos, mientras que el resto de las fuerzas sí la han desechado.

Nosotros hemos sido tremendamente explícitos: no propiciamos la violencia, pero sí reconocemos un hecho que es claro y nitido. Este gobierno se sustenta en la violencia institucionalizada y en la represión. El pueblo resiste esta violencia. Y es legítimo que se defienda ante ella. Y además es legítimo que lo haga en las formas que sean adecuadas para defenderse.

Eso, por lo tanto, no descarta la defensa violenta, ¿no?

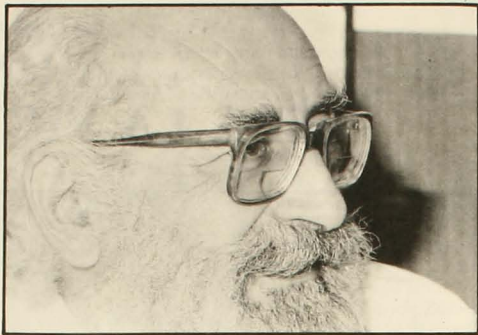
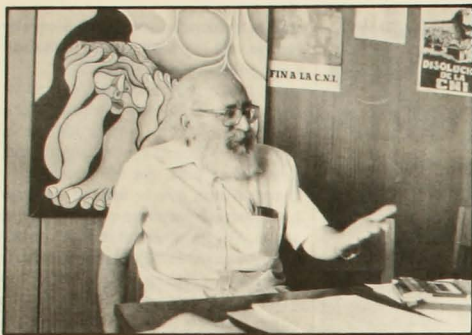
Eso no descarta la defensa con los medios que el pueblo tenga para hacerla. El pueblo tiene formas muy concretas como para avanzar hacia el éxito de su lucha: asambleas, cabildos, concentraciones, marchas, paros, huelgas indefinidas, etcétera. Son formas de lucha que no son violentas, pero que pueden adquirir cierto grado de violencia de acuerdo a las circunstancias en que se den esas acciones. Es evidente que si al pueblo le dan palos y balazos, se va a defender.

¿Pero estamos de acuerdo en que es ese el punto —el de la aceptación de la violencia bajo algunas circunstancias— el que impide un acuerdo entre el MDP y, por ejemplo, la Alianza Democrática?

Yo no creo que la Alianza desconozca el derecho a la autodefensa del pueblo en contra de la opresión. Más aún: no creo que desconozca que hay suficientes elementos —como la Declaración de los Derechos Humanos y los documentos de la Iglesia— que reconocen el derecho a rebelión de los pueblos en contra de la tiranía.

Dígame usted mismo, entonces. ¿Cuál es el punto conflictivo entre el MDP y la Alianza?

Me parece que el punto del que estamos hablando no es de choque en este momento, porque tiene que ser



superado, pues las circunstancias así lo exigen.

Pero no porque "tiene que ser superado" está, en efecto, superado...

No sé si todavía no está superado. Ha sido, en todo caso, el punto más difícil. Pero nosotros hemos sido explícitos, clarísimos, en nuestro discurso en el Caupolicán y la Alianza debe atenerse a lo que nosotros decimos al respecto.

¿Quiénes forman el MDP?

El Partido Socialista de Chile, el Partido Comunista, el MIR, el Mapu Obrero Campesino —la parte que no se disolvió— y el Partido Socialista 24 Congreso.

¿Qué diferencia hay entre el Partido Socialista de Chile, como lo llama usted, o Partido Socialista almeydista, como lo llaman otros, y el Partido Comunista?

Mire, a esa pregunta yo he preferido no contestar en otras oportunidades, porque yo soy el presidente del MDP. Al señalar diferencias yo estaría asumiendo conocer todas las posiciones del PC y creo que no me corresponde eso. Estoy dispuesto a contestar todas las preguntas que usted me haga sobre el MDP y sobre mi propio PS, sobre los temas que usted crea importantes para dilucidar esta duda que tiene.

Pero, ¿por qué el presidente de un movimiento que acaba de reconocer al PC y al PS dentro de sus integrantes no va a poder decir las diferencias que existen entre ellos? Porque me imagino que si los nombra como a dos colectividades distintas, es porque mantienen diferencias, que son las que me gustaría que nombrara...

Obviamente que cada partido tiene su propia individualidad y mantiene diferencias con los otros.

Esas diferencias son las que quiero que explícite como presidente del Movimiento que agrupa a los dos partidos mencionados.

Yo le he dado una explicación absolutamente coherente y clara. Y estoy dispuesto, como le digo, a responderle todas las preguntas que usted me haga sobre el MDP y el PS de las cuales usted crea poder desprender las diferencias que hay con los demás partidos del MDP. Pero no voy a responder sobre el pensamiento del PC ni de los otros partidos. No lo voy a hacer, porque no me parece que tenga a ese respecto atribuciones. Y es en ese sentido que no voy a responder en forma directa su pregunta.

Como seguramente me va a contestar lo mismo si le pregunto por las diferencias existentes entre el PS almeydista y el MIR, le voy a preguntar sobre las coincidencias entre ambas colectividades...

Bueno, hay muchas coincidencias. El MIR es un movimiento de izquierda, partidario de la democracia y del socialismo. De allí deriva una cantidad inmensa de semejanzas. También el MIR es un partido que trabaja por la derrota de la dictadura. Nosotros estamos, como MDP, en la tarea de recuperar la democracia.

¿Cómo ve esta alianza, el MDP, integrada principalmente por el PS almeydista, por el PC y por el MIR, a futuro?

En primer lugar, ese término que usted dice, PS almeydista, es muy propio de su revista, pero es altamente impropio desde el punto de vista de lo que es y de los que significa el PS de Chile. Respecto de su pregunta, veo a esta alianza como muy promisoría para el futuro de Chile. Creo que vamos a ser capaces de gestar un gran acuerdo democrático nacional con otras fuerzas políticas, puesto que representamos a un vasto sector de la ciudadanía que se plantea la lucha por la democracia y por el socialismo como el destino necesario para este pueblo.

¿Qué piensa de los sectores socialistas que dicen que, para romper los tres tercios tradicionales de nuestro panorama político, debe formarse una gran coalición de centro-izquierda?

Yo también creo que es necesario romper esos tres tercios, pero eso hay que hacerlo sobre la base del fortalecimiento del movimiento popular y no sobre opciones contrarias al interés del pueblo, estratégicamente hablando.

¿Estima contraria al interés del pueblo una coalición de centro-izquierda con base en el movimiento popular?

Considero que eso, estratégicamente, no es del interés del pueblo. Estratégicamente. Ahora lo que es necesario para el pueblo es la unidad de todos los sectores, de derecha y de izquierda, para botar a la dictadura. Estoy hablando con un sentido estratégico.

¿Por qué considera que, estratégicamente, no es acertado formar un eje de centro-izquierda?

Porque no creo que conduzca al socialismo.

Es probable que por lanzar la propuesta del MDP en el Caupolicán usted termine en la cárcel. ¿Por qué estimó —pues seguramente lo tenía previsto— que el costo de ir a la cárcel es menor que el beneficio de propagar ese documento?

Yo, como todos mis compañeros, pensamos que el desarrollo de una asamblea del MDP confirmaría, tal como sucedió, nuestro pensamiento en el sentido de que en cualquier momento podíamos ser víctimas de la represión. Pero eso, obviamente, no puede limitar nuestra acción. Tenemos que actuar conforme a nuestro pensamiento y a como estimamos que le conviene al pueblo que actuemos. No hay costo suficiente para que se justifique dejar de interpretar y de conducir al pueblo en la lucha por la democracia. □

EL MOVIMIENTO DE IZQUIERDA REVOLUCIONARIA

Arturo Navarro

Los preparativos para la democracia que —tarde o temprano vendrá—, han incluido en los meses recientes una gran agitación en el mundo de los partidos, tan vilipendiados por el oficialismo. Los propios partidarios del Gobierno han terminado por aceptar que la estructuración de partidos es lo que corresponde a una etapa como la actual y han organizado sus entidades.

Una de las características principales de los partidos en una sociedad democrática, y en la que parece haber consenso, es la necesidad de transparencia y democracia en su organización interna. APSI quiere someter a los partidos a la primera prueba de esta etapa: que expongan ante la opinión pública las cuestiones centrales que actualmente los reúnen o dividen. Para ello, ha ideado esta serie de reportajes que relatan lo que ocurre hoy al interior de las grandes tendencias de la historia política chilena.

Comenzamos con el radicalismo; luego vinieron los nacionales, los comunistas y el "resto" de la derecha. Debido a la relevancia adquirida recientemente, analizaremos ahora el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR.

Tal vez sin proponérselo, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) le ha creado, sin recurrir al enfrentamiento directo, un gran problema al mismo gobierno que ha intentado combatir a través de la "guerra popular" durante más de una década. Dejando sus armas en manos del representante del Papa en nuestro país, cuatro de sus integrantes han solicitado asilo en la Nunciatura y, de paso, han puesto en aprietos las relaciones entre El Vaticano y Chile.

De esta manera, el MIR ha conseguido saltar de nuevo al primer plano de la política nacional, lo que ha motivado, en cierta forma, su inclusión en esta serie sobre partidos políticos, a pesar de tratarse de un movimiento. No obstante, existen otra razón para no desechar la idea de abordarlo como partido: al examinar su actual línea política se descubre que si en el futuro gobierno democrático hay, como dice el propio MIR, "real soberanía del pueblo", se



Conferencia de prensa: aparecen Gutiérrez, Enríquez (en los micrófonos) y Pascal.

convertiría en partido. El requisito que pone para ello es que por lo menos sus aliados —con quienes forma el Movimiento Democrático Popular (MDP)— estén dentro de la estructura democrática.

Obviamente, no es fácil acercarse a conocer lo que piensa en MIR. Sin embargo, tampoco es tan

difícil. Si se lee con atención la sección de cartas de algunas revistas, o si se revisa ciertas publicaciones extranjeras, o si se investiga el correo que suele contener sus documentos, resulta posible develar algo.

Numerosas páginas ha escrito el MIR en su historial de enfrentamientos con el poder establecido des-

de que, en 1965, un grupo de jóvenes intelectuales, desencantados con la derrota electoral de Salvador Allende el año anterior y alentados por el triunfo de Fidel Castro en Cuba, decidieron fundar su movimiento. Este nació con el propósito de impulsar al socialismo más allá de las tradicionales formas electorales-parlamentarias. En 1970 ya tenía organización y programa, e impulsaba movilizaciones de los sin casa y corridas de cercos de campesinos mapuches.

de, el MIR fue acusado varias veces por las propias autoridades de acelerar en demasía el proceso de reformas, sobre todo por medio de su indiscriminada promoción de las tomas de terrenos, de industrias, de escuelas universitarias y de predios agrícolas. Sus fundamentos al respecto se basaban sobre la apreciación de que "la suerte del proceso estaba —de acuerdo con las palabras de uno de sus integrantes— en la capacidad del movimiento de masas de gestar una movilización permanente y de sólida uni-

dados de los mineros de El Teniente "reanimaron al movimiento de masas".

Al año siguiente se desarrolló una línea ofensiva en los planos de masas y militar, el que fracasó en el objetivo de fundar una fuerza militar superior debido a que no se relacionó correctamente con el proceso social.

EL MIR, HOY

En todos sus documentos, el MIR es enfático en declarar la man-



Dirigentes miristas: cuando podían caminar por el centro de Santiago.

Con tardanza y reticencias, el MIR expresó su apoyo a la candidatura de Salvador Allende, en 1970. Y, tras la victoria de la Unidad Popular, anunció con prontitud su voluntad de defender el triunfo de la izquierda. Antes, por la vía de las expropiaciones a bancos y supermercados, había enfrentado al gobierno de Eduardo Frei, acciones que terminaron con algunos de sus militantes en la cárcel y con la clausura —decretada por los tribunales— de su revista *Punto Final*, que acusó, en portada, a Frei de ser responsable de una "masacre de trabajadores" ocurrida en Puerto Montt.

Durante el gobierno de Allen-

dad para enfrentar la contrarrevolución".

Pero como es sabido, sus esfuerzos no prosperaron y el 11 de septiembre de 1973 la situación varió drásticamente. El MIR pasó a la clandestinidad e inició una etapa de reorganización, definición política y crecimiento orgánico, la que se convirtió, en septiembre de 1974, en un período de sistemáticos golpes represivos que, según contabilizaciones al interior del MIR, dejaron un saldo de más de mil militantes muertos hasta noviembre de 1975. Esto puso al movimiento —según reconoce él mismo— en franco repliegue, el que duró hasta 1977, año en el que los vian-

tención de las discusiones colectivas —en oposición al sostenimiento de posiciones individuales— como una forma de construir equipos de conducción. Asimismo, continúa siendo partidario de subordinar su dirección militar a la dirección política. De la misma información examinada, no es tarea difícil derivar las visiones que tiene el MIR respecto de los puntos relevantes del acontecer actual de Chile.

De partida, estima que la situación nacional es de profunda crisis, la que se manifiesta, en el aspecto económico, en la incapacidad de la estructura capitalista para generar el desarrollo necesario que le dé estabi-

lidad. En el campo político ve que el bloque dominante presenta fisuras y contradicciones, en tanto que "la oposición burguesa levanta reivindicaciones determinadas por la necesidad de convencer a generales y empresarios". En síntesis, el MIR aprecia a la oposición que califica de burguesa como antidictatorial, antimarxista (en sectores dirigentes) y procapitalistas.

En el plano de lo que llama "movimiento popular", asegura que éste ha desarrollado aceleradamente su recomposición orgánica y política sobre la base de la actividad clandestina efectuada durante diez años. Y le asigna un papel protagonista en la definición de las políticas del Gobierno y de la oposición y en la realización de un paro nacional.

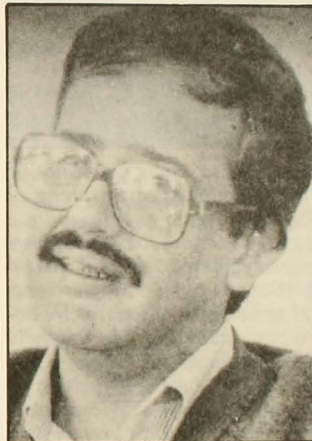
En lo inmediato, el MIR propugna un gobierno provisional, la convocatoria a una asamblea constituyente y la adhesión a los postulados del MDP, del que, como ya se dijo, forma parte y al que considera un "hito histórico en la unidad de la izquierda y del movimiento popular en el camino de su liberación". A la Alianza Democrática, en cambio, no le da la misma importancia, puesto que la ve como a un bloque político no homogéneo, opositor al Gobierno, que deberá decidirse a enfrentarlo con mayor energía si no desea irse paulatinamente por una línea de vacilaciones que la pondrían en contra de los intereses populares.

A la Democracia Cristiana, el MIR la clasifica como un partido pluriclasista, hegemonizado por sectores representantes de intereses económicos de una fracción de la gran burguesía y del imperialismo. Con todo, sin embargo, reconoce en su seno a sectores democráticos genuinos que, no obstante, no consiguen que la directiva mantenga una línea de impulso a los cambios y de búsqueda de la unidad política y social del pueblo. Este hecho, en opinión del MIR, favorece el entendimiento de la DC con fracciones de la derecha que se desentienden del Gobierno.

Una distinción bastante precisa hace el MIR respecto de los socialistas. Por un lado, asegura que existe una corriente que, durante estos años, ha estado ligada de manera clandestina a la reconstrucción partidaria y que hoy se encuentra en una posición revolucionaria similar a la del propio MIR: se trata del socialismo vinculado al MDP. Y, por otro lado, estima que hay otros sectores,



Parte de la campaña hecha por el MIR en 1973 para influir en las FF.AA.



Andrés Pascal Allende: actual secretario general del MIR.

los denominados socialismos "renovados", que habrían llegado a una posición subordinada a las concepciones clásicas de reconstrucción democrático-burguesas, en cuyo interior se podía desarrollar libertades políticas plenas. Con estos sectores, el MIR es categórico: no tendrían destino político en nuestro país.

Por último, con el Partido Comunista se muestra dispuesto a fortalecer las ya fraternales relaciones y a postergar las diferencias que los separan, como, por ejemplo, sus concepciones sobre partidos. El MIR no postula ni un partido único ni un Estado todopoderoso, sino que, más bien, el concepto del poder popular como ejercicio directo de la democracia.

LA "GUERRA POPULAR"

Para acabar con el actual régimen, el MIR ha planteado su "guerra popular", que, de acuerdo a sus definiciones, no es una noción militar de hacer política, sino que consiste en una concepción política para enfrentar al Gobierno. Por medio de ella busca articular a todas las fuerzas —sociales, políticas, ideológicas y militares— para construir el poder popular. De esta estrategia derivan las que han sido sus acciones militares de estos años, las que reconoce públicamente para "crear conciencia, educar al pueblo y demostrar nuestra presencia".

El MIR afirma que nunca se ha planteado la alternativa de ser partido militar en vez de político, puesto que desde su fundación ha rechazado las expresiones guerrilleras o foquistas, con el fin de mantener la noción de partido político cuyo rol sea "dirigir, asumir y enfrentar la guerra popular contra la dictadura". De otra manera no se explica la gravitación que dice tener en los sectores populares.

Desde que era posible conocer con facilidad las posturas del MIR, poco ha variado su línea política. Las discusiones de su último pleno —realizado en Chile y en el exterior a fines de 1983—, que redundaron nuevamente en la elección de Andrés Pascal y de Hernán Aguiló como sus más altos dirigentes, así parecen confirmarlo.

Lo que quizás sí ha cambiado es la praxis del movimiento. Por de pronto, hoy cuenta entre sus principales aliados al PC, que en el pasado le reprochó abiertamente su ultraizquierdismo. Por otra parte, la muerte de algunos de sus dirigentes, como Miguel Enriquez y Arturo Villavela, y las de centenares de militantes anónimos, también han provocado cambios formales.

Sin embargo, no sólo las muertes de sus adherentes han incidido en el MIR. En efecto, el asesinato al general Carol Urzúa —producido en el momento preciso en que, por primera vez en diez años, se creía que algún tipo de apertura podía haber—, dejó en evidencia que no todo es perfecto en esa organización: el crimen del Intendente de Santiago no obedeció a una orden de la Dirección Nacional; obedeció a la iniciativa propia de un comando mirista. Después de este hecho se desató una gran crítica interna, según reconoce el MIR. □

ANGEL FLISFISCH CON UTOPIAS NO SE HACE POLITICA

María Ester Aliaga



Fue uno de los primeros socialistas que, a través de medios de comunicación oficialistas, ocupó un espacio público para expresar su pensamiento. Sin embargo, Angel Flisfisch asegura que no aspira a convertirse en dirigente político, pues para ello "se requiere tener ciertas características personales —pertinancia, paciencia, oficio— que yo no tengo". Como investigador de FLACSO ha publicado numerosas obras, centradas principalmente en el tema de la relación entre socialismo y democracia. Adherente a los postulados de la Convergencia Socialista, se considera un trabajador intelectual, "un ideólogo que cree que el proyecto renovado del socialismo incluye la dimensión de democratizar la política y que en ella tienen cabida no sólo los intelectuales, los profesionales, sino que todo el mundo". APSI lo entrevistó para ustedes.

¿Cuál considera que es el desafío político más urgente que tiene hoy Chile?

El desafío es muy claro: lograr una transición hacia la democracia lo más pronto posible. Eso requiere políticas de alianzas con niveles temporales de más largo plazo que introducen elementos de fricción.

¿Cómo concibe usted las alianzas políticas? ¿Cree que la posición del PC obstaculiza una gran alianza de oposición?

Yo postulo una política de alianza muy amplia, pero creo que la posición que el Partido Comunista ha adoptado en este último tiempo no contribuye a ello, sino que lo obstaculiza; no creo que pueda darse una

gran alianza mientras el PC persista en esta posición ambigua respecto del problema de la violencia, que es central. Si el PC entra en razón y abandona esta línea, y entonces es aceptado, me parece que hay un 80 por ciento de la carrera hecha.

En el supuesto de que se logre una transición a la democracia —y creo que se va a lograr, porque el Gobierno está muy paralizado y se descompone progresivamente—, el régimen de transición (entre 24 y 36 meses) tendrá que apoyarse en una coalición política tan amplia como la que han visualizado los dirigentes de la Alianza Democrática, es decir, que incluya sectores amplios de derecha. Por otra parte, los problemas no se

enfrentan con utopías; se enfrentan con proyectos históricos que tienen que concretarse con programas de gobierno. El horno no está siquiera para proyectos históricos; está para un programa muy puntual de acción. Pero es legítimo pensar que no se puede dejar la discusión de las diferentes utopías para otro momento, porque si no se hace ahora, no se podrá hacer después...

Uno de los problemas de nuestro quehacer político es haber llegado a pensar la política en términos de utopías. Cuando la política se estructura en términos de una competencia de utopías, las alianzas son prácticamente imposibles, o muy difíciles. Las alianzas deben hacerse en términos de programas de acción puntuales, que es lo que visualizo para el caso de las transición.

¿Cuáles considera usted que son los problemas más importantes que deberá enfrentar el país una vez que pase el período de transición?

La raíz de la mayor parte de los problemas del pasado fue la clásica división en tres tercios de la política chilena. Creo que el problema político futuro es cómo romper este esquema de tres tercios. La democracia no es posible ni va a gozar de estabilidad si, en definitiva, no se logra una coalición política duradera de centro-izquierda, no para el régimen de transición, sino que para el futuro. Sobre la base de esas mayorías amplias se podrá implementar reformas económicas y sociales que cuentan con el apoyo electoral mayoritario y que son las que el país necesita.

¿Por qué cree usted que ese proyecto histórico debiera ser de centro izquierda y no de izquierda solamente, ya que durante estos años debe haber aumentado, en especial, el sector popular?

Desgraciadamente no podemos predecir el futuro, especialmente el futuro político; uno puede predecir resultados electorales una vez que hay campañas políticas en marcha y se hacen encuestas, etcétera. Visto desde hoy, lo que pueda pasar en una futura elección presidencial es imposible de predecir. Ahora, lo que sí conocemos es el pasado del sistema político del país, que tiene características muy claras; entre otras, la ya mencionada división del electorado en tres tercios. Por lo que uno ve ahora, da la impresión de que el esquema de los tres tercios sigue vigente. La izquierda fue incapaz de aunar suficiente apoyo político para un proyec-

to de cambio. La DC también fue incapaz de aunar suficiente apoyo político para su proyecto de reforma.

¿Dónde cree que estará el Partido Comunista en algunos de esos posibles cuadros?

El PC, por tradición, debería desarrollar una línea muy distinta a la que tiene ahora, que para mí es incompatible. Se dice que, en el fondo, se trata de una estrategia de agudización de contradicciones. Y toda la estrategia del MDP tiende a exacerbar contradicciones. Pero creo que es atribuirle una racionalidad demasiado sofisticada. El PC ha tenido una tradición precisa: fue un partido reformista. Y me parece que en condiciones democráticas volverá a su vieja tradición.

¿Pero no pesarán factores que expliquen cambios más definitivos?

Puede haber factores internacionales, puesto que aparentemente hubo una definición de estrategias insurreccionales que partió de Moscú y, aparentemente también, hay problemas dentro del partido. Pero sobrepasada esta coyuntura, el PC tiene que volver a ser lo que siempre fue: el año 70 era mucho más reformista que amplios sectores socialistas.

¿No querrán ellos hegemonizar un proyecto histórico de izquierda?

Creo que es un peligro real. Pero depende de cómo uno da codazos para hacerse el propio espacio. En tres años más pueden cambiar.

¿Cuál es el aporte de las fuerzas socialistas a nuestro país?

El ideal socialista no sólo es compatible con la democracia, sino que, además, existe una identificación entre los dos. Creo que el ideal democrático es el gran aporte que las fuerzas socialistas pueden hacer en la política de este país.

¿Por qué? Porque el pensamiento socialista no puede desarrollarse prescindiendo de las condiciones materiales y sociales. Para que ese ideal se profundice y uno pueda decir que hay una aproximación razonable al disfrute por todos de los derechos humanos, es necesaria la transformación de las condiciones económicas y sociales. Creo que este capitalismo salvaje que hemos vivido en Chile es absolutamente incompatible con el ideal democrático; creo que otros órdenes económicos son más compatibles con este ideal. Para Chile podemos aspirar, en los próximos 20 ó 25 años, a un orden económico muy reformista, que probablemente conserve características

capitalistas, pero que sea reformado: que permita una mayor igualdad, la supresión de niveles de miseria y de explotación económica atroz, que logre aproximar la sociedad a ese ideal en que los derechos básicos puedan ser compartidos por todos.

¿Eso no se acerca a los postulados socialdemócratas?

Puede ser que en términos de los problemas de Chile, tanto económicos como políticos, un orden capitalista reformado como al que puede aspirar un socialdemócrata sea aquello que tengamos que tener; pero eso, claramente, no es lo suficiente: es criticable también.

En la concepción marxista más clásica se postula que las reformas nunca van a provocar una revolución, un cambio real...

En eso no hay leyes inexorables. Las posibilidades de cambio de la democracia es hasta ahora algo inexplorado y desconocido —a fondo— por la especie humana. Marx dijo que el capitalismo y la democracia eran una pareja sumamente inestable, repleta de tensiones; yo creo que eso es real. Mi apuesta es que esas tensiones pueden resolverse y no requieren, necesariamente, de una ruptura revolucionaria precedida de algún tipo de forma dictatorial de gobierno. Yo tomo del marxismo todos aquellos elementos que me parecen científicamente rescatables hoy, como el anhelo igualitario, esa visión de que la libertad no puede ser formal y abstracta y que está necesariamente vinculada a las condiciones concretas en que la gente vive. ¿Qué sentido tiene la libertad en una población marginal? Eso es lo rescatable, centralmente, en el cuerpo marxista de pensamiento.

En un programa radial, Domingo Durán le decía que sus intervenciones lo estaban motivando a leer sobre el marxismo. ¿Cree que ello es algo realmente efectivo para algunos sectores?

Me parece que lo que he dicho va a forzar a entender, tanto al conjunto de la clase política como a la gente del mundo cultural, que esto del marxismo es un fenómeno cultural y político mucho más complejo de lo que ellos mismos intentan presentar en los medios de comunicación. Se están dando condiciones para que la gente entienda que el marxismo es algo muy vivo, muy rico, mucho más de lo que expresan los manuales de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética. □

**PLUMA
& PINCEL**

**Revista Mensual
con toda la
Cultura**

*"Sin cultura popular
no hay cultura
nacional"*

Macedonio Fernández

**PLUMA
& PINCEL**

**CULTURA
viene de
CULTIVAR**

Cultivamos:

Las bellas artes,
la literatura,
las ciencias;
las ideas y la
política;
la filosofía,
el pensamiento,
el lenguaje
y su significado;
el hombre
como habitante
y como fuente
del humanismo.

Es un jardín
para el cultivo
trascendente.

Suscripción anual \$ 1.200

Semestral \$ 600

Extranjero US\$ 40 (Vía Aérea)

Solicite representante al

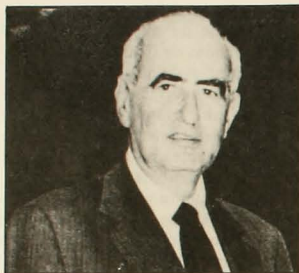
teléfono 2220171

*** pídale en su quiosco**

PERIODISMO:

¿QUIENES CONTROLAN "EL MERCURIO"?

María Isabel Valdés



Agustín Edwards.



Sergio de Castro.

La Sociedad Periodística El Mercurio tiene una deuda de 67 millones de dólares, principalmente con el Banco del Estado. El último balance conocido, correspondiente al ejercicio del año 1982, arrojó una pérdida de 1.456 millones de pesos para la empresa. Y aunque de 1983 aún no existen antecedentes, se estima que las cuentas también resultarían negativas. No obstante, el decano de la prensa chilena ha sido capaz de extenderse al sur del país a través de una cadena de diarios en Temuco, Valdivia, Osorno y Puerto Montt. Este hecho resulta al menos curioso si se considera que hace poco fueron eliminadas las ediciones de provincias de El Mercurio y de Las Últimas Noticias.

¿Quién o qué, entonces, ha podido producir esta aparente contradicción? Hay varios elementos que indican que podría haber sido la influencia del propio Gobierno. ¿Está el Gobierno detrás de esta gran empresa? Resulta difícil saberlo con precisión, pero no es aventurado afirmar que el Banco del Estado es un acreedor amenazante, puesto que poseería el 51 por ciento de las acciones mercuriales como garantía por las deudas. Por otro lado, ex funcionarios de Gobierno mantienen puestos claves en la empresa (ver recuadro) y en diciembre hubo una verdadera purga política entre los redactores.

El problema, a fin de cuentas, no estriba en las deudas en que haya incurrido El Mercurio o en los nombres de sus contratados. Lo que es realmente preocupante es que el principal diario nacional esté al borde de ser controlado por el Estado, en circunstancias en que éste ya tiene toda la televisión en sus manos —sin respetar los espacios que, por ley, le corresponden a todas las tendencias políticas— y en condiciones en que la edición de nuevos periódicos pasa por el visto bueno del Gobierno cuando nos acercamos a momentos en que el control de los medios de comunicación será fundamental.

A comienzos de 1983, algunas revistas nacionales informaron que la empresa periodística El Mercurio habría sufrido importantes pérdidas durante 1982. A más de un año desde entonces, ha sido posible verificar que aquéllas llegaron al 57 por ciento de los 2.554 millones de pesos que constituían el capital y las reservas estipulados para este año. Esta pérdida es un 33 por ciento superior a la que tuvo el Banco de Chile en 1982. El Banco de Chile, eso sí, tenía en esa fecha, un capital y reservas cinco veces mayores que las de El Mercurio.

La relación deuda-capital de El Mercurio era de 1,75 veces en 1981, mientras que en 1982 ascendió a 5,5 veces. Se calcula que el patrimonio efectivo de la empresa a fines de 1982 se redujo a la módica suma de 309 millones de pesos. Los analistas estiman que, de haberse mantenido el ritmo de pérdidas de 1982 durante 1983 —121 millones de pesos por mes—, El Mercurio tendría patrimonio negativo.

En el transcurso del primer semestre de 1983, se comentó que parte de las dificultades financieras de El Mercurio se habían pretendido trasladar por medio de créditos solicitados al Banco del Estado. El acuerdo crediticio para reemplazar a los créditos iniciales no fue fácil: surgieron problemas con las garantías. El aporte de capital, según trascendió, llegaba a varios millones de dólares. El Mercurio, entonces, se endeudó a través de una empresa del grupo Edwards: la compañía de inversiones Mobiliaria e Inmobiliaria Tierra Amarilla S.A.

Así, esta empresa obtuvo el crédito del Banco del Estado, quien, a cambio, habría exigido como garantía un importante paquete accionario que la mencionada compañía de inversiones tiene de la empresa El Mercurio. En esa época, se dijo que ese paquete correspondió al 49 por ciento del total de las acciones. La deuda global de El Mercurio —los 67 millones de dólares señalados al comienzo de esta crónica— ha quedado, pues, debiéndose principalmente al Banco del Estado y a la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones, el otro acreedor.

Pero eso no es todo: a fines de diciembre recién pasado, Agustín Edwards habría conseguido un nuevo préstamo de enlace por una suma aproximada a los tres millones de dólares. La cifra adquiere importancia por cuanto Edwards habría pasado a



Enrique Montero.



Jovino Novoa.

tener el 49 por ciento de las acciones en vez del 51 por ciento que tenía antes. Sus acreedores poseerán ahora, en garantía, la mayoría accionaria del diario. Y uno de ellos es un organismo estatal que depende de un gobierno que no se ha destacado mucho por el pluralismo ideológico de quienes manejan los medios de prensa que tienen a su cargo...

Coincidentemente, una semana después de que se renegociaron los préstamos, se produjo un despido masivo de periodistas y de personal de la empresa. Es sabido que las listas

de exonerados se hicieron con criterio político. Se habló de razzia periodística y sólo en una primera vuelta: la segunda vendría en marzo próximo. Asimismo, y a pesar de las deudas y de los balances negativos —el de 1982 corresponde curiosamente al año de la publicidad millonaria de las AFP—, El Mercurio ha invertido en montar una cadena de diarios en el sur de Chile. Es decir, la debilidad económica no es tal cuando se trata de crear un monopolio periodístico en esa zona del país. □

LOS HOMBRES DE EDWARDS

Los nuevos hombres de confianza de Agustín Edwards han salido, en su mayoría, de puestos claves del régimen militar. Suele llamárselos, en conjunto, "el PEM del Gobierno"

Estos son:

- **Sergio de Castro.** Asesor económico del diario. Ex ministro de Hacienda.
- **José Eduardo Folch.** Secretario privado de Edwards. El ex subsecretario del Interior participa en los consejos de redacción y escribe editoriales.
- **Jovino Novoa.** Editor general de informaciones. Es el segundo hombre, después de Edwards, en la parte periodística del diario. Escribe *La semana política*. A él corresponden la censura y la orientación de las informaciones. No hace sentir su po-

der. Sabe usar guante blanco y, por ello, no es repudiado por los periodistas. Fue subsecretario general de Gobierno.

- **Enrique Montero Marx.** Fiscal del grupo Edwards (El Mercurio S.A.P., La Chilena Consolidada y algunas minas). Abogado, fue, primero, subsecretario del Interior y, después, ministro de esa cartera. Conserva su puesto de auditor general de la FACH.

Además de estos nombres, hay que considerar la última adquisición de la empresa: Mauricio Poisson Eastman, ex jefe del Estado Mayor de la Armada. Y resulta pertinente señalar que los asuntos jurídicos de El Mercurio están a cargo del estudio de Miguel Schweitzer, consejero de Estado.

TEATRO CAMILO HENRIQUEZ

Amunátegui 31 F. 61412

Cia. **IMAGEN** presenta:

"LOS INCONVENIENTES DE INSTALAR FABRICAS DE COMIDA EN BARRIOS RESIDENCIALES"

de Pablo de Carolis

Dirección: **Gustavo Meza**
Con: **Jaël Unger, Eduardo Barril y elenco.**

Mie. Popular \$ 150
Jue. y Vie. \$ 300
Sab. y Dom. \$ 400



Función 20 horas.
Sab. 20 y 22:15 hrs.



ALMUERCE FANTASTICO POR \$200

(LUNES A VIERNES)

Entrada
Plato de Fondo
Postre
Café - Café
Pan y mantequilla
a destajo

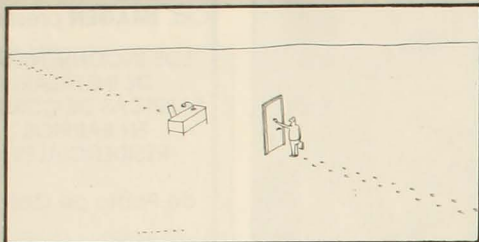
También cene como un rey y a precios razonables (Lunes a Sábado).
Platos originales y/o guisos tradicionales de la gastronomía universal.
Cocina y atención personal de los Satiricones.

¿Qué espera para venir a vernos?

Monseñor Eyzaguirre 246 Ñuñoa
Consultas y reservas 2239897

LOS DESAPARECIDOS Y EL DESEMPLEO

Alvaro García H.



Recientemente el país fue informado de que el problema del desempleo se superaba a paso agigantado: se lograba la triste meta del 15 por ciento de desocupados antes de tiempo. ¿Qué hay detrás de estas cifras? La tasa de desempleo indica la proporción de personas que, formando parte de la fuerza de trabajo, no encuentran ocupación. La magnitud de ella, por lo tanto, depende de cuántas plazas de empleo existen y de cuán grande es la fuerza de trabajo.

El crecimiento de la fuerza de trabajo, a su vez, depende de la tasa de crecimiento de la población y de la proporción de personas que desean trabajar. La primera de estas cifras constituye un dato fijo ya que depende de cuántas personas nacieron hace 15 años y su crecimiento es, aproximadamente, de 2.3 por ciento al año. La segunda sufre algunas transformaciones aunque no de gran magnitud. Sin embargo, extrañamente, la fuerza de trabajo disminuyó muy radicalmente en el segundo semestre de 1983. Esto, según el INE, ocurrió porque disminuyó la población mayor de 15 años y, además, porque la proporción de personas en edad de trabajar que desean hacerlo también bajó.

¿Por qué puede ocurrir este fenómeno? Que disminuyan los que quieren trabajar es explicable: después de largos periodos de desempleo —en muchos casos superiores al año— las personas se desalientan y dejan de salir regularmente a buscar trabajo. A aquellos el INE los cataloga como no queriendo trabajar. Por supuesto, cuando las condiciones económicas cambien y se perciba la posibilidad de encontrar trabajo, éstos volverán a buscarlo y, por ende, a formar parte de los “contabilizados”

por el INE. La disminución en el número de personas mayores de 15 años es sencillamente un error. Un error que, premeditado o no, le ha permitido al gobierno jactarse de lograr una meta que, como veremos, aún no consigue.

Así, si uno considera la tasa de crecimiento efectivo de la fuerza de trabajo y la proporción normal de personas que desean trabajar, se obtiene que actualmente la tasa de desempleo no es de 14.6 por ciento sino 18.1 por ciento. Todo esto, por supuesto, siguiendo las pautas del INE que considera como empleados a los que trabajan en el PEM y el POJH. De no hacerlo así y considerar como desempleados a los que se ven forzados a trabajar por dos o cuatro mil pesos y que están constantemente expuestos —como lo hemos comprobado en este último tiempo— a perder su empleo, la tasa de desocupación subiría a 31.2 por ciento. O sea, al igual que a principios de año, uno de cada tres chilenos no puede encontrar un trabajo regular.

¿Serán estos los únicos “errores” cometidos por el INE? A juzgar por la información provista por el Departamento de Economía de la Universidad de Chile, el PODEO (Programa de Desaparecidos de las Estadísticas Oficiales) es mucho mayor. Según los cálculos que antes mencionamos a través de éste se “podian” 157.000 personas; las cifras de la Universidad de Chile llevan esta estimación a 363.000 personas. Si es así, el PODEO proveería tantas “soluciones” de empleo como el PEM y la mitad del POJH juntos.

¿Es que ante la magnitud de la crisis también las soluciones económicas son propuestas por los mecanismos de represión?



LA BICICLETA
revista cultural *necha en chile*

*ESA REVISTA QUE
DE UN MODO U OTRO
ESTA LLENANDO
UN PAPEL*

*intrínsecamente
democrática
curvilínea y
futurista*



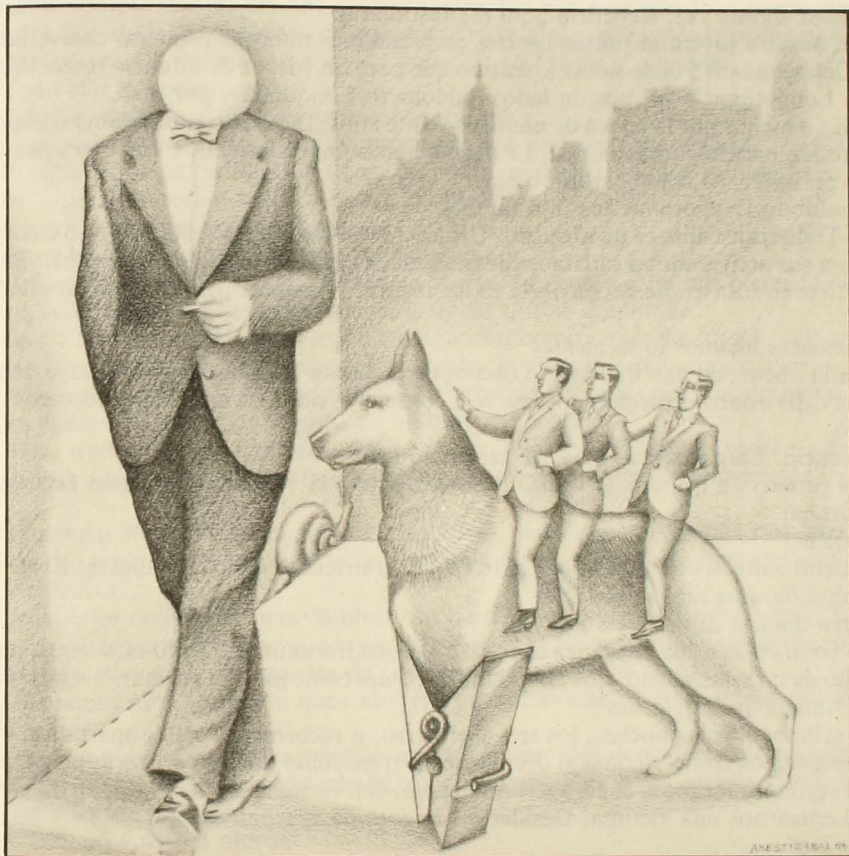
SUSCRIPCIONES

Santiago, Viña y Valparaíso
(por mano)
anual \$ 970 semest. \$ 490
Resto del país (correo certificado)
anual \$ 1.320 semest. \$ 660
Exterior (correo certificado)
anual US\$ 34 semest. US\$ 17
Honoraria
anual US\$ 36 semest. US\$ 20

PIDA UN AGENTE a distribuidora Arco, al fono 974899, en Viña del Mar.
Resto del país y exterior: fono 2223969, o en Monseñor José Fagnano 614, Santiago.

EL PERRO AMAESTRADO

JUAN EMAR



Desoyendo las nostalgias festivaleras de este ya avanzado y particular verano —humeante, candente, incendiado—, APSI ofrece hoy un cuarto relato, esta vez del chileno Juan Emar, “un ocioso que trabajó toda su vida”, según apreciación nerudiana. Durante largo tiempo conocida sólo por iniciados, la obra de Emar (seudónimo de Alvaro Yáñez Bianchi) consta de los voluminosos tomos de **Umbra**l y de **Diez**. Precisamente a este último libro, **Diez** —cuatro animales, tres mujeres, dos sitios, un vicio—, pertenece el cuento que ahora presentamos. Lo hacemos con la declarada intención de rescatar del parcial anonimato a uno de los mejores escritores chilenos, empresa que alguna vez ya intentó Neruda cuando prologó una de las ediciones de **Diez**. En esa oportunidad, Neruda calificó a Juan Emar —muerto en 1964— como “nuestro Kafka”. Y aseguró que “este antecesor de todos, en su tranquilo delirio, nos dejó como testimonio un mundo vivo y poblado por la realidad siempre inseparable de lo más duradero”. Adelante, entonces.

Desiderio Longotoma, Baldomero Lonquimay y yo somos amigos. Esto nada tiene de extraño, pues juntos jugábamos en nuestra infancia. ¿Eran propiamente juegos los nuestros? Los de Desiderio Longotoma y los míos, sí. Los de Baldomero Lonquimay..., dudoso. Baldomero Lonquimay era, ya de niño, extremadamente serio y reflexivo y era, además...

En fin, sobre los substratos anímicos de su ser he hecho ya un esbozo que daré a la publicidad alguna vez. Repetirlo aquí me fastidiaría.

En nuestra juventud juntos los tres emprendimos nuestras primeras calaveradas.

¿Calaveradas? Puedo notar lo mismo que para los juegos de infancia respecto a Desiderio Longotoma y yo, por un lado; Baldomero Lonquimay, por otro.

Más o menos por la época de nuestros veinte años, Desiderio Longotoma compró un perro recién nacido y lo amaestró. Le puso como nombre Piticuti. Piticuti era pequeño, de cuerpo largo, de color pardo oscuro.

Desiderio Longotoma nos dijo un día:

—Todo transeúnte es un absurdo. Cada ser humano cuando está quieto o cuando se entrega a sus actividades o satisface sus necesidades vitales, puede ser razonable. Pero al convertirse en transeúnte se convierte en un absurdo. Amigos, ¡hay que vengar tal absurdo!

Entonces hicimos lo siguiente:

Cada noche, en una habitación oscura de la planta baja de mi casa —cuya ventana sobre la calle estaba protegida por una reja colonial— nos agazapábamos nosotros tres y el perro.

Silencio. Larga espera. Mi calle era tranquila.

De pronto un transeúnte venía. Pasaba frente a la ventana. Desiderio Longotoma murmuraba:

—¡Zus!

Piticuti saltaba sobre la reja y ladraba. El transeúnte creía desfallecer. Eso, todas las noches durante más de un mes.

Otro día nos dijo:

—Todo esto es una venganza al corazón de los transeúntes. Todo esto venga por intermedio de un sentimiento, que tal es el susto. Pues bien, ¡no! Es necesario vengar con el dolor. Amigo, ¡a las piernas!

Y salimos por las noches, los tres y el perro, a recorrer las calles apartadas.

Designamos como víctima al décimo sexto transeúnte que nos cruzara; luego, al trigésimo segundo; luego, al cuadragésimo octavo; etc. Siempre de diez y seis en diez y seis.

Al cruzarnos una víctima, Desiderio Longotoma murmuraba:

—¡Zus!

Y Piticuti mordía en un tobillo. Luego escapábamos los cuatro.

Yo, al salir cada vez, me preguntaba con ansiedad indescriptible:

—¿Quién irá a ser el décimo sexto? ¿Cómo irá a ser? ¿Qué ocupaciones y preocupaciones ha tenido durante el día? ¿Cuál de entre ellas lo ha empujado a entrar en la noche de las calles? Si es hombre, ¿tendrá una mujer? Si la tiene, ¿la amará? ¿Y si es mujer? (Porque a las mujeres tampoco las perdonábamos; una mujer, al ir por las aceras, es igualmente un transeúnte que un hombre). Al regresar a su domicilio, ¿irá a encontrar en él a un niño indiferente a su herida? ¿O a una vieja que va a alarmarse hasta la insensatez? ¿O a dos amigos burlones que van a reír por lo ridículo del hecho? ¿O no va a encontrar a nadie. Iguales preguntas para el trigésimo segundo, el cuadragésimo octavo, etc.

Producíanse a veces alternativas que aumentaban la ansiedad hasta la angustia: Viene el décimo sexto. De pronto se vuelve y se aleja. No era su destino.

Viene el décimo sexto. De pronto aparece en una esquina otro transeúnte que queda precediendo al primero, convirtiéndose de este modo en el décimo sexto. Ha arrebatado la numeración fatal.

El destino era para él; no para el anterior.

Etc.

La angustia ahoga. La angustia, como el ahogo —si uno se fija bien—, se penetra con voluptuosidad. De ahí lo que hablan los que han estado a punto de morir ahogados. De ahí las añoranzas —al parecer paradójales— por ciertas épocas pasadas de nuestras existencias en que se ha vivido entre las garras de la angustia.

Todo ello es voluptuosidad.

Pero resumamos, al menos en lo que a mí me atañe:

Erame el total de esas andanzas una sensación ahogante de destino.

Porque sentía su realidad, su vivencia, como un monstruo que, aunque invisible, se posaba —pesado, hosco, mudo— sobre la ciudad.

Era un monstruo hecho de hilos.

Estos hilos iban tejiéndose por todas las calles.

Cada transeúnte iba dejando tras sí un hilo a veces como el humor plateado de la babosa, a veces como el bramante fino de la araña que se desprende.

Estos hilos les eran visibles como experiencia, como recuerdos. Yo lo veía casi con los ojos. Eranme visibles en la zona límite entre la vista interior y la exterior.

A menudo los vi —fuera, puros— a lo largo de las calles negras, temblando.

En cada extremo de cada uno, un hombre caminaba.

Todo transeúnte echaba hacia adelante otro hilo. Le era apenas visible como volición, como deseo. Este hilo, diferentemente al anterior, estaba acechado por imprevistos.

¡Nosotros éramos imprevistos para todos los seres que caminaban por la ciudad!

Mas no teníamos contacto directo con ellos. Nos era necesario otra criatura de otra especie: Piticuti.

Estos hilos éranme apenas visibles. Los percibía sólo por la vista anterior. En cambio, mi tacto los sentía mejor que los quedados atrás. Pues sentía nítidamente cómo me atravezaban el cuerpo a la manera de finísimas y muy largas agujas.

Una noche noté alarmado que todos ellos me atravesaban, o tendían a atravesarme, por el sexo.

Quise comunicar esta observación a mis amigos: Desiderio Longotoma reía y reía con su reír menudo; Baldomero Lonquimay era inviolable en su seriedad de mármol.

Nada les comuniqué.

Y Piticuti volvió a morder.

Al fin tanto atropello a nuestros conciudadanos empezó a pesarnos en la conciencia.

Para absolvernos decidimos juntar dinero. La suma total la dividimos en cuatro partes iguales para entregarlas cariñosamente a los transeúntes décimo sexto, trigésimo segundo, cuadragésimo octavo y sexagésimo cuarto.

Y nos dirigimos al barrio más indigente de la ciudad.

Piticuti quedó en casa encerrado.

Con estupor noté que no sentía ni hilos que se quedan, ni hilos que se anticipan, ni sexo.

Sabía que, al dar dinero, tenía que producirse lo mismo que al herir. Lo sabía... Nada más.

No sé qué ocurrió con mis amigos. El caso es que Baldomero Lonquimay dijo:

—No vale la pena hacer esta caridad.

Y Desiderio Longotoma:

—Vamos a tomar una copa. ¡Basta de necesades!

Y volvimos, la noche siguiente, a nuestras correrías con Piticuti.

En otra ocasión Desiderio Longotoma nos dijo con aire misterioso:

—Tengo un nuevo proyecto que realizar con nuestro fiel compañero. Mañana lo comunicaré solemnemente.

Pero al otro día amaneció muerto Piticuti.

Lo enterramos en el jardín de la casa de su amo. Sobre su cuerpo echamos tierra. Sobre la tierra, una lápida de cemento.

Desiderio Longotoma cayó en gran tristeza. No quiso jamás revelarnos su proyecto. Sólo repetía.

—Ahora... ¿para qué?

Y yo no volví nunca más a sentir la profunda, la desgarradora voluptuosidad de esos hilos nocturnos y temblantes.

¡Pobre Piticuti!

Veintitrés años más tarde.

Hace hoy una semana.

¡Volví a sentir!

Avanzaba yo hacia el cerro que hay en el centro de esta ciudad. Eran las 8 de la noche. Pasaban muchos transeúntes, muchos coches, autobuses y tranvías. Brillaban faroles y letreros luminosos. Aquello mareaba.

Al costado izquierdo del cerro hay un dédalo de callejuelas bastante complicado y que han complicado aún más con la apertura de nuevos pasajes y plazoletas y con la construcción de complejos y enormes edificios residenciales.

Mas yo conozco bien ese barrio.

Mi intención era llegar a uno de ellos en donde tiene su departamento una mujer que me inquieta y me atrae.

De pronto, a pocos metros ya del cerro, me ofusqué.

Vacíle por un centésimo de segundo. Todas aquellas vías se me confundieron, se me enredaron en un embrollo tan súbito e inesperado que me punzó la sensación aguda de un misterio —oscuro, temible, efervescente— que surgía de todo aquel barrio.

Y en aquel misterio que así bulló, Ella estaba.

Ella lo vivía con su cuerpo entero. Con su sexo.

Y yo, a pesar de embrollos y complejidades, seguiría adelante y llegaría como un so-námbulo, suspendido por una voluptuosidad angustiosa.

Entonces el barrio todo, al revolverse con Ella, rebotó en mi sexo.

¡Había vuelto a sentir!

Durante el espacio de un centésimo de segundo. Poco importaba.

¡Había vuelto a sentir!

Y había comprendido que existe una clara relación entre la configuración de una ciudad y nuestros más encubiertos deseos. Así, como antes, gracias a los colmillos de Piticuti, había aprendido que, desde cierto ángulo de la vista, hay también relación clara entre ellos y los seres que van caminando por las calles.

Pensé entonces volver a la tumba de nuestro antiguo compañero y, como ofrenda a su memoria, depositar algo sobre ella.

Pero, ¿qué depositar?

No lo sé.

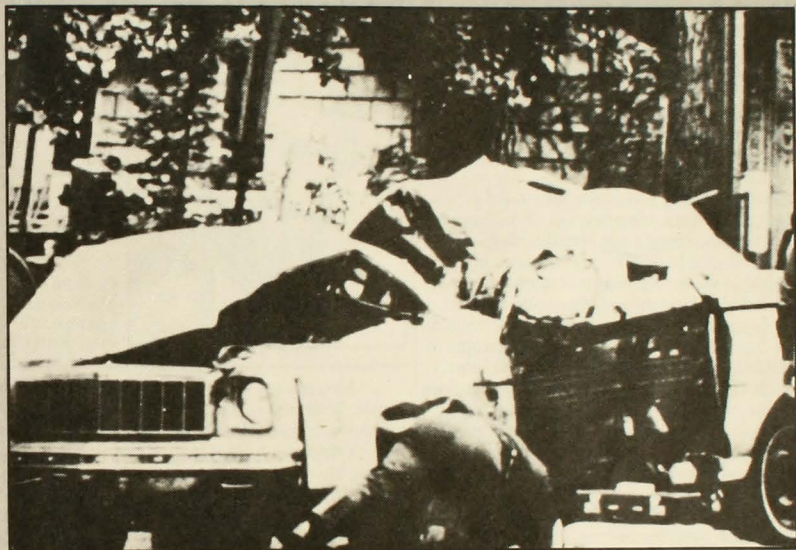
Todo cuanto he imaginado me ha presentado acto continuo varias fallas.

Ahora creo que lo mejor será colocar en un extremo de la lápida un caracol. Y quedar allí, de pie, inmóvil, hasta que la cruce entera, de largo a largo; quedar allí hasta que se pierda de vista, lejos, ojalá en el mar. □

ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex Embajador de Chile en los Estados Unidos, y Ronni Moffitt, de 25 años de edad.

El FBI realizó una minuciosa investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile. Townley fue testigo de cargo del proceso en el que se condenó a dos exiliados cubanos. El director y dos oficiales de la policía secreta de Chile fueron sometidos a proceso aunque no a extradición para el juicio. Los investigadores autores de esta obra presentan una extraordinaria y auténtica reconstrucción de la cadena de acontecimientos que permitieron presumiblemente a un policía secreto extranjero montar un acto de terrorismo sin paralelo en la capital de los Estados Unidos y poner al descubierto los secretos que, por propia conveniencia, había pasado por alto la investigación gubernamental.

Orlando Letelier, ex Embajador en los Estados Unidos y ministro durante el gobierno socialista de

Allende, no fue el primer chileno connotado en el exilio asesinado fuera de su país.

APSI, como le parecerá obvio a nuestros lectores, ha editado solamente los extractos "publicables" de este libro, tomando en cuenta la situación en que vive Chile hoy.

Con este cuarto extracto comenzamos el segundo capítulo del "Caso Letelier", que hemos llamado "La investigación". En los números anteriores Saul Landau y John Dinges dieron cuenta de la preparación y ejecución del asesinato que llevaron a cabo Michael Townley y sus cómplices del Movimiento Nacionalista cubano.

LA INVESTIGACION

1ª Parte

Habiendo perdido sólo un caso ante los tribunales, Gene Propper se había ganado una reputación de impetuosa energía alimentada por la ambición, inteligencia rápida y apasionada, instinto legal para resolver los problemas. Era impetuoso, irreverente, ambicioso. Tenía casi un aspecto insolente, que lo salvaba de aparecer arrogante gracias a su afabilidad espontánea. Fuera de los tribunales, sazonaba su conversación con el uso de hipérbolos y sarcasmos.

El 22 de septiembre, Propper tuvo una sesión de planificación de estrategias con Joe O'Brien de la policía del distrito y con Carter Cornick, de la oficina del FBI en Washington. Propper comunicó a los investigadores que tomaría parte directamente en la coordinación de la investigación. Elaboró un cuestionario con las dos agencias de procedimiento legal que, amalgamando en Washington los asuntos federales y locales, a menudo provocaba competencia entre ellas.

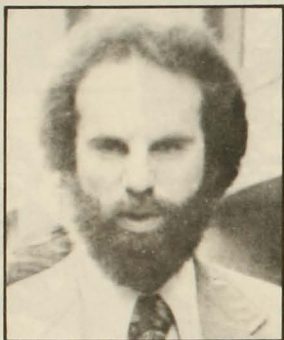
Propper pidió libros y artículos acerca del gobierno de Allende. La CIA era una presencia viva. Supo que la DINA, esa palabra repetida por Michael Moffitt y los miembros del IEP, era la policía secreta, cuya fama de brutalidad le había valido a Chile su condena por parte de la Comisión de los Derechos Humanos de la ONU el año anterior. Leyó sobre el MIR, grupo de revolucionarios chilenos que promovían la lucha armada; sobre la labor desempeñada por el Comité de la Iglesia; sobre la participación de Estados Unidos en el derrocamiento del gobierno de Allende; sobre el apoyo de la CIA a los grupos derechistas que asesinaron al general Schneider. Propper concluyó que si la DINA u otra agencia, chilena de inteligencia estaba involucrada en el asesinato como lo declaraban los colegas de Letelier, la investigación estaría necesariamente relacionada con la CIA.

El FBI dio un carácter de "especial" a la investigación, codificándola como CHILBOM. Ese status proporcionó a Cornick y a Propper la autoridad y el presupuesto necesarios para ordenar la acción inmediata de cientos de agentes del FBI en todo Estados Unidos. Los primeros informes de laboratorio llegaron al escritorio de Propper cuando los expertos comenzaron la tediosa operación de examinar y analizar los restos del automóvil de Letelier y el contenido de las bolsas plásticas, con restos recogidos de Sheridan Circle.

El agente especial del FBI, Robert Scherrer había cubierto el cono sur de Sudamérica desde 1972. Su título de agregado legal en la embajada norteamericana en Buenos Aires, para nadie era un secreto que "encubría" sus antiguos trabajos como espía, cuando el FBI tenía una red de inteligencia en Latinoamérica y tuvo la responsabilidad de asesorar allí la actividad pro nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Ahora, habiendo la CIA suplantado al FBI en sus operaciones de espionaje en el extranjero, la labor del agregado legal consistía en descubrir tráfico de drogas y persecución de fugitivos. Pero Scherrer hizo mucho más. Era un experto en inteligencia. Desde Buenos Aires, cubría toda Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia, manteniendo lazos con la policía y los servicios de inteligencia de cada uno de esos países. Se había propuesto llegar a conocer a Manuel Contreras de Chile.



Robert Scherrer:
"¿De modo que
la llamaban Cóndor!"



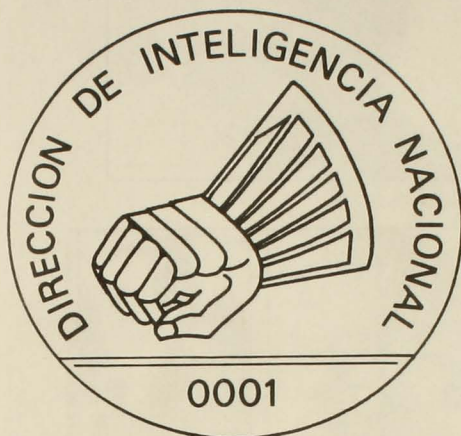
Gene Propper:
una historia
descubierta al
cabo de tres días.

Después del asesinato, reunió los cables procedentes de Washington y se puso a trabajar. Extraoficialmente, hizo preguntas en los servicios de inteligencia militar en Argentina. En el lapso de una semana obtuvo sus frutos. Un soplón fue a visitarlo diciéndole estar seguro de que la muerte de Letelier era el resultado de una "salvaje Operación Cóndor".

La fuente, un veterano agente de inteligencia, tenía que ver con la tortura y el asesinato como con el pan de cada día. Scherrer conocía la situación del tipo y sabía que le daba acceso a información valiosísima. El agente habló a Scherrer con enojo, pero la apariencia de Scherrer siguió siendo tranquila. Lo exprimió, saboreando una de esas escasas experiencias, esos momentos de intimidad en el trabajo de inteligencia, cuando un agente pasa a otro información candente o importante.

¿De modo que la llamaban Cóndor! Scherrer le dijo haber escuchado información vaga sobre intercambio de datos secretos y acerca de un computador instalado en Santiago. Esa es sólo la "fase uno", testó la fuente, el intercambio y el almacenamiento de datos sobre terroristas marxistas. El propósito real de Cóndor son las "fase dos y tres". La fuente de Scherrer dijo haber oído que las operaciones de la "fase tres" estaban en estudio para realizarse en Portugal y en Francia, pero él no había sabido de ningún asesinato contemplado aún en la "fase tres". Dijo tener razones para creer que Letelier pudo haber sido la primera víctima.

Scherrer escuchaba, almacenando la información para recordarla posteriormente. Hizo otras averiguaciones. El 18 de septiembre, una semana después del asesinato de Letelier, envió a Washington su informe supersecreto.



ASUNTO: Operación Cóndor. Posible relación con el asesinato de Letelier.

Operación Cóndor es el nombre en clave para la recolección, intercambio y almacenamiento de datos de inteligencia relacionados con la Izquierda, los comunistas y marxistas, que se han establecido recientemente entre los servicios participantes de Sudamérica con el fin de eliminar a los terroristas marxistas y a sus acciones en la zona. Además, la Operación Cóndor promueve operativos conjuntos contra blancos terroristas en los países miembros... Chile es el centro de la Operación Cóndor que, además, incluye a Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay. También Brasil ha aceptado, supuestamente, entregar información a la Operación Cóndor.

Una tercera y la más secreta fase de la Operación Cóndor incluye la formación de equipos especiales de los países miembros para viajar a cualquier parte del mundo, hacia países que no son miembros, llevando a cabo sanciones que incluyen el asesinato contra terroristas o colaboradores de grupos terroristas pertenecientes a los países miembros de la Operación Cóndor. Por ejemplo un terrorista o un partidario de una organización terrorista de un país miembro puede estar en Europa. Se envía un equipo especial de la Operación Cóndor para localizar y vigilar al blanco. Cuando termina la operación de localización y vigilancia, se envía un segundo equipo de la Operación Cóndor para que lleve a cabo el castigo preestablecido contra ese blanco.

Teóricamente un país puede otorgar documentación falsa para el equipo de asesinos que estará integrado por agentes de distintos países. Scherrer concluyó que el asesinato de Letelier "puede haber constituido la tercera fase de la Operación Cóndor". Scherrer supo que Manuel Contreras —"Cóndor Uno"— había idea-

do y promovido la creación de la operación, la que había entrado en funciones a fines de 1975. En su etapa de formación, Chile había aportado la mayor parte del financiamiento, realizando una serie de reuniones organizativas en Santiago, a expensas de la DINA. También Chile proporcionó el elaborado sistema computarizado y funcionaba como centro de operaciones.

El propósito de Cóndor era prevenir que los dirigentes de la resistencia izquierdista de un país se refugiaran en otro. Los miembros de los servicios de inteligencia de Cóndor tenían autorización para ejecutar a los izquierdistas sospechosos de cualquier país perteneciente a la organización. Según se solicitara, los izquierdistas detenidos en un país, podían ser llevados secretamente a su país de origen para ser interrogados y ejecutados.

Pocos días después de registrar los archivos consulares, Robert Scherrer fue a visitar al director de la DINA, Manuel Contreras, como acostumbraba a hacer en cada viaje a Chile. Las oficinas interiores del cuartel general de la DINA, cerca del centro de Santiago, tenían un elegante aspecto que denotaba recursos económicos prácticamente inagotables. El área de recepción estaba presidida por un ramillete de jóvenes secretarías cuyos vestidos, maquillaje y buena presencia hacía pensar en modelos. Mesas de cristal y cromo, lámparas modernas y cómodos sillones de piel completaban la atmósfera conourseña, imitación de Madison Avenue.

La oficina privada de Contreras tenía un enorme atlas colocado detrás de un escritorio de madera y un mueble con un complejo equipo telefónico, televisión y radiocomunicación. Scherrer había estado reuniéndose con Contreras desde 1976, cuando, como resultado de las negociaciones relacionadas con la extradición del terrorista cubano Rolando Otero, la DINA y el FBI establecieron relaciones formales. Después del asesinato de Letelier, las relaciones se hicieron más discordantes, pero manteniéndose siempre dentro de los límites de la caballería.

En su primera reunión después del crimen, a fines de noviembre, Contreras ofreció a Scherrer la "información confidencial" de que Ronni Moffitt era una de las amantes de Orlando Letelier y que, por lo tanto, el FBI debería considerar a Michael Moffitt como el más probable sospecho, sobre todo considerando que se había sentado en el asiento trasero, en lugar de hacerlo junto a Letelier. Con mucho conocimiento de causa, el jefe de la DINA dijo a Scherrer que cuando dos latinoamericanos viajan en automóvil con una mujer, siempre son los varones quienes ocupan el asiento delantero. Contreras también le había repetido la versión oficial de la posición del gobierno chileno: el asesinato había sido planeado para dañar la imagen de Chile y formaba parte de un complot marxista. También había prometido brindar su ayuda a Scherrer en la investigación.

En las reuniones siguientes, Scherrer había co-

* La mayoría de los ejemplos de los operativos Cóndor, correspondían a la fase dos, o a operativos de dos países. Incluían la detención del dirigente chileno del MIR, Edgardo Enríquez, en Uruguay, en abril de 1976 y su posterior ejecución secreta en Chile: el asesinato en Argentina del ex Presidente de Bolivia, Juan José Torres, en junio de 1976; el asesinato de dos parlamentarios uruguayos en Argentina, a fines de 1976. La CIA posteriormente declaró a un comité investigador del Senado que había descabezado operaciones de Cóndor en Portugal y en Francia. Informando de ello a las autoridades pertinentes.

menzado a fastidiar con el asunto de las relaciones de la DINA con los terroristas cubanos que habían visitado Chile. Contreras contestaba sus preguntas con seguridad en sí mismo y sin revelar nada. Ahora, en abril, Scherrer notó una diferencia en las respuestas de Contreras, sintiendo que ya no se encontraba ante un hombre en la cúspide del poder. Una extraña inseguridad había reemplazado a la impenetrabilidad del jefe de la DINA, que otrora adoptaba una posición de Buda.

Revisaron los hechos presentados por Scherrer, Contreras negaba todo, las relaciones de la DINA con Rolando Otero, Orlando Bosch, Guillermo Novo y José Dionisio Suárez. Mientras hablaban, Contreras se paseaba por su oficina alfombrada en gris; luego, parado ante su escritorio, manipulaba el pisapapeles de bronce que lucía el emblema de la DINA, la bandeja del correo, el ventilador. Ambos aceptaban las necesarias suposiciones de su situación: la discusión no implicaba acusaciones ni un interrogatorio, sólo el deseo de Chile de cooperar en la aclaración de un crimen cometido por otros.

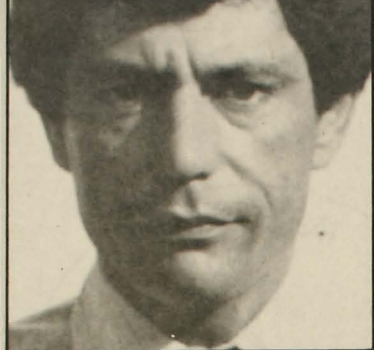
De pronto, un cambio en la imagen fija de una de las pantallas de televisión los interrumpió. En la pantalla, la inmóvil figura de la negra reja del cuartel general de la DINA cambió a la imagen del presidente Augusto Pinochet, sentado en su escritorio, a no más de medio kilómetro de distancia de allí, en el edificio Diego Portales. Contreras regresó a su escritorio, presionó un botón y saludó a Pinochet. Scherrer vio en ese momento la cámara fija de televisión arriba en el muro, que los enfocaba a ambos. Tuteándole, Pinochet preguntó a Contreras si había terminado el informe sobre "el almirante". Con discreción, Contreras respondió que se comunicaría de inmediato para poder entregarle la información.

Scherrer aprovechó esa interrupción para poner fin a la incómoda conversación. En un cable a Washington, dijo que Contreras, en esa entrevista y en las siguientes, parecía estar "esperando el otro zapato para saltar" en el caso Letelier.

Sólo sabía una parte de los problemas de Contreras. En las lóbregas aguas del poder político dentro del gobierno militar, la corriente se había dirigido contra Contreras y la DINA. Por primera vez en casi tres años, Pinochet había impuesto frenos a su poder. Enfrentado a recortes presupuestarios y a las órdenes de terminar con el exterminio de izquierdistas mediante desapariciones, Contreras se había aliado con sus más fervientes partidarios para defender su imperio de la DINA.

Durante tres años, había enfrentado numerosos desafíos a su poder. El progresista general Oscar Bonilla, uno de los originales partidarios del golpe y el principal rival de Pinochet en el ejército, lo había atacado. Pero esta amenaza terminó con la muerte de Bonilla, en un misterioso accidente en helicóptero, en marzo de 1975. El general Sergio Arellano, otro gigante en el cuerpo de generales, se había quejado a Pinochet contra la "Gestapo" de Contreras, expresando su desacuerdo con otras medidas. Recibió la orden de retirarse. El general Odlanier Mena. También a fines de 1975, siendo jefe del Servicio de Inteligencia Militar (SIM), encaró a

* El general Mena volvió a Chile una vez que la DINA fue disuelta y, en su reemplazo, se creó la CNI, organismo que llegó a encabezar tiempo después.



Rolando Otero



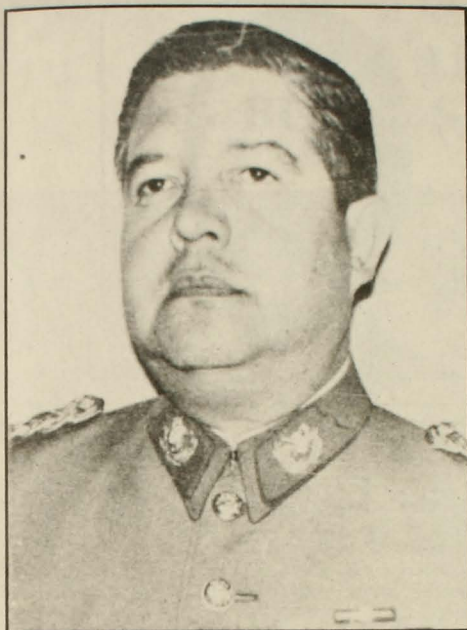
Orlando Bosch Guillermo Novo cubanos implicados.

Contreras, acusándolo de que la DINA ejercía actos de espionaje contra oficiales del ejército. Pinochet nombró a Mena embajador en Panamá y luego en Uruguay, en el fondo, condenándolo al exilio diplomático. Contreras, a través del control que ejercía sobre toda la información que llegaba a Pinochet, había eliminado cuidadosamente toda oposición a la DINA, haciéndolo aparecer como oposición a Pinochet. Su alianza parecía ser eterna y sus destinos, estar unidos indisolublemente.

En una celda de Raiford, la Penitenciaría Federal de Florida, Rolando Otero manifestaba su ira contra Augusto Pinochet, el hombre que personificaba la última de las traiciones de su vida, el que le había prometido asilo en Chile y, en cambio, sus policías lo habían humillado como ratón en la trampa, entregándolo después al odiado FBI.

Otero, contrastando con el vulgar y barrigón Orlando Bosch, personificaba la típica imagen que todos —y él también— tenían del terrorista ideal. A los treinta y cinco años, con rasgos oscuros y bien definidos y complexión atlética, se veía más joven y menos ahito que la mayoría de los terroristas cubanos de Miami. Mientras otros vendían zapatos y automóviles, Otero dedicaba todo su tiempo a las actividades paramilitares, manteniendo un estilo de vida ostentoso: ropa, mujeres, centros nocturnos, muchos viajes, y el buceo como afición.

La ira dominaba la vida de Rolando Otero. Fidel Castro y la Revolución lo habían seducido cuando era niño, hasta que, tras salir exiliado con su aristocrática familia, había alimentado un sentimiento de venganza, jurando matar todos los objetos de su anterior devoción. A los dieciséis años, la CIA lo reclutó, constituyéndose en el integrante más joven de las fuerzas invasoras



Manuel Contreras, director de la DINA cuando ocurrió el asesinato de Letelier.

de Bahía de Cochinos. Odiaba a Castro, sobre todo porque lo había derrotado, sometiéndolo a largos meses de prisión. Desde su punto de vista, traicionado una vez más por la CIA, se convirtió en terrorista independiente, disponible para cualquier grupo que le propusiera aventuras y financiamiento.

Muchos de los terroristas cubanos estaban desilusionados con el gobierno norteamericano, por haber relegado a un segundo plano la causa del derrocamiento de Fidel Castro, en la década de los setenta. Pero Rolando Otero se lanzó. En su furia, entre octubre y diciembre de 1975, prácticamente cada símbolo oficial de Estados Unidos en Miami recibió una bomba: el Aeropuerto Internacional de Miami, dos centrales de policía, el cuartel general del FBI, la Oficina de Seguridad Social, el Edificio Federal, y un gran banco privado. El FBI estaba convencido de que el autor era Otero. Partió a República Dominicana y de allí a Venezuela, dejando ambos países justo antes de que llegaran las peticiones de extradición.

Encontró asilo en Santiago de Chile, a comienzos de 1976. Tenía la esperanza de admirar de cerca el verdadero "nacionalismo" del gobierno de Pinochet y de participar en la victoriosa guerra que se llevaba a cabo contra el comunismo. Pero ahí también se encontró con la traición.

Gene Propper leyó los informes sobre Otero. A pesar de las negativas de Chile, existían claras evidencias de que había estado en contacto con la DINA hasta el momento de su extradición, en mayo de 1976. Estuvo participando en misiones para la DINA y en el juicio, en enero, manifestó su resentimiento contra Chile y su deseo de hablar. En julio, Propper hizo arreglos con el abogado de Otero y superó los escollos legales para sos-

tener una entrevista con él. William Clay, su abogado, dijo que Otero estaba dispuesto a entregar información, cooperando ampliamente en lo relacionado con cualquier información sobre Chile y su policía secreta, pero no aceptaría ninguna pregunta acerca de los exiliados cubanos. Propper se manifestó de acuerdo con él. Consiguieron un escrito y arregló así el traslado de Otero a Washington.

La entrevista se realizó en julio, en la oficina del procurador de Estados Unidos en Washington. Otero estaba nervioso, cruzaba y descruzaba las piernas, apretaba los labios y las mandíbulas, hasta que los músculos contraídos se notaban en su cara. Habló rápidamente, como ametralladora. Al comienzo, manifestó su ira, hablando incoherentemente sobre la injusticia de su expulsión de Chile, la traición, su odio hacia el agente especial Scherrer y hacia Manuel Contreras.

Propper lo dejó desahogarse y luego lo interrogó punto por punto. Quería informaciones detalladas de todos los contactos personales de Otero con los funcionarios de la DINA. Al cabo de tres días de interrogaciones, se descubrió la historia.

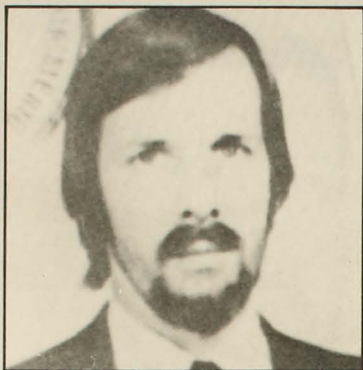
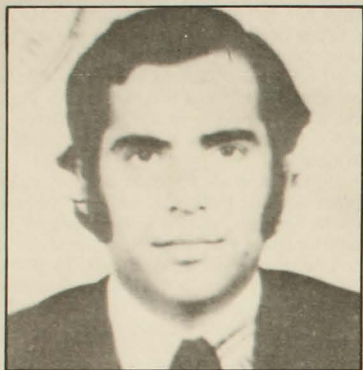
En Caracas, a fines de enero de 1976, según dijo Otero, estuvo en el departamento de su viejo amigo Ricardo Morales. Venezuela, sabiendo que el FBI pedía su extradición, lo dejó entrar, en el entendido de que viajaría a Chile de inmediato. Supo que "Mono" Morales era entonces funcionario del DISIP, la policía secreta venezolana. Propper también sabía que era informante ocasional del FBI. Morales persuadió a Otero para que éste hiciera un doble trabajo en Chile: con la DINA, tal y como lo había planeado, pero también que informara al DISIP sobre las acciones de la DINA en el extranjero.

Otero viajó a Santiago el 3 de febrero, registrándose en el hotel Emperador. De allí, se fue al Ministerio de Relaciones Exteriores, ubicado en el ala del Palacio de la Moneda que había quedado intacta tras el bombardeo. Se identificó como capitán de ejército de exiliados cubanos y, tras una cordial bienvenida, un funcionario de inteligencia del ministerio le dijo que se pondría en comunicación con él en su hotel, en unos días más.

A los pocos días, tres agentes de la DINA, dos hombres y una mujer, llegaron hasta su habitación. Vestían de civil y se comportaban de manera áspera y autoritaria. De acuerdo con el informe de Propper, otro dijo a los agentes "que esperaba luchar contra el comunismo cubano dondequiera que se encontrara y que su propósito era ponerse en contacto con la DINA, por encargo de los exiliados cubanos anticastristas". Añadió haberse puesto en relación con la DINA para comprarles explosivos y otros materiales, en retribución a lo cual él podría entregarles "informaciones que a ellos les interesaba sobre comunistas latinoamericanos".

Describió a los tres agentes. La mujer parecía sólo tomar notas y guardar silencio. Tenía unos treinta años y era morena. El que parecía ser encargado, se identificó como el mayor Torres; tenía unos cuarenta años, tez olivácea y era alto y atlético.

El tercer integrante dijo poco, pero hizo preguntas incisivas, mostrando gran conocimiento sobre los cubanos exiliados. Tenía "un metro ochenta de estatura, era flaco, de pelo rubio y ojos azules". Otero le calculó entre treinta y dos y treinta y cinco años, diciendo que parecía más alto a causa de su complexión delgada. Dijo que el agente "tenía aspecto débil y hablaba español con acento norteamericano".



Fotos de los pasaportes de Romeral (Armando Fernández) y de Williams (Michael Townley)

La expresión de Propper no cambió; no dio señales a Otero de que la descripción del agente rubio y alto era más interesante que todo lo que ya había dicho. Rápidamente, comenzó a pensar. El informante de Wack habló de haber visto un chileno alto y rubio, acompañado de Guillermo Novo en los días previos al asesinato. Otro informante agregó el detalle de que "el contacto de la DINA" de Novo era un chileno-norteamericano. Ahora, Otero parecía haber cerrado el círculo: personalmente, se había reunido con un agente de la DINA alto, rubio, experto en asuntos cubanos y que hablaba español con acento norteamericano.

Otero prosiguió la historia de su odisea con la DINA. Habló de otro agente que funcionaba como su oficial y le ordenó el asesinato de Andrés Pascal Allende y Mary Anne Beausire, haciéndolo viajar a Costa Rica con sus propios medios económicos. Llegó hasta Caracas con la intención de cumplir la orden informó allí del asunto a Morales y luego regresó a Santiago. Dijo haber estado varias veces con el agente rubio y alto de la DINA.

Cuando se llevaron a Otero, Propper y Cornick analizaron la información recibida. Supieron que el hombre que contrató a Novo para el asesinato podía ser el agente que interrogó a Otero en Santiago. Discutieron acerca de si llevar el interrogatorio un paso más adelante. Mostrándole a Otero las fotos entregadas por el FBI como parte del incidente paraguayo*. Las fotos habían circulado por algunas oficinas del FBI, pero los agentes tenían estrictamente prohibido mostrarlas a alguien que

no fuera oficial.

Las fotografías y en general el incidente de Paraguay no habían constituido parte importante de la investigación y Propper tuvo que refrescarse la memoria. Incluían la primera página del pasaporte que contenía los datos personales y la descripción física de Romeral y de Williams. Aunque las fotos en blanco y negro estaban sobreexpuestas, y se hacía difícil distinguir el color de cabello, la descripción de Juan Williams del documento calzaba.

Cuando los agentes discutieron si mostrar o no a Otero las fotos de Williams y de Romeral, algunos sostuvieron que Otero podría estar jugando chueco, a pesar de su evidente odio contra la DINA y podría informar a la DINA a través de los cubanos que las fotos estaban siendo usadas en la investigación del caso Letelier. Propper estaba indeciso. Durante meses, había puesto grandes esperanzas en la posibilidad de encontrar pistas en el gobierno de Chile o en la DINA. Cualquier signo de que la investigación se estaba centrando en agentes individualizados, como Romeral y Williams, considerándolos sospechosos, podría "secar de inmediato la fuente". Finalmente, decidieron que debía correrse el riesgo.

El 12 de julio enseñaron a Otero las fotos mezcladas con otras. No lo dudó: el rubio agente de la DINA que había conocido en Santiago era el hombre de la fotografía que representaba a Juan Williams Rose. Habían pasado más de ocho meses antes que el Departamento de Estado entregara los pasaportes a Propper. Había pasado casi un año desde que las fotos llegaran a poder del embajador norteamericano, George Walter Landau, en Paraguay.

El misterioso Juan Williams se convirtió en el centro de la investigación. Los teletipos alertaron a las oficinas regionales en relación a la renovada importancia de las dos fotografías.

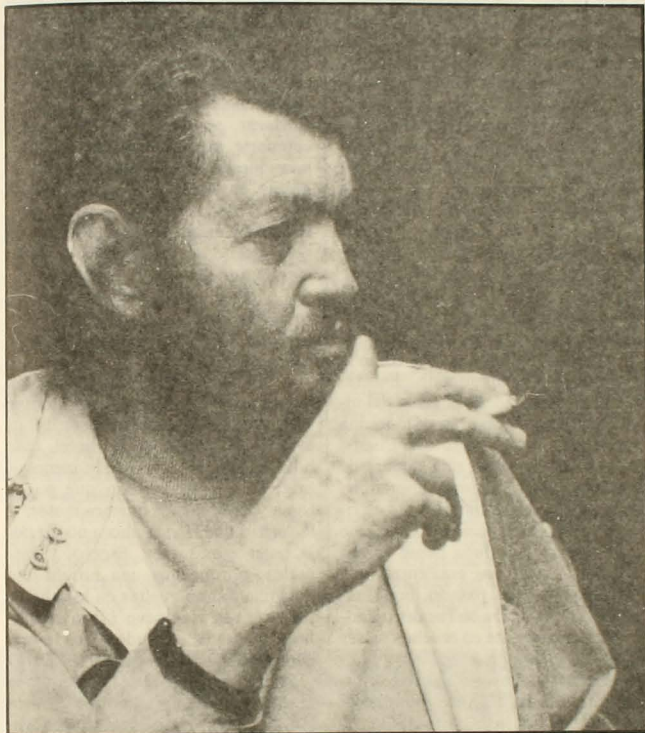
En Buenos Aires, Robert Scherrer recibió las noticias. Puesto que había manejado el asunto de la expulsión de Otero el año anterior, tenía especial interés por los largos cables que resumían los resultados de los tres días de interrogatorios. Cablegrafió a Washington, engrosando con su análisis la ya voluminosa información. La identificación de Williams como agente de la DINA en contacto con los cubanos en Santiago, según lo señalado por Otero, era "un enorme avance" en el caso, concluyó. Inmediatamente planificó otro viaje a través de Los Andes, hasta Santiago. □ (continuará...)

* Este incidente comenzó cuando la DINA, para probar la efectividad de los servicios de inteligencia de Paraguay como aliados en la "Operación Cóndor", solicitó a las autoridades pertinentes de ese país pasaportes paraguayos para dos ciudadanos chilenos que debían viajar a Estados Unidos en misión especial. Luego de vencer temores iniciales, los paraguayos accedieron y obtuvieron, además, en la embajada norteamericana en Asunción, la visación de los pasaportes de Juan Williams (Michael Townley) y de Alejandro Romeral (Armando Fernández Larios). No obstante, la CIA descubrió la falsificación y dio orden de arresto a los dos, mientras el embajador estadounidense en Paraguay, George Landau, canceló las visas. Los implicados, después de retornar a Chile, consiguieron volar a USA con pasaportes chilenos oficiales. Las fotos habían circulado por algunas oficinas del FBI, pero los agentes tenían estrictamente prohibido mostrarlas a alguien que no fuera oficial.

JULIO CORTÁZAR

EL ADIOS A BUENOS AIRES

Jorge Camarasa



La noticia de su muerte cayó como una de esas inenarrables incredulidades que, de cuando en cuando, nos ofrecen las agencias informativas. No siempre resulta fácil ocultar una leucemia. Y menos en el caso del escritor Julio Cortázar, quien, a pesar de sus declarados e inequívocos esfuerzos por no hacerse notar durante el reciente viaje que hizo a Buenos Aires, no logró esconder su enorme estampa. Hacía ya diez años que, impedido por "razones" políticas, no recorría las calles, los bares y los barrios que nutrieron su extensa obra literaria.

Así, al borde de los setenta años (32 de los cuales vivió en Francia), el inventor de los cronopios —"esos seres verdes y húmedos"— pudo comprobar, con sus personales ojos, que la civilidad y los argumentos han comenzado a retornar a su país, Argentina. APSI entrega hoy una buena dosis de las impresiones de este novelista, cuentista y "collagista" que, aparte de sus innumerables libros, se destacó como un fuerte denunciante de las violaciones de derechos humanos que se practican en algunos lugares de nuestro continente. La entrevista constituye, con seguridad, si no la última, una de las últimas que se le efectuó a uno de los escritores más lúcidos que ha producido América Latina.

Cortázar, hace diez años que usted no venía a la Argentina. ¿Cómo nota al país, ya que, casualmente, hace diez años eran vísperas de otros cambios?

Me parece muy natural que usted inicie la entrevista con esa pregunta. Yo comprendo muy bien que a ustedes les interesa la opinión de alguien que viene de afuera y que les da una idea de cómo encuentra al país, cuál es la diferencia esencial que nota. Mi contestación es bastante simple. El sólo hecho de que esté aquí es la prueba de que algo ha cambiado en la Argentina, pues hasta las semanas anteriores a las elecciones yo sentía que no tenía la menor garantía para volver, como el caso de tantos otros exiliados. O sea que cualquiera que se hubiese animado a venir bajo el gobierno de la dictadura militar lo hacía a su cuenta y riesgo y con el peligro de entrar en el país pero tal vez no salir. O salir en condiciones muy negativas.

De manera que sólo eso ya significa el cambio. Un cambio enorme: el hecho de que uno se baja en el aeródromo con la sensación de que entra en el país como en cualquier otro país, sin amenazas, sin peligros, sin esa sensación que ha pesado sobre tanta gente a lo largo de estos años. Ahora, cuando llegué a Buenos Aires, empecé a salir a la calle, a hablar con la gente, y lo que fue una atmósfera como de distensión, de alivio, y hablando con la gente eso se sentía en seguida. Todo el mundo repite lo mismo, que es como haber salido de muchos años de desconfianza, de temor, de tener que cuidarse, a veces de manera consciente, y a veces de manera inconsciente; depende del nivel de cultura de la gente. Pero ahora que no tienen que cuidarse como antes, aun la gente más simple se da cuenta y lo advierte. Yo hablo mucho con los taxistas, y hablamos —como hacemos viajes largos— y ellos se ponen a hablar, y en todos ellos he notado las mismas sensaciones, como un sentimiento de que pueden bajar la guardia por un momento y sentirse más libres, y no sería una equivocación.

¿Cómo fue su relación con el país durante todo este tiempo?

Si usted ha leído mis libros, usted conoce cuál es mi relación. Es una relación muy profunda y que no se ha quebrado nunca. Yo no me he molestado en contestar a tantos ataques que me han hecho por no vivir físicamente en el país. No me molesté en con-

testarlos porque sé muy bien hasta qué punto vivir fuera del país me ha ayudado a escribir lo que he escrito. Y creo que los libros que yo he escrito son profundamente argentinos, y que son la única y mejor prueba que puedo dar de que de alguna manera nunca me fui ni me voy a ir del país. Yo le digo esto como complemento de respuesta porque me interesa que sus lectores lo sepan. Un hombre que ha vivido 32 años en un país que tiene otro idioma, como es Francia, y que no ha cambiado de idioma, que sigue hablando en español, que va a escribir en español hasta su muerte, y que sigue escribiendo con la mirada puesta en América Latina, no necesita andar dando explicaciones de por qué vive y por qué no vive en el país. Él vive en el país. De alguna manera, él vive en el país.

¿Cómo se fue nutriendo de toda esa relación permanente con la Argentina, a pesar de estar lejos? Nosotros sabemos que usted ha participado activamente en todo lo que sea la denuncia de la violación de los derechos humanos en el país...

Claro, eso ha formado parte de una tarea más amplia. Usted sabe que aunque a algunos argentinos no les gusta eso, por razones simplemente patrióticas, no patrióticas, yo insisto en decir que soy latinoamericano. La Argentina es un país latinoamericano, y yo estoy muy contento de ser argentino. Pero yo soy latinoamericano, además de argentino, cosa que muchos argentinos se niegan a aceptar, porque nuestra balcanización, nuestra división en América Latina, es uno de los peligros más grandes que enfrentamos. Aquí no nos reconocemos, salvo en momentos de peligro, como hermanos.

Hay mucha labia, pero también hay mucho chanta en este país y en otros países. Entonces, como latinoamericanos, a lo largo de estos treinta años, yo he sentido que el destino de América Latina era también mi destino. Y que si me había tocado ser un escritor, el escritor es un hombre que finalmente llega a tener influencia en sus lectores y, por lo tanto, tiene una gran responsabilidad, no los puede engañar. Si los engaña es un miserable. Sentí que debía dedicarme a lo que podríamos llamar *la causa de los pueblos latinoamericanos*, los pueblos que están oprimidos. Hay otros que han salido de la opresión, y hacen su camino con más soberanía e independencia.

Cortázar, yo recuerdo una entrevista de hace diez años, más o menos, en que usted decía que "mi ametralladora es la literatura". Diez años después, usted ha reconocido que la tarea política, su tarea en la lucha antiimperialista en general, le ha quitado tiempo para la tarea literaria. ¿Hay en esto una contradicción?

Más que una contradicción, lo que tendríamos que hacer sería ajustar las dos ideas y ver si las ajustamos como dos piezas de un motor. Como dos engranajes. Es cierto que yo dije que mi ametralladora es la literatura, la escritura. Cuando lo dije, estaba pensando posiblemente (ahora me viene a la memoria) en una famosa fotografía del director de cine soviético Eisenstein. En la época en que él había estado filmando *El Acorazado Potemkin*, o tal vez *Alejandro Nevsky*, se hizo hacer una foto en la que está tirado en el suelo, y una de esas viejas máquinas de escribir, de carro muy grande, la tiene puesta como si fuese un arma, apuntando. Exactamente la misma idea. El arma del intelectual, en este caso, es su máquina de escribir. Y es curioso que Eisenstein, en vez de tomar una cámara de cine, tomó una máquina de escribir. Lo que pasa es que también era escritor. Escribió *El sentido del Cine*, que es magnífico. Sin duda pensé en eso cuando contesté a esa entrevista. Muchos años han pasado desde entonces. La situación se fue degradando progresivamente en muchos países de América Latina. Entonces, es evidente que mi tarea literaria, que contiene también en deseo de comunicarme desde el punto de vista político e ideológico, contenga un poco esa transformación.

Digamos que hace diez años yo hubiera podido escribir una mayor cantidad de cuentos fantásticos, que me gusta tanto escribir, sin contenido de tipo político e ideológico. Pero en estos últimos diez años he estado cada vez más obsesionado y preocupado por las situaciones concretas y, entonces, la parte que podemos llamar de mensaje ideológico se ha ido haciendo cada vez más presente en lo que he escrito. De todas maneras habría que pensar que en este último libro mío que salió aquí, *Deshoras*, que tiene ocho o diez cuentos, hay varios de ellos que están dirigidos a los problemas inmediatos. Pero hay también una serie de cuentos que son exclusivamente literarios.

Yo sigo creyendo que el escritor tiene que conservar su total liber-

tad en ese campo. Si en un momento determinado yo tengo la idea de un cuento, de una novela o de un poema que no tenga ninguna relación con los temas políticos del momento, yo sería un traidor hacia mí mismo si no lo escribiera por ese motivo, si me considerara culpable. No me considero culpable, muy al contrario. Pero debo decir que cuando el tema viene por un impulso de tipo histórico, político, estoy muy contento, porque creo que eso siempre tiene alguna pequeña eficacia.

Cortázar, yo creo, y no sé si usted comparte mi opinión, que su libro más abierta y decididamente político, quizás, haya sido *El libro de Manuel*.

Si, la comparto.

Ese libro, quizás no casualmente, ha sido escrito en el año 73, y tenía mucho que ver con la Argentina.

Fue escrito deliberadamente en el año 73.

¿Al año 83 le va a corresponder otro *Libro de Manuel*?

Si le corresponde, el problema es que yo tenga el tiempo de escribir una novela. Un cuento se escribe en avión y se termina en un hotel. Una novela —en mi caso, por lo menos— exige una concentración que puede tomar por lo menos muchos meses. Y la verdad que la vida ahora no me deja tener esos meses. Espero, si, tenerlos, porque hay una novela que me anda dando vueltas en la cabeza, y tal vez sea ese nuevo *Libro de Manuel*, al que usted alude. Pero la verdad es que será muy diferente. Aquél era un libro de ataque y denuncia contra el régimen de Lanusse, contra la escalada de la violencia y la tortura que empezaba en ese momento en la Argentina, que alcanzaba una gran fuerza. Afortunadamente no es el caso hoy, después de las elecciones. Pero, sin embargo, si escribo ese libro, y se orienta hacia situaciones que toquen a la Argentina, será como todo lo que yo hago, muy crítico pero constructivamente crítico, espero. Desde dentro de este proceso, pero no desde fuera para atacarlo. Porque éste es un asunto que sería bueno que los argentinos reflexionaran. Hay dos maneras de criticar. Hay el tipo de crítica que se hace constructivamente. Uno está integrado a un sistema, defiende una solución, defiende un gobierno, una idea de la democracia. Naturalmente encuentra defectos en el avance de ese proceso. Y los critica. Esa es la buena crítica, porque uno está integrado, ayudando. Uno critica para ayudar. Y la otra crítica

es la que se hace desde afuera, para destruir al proceso.

Yo creo que no siempre se distingue suficientemente en este campo de la crítica. Y ahora frente a este gobierno que se inicia en nuestro país, pienso que es muy bueno que los lectores y el público en general, tengan en cuenta esta distinción. Porque si en este momento hay una crítica negativa en la Argentina, que empiece a enjabonarle el piso al Gobierno en sus tentativas de llevar adelante una cosa tan difícil como es sacar al país del abismo en que está metido, si hay ese tipo de crítica negativa, volveremos a tener a los milicos en la calle. Eso es absolutamente seguro. Y habremos perdido nuestra última y única posibilidad de llevar al país adelante nosotros, los civiles, y no los militares, que además nunca lo han llevado adelante. Pero, en cambio, lo que sí debemos hacer es ese tipo de críticas que puedan ayudar al Gobierno, que además contengan propuestas. Tal vez es lo más útil que le pueda decir hoy.

Hace ocho o nueve meses usted fue condecorado por el gobierno nicaragüense con una orden cultural. ¿Le hubiera gustado que lo condecoraran en la Argentina, por ejemplo...?

Es tan inconcebible imaginar, primero, que la Junta argentina me hubiera ofrecido una condecoración. Pero eso, dentro del maquiavelismo e hipocresía, todavía se puede pensar

como una hipótesis, como una tentativa de recuperación. Lo que es absolutamente inconcebible es que yo hubiera aceptado algo así. Si hay algo que me dolió en su día fue cuando Borges aceptó una condecoración de Pinochet, porque tengo por Borges escritor una inmensa admiración. Pero fueron esos años en los que él no sólo estaba físicamente ciego, sino intelectualmente ciego en el campo de la política. No entendía nada y decía las cosas más absurdas, y hacia el elogio de la espada y de los militares.

Afortunadamente para todos nosotros, y para él en especial, se despertó a la verdad en estos dos últimos años, se enteró de lo que sucedía, y usted sabe muy bien con qué valentía ha dicho todo lo contrario de lo que ha dicho antes. Y los ha dejado a los militares sin saber sobre qué pie bailar, porque lo tenían como su niño mimado, y de golpe se les escapó. El ha dicho la frase que resume mejor la siniestra Guerra de las Malvinas. Dijo: "El Ejército argentino es muy bueno para exterminar a sus compatriotas, pero es muy malo para vencer a los enemigos extranjeros".

¿Sigue escribiendo tango?

Sí, de cuando en cuando. Fue muy lindo lo que pasó en París. Naturalmente siempre me gustó el tango. No soy fanático del tango, sí del jazz. Del jazz, no del rock, ese ya no es de mi tiempo, y uno es muy fiel, en

el fondo, a los gustos de su generación, a su vida juvenil. Yo me crié en un país donde el tango era la única música en ese momento, aparte de la música folclórica. Después empezó a llegar por la radio —yo asistí, cuando tenía nueve años, al nacimiento de la radiofonía— la música de todo el mundo. Pero antes aquí era solamente tango y valsecitos a lo largo de muchos años, y le soy muy fiel, me gusta mucho, y tengo una buena colección de discos de tango en París. Y los escucho. A veces me entristecen un poco. El tango es la música que refleja nuestras cualidades y también nuestros defectos. No soy yo el primero que lo dice. Cualquier sociólogo lo ve en seguida. Refleja penosamente nuestras frustraciones, nuestras inferioridades. Pero al mismo tiempo, lo hace con tanta belleza, que uno no puede no quererlo. Así que de cuando en cuando me viene la idea de un texto, de una letra, a la que se podría poner música.

En cuanto a planes, volviendo a la literatura...

Yo siempre estoy lleno de planes, pero las Juntas militares no me dejan realizarlos, en materia literaria. Pero ya es una buena cosa tener planes, porque si uno no tuviera planes, eso sería darle un triunfo a los de la... Eso es lo que yo decía sobre el exilio una vez. A propósito de eso, algo que me preocupa es que estos diez últimos años, en que hemos estado tan separados por las barreras que establecía la Junta, la censura interna, y el hecho de no dejar entrar lo que se hacía afuera, mucho de lo que hemos escrito los exiliados en los países donde estábamos, ustedes no lo conocen. Sobre todo artículos periodísticos de corte político. Entonces estoy pensando también en reunirlos en un volumen y darlos aquí, como complemento de información. En uno de esos artículos, yo señalaba justamente el hecho de que hay dos maneras de hacerle frente al exilio. Hay un exilio negativo, en que uno se puede hundir en la nostalgia, en la tristeza, y que es muy comprensible en algunos casos, porque hay gente que ha salido destrozada, le han matado a sus más próximos, de manera que es perfectamente respetable. Pero afortunadamente ha habido otro exilio argentino también. Un exilio trabajador, que ha levantado cabeza. Pero el mecanismo de censura ha sido muy fuerte aquí. Tal vez ustedes no tengan todavía la idea precisa de hasta qué punto ha sido fuerte. □



UN LENGUAJE VIOLENTO Y "CHILENSIS"

"LA TIRANA", DE DIEGO MAQUIEIRA

Enrique Lihn



Esta nota quiere llamar la atención sobre **La Tirana** de Diego Maquieira —poema, Edición Tempus Tacendi—, una señal de asombro previo al análisis de los textos, que dejo para una segunda vuelta. El libro demoró ocho años en nacer (1975-83); salió a la luz, previamente, por retazos (**Cal** y otras revistas), luego como **Selección de la Tirana**, en junio del año pasado, edición de 60 ejemplares "para las grandes minorías de mi barrio", ahora, no más estruendosamente, bajo un sello cuya única función es la de filiar este libro singular. Todavía una edición incompleta, quizá no selectiva, pues el autor, *homo ludens*, decidió ofrecer a **La Tirana** como los huevos, en dos docenas de poemas, instalando entre una y otra **El gallinero**, interposición conjunto de textos "engallados". Un libro singular, que se inserta a conciencia en una antigua tradición de modernidad, incluyendo a la vanguardia, pero sin ningún alarde rupturista: ingenuidad que autor tan avisado y diestro no se permite. Cátulo es un antiguo moderno no ajeno a **La Tirana**, poema dramático y epigramático.

Paso a un antecedente significativo. Para que el niño Diego aprendiera inglés, sus padres no le hablaban en español mientras vivieron cuatro años en Nueva York. Recuperó su lengua materna en Lima, donde sus compañeros de colegio no le hicieron muy fácil esta tarea: lo hacían responsable de la política exterior de "la Estados Unidos"; llegó, años después, hablando en peruano a Chile, una variante de nuestro idioma que le suena afeminado a los ilotas chilenos, en el patio de los colegios.

En ambos casos la respuesta de Maquieira fue violenta, se apoyó en la solidaridad con los marginales, en la mafia escolar. Su lenguaje poético es igualmente violento, por así decirlo: traducción del habla neoyorkina, por una parte y, por la otra, asimilación creativa del lenguaje chilensis, con mención especial en las jergas de lols y play boys. *Lima, la Horrible* (es el título de un libro de Salazar Bondy, peruano) queda excluida de la dicción; se hace notar negativamente, por su exclusión del lenguaje

y bajo la especie de la "Inquisición de Lima" o toledana, blanco del humor negro del libro. *La Tirana* transpone el referente Inquisición, se refiere a ella, emblemáticamente con el personaje que lleva ese nombre —femenino de tirano—; personaje emblema, pues, fetiche y caricatura feroz en que se inscribe, por lo demás, la instancia del mestizaje y sus desafueros.

En la realidad histórica, La Tirana, india a cuyo padre asesinó Diego de Almagro, le hizo, virilmente, la guerra vindicativa a los conquistadores, pero se enamoró del portugués Vasco de Almeyda, prisionero de su gente. Este la convirtió al cristianismo, con la promesa de un amor celestial, más allá de la muerte, y la pareja fue ajusticiada por los indios a flechazos.

En la fiesta de La Tirana se mezclan razas y cultos. En los poemas de Maquieira, la renegada es una tirana sexual alienada a la inquisición y en la plenitud de su decadencia; combina prostitución y beatería. El primero de sus compadres eróticos es don Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, el hiperpintor del Imperio Español, otra figura paradójica en la versión de Maquieira: un genio que prefería a la pintura (su obra es escasa) la vida del noble; un embutido de arrogancia y arribismo (se autorretrató, por encima de todos, con la cruz de la orden militar de Santiago). Su protector, el duque de Olivares, primer ministro del Felipe y la cáfila de los inquisidores son algunos de los "salvajes innobles" de este teatro de sombras de procedencia barroca; otros: Machinegun Kelly, Babyface Nelson, Lucky Luciano, gangsters de los años treinta; asesinos y asesinados como Charles Mason y Tony la Bianca; la Alessandra Mussolini, nieta del duce, modelo, y un tal mister Sotana (Georgie Boy); "la Estados Unidos de acá", esperanto heráldico; el escultor De Maria y la poetisa norteamericana Hilda Doolittle (incorporada al repertorio por motivos eufónicos); la Frank Nitti de Monjitas y "otros pastas muy cojonudos". Tal es la suma intencional de nombres heterogéneos, una enumeración caótica, pero que tiene sentido. Ezra Pound usaba los nombres como metáforas unos de otros y los combinaba en un espacio transhistórico o según la lógica del tiempo circular —la historia vuelve a repetirse, como dice el tango—. Maquieira, en la línea de los inmorlistas, los reúne car-

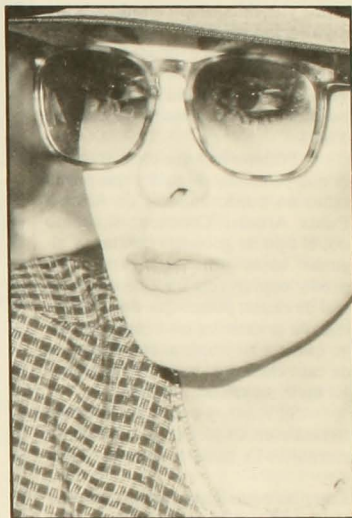
navalescamente para significar, de alguna manera, la intrínseca perversión del poder ejemplificado por la Inquisición y su igualdad con las marginalidades que lo desestabilizan —otra suerte de órdenes constituidos— ya se trate de “los drugos” (la pandilla de “*La naranja mecánica*”) o cualquier “banda de relajados”. Igualdad, pues, de los contrarios. Los antagonistas de la historia son mafias. Una herejía contemporánea sumamente justificada.

Dije que la dicción coloquial del autor asume las jergas locales en el modo del mestizaje, con ambivalencia. La dicción oral no es sólo herencia de la poesía inglesa moderna: al lado de T.S. Eliot está Kavafis, uno de los autores admirados traducidos (del inglés) por Maquieira. Lenguaje hablado, lenguaje directo de una poesía en segunda persona en la que hablan varios personajes —a veces simultáneamente—, teatralidad, son factores que hacen sistema con un concepto antiguo y moderno del autor como comentarista, parafraseador, traductor y lo que se dio luego en llamar “plagiario”. Un renegado de la propia “personalidad literaria” y un usurpador de la del otro. Maquieira trabaja, en tal sentido, haciendo suyos textos encontrados (Kavafis lo hacía así; en Latinoamérica, Cardenal): uno del inquisidor toledano Fidel Fita, otro del padre Diego Rosales y por lo menos dos versiones de guiones de Kubrick. También se apropia de poetas como Emanuel Carnevali, chilenizándolos al traducirlos y firmarlos. Así se tocan los (falsos) extremos de lo local y lo universal o se demuestra la falacia del “ser nacional” o, por último, se perpetra un atentado contra las nociones de lo original y de los orígenes. El texto es un intertexto —el resultado de una relación de los textos con los textos—; la poesía, como decía Ducasse, debe ser hecha por todos. Imperativo que no excusa, de ninguna manera, descuido o relajo por parte del operador literario; lo obliga, muy por el contrario, a un control óptimo ante la mesa de comando. Si bien los sujetos, las máscaras que hablan en los poemas de Maquieira con “rayados” polimorfos que cambian de sexo y provocan a la sintaxis, quien escribe esos textos es un poeta culto, con cierta pasta de erudito; cualidades compatibles con las del humorista sangriento. □

MASSIEL

UNA PANTERA DE EXPORTACION

Andrés Braithwaite



Apenas descendió las escalinatas del avión que la trajo a Chile, advirtió que la última vez que había cantado en el Festival de Viña fue en 1967. Y, entre impactada y orgullosa por la coincidencia, agregó que ese año fue “el mismo en que se suicidó Violeta Parra”. Más tarde, y ya arriba de un escenario que se le llenó del vocerío que pedía para ella —como pidió para tantos otros— la “antorcha” de la popularidad, aseguró que hará todo lo posible para que dejen volver a Chile al folklorista Patricio Manns.

“Es que un país no puede darse el lujo de tener afuera a su gente de talento”, explicó la española Massiel a APSI en uno de los comedores del Hotel O’Higgins, en Viña del Mar, lugar de encuentro de figuras y de figurines artísticos que, al fragor del énfasis del espigado y juvenil animador del Festival, se encargaron de copar algunas conversaciones y numerosos espacios de prensa hace unos días.

Massiel, divorciada de un ex diputado socialista español, se llama en verdad María de los Angeles Santamaría, tiene un hijo y “la edad que queráis o la que os dicte el espíritu”.

¿Estás muy contenta con la antorcha que te dieron?

Sí, feliz, porque yo no la tenía prevista, pues sólo quería mostrar mi show. Sin embargo, el público comenzó a pedirla a partir de la segunda canción, pero como yo le metía más sintonía se callaban para oírme. Lo cierto es que no me esperaba un recibimiento tan hermoso. Sí, estoy muy contenta.

Pero la antorcha se la dieron a todos, por no decir a cualquiera...

A mí me da igual. Lo que me importa es que el público me quiera y que me entienda.

¿Por qué te has preocupado tanto de hacer la distinción entre público y gobierno cuanto te preguntan para quién cantas?

Pues, bueno, porque siempre la he hecho. Cuando he ido a algún

país nunca he aceptado una invitación oficial ni he ido financiada por ningún gobierno. Siempre he cantado para todos los pueblos de diferentes nacionalidades. Yo creo que el artista ayuda mucho a la unión de la gente, a la comunicación. Es un vehículo transmisor. Yo no quisiera estar en un país que tuviera poca salida al exterior y encima estar cerrada a la comunicación musical. Me parece que la gente agradece mucho cuando viene un soplo nuevo.

¿Conoces la situación en que se encuentra el pueblo al que le cantaste en Viña?

Primero hay que tener en cuenta que yo no soy de aquí y que por lo tanto no puedo conocer de Arica a Punta Arenas. Conozco, sí, cómo no, el tipo de gobierno que hay y algunas cosas que pasan, pero no puedo opinar con un conocimiento real de causa, puesto que no estoy integrada a vuestros problemas ni tengo que ir a las compras como un ama de casa chilena ni pagar en pesos.

Es decir, tú cantas, no más.

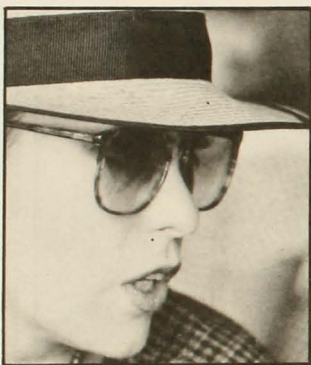
Sí, señor, y canto igual en una terraza o en un jeep que arriba de un escenario. Le canto al que me quiera oír.

Entre las cosas que te hemos oído está la admiración que sientes por Violeta Parra. ¿Por qué te gusta tanto?

Porque para mí fue muy importante conocerla en la Peña de los Parra, cuando yo era muy pequeña. Ahí también conocí a un gran grupo de folkloristas entre los que estaban Rolando Alarcón y Patricio Manns. Así aprendí a querer mucho y muy de cerca al folklore chileno, que era muy vivo en aquel entonces. La noticia impactante del suicidio de Violeta Parra, mientras yo estaba aquí, me marcó, pues, muy profundamente como a cualquier persona de sensibilidad que siguiera su obra y su trayectoria. Lo que ocurre es que con el paso de los años toda la obra de Violeta ha sido ampliamente difundida y ya no pertenece a Chile, sino que pertenece al mundo.

¿Y por qué te interesa tanto que Patricio Manns regrese a Chile?

Mi interés personal nace del hecho de que a él le gustaría volver. Lo he comentado con gente del folklore chileno y creo que Chile debe estar abierto a toda su gente de talento. Además, tiene que irse abriendo más y más a toda su gente de diferentes opciones políticas que está diseminada por el mundo.



¿Qué opinas del exilio?

Creo que la mayor tortura para cualquier ser humano es estar alejado de sus raíces, de su patria, estar perseguido y no poder trabajar libremente en el país que lo vio nacer.

¿Cómo ha influido la democracia en la cultura española?

Hombre, la democracia es apertura y todo lo que sea apertura es enriquecimiento para la cultura de una nación. Nosotros estábamos esperando esta apertura muchísimo tiempo y afortunadamente ya ha llegado. **Tú eres socialista, ¿no?**

Lo que he explicado mucho en la prensa aquí y que me lo publican mal, es que no pertenezco a ningún partido. Yo no pertenecer a ningún partido quiere decir que no tengo carnet y que no soy militante de base. Cuando me preguntan, eso sí, de qué lado soy, tengo que decir que del socialismo democrático de Felipe González.

¿Te gusta mucho González?

Me cae muy bien, es una gran persona. Creo que es el presidente más carismático que hay en muchos kilómetros a la redonda y el con mejor imagen en la actualidad. Es un

presidente para la exportación, pues se comunica de una manera muy fácil y muy directa con la gente. El físico lo ayuda y...

¿Buenmozo?

Sí, pero no porque sea guapo, sino porque su personalidad es carismática, es atractiva y está humanizada.

Y de Pinochet, ¿tienes alguna imagen?

Sí, por supuesto, pero como se comprenderá yo no voy a venir aquí a nombrar la sogá en la casa del ahorcado...

Pero parece que en otras ocasiones la has nombrado, porque de alguna parte tienen que haber salido los calificativos de "mujer conflictiva" y de "mujer agresiva" que te han colgado.

Allí habría que hacer una distinción, me parece. Lo de conflictiva puede haber nacido del hecho de que yo siempre expongo mis ideas libremente y eso puede no gustarle a algunos. Y mis ideas dicen relación con mi particular concepto de la vida que es vivirla en libertad, querer al ser humano, defender sus ideales, darle opción para que se exprese y ser una persona fiel en el amor y a las costumbres.

Y lo de agresiva me figuro que partió a través de lo que yo comuniqué en escena y no a través de lo que soy como persona. Se comenta que, actuando, yo despliego una gran fuerza interpretativa, estética. Tanta, que en España me decían "la pantera nacional".

¿Y la pantera desaparece apenas baja del escenario?

En parte, sí, porque personalmente no soy agresiva. Sin embargo, continuo siendo vital y comunicativa. En todo caso, soy mucho más tierna de lo que la gente puede pensar cuando me ve con el traje rojo y la melena al viento y todo eso.

Y cantando que el amor "te hace mierda". ¿A ti te ha pasado?

A todos nos han cantado en una noche de juerga coplas que nos han matado.

A menudo se señala que el Festival de Viña sirve más para tapar cosas que para escuchar buenas canciones. ¿Qué crees tú?

Yo creo que con un festival, ni con éste ni con ninguno, no se tapa nada. El de Viña dura solamente una semana y lo que se hace durante esa semana es entretener a la gente un ratito. Pero las cosas que tienen que pasar, de todas maneras pasarán. □

Libano:

ENTRE LA ANEXION Y LA DESTRUCCION

Ximena Ortúzar

El presidente Amin Gemayel tambalea en su cargo al momento que la guerra civil libanesa alcanza su punto más candente. Drusos y shiitas han lanzado un ultimátum al mandatario luego de asestar una aplastante derrota al Ejército regular, sitiar Beirut y todas sus vías de acceso, y ocupar posiciones a escasa distancia de los infantes de marina estadounidenses destacados allí como parte de las Fuerzas Multinacionales de Paz. Washington y Moscú analizan la situación con creciente interés mientras sus aliados en El Líbano —Israel y Siria, respectivamente— advierten que no cederán en ninguna de sus exigencias. Gemayel ha lanzado un dramático llamado con carácter de "compromiso histórico" destinado a encontrar un punto de acuerdo que contemple a musulmanes y cristianos. La pregunta es si a estas alturas es posible la paz en un país donde la sangre no sólo llegó al río, sino donde la paz parece haber naufragado ya en un río de sangre.

Amin Gemayel, elegido por la unanimidad de los líderes políticos libaneses tras el asesinato de su hermano, el presidente Bashir Gemayel —víctima de un atentado dinamitero—, asumió el cargo el 23 de septiembre de 1982, anunciando un programa pacificador de cinco puntos: 1) recuperación de la soberanía nacional asegurando el retiro inmediato de todas las fuerzas militares extranjeras; 2) reconstrucción del tejido social mediante la consolidación del espíritu unitario nacional, por encima de diferencias políticas o religiosas; 3) administración estatal fuerte; 4) reorganización del Ejército libanés a fin de garantizar la unidad y seguridad nacionales, y 5) establecimiento de estrechas relaciones con Estados Unidos. En el corolario agregó su voluntad de mejorar las relaciones con los países vecinos, manteniéndose dentro de la Liga Árabe.

En otras palabras, promesas para todos, con la sola excepción de Israel. Sin embargo, el 17 de mayo de 1983, representantes de Gemayel firmaron un acuerdo con Israel que entre sus 14 puntos incluía el compromiso de retiro de las tropas israelíes de El Líbano siempre y cuando se restablecieran las relaciones entre ambos países y la garantía por parte del gobierno libanés de que la OLP no volvería a actuar en ese país.

A partir de este hecho, las fuer-



zas opositoras musulmanas dejaron bien en claro que la unanimidad coyuntural de la elección del presidente cristiano maronita había sido exactamente eso: una unanimidad coyuntural. Y comenzaron a exigir del mandatario definiciones concretas acerca de varios puntos que aún hoy son piedra angular del conflicto interno que es esencialmente político y, sin embargo, se dirime en términos militares. Como prueba de lo anterior, baste recordar que El Líbano se encuentra virtualmente dividido en zonas de control a cargo de distintos grupos armados:

—**Fuerzas Libanesas**, o milicias cristianas, reclutadas en las filas de la Falange —partido gobernante—, cuyo líder fue el asesinado presidente Bashir Gemayel. Cuentan con diez mil efectivos y cerca de 15 mil reservistas. Controlan Beirut oriental, parte de la zona montañosa del norte y sectores del centro y del sur.

—**Drusos**, secta musulmana que representa al diez por ciento de la población libanesa. Tiene 550 mil adherentes, de los cuales casi la mitad reside en El Líbano, igual cantidad en Siria y otros 50 mil en Israel. Sus milicias alcanzan a 30 mil hombres en armas. Controlan la zona montañosa del Chouf, al este de Beirut, algunas del noreste y parte del sur.

—**Shiitas**, musulmanes, 30 por ciento de la población libanesa. El grupo "Amal", su brazo armado, declara tener 100 mil hombres. Controlan el sur de Beirut occidental y los suburbios. Al noroeste del país controlan la región del Baalbek.

—**Sunnitas**, musulmanes, representan casi un tercio de la población. Su milicia se compone de cinco mil hombres. Cuentan con tanques, misiles antiaéreos y lanzacohetes. Controlan parte de Beirut occidental.

—**Ejército regular**, reorganizado por el actual gobierno y con 24 mil efectivos, según datos oficiales. El 60 por ciento de sus tropas son musulmanas y el resto son cristianas. En la oficialidad la relación es a la inversa.

EXIGENCIAS DE LA OPOSICION

Son varias y todas apuntan a restarle poder a la Falange, partido caracterizado como de "extrema derecha", fundado a comienzos de la década de los 30, cuando un censo demostró que la mayoría de la población era cristiana. Con base en ese censo, el pacto nacional de 1943 permitió que los falangistas (cristianos maronitas) controlaran el Parlamento y el Gobierno.

Al respecto, el líder druso y del Partido Socialista Progresista, Walid Jumblatt, declaró recientemente que la Falange "es un partido totalitario y fascista" y exigió la renuncia de Gemayel, a la vez que urgió a modificar la Constitución a fin de sentar las bases de un Estado laico, democrático y unificado. Agregó Jumblatt que las instituciones libanesas "establecidas durante el mandato colonial francés, cuando la minoría maronita gobernaba"



ba de facto", ya no representan la realidad demográfica, religiosa, económica ni política del país y, por lo tanto, deben ser replanteadas.

Por su parte, el líder de la milicia shiita, Nabib Berri, ha acusado a Gemayel de ser un "Nerón libanés", sometido a los intereses de Estados Unidos y dispuesto a arrastrar a su tierra natal al holocausto antes de aceptar un acuerdo que contemple a la mayoría musulmana.

Gemayel, por su parte, asistió a la Conferencia de Reconciliación Nacional celebrada en Ginebra en octubre pasado, donde declaró que "El Líbano pertenece a la familia árabe".

La declaración del presidente libanés parece carente de sentido en el contexto actual en el cual El Líbano es casi tierra de nadie... o de todos. Porque, además de los grupos armados nacionales, se encuentran las Fuerzas Multinacionales de Paz, que integran Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia e Italia. Fueron creadas en septiembre de 1982 con el objetivo de "pacificar" al país trabado en una virtual guerra civil e invadida en junio de ese mismo año por 22 mil efectivos militares israelíes. Además, hay 62 mil soldados sirios que fueron enviados allí como respuesta a la invasión de Israel.

Así, de hecho, el Líbano parece ser el escenario principal de la confrontación Este-Oeste, donde Israel representa los intereses de Estados Unidos y Siria los de la Unión Soviética, aunque cada uno de los "representantes" tiene razones propias para intervenir en El Líbano: Israel, impedir que los palestinos (y muy particularmente la OLP, hasta hace poco asentada en territorio libanés) recuperen sus territorios, ocupados por el Estado judío desde hace más de 30 años; Siria, utilizar a El Líbano como corredor en su objetivo de recuperar las Alturas del Golán, anexa-

das a Israel desde 1967 y alcanzar el objetivo del presidente socialista Hafez Assad de convertir a su país en el nuevo eje de Medio Oriente. Hasta ahora, Siria ha sido el principal sostén de los milicianos drusos.

En lo estrictamente interno, la mayoría musulmana reclama de Gemayel el cumplimiento de sus promesas iniciales incumplidas y la anulación del acuerdo unilateral firmado con Israel. Al respecto, el gobierno de Tel Aviv ha advertido que no aceptará modificación alguna a tal acuerdo y que ante cualquier intento en tal sentido fortalecerá su frontera con El Líbano y reforzará su contingente en territorio libanés. Como se sabe, Israel aceptó en septiembre pasado el pedido de Washington de desplazar sus tropas desde la zona montañosa de Beirut hacia el sur, donde permanece ahora controlando una franja de 2 mil 800 kilómetros de territorio —a lo largo del río Awali— en la cual habitan alrededor de medio millón de libaneses.

En otras palabras, Israel ha insinuado su decisión de anexarse al territorio libanés que hoy controla. Por su parte, Estados Unidos advirtió que no permitirá que el acuerdo libano-israelí sea derogado.

El 8 de febrero en la cañonera norteamericana "New Jersey" atacó y destruyó el cuartel del comando general sirio en Beirut, causando la muerte a su jefe máximo. De inmediato Siria advirtió que atacaría las naves norteamericanas.

La semana pasada, milicias drusas y shiitas lograron una importante victoria sobre el Ejército regular, obligándolo a desplazarse de un sector del Chouf que aún controlaba. En Beirut, los milicianos prácticamente sitiaron la base de los infantes de marina estadounidenses de las Fuerzas de Paz, acantonadas en el aeropuerto capitalino. La respuesta

no se hizo esperar y los buques de la armada de Estados Unidos —hoy cuartel general de los "marines"— iniciaron el bombardeo de la ciudad.

El jueves pasado Beirut estaba bajo control de las milicias musulmanas, que cerraron todas las vías de acceso. Jumblatt declaró que cualquier intento de Gemayel será, a estas alturas, inútil y agregó: "La única salida es su renuncia. Podríamos incluso aceptar un nuevo presidente cristiano, pero nunca más a un falangista".

Gemayel respondió que no renunciará y que la solución al conflicto no es militar, sino que debe ser negociada. La gran incógnita, después de eso, quedó planteada: ¿habrá solución pacífica, ahora que las fuerzas militares pacificadoras han comenzado el retiro de El Líbano? De no ser así, ¿se anexará Israel al territorio sur libanés? ¿Hará Siria otro tanto con el territorio norte? ¿Quién tiene la última palabra? □

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar costaba \$ 39,00?

¿Se acuerda cuando los autos importados llegaban por toneladas al país?

¿Se acuerda cuando todo venía de Taiwán?

¿Se acuerda cuando íbamos a ser millonarios?

Lo invitamos a reír y a recordar juntos!

**"LINDO PAIS CON VISTA
A LA MAR
QUE ESTABA SERENA"
de ICTUS**

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20 Hrs.

Jueves Popular \$ 150,00 Viernes \$ 300,00 Sábado \$ 400,00

TEATRO LA COMEDIA - Merced 349 Reservas al 391523

con el alto auspicio de:

**PIONEER
RADIO CENTER**

Los 15 meses transcurridos entre la muerte de Breznev y la de Yuri Andropov pasarán, seguramente, a la historia de la Unión Soviética como un período confuso y de contornos políticos apenas inusitados.

Quince meses en el gobierno de un país de la magnitud e importancia de la URSS no alcanzan a ser un período suficiente para configurar nuevos acontecimientos estables, sobre todo si se tiene en cuenta que seis meses de esos quince transcurrieron en un lecho de enfermo y en una inactividad, tal vez, casi completa.

A estos datos cronológicos, es necesario agregar algunas consideraciones políticas. Andropov asumió el poder no para practicar una labor de continuismo en la línea de su antecesor, sino para poner término a un estilo y a una orientación de gobierno que, a juicio de quienes se coaligaron para hacer posible su designación, no se compadecían con los nuevos desafíos que la potencia soviética enfrentaba. Los últimos dos años de Breznev en el poder no fueron precisamente tranquilos.

El laborioso escenario distensivo en lo externo, pragmático y prudente en lo interno, que caracterizó el mando brezneviano después del gran "sobresalto checoslovaco" mostraba grietas evidentes. En el plano exterior tanto el giro conservador y ofensivo de la administración Reagan como las gravísimas crisis de Afganistán y de Polonia cerraron una etapa de notables éxitos en la política internacional soviética.

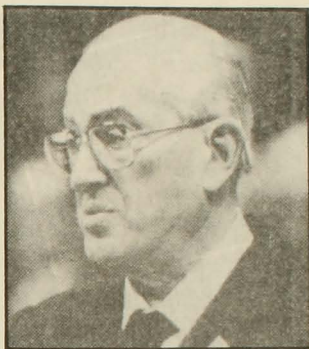
En el terreno interno, si bien la gestión de Breznev tranquilizó las aguas convulsionadas que caracterizaron el fin del período stalinista y el audaz intento renovador de Krushev, generó también una burocracia inmovilista que encendió dificultades sustanciales para emprender los nuevos desafíos innovadores que la era de las computadoras y la micro-electrónica imponen a una potencia del peso mundial de la U.R.S.S.

A la crisis internacional con sus efectos internos inevitables se sumaron claros signos de contestación al rumbo de la Secretaría General constituyéndose gradualmente una coalición que no se orientaba, obviamente, a producir una crisis de reemplazo sino a bloquear el camino a un posible sucesor surgido del grupo de mayor confianza del número uno de ese momento.

La Secretaría General de

LA MUERTE DE ANDROPOV

Luis Cifuentes.



Andropov, así como su posterior presidencia del Soviet Supremo, fue el resultado del triunfo de esa coalición sobre el aparato más tradicional del partido representado por Konstantin Chernenko.

Al parecer la nueva mayoría conformada en esos instantes en el grupo dirigente soviético involucró a los militares (factor clave en un momento internacional como el actual), a los nuevos tecnócratas partidarios de reformas económicas y a personalidades independientes como Gromiko.

La designación de Andropov, producida en un momento de transición generacional entre el primer núcleo dirigente post-stalinista y una nueva capa de líderes bastante más jóvenes, hizo pasar a segundo plano, a lo menos temporalmente, la tradicional pugna entre stalinistas doctrinarios y pragmáticos realistas poniendo de relieve, en lugar de ello, la nueva polémica entre continuistas y reformadores.

Tal vez a ello se deba el que los analistas occidentales acostumbrados a buscar reformadores liberales en los círculos socialistas hayan vacilado en la clasificación del nuevo secretario general. Mientras algunos hacían de él un liberal refinado, otros lo caracterizaban como un guardián de la fuerza doctrinaria stalinista.

En realidad, Andropov no era, en sentido estricto, ni lo uno ni lo otro, sino propiamente un modernizador. Valga la pena recordar que nunca ni en la historia soviética ni

más allá de ella en la vieja Rusia, la figura del reformador modernizante ha estado necesariamente asociada al liberalismo tal cual se entiende en la cultura occidental.

Es difícil desentrañar las intenciones políticas de más largo alcance del secretario general recién fallecido. Es posible, sin embargo, reseñar su programa en tres puntos centrales.

—Desplazar el viejo aparato político heredado de Breznev.

—Iniciar con un nuevo personal político más sensible a los requerimientos de la modernidad un vasto proceso de reformas económicas orientadas a elevar la eficacia del sistema productivo soviético.

—Enfrentar el deterioro externo del clima internacional, considerando un dato consumado la instalación de los nuevos cohetes de alcance medio en Europa y preparando una negociación sobre la base de niveles de armamentos nucleares instalados cualitativamente mayores.

El escaso tiempo de permanencia efectiva en el poder hacen imposible una evaluación de los resultados de estos propósitos pragmáticos.

A la ley de la designación de su sucesor, sin embargo, llama la atención la prolongada permanencia de un "empate" en la dirección soviética.

Ello ya se manifestó con las evidentes dificultades que encontró Andropov para ser elegido presidente del Soviet Supremo, cuando ya era desde hacía meses secretario general del partido.

Se volvió a hacer evidente cuando, pese a la gravedad de su enfermedad, su vigencia política permaneció inalterable dejando claro que el grupo que lo promovió al poder siguió actuante y unido.

Finalmente se demuestra sin embargo que ese grupo no tiene a la hora de su desaparición fuerzas suficientes para impedir que el derrotado de ayer se transforme en el victorioso de hoy.

Es posible que la designación de Konstantin Chernenko indique una decisión de sentido común para evitar una crisis de dirección en momentos internacionales muy difíciles.

Si es así, el nuevo secretario general tendrá que actuar sin mayoría propia, buscando un equilibrio interno que postergue por un tiempo decisiones más de fondo que tendrán que ser asumidas por líderes más jóvenes que esperan pacientemente su momento. □

INVASION A GRANADA

REAGAN NO QUISO ESCUCHAR

Michael Manley (*)



La todavía fresca, aunque ya olvidada, invasión norteamericana a la pequeña isla de Granada ha pervertido —una vez más— los principios por los cuales debieran regirse las relaciones internacionales, sobre todo entre países poderosos y aquellos otros ostensiblemente más débiles, que se amparan ante los primeros sólo en la autoridad moral de su soberanía y su independencia. La mayor parte de los gobiernos caribeños, sin embargo, no hicieron asco de la invasión porque así sacaban la castaña que les dolía con la mano del gato. Aparte de Cuba —por razones obvias— únicamente el jamaicano Michael Manley (por cierto desde la oposición y no desde el gobierno de su país) ha levantado su voz para salir al paso de todas las justificaciones dadas por la Administración Reagan para invadir Granada. APSI ofrece aquí sus argumentos.

Permítame iniciar esta nota afirmando que la invasión norteamericana al estado soberano de Granada tuvo gran aceptación en la mayoría de las pequeñas islas orientales del Caribe y tiene, asimismo, el apoyo de la mayoría de los jamaquinos. Pese a ello, la medida fue equivocada. Más aún: ha sentado un precedente en el área del que nos vamos a arrepentir amargamente.

Fui uno de los primeros en denunciar públicamente la detención y posterior asesinato de Maurice Bishop. El partido que yo dirijo, Par-

tido Nacional Popular, instó a un bloqueo diplomático contra el Consejo Militar que pretendía usurpar el poder y exigimos la implantación de sanciones selectivas por parte de CARIMON (Caribbean Community and Common Market) y la comunidad internacional para provocar la caída de ese régimen. Es por ello que no escribo como un apologeta de los sucesos que condujeron a la invasión.

Cuando se comete un asesinato, existe la tentación de seguir con los linchamientos. Estos gozan frecuentemente de un vasto apoyo emo-

cional de la muchedumbre. Eso, sin embargo, no los justifica. La ley del linchamiento representa el resquebrajamiento de la civilización aunque el sujeto que es colgado del árbol sea, sin lugar a equívocos, culpable. En consecuencia, la popularidad de la invasión no afecta en nada mis juicios.

Existe un principio en las relaciones internacionales que es sagrado: las fuerzas extranjeras jamás deben entrar al territorio de otro país a menos que sean invitadas por sus autoridades para colaborar a repeler una amenaza foránea. Invadir una nación para rescatar a connacionales es una circunstancia particular y permisible siempre y cuando el peligro sea real y la operación militar se circunscriba a las tareas de rescate.

Cuando aquí en el Caribe la gente se embarca en una emotiva alegría porque las tropas norteamericanas derrotan a un país de 110.000 habitantes, lo que hacen es celebrar la abrogación del principio más fundamental. Más aún, mientras más pequeños seamos, mayor será nuestra dependencia de este principio, y más serias serán las consecuencias de este desconocimiento.

Examinemos brevemente algunas de las razones esgrimidas por los dirigentes norteamericanos y caribeños para justificar esta reacción que arrastra consecuencias ominosas.

Se dijo que la invasión fue necesaria para restaurar la democracia. Si la restauración de la democracia es la prueba de su legitimidad, entonces debemos preguntarnos: ¿qué versión de la democracia? y ¿quién decide y quién impone esa democracia?; y si la intervención norteamericana en Granada fue obligada por esta razón, entonces, ¿por qué no invadir Guatemala, Chile, Honduras, Haití o Sudáfrica?

También se dice que la invasión se dio como respuesta a una invitación cursada por la Organización de Estados Caribeños Orientales —O.E.C.S.— (Organization of Eastern Caribbean States). El tratado que norma esta organización, sus funciones, es más claro en dos aspectos:

Primero: los miembros acuerdan ayuda mutua en caso de que haya una amenaza extranjera a su seguridad.

Segundo: dicha acción requiere de una aprobación unánime.



Invasión a Granada: Abierto desafío a la legislación internacional.

Seis de los siete miembros de la O.E.C.S. declararon sentirse amenazados por Granada. Pero esta isla no es una entidad externa ya que es miembro de esta organización. El gobierno norteamericano insinuó, sin embargo, que el Gobernador General de la isla, Paul Scoon, solicitó la invasión, pero esa declaración salió a la luz pública demasiado tarde, pues un Primer Ministro caribeño había afirmado con antelación una invasión a Granada para liberar a Bishop. De cualquier manera, uno se sigue preguntando por qué el representante de la Reina de Inglaterra no le envió a ella un mensaje solicitando que las tropas norteamericanas invadieran el país.

La otra justificación ya ha sido tratada extensamente por la prensa norteamericana por lo que la abordaré sucintamente. El "peligro" que amenazaba a los estudiantes norteamericanos de medicina surge como consecuencia de la decisión de invadir, y no al revés, debido a la cercanía geográfica entre la Universidad y los objetivos militares de los invasores. En lo que se refiere al aeropuerto Salines, la compañía constructora inglesa desmintió categóricamente que dicho aeropuerto haya sido diseñado con fines militares. Además, existen tres aeropuertos en el Caribe que tienen una pista de aterrizaje más larga que la granadina. Como lo dijera reiteradas veces el mismo Bishop, el aeropuerto se construiría para facilitar las operaciones de grandes aviones de pasajeros, hecho que incrementaría la presencia de turistas en el país —una de las principales fuentes de ingresos de divisas de Granada.

El hecho es que la invasión y conquista de Granada se realizó por razones políticas en abierto desafío a la legislación internacional. Varios Primeros Ministros del área vislumbraron una oportunidad para destruir un gobierno que les disgustaba después que un grupo opositor de Maurice Bishop fue lo suficientemente estúpido como para entregarles un pretexto en bandeja.

Reagan, por su parte, buscaba desde hace tiempo una excusa para destruir el movimiento Nueva Joya y no pudo sino contentarse al recibir una especie de invitación para actuar.

Pero lo que nos queda claro es que existían otras alternativas a la invasión. El CARICOM pudo haber aislado diplomáticamente al nuevo gobierno; pudo, asimismo, haber prevenido los desembarcos del petróleo y haber congelado los recursos de Granada. Y si estas medidas no hubieran funcionando, más sanciones se habrían podido aplicar —prevenir el desembarco de refacciones, armas o parque. O este tipo de medidas hubieran debilitado gravemente al Consejo Militar presidido por Hudson Austin, pues a esas medidas se agregaba el profundo descontento del pueblo granadino por el asesinato de Bishop. Existe, por lo tanto, suficiente evidencia como para sugerir que los nuevos gobernantes temían, titubeaban y procuraban dar marcha atrás. En otras palabras, existían de sobra elementos para establecer negociaciones que habrían habilitado al pueblo de Granada para que tomara parte activa en el proceso de restauración del país. Además, las naciones caribeñas habrían evitado establecer un precedente que las hace vulnerables a futuras intervenciones norteamericanas.

La próxima vez que a los gobernantes norteamericanos no les guste un régimen político, podrán usar el ejemplo de Granada para justificar acciones militares.

Algunos han afirmado que era necesaria una acción temeraria y audaz. Pero, ¿qué tuvo de temerario el invitar a una poderosa fuerza militar para invadir una de las naciones más pequeñas del mundo? Este tipo de invitaciones me parecen a mí una cobardía neocolonial.

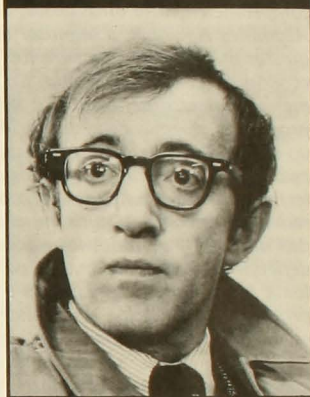
Termino con una pregunta: ¿quién será el próximo y cuáles serán, entonces, las consecuencias? □

Enlace Press

(*) Michael Manley es el ex Primer Ministro de Jamaica, máximo dirigente de la organización opositora Partido Nacional del Pueblo.

CINE ARTE NORMANDIE

EN FEBRERO



Woody Allen

Lunes 20 a domingo 26:
**"COMEDIA SEXUAL
 EN UNA NOCHE DE
 VERANO"** de Woody Allen,
 con Woody Allen y Mia
 Farrow (18 años)
 Lunes 27 a domingo 4 de
 marzo:
**"EL SHOW DEBE
 SEGUIR"** de Bob Fosse,
 con Roy Schneider y Jessica
 Lange (18 años)

ALAMEDA 139
 FONO: 392749

GEORGES FOURNIAL, PORTAVOZ DEL PCF

“NO HAY DISCREPANCIAS CON MITTERRAND”

Sergio Marras, desde París

Las pautas de gobierno de los principales partidos del gobierno francés, el socialista y el comunista, están acordadas en dos documentos firmados el 4 y el 23 de Junio de 1981. En ambos el PS y el PCF se comprometen, entre otras cosas, a ser solidarios en el gobierno y en la Asamblea Nacional, a impulsar una política de justicia social, a conquistar nuevos derechos para los trabajadores y a propugnar un plan económico contra la cesantía. En lo internacional Francia se comprometería “dentro del respeto a sus alianzas” por la paz y el desarme progresivo, además de la disolución de los bloques militares, asegurando el equilibrio de las fuerzas militares en el mundo y la seguridad de cada país. Se respetará la autodeterminación de los pueblos, no se interfiere en los asuntos internos de los estados. Se pronuncian por el retiro soviético de Afganistán, el derecho a la existencia y a la seguridad de Israel y de todos los estados de la región. Al mismo tiempo se defiende el derecho del pueblo palestino a tener una patria. Sobre Polonia se pronuncian favorables a que ésta lleve a buen término “su proceso de renovación económica, social y democrática” en que está comprometida. Finalmente solidarizan con El Salvador y Nicaragua.

Después de tres años en que estos acuerdos fueron firmados y de haber ya conversado con portavoces oficiales del gobierno francés (APSI 134 y 135) hemos querido saber qué piensan los partidos involucrados, si se han sobrepasado estos acuerdos o no, sobre todo porque en este último tiempo han ocurrido hechos graves para Francia, que podrían haber sobrepasado los acuerdos, tanto en lo interno como en lo externo: el Chad, Líbano, pérdida de elecciones y creciente reacción obrera frente a medidas del Gobierno. Esta vez hemos conversado con Georges Fournial, portavoz responsable del sector de América Latina y el Caribe del Comité Central del Partido Comunista francés desde hace 25 años, quien fuera además Secretario de la Internacional de Trabajadores de la Enseñanza entre 1932 y 1946. Esto conversamos en la Plaza del Coronel Fabián, sede central del PCF en París...

¿Me podría decir en primer lugar hasta dónde el Partido Comunista francés está de acuerdo con la gestión del Gobierno Mitterrand?

Hay que recordar que el Partido Comunista participa en el Gobierno sobre la base de un acuerdo político firmado con el Partido Socialista en junio del 81. El acuerdo se hizo teniendo en cuenta la correlación de fuerzas que salió del proceso electoral del 81, es decir una gran mayoría para el PS. De cuarenta y tres ministros sólo cuatro fueron comunistas. Esto le puede dar una idea de la correlación de fuerzas.

Pero usted no ha contestado mi pregunta. No me ha dicho si se ha cumplido el acuerdo o no. Se especula que no ha habido mucho acuerdo en la práctica.

En la prensa no comunista se especula diariamente sobre desacuerdos dentro de la mayoría gubernamental. Se dice que los comunistas tienen una doble cara: una en el gobierno con sus ministros y otra en el país con el partido.

¿Y no es así?

Nuestro camarada Georges Marchais ha precisado muchas veces que no tenemos discrepancias sobre

la política del gobierno en cuanto al acuerdo que se firmó en conjunto. Ahora, claro, hay matices. Por ejemplo, los ministros comunistas aplican de una manera rigurosa la solidaridad gubernamental. Ellos ejecutan los acuerdos del Consejo de Ministros presidido por Mitterrand. Por otra parte, los diputados comunistas tienen derecho a criticar pero sobre todo a proponer. Nosotros no estamos aquí para criticar. La Oposición se encarga de eso. Nuestros parlamentarios muchas veces proponen enmiendas a los proyectos del Gobierno para mejorarlos. Y, por último, el Partido tiene toda su independencia en el resto del país. Por supuesto con responsabilidad. No estamos para ponerle trabas al gobierno de la izquierda.

Pero ustedes han hablado de matices de diferencia. ¿Puede el PC estar de acuerdo con la política de los misiles, en la que Mitterrand ha estado plenamente de acuerdo con Reagan?

Militamos por la independencia de Francia y porque ésta tenga una fuerza de disuasión propia en su defensa nacional.

Pero fuera de estos matices de defensa internacional, está habiendo reacción obrera reclamando contra la política económica gubernamental. ¿Está el PC ajeno a eso?

Bueno, en Francia hay una situación difícil de crisis, de cesantía. Un poco más de dos millones de cesantes, que es mucho para nuestro país. La inflación es alta para un país capitalista desarrollado, aunque el gobierno de la izquierda la ha bajado significativamente en relación a la que hubo con Giscard D'Estaing. Esto provoca naturalmente reacción obrera. Incluso se puede prever que habrá movimientos sociales importantes porque la clase obrera no puede aceptar que, por ejemplo, se le deteriore el salario.

Pero los sindicatos socialistas y comunistas apoyan al gobierno incondicionalmente...

Los sindicatos como la CGT y la CFDT apoyan al gobierno, pero no aceptan que se perjudique el nivel de vida de los trabajadores.

Pero usted cree que el obrero medio francés piensa que éste es su gobierno...

La clase obrera siente que éste es su gobierno; puede ocurrir que algún sector esté descontento y desilusionado porque pensaban que los cambios serían más rápidos.



¿No se deberá este descontento a que los instrumentos usados para enfrentar la crisis son más bien perjudiciales para la clase obrera: cesantía, no aumento de salarios, inflación, etcétera?

Bueno, no voy a entrar en detalles. El Gobierno practica una política de rigor.

¿De austeridad?

Algunos dicen austeridad, pero rigor tiene otro sentido: el sentido de aplicar rigurosamente las necesidades de ahorro, delimitar los gastos, etcétera. Los resultados sobre el nivel de vida pueden ser de austeridad. En todo caso, el nivel de vida no ha bajado para la clase obrera. Quizás ha bajado para otras capas más altas, ya que se les han aplicado impuestos más altos.

El Gobierno ha sido derrotado en las elecciones parciales más recientes. ¿A qué se debe esto?

En general se debe a lo que hablábamos hace algún momento: a la decepción y a la desilusión y al descontento por la inquietud de la cesantía, la inflación, del nivel de vida —que, aunque no ha sido tocado, lo sienten amenazado—, en fin. Ahora, si se estudian bien los resultados, se podrá dar cuenta que la pérdida de votos golpea más al Partido Socialista que al Comunista. Y esto es comprensible porque, ¿quién votó por los socialistas el 81?: fundamentalmente gente de izquierda, pero también un gran margen de gente de clase media: agricultores y comer-

ciantes, no por ser socialistas, sino que por disgustos con los gobiernos precedentes. Mucha gente del centro votó por el PS y hoy día esa gente está regresando al centro porque no están de acuerdo. Piensan que el gobierno hace una política demasiado socialista.

Pero antes del 81 el PC había bajado muchísimo...

Pero después no seguimos bajando. Incluso remontamos un uno o dos por ciento, ya que el núcleo de los votos comunistas no va a disminuir. Es gente convencida. Sólo puede aumentar. Hay un núcleo de la clase obrera, los asalariados y los intelectuales que se mantienen fiel al Partido bajo cualquier circunstancia.

Pero existirá también un núcleo socialista con iguales características.

Es que el Partido de Mitterrand es nuevo. No es igual al Partido Socialista de antes. Tiene mucha gente que viene de los sectores cristianos. No es homogéneo como ideología. No son marxistas. Algunos vienen de la vieja tradición socialista de Jean Jaurés...

Pero tengo entendido que dentro del PS hay un grupo marxista.

Bueno, que coquetea con el marxismo. Sí, los del Cerés de Jean Pierre Chevenement que son un grupo pequeño. A veces tienen nuestras mismas posiciones pero no siempre. El resto no tiene nada de marxista.

¿Pero son de izquierda?

Naturalmente. De eso no cabe ninguna duda.

Ahora, ¿dónde se ubica ideológicamente el partido comunista francés? Hasta hace poco se les colocaba con los eurocomunistas pero después parecen haber cambiado a las viejas posiciones más ligadas a la Unión Soviética.

Nunca hemos entendido lo que los periodistas llamaron eurocomunismo como una agrupación internacional que pretendería convertirse en un centro ideológico. El PC francés nunca ha publicado documentos en otra lengua que no sea el francés. Ahora bien, dentro de los partidos que se pretendieron eurocomunistas: el español, el italiano, había muchos matices. Nosotros hemos mantenido nuestra relación con todos los partidos comunistas del mundo sin hacer diferencias. Creo que los llamados eurocomunistas no pretendieron nunca nada más que una cierta afinidad por tener problemas comunes. Simplemente eso. Respecto a nuestra independencia frente al Partido Comunista de la Unión Soviética, hace mucho tiempo que hemos abandonado la actitud de aceptar todo lo que viniera de allí. Ahora eso no ha significado que practiquemos el antisovietismo ni mucho menos. Nosotros nos determinamos en todos los terrenos, incluido el de la política internacional, de manera totalmente independiente.

Pero no han sido muy críticos últimamente.

Cuando no estamos de acuerdo lo decimos abiertamente...

¿Cuáles han sido las principales divergencias con el P.C.U.S.?

A nosotros nos parece que en la lucha ideológica no pueden tomarse medidas administrativas sino solamente deben enfrentarse las ideas con ideas. Cada vez que hay un hecho de represión interna protestamos a veces públicamente y a veces internamente. Hemos estado en desacuerdo con Afganistán y Polonia.

Pero volviendo a nuestro tema. ¿Están, entonces, de acuerdo con lo que hace el Gobierno en el Chad y el Líbano?

Sí. Está dentro del marco de los acuerdos de Junio del 81. Yo sé que es muy difícil entenderlo desde lejos, desde países donde ciertas grandes potencias han intervenido permanentemente. Lo que Francia ha hecho es simplemente respetar tratados. □



VIVIR SIN CHILE

EXCLUSIVO DE



16 PAGINAS EXTRA

**Reportaje-testimonio sobre la impresionante
aventura humana y social que viven miles y
miles de chilenos en el exilio**

Cuando un día tuvieron que partir abruptamente, cada exiliado empezó a vivir dividido en dos partes; en Freirina y Bremen, en Vallenar y Oslo, en Olmué y Marsella, en Buin y París.

Este pueblo de transplantados, repartidos en 45 países de América, Europa y Medio Oriente, fue reportado para HOY por Alfonso Alcalde y un equipo de periodistas, sicólogos y sociólogos que durante 7 meses recorrieron 12 países arrancando de esas mujeres, de esos hombres y jóvenes, confesiones que conmueven por el dolor que encierran, por la esperanza postergada día a día y por la indomable y porfiada decisión de seguir siendo chilenos y de volver. De volver a los suyos, a sus raíces; de volver a Chile.

7 EMOCIONANTES CAPITULOS, DESDE EL MIÉRCOLES 25 DE ENERO EN REVISTA "HOY"



ANUARIO DE FILOSOFIA JURIDICA Y SOCIAL, 1983: *La Filosofía del Derecho en Chile.* Sociedad Chilena de Filosofía Jurídica y Social, 270 páginas. Algunos contenidos: Antecedentes sobre la sociedad chilena de filosofía jurídica y social; Antecedentes sobre la filosofía del derecho en Chile; Introducción al derecho y filosofía del derecho; y opiniones de Andrés Armata, José Luis Cruz, Jorge Millas y Agustín Squella, entre otros.



PENSAMIENTO SOCIALISTA. Tribuna Chilena de Ideología de Chile en el exilio. Destacan en el número correspondiente a octubre-diciembre de 1983: una entrevista a Raúl Ampuero; un artículo sobre un análisis respecto del "Carácter y sentido utópico

del exilio chileno", de Mario Boero y, en la serie documentos, la reunión plenaria de los socialistas en el exilio realizada en Evry, Francia.

LECTURAS DE PSICOLOGIA Y POLITICA. Tomo I y II, 136 y 156 páginas, respectivamente. Material preparado en Chile por el Colectivo Chileno de Trabajo Psicosocial y publicado en México por el Departamento de Comunicación y Educación, Carrera de Psicología, U.A.M. Xochimilco. En abril de 1980 se realizó en Chile un seminario convocado por profesionales de la salud mental, que fue patrocinado por organismos de Alemania y Holanda. En dicha reunión se presentaron diversos trabajos y se analizaron las relaciones entre crisis política, violencia represiva y daño psicológico. Asimismo se formularon algunas respuestas a los problemas de salud mental generados por la represión política. Los trabajos reunidos en ambos volúmenes muestran un conjunto de experiencias y reflexiones desarrolladas en su mayoría en Chile, algunas en Uruguay y otras en el exilio.



NOS/OTRAS, revista trimestral, editada por el Circulo de Estudios de la Mujer.

A partir de este número cambia de formato. "La metamorfosis es de Boletín a Revista, con todo lo que eso implica", señala el editorial. Se destacan: *Feminismo y creatividad*, de Nelly Richard, un artículo en profundidad sobre el Segundo Encuentro Feminista; y una separata del sociólogo francés Alain Turaire titulado *Una visión del feminismo*.



AL BELLO APARECER DE ESTE LUCERO, Enrique Lihn, Ediciones del Norte, 85 páginas. Más de setenta poemas componen este nuevo libro del autor de *Paris, situación irregular*. "El sarcasmo o la ironía que a veces suscitan los caprichos

y paradojas de Eros —dice la presentación del volumen— se resuelven en la escritura de Lihn en la euforia de su propio despliegue, de su propio trabajo". Así, entre otros ejemplos, en *Postales de Manhattan*, el poeta escribe: "He sido víctima de un sistema político./ Los celos que enneguicieron a mi rival lo han convertido en un agente de Seguridad".

COLECCION ESTUDIOS CIEPLAN, número 11, diciembre 1983. Revista semestral de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica, CIEPLAN, 216 páginas. Un grupo de destacados economistas analizan desde diversos enfoques el acontecer económico. Se destacan: *Indicadores líderes de recesión y expansión económica*, de Mario Marcel y Patrio Meller; *El problema de la deuda externa y la apertura financiera en Chile* de Ricardo Ffrench Davis; *De la liberalización a la intervención: el mercado de capitales en Chile: 1974-83*, de José Pablo Arellano y *Salarios nominales e inflación: Chile 1974-1982*, de René Cortázar.

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- **Jorge Molina V.**
Agustinas 856 Of. 1031
Fono: 30507
- **Enrique Díaz Valderrama**
Asuntos Penales
Huérfaños 886 Of. 516
Santiago
Fonos: 3227 - 392704
- **Victor Revello Vidal**
- **Armando Salamanca Barrios**
- **Luis Sánchez Castellón**
Agustinas 715
Oficina 504
Santiago
Fonos: 398028 - 380231
- **Néstor Gutiérrez Gutiérrez**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pasaje Matte 956
Of. 205
Fono: 393839

TRADUCCIONES Y CLASES DE ALEMAN

Dr. Paul Schmarling
León Prado 1030
Fono: 584904

ASUNTOS LABORALES

• **Miguel Ángel Arancibia Silva**
Catedral 1063 Of. 44
Santiago
Fono: 722908

TASADORES PERITAX

Peritaje - Tasaciones
Asesorías Terrenos, Edificios y
Maquinaria Industrial
Fono: 223036
Santiago

LABORATORIO CLINICO GILBERT

• Huelén 75, 2° Piso
Fono: 740308
• Irarrázaval 1646
Fono: 2236312
• 8ab. Dom. y Fest. Nocturno
Fono: 50008, Código BB 301

CONTADOR

• **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Santiago
Fono: 33467

Señor Director:

El Mercurio del 28 de enero de 1984 titula su importante editorial: "Reformas al Procedimiento Penal". No he podido dejar pasar inadvertido el referido artículo por dos razones que considero valdeas:

1° Por la importancia jurídica que revela todo su planteamiento.

2° Porque está dirigido encubiertamente a dar un "llamado de atención" a los Tribunales de Justicia para que vayan teniendo cierta consideración con los banqueros apresados recientemente, con el ex ministro Rolf Lüders a la cabeza, como consecuencia de los incorrectos manejos financieros practicados en los más importantes bancos y otras entidades de crédito cuestionadas por la autoridad judicial y que el país tiene muy claro por el colapso económico que lo afecta consecuencialmente.

No puede ser una simple coincidencia la publicación de este editorial a sólo dos días de la detención de importantes hombres públicos, y que uno de ellos llegó a tener la responsabilidad histórica de dirigir la economía de Chile a través de dos ministerios y haber obtenido la renegociación de la deuda externa del país con la banca internacional.

No hay dudas. Todo es "según el cristal con que se mira". Me explico: primeramente debo retirar y reconocer la importancia jurídica respecto de lo que plantea sobre la libertad provisional. Pero da la casualidad que, sobre este precepto constitucional, los procesados por cheques y que han debido sufrir el rigor de esta ley permaneciendo encarcelados una gran mayoría por un lapso de más de dos años sin otra alternativa que no sea la sentencia

para optar a la libertad, expusimos en varias oportunidades esta aberración jurídica al no poder tener acceso a la libertad provisional, y las cartas dirigidas a El Mercurio planteando exactamente estos mismos conceptos jurídicos, jamás el diario quiso publicarlas. Hoy, en cambio, ya estaría "mirando con otro cristal".

Considero también muy importante para "la historia de la ley de las compensaciones", señalar que el ex ministro "anduvo ingiriendo de su propia medicina". Pues ocurre que en gran medida es el co-autor de la actual ley de cheques, que, conjuntamente con los parricidas, traficantes, violadores, terroristas y secuestradores, no da opción a la libertad provisional. O sea, un empresario o comerciante honrado y honesto, que trabajó durante toda su vida con esfuerzo y rectitud, y que está preso por cheques que en el hecho es una deuda, para este "genio" de las finanzas, merece el mismo tratamiento procesal que los referidos criminales.

Sabemos responsablemente, también, que este ex ministro cuando fue el titular de Hacienda, fue determinante para que no fuese modificada la ley de cheques que en ese tiempo auspició la ex ministro de Justicia, señorita Mónica Madariaga. Es por esto que tenemos que de-

cir: está bien preso este ex ministro. Porque así lo ha determinado la justicia chilena y también, sin dudas, "la justicia Divina".

Miles de hombres honestos y de trabajo que están encarcelados por consecuencias de malos negocios y de los altos intereses bancarios que "colegas" nos aplicaban desde sus importantes puestos de directivos bancarios y de financieras, y cientos de miles que están prófugos en todo el país afectados por la ley de cheques, con sus patrimonios enteramente perdidos por los bancos y acreedores y con sus familias destruidas y en la miseria, confiamos en que la justicia chilena actúe con la misma independencia y rigurosidad en el procesamiento de este ex ministro.

Y que la opinión pública tenga presente, sobre la honestidad y rectitud del comerciante que está preso por cheques y que entregó todos sus haberes a sus acreedores, dejando a sus hijos en la calle, y la moralidad de este ex ministro cuando firmó avales por más de 20 mil millones de pesos para afianzar a diferentes empresas del "grupo Vial", y que hoy nos gustaría saber si se han cancelado o no, y con qué solvencia económica podía responder al firmar sideral monto de dinero según muchas publicaciones de

prensa aparecidas reiteradamente.

Volviendo al editorial de El Mercurio, sería muy conveniente que los lectores de esta carta se dieran la molestia de ubicar el ejemplar de la fecha mencionada por la importancia de su texto, ya que resulta difícil y largo incluir aquí su contenido pertinente. No obstante, transcribiré una parte medular. Dice al referirse a la prisión preventiva cuando se prolonga por mucho tiempo (caso de los afectados por cheques): "Sería lesivo y contra los derechos humanos esenciales, el que esta norma pudiera interpretarse en el sentido de que tal privación de libertad equivale a una pena anticipada".

O sea, se está abogando por la pronta libertad provisional de un grupo que sería privilegiado ante la ley. ¿Y los cientos de miles de chilenos entre presos y prófugos, no merecerían una manito? ¿O acaso la opinión pública de todo Chile nos calificará de inferiores condiciones de patriotismo y de moralidad que a ellos?

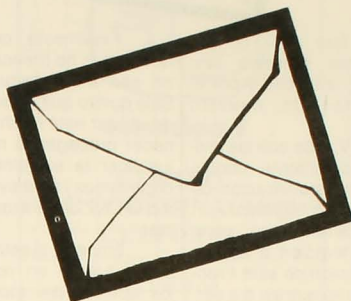
Un grupo de presos por cheque

Señor Director:

He leído con mucho interés los capítulos aparecidos en su revista de "Asesinato en Washington".

Como les sucederá a miles de compatriotas, no me deja de horrorizar la insania y el odio de quienes idearon, organizaron y ejecutaron tan bárbaro crimen. ¿Hasta dónde y hasta cuándo se podrá extender la impunidad de un poder sin control?

En todo caso, a lo que me quiero referir es al impacto que me ha produ-



cido ver las fotos en APSI 135 del, señor Mario Arnello, ex parlamentario del PN, junto a los asesinos del señor Letelier; he visto las fotografías el mismo día en que ha aparecido la noticia del nombramiento del señor Arnello como asesor "cultural" del Presidente de la República...

Sin mayores comentarios, me vuelvo a preguntar ¿hasta dónde y hasta cuándo?

Aprovecho de felicitarlo por la calidad y seriedad de APSI.

Mario Salinas D.

Señor Director:

He leído con gran interés la carta del señor que firma como E.V., estudiante de la Universidad Católica y estoy en muchas cosas de acuerdo con él. El Partido Socialista siempre se ha caracterizado por sus diferentes liderazgos, especialmente en los últimos 13 años, trayendo con esto una notoria deserción y una gran desorientación a nivel de masas. E.V. quiere "llamar la atención sobre un hecho que nos puede costar caro". Téngalo por seguro que así va a ser.

Creo que los conductores de este barco, por unos laureles más se han farreado la oportunidad de lograr la unidad y de presentar como alternativa el anhelado y único Partido Socialista de Chile.

Crear que nos une solamente la figura del Presidente Allende resulta también un poco falso. El no era divisionista, creía en la unidad por sobre todas las cosas. Sabía que la revolución no se hace con encendidos discursos, ni se hace procurando convertirse en figuras decorativas. La revolución se lleva dentro y se practica con buenas acciones. Por lo tanto, creía en el hombre nuevo, en aquel que un día

tendrá que venir no por mezquinos intereses sino que por la unidad y por el bienestar de nuestro pueblo.

E.V. dice que las divisiones solamente conducen a la estabilización de este nefasto régimen.

¿Tendrá que venir otra generación a asumir la conducción de este Frente? Yo creo que así a ser. W.M., obrero

Señor Director:

Me dirijo a usted con el fin de dar mi opinión respecto del tan difundido caso de la Nunciatura, el cual —pienso— ha sido analizado por algunos sectores en forma precipitada; y los juicios —más bien los prejuicios— han estado en boca de un buen número de personas y personalidades.

Hay, empero, situaciones que es imperativo precisar:

1. La CNI —organismo de gobierno y de "seguridad"— ha involucrado en el crimen contra el general Carol Urzúa y sus dos escoltas a cientos de personas.

2. Me parece que no existe acusación formal en contra de los asilados en la Nunciatura, por lo que no está comprobada la participación de dichos asilados.

3. El Cuerpo de Generales y Almirantes en retiro hizo una crítica a las mencionadas personas señalando que debían ser puestas a disposición de las autoridades. Lo que no entiendo es que este Cuerpo de Generales y Almirantes nunca antes se había pronunciado frente a estos hechos terroristas, me refiero a las ciento y tantas personas muertas en las jornadas de protesta por terroristas de gobierno, o cuando fue asesinado Tucapel Jiménez.

Finalmente, quisiera que lo que he mencionado no sea mal interpretado. Sólo quiero que no se trate de utilizar este hecho para hacer propaganda ni para justificar la existencia de organismos represivos como la CNI, de jerarquía militar.

Empero, si estas personas fueran en realidad los autores del atentado, se les debe someter al juicio correspondiente. Pero no se utilice esto en forma panfletaria. Francisco Bravo López

Señor Director:

Decidí terminar con su vida después de llegar a Chile, luego de esperar diez años en el exilio que le permitieran ejercer su derecho a vivir en la patria. Rodolfo Ortega nos deja el recuerdo imborrable del amigo leal, del profesional del aire eficiente, del militante comprometido, del chileno alegre y optimista que amaba profundamente a su país.

Nos revive, en medio del dolor, la rabia impotente frente al exilio forzoso. A ese largo paréntesis en el que se añoran los olores, los sabores, los paisajes, los rostros, los cariños. Y la espera duele. Día a día se van tejiendo mitos sobre el retorno, la vuelta. Uno se dice que volverá al país y "allá" lo esperarán los amigos con los brazos abiertos, con generosidad para abrir los espacios existentes a nuestra voluntad tanto tiempo contenida de ayudar algo a Chile. ¡Qué importa no tener nada material, o tener poco! Total, los compañeros y los colegas ayudarán a enfiar el contrabajo; en algunos casos, como Rodolfo, se logró demostrar en países extraños que se valía mucho, y con inocencia se cree que bastará mostrar

currículum y obras, para tener ese hueco indispensable donde plantar las raíces sedientas de todo, pero central e inconscientemente añorantes de afectos propios, de recuerdos revividos, de lugares de importancia que existieron.

Pero no. En medio de una vorágine de golpes —el amigo muerto, la familia acortada y envejecida, el rincón de geografía que nos trae los recuerdos tristes, la nostalgia de los hijos que quedaron "allá" y de los afectos extranjeros que se hicieron profundos— aparece de nuevo la represión (porque el exilio es una forma de represión cruel). Misteriosas listas negras que impiden trabajar, gentes que cruzan las calles para no comprometerse, teléfonos que no suenan y puertas que no se abren por temor. Y hacen sentir que te controlan, que saben dónde estás y qué haces...

A veces uno está viejo, o se siente viejo. Siempre está dañado. La desesperanza y la ausencia de horizonte tienen una dimensión temporal distinta; las piernas no dan para tanto caminar, para saltar los obstáculos, para pasar de nuevo las estrecheces de la juventud.

El exilio mata afuera y puede matar aquí adentro de las entrañas de un régimen dictatorial que horada la fraternidad.

Nuestras conciencias removidas y nuestras voluntades renovadas deben también salvar las vidas de los hombres valiosos y de experiencia que necesitará el país para salir de esta noche negra de hambre, miseria, represión e indignación nacional.

Es un deber ético y un imperativo político, que habría que haber iniciado ayer. No esperemos hasta mañana.

Antonio Cavalla Rojas
Monroe 8505, Santiago



**TEATRO LA FERIA
PRESENTA**

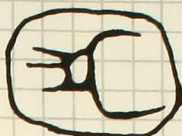
**"EL ZOOLOGICO
DE MARMOL"**

**Las más divertidas his-
torias de amor y desa-
mor**

**DIRECCION:
JAIME VADELL**

**Martes, miércoles, jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.**

**CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371**



espacial

**CENTRO
DE COORDINACION
CULTURAL**

- Cine Arte
- Galería
- Librería
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

Horarios Cine
18-20 y 22 horas.
Video: 20.30 hrs.

candelaria
goyenechea
3820
plaza
lo castillo
vitacura,
tel 2421326
Santiago

Sumalao
sala cuna y
jardin infantil

SALA CUNA

- Estimulación temprana
- Niños de 3 meses a 2 años

JARDIN INFANTIL

- Curriculum personalizado
- Talleres de expresión:
Música Corporal
Plástica Granja

8 años de experiencia

EDUCADORAS DE PARVULOS

PSICOLOGO, PEDIATRA

FONOAUDIOLOGO

AUXILIARES TECNICAS

Abierto de Marzo a Enero
Alimentación completa

JORNADA COMPLETA

7.45 a 18.45 Hrs.

MEDIA JORNADA

Mañana: 7.45 a 12.00 Hrs.
c/almuerzo: 7.45 a 13.00 Hrs.

Tarde: 15.00 a 18.45 Hrs.

LAS VIOLETAS 2146

FONO 40948

INSTITUTO VICENTE PEREZ ROSALES

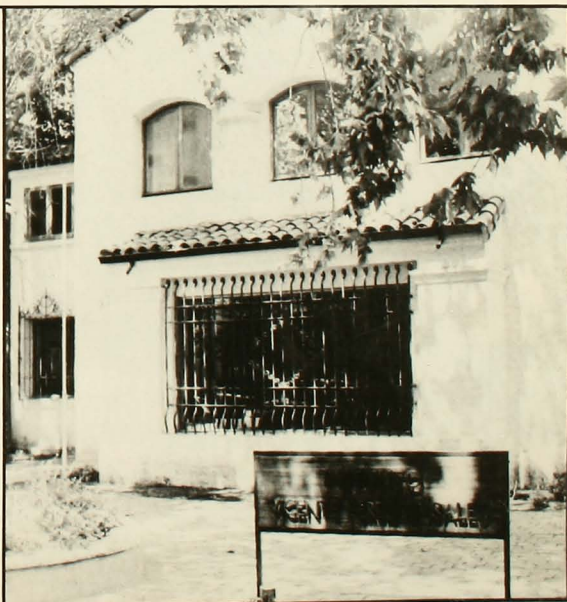
RECONOCIDO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION DECRETO N° 13, DE 14 DE ENERO 1983

MIEMBROS DEL CONSEJO ACADEMICOS DE CENTROS DE FORMACION TECNICA

**SONIDO
TRADUCCION
INTERPRETACION
DISEÑO GRAFICO
PUBLICITARIO
DISEÑO VESTUARIO
SECRETARIADOS
TURISMO**



**PADRE MARIANO 94
(PROVIDENCIA)
FONO 745432**



la expresión

**más completa
de pensamiento político
en la Radiodifusión
Nacional.**

- Derecha Republicana
- Talleres Socialistas Democráticos
- Unión Demócrata Independiente
- Movimiento Democrático Popular
- Democracia Radical
- Socialdemocracia
- Democracia Cristiana
- Unión Nacional
- Alianza Democrática
- Movimiento de Acción Nacional
- Partido Socialista
- Partido Nacional

RADIO CARRERA CB96

EN LA SENDA DEL DIALOGO Y LA APERTURA.

**ESCUCHELOS DE LUNES A SABADO
ENTRE 7-8.30 HRS. Y 14-14.30 HRS.**

APSI 138

LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

del 6 al 19 de marzo, 1984

\$ 100 (IVA incluido)



ZALO REYES
SE CONFIESA CON APSI



GOBIERNO MILITAR

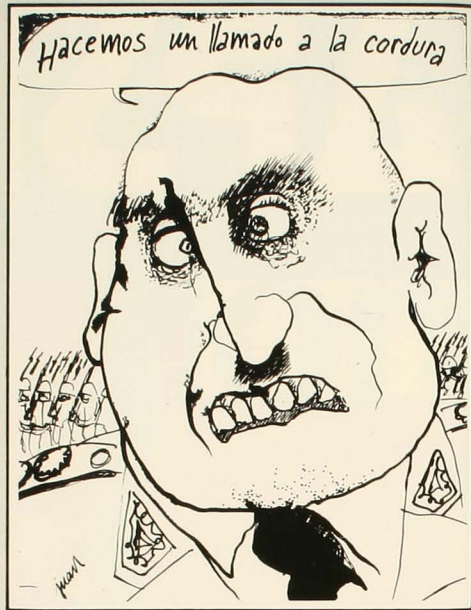
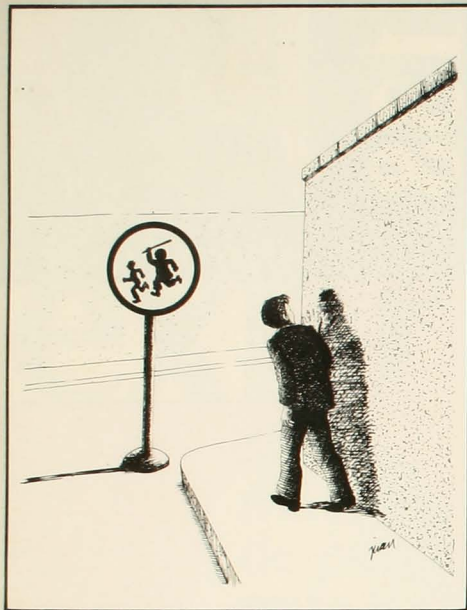
AGRESION A LA IGLESIA

**OBISPO VIAL: "LOS GOBIERNOS QUE ATACAN
A LA IGLESIA TERMINAN PRONTO"**

LOS SOCIALISTAS POR DENTRO

**TENCHA DE ALLENDE: "NO OUDIO A PINOCHET, LO
DESPRECIO"**

CASO LETELIER 5ª PARTE



LA CASA DEL CANTOR



**POR LA CULTURA
Y EL ARTE
POPULAR**

**FOLKLORE.
POESIA.
TEATRO.
ARTESANIA.**

**VIERNES
Y SABADO
22 HORAS.**

TEATINOS 657.
SANTIAGO CHILE.
TELEFONO: 6990416



espacial

**CENTRO
DE COORDINACION
CULTURAL**

- Cine Arte
- Galeria
- Libreria
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

Horarios Cine
18-20 y 22 hrs.
Video: 20.30 hrs.

candelaria
goyenechea
3820
plaza
lo castillo
vitacura,
tel 2421326
Santiago

TEATRO CAMILO HENRIQUEZ

Amunátegui 31 F. 61412

Cia. **IMAGEN** presenta:

**"LOS INCONVENIENTES
DE INSTALAR
FABRICAS DE COMIDA
EN BARRIOS
RESIDENCIALES"**

de Pablo de Carolis

Dirección: :Gustavo Meza
Con: Jael Unger, Eduardo
Barril y elenco.

Mie. Popular \$ 150
Jue. y Vie. \$ 300
Sab. y Dom. \$ 400



**Función 20 horas.
Sab. 20 y 22:15 hrs.**

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Editor General
Sergio Marras V.

Jefe de Redacción
Rodrigo Atria

Redactores
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heraldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite, Ximena Ortúzar.

Colaboradores
Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Jorge Andrés Richards, Pablo Azócar, Myriam Pinto, Juan Ignacio Álvarez, Juan Carlos Rodríguez, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

Director de Arte
Rodrigo Cociña

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaría Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinnascita, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 3338, Santiago de Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301, Providencia

Alfabetá Impresores, Lira 140, Santiago, que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES
ANUAL (26 NUMEROS)
Correo certificado \$ 3.650
Por mano (Santiago) \$ 2.460
Retira personalmente \$ 2.000

INTERNACIONAL
(Correo aéreo certificado)
América Latina US\$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países US\$ 90

Llame al 2258215
o envíe su cheque en pesos
o dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

LA HORA DE LOS CIVILES

El recuento de los hechos acaecidos en este agitado verano muestra cómo la crisis moral y política que sacude al país se va profundizando, a la par que se profundiza también la polarización entre el régimen militar y una mayoría nacional que, o milita en las filas de la oposición identificándose con algunos de los referentes políticos en las que ésta se agrupa, o, como en el caso de la derecha que históricamente constituyó el Partido Nacional, busca una mayor distancia e independencia del Gobierno para repensar el país, hacer su propia evaluación de la crisis y plantear sus propuestas políticas.

La declaratoria de reo del ex ministro Lüders y posteriormente la de Boris Blanco —superintendente de bancos en ejercicio— acusados de participar en operaciones bancarias fraudulentas, ponen una vez más a prueba la capacidad de asombro de los chilenos. La negativa del gobierno militar a la solicitud papal de salvoconductos a los cuatro asilados en la Nunciatura, así como los burdos intentos de desprestigio y agresión a la Iglesia, rayando sus templos y dependencias con consignas injuriosas y acusando a sacerdotes de incitar a una protesta que nace evidentemente de los sectores de oposición, llevan a muchos a preguntarse si detrás de todo esto no hay una campaña que pretende inhibir y desarmar la oposición de la Iglesia a la ley antiterrorista, su permanente defensa y promoción de los derechos humanos y su aspiración, claramente explicitada, de que se superen las tensiones y conflictos que han dividido a los chilenos en estos diez años.

Por último, el encarcelamiento del doctor Manuel Almeyda por pronunciar un discurso en el que su Movimiento Democrático Popular se hace eco de una demanda que ha pasado a ser común al conjunto de la oposición —la renuncia del general Pinochet y la instalación de un gobierno provisional que inicie un auténtico proceso de transición hacia la democracia, termine con el clima de descomposición moral reinante e implemente un programa de emergencia que ponga nuevamente en marcha al país— pone en cuestión el derecho a disentar y hacer oposición.

A estas alturas no es posible esperar una propuesta política razonable que, proviniendo del régimen sea capaz de superar la actual situación. Por el contrario, todas sus medidas, así como sus declaraciones, no hacen sino insistir en negarle representatividad a la oposición, en descalificar hasta a las más altas autoridades morales y en restarle importancia, con justificaciones infantiles, a los graves signos de descomposición que se evidencian en el régimen. Ello, como es obvio, sólo cierra todos los caminos de resolución política de los conflictos. Únicamente la civilidad, al margen del régimen, puede intentar una fórmula de entendimiento capaz de hacer frente al grave momento que está viviendo el país. Para llegar a este gran acuerdo nacional, que se requiere con urgencia, los partidos políticos, sin ninguna clase de exclusiones, deben recuperar la capacidad de dialogar entre sí y ceder de sus posiciones iniciales, tal y como lo hacían ordinariamente en la cotidianidad democrática, en los añorados parlamentos en los que se sentaban desde nacionales a comunistas.

De este gran acuerdo nacional no puede estar excluido el movimiento social: los sectores productivos, los trabajadores, las mujeres, la juventud: esa mayoría nacional que ha soportado el duro costo social de estos años y que ve en la democracia no sólo un ámbito de mayor libertad sino también de mayor justicia.

Esta y no otra es la tarea de 1984. □

NORTEAMERICANO CONOCIDO

En ningún caso resultó ser un desconocido para los chilenos el nuevo enviado especial que destinó Ronald Reagan a Centroamérica. Harry W. Schlaudeman ya se había desempeñado, entre 1970 y 1973, como jefe de la representación diplomática estadounidense en nuestro país.

El hecho no tendría nada de particular si su nombre no hubiera aparecido vinculado —tiempo después, en las investigaciones que efectuó el Senado norteamericano— a la campaña de desestabilización que llevó la embajada de Esta-

dos Unidos en Chile durante el gobierno de Salvador Allende.

Posteriormente, Schlaudeman fue designado embajador en Perú y en Argentina, país este último en que fue acusado por Leopoldo Galtieri de querer derrocarlo con la complicidad de algunos civiles. Ahora reemplaza a Richard Stone, un "duro" que, sin embargo, comenzó a insinuar la posibilidad de entablar negociaciones con las guerrillas salvadoreñas, iniciativa que le costó el cargo. Al parecer, Reagan necesita más "dureza" aún. □

LAS CONFESIONES DE CARRASCO

Si bien en las agrupaciones de derechos humanos las declaraciones del ex agente del CNI Jorge Carrasco Ramírez —con el consecuente desmentido de ese organismo— no causaron sorpresas, los detalles no dejaron de impactar a aquellos que aún intentan negar que en Chile se torturara. Carrasco, actualmente refugiado político en Italia después de su desertión del CNI, participó en una jornada de denuncia de violaciones de derechos humanos efectuada en Roma.

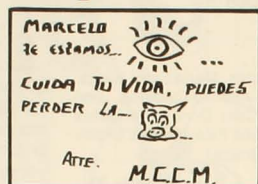
"No puedo contestar a todo lo que me preguntan —señaló Carrasco— porque mi familia sigue en Chile".

Expresó que alrededor de un diez por ciento de los oficiales de las Fuerzas Armadas había participado en torturas. "Aquellos que incurrieron en muestras de humanidad se les aplicaba el código militar, por insubordinación u otras causales. Los interrogatorios —aclaró— son conducidos exclusivamente por oficiales, los que son destinados a la CNI por periodos breves, volviendo, posteriormente, a sus ramas de origen".



Carrasco Ramírez dijo que él se desempeñaba "como instructor" y que actualmente se encontraba escribiendo un libro sobre las actividades del CNI, "aunque es un error centrarse sólo en ella, en circunstancias que existen otros cuerpos, menos conocidos, que actúan con la impunidad que les da el que nadie los observe y los vigile". Sin embargo, no precisó datos sobre ellos. Carrasco manifestó haber desertado de la CNI porque no quería que mañana su hijo supiera que su padre había "estado metido en esos asuntos". □

¿AUTORES IMPUNES?



Pese a las reiteradas declaraciones de las autoridades de gobierno de "mantener el orden y la tranquilidad, cueste lo que cueste", los comandos ultraderechistas siguen brotando como callampas, amenazando de muerte a cuanto persona le parezca marxista o comunista. Según ellos, ese cargo, automáticamente, niega el derecho a existir. También han comenzado a ser habituales el rayado de fachadas de iglesias y de muros de esta limpia ciudad. Pero, además, han empezado a concretar sus amenazas. El 27 de enero se encontró muerto el dirigente de la organización mapuche ADMAPU, Manuel Melín

Pehuén (24 años). La autoría del asesinato se la adjudicó, de inmediato, el comando denominado Acción Chilena Anticomunista. Dias después, al correo de Lautaro llegaron 21 cartas, conteniendo amenazas similares a otros miembros de ADMAPU.

Otras misivas recibidas —ya empiezan a ser innumerables— por opositores al Gobierno son las enviadas a Gabriel Gómez, de la Cooperativa FECOSUR de Puerto Montt; a perso- neros de la Alianza Democrática y al director de nuestra revista. Las últimas van firmadas por otra organización: La M.C.C.M. (al parecer, Movimiento contra el Cáncer Marxista). □

MARZO: MES DE LA MUJER

El 8 de marzo se conmemora el *Día Internacional de la Mujer*, en homenaje a las 129 víctimas de Nueva York que en 1908 ocuparon una fábrica en demanda de mejores condiciones laborales y que murieron incendiadas intencionalmente junto con el edificio. Este año las distintas agrupaciones de mujeres decidieron darle una connotación especial y declararon marzo como mes de la mujer. Los actos que se iniciaron el 2 de marzo culminarán con una concentración en el Parque O'Higgins el jueves 22 de marzo a las 19 horas. También se desarrollarán foros, conferencias, actos culturales y visitas a las presas políticas. El día 8, entre las 10 y las 14 horas, se efectuarán en el centro de San-



tiago saludos a los vendedores ambulantes y otras manifestaciones. Para la tarde, a las 18, el Departamento Femenino de la Coordinadora Nacional Sindical ha programado una celebración especial en el auditorio Don Bosco. □



A TODOS NOS INCUMBE

Tal vez el cuadro más representativo sea el enorme esqueleto de 27 metros de una ballena azul —especie en extinción— y que le imprime un carácter casi solemne a la exposición *El arte y la supervivencia del planeta*, que se exhibirá hasta el 29 de marzo en el Museo de Historia Natural. La muestra reúne a unos 120 artistas plásticos de tendencias y trayectorias muy diversas, quienes respondieron al llamado hecho por los escultores Cristina Pizarro, Felipe Castillo y Harold Kruseell en el sentido de “desarrollar actividades tendientes a la preservación de nuestro planeta”.

La iniciativa, coordinada por la galería Espacio Arte y el Museo de Historia Natural, ha encontrado eco en diversas instituciones y organismos preocupados del medio ambiente y también en el público: hasta el momento la han visitado unas 40 mil personas.

La diversidad de materiales empleados —arcilla, óleos, desechos, piedras y metales— como asimismo el tipo de obras, configuran la atmósfera propuesta: crear conciencia sobre la necesidad ineludible y que nos involucra a todos de preservar el medio ambiente. La exposición se complementa con conferencias a cargo de especialistas del medio ambiente, quienes las dictan los días sábados y miércoles a las 10,30 y 17 horas, en el mismo museo.



VIDEOS

El éxito alcanzado en los meses de verano con el ciclo de videos chilenos y latinoamericanos ha obligado al Centro Cultural Mapocho a continuar con ellos durante el mes de marzo en funciones diarias a las 21 horas. Se destacan entre los títulos programados: *Alsino y el cóndor*, de Miguel Littin (los días 6, 13, 20 y 27); *Mis-sing*, de Costa Gavarró (7, 14, 21 y 28); *la batalla de Chile*, de Patricio Guzmán (8, 15, 22 y 29); y *No olvidar (Lonquén)*, de Ignacio Agüero, y *Coplas d'ela tierra* de Eduardo Tiron, (los días 19 y 25).



PLASTICA

Aunque de tendencias pictóricas muy diversas, Ximena y Juan Subercaseaux —expresionista la primera y naturalista el segundo— se unen en una exposición conjunta titulada *Dos hermanos*, programada por la galería plástica 3 (Bucarest 151) entre el 19 y 6 de abril.



FESTIVAL DE CINE POLITICO

El Festival del Nuevo Cine Latinoamericano, que se realiza desde hace cinco años en la ciudad de La Habana (Cuba), se ha convertido en la muestra de cine político y de compromiso más representativa y de mayor calidad internacional. Cine documental, de ficción, trabajos colectivos y también de experimentación, se dan cita cada mes de enero. En la versión 1984, participaron más de 200 títulos, pertenecientes a unos 150 profesionales provenientes de alrededor de 45 países (18 de América Latina). Los filmes ganadores fueron: *Cuando tiemblan las montañas*, de Pablo Yates y John Sigel (estadounidenses), consagrado en Guatemala; *Chile, no invoco tu nombre en vano*, trabajo colectivo del grupo Cine-Ojo (chilenos); *Tiempos de Audacia*, realizada en El Salvador por el colectivo de Radio Venceremos; y *Las banderas del amanecer*, de Jorge Sanjinés y Beatriz Palacios (bolivianos).

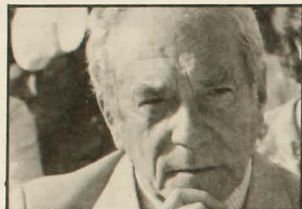
Los asistentes al Festival —que contó con la animación del cantante estadounidense Peter Seeger— esperaban con interés los filmes de los conocidos y laureados realizadores cubanos Octavio Gómez y Tomás Gutiérrez Alea, quienes con sus filmes *Patakin* y *Hasta cierto punto*, respectivamente, superaron las expectativas del público, pese a no figurar en la nómina de los ganadores.

“CANTANDO POR AMOR”

Así se denomina el ciclo de recitales solidarios que durante todos los jueves de marzo se presentan en la Casa del Cantor (Teatino 657) a las 20,30 horas. Los espectáculos, en los que participan conocidos cantautores y grupos musicales —Nano Acevedo, Eduardo Peralta, el trío Lonqui, Santiago Cuatro, entre otros— son a beneficio del folclorista e intérprete Ricardo Lareñas.

GOBIERNO - OPOSICION: LA BATALLA DE MARZO

Marcelo Contreras



La anunciada batalla de marzo entre gobierno y oposición empezó a desarrollarse durante un verano que dio pocas vacaciones a unos y a otros. En dicha batalla se le abrió un nuevo frente al gobierno militar. Se trata del frente judicial. El sorpresivo encarcelamiento de Boris Blanco —primer funcionario en ejercicio del régimen en caer preso— provocó una profunda conmoción, con repercusiones no sólo nacionales sino también en la banca internacional, muy golpeada ya por los anteriores encarcelamientos de algunos de sus más importantes deudores y del ex biministro Rolf Lüders. El proceso, en etapa de desarrollo, y la proliferación de denuncias conocidas durante el último tiempo sobre irregularidades en reparticiones públicas y empresas del Estado, así como la denuncia de negocios poco claros en donde aparecen comprometidas personas vinculadas al jefe del Estado, hacen que el gobierno mire con reciente aprehensión este nuevo frente.

El discurso pronunciado por don Rafael Retamal, en su calidad de presidente de la Corte Suprema, al inaugurar el año judicial, no contribuye a despejar estas inquietudes. Por primera vez es la oposición quien se complace por los contenidos del discurso y el gobierno quien frunce el ceño. Es también la primera vez, en estos años, que un presidente de la Corte Suprema se preocupa de problemas como el de los desaparecidos, la tortura o el exilio, planteando sus reparos al proyecto de ley contra el terrorismo.

El llamado frente internacional, ya muy complicado con los conflictos con la Santa Sede —al punto de que el nuncio acusó al gobierno chileno de descortesía, que se agrava por cada día en que se demora la entrega de salvoconductos— se complicó aún más con la iniciativa del embajador norteamericano Theberge (a quien la oposición ha acusado de simpatizar con el régimen) de representar la pre-ocupación de su gobierno por el estanca-

miento del proceso de transición "a una auténtica democracia estable", insistiendo en que la reinstalación de la democracia en Chile sirve no sólo a los intereses del pueblo chileno, sino también a los del propio gobierno estadounidense.

Con la Iglesia el asunto no puede ser peor. A las tensas relaciones que se mantenían con esa institución —solidaria con la demanda papal de los salvoconductos— se agregaron los rayados infamantes en templos católicos y la campaña de prensa atacando la ayuda que recibe la Iglesia de fuentes internacionales para su labor humanitaria. Los incidentes de Punta Arenas sólo explicitaron un conflicto que se mantenía soterrado. Las imágenes mostradas por el gobierno a través de la TV estatal —parte de una profusa campaña destinada a involucrar a sacerdotes en los actos de protesta motivados por la visita del general Pinochet a la región— sólo permitieron ver a dichos sacerdotes buscando pacificar los ánimos y llevar a

los manifestantes al interior del templo. Por su parte, el gobierno no ha logrado desmentir la participación de conscriptos de civil entre los contramanifestantes.

En este difícil cuadro han tomado nuevamente cuerpo los rumores de un cambio de gabinete con el que el general Pinochet pretendería hacer frente a la batalla de marzo. El nombramiento del general Guillard o de Mario Arnello en el ministerio del interior, podría dar luces acerca del nuevo plan político aprobado por el jefe del Estado en Bucalemu.

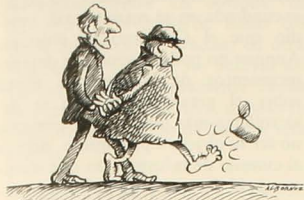
No es claro, sin embargo, que una posible salida dura le permitirá a Pinochet intentar reconstruir el perdido consenso interno. Más bien, los allegados al régimen pronostican una salida intermedia, en la que se trataría de combinar medidas de fuerza —promulgación de la ley antiterrorista, una represión más enérgica de la movilización social y un escarmiento judicial al conjunto de la oposición, escogiendo el MDP como el sector más vulnerable— con medidas más específicamente políticas, como ley de partidos, el anuncio de un parlamento elegido para 1986 y una autorización para un diario opositor. Estos anuncios serían dados a conocer alrededor del 11 de marzo.

La oposición se ha mostrado muy activa durante los meses de verano. El MDP logró consolidar una presencia nacional en su última asamblea con delegados de todo el país y con la realización de su acto en el teatro Caupolicán. Quizás esa misma razón determinó que las conclusiones del encuentro, así como su propuesta política, marquen con mayor fuerza su aspiración de concertarse con el conjunto de la oposición en bases programáticas mínimas extremadamente realistas y perfectamente susceptibles de ser suscritas por la Alianza Democrática (AD). En estos doce puntos se recogen los tres fundamentos esenciales que dieron vida a la AD: derogación de la constitución de 1980, reiteración de la petición de renuncia del general Pinochet y la elección de una asamblea constituyente que en el periodo de transición actúe como poder legislativo.

Todo su trabajo posterior ha estado orientado a lograr una concertación política amplia para estos objetivos y a impulsar y apoyar la protesta del 27 de marzo y la perspectiva de paro nacional que discuten los trabajadores organizados en el Comando Nacional.

Por su parte, el Bloque Socialista tampoco perdió su tiempo en el verano. En la ciudad de Mendoza se dieron cita altos dirigentes de ese conglomerado político, tanto del interior como del exterior, para discutir algunas iniciativas políticas para el presente año. Las conclusiones más importantes tienen que ver con la necesidad de convertir al Bloque Socialista en un actor significativo del acontecer nacional, asumiendo con perfiles autónomos y propios una iniciativa política más sustantiva. Para el 23 de mar-

Y, QUE TE PARECIE
EL DISCURSO DE RETAMAL?
TARA MI QUE FUE
SOSPECHOSAMENTE
FILOSÓFICO



zo está programado un acto del Bloque Socialista, a realizarse en el teatro Caupolicán, en donde el socialismo entregará su propuesta política al país.

Mientras, la Alianza Democrática estrena a Gabriel Valdés como su nuevo presidente, esta vez por un periodo de dos meses. En su primera reunión ya la Alianza acordó su apoyo a la protesta y concentraciones en Santiago y en provincias para el 11 de abril, en donde se darían a conocer el proyecto político y las bases de un programa económico-social de emergencia para el período de transición. Al mismo tiempo, la Ad ha anunciado, en sendas declaraciones, su oposición al proyecto de ley antiterrorista del gobierno, su rechazo a un parlamento que funcione en la actual institucionalidad autoritaria y un enjuiciamiento a los hechos que condujeron a la detención de Boris Blanco. Toda esta actividad ha estado marcada por el convencimiento de que la Ad debe jugar un rol político más activo y dinámico que el que ha jugado en el último tiempo. Un hecho significativo en las primeras declaraciones de Valdés, en su calidad de nuevo presidente de la Ad, es que si bien descartó una alianza de gobierno con el MDP, o un pacto político, afirmó las posibilidades de concertación en el plano de la movilización social.

Con esta afirmación, Valdés podría estar reconviniendo la invitación lanzada por el Comando Nacional de Trabajadores a la Ad y al MDP en el sentido de trabajar unitariamente en el plano de la movilización social de protesta y de lograr acuerdos políticos amplios que permitan la redemocratización del país. Esta iniciativa de los trabajadores corresponde a los acuerdos tomados en el cónclave realizado en el verano en Puente Alto, en donde la perspectiva más importante fue la de recuperar una mayor iniciativa y actuar como un elemento unitario del conjunto de la oposición.

Como se ve, el verano no sólo ha sido convulsionado por asilos, por conflictos con la Iglesia o detenciones de opositores y funcionarios del régimen. Ha sido, también, tiempo de reuniones, en donde los diversos actores, tanto del gobierno como de la oposición, han diseñado sus estrategias para la batalla de marzo, que una amplia mayoría nacional espera que sólo sea política y no invada el campo de la verdadera guerra o de la represión. □

LA CAIDA DE BORIS

Llamados telefónicos precipitados, secretarías con respuestas evasivas, ejecutivos bancarios nerviosos, asombro e incredulidad, fueron las primeras reacciones recogidas en círculos allegados al sistema financiero criollo al conocerse la detención —el martes 28— de Boris Blanco, Superintendente de Bancos e Instituciones Financieras en ejercicio. El Gobierno guardó silencio, como si se tratara de la normalidad andante la detención de un personero cuyo nombramiento depende de la exclusiva confianza del Jefe del Estado y que tenía en sus manos el control de la banca nacional y extranjera. Un escueto comunicado del Ministerio de Hacienda informó a la prensa que Blanco había presentado su renuncia el día anterior a su detención "por razones estrictamente particulares". Entre personajes vinculados estrechamente al Gobierno la declaración motivó calificativos como "estúpida e infantil".

El día de su aprehensión, Boris Blanco no fue interrogado por el ministro Hernán Cereceda, que sustancia el proceso contra varios ex ejecutivos del grupo BHC cuyo principal exponente es el conocido Javier Vial. En el *affaire* también aparece comprometido, como se sabe, el ex biministro de Hacienda y Economía, Rolf Lüders, quien no sólo dictó la intervención bancaria, sino que también firmó los primeros acuerdos de renegociación de la deuda externa y el convenio con el Fondo Monetario Internacional por un lesivo crédito *stand by* o condicionado.

El ahora ex Superintendente de Bancos se presentó a las ocho de la mañana del día 28 ante el cuarto juzgado del crimen, donde trabaja el ministro Cereceda. Fue mantenido de pie durante tres horas, al cabo de lo cual se le notificó que estaba detenido y encargado reo por complicidad en el presunto delito por estaba, por el cual ya están encargados reos otros prominentes miembros del grupo BHC, incluidos los ya citados Vial y Lüders. Después de ello, fue enviado a la cárcel pública en donde fue fichado para luego, gracias a gestiones familiares, ser trasladado al anexo Cárcel Capuchinos.

De esa manera, el hombre que reformó la legislación bancaria, que prohibió a través de la misma la existencia de créditos a las empresas vinculadas con la propiedad mayoritaria del banco, el hombre que ejecutó la intervención bancaria, pasó a formar parte del *jet set* de detenidos financieros del anexo mencionado.

Los más enojados con lo ocurrido eran ejecutivos bancarios vinculados al Gobierno y partidarios de él. En un bien provisto cóctel ofrecido por la Asociación Nacional de Bancos en el exclusivo Club de Polo, atormentadamente se planteaban "lo kafkiano de la situación". Un cóctel, en un lugar paradisíaco, el mismo día del explosivo hecho. No se explicaban lo que llamaban "el poco manejo del Gobierno". No les interesaba mayormente la suerte de Boris Blanco. Si les preocupaba la imagen del Gobierno ante la banca internacional, a la cual ya le queda muy poca confianza en la eficacia y manejo de la autoridad económica chilena.

Sus principales comentarios fueron: "eso no habría ocurrido en un gobierno político" (así le llaman a los regímenes democráticos); "cómo es posible; con todo el poder que tiene una dictadura, se habrían podido hacer las cosas de otra manera"; "¿por qué no le pidieron la renuncia antes?"; "con esto no se necesita oposición".

Desde 1981 hasta mediados de 1982, tomó el control del Banco de Chile Javier Vial Castillo, cabeza del grupo BHC. La acción, lograda a través de la compra de acciones a precios muy bajos y pagadas con la operación del banco, cumplió el sueño dorado de Vial, cuya profesión es ingeniero agrónomo. El banco era su juguete, era su meta y su fin. Y fue su fin.

Durante la locura de los créditos, durante el artificio del "boom", cuando la droga del consumismo embriagaba a algunos sectores de la población agigantada por una millonaria y bien montada publicidad, se ideó levantar el Banco Andino en Panamá. Ello afianzaba la "carrera de éxitos financieros de los grupos", daba imagen y "clase". En esos tiempos, Vial había canalizado el 20 por ciento de los préstamos totales del banco hacia empresas de su propio grupo. De acuerdo a la legislación bancaria vigente, no podía entregarles un crédito más, ya que la estabilidad del Banco de Chile peligraba teniendo una posición de alto riesgo.

Fue ahí, en ese momento, cuando se pensó en la trama que hoy mantiene encarcelados a conspicuos partidarios (¿o ex partidarios?) del régimen y entonces miembros de la privilegiada clase financiera.

Dineros captados por el Banco de Chile se depositaron en el Banco Andino de Panamá. Allí, los máximos directivos, entre los que se encontraba Boris Blanco (voceros de gobierno dicen que ya no era director), recibieron orden de que los depósitos hechos por el Banco de Chile fueran entregados en calidad de préstamos a las empresas del grupo BHC. Con ello, el perfil del balance de la entidad financiera nacional aparecía limpio, sin créditos relacionados y con una cartera vencida mínima. Al idílico panorama de las cifras se sumaba el hecho de que estos depósitos en el exterior daban una excelente imagen de la solvencia del Banco Chile. Todo era ficticio. Las empresas relacionadas mantenían esos créditos percibidos indirectamente impagos, con renovaciones indefinidas, al tiempo que el Banco Andino, al iniciarse su liquidación, presentaba créditos incobrables por 254 millones de dólares.

Después se destapó la olla —que amenaza con nuevas presas— y ahí los tienen. □

RELACIONES GOBIERNO-IGLESIA

ITINERARIO DE UNA AGRESION

Eduardo Segovia



El caso de la Nunciatura; las acusaciones por parte de personas de gobierno de que allí se ampara a terroristas; los ataques propinados a la totalidad de la Iglesia Católica en virtud de las declaraciones emitidas por el sacerdote Rafael Maroto; los acontecimientos sucedidos en la visita de Pinochet a Punta Arenas, en la que el Intendente Regional y el propio primer mandatario culparon a religiosos de incitar a la protesta a manifestantes opositores; el rayado de murallas en el edificio del Arzobispado y otros hechos relevantes, configuran el marco en que se desarrollan actualmente las tensas relaciones Iglesia-Gobierno, las que amenazan con colmar el frágil vaso de la tolerancia en que se han desenvuelto durante estos diez años y medio de régimen militar.

A PSI, sobre la base del conocimiento de documentos emanados de los propios organismos eclesíásticos, de su jerarquía, de las conferencias episcopales y de las pastorales referidas a diversos campos de la vida nacional, pudo apreciar que las tensiones entre la Iglesia y el Gobierno se iniciaron cuando la jerarquía eclesíástica se situó en una posición de independencia crítica a las 48 horas de haber ocurrido el derrocamiento de Salvador Allende. El 13 de septiembre de 1973, el Episcopado emitió una declaración en que aceptaba el hecho consumado, concediéndole una cierta justificación. Sin embargo, planteaba exigencias básicas a los nuevos gobernantes en forma de petición: respeto por los vencidos, moderación y término del odio, y mantenimiento y avance en los logros obtenidos por la clase obrera, pidiendo para ello la colaboración de todos en la tarea de restaurar el orden institu-

cional.

La alineación incondicional, a pesar de los deseos de algunos, no llegó. El Cardenal Silva Henríquez, al volver de un breve viaje a Roma y de imponer al Papa de lo acontecido (12 de diciembre 1973), manifestó la actitud de la Iglesia Chilena frente al nuevo gobierno: "Mantener la libertad e independencia, mantener la defensa de los derechos humanos de todo hombre, dar impulso y apoyo a las conquistas sociales y económicas de los trabajadores".

Esta línea de conducta, que se ha mantenido constante durante la permanencia de Pinochet en el poder, ha llevado una y otra vez a una confrontación de fondo entre la Iglesia y el Estado.

Fue así como el 6 de octubre de 1973 se constituyó, con el concurso de otras Iglesias, el Comité de Cooperación para la Paz. Su acción se abocó a la defensa jurídica de detenidos,

obreritos despedidos y otros casos de injusticia y arbitrariedades. Su labor, encuadrada en el marco legal, impidió que el Gobierno lo objetara. Aunque no pudo detener los desaparecimientos de ciudadanos, alertó sobre el grave drama que se desarrollaría más tarde. Y no obstante no ser su objetivo primigenio, debido al cúmulo de información que recibió, el Comité para la Paz comenzó a denunciar los hechos, contribuyendo de ese modo a cambiar la imagen sobre la realidad chilena.

Y precisamente sobre la base de estos informes, el Episcopado chileno, en una declaración —"Chile: un país de Hermanos"— del 25 de abril de 1974, manifestó su opinión por lo que ocurría: "Se necesita un régimen de derecho y un respeto irrestricto a los derechos humanos". Los obispos también expresaron su preocupación por el "clima de inseguridad y temor; las consecuencias sociales de la actual economía; la cesantía, los despidos arbitrarios, la excesiva cuota de sacrificio impuesta a los asalariados y su falta de participación; la falta de resguardos jurídicos y en consecuencia las detenciones arbitrarias y excesivas; interrogatorios con apremios físicos y morales".

El general Pinochet manifestó su disconformidad al conocer la declaración.

A raíz de los conceptos vertidos por los obispos, el propio Gustavo Leigh, integrante de la junta militar, señaló al New York Times que "tengo gran respeto por la Iglesia, pero muchos en ella son vehículo del marxismo". Días después, el general Pinochet, en entrevista concedida al Excelsior de México, afirmó: "Creo que el clero chileno está penetrado por el marxismo y hasta ha habido sacerdotes mezclados en la guerrilla extrema; pero no pienso que la Iglesia Católica chilena esté dominada por el marxismo". La prensa sirvió de correa transportadora para dar tribuna a otras autoridades gubernamentales, quienes fustigaron duramente al Cardenal. "Entreguista", "que renuncie", expresaron.

El 4 de junio, la jerarquía eclesíástica realizó un homenaje de reparación al pastor en la catedral metropolitana. Tres días después, los obispos, en una nueva declaración, formularon su protesta más enérgica por "los bajos procedimientos de un perodismo que desprestigia y envilece a nuestra Patria".

Para el primer aniversario del régimen militar hubo diferencias de apreciación entre los obispos. En Santiago se prohibieron misas oficiales de acción de gracias; en otras diócesis, en cambio, no ocurrió así. La prensa hizo nuevamente caudal del hecho. De esa manera, se puso fin a un primer periodo de ásperas relaciones.

COSTO ECLESIASTICO A PARTIR DE 1973

En la edición número 72 de *Iglesia de Santiago* se hacía el siguiente balance en la arquidiócesis capitalina (26 de septiembre del 73): sacerdotes detenidos por los servicios de inteligencia, 27; expulsados u obligados a salir del país, 30; parroquias allanadas, 6; un sacerdote fusilado (Juan Alsina); 7 militantes de la Juventud Obrera Católica (JOC) detenidos y desaparecidos. En enero de 1974 se calculaba en 106 la cifra de religiosos que habían sido expulsados, y en 32 la de las religiosas que habían corrido la misma suerte.

Con ello, el Gobierno provocó el más duro golpe a la Iglesia, sobre todo en los sectores populares, donde planteaba que la labor poblacional y comunitaria estaba "infiltrada" por el marxismo. La situación en provincias era peor.

Los hechos continuaron. La constante descalificación de la Iglesia logró sus frutos cuando, el 21 de junio del 75, la Iglesia Luterana se marginó del Comité para la Paz. Luego, el Gobierno, por decreto del 3 de octubre del mismo año, prohibió el reingreso al país al obispo Helmut Frenz.

Entre 1975 y 1977 se notó un visible deterioro en las relaciones Iglesia-Gobierno. Hubo una crisis catalogada por los estudiosos del tema como "crisis de confianza y mutua descalificación". Y los acontecimientos nuevamente se precipitaron: el 30 de septiembre de 1975 con el *affaire* Carlos Camus, que contó con la amplia publicidad de la prensa; el 1º de octubre, con la crítica del coronel Jerez, Director de Comunicación Social del Gobierno, a la IV Semana de Chile, cuyo tema era la pobreza; el 5 de noviembre, con la declaración de la Dirección de Informaciones sobre el allanamiento a una parcela de Malloco donde se acusó a varios religiosos de ocultar a elementos del MIR. El Arzobispado respondió reivindicando para la Iglesia un de-

recho: el de amparar, planteando al mismo tiempo la tradición del asilo. La crisis continuó con el allanamiento del convento de los columnanos y con la muerte de una empleada de la casa; luego, con el encarcelamiento de sacerdotes y la expulsión de religiosas del país. Finalmente, el 11 de noviembre de 1975, el General Pinochet le envió una carta al Cardenal pidiéndole la disolución del Comité para la Paz. En diciembre del mismo año el prelado dio curso a la exigencia, pero el 1º de enero de 1976 crearía la Vicaría de la Solidaridad.

El 4 de diciembre el Gobierno prohibió la peregrinación a Maipú. La Iglesia respondió suspendiendo toda celebración religiosa en el templo votivo para el 8 de diciembre, día de la Virgen. Y así se fueron sucediendo, en los meses posteriores, múltiples fricciones. El obispo Tomás González manifestaba: "En pocas épocas ha debido la Iglesia sufrir más que en la actualidad".

El 11 de marzo de 1976 el Comité Permanente protestó por la publicación de la obra *La Iglesia del Silencio*, del grupo Fiducia, ampliamente publicitada por la prensa y contraria a la Iglesia. El 15 de agosto se produjeron violentos incidentes en Pudahuel a la llegada de los obispos chilenos que participaron en una reunión en Río Bamba, Ecuador. El 20 de agosto, la Vicaría de la Solidaridad pidió la designación de un ministro en visita para que investigara 383 denuncias de desaparecidos; la Corte Suprema no accedió. Se le reiteró la petición en octubre, esta vez por 415 casos.

En 1977 bajó la presión, pero no terminaron los conflictos. Hacia fines de ese año se allanó la Casa de Ejercicios de San Francisco Javier, donde se realizaría —según se argumentó— una reunión de carácter político. Ante la restricción para celebrar el Día del Trabajo, los obispos expresaron su solidaridad con los trabajadores, creando la Vicaría de la Pastoral Obrera que, en definitiva, comenzó a operar a partir de 1978. Entre ese año y septiembre de 1979 se inició un nuevo periodo en las relaciones Iglesia-Gobierno, con propósitos de entendimiento, pero marcado por cuatro sucesos conflictivos.

El primero lo constituyó la situación de los detenidos-desaparecidos; una huelga de hambre de sus familiares se prolongó durante 17 días. Además se encontraron restos humanos en los hornos de Lonquén

El segundo fue la celebración del Año de los Derechos Humanos por parte de la Vicaría. El tercer punto de desencuentro lo provocó la entonces creciente agitación laboral. Y, el cuarto, lo puso el recrudecimiento de la represión en el transcurso de 1979.

Así, paulatinamente, los hechos se fueron agravando hasta llegar a nuestros días. 1983 fue otro de los años críticos. Volvieron las acusaciones del Gobierno sobre actividades políticas de los miembros de la Iglesia. A partir de la primera protesta (11 de mayo), se culpó a varios sacerdotes de tocar campanas para llamar a expresar el descontento. Entre los casos de amedrentamiento también estuvieron la expulsión de dos sacerdotes irlandeses mediante el engaño y la violencia y la de un tercero de nacionalidad australiana. Se produjeron amenazas de expulsión para otros once.

Las autoridades de Canal 13 de Televisión, por su parte, se negaron a conceder un espacio al cardenal Raúl Silva Henríquez.

Se formuló acusaciones contra la Vicaría de la Solidaridad, en tanto que desconocidos amenazaron y atentaron contra radios del Arzobispado en la zona sur del país. Se efectuó, asimismo, un riguroso control sobre textos religiosos en cuyas páginas aparecían temas de reflexión como la tortura, los derechos de los trabajadores y otros. Incluso, llegaron a ser calificados como "traición a la Patria" por parte de la ministra de Educación Mónica Madariaga.

El general Pinochet señalaba: "El enemigo pretende encontrar una nueva forma de actuar creando en la mente de los educandos el peor concepto de este periodo de gobierno".

Dos sacerdotes fueron detenidos a la salida del templo de San Francisco y otros dos fueron arrestados durante los allanamientos masivos realizados en el sector sur de Santiago. Otro religioso fue amenazado de muerte. Desconocidos cortaron con soplete la cruz situada en el frontis de la catedral de Concepción.

Con estos antecedentes, a los que se agregan los señalados al inicio de esta crónica, ha comenzado a transcurrir 1984. Pocos sospechan lo que vendrá, pero no tantos ignoran que, ante la capacidad de hostigamiento que el Gobierno ha demostrado, la Iglesia bien podría poner punto final a su ya larga —por no decir eterna— paciencia. □

MONSEÑOR CAMILO VIAL:

“LOS GOBIERNOS QUE ATACAN A LA IGLESIA TERMINAN PRONTO”

Eduardo Segovia



Monseñor Camilo Vial Risopatrón es uno de los treinta obispos que integran el Comité Permanente del Episcopado, el máximo organismo de la Iglesia Católica chilena. APSI estimó oportuno conversar con él en momentos en que las relaciones entre la Iglesia y el Gobierno atraviesan por un difícil y tenso período. Monseñor Vial nos recibió en San Felipe, diócesis de la cual es obispo desde el 21 de diciembre del año pasado. Este es el resultado del encuentro.

¿Qué opinión le merecen los últimos acontecimientos ocurridos en torno a las relaciones Iglesia-Gobierno?

Pese a estar alejado de la capital, me imagino que todo este clima se ha ido creando a raíz del problema de la Nunciatura, distorsionando los hechos, juzgando las intenciones de las personas. Todo esto no puede llevar más que a la radicalización de las personas. Creo que todas las personas que efectúan rayados no conocen cuáles son los problemas, cómo se han suscitado, cuál es el fondo de la cosa. Y también se ha mentido, se ha engañado y se ha distorsionado la realidad.

Con respecto al caso de la Nunciatura, usted ha visitado tres veces al Nuncio. ¿Cómo ha sido, a su juicio, la gestión de monseñor Angelo Sodano?

Yo creo que el Nuncio ha actuado perfectamente bien. Yo creo

que nadie podría haber actuado en otra forma. La intención de la Iglesia es lo más pura que hay. El Nuncio es una persona de carrera, con mucha capacidad, con una trayectoria larga. No se va a estar pidiendo un salvoconducto así no más. Se ha pesado la realidad. La Santa Sede —porque no sólo el Nuncio ha pedido los salvoconductos— lo ha hecho porque tiene los fundamentos para hacerlo.

El Nuncio calificó como falta de cortesía la tardanza para responder sobre lo solicitado. La Conferencia Episcopal emitió una declaración apoyando su gestión. ¿Usted también califica la respuesta negativa del Gobierno como una falta de cortesía?

Yo pienso que el Nuncio es el más indicado para juzgar la forma de actuar y cómo se ha actuado con la Santa Sede. Si él ha dicho que es una descortesía, una gran descortesía, yo

creo que lo es. Pienso que toda la diplomacia se basa en la cortesía, aparte de fundamentarse en los tratados, en los derechos, etcétera. Sin duda el Gobierno no está obligado a dar legalmente el salvoconducto, pero se ha dicho claramente desde el comienzo que la Santa Sede no pretende invocar por una ley o un tratado el derecho a un salvoconducto, sino que está pidiendo que se le otorgue para solucionar un problema.

Se ha hablado de que se ampara a terroristas.

Es muy difícil emitir un juicio sobre la situación planteada en la Nunciatura: Carecemos de una información suficiente como para hacer este juicio; debemos confiar en el criterio del señor Nuncio.

Un medio de comunicación manifestó que existirían funcionarios de seguridad entre estas personas...

No tengo antecedentes al respecto. Lo cierto es que estas personas ingresaron con armas. Pero no se sabe claramente si participaron realmente en los actos terroristas que les imputan. Más adelante a lo mejor se sabrá. Decir que la Iglesia ampara a terroristas es desconocer a la Iglesia. Yo creo que en el fondo ese es el problema de las relaciones del Estado con la Iglesia. Un gran desconocimiento.

A partir del Concilio, la Iglesia Latinoamericana, nuestra Iglesia, ha cambiado de rostro hacia afuera y eso ha sido un paso positivo muy grande. Las reuniones de Medellín, Puebla, la misma dinámica de la Iglesia chilena la hacen haber avanzado muchísimo en todos los campos. Es una Iglesia riquísima. Yo diría que muchas de las personas que han asumido una actitud negativa frente a ella —como estos grupos “católicos de Chile”, otros grupos, o las mismas autoridades— no conocen lo que es la Iglesia. No han participado dentro de la Iglesia. No han participado en las comunidades cristianas de manera de hacer todo el camino que hemos hecho otros y que nos ha llevado al descubrimiento de un compromiso en lo social, por la familia; no un descubrimiento para dar los sacramentos solamente.

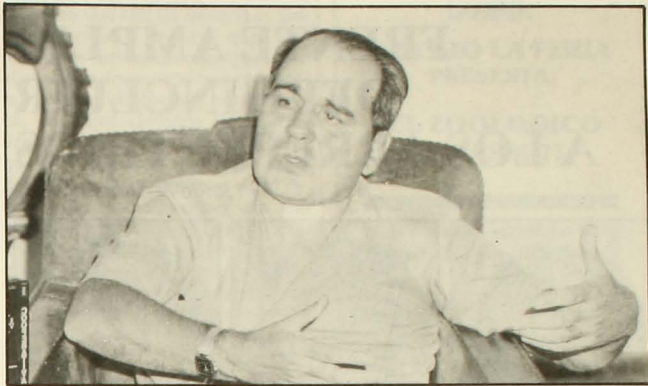
Ese es el error fundamental. Si en Chile hay gente con autoridad moral somos los obispos, son los sacerdotes, las religiosas. Si, pese a la campaña, se le pregunta a la

gente '¿quién está diciendo la verdad en los sucesos de Punta Arenas?', yo creo que la balanza se va a ir hacia nosotros.

Toda la campaña en contra de la Iglesia Católica, ¿no ha hecho mella entre ustedes, fomentando la división interna?

Yo no soy Angélico. Yo creo que sí. Yo creo que se producen ciclos, ¿no? ¿Cómo no se va a dudar, si el Presidente de la República declara que los sacerdotes son los principales instigadores de un problema? Si el intendente de una provincia lo dice oficialmente, ¿cómo no va a dudar uno? La gente empieza a dudar de qué es lo que pasa. Y de la manera como se presentan las cosas en la Nunciatura, como la información es distorsionada, sesgada, ¿cómo no va a haber gente, incluso sacerdotes, que empiecen a dudar: '¿a lo mejor el Nuncio, a lo mejor el curita...?'. Pero cuando va la información se completa, cuando los pastores hablan, cuando en las comunidades se reflexiona, cuando se llega a la plena información, yo creo que se produce mayor unidad. Se ventila tanto esto de que el Episcopado está dividido. Sin duda que cada uno ve la realidad de una forma distinta. Yo la veo muy distinta acá en San Felipe a como la veía en Santiago. Los problemas del campesino son muy distintos a los del trabajador, del poblador de la zona sur de Santiago. Pese a ver distintas realidades, los obispos tenemos la misma manera de abordarla. Pero pretender que estamos divididos, que no nos podemos hablar, es una distorsión. **¿No cree usted que el Gobierno ha utilizado a la Iglesia en algunas oportunidades, como por ejemplo en el diálogo de apertura en que los primeros pasos se dieron en la casa del arzobispo Fresno?**

Yo creo que no. Sería juzgar las intenciones. Yo participé como integrante, no en el diálogo mismo, pero sí como miembro del Consejo de la Iglesia y creo que intenciones más puras que las de nosotros no había. Nosotros veíamos que existía una situación dramática, en la que veíamos que si no se dialogaba íbamos a llegar al caos impredecible. Los obispos lo han dicho innumerables veces: a qué va conduciendo todo un proceso que se va desencadenando exactamente como los obispos lo han definido y que se va cumpliendo de acuerdo a esa visión. Y para nosotros esto significa una angustia muy grande; el ver



que si no se reacciona, si no se cambia de actitud, vamos a llegar a un enfrentamiento y esto va a costar vidas, a dar muchas dificultades.

Monseñor, ¿usted encuentra que la Iglesia es en estos momentos una instancia para detener arbitrariedades? ¿Usted cree que se la toma en cuenta? ¿Que puede desarrollar su labor pastoral?

Históricamente en Chile hemos tenido una riqueza muy grande y que ha sido de mucho beneficio, tanto para la Iglesia como el Estado, y que es su separación. Hasta ahora ha habido plena libertad de ambos. Ha habido una relación cordial, positiva, lo que le ha permitido a la Iglesia guardar su independencia. Yo quisiera que esa independencia la pudiéramos seguir guardando y que se siga respetando a la Iglesia.

Hacemos esa consulta porque al parecer cada día que pasa la voz de la Iglesia sufre una mayor crítica por parte del Gobierno. Al menos, se da esa impresión, ¿no?

Bueno, que un gobierno marxista critique a la Iglesia yo lo encuentro normal. Incluso en el gobierno de Salvador Allende se criticó a la Iglesia bastante duramente; se la encasilló y se la atacó mucho. Pero yo diría que Allende como persona fue muy respetuoso. Tuvo mucho cuidado también, porque era un político que sabía lo que es el peso moral de la Iglesia. Que en estos momentos se estén tirando contra la Iglesia en la forma tan despiadada y en una forma tan baja, yo creo que es un suicidio. En Latinoamérica todos los gobiernos que se han lanzado contra la Iglesia han terminado bastante pronto. Hay fundamentos en la fe de la gente muy profundos. Lo grave del problema es que un gobierno que se dice ca-

tólico, que se dice humanista cristiano, proceda en la forma que lo hace. Para mí hay un desconocimiento de lo que es la Iglesia. Esas personas conocen otra Iglesia, que no es la del Vaticano Segundo, postconciliar. Entonces se podría decir que no conocen a la Iglesia. Porque, ¿quiénes son los que juzgan a la Iglesia? Son los que se dicen católicos de un sector muy pequeño y muy determinado.

Durante el desarrollo de estos días, ¿cómo calificaría usted en términos específicos la relación Iglesia-Gobierno?

Yo creo que nunca han estado bien las relaciones. Ha habido una convivencia, ha habido una tolerancia; eso lo acepto. ¿Pero que hayan sido buenas las relaciones? Creo que no. Yo no comparto esa apreciación. Ahora creo que la Iglesia ha sido muy consecuente con su pensamiento. Todas las declaraciones de los obispos demuestran una consecuencia lógica frente al Evangelio. Nosotros respondemos frente al Evangelio, frente a la Doctrina de buena fe, muy bien intencionados, sin dobleces. De manera que casi todos nuestros acuerdos son por unanimidad en el Episcopado, porque tenemos un espíritu que es apto para encontrar esa unanimidad respondiendo a la enseñanza del Señor, a la realidad que nosotros estamos viviendo con el pueblo. Los obispos estamos muy unidos, hay mucha confianza del uno por el otro y no veo lo mismo en el otro sector. Veo que hay muchas contradicciones. Como en el caso de la Nunciatura. Por un lado hay un juego político; por otro lado hay un juego por detrás de los políticos, que se ve que tienen muchas tendencias, muchas opiniones y que impiden que haya una línea que se haga consecuente.

ANSELMO SULE FRENTE AMPLIO DEBE INCLUIR A LOS ARREPENTIDOS

Jorge Andrés Richards



Anselmo Sule nunca pensó que cuando cumplió 9 años de exilio un día de Febrero de 1984 iba a ingresar a Chile en forma sorpresiva. Sin embargo, el dolor que le provocó la muerte de su hermana Milka lo compensó de alguna manera con la emoción de retornar a su país, por estrictos 8 días. Periodo corto, pero intenso para el ex senador por O'Higgins y Colchagua y actual Vicepresidente de la Internacional Socialista. La entrevista a APSI la concedió el día antes de partir nuevamente rumbo al exilio. Entrevistar a Sule es atractivo, por cuanto tiene respuesta a todo. No elude los temas, por muy comprometedores que sean, ni siquiera aquellos que dicen relación con la vida interna de su partido: el Radical. Aunque el Gobierno le negó la prórroga de su permanencia, no pierde la esperanza de retornar definitivamente a Chile. Esta fue la entrevista con APSI.

¿Nos podría señalar cuál es la imagen que se lleva del país luego de 8 días de permanencia en Chile?

Bueno, en primer lugar desde el punto de vista humano, ha sido emocionante reencontrarse con tanta gente conocida y también con personas que no conocía que me han brindado toda su fraternidad y amistad. Hecho que me da mucha fuerza para seguir adelante con mi campaña por la defensa de los derechos humanos y las garantías individuales, tanto en Chile como en otros países del continente.

¿Y desde el punto de vista político?

La impresión más favorable es presenciar que el pueblo perdió el temor a la realidad que le tocó vivir estos 10 últimos años. Por otra parte,

ver como ese mismo pueblo lucha fervorosamente por retornar a la brevedad, mediante un proceso pacífico y buscando una salida política a través de la movilización de masas.

Y en este cuadro, Ud. luego de su larga ausencia ¿se sintió un político desplazado?

No, muy por el contrario. Incluso tengo el temor de que si no me hago una introspección adecuada y también por qué no decirlo un lavado intelectual y espiritual a fondo, me vaya a transformar en un jactancioso. La verdad de las cosas es que tuve contacto con gente de todos los sectores. Además, realicé un recorrido hacia atrás de toda mi historia personal. Tomé contacto con gente

en la calle. Y fui visitado por personas que vinieron de todas las regiones del país. En consecuencia, la sensación que me quedó, es que así como yo quería estar con ellos en mi patria, ellos también querían estar conmigo. **¿Pero todo es tan color de rosas? porque aquí en Chile da la impresión que entre Ud. y Silva Cimma, por ejemplo, actual presidente de su partido, existirían problemas.**

Estos son los peligros que corren los partidos de naturaleza exageradamente democrática. Con una vida interior tan fuerte, que trasciende el propio partido y las cosas se hacen públicas. Y en este sentido debo ser muy claro: soy miembro de la dirección del partido que preside Enrique Silva Cimma, soy el primer secretario y encargado exterior. Comparto plenamente la línea gruesa de la organización y soy absolutamente leal a la directiva. Ahora, lo que no puedo negar, como reiterativamente lo he señalado, es que frente a algunas materias, algunas muy importantes, tenemos enfoques distintos. Sin embargo, como también lo he destacado, esto es positivo que ocurra, porque le da mayor prestancia, mayor dinamismo a la actividad de un colectivo. No hay nada peor que la estática en el trabajo político, fundamentalmente cuando están en juego los problemas que afectan a toda la sociedad. Por último quiero señalar que con Enrique soy amigo en lo personal; fue mi profesor en la Universidad y vivimos juntos parte del exilio en Caracas.

Ud. habló de distintos enfoques ¿nos podría señalar algunas de esas diferencias?

Por ejemplo, yo no estuve de acuerdo en la Dirección con la realización del diálogo que llevó adelante la Alianza Democrática y por tanto el Partido Radical con el Gobierno; pero como soy militante disciplinado acaté la resolución. Tampoco me pareció correcta la decisión de pasar al tribunal de disciplina a la directiva de la juventud, por principio soy enemigo de las intervenciones en los organismos del Partido. Finalmente debo destacar que soy absolutamente partidario de la unidad, por lo tanto no hay excusas par impedir, detener o paralizar a un gran Acuerdo nacional, con todas las fuerzas democráticas del país.

Perdón que insista, pero también existe la impresión de que Ud. siendo militante del Partido Radical sería crítico a la Alianza Democrática y tendría vinculaciones con el Movi-

miento Democrático Popular.

En esto quiero ser muy categórico: yo soy amigo de todos los partidos democráticos chilenos, de todos sus dirigentes y de todos los compatriotas que están por el pronto retorno a la democracia en nuestro país. De modo que en este aspecto soy igualmente amigo de los partidos de la AD como de los partidos del MDP. No soy crítico de la AD. Si bien no comparto algunos pasos, como el diálogo, estoy absolutamente de acuerdo en la gran línea de oposición que ha planteado en relación al actual gobierno. También adhiero totalmente al trabajo que la AD ha realizado por la recuperación de la democracia en nuestro país. Y no sólo estoy de acuerdo, sino como chileno le rindo un homenaje en sus actuaciones como ente opositor.

¿Y en relación al MDP?

Al MDP le tengo un profundo respeto. Lo que ocurre es que lo ideal hubiera sido que, desde un primer momento se hubiera conformedado un gran frente amplio. Sin embargo, una serie de factores y situaciones impidieron que esto se concretara. Y la realidad en estos momentos nos muestra que hay dos organismos opositores que naturalmente no son contradictorios, ni tampoco enemigos; en este sentido creo que ambas instancias deben encontrar un lugar común para concertar las iniciativas necesarias que den por resultado implantar la estabilidad constitucional que este país reclama.

El Partido Radical se define como una organización que adhiere al socialismo democrático; otras fuerzas que se han nucleado en torno al Bloque Socialista también postulan el socialismo democrático. ¿Por qué el P.R. no forma parte del Bloque?

Me alegra que me haga esta pregunta. Pero antes de responder esa inquietud voy aclarar lo siguiente: socialismo democrático es distinto a socialdemocracia. La diferencia fundamental es que existen concepciones ideológicas distintas. El socialismo democrático busca la sustitución del régimen capitalista por un sistema socialista en democracia, pluralista, no alineado, de economía mixta. La socialdemocracia por su parte plantea una especie de arreglo cosmético de la sociedad capitalista, en definitiva busca perfeccionar el capitalismo. Si tomamos esta referencia como punto de partida el PR tiene coincidencias muy profundas con los planteamientos que ha formulado el Bloque

Socialista; sin embargo, el problema radica en que éste (el Bloque) es una coordinación de partidos que hasta hace poco fueron distintos; por tanto aún no han formulado una plataforma política, ideológica y programática, cosa que tampoco hemos realizado nosotros. En todo caso, creo que el ánimo tanto del Bloque como del PR es muy positivo para encontrar un entendimiento y una concertación y es posible que en el futuro, una vez que pongamos todos los elementos sobre la mesa, podamos integrarnos en un gran movimiento socialista, integración que no sólo sea producto de acuerdos en la cúpula, sino que represente el sentir de todos los hombres, mujeres y jóvenes que se sientan interpretados por este pensamiento.

Volvamos un poco atrás; recién Ud. se refirió a la concertación de las fuerzas opositoras. ¿Ud. cree que es posible encontrar la unidad entre la AD y el MDP?

La unidad es una obligación ineludible. Es un imperativo en el día de hoy. Personalmente no me explico cómo no se ha concertado ese acuerdo. Y cuando hablo de unidad me refiero a la unidad en la diversidad, a una unidad plural, la unidad en un punto muy concreto, claro y categórico que no comprometa a nadie en sus metas estratégicas: el compromiso, sin escatimar esfuerzos, por devolver a este país la democracia, la libertad y el respeto a los derechos inalienables del hombre.

¿Y sobre qué puntos deberían basarse estos acuerdos?

Exclusivamente en un acuerdo accional para rescatar la democracia y la libertad en nuestro país. Y en esta perspectiva el acuerdo fundamental tiene que ser la Constituyente, para desde ahí iniciar el tránsito a la normalidad. Sin embargo, previo a la Constituyente tenemos que resolver el problema del gobierno actual y para resolver este problema, debemos actuar unitariamente, con el objeto de promover hechos políticos que nos permitan desbordarlo a través de métodos pacíficos y movilizadores.

¿Ud. incluye a la derecha en esta concertación?

Este acuerdo debería incluir a todos los arrepentidos que han actuado con justa causa de error. En una concertación amplia debemos recibir por tanto a todos aquellos que sincera y comprometidamente luchan por el retorno a un sistema democrático pleno, en nuestro país. □



TEATRO LA FERIA PRESENTA

"EL ZOOLOGICO DE MARMOL"

Las más divertidas historias de amor y desamor

**DIRECCION:
JAIME VADELL**

**Martes, miércoles, Jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.**

**CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371**

Sumalao
sala cuna y
jardin infantil

SALA CUNA

- Estimulación temprana
- Niños de 3 meses a 2 años

JARDIN INFANTIL

- Curriculum personalizado
- Talleres de expresión:
Música Corporal
Plástica Granja

8 años de experiencia

**EDUCADORAS DE PARVULOS
PSICOLOGO, PEDIATRA
FONOAUDIOLOGO
AUXILIARES TECNICAS**

Abierto de Marzo a Enero
Alimentación completa

JORNADA COMPLETA

7.45 a 18.45 Hrs.

MEDIA JORNADA

Mañana: 7.45 a 12.00 Hrs.

c/almuerzo: 7.45 a 13.00 Hrs.

Tarde: 15.00 a 18.45 Hrs.

LAS VIOLETAS 2146

Entre P. de Valdivia y Lyon

FONO 40948

LOS SOCIALISTAS

Arturo Navarro

Los preparativos para la democracia que —tarde o temprano— vendrá han incluido en los meses recientes una gran agitación en el mundo de los partidos, tan vilipendeados por el oficialismo. La necesidad de transparencia que requieren las colectividades políticas ha motivado que APSI las someta a que expongan ante la opinión pública las cuestiones que las separan o dividen. Para ello, hemos ideado una serie de reportajes que continúan hoy con los socialistas.

Muy pocos dudan de que los socialistas cumplirán un papel de importancia en el futuro democrático de Chile. Y no sólo por ser el partido del último Presidente constitucional: también porque el socialismo es, en el mundo, una opción válida que recién está probando sus tesis en la mayoría de las democracias de Europa occidental. Pero, por sobre todo, porque el Partido Socialista de Chile (PS) es una organización que en sus cincuenta y un años de vida se ha enraizado profundamente en el alma nacional.

Un sector importante de ese partido, junto a otros —como el MAPU, la Izquierda Cristiana y el Mapu Obrero Campesino (MOC)—, ha sostenido las tesis de renovación, conformando con ellos un Bloque Socialista. Este mismo sector forma parte de la Alianza Democrática (AD). El otro sector en que se encuentra dividido el PS, participa hoy activamente en el Movimiento Democrático Popular (MDP), conglomerado presidido por el socialista Manuel Almeyda.

También, desde sectores que están cerca del Gobierno hasta grupos de extrema izquierda, hay quienes utilizan una cierta definición socialista. Este mismo hecho hace indispensable delimitar a los grupos que con mayor propiedad pueden reclamar el legado del socialismo histórico de Salvador Allende.

En lo sustancial, el socialismo se divide en dos grandes concepciones de partido, de sus alianzas, del papel

del socialismo en la reconstrucción democrática, y de la vía más eficiente para salir de la dictadura. Los renovadores, en la idea de hacer la síntesis entre la historia del socialismo, fundado por Eugenio González y otros, y los elementos de renovación surgidos de la crítica al pasado reciente, pretenden una síntesis partidaria más



amplia que el socialismo histórico: un partido democrático interna y externamente: un frente que vaya más allá de la mera izquierda para derribar a la dictadura y confían en la lucha de masas para apresurar esa caída. Los socialistas del MDP, también llamados almeydistas, han seguido en la definición más clásica de un partido

marxista-leninista; basan su política de alianzas en el eje PS-PC, prefieren un frente hegemonizado por la izquierda para salir de la dictadura y ven a la AD como un proyecto de centro en el cual los socialistas pierden su perfil propio.

Como Chile, el PS, desde su nacimiento, fue sensible a las experiencias exteriores: vivió etapas “yugoeslava”, “china” e, incluso, de fuertes influencias de la revolución de 1952 o del APRA peruano, la existencia de una “etapa soviética”. Al contrario, el PS siempre ha sido permeable a las heterodoxias del marxismo: la última de ellas fue su admiración por la revolución cubana, etapa en la que lo sorprendió su llegada al gobierno de la Unidad Popular.

Curiosamente, ese partido “pro-cubano” se declaró marxista leninista sólo en su vigésimo segundo congreso, realizado en Chillán, en 1967. En él tuvieron influencia los “elenos” (partidarios del Ejército de Liberación Nacional, ELN), pero el Congreso eligió una directiva moderada encabezada por Aniceto Rodríguez. Sólo el vigésimo tercer congreso, en La Serena en 1971, eligió como secretario general a Carlos Altamirano, entonces identificado con los grupos más radicalizados. Un año antes, ese partido había elegido a Salvador Allende como candidato presidencial por una mayoría de tres votos a favor y catorce abstenciones...

Allende, entonces figura nacional más que partidaria, había sido

candidato en 1952 por el PS de Chile en contra del general Carlos Ibáñez, apoyado entre otros por el sector socialista popular que encabezaba Raúl Ampuero. También fue candidato del Frente de Acción Popular (FRAP) que agrupaba a socialistas, comunistas y otros grupos menores, en 1958, cuando fue elegido Jorge Alessandri, y en 1964 cuando la democracia cristiana apoyada por la derecha eligió a Eduardo Frei. La división de 1952 se repitió en 1969 cuando Ampuero creó la Unión Socialista Popular y no participó en la UP.

FRACCIONES Y CAUDILLISMO

Ambos fenómenos coexisten en la historia socialista. Los tres secretarios generales elegidos en congresos hasta 1971 (Ampuero, Rodríguez y Altamirano) representaban diversas tendencias. Los trotskistas, los "guatones", el regional centro, los paletristas, eran algunos de los otros tantos grupos en que se alineaba la militancia. Contra esa confusión y su consecuente desordenación, surgió, especialmente entre la juventud, una corriente que intentó "ordenar" el partido. Para ello, recurrió al clásico esquema leninista del centralismo democrático, lo que fue visto por muchos sectores como una pérdida de la democracia interna, tradicional en el PS. Por medio de ella se había elegido al último Comité Central, de 45 miembros, en 1971.

Con el golpe militar, muchos de ellos fueron asesinados, se asilaron o salieron clandestinamente del país, como Carlos Altamirano. La subsecretaría general la asumió entonces Exequiel Ponce, dirigente de la CUT, quien formó una dirección clandestina junto a Carlos Lorca, secretario general de la juventud, y Ricardo Lagos...

Después de la detención y desaparición de esta dirección, las aguas socialistas se enturbiaron y surgieron acusaciones y contraacusaciones entre el interior y el exilio y entre diferentes grupos del interior. Allí están los gérmenes de la división de 1979. La dirección de Ponce fue acusada de "liquidacionista" y "procomunista" debido a un documento autocrítico enviado a los militantes en 1974, en el que se analizaba descaeramente las causas de la derrota de la UP. Reivindicando la presencia independiente del PS, surgió la Coordinadora Nacional de Regionales, or-

ganismo basado en directivas regionales que estaban descolgadas de la dirección central, que tuvo auge en 1974 y 1975 y que terminó erigiéndose como dirección alternativa del partido.

También existía como tendencia, antes del golpe, el grupo llamado La Chispa, formado por ex integrantes del MIR, del MR2 (Movimiento Revolucionario Manuel Rodríguez) y de Espartaco. En 1975 se creó el grupo llamado Dirección para el Consenso, basado fundamentalmente en antiguos alumnos y docentes de la Universidad Técnica conocidos como "los militantes rojos"; éstos llegaron a tener influencia en la juventud cuando Juan Gutiérrez fue su Secretario General.



En este período de represión gubernamental y de creciente discrepancia interna, sacaron su voz el Humanismo Socialista, tendencia cercana a Aniceto Rodríguez, y el Movimiento al Socialismo (MAS), encabezado por Víctor Sergio Mena, que surgió como reacción de rechazo a los militantes exiliados, a quienes calificaban como "generales de la derrota", abogando por una dirección que estuviera solamente en Chile. En 1979 se creó el Movimiento Recuperacionista (MR), liderado por Eduardo Long.

En marzo de 1978 se realizó un pleno, conocido más tarde como de Argel. Su objetivo era normalizar la situación direccional, dando por terminado el período de los dirigentes elegidos en La Serena y legitimando el comité central clandestino. Allí se produjo el enfrentamiento entre Altamirano, que levantó las banderas de la renovación, y Clodomiro Almeyda, que insistía en la alianza estratégica con el PC, afirmando la idea de un partido de cuadros que sea un fermento en la vía insurreccional. El resultado del Pleno fue que Altamirano continuó como secretario general, pero con una dirección interior desfavorable y un segmento exterior

de esa dirección en que sus posiciones quedaban en minoría. Altamirano se negó entonces a aceptar ese rol decorativo y los hechos se precipitaron.

En Chile se realizó un nuevo pleno en febrero de 1979, cuyas resoluciones fueron rechazadas "política y moralmente" por figuras del exterior como Jorge Arrate, Eric Schnake, Jaime Suárez y Luis Meneses, pues contemplaban la destitución de Altamirano y la designación, en su reemplazo, de Almeyda. Estando en Europa los delegados que debían comunicar esos resultados al todavía secretario general, el 24 de abril de 1979 se encontraron con la sorpresa de que Altamirano, sin recibirlos, convocó a una conferencia de prensa llamando a constituir un gran partido que incluyera a los socialistas históricos y a las fuerzas nuevas que se identificaban con el socialismo. Quedaron así formalmente constituidos dos PS: el de Almeyda y el de Altamirano.

Más adelante, el altamiranismo rompió con La Chispa y se incorporó de lleno —bajo el nombre 24 Congreso— a la búsqueda de la unidad perdida. Por otra parte, en 1980 se organizó en Chile una tendencia que se declara de neutral en la disputa socialista: básicamente profesionales socialistas que pretenden ejercer un liderazgo intelectual para lograr la reagrupación del socialismo. Hoy son conocidos como "suizos" y sus principales figuras son el ex presidente de la AD, Ricardo Lagos, y Enzo Faletto, Heraldo Muñoz y Eduardo Ortiz.

LA CONVERGENCIA SOCIALISTA

Paralelamente al proceso del PS, en Chile y en el exterior, surgió la convergencia socialista, encabezada por militantes del MAPU, del MOC y de la IC, junto a personalidades independientes o del socialismo histórico, como Raúl Ampuero. Sus primeros antecedentes están en las reuniones de Ariccia, organizadas por aquél en Italia y a las que asistieron militantes de todos los partidos del área socialista —Altamirano y Almeyda incluidos— y radicales y ex miristas en proceso de revisión crítica de su pasado. Se habló por primera vez, en conjunto, de renovación y convergencia.

En Chile, la iniciativa la recogió, en primera instancia, el Grupo por la Convergencia Socialista, mayoritariamente constituido por profe-

sionales de participación destacada en la oposición al régimen militar y provenientes del socialismo histórico y del "nuevo". La fuerza de las ideas de este proceso de renovación provocó en sus partidos una reacción positiva que condujo a la creación del secretariado de convergencia, que agrupó a las directivas del sector altmiranista y de los tres partidos surgidos a la vida política en la década del 60. Estas iniciaron la concertación en la perspectiva de construir una nueva fuerza política que los unificara. Al interior del socialismo histórico, se apuró el proceso de reunificación, asumiendo que éste y la convergencia son dos procesos complementarios pero distintos y que "para los socialistas poner énfasis en la unidad partidaria no significaba desestimar aquél otro proceso", manifestando su convencimiento de que "el éxito del proceso de convergencia estaba estrechamente relacionado con la existencia de un PS unificado y con clara identidad ideológica y política".

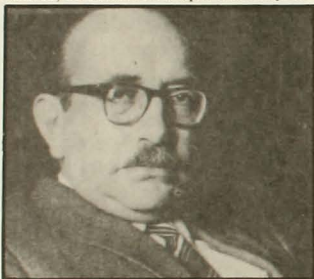
El primer paso hacia la unidad de este sector de Socialismo Histórico fue dado por la constitución, en septiembre de 1981, del Comité de Enlace Permanente (CEP), concebido como una mesa de diálogo entre socialistas, a la que concurrieron almeydistas, 24 Congreso, Humanistas, MAS/USOPO/MR (que se habían fusionado previamente), "suizos", Consenso y CNR.

El 19 de abril de 1983, seis de estas tendencias —la CNR se marginó— dieron a conocer sus "Acuerdos y conclusiones para la unidad del PS de Chile". En ellos, además de constituirse en Comité Político de Unidad (CPU), un paso más en el proceso unitario, se plantearon como "partido de trabajadores manuales e intelectuales", en el que predomina el carácter democrático, el respeto a los derechos de la minoría y el acatamiento de la mayoría. La definición de una política de consenso y una dirección única les permitió entonces proponer, con posterioridad, la constitución de un Bloque Socialista y definir su participación en la Alianza Democrática.

Para el sector almeydista no había sido fácil llegar a los acuerdos unitarios. Ya desde 1980 existían en su interior dos posturas respecto de la unidad: Akim Soto, miembro del comité central, había planteado entonces el fracaso del modelo del partido marxista leninista impulsado por la

dirección de Ponce y sus seguidores, los llamados *comandantes*. A pesar del quiebre en la hegemonía de la dirección, acordaron integrarse al CEP en 1982, llevando Soto y Julio Stuardo la representación partidaria a esa instancia.

La posterior firma de Stuardo del Manifiesto Democrático —preámbulo de la constitución de la AD— provocó el enfrentamiento entre éste y la directiva, el que fue mediado por Clodomiro Almeyda, que vino a Buenos Aires a dirigir un pleno que culminó con la aceptación de la existencia de dos corrientes. Pero no fue la solución. Cuando se constituyó la AD y el CPU formó parte de ella, siendo Stuardo uno de sus representantes, se concretó lo que el almeydis-



mo reconoce como la primera división importante del PS que reconstruyeron Ponce y su dirección: algunos miembros del comité central adhirieron a las posturas de Soto y Stuardo y fueron expulsados. Por "cuestión de consecuencia política", quienes quedaron en el almeydismo decidieron fundar —en conjunto con el PC y otros grupos— el MDP.

Mientras tanto, el proceso reunificador avanzaba: el CPU se convirtió, el 4 de septiembre de 1983, en Partido Socialista y constituyó un comité central de 36 miembros y una comisión política de seis (seis y uno por tendencia, respectivamente). Plenos posteriores en el exilio reconocieron a ésta como la única dirección del socialismo. Para un congreso a realizarse en los próximos meses postergaron la designación de un secretario general.

EL BLOQUE SOCIALISTA

Nació como un acuerdo que suma partidos —los socialistas del CPU, MAPU, IC y MOC— y movimientos —Grupos por la Convergencia y Convergencia Universitaria—. Desde su creación, hace poco más de seis meses, han logrado consensos importantes, los que fueron expresa-

dos en el llamado "manifiesto de los socialistas chilenos", en el que intentan sintetizar las ideas-fuerza del socialismo y la renovación; proponen en él la constitución de un bloque por los cambios que asuma la tarea de la refundación democrática; se definen por una oposición nacional única y le asignan al Bloque Socialista una perspectiva estratégica, como germen de la nueva fuerza política socialista.

Sus divergencias han estado centradas en la participación en la Alianza Democrática de los socialistas, del MOC y del Grupo por la Convergencia, mientras que la Izquierda Cristiana, el Mapu y el Movimiento de Convergencia Universitaria han preferido marginarse de esta iniciativa, buscando constituir el Bloque Socialista como un tercer referente político, autónomo de la AD y del MDP. El otro matiz importante, que se da más al interior del socialismo histórico que participa en el Bloque, tiene que ver con el camino de construcción de la nueva fuerza política, en donde algunos de estos sectores privilegian más la reconstrucción partidaria que la perspectiva de "segunda síntesis" que dé por fruto un gran partido socialista que los unifique.

Estas divergencias y matices fueron precisamente las motivaciones que originaron un reciente encuentro en Mendoza, en enero de este año, en donde dirigentes de los partidos que conforman el Bloque en el interior y el exterior, se reunieron para resolver estas diferencias, por la vía de "fomentar el aporte propio y original del Bloque en el proceso de redemocratización del país", buscando una "oposición nacional única que supere la dicotomía AD-MDP". Para estos meses de marzo anuncian una concentración en el teatro Caupolicán, en donde presentarían una propuesta política que reafirme esta perspectiva.

Como se ve, el socialismo, duramente reprimido y desarticulado en estos años, se las ha arreglado no sólo para permanecer sino también para ocupar un lugar importante en la escena nacional, tanto en la AD como en el MDP y en el propio Bloque Socialista. El desafío de conquistar, además de su propia unidad, una unidad que reunifique y agrupe a todos los sectores, históricos y no históricos, que se reclaman del socialismo, es un imperativo para asumir en el futuro democrático el inmenso legado histórico que les dejara el Presidente Allende. □

JAIME GAZMURI,
SECRETARIO GENERAL DEL MAPU O.C.

POR UNA COALICION AMPLIA Y EFICAZ

Sergio Marras, desde París



Jaime Gazmuri Mujica tomó el relevo de la Secretaría General del Movimiento de Acción Popular Unitaria (M.A.P.U.) de manos de Rodrigo Ambrosio, cuando éste falleciera en un accidente automovilístico en 1972, en pleno gobierno de la Unidad Popular. Tenía entonces veintiocho años. Poco después le tocó enfrentar la división del partido en dos, debiendo crear el Mapu Obrero y Campesino, en marzo de 1973, donde ocupó la Secretaría General hasta hoy. El 11 de Septiembre del 73 pasó a la clandestinidad, saliendo por diversos períodos fuera del país. Hoy lo hemos encontrado en París donde está radicado temporalmente. Gazmuri, ingeniero agrónomo e importante dirigente del Bloque Socialista, conversó con APSI para precisar conceptos, proyectos e ilusiones...

¿Cómo cree usted que ha evolucionado la izquierda en el exilio?

En mi caso particular, la evolución tiene que ver con dos fenómenos: primero, con la necesidad que tiene la izquierda de hacer una revisión crítica de la experiencia de la Unidad Popular. Es muy difícil que la izquierda pueda proyectarse en el futuro y levantar un nuevo proyecto popular y socialista sin hacer una crítica a lo que pasó entre el 70 y el 73, lo que nos debe llevar también a una revisión crítica de lo que fue la historia del movimiento popular chileno, tanto desde el punto de vista de su práctica como del marco teórico.

Por otra parte, es indispensable que la izquierda tenga en cuenta para su renovación las transformaciones relativamente profundas que

ha habido en Chile en estos últimos diez años. Hay que analizar cuáles han sido las transformaciones más permanentes y cuáles las más aparentes que ha logrado introducir el régimen en nuestra sociedad.

¿Piensa que estas transformaciones se pueden visualizar bien desde el exilio?

Creo que sí, ya que afuera hay un ambiente de gran libertad intelectual. También hay un acceso fluido a la discusión contemporánea del movimiento socialista mundial. La posibilidad que hemos tenido como exilio de conocer diversas experiencias de socialismo real, de capitalismo real, de luchas revolucionarias del Tercer Mundo, etcétera, ha tenido la virtud de enriquecer la visión de una cantidad de chilenos muy significativa.

Pero eso mismo parece traer muchas veces otro tipo de problemas. La gente que vive en las naciones occidentales supuestamente se habría renovado. La que ha vivido en el bloque socialista o en Cuba o en Nicaragua, y esto coincide, en general no se ha "renovado". ¿Hasta qué punto los chilenos simplemente se han adaptado a las realidades que les ha tocado vivir?

Hay un margen de influencia grande. El mundo no se ve igual desde París que desde Managua. De Moscú que de Londres. Estas influencias culturales y políticas tienen un cierto aspecto inevitable. En general los chilenos hemos sido bien tratados en el exterior; por lo tanto, la parte afectiva también influye...

¿Usted cree que antes de que se produjera este exilio, la izquierda chilena tenía una visión de mundo muy chata, maniquea, muy ideológica, poco política y poco informada de lo que sucedía en el mundo?

Yo creo que la izquierda tenía un divorcio entre su práctica, que fue sin duda muy creativa en varios aspectos, y su pensamiento, que llegó a ser muy esquemático. Un pensamiento teórico y una cultura política que desde los sesenta en adelante se hicieron muy hegemónicos en la izquierda, que es el marxismo en su versión marxista leninista más clásica que llegó a convertirse en un momento —por su rigidez— en una suerte de faja que más impedía que ayudaba a develar la realidad que pretendíamos transformar. Podríamos decir entonces que se daba una izquierda que no acompaña su desarrollo social y político con un desarrollo cultural y teórico que estuviera de acuerdo con los objetivos que realmente enfrentábamos.

Algunos sectores de la izquierda en Chile piensan hoy que el leninismo como teoría e instrumento políticos está más vigente que nunca. ¿Qué piensa usted de eso?

Yo me he alejado absolutamente de una visión dogmática del marxismo, de entenderlo como ciencia exacta y de darlo también como ciencia terminada con Lenin. Para mí, el marxismo es una corriente teórica y cultural que tiene muchos aciertos, que hay que explicársela históricamente y que es muy diversa. Pienso que originalmente fue un pensamiento crítico y de ahí su capacidad transformadora y liberadora, pero que en un momento de su desarrollo

se codificó en una versión dogmática, lo que hizo que en el terreno teórico y cultural el marxismo haya tenido que pagar costos muy grandes.

¿Cuándo se establece esa codificación?

Fundamentalmente en la Unión Soviética, durante el periodo de Stalin... Volviendo al leninismo, tengo respecto a él una visión despreciada, crítica y libre. Creo que el leninismo tiene aportes importantes a la teoría política contemporánea como también tiene limitaciones.

Ahora, este alejamiento del marxismo-leninismo de un sector de la izquierda y el reclamo de éste por otro sector, ¿llevará a la división de la izquierda?

En el terreno teórico se advierten vertientes distintas en la izquierda, fenómeno que tiene antecedentes en Chile. No hay que olvidar tampoco que la hegemonía de la corriente marxista-leninista en la izquierda es una hegemonía que se dio tardíamente en el movimiento popular chileno. Se hizo dominante recién en la década de los sesenta.

De hecho, en el PS siempre convivieron distintos tipos de posiciones marxistas y no marxistas. El Partido Socialista recién se definió como marxista-leninista en 1967, en el Congreso de Chillán. Por lo tanto, también en la izquierda ha existido otra tradición. Si no fuera así, no se explicaría la existencia de un Salvador Allende. Allende, que ocupaba un lugar central en la vida de la izquierda chilena, no era un marxista-leninista ortodoxo. La intuición política fundamental de Allende fue profundamente renovada y original. Su propuesta de avanzar hacia el socialismo por la vía de la profundización de la democracia es original en el mundo.

Por lo tanto usted postula que la renovación de cierta izquierda chilena sería una prolongación, es decir, que habría continuidad con la historia del movimiento socialista.

Claro, y estaría expresada esta continuidad real y simbólicamente en la figura de Allende.

¿Usted cree que solamente la izquierda representa a las fuerzas de la transformación social?

Yo entiendo que no se reconstruye la democracia en Chile sin una concentración muy amplia de todas las fuerzas democráticas. Esta es la principal razón que nos ha llevado a formar parte de la Alianza Democrática, sin perjuicio de los reparos que

podamos tener con ella debido a que nosotros pensamos que tendría que haber una concertación explícita de todas las fuerzas democráticas chilenas, incluido el Partido Comunista.

Ahora bien, las fuerzas por la transformación democrática, incluso dentro de una perspectiva socialista, son potencialmente mucho más amplias que las fuerzas que se identificaron históricamente con la izquierda. De allí nuestra propuesta estratégica de un bloque por los cambios más amplio. Esto es lo único que en el largo plazo estabilizará la democracia y nos hará avanzar en la superación del capitalismo. Por lo tanto, creemos que el proyecto de la profundización democrática y del socialismo y la superación del capitalismo puede llegar a ser un proyecto nacional de la inmensa mayoría de la población chilena al que concurren también fuerzas que no han sido del patrimonio de la izquierda.

Eso implicaría, naturalmente, a futuro, una alianza de gobierno...

No es política del Bloque Socialista entender la Alianza Democrática como una alianza de gobierno, porque pensamos que los problemas de gobierno son para mucho más adelante. Hoy lo fundamental es terminar con la dictadura en el plazo más breve posible e iniciar un proceso real de democratización. Suscribimos la tesis de un gobierno provisional con el más amplio apoyo nacional posible. Yo tengo la opinión de que ése no debería ser un gobierno de partidos. Suscribimos también la tesis de la asamblea constituyente como el lugar de recuperación de la soberanía popular. En ese momento cada partido expondría su pensamiento y reclamaría el apoyo para su proyecto.

¿Y qué plantearía el socialismo en ese momento?

A mi juicio tendría que plantear una coalición lo más amplia posible para profundizar la democratización del país y para enfrentar los problemas económicos y sociales. Allí deberíamos intentar la perspectiva del bloque por los cambios con un programa común de centro izquierda y, así, si eso se consolidara, creo que se podrían superar los problemas fundamentales de la crisis histórica que tenemos. Esta concertación es difícil y será sólo posible si el socialismo se convierte en el fuerza política central de la sociedad chilena. Si no, va a ser extremadamente difícil. □

ceres

REVISTA DE LA FAO
SOBRE AGRICULTURA
Y DESARROLLO

Publicada bimestralmente en español, francés, inglés y árabe por la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO)

Suscripción anual:
15 dólares F.I.U.C.

Seis veces al año, CERES entrega a sus lectores un paquete excepcional de informaciones, análisis y opiniones que constituye una perspectiva panorámica de las actividades relacionadas con la agricultura y la vida rural en el mundo en desarrollo.

Lea CERES

- para conocer nuevas formas de plantear el desarrollo;
- para evaluar la experiencia de los demás con respecto a tecnologías nuevas o diferentes;
- para estar al corriente de las más importantes negociaciones internacionales en curso;
- para darse más ampliamente cuenta de la función de sus respectivas disciplinas;
- para entender mejor las fuerzas más poderosas que están dando forma al desarrollo rural.

Para suscripción, diríjase a:

FAO
Oficina de Distribución de CERES, C-116
Via delle Terme di Caracalla
00100 Roma
Italia

Si lo desea puede solicitarnos un ejemplar de muestra gratuito.

HORTENSIA BUSSI DE ALLENDE

“NO ODIO A PINOCHET... LO DESPRECIO”

Jorge Andrés Richards, desde Ciudad de México



Un día de 1973 le cambió la vida radicalmente. De primera dama de la Nación se transformó de la noche a la mañana en una luchadora social infatigable. Desde aquel fatídico 11 de Septiembre de 1973, no ha dejado un día de denunciar por el mundo entero las violaciones de la dictadura militar chilena. A ese trabajo incansable ha dedicado diez años de su vida. Donde llegan la reciben como la herencia más directa del Presidente Salvador Allende. Y así lo ha entendido una cincuentena de Jefes de Estado que la acogen con los honores propios de los Primeros Mandatarios. Francois Mitterrand, por ejemplo, cuando asumió la presidencia de Francia, en la primera recepción social, donde concurrían las más altas autoridades europeas, la hizo sentarse a su derecha en la mesa de honor, como un reconocimiento a su solidaridad con el pueblo chileno.

Hortensia Bussi de Allende, más conocida como Tencha, vive en México, país que le brindó su hospitalidad desde el mismo día del golpe militar. Su discreto departamento, muy diferente a las descripciones que se hicieron en Chile hace unos años atrás, está cargado de historia y recuerdos. Y en ese mismo departamento que está rodeado de obras donadas por Guayasamín, Siqueiros, Rivera y tantos otros grandes de la cultura, recibió a APSI.

Hablar con doña Tencha es rescatar un pedazo de la historia que en Chile se conoce poco. Con emoción, pero con fuerza, recuerda su soledad en Tomás Moro el día 11 de septiembre de 1973. Cómo, gracias a su chofer tan leal y valiente, arrancó

por el Colegio de las Monjas Inglesas, mientras “la casita de los presidentes” era bombardeada y posteriormente saqueada por los vecinos del sector, a vista y paciencia de los militares. Cómo, sin destino alguno, llegó hasta la casa de Felipe Herrera. Recuerda también el llamado telefónico de su sobrino Eduardo Grove, el día 12 de septiembre, para que se encontraran en el Hospital Militar. Ahí recién se impuso de la muerte de Salvador Allende. Posteriormente, en un Santiago solitario, acallado por el toque de queda, recorrió las calles para llegar hasta Los Cerrillos y encontrarse con el cadáver de su esposo. Con verdadera emoción recuerda la lealtad del Comandante de Aviación Roberto Sánchez, edecán

del Presidente, que junto a los hermanos Grove y a Laura Allende fueron los únicos testigos del funeral del último Presidente Constitucional de Chile, en el Cementerio Santa Inés de Viña del Mar, luego de ser trasladado en un avión de la FACH desde Santiago a Quintero. Pero todo esto no la amedrentó. Frente a numerosos infantes de marina que vigilaban el sector del camposanto y ante un silencio sepulcral les dirigió unas palabras a los presentes, especialmente a los sepultureros: “Yo quiero que ustedes sepan que estamos enterrando aquí al Presidente de Chile, a Salvador Allende. Les pido que cuenten esto a sus familiares, a sus amigos...”. Las palabras fueron interrumpidas por un oficial de marina que le prohibió seguir hablando. Ante este impedimento ella tomó una flor silvestre y sin derramar una lágrima la tiró junto al ataúd. Así se despidieron los restos del último presidente elegido libremente por el pueblo de Chile. Pero doña Tencha no paró ahí. Le exigió a los oficiales de marina que la llevaran al Cerro Castillo (residencia presidencial veraniega), para retirar sus pertenencias y recuerdos familiares. Luego de un conciliábulo entre las tumbas del cementerio, accedieron. De esta manera la familia Allende recuperó algunos álbumes fotográficos y otros recuerdos, que hoy también están en el exilio. De regreso a Santiago ese mismo día 12, el embajador de México en Chile, Gonzalo Martínez Corbalá, prácticamente la obligó a asilarse en su residencia. Ella no quería. Sin embargo, y gracias a la presión de Martínez Corbalá y de su hija Isabel, aceptó refugiarse bajo el amparo del gobierno mexicano. Durante su corto asilo, un par de veces salió de la embajada. Una de ellas para recoger ropa en casa de su costurera cerca de una población del Estadio Nacional. Emocionante episodio: los vecinos del sector la reconocieron y le brindaron un sentido homenaje a Salvador Allende. Posteriormente se despidió de Santiago un 15 de septiembre de 1973 cuando, en el silencio de la noche, llegó hasta Pudahuel y abordó un avión enviado especialmente por el Presidente Luis Echeverría. Luego de un largo viaje con escalas en Antofagasta, Lima y Panamá, llegó a México y fue recibida por el propio Echeverría, por su gabinete y el Cuerpo Diplomático. Ahí ofreció su primera conferencia de prensa. Ahí con-

tó lo que verdaderamente ocurría en Chile.

Esos testimonios entregados por Hortensia Bussi son parte de episodios vividos por ella, en momentos dramáticos de la historia de Chile. Sin embargo, cuando han transcurrido diez años de aquellas vivencias, APSI también quiso saber sus apreciaciones sobre la actualidad. Esta fue la entrevista.

EXILIO Y SOLIDARIDAD

¿Nos podría señalar qué significa el exilio, o mejor dicho, cuál es la experiencia de los exiliados?

Es muy sabido que el exilio es amargo, es duro. Y son miles y miles de hombres, mujeres y niños chilenos los que han tenido que soportar esta dolorosa experiencia. Por los viajes que he realizado, para promover la solidaridad internacional en favor del pueblo chileno, me he percatado que hay que tener mucha fortaleza, mucho carácter, para vencer el aislamiento, la falta de comunicación, las costumbres y los valores diferentes; en definitiva, una idiosincracia distinta. Si bien es cierto que todos los países donde residen chilenos han abierto generosa y solidariamente sus puertas, de todas formas vivir forzosamente lejos de la patria es un drama que deja consecuencias imborrables.

¿Pero qué le ha tocado apreciar a usted?

Principalmente las permanentes depresiones que tienen que arrastrar muchos de nuestros compatriotas. Otro fenómeno es la sensación de encierro, que es terriblemente perjudicial para la persona. Y estos fenómenos, por cierto, influyen en las relaciones familiares. Entre marido y mujer y padres e hijos.

Pero según el gobierno chileno, de las personas aparecidas en las listas es proporcionalmente pequeño el número que regresa.

Es muy fácil hacer una apreciación tan ligera. La dictadura no toma en cuenta la falta de trabajo y cesantía que existe en Chile. Estos señores pretenden que de la noche a la mañana la gente regrese, para abultar aún más ese 30% de cesantía que se da en nuestro país. Yo diría que ésta es la principal limitación para volver. Por otra parte, el régimen comete una grave injusticia con sus famosas listas cuando le ha permitido sólo el regreso a uno de los dos miembros de

la pareja. Hay innumerables casos en que se le permite retornar sólo al marido o sólo a la mujer. Este hecho demuestra que la dictadura sigue insistiendo en la separación familiar.

Y en lo personal, ¿qué ha significado el exilio para usted?

Mi experiencia personal es totalmente diferente a la casi totalidad de la de los exiliados chilenos. En primer lugar, yo salí junto a mis hijos y todos mis nietos; por lo tanto, tengo un núcleo familiar constituido y ésta es una gran cosa, porque a mi edad (luego voy a cumplir 70 años) es muy importante el núcleo familiar. Por otro lado, ha existido, por parte de mucha gente y de muchas autoridades, especialmente las mexicanas, una serie de consideraciones conmigo por ser la viuda de Salvador Allende, en reconocimiento a lo que él representó.



Dígame una cosa, estas consideraciones por ser la viuda de Salvador Allende, ¿sólo las ha encontrado en México?

No. Este hecho me ha abierto las puertas de casi todos los Jefes de Estado del mundo, menos las del Presidente de los Estados Unidos. Sin embargo, he sostenido entrevistas con el Papa, con los Jefes de Estado de España, Francia, las dos Alemanias, los países socialistas y, por cierto, de los países latinoamericanos: Ecuador, Colombia, Venezuela, Brasil, Bolivia, Costa Rica, Panamá, Cuba y Nicaragua, entre otros.

Pero, según el gobierno militar, todo cuanto ocurre en contra de Chile es producto de una campaña internacional del marxismo, organizada en Moscú.

Es el más grande y grave error

que comete Pinochet y sus colaboradores al atribuir el aislamiento que vive Chile al marxismo y a Moscú. Todos los gobiernos democráticos del mundo repudian la dictadura chilena y eso yo lo sé mejor que nadie. Y este repudio se da tanto en Oriente como en Occidente. Lo que Pinochet no quiere entender es que él es un prisionero dentro de Chile. No puede viajar fuera de las fronteras. Si va a España, se tiene que regresar antes de tiempo. Si va a Filipinas no alcanza a llegar. A Argentina, no va, aduciendo austeridad económica. Y la verdad es que el pueblo argentino le gritó insultos al canciller Schweitzer. La realidad de las cosas es que todos los hombres democráticos y progresistas del mundo repudian el régimen de Pinochet.

Señora Tencha, hablemos ahora un poco de Chile. ¿Qué nos podría decir usted sobre lo que está ocurriendo actualmente en nuestro país?

Yo diría que el año 1983 fue el año de las protestas nacionales, convocadas por los trabajadores chilenos, y en las que también participaron, sin distinción alguna, hombres y mujeres, viejos y jóvenes, ricos y pobres, cesantes y empleados, intelectuales, obreros, campesinos. Esto demuestra el grado de unidad que se da en el pueblo chileno, en todos sus sectores. Por otra parte, estas manifestaciones han demostrado que en nuestro país es posible derrocar a Pinochet en forma pacífica. Si el desborde social cunde, comienza definitivamente la cuenta regresiva del dictador.

En consecuencia, usted mira con optimismo el futuro próximo.

Mi optimismo se funda en lo siguiente: el año 83 fue el año de las grandes protestas nacionales. Y así como también fue el año de la constitución de los dos grandes organismos de la oposición —la Alianza Democrática y el Movimiento Democrático Popular—, yo espero que el año 84 sea el año de la unidad, de la movilización social y del paro nacional.

Usted habló de dos entes opositores. Apparently habría diferencias que impedirían una concertación unitaria. ¿Qué piensa usted al respecto?

Yo creo que entre ambas instancias existen diferencias, pero no creo que sean tan profundas. Ambas desean la caída de Pinochet. Ambas prueban el retorno a la democracia. Quieren un gobierno provisional, la constitución de una Asamblea Cons-

tituyente y la consolidación de una democracia estable. Por todo esto creo que las diferencias no son tan insalvables y que ambas instancias encontrarán niveles de acuerdo que permitan golpear con fuerza, hasta derrocar a Pinochet. Este acuerdo además es fundamental para pensar en un futuro próximo, diferente para Chile.

¿Y usted cree esto posible?

No solamente creo que es posible, sino que es una obligación política de todos los sectores democráticos de la oposición. Personalmente estimo que hay dos razones fundamentales y que los dirigentes políticos tienen que sopesar. Primero, y deponiendo muchas de nuestras diferencias, el problema central es desprenderse de Pinochet. Luego, porque el clamor popular, la cesantía y el hambre así lo exigen, las aspiraciones del pueblo y de todos los sectores de la sociedad deben ser prioritarios. Este clamor tiene que ser escuchado por aquellos que tienen la responsabilidad de implementar dichos acuerdos. En esta perspectiva confío plenamente en el criterio de todos los dirigentes de la oposición chilena.

Por tanto, ¿usted no es partidaria de exclusiones?

Por ningún motivo. Todo lo contrario: en este proceso hay que sumar voluntades y en consecuencia todos los partidos, movimientos, organismos sindicales y comandos deben estar incorporados en este pacto nacional.

¿Incluso partidos y sectores que fueran enemigos del Gobierno de Allende?

Hay mucha de esa gente que ha reconocido su error. Incluso muchos de ellos han tenido la valentía de reconocerlo públicamente. Este hecho es sumamente meritorio y, por lo tanto, hay que olvidar el pasado de discrepancia y unirnos para iniciar la construcción de un nuevo Chile. De lo que se trata entonces es de construir una sociedad fraterna, solidaria, justa y democrática. Y en este proceso deben estar incluidos todos los sectores que se oponen a Pinochet.

¿Y cómo ve la salida de Pinochet?

Realmente no lo sé. En todo caso tenemos una experiencia: para la caída de Ibáñez el país entero se paró y esa acción obligó a Ibáñez a abandonar el poder. Por otro lado está el caso argentino, donde un pueblo entero dijo basta. Y hoy día ellos han retornado, encabezados por esa gran figura que es Raúl Alfonsín.

¿Y el caso de Argentina tiene alguna similitud con Chile?

Lógico, porque los militares chilenos deberían evaluar lo que está ocurriendo con los militares argentinos, sobre todo con aquellos que cometieron crímenes y violaciones flagrantes de los derechos del hombre. Yo creo que todavía es tiempo para que las Fuerzas Armadas chilenas le pidan cuentas a Pinochet y vuelvan a sus cuarteles.

¿Usted siente odio por Pinochet?

No odio a Pinochet... lo desprecio.

¿Y en estas condiciones usted piensa volver a Chile?

No lo sé. Lo único que puedo asegurarle es que jamás pediré autorización para regresar a mi patria. No critico, por cierto, a quienes lo hacen; por el contrario, creo que están en su legítimo derecho. Pero no lo haré. No estoy dispuesta a pedirle favores a Pinochet y menos comprometerme a respetar la Constitución del 80,

¿Cuándo, entonces, regresará?

Cuando puedan retornar todos los exiliados.

¿Y qué hará a su regreso?

Me sumaré a la lucha de las fuerzas democráticas y progresistas, para consolidar la unidad y la democracia. Recorreré Chile de punta a punta, pueblo por pueblo, ciudad por ciudad y dialogaré con la gente de mi país: creo que la gente y yo tenemos mucho que decirnos.

¿Hablará sobre la imagen de Allende, por ejemplo?

Cómo no. Si Allende es el gran símbolo del heroísmo, de la resistencia, de la lucha por la democracia justa y libertaria. Allende es la gran bandera que el pueblo chileno debe empuñar en aras de la unidad, con el objeto de conseguir nuestros objetivos y consolidar una democracia estable y para siempre.

Señora Tencha, quisiéramos terminar con un mensaje suyo para el pueblo chileno.

Yo le pediría al pueblo chileno que superemos todas las discrepancias, superemos las diferencias para construir ese Chile que todos queremos. Un Chile donde los niños vuelvan a sonreír. Un Chile donde la gente, el hombre y la mujer vuelvan a tener esperanza. Un Chile donde se trabaje con amor, con unidad, con solidaridad, con respeto a la dignidad humana. Un Chile donde nunca más se repitan estas páginas negras de humillación al hombre, a los pobres, en fin, a un pueblo entero. □

CINE ARTE NORMANDIE

PROGRAMA DE MARZO



Roy Scheider en "El Show debe seguir"



Isabel Adjani en "Las Hermanas Brontë"

"EL SHOW DEBE SEGUIR"
de Bob Fosse (18 años)

"LAS HERMANAS
BRONTË"
de André Techiné (18 años)

"LA LUNA"
de Bernardo Bertolucci (18 años)

Entrada general \$ 130
Estudiantes \$ 80

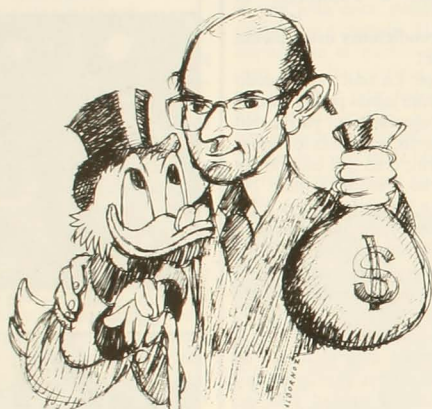
Alameda 139
Fono 392749

ECONOMÍA:

CUANDO CÁCERES SONRIE...

Soledad Ugarte

¿QUIEN DIJO QUE YA
NINGÚN BANQUERO CONFÍA
EN NUESTRA POLÍTICA ECONÓMICA?



Uno de los aviones que arribó a Santiago el pasado 20 de febrero trajo a un ministro de Hacienda con una sonrisa de 780 millones de dólares. Tanta alegría, no obstante, llegó luego de que Carlos Cáceres se presentara durante varias semanas con el ceño fruncido. Primero, ante el estudio que vino a realizar la misión del Fondo Monetario Internacional (FMI) para acordar el programa de ajuste económico para 1984. Y, después, ante una serie de autoridades en la materia, entre las que se contaban los integrantes del comité de doce bancos, representante de la banca extranjera.

En todas las declaraciones efectuadas por Cáceres durante este tiempo, se han destacado un leit motiv: hay que reactivar, pero "en forma paulatina y lenta".

La historia se repite. En enero del año pasado, el antecesor de Cáceres, el entonces biministro Rolf Lüders, declaró a un periódico que la reactivación no podría ser rápida, ya que "la gente demandará inmediatamente más pan y no tenemos suficiente trigo. Y consumirá más leche y carne y... el principal problema nuestro se deriva de la escasez de recursos externos". Convencido de esto, pocos días después, viajaba a EE.UU. a suscribir un convenio stand-by con el FMI.

Hoy, cuando Lüders recuerda esos tiempos desde el Anexo Cárcel Capuchinos, Cáceres da muestras de

compartir la idea de un paso lento para reactivar. Y como también sabe que siguen escaseando las ansiadas divisas, puso sus esperanzas en el comité de los 12 e hizo las maletas rumbo a EE.UU.

El equipo económico parece estar satisfecho, ya que consiguió que la misión del FMI le otorgase un certificado de buena conducta en cuanto al cumplimiento de las condiciones impuestas en 1983.

Dos de las inquietudes del FMI al venir a estudiar la situación, fueron tranquilizadas. El nivel de las reservas internacionales —que ha decrecido abruptamente a menos de la mitad

en los últimos dos años— se mantendría estable. Y también se tomaron las medidas respectivas contra la política cambiaria con varios tipos de divisa, eliminando el tipo de cambio preferencial para algunas gestiones de los exportadores.

Pero, aparentemente, la tercera inquietud que habría tenido el FMI, esto es, el volumen del déficit fiscal —tema esquivado por Cáceres en su último discurso de diciembre pasado— nos impidió ubicarnos en el puesto del primero de la clase.

El monto acordado con el FMI para 1983, fue de un 2,3% en relación al Producto Geográfico. Según estudios privados, en el Informe Económico Financiero del Banco Central de la segunda quincena de diciembre, el nivel de ventas de Pagarés Reajustables de Tesorería (PRT), hacia concluir un 4,1% de déficit, al 31 de diciembre. El mismo informe, pero de la quincena siguiente, señalaba un monto considerable de millones menos en ventas de PRT, al 31 de diciembre, lo que hacía disminuir el déficit fiscal a un 2,7%.

A su vez, el volumen poco usual de ventas de PRT durante la primera quincena de enero, lleva a concluir que se traspasó parte del exceso del déficit de 1983 a 1984.

A pesar de posibles "cambalaches" de cifras, pasamos el examen y, finalmente, el FMI aprobó un déficit fiscal de un 4,6% para este año, la cifra más alta desde 1974.

Como la ideología económica imperante y el alto costo político de la inflación impiden financiar este déficit vía emisión, será necesario recurrir al exterior. Ya se consideran en el bolsillo los 780 millones y Cáceres anunció que serían acompañados por nuevos créditos junto a una inversión externa estimada en 160 millones de dólares.

Pero a los inversionistas extranjeros no les basta la libreta de notas dada por el FMI. Su mirada se centra en el problema de las expectativas, factor en absoluto calmado por el último informe de la firma de consultores neoyorquina **Frost y Sullivan**, que calificó a la economía nacional como "catastrófica".

No sólo hay problemas con la inversión foránea, sino que el coeficiente promedio de la tasa de inversión general, entre 1974 y 1982, es de alrededor de un 15,2%, habiendo sido de un 20,2% en la década del 60.

Pero también hay otros ele-

mentos que tienen que portarse bien, como es el caso del precio del cobre. El equipo económico lo estimó en 75 centavos de dólar la libra, para este año. Parece confiarse en las gestiones de la comisión interministerial formada para evitar que el gobierno de los EE.UU. acoja la solicitud de once empresas mineras de impedir la comercialización del metal en su país. Pero, aún suponiendo que dicha comisión consiga su objetivo, los promedios del precio del cobre en los últimos años no dan cabida al optimismo: 67,06 centavos en 1982, y 72,24 centavos en 1983. Ello, con una tendencia sostenida a la baja a partir de mayo del año pasado, para llegar a los primeros meses de este año a oscilar por los 64 centavos.

Si consideramos que por cada centavo de dólar en el precio del cobre, el país recibe alrededor de 20 millones de dólares, tenemos que si, por diversas razones, se obtuviesen 10 centavos menos por libra, Chile dejaría de recibir 200 millones de dólares en 1984.

A PASO MUY LENTO

El ministro Cáceres señaló que dos objetivos preferenciales del gobierno son crecer y dar empleo. Históricamente, en Chile se ha demostrado que, en promedio, por cada dos puntos que aumente el producto, el empleo crecerá en uno (esta es la llamada elasticidad empleo-producto). Es así como, si se crece en 4 ó 5% —como predijo Cáceres—, el empleo aumentará entre un 2 y un 2,5%. Pero no hay que olvidar que la fuerza de trabajo crece en un 2% anual, de modo que el aumento real del empleo, sería entre un 0 y un 0,5%. Esto quiere decir que, a lo más, el desempleo disminuirá en 20 mil personas, de un total de un millón 200 mil.

“Es cierto que se puede invertir en sectores con mayor elasticidad —afirma el economista del PET, de la Academia de Humanismo Cristiano, Enrique Errázuriz—. Este sería el caso de la construcción, donde por cada punto porcentual que se crezca, se generan alrededor de 3 mil empleos, directos e indirectos. Crecer en 10 puntos significan unos 30 mil empleos anuales. Por lo tanto, se trata de un problema de ritmo: ¿puede un país aguantar un ritmo tan lento?”

La solución parece fácil: ¿por qué no crecer más rápido? La res-

puesta también es fácil.

—Es que la principal limitación que enfrenta Chile parece no crecer más, es el estrangulamiento externo que vive. No hay divisas. El país ya copó su nivel de endeudamiento y enfrenta una serie de restricciones en la oferta de créditos frescos. Y esto es serio, porque si se quiere crecer, hay que importar —señala Errázuriz.

Agrega que existe un coeficiente entre el producto y lo que éste necesita de insumos importados, que indica que para incrementar el producto en un punto, las importaciones deben hacerlo en 2 o en 2,5. De tal forma que “aumentar el producto en 8 puntos, significa aumentar las importaciones en, por lo menos, un 16%. Y esto es muy difícil porque no hay divisas”.

Si bien una parte de las importaciones actuales se puede sustituir, sería necesario que el parque de bienes de capital estuviese intacto, pero la industria nacional está desmantelada en una parte significativa, lo que dificulta más la situación.

Ahora bien, Errázuriz señala que se presupuesta para este año un nivel de importaciones un 11% mayor al de 1983. Pero para que el aumento sea real y no inflado por los precios internacionales, es necesario descontarle la inflación de EE.UU. Si el nivel de ésta alcanza al 11%, peligra el nivel real de importaciones y, con ello, el aumento del producto.

Y el paso “lento y paulatino” de Cáceres se hace más cansino al considerar los egresos de dólares esperados, para los próximos años, por la deuda externa.

Así lo afirma un estudio del economista de CIEPLAN Ricardo Ffrench-Davis, ya que el nivel de sobreendeudamiento de la economía chilena es de tal gravedad que el pago de intereses y amortizaciones, a pesar de la renegociación, alcanzará cerca del 12% del producto de este año. La renegociación de mediados de 1983 sólo alivió parte del problema del pago de la deuda, el que presenta una tendencia creciente, “pues las amortizaciones previstas subirán en forma desmesurada entre 1985 y 1988”.

Ante este panorama —en el que no se incluyen los créditos para 1984—, Ffrench-Davis concluye que es imprescindible “la reprogramación del saldo total de la deuda (salvo excepciones naturales), la aplicación de tasas ‘razonables’ de interés, y el refi-

nanciamiento de una parte sustancial de los pagos por este concepto”.

Los problemas son complejos y van estrechamente entrelazados. El equipo económico ha optado por apoyar al sector financiero, el que, aunque no es el sector más productivo, si no recibe ayuda ahora, se hundirá. Pero el costo político de ello, unido a las autoimpuestas limitaciones al crecimiento, acercan la aguja a la zona roja. Ya se asoman en el horizonte fuertes enfrentamientos con los trabajadores y sectores de bajos ingresos en demanda de más pan.

De este modo, aunque la economía efectivamente se expanda en un 5% este año, sólo conseguiremos estar 11 ó 12 puntos por debajo de 1981, y la presión social será difícil de contener.

Menos mal que el ministro aún sonríe...□

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar costaba \$ 39,00?

¿Se acuerda cuando los autos importados llegaban por toneladas al país?

¿Se acuerda cuando todo venía de Taiuán?

¿Se acuerda cuando íbamos a ser millonarios?

Lo invitamos a reír y a recordar juntos!

“LINDO PAIS CON VISTA A LA MAR QUE ESTABA SERENA” de ICTUS

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20 Hrs.

Jueves Popular \$ 150,00 Viernes \$ 300,00 Sábado \$ 400,00
TEATRO LA COMEDIA - Merced
349 Reservas al 391523

con el alto auspicio de:

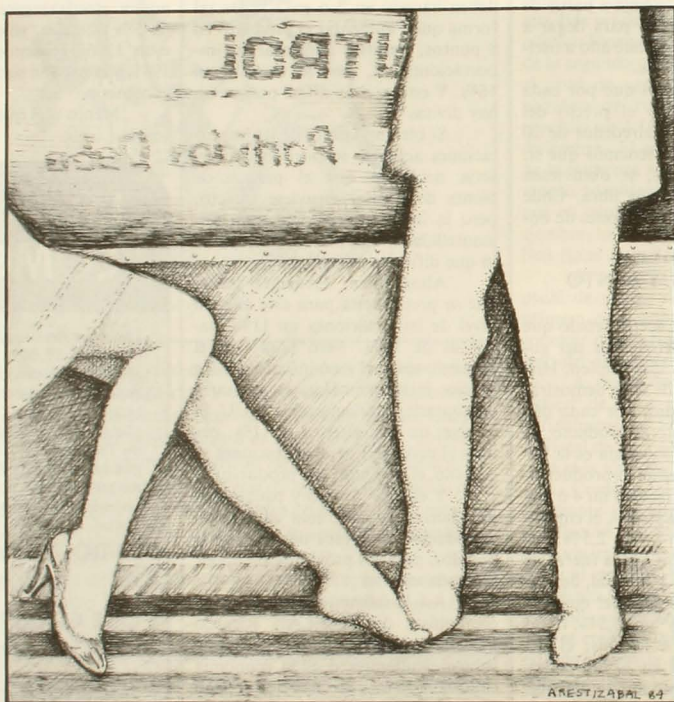
**PIONEER
RADIO CENTER**

NUPCIAS

ANTONIO SKARMETA

Como los sucesos que ocurren en esta delgada nación han ido adquiriendo un cariz que, definitivamente, desborda cualquier exceso imaginativo, hemos decidido que "Nupcias" sea el último cuento que presentemos en este magullado verano.

Su autor es nuestro compatriota Antonio Skármeta (de quien el lector podrá conocer diversos aspectos de su nutrido talento en una entrevista que APSI ofrece en este mismo número) y el relato corresponde a uno de los ocho que integran su libro "El ciclista del San Cristóbal".



Hacía mucho calor en el tren subterráneo, y el joven, ubicado bajo el único ventilador que funcionaba, había cruzado los brazos tras la cintura y simulaba estar leyendo un cartón comercial. La muchacha, incrédula, sólo después de un prolongado momento se animó a hablar.

—Devuélvame el zapato —dijo en voz baja.

El joven le concedió una veloz ojeada, frunció el entrecejo, abrió las piernas para conservar la estabilidad, y muy circunspecto volvió a su lectura.

—Por favor —dijo la muchacha un poco más fuerte—, tenga la bondad de devolverme el zapato.

“Es realmente una belleza —pensó el joven—. Si me habla una vez más entreabriendo esos labios, enterraré mis dedos en su pelo, le remeceré la cabeza, la besaré y dormiré una siesta apoyado en sus senos.”

—¿Qué zapato?

—¿Cómo que qué zapato? ¡Mi zapato! ¿Qué se ha imaginado?

“Dios me asista —pensó—. O la soledad me ha desquiciado y estoy delirando, o estoy realmente enamorado de esta mujer.”

—No sé de qué me habla, señora —replicó.

—¡Está bien claro de qué le hablo! —protestó, golpeando con el pie descalzo el suelo del tren—. Le hablo de una cosa que se llama zapato, de una cosa de cuero que se pone en los pies y que sirve para caminar. ¡De eso le estoy hablando!

“Dios me asista —se dijo el joven—. ¿Cómo es posible que la ame con tantas ansias?”

—¡En fin! —exclamó.

—¡Mi zapato! Devuélvame mi zapato, jovenzuelo.

Sin que ella lo notara, introdujo el zapato en el bolsillo posterior del pantalón, se le acercó, y una vez a su lado se restregó las manos y luego se las contempló como diciendo nada por aquí nada por allá, y después las elevó pidiendo al altísimo resignación. A continuación se rascó la cabeza, y en tanto ella lo miraba hacer con una boca de este tamaño, se arrodilló y, tomándole el pie entre las manos, se dio en estudiarlo sin afectación y con sincera seriedad.

—Veamos cuál es su problema —dijo, mientras manipulaba el pie en todas direcciones, con una suerte de gestos mecánicos al comienzo, que lentamente los fue suavizando hasta convertirlos en caricias. Acercó los labios a los dedos y estuvo a punto de besarlos, pero se contuvo y suspiró hondamente su olor.

“Protégeme, angel mío —pensó en ese momento—. Si me falla el lenguaje o cometo una imprudencia, ella se irá para siempre. Haz que sea amable, seductor e inteligente. No me abandones, angelito de mierda. Deja que el inglés me brote, se me derrame con gracia entre los dientes, que coja el ritmo de los sonetos de Shakespeare, que Albert Finney me envidie, que no me patee el rostro con este pedazo de sol que tengo entre mis manos.”

Entonces, disimulando el temor, alzó la mirada y se la clavó un momento en los ojos y sonrió un poco, aunque desesperadamente, tratando de decirse lo, pero ella no le sonrió en cambio, a pesar de que se adelantó hacia él y con un movimiento, que le pareció una ráfaga de aire tibio y celeste, pasó involuntariamente los dedos sobre el cabello de él, apenas rozándolo. El muchacho descifró el gesto como una caricia, de allí que debió haberse puesto a llorar. Pero no derramó ni una sola lágrima, aunque se le humedecieron los ojos, aunque aspiró fuerte todo lo que tenía en las narices, tragándose lo.

—Dios me asista —murmuró—. He de saber su nombre. Antes de cogerle el rostro y presionar mis pulgares contra sus mejillas, he de saber su nombre.

Se limpió los ojos con la punta de la falda escocesa de la muchacha, y absorto continuó considerando el pie descalzo, presa de un surtido de emociones.

—El asunto es simple —dijo después de un rato—. Es evidente que lo que a usted le falta es un zapato. Si tuviera dos zapatos no le faltaría nada, porque lo que se estila es que la gente ande con dos zapatos al mismo tiempo. Ese es mi caso. Mire mis pies. ¿Cuántos zapatos ando trayendo? Cuéntelos. Uno y dos. Esto es lo que se estila. Es muy rara la gente como usted que anda con un solo zapato.

“Algo anda mal —pensó en seguida—. Estoy antipático. Ahora se va a sacar el zapato que tiene puesto y me va a golpear en la cabeza. Y ahora el tren se está deteniendo en esta estación, maldita suerte. Voy a cruzar los dedos. Ya está. Pilato, Pilato, que no suba ningún cristiano o me tiraré al Hudson.”

Las puertas del tren se cerraron, nadie subió y continuaron solos en el vagón.

—¡Oiga, escúcheme bien! —dijo ella.

—¡Sí, mi amor! —gritó él en silencio.

—Quiero que me devuelva el zapato —le ordenó cogiéndole el nudo de la corbata—. ¿No se da cuenta de que es muy feo andar robando los zapatos a la gente?

—¿Qué quiere que le diga? —protestó—. Estoy de acuerdo con usted. No es nada de bonito andar robando los zapatos a la gente. ¿Quiere saber qué pienso de los que roban zapatos? ¡Que son ladrones! ¿Quiere saber qué más pienso? (Vamos a ser felices, eso es lo que pienso. Nos bajaremos en el terminal. Para entonces habré investigado tu cuerpo y tu ascendencia. ¿Sabes lo que vamos a hacer con el dinero de la pensión? Entraremos a un bazar a comprar un tocadiscos y yo estaré detrás tuyo besándote el pelo mientras seleccionas tu música, cualquiera, cualquiera música estará bien, y te haré sentir mi calor soplandote las orejas cuando estés considerando los ritmos y te rozaré casualmente los senos y no necesitare disculparme pues tú ya habrás abierto por lo menos una vez mi camisa. ¿Quieres saber lo que pienso? Aplastaré mi nariz contra tu ombligo, giraré con ella como un torniquete sobre todo tu cuerpo, echaré al abismo un siglo de mi tiempo y olfateándote te bautizaré con los mejores nombres cuando nos duchemos en el baño rosado del hotel mañana por la mañana y nos despertemos con las gargantas cascadas y la boca seca y salgamos semivestidos al balcón a estudiarnos a la luz del día. ¿Qué quieres que haga con tu zapato ahora? ¿Sabes lo que haré? Me lo comeré ante tus ojos en señal de amor.)

—No —dijo la muchacha—. No me interesa saber qué más piensa. Como usted anda con sus dos zapatos y no se va a resfriar, se aprovecha para burlarse.

Entonces el joven, humillado en su hombría porque hacían de su amor cosa de virus y floras microbianas, se levantó y se dejó caer a su lado en señal de abatimiento, y, tras un segundo de meditación, acercó

su cara a la oreja izquierda de ella, y alguien podría decir que la besó.

—Comprendo —le rezó.

Se agachó y desatando los cordones de uno de sus zapatos se lo arrancó y se lo ofreció sin una mueca en el rostro.

La joven cogió el zapato y pasó la mano sobre su superficie, tan levemente, que el joven logró advertir que lo estaba acariciando.

—Voy a abrirme el pecho algún día y te haré que me aprietes el corazón con tus manos —rugió en español.

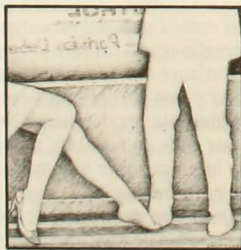
La muchacha consideró los sonidos de la frase con cautela, sonrió, sin comprender, quedó seria, pasó la mano por dentro del calzado, sonrió, puso el zapato a la altura de un ojo, y metió el dedo índice en un inmenso agujero, y luego lo apartó y miró al joven a través de la suela rota.

“Ya está —se dijo—. Le pasé el zapato roto, mi puta suerte. Ahora estará pensando que soy un vago o un vendedor ambulante, mi puta suerte.”

Se aproximó aun más a la muchacha, y tomándola de los hombros comenzó a sacudirla mientras le iba hablando en su lengua natal, implorando a todos los dioses que ella entendiera.

—No me mires así pensando que estoy loco —le dijo—. Antes de que pienses cualquier cosa de mí, déjame que te lleve a mi pieza. Que los ángeles permitan que te tenga un año conmigo, y después piensa lo que quieras, y destruyeme y búrlate y acuéstate con otro en mi cama si te fallo, pero dame la chance de deslumbrarte; déjame mostrarte todo lo que es capaz de ser y de soñar un animal cualquiera con hambre y sin ambiciones; seré capaz de decírtelo en tu lengua cuando estés preparada para oírlo. No pienses nada de mí ahora. Sé pura, sé inteligente; entibiarte sin palabras; haz un esfuerzo para no diseccionarme y archivar-me tan luego; haz que te contengas mientras este silencio me crece y cobra forma, porque entonces sí será indestructible o ya no me importará que me destruyas.

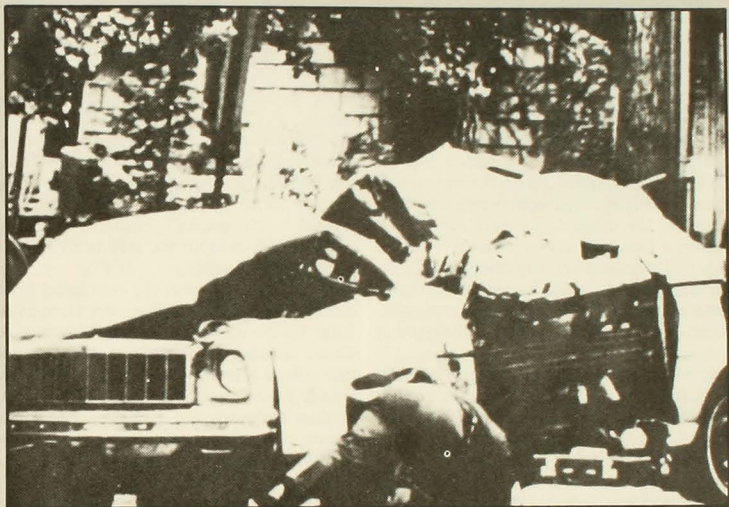
Y entonces, como si un montón de ángeles benevolentes hubiesen oído la oración y hubiesen llenado con su presencia el carro, la muchacha apoyó la cabeza contra el respaldo de madera del banco, y el joven se echó sobre ella y la besó y la mordió en los labios, y le acarició por sobre el vestido los senos, y ella posó sus brazos sobre el cuello de él, y esos brazos húmedos le estaban ahora cobijando, y si su boca hablara, diría casa, diría amante, diría desayuno decente a las siete de la mañana, diría una carcajada de cuando en cuando, y el olor de tu pelo y tu cuerpo, olor de tu cuerpo en cuyas entrañas finalizaba la ruta donde nacía el ámbito en que su sueño de muchacho chileno reposaría quedo después de haberse gastado y desintegrado entre las tabernas de Nueva York limpiando los restos de comidas sobre las mesas y los pisos embaldosados, trabajando por unos centavos con que comprar el derecho de matar cucarachas en la piezucha del hotel y poseer un lecho para tenderse y clavar los ojos en la pared y hundir las uñas en el colchón y vomitar la soledad nuestra de cada día en una palangana celeste sobre el armario, y arrendar un pedazo de madera donde posar el trasero, doblar las piernas, y contemplarse los pies inflados, caldeados al rojo de tanto probar los asfaltos de la ciudad más grande del mundo, amén, como decían en esa obra que había visto en el Central Park; sin tener a alguien a quien comprarle un disco de Lucho Gatica en una de las tiendas sembradas de neones de la calle Cuarenta y Dos y ofrendárselo en su cumpleaños, y estar siempre así, carente del vocabulario preciso para profanar el silencio que como una peste se le inflaba en el cuerpo, sin haber cultivado la potencia de su voz lo suficiente para protestarle al ángel que ya no se acordara de él, para reprocharle haberse quedado atrás dilapidando su propia suerte, su única estrella, entre el mar y las montañas, en un instante de su tiempo en que la fuerza y la alegría se le habían perdido en los límites de las palabras, sin que nadie, ni siquiera el ángel se lo anunciara, y ahora estaba allí, envalentonado por dos cervezas en el cuerpo que ya no podían llevarlo más adelante, y el tren subterráneo, el tren gusano, el tren templo, el tren muerte, tren holocausto, estaba a punto de llegar al terminal, y él, el muchacho con el zapato en la mano derecha tras de su espalda, oyó otra vez a la joven pedirle su calzado, y mientras simulaba leer un cartón comercial, trataba de torcer su español en un inglés tibio, profundo, que le permitiera entregarle uno de sus zapatos en señal de nupcias. □



ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex embajador de Chile en los Estados Unidos, y Ronni Moffitt, su ayudante de investigación, de 25 años de edad.

El FBI realizó una investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile. Townley fue testigo de cargo del proceso en que se condenó a dos exiliados cubanos. El director y dos oficiales de la policía secreta de Chile fueron sometidos a proceso aunque no a extradición para el juicio. Los investigadores autores de esta obra presentan una extraordinaria y auténtica reconstrucción de la cadena de acontecimientos que permitieron presumiblemente a una policía secreta extranjero montar un acto de terrorismo sin paralelo en la capital de los Estados Unidos y poner al descubierto los secretos que, por propia conveniencia, había pasado por alto la investigación gubernamental.

Orlando Letelier, ex embajador en los Estados Unidos y ministro durante el gobierno socialista de Allende, no fue el primer chileno connotado en el exilio asesinado fuera de su país. APSI, como le parecerá obvio a nuestros lectores, ha editado solamente los extractos "publicables" de este libro, tomando en cuenta la situación en que vive Chile hoy.

Con este quinto extracto, continuamos el segundo capítulo del "Caso Letelier" —que hemos llamado "La investigación"— cuyos resultados arrojaron, en el número pasado de APSI, la identificación de Juan Williams (Michael Townley) como el agente de la DINA que mantenía los contactos con los miembros del Movimiento Nacionalista Cubano. En las ediciones anteriores, Saul Landau y John Dinges dieron cuenta —en el capítulo denominado "El acto"— de los preparativos y ejecución de los asesinatos que llevaron a cabo Michael Townley y sus cómplices cubanos.

2 LA INVESTIGACION

2ª Parte

En su laboratorio electrónico de Lo Curro, Michael Townley pasó la mayor parte de su tiempo, durante enero de 1978, aprendiendo técnicas computacionales. Durante el último año, su trabajo en la DINA había cambiado radicalmente y, tras la renuncia de Contreras, Townley se había considerado afortunado de no haber sido purgado por el general Mena junto con otros tantos agentes civiles. Se dedicó a los libros y revistas técnicas con la misma dedicación con que una vez estudiara la tecnología del terrorismo: electrónica y explosivos. Ya había establecido contactos comerciales con dos firmas importadoras de computadores de Estados Unidos, efectuando compras para la DINA y una clientela privada que iba en aumento.

Pensaba poco en la misión Letelier. Desde entonces, mucha agua había corrido bajo el puente y otras misiones en Argentina habían llenado su atención. Sus colegas de la DINA le habían aliviado el nerviosismo que le produjera el fiasco de Paraguay, asegurándole que otros dos agentes usando los mismos nombres Romeral y Williams, viajaran a Estados Unidos para despistar las posibles pesquisas. De acuerdo con lo que sabía, la investigación norteamericana de los asesinatos se había concentrado casi exclusivamente en el "contacto cubano", siendo incapaz de ligar el crimen con Chile o con la DINA.

A fines de enero, mientras se preparaba para salir de vacaciones al sur, con su familia, Townley recibió una llamada desde Miami. Quien llamaba, se identificó como "Fernando". Reconociendo el código y la voz, supo que se trataba de Guillermo Novo. Hablaron con eufemismos. Novo le pedía dinero y, aunque calmado, su solicitud de un "préstamo" de 25.000 dólares fue firme. Dijo que el caso estaba candente y la "organización" necesitaba el dinero para "reubicar a algunos de sus miembros".

Townley fue amable. Sabía que Novo había estado escondido desde junio pasado, usando pelucas y cambiándose de escondite en escondite dentro de la Pequeña Habana. Le dijo que comunicaría su solicitud a Contreras, que estaba de vacaciones en su casa en la playa, en Santo Domingo. Durante los días siguientes, recibió más llamadas y peticiones de dinero, primero de Novo una vez más, y luego de Virgilio Paz y Alvin Ross. Cada uno usó una táctica distinta. Novo siguió llamando "préstamo". Paz señaló que era un asunto de honor y amistad entre él y Townley y entre el MNC y la DINA. Ross gruñó y maldijo, amenazando con graves consecuencias si la DINA no pagaba su "deuda".

En su Austin Mini, Townley se dirigió a Santo Domingo, a una hora y media de distancia de Santiago, para hablar con Contreras. Tenía que pasar por San Antonio, el puerto, y luego cruzar el puente de cemento del turbio río Maipo. Mientras conducía por el puente, pudo divisar a su derecha el edificio de Tejas Verdes y el cuartel de Ingeniería del Ejército, donde había estado varios días entrenándose para su carrera en la DINA. Sobre el puente, en una colina a su izquierda, estaba la blanca estatua de cemento del Cristo de Maipo y, abajo, los restos de las abandonadas cabañas del campo de concentración. Cinco minutos más tarde, llegó a los negros

roqueros conocidos como Rocas de Santo Domingo, enfilando por las tranquilas calles llenas de buganvillas, hasta llegar a identificarse ante el guardia de la calle de Contreras.

Manuel Contreras, aún vistiendo su atuendo de pesca, saludó calurosamente a su agente, quien le comunicó las noticias. Contreras le pidió su opinión acerca de la petición de los cubanos. Contestó que era poco probable que el FBI hubiera organizado una investigación seria contra los cubanos. Un miembro del MNC había estado en la cárcel durante casi un año por rehusarse a testificar ante el gran jurado y las autoridades norteamericanas no habían podido culparlo del crimen.

Dando muestras de que la reunión había terminado, Contreras negó el dinero, pidiéndole que le comunicara que podían mandar a Chile a sus familias, si querían, que ellos se encargarían. Pero, continuó, los miembros del equipo del asesinato deberían arreglárselas solos, ya que ya no contaba con tanto presupuesto como antes.

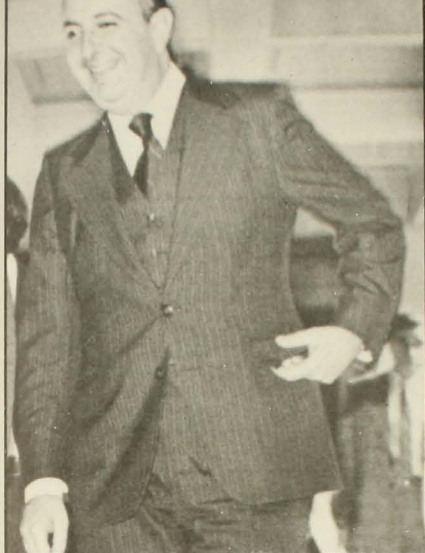
Mientras se encaminaba hacia la puerta, en un lance de audacia poco habitual en él, Townley insistió por última vez. "Si usted no puede ordenar el envío del dinero", dijo, "¿no podría... usted sabe..., pedirlo más arriba?" "No puedo", contestó textualmente Contreras. "Nadie, excepto yo, sabe acerca del operativo. No puedo pedir dinero".

El 17 de febrero, el asistente del Secretario de Estado, Warner Christopher, citó al embajador de Chile Jorge Cauas al Departamento de Estado. Allí, entregó a Cauas un documento de diez páginas, atado con cinta roja oficial y que lucía los sellos del Departamento de Estado y del Departamento de Justicia. Los documentos estaban firmados por el Secretario de Estado, Cyrus Vance, el Procurador General Griffin Bell y por William B. Bryant, juez jefe de la Corte del Distrito de Estados Unidos, por el Distrito de Columbia.

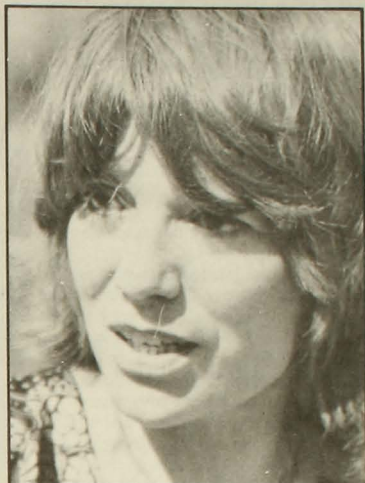
Christopher informó a Cauas que un documento idéntico se presentaría oficialmente al Ministerio de Relaciones Exteriores por intermedio del embajador George Landau. Cauas leyó rápidamente el documento que contenía una carta del juez Bryant a la Suprema Corte de Chile y una lista de cincuenta y cinco preguntas para "Juan Williams Rose y Alejandro Romeral Jara". El punto tercero de la carta de Bryant decía:

Ha sido puesto en conocimiento del Procurador General de los Estados Unidos... que dos miembros del ejército chileno ingresaron a Estados Unidos un mes antes de los asesinatos de Orlando Letelier y Ronni Moffitt. Por lo menos uno de esos individuos se reunió con una de las personas supuestamente responsables de estos asesinatos. Ambos individuos obtuvieron previamente visas para ingresar a Estados Unidos haciendo uso de documentación fraudulenta de otro país y no de Chile. Dichas visas fueron revocadas por Estados Unidos el 9 de agosto de 1976, a raíz del origen fraudulento de los documentos, el cual fue descubierto. Subsecuentemente, obtuvieron visas oficiales del tipo A-2, en la Embajada de Estados Unidos en Santiago de Chile, el 17 de agosto de 1976, presentando pasaportes oficiales chilenos.

La carta describía a Williams y a Romeral, y agregaba: "Se cree que estos individuos poseen conocimientos e información concernientes a estos asesinatos. Por lo tanto, se solicita que ustedes obliguen a cada uno de ellos a comparecer ante la corte para responder bajo juramento al cuestionario que se anexa a esta rogatoria".



Jorge Cauas: preocupado por la publicidad del caso.



Inés Callejas de Townley: consejos tardíos.

Cauas terminó de leer la carta y hojeó las cuatro páginas a un espacio que contenían las preguntas. Adjunto al documento, estaban las fotografías de Williams y de Romeral y las copias de los pasaportes paraguayos.

Cauas reiteró su promesa de que el gobierno chileno cooperaría ampliamente con la petición norteamericana, pero esas eran sólo palabras. Las evidencias presentadas en los documentos inmiscuían claramente en el caso Letelier-Moffit al gobierno chileno por primera vez. Cauas preguntó a Christopher acerca de la publicidad, agregando que suponía, como había sucedido en situaciones anteriores, que el Departamento de Estado mantendría en secreto todos los aspectos del caso, así como las cartas rogatorias. Christopher respondió que eso ya no sería posible, puesto que la carta de Bryant se publicaría en la Corte Distrital de Estados Unidos.

Después de menos de treinta minutos, la reunión se dio por finalizada.

El jueves siguiente, las noticias con las cartas rogatorias llegaron a la primera plana de los periódicos de Santiago, después de haber sido publicadas en el *Washington Post*. El orquestado juego de póquer de Propper, comenzaba a sacar una carta a la vez.

Una avalancha de denegaciones y descargos oficiales comenzó a manar de los medios gubernamentales chilenos. En sus archivos oficiales, no existía ningún Juan Williams o Alejandro Romeral, manifestaron los voceros del Ejército, la Marina, la Fuerza Aérea y el Ministerio de Relaciones Exteriores. Tampoco había civiles con esos nombres, señaló el Gabinete de Identificación, tras una revisión de seis archivos. "¡El apellido Romeral no existe en Chile!", publicó en un encabezado el diario oficial de gobierno, *El Cronista*. "Es un asunto de Estados Unidos explicar cómo la embajada norteamericana en Chile otorgó visas a Williams y Romeral", señaló un oficial.

Al día siguiente, los funcionarios de la embajada norteamericana, en informaciones entregadas a varios corresponsales extranjeros, jugaron otras de las cartas de Propper. "Sabemos que los nombres son falsos", di-

jo un vocero. "Tenemos una carta de petición de visas de esos nombres firmada por un funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores, señalando que Romeral y Williams viajarán a Estados Unidos en misión oficial de negocios, en representación del Ministerio de Economía. Que ellos expliquen eso".

Michael Townley pasó casi todo el mes de febrero de vacaciones con Inés y dos de sus hijos en una cabaña junto a un lago en el sur de Chile. Llenó su tiempo y ganó algún dinero extra instalando equipos de radio a los ricos agricultores de la zona. El tiempo pasado junto a Inés, descansando y conversando, estrechó sus debilitadas relaciones. Los tres hijos de Inés ya habían abandonado el hogar. Ronnie y Andy, hacía dos años, y ahora Susie, que pensaba casarse.

Michael e Inés conversaron acerca del futuro y el dinero. El colegio privado Saint George's era cada año más caro a causa de los cambios económicos implementados por los "Chicago boys". El sueldo de Townley en la DINA perdía cada año su valor adquisitivo y era casi insignificante. La mayor parte de sus ingresos procedía de trabajos fuera de horario en la empresa privada y en la libre importación de equipo electrónico, esto último, una garantía por su posición dentro de la DINA.

Inés lo urgía a que dejara para siempre la DINA y trabajara de tiempo completo en el negocio de importación de computadores que había iniciado. Y Townley estaba tentado de hacerlo. Desde la salida de Contreras, la DINA había cambiado; pero su lealtad hacia Contreras no había disminuido y alimentaba la esperanza, discutida en todos los tonos en los medios de la DINA, de que Contreras recuperara su poder.

Los Townley regresaron a Santiago, encontrando el nombre de Juan Williams encabezando todos los periódicos. Townley maldijo. Llamó a su secretaria de la DINA/CNI y se encontró con que lo esperaba un mensaje. Debía llamar al coronel Vianel Valdivieso, incondicional de Contreras y jefe de su sección de electrónica. Valdivieso lo citó para esa misma noche en el "Nico's Pizza", un pequeño restaurante del barrio alto.

Valdivieso recogió a Townley en su casa, conduciéndolo al restaurante. Allí se encontraron con Fernández y ordenaron una pizza. Townley estaba contento de volver a ver a Fernández. A los pocos minutos, un Peugeot gris entró al estacionamiento del restaurante. Valdivieso lo vio e hizo una señal. Townley y Fernández salieron del restaurante, sentándose en el asiento trasero del Peugeot. Townley observó que el conductor era Eduardo Iturriaga, su ex jefe en la Sección Exterior. Junto a él estaba Manuel Contreras. Iturriaga salió del estacionamiento, mientras lo seguía otro automóvil, que Townley identificó como de los guardaespaldas de Contreras.

"Hice arreglos para que los dos partan al sur, al campo, donde estarán a salvo de todo esto, en caso de que algo salga mal", dijo Contreras a Townley y Fernández. Señaló haberse anticipado a los problemas, en vista de lo ocurrido en Paraguay. "Pero la operación secreta se hará cargo cuidadosamente de eso. Riveros y Mosqueira contestarán las preguntas de los gringos".

Townley se puso tenso, pensando: "¡Al sur!". Sabía que allí desaparecerían como cientos de presos antes que ellos. La traición que siempre había temido, del hombre al que admiraba casi tanto como a Su Excelencia, el Presidente. Era obvio que él y Fernández se habían convertido en tipos que sabían demasiado y Contreras estaba pensando quitárselos de encima.

"Sugiero que Fernández y yo nos mantengamos en el asunto secreto hasta donde nos sea posible", dijo Townley. "No dejaré Santiago". Por primera vez se oponía francamente a una orden.

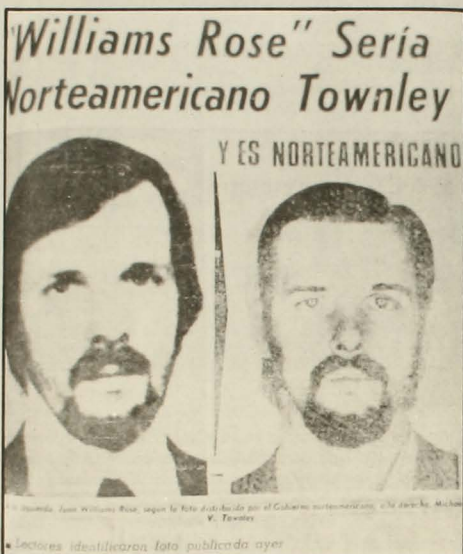
Fernández dejó que hablara Townley, mientras Contreras iba enfureciéndose. Pero Townley, por insistencias de su esposa, había llegado preparado para asegurarse la vida. Dijo a Contreras que había arreglado las cosas de modo que ciertos documentos acerca de sus actividades en la DINA estuvieran en poder de amigos de confianza, fuera del país.

Pocos días después, el equipo investigador de Estados Unidos jugó otra de sus cartas. Entregaron las fotos de Williams y Romeral al antiguo reportero del *Washington Star*, Jeremiah O'Leary, junto con un completo informe sobre la determinación del gobierno para obligar a Chile a la presentación de los dos agentes a un interrogatorio. Dos personas con conocimientos del caso que habían tenido acceso a las fotos, admitieron que el artículo de O'Leary estaba oficialmente autorizado. El *Star* publicó las fotos el 3 de marzo, con un titular destacado: **ESTADOS UNIDOS AMENAZA CON ENDURECER RELACIONES CON CHILE**. El artículo decía: "Funcionarios de por lo menos dos agencias federales dijeron al *Washington Star* que una actitud poco cooperadora por parte de Chile en relación a la petición norteamericana, podría traer como consecuencia, por lo menos, el retiro del embajador George Landau, o la ruptura de relaciones diplomáticas, en el peor de los casos".

A la mañana siguiente, en Santiago, las fotos de Romeral y Williams aparecieron en el *El Mercurio*. Ignacio Peñaflor* recogió el periódico en la entrada de su casa y exclamó: "¡Chucha! El gringo".

Había visto al Juan Williams de la foto sólo unas semanas antes. Conocía a Michael Townley desde 1974, cuando éste había reparado su automóvil en el taller de Juan Smith.

Se habían hecho amigos y Peñaflor lo invitó una vez a su casa a tomar un trago. Townley asistió con su



4 de marzo de 1978:

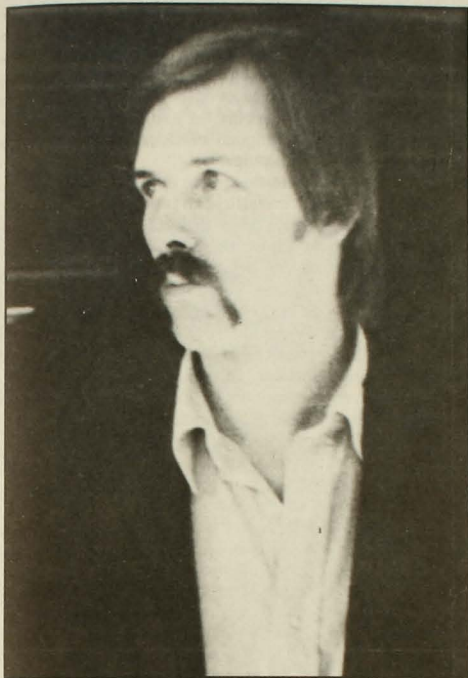
la verdad comienza a saberse en Chile.

esposa, la que escribía cuentos con el seudónimo de "Mariana" y una vez había ganado un premio literario de *El Mercurio*. Recordaba a Townley como un tipo agradable pero misterioso. Obviamente, estaba muy por encima de los mecánicos automotrices chilenos en general, tanto por sus modales como por su nivel de vida. En esa ocasión, también se había vanagloriado de su época de militante de Patria y Libertad.

Peñaflor, ferviente partidario del gobierno de Pinochet, llamó a un redactor de *El Mercurio*, amigo de confianza. Más tarde, el editor del periódico dio la autorización para publicar el artículo. La búsqueda entre periódicos anteriores al golpe, proporcionó un recorte con la foto de Townley aparecida en un tabloide de izquierda que encabezaba la noticia: **EL ASESINO DE CONCEPCIÓN***. Un periodista fue asignado para entrevistar a Inés Callejas Townley. A medida que transcurría el día, muchas otras personas llamaron entregando informaciones similares.

* No se trata de su nombre verdadero.

** El caso de Concepción se remonta al periodo de la Unidad Popular. El Canal 5 de esa ciudad había acusado al gobierno de Allende de interferir las transmisiones de su estación televisiva a través del organismo estatal de telecomunicaciones. Una mañana, cuando el asunto ya comenzaba a levantar fuertes polvaredas, apareció asesinado el cuidador de la oficina desde la cual, según las acusaciones, se efectuaban las interferencias. Las investigaciones posteriores señalaron la presunta culpabilidad de Townley.

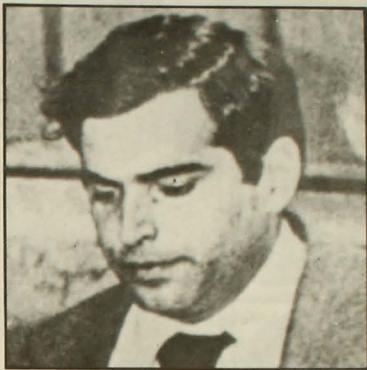


Michael Townley: según su amigo, un tipo agradable pero misterioso

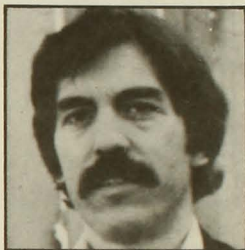
Varios días después de la identificación de Townley, un periodista de oposición recibió una llamada de un amigo que lo citaba para una entrevista personal. En la reunión, éste señaló al periodista conocer la identidad del otro hombre de las fotos. Alejandro Romeral era el capitán del ejército Armando Fernández, dijo, mostrándole una página fotocopiada del anuario de la Academia Militar, de 1969, *Cienáguilas*. El Fernández de la foto de graduación era inconfundiblemente la misma persona: "Romeral". El amigo dijo haber sido advertido de la verdadera identidad de Romeral por los condiscípulos de Fernández, molestos por la posible relación de los militares chilenos con el asesinato de Letelier.

Las fuentes señalaron que Fernández había estado ligado a la DINA desde su creación. El periodista sabía que su identificación eliminaría muchos de los "comentarios" relacionados con la ciudadanía norteamericana de Townley. Si escribía la historia, ya no habría duda de la conexión del gobierno militar chileno y la DINA con el caso Letelier. Y temía que eso no fuera tolerado por el gobierno. Al regresar a su oficina, llamó a John Dinges, corresponsal residente del *Washington Post*.

Al día siguiente, el 8 de marzo, la noticia que identificaba a Romeral como el oficial Fernández de la DINA apareció publicada en el *Post*. Cuando Dinges redactaba el artículo, varios periodistas chilenos que habían recibido la noticia empezaron a hacer preguntas en la oficina local de Prensa Asociada (AP). Hacia media tarde, el servicio cablegráfico había transmitido la noticia. Ahora que se basaba en publicaciones extranjeras,



Armando Fernández Larios: el apellido Romeral no existía en Chile.



John Dinges: un artículo con repercusiones.

la prensa local de Santiago no temió que la publicación provocara represalias. *El Mercurio*, en su primera plana, puso juntas las fotos de Romeral y la de Fernández, aparecida en el anuario *Cienáguilas*. En el mismo número, *El Mercurio* publicó la primera reacción de Pinochet a las cartas rogatorias. "Este gobierno no tiene nada que ver con el crimen cometido contra el señor Letelier", declaró, agregando que él tenía la impresión de que todo este asunto era "una bien montada campaña, como todas las campañas comunistas, para desacreditar al gobierno".

Propper se mantuvo en contacto con lo que sucedía en Santiago por intermedio del tráfico cablegráfico del Departamento de Estado. La embajada comunicó que el gobierno chileno había reiterado su cooperación total, abriendo una investigación interna a fin de determinar el origen de los pasaportes usados en su viaje por Romeral y Williams. Sin embargo, los chilenos no habían dado ni un paso de importancia para presentar a los dos individuos y la embajada temía que el ofrecimiento de cooperación fuera sólo una maniobra para ganar tiempo.

Propper estaba listo para viajar a Chile, en cuanto recibiera las indicaciones. Quería estar presente para conducir los procedimientos de los interrogatorios. El 18 de marzo, se recibió una comunicación de la embajada, anunciando que Chile estaba listo para presentar a Romeral y a Williams. Esa noche, Propper y Cornick abordaron el avión, llegando a Santiago a la mañana siguiente, un domingo.

La primera señal de que el presidente Pinochet es-



Orosco, Mena, Vidal y Morel: los civiles no estaban solos.

taba en problemas se presentó cuando Jorge Cauas voló a Chile, pocos días después de recibir las cartas rogatorias. Anunció su renuncia como embajador ante Estados Unidos y, antes de abandonar Washington, dijo a sus amigos del Departamento de Estado que estaba profundamente desilusionado. Finalmente, había aceptado como ciertas muchas de las acusaciones sobre la brutalidad de la DINA que, como embajador, había declarado que eran falsedades. Las revelaciones que vinculaban a su gobierno con el asesinato de Letelier, según manifestó a un amigo, era una de las razones para renunciar a su cargo.

En Santiago, Cauas se encontró con que existía consternación entre sus amigos civiles en el gobierno. Ningún otro acontecimiento en los casi cuatro años de gobierno militar había dañado tanto el futuro del régimen. Sin la colaboración de Estados Unidos, sus planes eran totalmente ilusorios. Habló con hombres de negocios, con banqueros y con los que llevaron la batuta de la línea editorial de los principales medios de prensa. El lenguaje era cuidadoso, pero tenían una opinión unánime: no se le permitiría a Contreras impedir los acuerdos del gobierno con Estados Unidos.

Durante las dos semanas siguientes, mientras las portadas de periódicos y revistas salían llenas de revelaciones acerca de Townley, Fernández y los pasaportes falsos, quienes se consideraban miembros de la derecha "ilustrada" formulaban una estrategia.

En cenas de grupos reducidos y en reuniones a horas insólitas en sus importantes oficinas, surgió un entendimiento común. Los civiles sintieron que no estaban solos con sus puntos de vista. Tenían el apoyo de cinco importantes generales: Sergio Covarrubias, jefe de personal del Ejército; Héctor Orosco, jefe de Inteligencia

Militar; Odlanier Mena, director de la DINA/CNI; René Vidal, ministro y Secretario General de Gobierno; Enrique Morel, jefe de la Zona Militar de Santiago. Todos ellos, tanto los civiles como los militares, eran reconocidos incondicionalmente de Pinochet. Algunos creían firmemente que si la DINA había realizado la operación Letelier, Pinochet no había sido informado. Otros pensaban que ninguna participación, fuera de la DINA, podría ser probada.

Estaban de acuerdo en que el caso Letelier no necesariamente debía convertirse en un Watergate chileno; que no necesariamente debía provocar un cambio radical en el curso del régimen, sino que debía reforzar el ya creciente afianzamiento del grupo económico civil y sus partidarios militares en el gobierno. Ellos tenían el control efectivo de la prensa y sabían cómo acallar los efectos dañinos que podrían producir nuevas revelaciones. El daño, creían, podía enfocarse hacia sectores del régimen que querían debilitar, como Contreras y sus adversarios en la ultraderecha, los que deseaban poner cortapisas a su modelo económico. La opción de retirar su apoyo a Pinochet y buscar una figura alternativa llegó a ser discutida en esos círculos, a comienzos de marzo, pero muy pronto se abandonó esa opción, principalmente porque no existía la persona indicada y porque un rompimiento abierto con Pinochet habría necesitado otro golpe, terminando con la fachada de unidad del Movimiento Once de Septiembre.

Su tarea, entonces, fue la de convencer a Pinochet para que adoptara una estrategia, en otras palabras, aceptar su liderazgo en el manejo de la economía del país. A cambio, ellos ofrecían el apoyo unido de los sectores más poderosos de los círculos militares y civiles.

En el lado opuesto, estaban los seguidores de Contreras y él mismo, quienes proponían el aislamiento y una declaración de independencia de Estados Unidos. Sus representantes exigían a Pinochet proclamar que las cartas rogatorias de Estados Unidos constituían una violación de la soberanía chilena, y rechazar la cooperación con la investigación norteamericana en todo sentido. En el seno de la comunidad militar existía el sentimiento de que la cooperación para encontrar a "Romeral y Williams" constituía una traición del código de honor militar de acuerdo con el cual sólo un oficial asume la responsabilidad por acciones que resulten de sus órdenes.

Contreras, en una serie de reuniones en su casa de Santiago, lanzó discursos napoleónicos a sus partidarios militares y civiles allí reunidos. Expresó que la DINA había sido el instrumento más efectivo en la erradicación del marxismo y en la creación del Chile nuevo que todos deseaban.

"Hemos servido en la oscuridad, ensangrentando nuestras manos para que los chilenos pudieran vivir en la luz y la tranquilidad", recordó más tarde uno de los asistentes a la manifestación de Contreras. Sus palabras, según el testigo, seguían: "Ahora hay quienes proponen que entreguemos a una potencia extranjera a los muchachos que, siguiendo con lealtad nuestras órdenes, fueron los soldados a la vanguardia de nuestra batalla contra el comunismo".

Contreras expresó que el trabajo de la DINA y el de todo el Movimiento Once de Septiembre habría sido en vano si Chile se entregaba a los banqueros y grandes empresarios, cuyo único principio era el beneficio y cuya principal lealtad era con el Tío Sam. □ (continuará...)

MERCEDES SOSA

“HAY QUE SACARSE LOS MIEDOS DE ENCIMA”

Franca Rossi



Su presentación más reciente en Argentina la hizo en el Festival de Cosquín, el primero de toda una década que se cumplió en un clima de alegría y libertad. Junto a muchos ex “prohibidos” —Atahualpa Yupanqui y Víctor Heredia, entre otros— Mercedes Sosa apareció sorpresivamente ante 20 mil espectadores y recibió, como ya es costumbre, una ovación. Es que donde quiera que cante, y sean cuales sean las canciones, la Negra es recibida como una artista muy querida que ha sido recuperada por su pueblo después de un largo exilio.

La gente discute si su voz es más ronca que antes o si debe cantar tangos o no, pero nadie deja de asombrarse ante su innegable ductilidad para interpretar un repertorio cada vez más amplio, donde tienen cabida desde el rock hasta calientes ritmos brasileños. Su última grabación, que incluye temas de Silvio Rodríguez, Milton Nascimento, Charly García, Nicolás Guillén y Violeta Parra, resulta un ejemplo en tal sentido. Precisamente sobre éste y otros puntos conversó Mercedes Sosa con APSI.

Pasado el periodo negro de la dictadura, ¿qué balance puede hacer sobre la importancia de las canciones de protesta durante estos años?

Tuvieron más fuerza que nunca. Cuando volví, hace un año y me-

dio, vi como una ilusión en las caras de la gente, expresando algo así como lo que se recuerda después de muchos dolores. No hablo solamente de la Argentina sino de toda Latinoamérica, ya que algunos cantores van

mucho más allá del canto. Son un símbolo de resistencia, de lucha, más de lo que dicen las canciones en sí. Cuando regresé pude cantar todas las canciones que íntimamente me había prometido cantar, sobre todo *Cuando tenga la tierra*. Porque cuando la grabé, en el '78, me llevaron presa junto con 300 personas del público que asistía a mi presentación en un estadio, en La Plata. Ahora las cosas han cambiado. Estas elecciones han sido el resultado de una lucha poco a poco ganada por todo el pueblo.

Muchas veces, en estos años, dijo usted que nunca se había considerado exactamente una exiliada. ¿Por qué?

Porque mi cabeza, afuera, nunca funcionó como la de una exiliada. El dolor era muy grande, pero yo sabía que podía volver. Entonces mis pensamientos estaban permanentemente dirigidos a Latinoamérica. Yo tuve que irme porque, al estar prohibida, no tenía trabajo. No tengo fábrica, ni campos: tengo solamente mi garganta para cantar. Y así fue: me dediqué a cantar en cualquier parte que me contrataran. De todos modos me sirvió ver otros horizontes. A todo el mundo le sirve.

Pero la ausencia obligada tiene que haberle afectado de alguna manera en sus creaciones.

Todo incide, porque el artista es el que más sufre, desgraciadamente. Sufrí muchas cosas —y no hablo ya de la política—, muchas presiones. La ausencia le dio una visión más amplia a mi repertorio por una razón muy simple: tuve que luchar, remar con mi convicción de que no quiero intérpretes (traductores) a mi lado en el escenario. Yo no hablo con la gente como lo hace Atahualpa, quien tampoco quiere intérpretes porque enfrían al público. Yo me tengo que defender con mi voz. Ahí fue que me di cuenta de que tenía que cambiar el repertorio.

Su evolución de estos últimos años parece tener mucho que ver con la influencia de compositores jóvenes...

Sí, porque yo estoy, igual que ellos, en la búsqueda. En cada momento estoy buscando qué es lo que voy a hacer mañana con mi canto. No me gusta encasillarme. Me importa, eso sí, la calidad de la obra musical. Nunca pondré mi garganta para una letra mala. La poesía es algo demasiado importante. Y en esto de la elección no puedo equivocarme, porque toda la responsabilidad es mía. Nunca he dejado que me impongan condiciones en el repertorio y nunca

consulto a nadie para que opine sobre lo que voy a cantar. Por supuesto que a veces no acierto en la elección. Eso puede pasar. Como también pasa que uno se enamora y después se da cuenta que se enamoró de la persona equivocada. Con las canciones es lo mismo. Me enamoro de ellas, las canto, y al mismo tiempo después me doy cuenta que no son para mí, que no hay conexión entre mí y el público a través de ellas. Pero eso pasa rara vez.

La gente la sigue considerando a usted una cantante folclórica, aunque a usted no le guste el encasillamiento.

Sí, pero eso no es justo. Yo soy una cantante de música popular. Por eso entiendo que tengo derecho a cantar lo que se me antoje. Sé que algunas personas me cuestionaron por cantar *Los mareados*, considerando que el tango sólo lo puede cantar un tanguero. ¿Y qué pasa con los japoneses, que tienen orquestas y cantantes de nuestra música típica y hasta vienen a cantar a nuestro país, sin que nadie diga nada? Bueno, entonces yo, que soy argentina y adoro el tango, tengo más derecho todavía a interpretarlo, si quiero. De todas maneras, no es mi intención convertirme en cantante de tango. Insisto, quiero ser intérprete de música popular. Adoro la música y vibro con las buenas letras. Y eso me pasa con las composiciones de León Gieco, de Daniel Viglietti, de Horacio Guarany, de Chico Buarque, de Violeta Parra, en fin.

¿Qué espera del futuro, en este "nuevo" país?

Estoy optimista. Sobre todo, porque estando en un clima de libertad se respetarán las creencias de todos. Ahora hay que luchar por no perder esta libertad; tenemos que sacarnos los miedos de encima. Hemos tenido muchos miedos y no debemos seguir haciéndoles el juego, porque alguna vez será necesario decir quiénes somos nosotros. Lo que pasó aquí se repetirá con toda seguridad en Chile y Uruguay, porque así como se han repetido los procesos políticos y los golpes, la democracia tendrá necesariamente que contagiarse hacia esos lados. Entonces sí me sentiré muy feliz, porque ver a los hermanos chilenos y uruguayos desparramados por ahí por el mundo es muy triste. No hay ningún derecho. Pero, repito, estoy optimista, y sé que muy pronto también se van a ganar su libertad. Mejor dicho, van a recuperarla. □

CINE:

HERMANOS TAVIANI: UN AUTOR DE DOS CABEZAS

José Román



El estreno de La Noche de San Lorenzo constituirá, sin duda, un hecho cultural de importancia en el presente año. Conocidos en nuestro país principalmente por su película Padre Padrone, los hermanos Paolo y Vittorio Taviani se sitúan entre los más importantes realizadores no sólo de Italia, sino que del mundo.

Su obra, intransigentemente vanguardista en un comienzo, ha derivado hacia una narrativa popular emparentada con los antiguos relatos orales, en una notable síntesis de poética ingenua, estudio antropológico y reflexión histórica.

Como el "único autor de dos cabezas de todo el cine contemporáneo" describió un crítico a los Taviani, aludiendo a la estrecha colaboración en que han trabajado durante más de treinta años. Su destino quedó marcado en la época del neorrealismo, cuando vieron *Paisá* (1946), de Roberto Rossellini. Sus huellas estilísticas están aún presentes en *La Noche de San Lorenzo*. Instalados en Roma, trabajaron como asistentes de Rossellini y trabaron amistad con el guionista Cesare Zavattini gracias al cual hicieron su primer corto.

Sin embargo, desde su primera película establecieron sus diferencias con el neorrealismo, al que llamaban "un simple esbozo naturalista". El objetivo de ellos era ahondar en la realidad y sus contradicciones desde una perspectiva marxista.

En un comienzo, trabajaron en colaboración con Valentino Orsini, tras la premisa de un cine "cívico", que denunciara traumas y desajustes sociales. De esta época es *Fuera de la Ley del Matrimonio* (1964), su única producción estrenada en Chile antes de *Padre Padrone*, y que, mediante varios episodios, enfoca los dramas derivados de la ausencia de una ley de divorcio en la Italia de la época.

HACIA UNA POETICA

Sus filmes posteriores implican siempre una indagación histórico-crítica que toca los problemas más candentes del pasado italiano con una óptica contemporánea y estableciendo las necesarias analogías entre el pretérito y el presente.

El crítico Guido Aristarco, en su obra *Bajo el Signo del Escorpión*

(título de una de las películas de los Taviani), apunta: "Cada filme de los Taviani viene elaborado y aparece en momentos históricos, culturales y sociales decisivos para nuestra vida nacional y nuestro cine, con una predisposición crítica y de análisis que verifica la realidad sin sentimentalismos o con el sentimentalismo visto irónicamente".

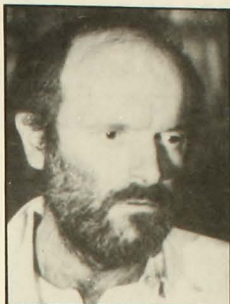
Así, *Un Hombre para Quemar*, *Subversivos*, *Bajo el Signo del Escorpión*, *San Miguel Tenía un Gallo*, *Allosanfan*, constituyen obras ricas en connotaciones históricas, políticas, sociales y morales que, por su profundidad, no admiten interpretaciones simplistas ni maniqueas.

Por ejemplo, *Allosanfan*, situada en la Italia de 1816, describe el resurgimiento del ideal revolucionario, después de la experiencia napoleónica. A través de un conjunto de personajes, los realizadores analizan el aventurerismo, confrontándolo al espíritu verdaderamente revolucionario, así como las traiciones y renuncias, en una clara analogía con la Italia actual.

Pero lejos de la intención didáctica o del programa político, sus películas son primero relatos que adquieren, al terminarse, un sentido. "Los filmes nacen de una historia —dice Paolo Taviani— que corresponde a un cierto estado de espíritu en el que nos encontramos. En la época de *Allosanfan* nos sentíamos repartidos, por una parte, entre todas las ideas revolucionarias post-68 y, por otra, entre nuestro propio deseo de recuperar todo un pasado, de donde surgía un sentimiento muy violento de traición provocado por esta búsqueda del pasado. Y nosotros buscamos una historia que correspondiera más o menos a nuestro estado de espíritu, a esta ambigüedad que era la nuestra, auténtica, subjetiva. El filme fue articulado, pero la definición posible de un hecho social, no apareció sino después".

LAS VIVENCIAS DEL DOLOR

Se ha destacado el carácter autobiográfico de gran parte de la obra de los Taviani. Nacidos en 1929 (Paolo) y 1931 (Vittorio), en un pueblito de la Toscana, vivieron en su adolescencia la experiencia del fascismo y la guerra, con sus acontecimientos de represión, violencia y dolor, los que se han visto reflejados como



una costante en sus películas.

Su visión de la Italia rural, el atraso y la alienación, por un lado, y, por otro, la vitalidad campesina y la cultura popular, están también presentes en su cine.

En *Padre Padrone*, junto a la relación dominio-servidumbre, explotador-explotado, con sus reminiscencias feudales, mostrada en una comunidad de pastores sardos, exponen a la vez una aguda reflexión sobre la conquista del lenguaje y el problema de la comunicación, en una especie de metáfora de la liberación.

La experiencia de la violencia y el dolor ocupa también un lugar importante en esa película, basada sobre la obra autobiográfica de Gavino Ledda.

Esta película, realizada para la RAI (Televisión Italiana), como gran parte de la producción de los hermanos, marca también un cambio fundamental en su obra. Su lenguaje, frecuentemente alegórico e intelectual, se hace simple y directo.

El carácter de evocación, la descripción de hechos modificados por el recuerdo, determina también una manera de narrar que recupera las características del relato oral, con su sencillez y tendencia a la fabulación. En este sentido, *La Noche de San Lorenzo* se presenta como una remembranza de infancia y la óptica asumida es la de la niña, ahora mujer, que vivió los acontecimientos.

El episodio que relata el filme —la represalia nazi-fascista contra un pueblito toscano— fue vivido en la realidad por los Taviani y ellos ya se habían referido a él en su primera película, un documental de 1954 titulado *San Miniato*, *Julio 44* y, más tarde, en *Bajo el Signo de Escorpión*.

"Esta historia estaba transformada —expresa Vittorio—. La gente se la contaba un poco como en la antigua tradición oral, donde un acontecimiento fundamental de la vida co-



lectiva pierde sus referencias ideológicas, históricas y se transforma en fábula, leyenda".

REALISMO Y ESTILIZACION

Cuando la autoridad nazi ordena —en *La Noche de San Lorenzo*— a los habitantes del pueblito a concentrarse en la iglesia, un grupo decide desobedecer y partir en busca de los aliados. Ahí se plantea una de las grandes opciones que surgen siempre en el cine de los Taviani, en términos trágicos y desgarrados y que llevan al filme a uno de sus momentos más emotivos. La odisea de los sobrevivientes, en cambio, filtrada por el recuerdo de Cecilia, alterna el estricto realismo, con lo imaginario y con esas visiones mágicas asociadas con la música.

Lo trágico es a menudo cortado sorpresivamente por el humor "porque mientras más se apasiona uno por una historia, por un personaje, se hace más necesario distanciarse, con una ironía constante que permite verlos en su objetividad".

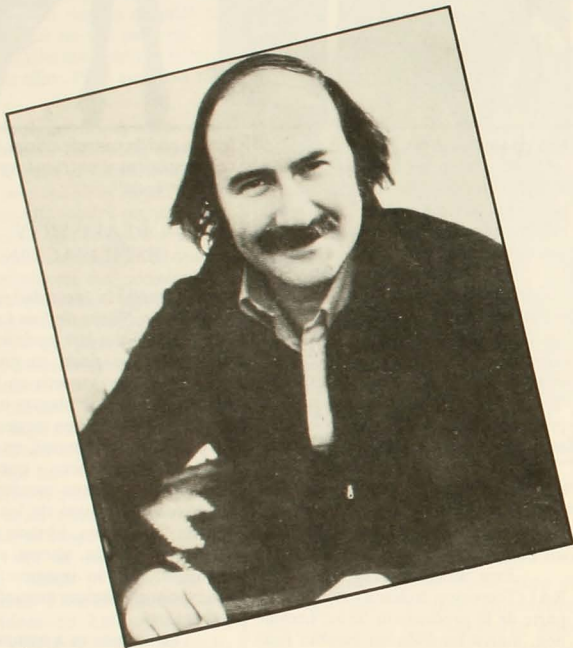
Esta ironía marca su mirada sobre la guerra fratricida y sus paradojas, centrada en una visión más humanista que ideológica.

"Nos sentimos incómodos personalmente —afirman los Taviani— cuando nos damos cuenta que ciertas obras cinematográficas tienden a transmitir un mensaje, incluso político, porque en el fondo pensamos que toda actividad humana posee su propio lenguaje; si viene el momento del mensaje político, entonces que sea entregado con medios políticos directos, en lugar de tomar por intermedio otro lenguaje, cinematográfico, artístico. No es así como enfrentamos nuestro cine. Pero si el filme es demasiado ambiguo está errado, porque, en el fondo, debe haber en el filme una elección". □

ANTONIO SKARMETA, A DIEZ AÑOS DE DISTANCIA

“TENGO QUE VOLVER A LEER LA PRENSA”

Ricardo Wilson, desde Berlín



En honor a la verdad, nuestros críticos no han sido demasiado prolíferos para escribir sobre autores exiliados o residentes en el extranjero y, aunque cuesta, es preferible creer que ello se ha debido a que sus libros, en la mayoría de los casos, no han estado autorizados a entrar a Chile y que por lo tanto, tampoco ellos, los críticos, han podido leerlos.

Sin embargo, aún es tiempo de ponerse al día. De muestra se puede pasar al siguiente dato: Antonio Skármeta, autor ampliamente conocido antes de abandonar el país, hace diez años, ha escrito, en su prolongada ausencia, quizás la parte más significativa de su extensa obra literaria que, además de haberle acarreado varios premios internacionales, está traducida a más de quince idiomas. Por nombrar sólo algunos de los títulos producidos durante este período, es necesario decir que Skármeta es autor de Tiro Libre, Novios y Solitarios, Soñé que la nieve ardía, Nopasónada, La insurrección y Ardiente paciencia, su novela aún inédita, basada en la película del mismo nombre, de la cual el propio Skármeta es su director y guionista y que, felizmente para Chile, ha despertado el interés de la prensa de nuestro medio.

Para acortar estos diez años de distancia, APSI llegó hasta la casa de Skármeta, en West Berlin. El resultado del encuentro, habría que señalarlo, se tradujo en una tendida de puente entre su imaginación y la realidad chilena.

¿Cómo te imaginas que está Chile hoy?

Bueno, yo me fui de Chile en 1973 porque en aquel entonces hubo un golpe militar y me sentí tremendamente apenado, ya que yo voté en unas elecciones democráticas por un Presidente y esto me pareció una irregularidad notable. Digamos que no me gustó que un presidente elegido por voluntad popular fuera omitido de la historia por la violencia. Y como yo no tenía fuerza ni espacio donde estampar mi protesta, decidí salir voluntariamente del país. Tomé un avión en Pudahuel y durante los primeros años seguí regularmente sus alternativas a través de la prensa chilena. Leía El Mercurio y devoraba La Nación, diario intensamente conocido aquí en Europa. Por supuesto, aquí todos nos devorábamos La Nación y, entonces, vi que el nuevo gobierno patriótico se había propuesto medidas muy sanas. Todavía recuerdo titulares en El Mercurio donde se decía: “La tierra será para los campesinos”, “Se respetará la libertad de expresión y de credo”, “Se mantendrán todos los derechos sindicales”, “Las universidades por fin serán libres”, etcétera. Así fui siguiendo los rumbos del nuevo gobierno. Mientras tanto, por supuesto, trataba de hacer una vida en Europa. Sí, pero ¿cómo crees que está Chile hoy día?

La verdad es que, con el tiempo, yo fui perdiendo contacto con el país, de modo que si dejo que mi imaginación se encauce por lo que la prensa decía en esos días (y espero que las promesas hechas por el régimen, que tomó el poder de esa forma tan original, se hayan cumplido, pues no tengo por qué dudar de que no sea así), me tengo que imaginar a un Chile próspero. Una potencia en Latinoamérica. Deben haber construido fluidas carreteras que viajan desde los desiertos hasta poco antes de lo que se llama Antártica. Ya se deben haber logrado las metas de democratización: todos deben tener acceso al bienestar.

“Me imagino que personas de distintas clases deben tener su vehículo: los ricos, grandes modelos americanos, y los obreros deben ir a las fábricas en citroneta o en Austin Mini o en Fiat 600. Siendo yo un lector atento de la prensa chilena y un observador curioso de los planes anunciados, desde un comienzo, por el gobierno militar, me parece inconcebible que haya sido de otro modo.



¿Y la salud, la economía...?

El servicio de salud debe ser notable: todos los chilenos deben tener derecho a hacer uso de él, no debe existir mortalidad infantil. La economía, que había estado en crisis todo el tiempo —una crisis con la cual, sin embargo, nosotros podíamos sobrevivir— creo que, a estas alturas, debe haber sido superada, y yo me puedo imaginar muy bien que en estos momentos todos los chilenos tienen trabajo honorable, bien rentado. Gran parte de la censatía debe haber sido eliminada. Las grandes importaciones de productos de consumo, aientadas por el gobierno, deben haberse democratizado, de modo que todas las muchachas, en los barrios populares, deben usar vestidos de marcas internacionales. Christian Dior debe ser una especie de líder espiritual. Todos deben poseer televisores en colores. Todos deben usar desodorantes de buena calidad: Paco Rabanne para los hombres y Jil Sanders para las mujeres. También me imagino que el kerosene ha sido desterrado de la calefacción urbana y que los planes de vivienda han prosperado: la mayoría de los chilenos deben ser propietarios de una casa, por modesta que sea.

¿Y te imaginas algo respecto de la unidad nacional o respecto de las universidades, en donde hiciste clases?

La unidad patriótica propiciada por el gobierno militar hoy debe ser una realidad. Debe existir, de seguro, un gran consenso de unidad, una oposición mínima, insignificante. No debe haber protestas en las calles. Debe ser un país tranquilo, ordenado.

“Las universidades, por su parte, deben ser verdaderamente

centros del saber, porque, si ya en aquel entonces eran muy prestigiosas y formaban excelentes profesionales, me imagino que ahora, con una conducción que ha evitado la participación política al interior de ellas, deben formar notables estudiantes —concentrados sólo en sus estudios— y técnicos de gran nivel. Debe haber una especie de renacimiento cultural, de florecimiento.

“Asimismo, muchas promesas deportivas deben estar realizadas. Desgraciadamente, hace tanto tiempo que no leo la prensa chilena. Con todo, me imagino que Godfrey Stevens debe ser campeón mundial en su categoría. Martín Vargas debe ser otro de nuestros campeones. El seleccionado chileno de fútbol, muerto el Zorro Alamos, debe haberse convertido, a través de la preparación física, de la buena alimentación y de un programa generalizado de deportes, en uno de los más incisivos de América Latina”.

Y al arte, ¿qué crees que le ha pasado?

El arte debe estar en pleno auge. Ocasionalmente he podido ver aquí a grupos como Ictus, el TET (Taller de Experimentación Teatral) y me imagino que deben tener excelentes subvenciones; que los actores no tienen, como en otros países latinoamericanos, que hacer melodramas para la televisión o radiocomedias para sobrevivir. Los grupos teatrales en las universidades deben mostrar obras chilenas que expresan la identidad nacional. Las salas deben llenarse de un público ansioso de ver nuestra dramaturgia. No me cabe duda, por otra parte, que hay un renacimiento del cine nacional, y que no debe haber pesado mucho el hecho de

que los cineastas más conscientes de la realidad nacional, los más creadores, abandonaran el país por no estar de acuerdo con el nuevo régimen, como es el caso de Littin y Raúl Ruiz, quienes, por supuesto, son grandes personalidades y de gran éxito internacional. Sin embargo, esto debe verse opacado por la producción cinematográfica chilena. Habrá una ley de cine que lo incentive y promueva; Chile Films debe ser una institución vital para los cineastas jóvenes.

“La televisión chilena, que era tan variada, extensamente polémica, me imagino que bajo un régimen más disciplinario debe producir grandes programas de expresión cultural, con horarios privilegiados dedicados al ballet, al teatro, la literatura. Se deben producir también programas de nivel internacional.

“Muchos queridos y amados escritores deben haber obtenido el Premio Nacional de Literatura. Lo último que supe es que se lo habían dado al Doctor Oroz; bueno, por ese camino, también se lo merecería Don Francisco. Pero en un nivel más profundo, menos relacionado con la estética del espectáculo, deben haber obtenido el premio nacional notables figuras: a José Donoso, que está de regreso en Chile, ya se le debe haber hecho justicia: llegando al aeropuerto, seguramente lo esperaban con el premio. También Enrique Lihn lo debe haber obtenido. Lo mismo le debe haber ocurrido a Jorge Tellier. Y para qué vamos a mencionar a uno de nuestros mejores escritores: Fernando Alegria. En fin, lamento no haber seguido todo los pormenores por la prensa, porque es muy difícil sobrevivir en el extranjero. No he podido, entonces, concentrarme para seguir



todas las alternativas del país. Pero si todas las promesas se han cumplido, es un país al cual yo desearía regresar...”

Ya que hablas de regreso, ¿en qué condiciones o en qué situación te gustaría volver al país?

Bueno, yo no pongo ninguna condición. Espero, solamente, que cuando vuelva pueda recuperar el trabajo que yo tenía: yo trabajaba en el canal 9 de TV, de la U. de Chile, haciendo un programa de literatura, y supongo que cuando llegue podré acercarme a los directivos y tener la posibilidad de seguir haciéndolo. También me encantaría reanudar las clases en la universidad y que me paguen la perseguidora, ya que todos los meses, durante diez años, me descontaron el veinte por ciento de mi sueldo. Entonces, me haría cargo de mi cátedra, como de costumbre, y volvería a enseñar, en Chile, literatura latinoamericana. Es decir que, al menos, se me den las garantías de una sobrevivencia en las instituciones en las cuales yo siempre he trabajado. Me imagino que como el status económico de Chile en estos momentos debe ser floreciente, no habrá especial problema... De modo que es sólo cuestión de desligarme de algunos trabajos que tengo acá para subsistir y ¡bien! Tal vez estoy esperando alguna carta con alguna oferta para estar más seguro y, bueno, ¡ya estamos!

Yo sé que hace muchos años que dejaste de leer la prensa chilena, pero ¿cómo te imaginas nuestra actual democracia, en su forma de gestión práctica?

En realidad no sé exactamente cómo será la situación, pero me imagino que el Presidente debe haber sido confirmado en sucesivas votaciones. Debe existir un parlamento que le debe ser leal. No deben existir

mayores discrepancias en el seno del ejército ni dentro de la vida cívica. Todo debe estar bajo control. Debe quedar siempre un grupo de 2 ó 3 locos que hacen algún tipo de oposición, pero debe ser insignificante. En fin, yo me imagino a Chile como un país señero. Un ejemplo para el mundo.

“Todavía recuerdo muy bien aquella frase del general Pinochet, cuando un periodista le preguntó: ‘¿Qué haría si un disidente de su política, como el senador Kennedy, ganara la Presidencia en USA?’. Entonces él respondió que ‘habría un tratamiento de potencia a potencia’, lo cual me da una buena carta de presentación del nuevo Chile. Además, él dijo también que ‘en ese caso se tomarían las medidas necesarias’. Y eso a mí me pareció de una gran altura, de una gran dignidad.

“Ahora, esta nueva democracia no debe tener muchas fisuras. Debe existir una gran identidad entre las fuerzas de orden y la población. Las FF.AA. deben ser queridas y respetadas por su pueblo. Seguramente, cuando algún soldado o un carabineiro está de cumpleaños, la gente de su población le lleva flores o algún regalo. En fin, yo tengo una imagen muy positiva, sobre todo si me baso en la dada por la prensa oficial en esos primeros años”.

Pero tú tienes varias películas y muchos libros escritos en el extranjero. ¿Qué harías con ellos? ¿Te los llevarías debajo del brazo, tal como sales de Chile con tus primeros libros?

Claro que me gustaría llevar todo eso, pero antes tengo que ponerme al día con la situación chilena. Tengo que volver a leer la prensa antes de dar semejante paso. ¿Me entiendes, no? □

PLUMA & PINCEL

Revista Mensual con toda la Cultura

“Sin cultura popular no hay cultura nacional”

Macedonio Fernández

PLUMA & PINCEL

CULTURA viene de CULTIVAR

Cultivamos:

Las bellas artes, la literatura, las ciencias; las ideas y la política; la filosofía, el pensamiento, el lenguaje y su significado; el hombre como habitante y como fuente del humanismo.

Es un jardín para el cultivo trascendente.

Suscripción anual \$ 1.650

Semestral \$ 850

Extranjero US\$ 50 (Vía Aérea)

Europa US\$ 60 (Vía Aérea)

Solicite representante al teléfono 2220171

*** pídala en su quiosco**

ZALO REYES "NO SOY CEBOLLA, SOY POPULAR"

Ximena Ortúzar



Comenzó a cantar a los ocho años y a los 14 era ya profesional. En el Festival de Viña del Mar del año pasado se ganó la antorcha y la gaviota y en México ha roto records de ventas de discos, lo que le ha valido dos "Discos de Oro" del sello grabador con el cual trabaja. Se declara "absolutamente ignorante en política", aunque en su comuna, Conchalí, lo han sugerido para alcalde. Cree que los chilenos están más tristes ahora que hace años y piensa que eso tiene su explicación, aunque él no la da. Ser considerado tan importante como Pinochet y Don Francisco no lo sorprende y lo encuentra justificado.

Tal como anunció al comienzo del "fenómeno social Zalo Reyes", no se cambia de barrio. Allí recibe a APSI, y se confiesa.

¿Cómo te ha afectado el éxito?

Primero los diarios hablaban bien de mí, porque necesitaban vender el diario. Después comenzaron a hablar mal, también para vender. Me dieron cartel de millonario, dijeron que me cambié de barrio, y ambas cosas son mentira. Yo no he cambiado, sigo en la comuna de Conchalí. Tampoco he ganado tanta plata: llevo un año triunfando, he pasado seis meses fuera de Chile, donde se gana menos y hay que dejar el 50 por ciento par el sindicato nacional de artistas; aquí he hecho 35 presentaciones a beneficio, sin cobrar un peso. Ahora último dicen que hay una rivalidad entre Herógenes Conchache y yo, lo que es falso. El es humorista y yo soy cantante. La gente me apoya, algunos periodistas me atacaban. Será el pago de Chile o el chaqueteo, no sé cómo llamarlo.

Pero tú has practicado el humorismo dentro de tu espectáculo.

Sí, hago imitaciones que a la gente le parecen simpáticas.

¿Por ejemplo la de Pinochet? ¿Lo hacías con alguna intención?

Lo que hacía era imitar su voz y contar chistes de él, sin tirarle flores y sin atacarlo. Todo el mundo cuenta chistes de Pinochet y yo lo hacía, en todas partes, sin importarme si había policías. Porque eran chistes, nada más.

¿Tuviste problemas con eso?

Bueno, un día estaba contando uno de esos chistes en un teatro y una persona se enojó y me hizo callar. Yo viajé después a México y a la vuelta supe que a esa persona le habían quemado el auto con bombas y habían dejado una carta que decía "para que nunca más interrumpas el show de nuestro idolo". Y firmaba

"el fans club de Zalo Reyes". Pero en mi fans club hay unas señoras sin dientes de por ahí y unas gorditas del paradero 36 y medio de la Gran Avenida que ni saben hacer una bomba. Creo que tomaron el nombre...

¿Por qué te importa tanto tu comuna?

Porque llevo 31 años aquí. La primera persona que llegó a Conchalí fue mi abuela, con una lámpara de barro, a carburo. Aquí nací, aquí he estado siempre. Y la gente se identifica conmigo.

¿Y tú quieres a tu gente, como dices en tu último disco?

La quiero demasiado. No creo que haya otro artista que ayude a su gente como yo. Actuo gratis en muchos lados, voy a los hospitales, a las cárceles, a los hogares de ancianos. El 80 por ciento de mis actuaciones son a beneficio de alguien. Creo que me he ganado el cariño de mi gente.

¿Será por eso que te han sugerido que seas alcalde de Conchalí?

Seguramente. Pero han dicho más que eso. Dijeron que los tres personajes más importantes de Chile éramos Don Francisco, Pinochet y yo. Y el padre Hasbún dijo que yo era como los santos y que así como San Francisco era de Asís, Zalo Reyes era de Conchalí.

¿Por qué siempre que hablas de tu barrio mencionas a la Carlina?

Porque es muy conocida, muy famosa. Fue la primera casa de prostitución en Chile, pionera. Es un orgullo para Conchalí, yo creo. Allí se van a hacer hombreritos todos los cabros del barrio.

¿A ti te sucedió eso?

No, pero canté ahí una vez, en 1974. Ella no estaba, no tuve el gusto de conocerla, pero era muy famosa.

¿Qué opinas de que te comparen con Pinochet?

Creo que tienen razón. A mí me conocen de Arica a Punta Arenas y creo que a él también.

Pero a ti, aparte del botellazo, ¿te han pifiado alguna vez en alguna presentación?

No, al contrario. No quiero hacermé el idolo del pueblo —además lo soy—, pero a mí la gente me quiere y creo que le doy alegría. Por ejemplo, cuando paso por una carretera, toda la gente del PEM y del POJH que está con el chuzo en la mano me saluda y se olvida del chuzo.

Pero también le cantas a los rubios de ojos azules, ¿no?



Claro, también cantó allá arriba porque gano buen billete y eso me permite ayudar a más gente. Este verano le canté a los que veranean en Cachagua y me recibieron bien. **Tú has dividido a la población santiaguina en dos grandes sectores: de la Plaza Italia para arriba y de la plaza para abajo, ¿por qué?**

Eso lo aprendí de un tío que era taxista y me hablaba de los futres. Cuando los conocí, porque me invitaron a cantar para ellos, me di cuenta que ellos se creen los jet set, aunque no hay ningún Belmondo y ningún Rockefeller entre ellos. A ellos les gusta escucharme porque me encuentran divertido. Me dicen "eris simpático", "eris choro, Zalo". Yo creo que los de acá somos más entretenidos que ellos y están medio aburridos de ser "snobs". Y me invitan porque si vienen para acá les pueden robar la antena del auto. Allá es distinto, se roban los autos enteros.

Y tú los defines como los "rubios de ojos azules"...

Sí, y uno de ellos me preguntó qué tengo contra los rubios y yo le di-

je que nada, porque yo tengo un hermano de ojos azules y una hermana de ojos celestes. Y por acá también hay rubios, lo que pasa es que no tienen duchas ni califonts como allá arriba. Me cae mal la gente que se siente dueña de la cordillera. Se creen dueños del mundo. ¿Has visto la diferencia que hay entre un living de rico y uno de pobre? Mira, encima del bufet del pobre encuentras una foto de un gallo arriba de unas rocas en Cartagena, ahí donde cae toda la mierda de la ciudad. En la casa del rico ves la foto de un jaivón esquiando en Farellones. Y para ir a esquiarse necesita un auto bueno.

Pero tú tienes un Mercedes Benz, ¿no es cierto?

Sí, del año del ñauca y que vale menos que otro auto japonés que también tengo. Compré el Mercedes porque es más grande y me sirve para ir a las giras con el conjunto. Lo que pasa es que me critican porque en Conchalí no hay ninguno. Pero aquí al lado hay gallos que se compran un japonés cero kilómetros y le sacan patente en Las Comedras. Yo dije que debían sacar su patente acá, en Conchalí y gracias a eso subió en un 35 por ciento la venta de patentes en la comuna. El alcalde es medio pajarón y no le ha sacado el partido que debería a mis ideas.

Aparte de dividirlos por medio de la Plaza Italia, ¿qué grupos sociales identificas en Santiago?

Hay ricos que siempre han sido ricos, ricos que recién ahora tienen, hay jaivones, paltones, pobres y totalmente pobres. Hay cosas que me dan rabia, por ejemplo programas dedicados a "la gente linda". En primer lugar, yo creo que no hay unos chilenos más lindos que otros. Me molesta también que auspicien un programa con Nescafé, dedicado a gente que no tiene Nescafé. También me molestó que me invitaran al "Permitido" como una curiosidad. Ya me habían puesto "el chasquilla de cuma" y habían dicho que uso botas ordinarias. Fui tal como soy y canté mis canciones, sabiendo que estarían más bien dirigidas a sus empleadas domésticas y se los dije. A ellos les pareció divertido, pero sabían que les estaba diciendo la verdad. Me han catalogado de "cebolla" porque no canto en FM o en inglés. Para ellos todo lo popular es cebolla. Pero resulta que en Viña le dan una antorcha a Feliciano que hace 15 años que canta lo mismo y que siempre ha sido bueno. Pero

ahora recién es bueno para ellos porque graba en FM y cobra en dólares. Creo que se aburren bastante de ser snobs.

¿En el extranjero te consideran "cebolla"?

Yo creo que no. Por eso traigo dos discos de oro de México. Eso no lo dicen. Tampoco que durante años fui record de ventas. Dicen que pareczo futbolista y que estoy gordo. Pero no dicen que Demis Roussos viene a cantar con vestido y que el enano Nelson Ned canta "happy birthday to you, my love". Tampoco dicen que yo lleno estadios y teatros. **Tú dices que no lees los diarios. Pero al regresar del extranjero, ¿cómo sientes que está Chile?**

Lo más bien, gracias.

¿Nada más?

Bueno, me doy cuenta que la gente hoy está mucho más triste que hace 15 años, cuando empecé a cantar. Hay cesantía. Por eso gritan en las calles. No entiendo nada de política ni de economía. Tal vez debería estudiar. Quién sabe. Sé que Hitler era soldado... pero no sé a dónde se puede llegar con el estudio. □



ALMUERCE FANTASTICO POR \$200

(LUNES A VIERNES)

Entrada
Plato de Fondo
Postre
Café - Café
Pan y mantequilla
a destajo

También cene como un rey y a precios razonables (Lunes a Sábado).
Platos originales y/o guisos tradicionales de la gastronomía universal.
Cocina y atención personal de los Satiricones.

¿Qué espera para venir a vernos?

Monseñor Eyzaguirre 246 Ñuñoa
Consultas y reservas 2239897

JOSE THEUNIS:

UNA COOPERACION AL SERVICIO DE LOS PUEBLOS

Magdalena Soriano



El dinero es poder y a menudo este poder es ejercido por los más fuertes para exprimir u oprimir a los más débiles. Las naciones desarrolladas para imponer sus propias condiciones en el intercambio internacional con las naciones del subdesarrollo. La Banca internacional para prestarlo con intereses de usura, comprometiendo de paso la independencia política de los países a quienes prestan, o apoyando experimentos políticos o económicos que van en perjuicio de los pueblos. Hay todavía otras formas en que este poder es ejercido más brutalmente, para derribar gobiernos democráticos o para pagar asesinos a sueldo. En sus versiones más sutiles, el dinero que viene del extranjero financia publicidad que incentiva el consumo o impone modas o estilos de vida alejados de las costumbres o necesidades de los pueblos.

Hay, sin embargo, otro dinero que se entrega para causas más nobles en forma de ayuda al desarrollo de los pueblos, para apoyar la defensa y promoción de los derechos del hombre o para fomentar estilos de vida democráticos. Fundaciones o agencias para el desarrollo, que existen en la mayoría de los países ricos, cumplen esta noble tarea en directo contacto con instituciones no gubernamentales, tales como Iglesias, organizaciones sindicales, poblacionales o campesinas.

Aprovechando la breve visita por Chile de José Theunis, secretario general de NOVIB, agencia holandesa comprometida con la cooperación al desarrollo, APSI conversó con él acerca de los criterios que guían esta ayuda, su trabajo en el tercer mundo y su participación en nuestro país.

¿Con qué criterios decide Novib su ayuda a organizaciones de países tercermundistas?

Hay varios, pero el principal es que la organización con la cual establecemos una relación de cooperación tenga la capacidad de llevar adelante su programa y alcanzar sus objetivos. Otro criterio importante es que esa organización respete la participación activa del grupo social al cual representa, es decir, que los beneficiarios del programa —sea éste de salud, vivienda, educación, etcétera— estén integrados al aparato que desarrolla el programa o sean escuchados por él a fin de determinar necesidades concretas. Se trata de colaborar al desarrollo de determinados grupos y no de crear una nueva situación de dependencia con los necesitados. En otras palabras, no queremos que los necesitados sigan dependiendo en el futuro de nuestra ayuda

o de otra, sino que alcancen su propio desarrollo.

¿Hay prioridades para ciertos programas?

No tenemos un interés especial en ningún proyecto como tal. Lo que sí nos interesa es la calidad de una organización que plantea un determinado proyecto. Toda lucha de los pobres por romper el círculo vicioso de la pobreza es siempre un momento histórico en la vida de un grupo y no importa qué actividad elijan para romper ese círculo, lo importante es que exista la determinación de luchar. De ahí que para nosotros lo más importante sea que una organización se encuentre en momento de materializar la concientización para la emancipación. Hay sólo un tipo de organización al cual podríamos decir que privilegiamos: las organizaciones de defensa de derechos humanos. Esa es una lucha que nos interesa y que

apoyamos siempre, en América Latina, Asia y África.

¿Cómo es —en los resultados— la cooperación de Novib con Chile?

Mi opinión es que la cooperación con Chile, iniciada en 1975, es una de las mejores en América Latina. Una gran ventaja de la realidad chilena es su tradición democrática, muy antigua y muy profunda. De ahí que los chilenos tengan la fuerza histórica para superar y sobrevivir a problemas circunstanciales referidos a la democracia. Y tienen, además, una capacidad organizativa que no tienen otros pueblos. Siempre digo que un chileno es un sindicalista, dos chilenos son un sindicato y tres chilenos son un segundo sindicato. Pero, sobre todo, ustedes tienen un instinto natural —incluso más desarrollado que los europeos— acerca de la justicia. La gran mayoría de los chilenos entiende y define muy claramente qué es justicia y qué no lo es, sin necesidad de palabras. Los hechos lo demuestran. Por todo esto, es muy fácil para nosotros cooperar con organizaciones populares chilenas. Porque su anhelo de democracia, su respeto por los procesos de emancipación, están muy desarrollados en amplios sectores de la sociedad.

Voceros del gobierno han insinuado que detrás de los programas de cooperación se esconde un objetivo de intervención en los asuntos internos del país. ¿Qué opina al respecto?

Ese es un peligro latente en las relaciones intergubernamentales. Nosotros no trabajamos con gobiernos. La única forma de control que podemos ejercer se relaciona con el destino de un determinado programa. Por ejemplo, si entendemos que el dinero que se aporta para un programa se canaliza desproporcionadamente a la superestructura de una organización —digamos sede, sueldos de directivos, etcétera— tenemos la posibilidad de decidir dar por terminada la relación de cooperación. Ese es todo el “con-

trol" que nos interesa y creo que es un control positivo toda vez que vela por los intereses de los destinatarios de un programa de desarrollo.

¿Cómo es la relación con Nicaragua y El Salvador?

Son dos casos totalmente distintos. Por una parte, puedo decir que en Nicaragua se dan las condiciones más favorables para una relación de cooperación adulta, de diálogo entre el pueblo nicaraguense y el holandés. Y esto se debe a varios factores: hay libertad en Nicaragua, se puede ir cuando se quiere y hay entusiasmo en el pueblo por reconstruir su propio país. Tenemos excelentes relaciones con organizaciones populares y con autoridades de gobierno, lo cual es una excepción en el contexto latinoamericano. Eso permite, repito, una relación adulta de cooperación en la cual están presentes tres factores esenciales: el material, sin el cual el diálogo es demasiado "espiritual"; el educativo, en el cual nosotros aparecemos como "ricos", y el político, que tiene enorme importancia.

¿Y respecto de El Salvador?

Allí es imposible establecer una relación a nivel de proyectos de mejoramiento del bienestar social, porque las condiciones no existen a causa de la guerra interna de ese país. La paz es el primer requisito para trabajar efectivamente contra la miseria. En este marco, nuestra ayuda con el pueblo salvadoreño, que sufre tanto, es una ayuda de emergencia. Recolectamos dinero para mandarles alimentos y medicinas; ayudamos a los grupos de defensa de derechos humanos, dentro y fuera de El Salvador; ayudamos a los refugiados; presionamos a los políticos holandeses para que exijan al gobierno de San Salvador la libertad de los presos políticos e incluso hemos logrado que nuestro gobierno invite a 20 prisioneros políticos a vivir en Holanda cada año. Es ayuda de emergencia, esencialmente.

Ahora que está en Chile, ¿cómo ve la situación interna?

Creo que se ve igual que en Holanda, porque allá estamos muy bien informados acerca de la situación chilena. Me parece que lo más genial que existe aquí es la creatividad del pueblo. Hay una búsqueda y un encuentro de caminos nuevos y lenguajes nuevos para enfrentar la crisis. Me llama la atención, sobre todo, la generación joven. Ellos están perfectamente capacitados para entablar un diálogo con "l'ancien regime". Y esto es positivo, muy positivo. □

PANORAMA INTERNACIONAL:

ELECCIONES Y GUERRAS

Ximena Ortúzar

Dos grandes temas concentran la atención pública en el mundo: elecciones y guerras. En el continente americano, elecciones o anuncios de ellas son información actual, en tanto que en Medio Oriente y el Golfo Pérsico dos guerras antiguas siguen en el tapete, sin visos de solución en el futuro inmediato. Y ambos temas trascienden el ámbito de los países protagonistas como factores determinantes de la situación internacional de una y otra regiones del mundo.

PRIMARIAS

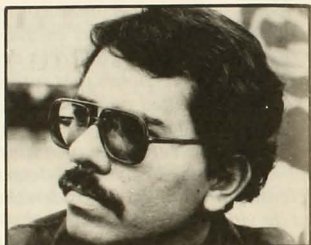
Cuando todos los vaticinios daban como favorito al ex vicepresidente de Estados Unidos, Walter Mondale, en las elecciones primarias (internas) del Partido Demócrata para la designación del candidato presidencial, ocurrió lo inesperado: en el estado de New Hampshire el senador Gary Hart venció en casi todas las zonas obteniendo diez puntos porcentuales de ventaja sobre su principal contendidor. Esto desató de inmediato una fuerte pugna por la postulación. Mondale reconoció su inicial derrota que calificó como "ducha fría", pero advirtió que está dispuesto a competir en los comicios posteriores y ganar.

Estos resultados redujeron a tres el número de contendientes (ocho inicialmente) en la lucha por la nominación: Hart, que logró el 40 por ciento de los votos; Mondale, 29 por ciento, y el astronauta John Glenn, que obtuvo el 13 por ciento. Ellos disputarán en los nueve estados restantes, donde la correlación de fuerzas parece ser distinta.

En cuanto a las primarias del Partido Republicano, el resultado fue de 97 por ciento a favor de Ronald Reagan y dos por ciento para Harold Stassen.

NICARAGUA

Durante el acto central de conmemoración del 50 aniversario de la muerte del general Sandino, el coordinador de la Junta de Gobierno de Nicaragua, Daniel Ortega, anunció que las elecciones previstas para 1985 tendrán lugar el 4 de noviembre de este año y el traspaso del poder será el 10 de enero de 1985. Anunció tam-



bién que la edad mínima para votar será de 16 años, en lugar de los 18 establecidos anteriormente. En esos comicios se elegirán, mediante voto directo y secreto, presidente y vicepresidente de la República, además de 90 diputados que por dos años redactarán la nueva constitución y posteriormente funcionarán como poder legislativo.

La campaña iniciada en enero por la juventud sandinista había solicitado derecho a voto para mayores de 16 años, argumentando "si somos suficientemente maduros para acelerar la producción, pelear en el ejército y las milicias, también lo somos para elegir nuestro futuro".

La oposición, agrupada en la Coordinadora Democrática (cuatro partidos políticos, dos centrales sindicales y organizaciones empresariales privadas), sufrió de inmediato un resquebrajamiento con la renuncia del secretario general del Partido Liberal Conservador, Julio Centeno, que acusó a sus aliados de "intransigencia" ante los anuncios gubernamentales. La oposición ha acusado a la Junta de Gobierno de tratar de sacar ventaja al cambiar las reglas del juego, especialmente en lo que se refiere a la juventud, mayoritariamente sandinista.

EL SALVADOR

En vísperas de las elecciones el gobierno salvadoreño anunció que las fuerzas armadas de ese país sufragarán el próximo 25, dejando sin efecto una disposición anterior que lo impedía. La oposición se adelantó a declarar que se trata de una maniobra destinada a manipular las elecciones, considerando que la incorporación de los uniformados a la población electoral significa 20 mil votos más que estarán controlados y favorecerán a los sectores más recalcitrantes de la derecha.

Aunque actualmente son seis los candidatos a la presidencia, se estima que tres de ellos cuentan con posibilidades de triunfar: José Napoleón Duarte, de la Democracia Cristiana; Roberto D'Aubuisson (ex mayor de ejército y ex jefe de los escuadrones de la muerte), líder del ultraderechista partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), y Francisco José Guerrero, del Partido de Conciliación Nacional.

Por su parte, la Alianza Democrática FDR/FMLN, ha propuesto un Gobierno Provisional de Amplia Participación (GPAP), expresión de fuerzas políticas y sociales de la cual sólo quedarían excluidos la oligarquía y aquéllos que postulen el mantenimiento de la dictadura.

Dirigentes del ARENA declararon recientemente en Washington que si su candidato (D'Aubuisson) triunfa en las elecciones y no consigue mayor apoyo de Estados Unidos para aniquilar a la guerrilla, buscará apoyo de gobiernos amigos centroamericanos y de otros países, como Israel, Paraguay y Chile.

PANAMA

La intempestiva renuncia del presidente Ricardo de la Espriella (13 de febrero), a menos de dos años de la dimisión de su antecesor, convulsionó el agitado panorama interno de ese país, abocado a la designación de candidatos para los comicios generales del 14 de mayo próximo, cuando un millón de panameños concurrirán, por primera vez en 16 años, a expresar de manera directa su voluntad política.

La oposición había presionado fuertemente al mandatario, acusándolo de pretender reformas al Código Electoral que permitieran su reelección. De la Espriella negó reiterada-

mente que tuviera intenciones de mantenerse en el gobierno. Tras su renuncia —de la cual no hubo mayores explicaciones— asumió el cargo Jorge Illueca, hasta entonces vicepresidente, y lo ejercerá hasta el 1º de octubre, cuando asuma el presidente electo. Illueca declaró que vigilará celosamente que el proceso de democratización en marcha siga adelante y culmine en las elecciones de mayo.

En Panamá existen 14 partidos políticos registrados legalmente y otro en formación. Pese a la dispersión partidaria, son sólo tres los candidatos a la silla presidencial: Arnulfo Arias, de 82 años y tres veces presidente, derrocado en 1968 por un movimiento militar encabezado por Omar Torrijos; general Rubén Paredes, ex jefe de la Guardia Nacional (fuerzas de la defensa), principal opositor del renunciado presidente, y Nicolás Ardito Barletta, del Partido Revolucionario Democrático (torrijista). De los tres, Arias y Ardito Barletta tienen posibilidades de triunfo dado que cuentan con sendas coaliciones de apoyo, y ambos se ubican en posiciones diametralmente opuestas.

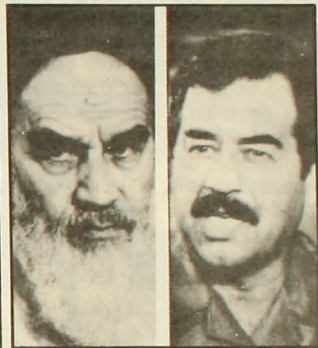
El resultado electoral será de gran importancia en el ámbito regional, dado que hasta ahora la posición oficial panameña ha sido de apoyo a las luchas de liberación en Nicaragua y El Salvador y a la solución pacífica de los conflictos en el área centroamericana, especialmente a través del Grupo Contadora, del cual forma parte.

LIBANO

Con la visita a Damasco del presidente libanés Amin Gemayel —para entrevistarse por primera vez con el mandatario sirio, Hafez Assad— las principales demandas de los opositores musulmanes estaban, al cierre de esta edición, a punto de concretarse. Las conversaciones sostenidas entre ambos gobernantes habrían dado por resultado la abrogación del pacto libanés-israelí, de mayo de 1981, y el compromiso de Gemayel de introducir reformas a la constitución a fin de garantizar una distribución equitativa del poder entre cristianos y musulmanes. Tal parece que Gemayel anunciaría el reciente fin de semana ambas cuestiones.

Por su parte, Israel reaccionó de inmediato ante esa posibilidad,

advirtiendo que no retirará sus tropas del sur libanés. Moshe Arens, Ministro de la Defensa, aseguró que "no todo está perdido". Y agregó que su país y Estados Unidos cuentan con numerosas formas de influir en el futuro de El Líbano, aunque no explicitó ninguna.



IRAN - IRAK

El conflicto limítrofe irano-iraquí, iniciado en el siglo XVI y revivido en septiembre de 1980, parece no tener solución y hasta la fecha ha costado más de 200 mil muertos a ambos países. Por ahora, las amenazas del Ayatollah Jomeini de cerrar el estrecho de Ormuz han preocupado por igual a Japón, Estados Unidos, Francia y otros países de Europa occidental, dado que esa es la vía estratégica por la cual pasa el 20 por ciento del crudo del Golfo Pérsico. Las informaciones de los últimos días acerca de victorias militares reivindicadas por ambos bandos son confusas y contradictorias, sobre todo respecto de la terminal petrolera de la isla de Kharg y la destrucción de varios cargueros a unción por Irak y negada por Irán. Lo cierto es que Estados Unidos y Occidente miran con preocupación el recrudecimiento de una guerra que puede poner en jaque los intereses económicos de las naciones industrializadas. □

LOS DESTERRADOS



VIVIR SIN CHILE

EXCLUSIVO DE



16 PAGINAS EXTRA

**Reportaje-testimonio sobre la impresionante
aventura humana y social que viven miles y
miles de chilenos en el exilio**

Cuando un día tuvieron que partir abruptamente, cada exiliado empezó a vivir dividido en dos partes; en Freirina y Bremen, en Vallenar y Oslo, en Olmué y Marsella, en Buin y París.

Este pueblo de transplantados, repartidos en 45 países de América, Europa y Medio Oriente, fue reportado para HOY por Alfonso Alcalde y un equipo de periodistas, sicólogos y sociólogos que durante 7 meses recorrieron 12 países arrancando de esas mujeres, de esos hombres y jóvenes, confesiones que conmueven por el dolor que encierran, por la esperanza postergada día a día y por la indomable y porfiada decisión de seguir siendo chilenos y de volver. De volver a los suyos, a sus raíces; de volver a Chile.

7 EMOCIONANTES CAPITULOS, DESDE MIÉRCOLES 25 DE ENERO EN REVISTA "HOY"

Librería Mariel

Artículos de Aseo •
Fotocopias •
Cassettes • Todo
tipo de papeles y
cartones.
Revista La Castaña
• Útiles escolares •
Juguetes.

Merced 565

Av. Bernardo O'Higgins 51

Fono: 392472

**DESCUENTO ESPECIAL
A LOS AMIGOS DE
APSI**

PREMIADA CON
4 "OSCAR"
DEL CINE FRANCES

MEJOR
• 1ª PELÍCULA
• Fotografía
• Música
• Sonido

DIRECCION:
JEAN-JACQUES
BENNETT

DIVA

UNA MUJER DEMASIADO PELIGROSA
LA GRAN SORPRESA DE ESTA TEMPORADA

CENTRAL • ORIENTE

ROT. 11.30 HRS. 16.45 - 19 - 22 HRS.
\$ 160.- SELECCIÓN \$ 150.-
MAR.-MIÉ. \$ 130 VERM. Y NOCHE \$ 180

filmo
centro

mayores 14 años

EL FUNERAL DE CORTAZAR

Julio Cortázar falleció de leucemia, murió de amor, y se nos quedó viviendo en esta imaginación que sigue alzada en América Latina, entre la dignidad y la ternura.

Fue sepultado el 14 de febrero de 1984, en el cementerio de Montparnasse, París.



Fotos: Ximena Prieto.

DEMOCRATIZACION EN AMERICA DEL SUR

CHILE: UN PORFIADO DESENTONO

Andrés Braithwaite



Bastante incómodas se sintieron las autoridades chilenas hace algunos días cuando George Schultz, secretario de estado norteamericano, advirtió que nuestro país "desentona" en el proceso de democratización que se lleva a cabo en esta parte del mundo. Olvidándose de los tiempos en que ser una excepción —es decir, "una isla de paz"— constituía, gracias al autoritarismo, un orgullo, los funcionarios de la Cancillería se apresuraron en solicitarle al gobierno de Ronald Reagan un urgente desmentido. Pero como éste no llegó, optaron por los vericuetos interpretativos (rechazados por el propio Schultz) y calificaron de "lamentable error" las palabras del estadounidense.

Un escueto compendio del actual panorama político sudamericano, sin embargo, aclara que lo dicho por Schultz no respondió precisamente a un *lapsus linguae* y que lo de "lamentable" tal vez tanga más de una lectura. En efecto, agotada ya la mesiánica escalada de regímenes militares que hicieron su agosto eterno durante la década pasada, sólo los gobiernos de Chile y de Paraguay estiman hoy conveniente alargarla hasta que la exasperación popular dicte —peligrosamente— otra cosa.

El resto de los países, en cambio, más por voluntad de sus habitantes que por deseos castrenses, ha estabilizado, ha comenzado o está por comenzar —según sea el caso— la reposición de su sistema democrático, pues ha quedado de manifiesto que, pese a sus innumerables defectos, se trata del sistema más efectivo para regular el conflicto social que suponen las naciones subdesarrolladas.

Alentados por el golpe militar ocurrido en Brasil en 1964, el justificativo casi obligado que dieron generales y coroneles en la década del setenta para instalarse *de facto* en el poder, fue la incapacidad de la democracia para hacerle frente a las exigencias que ponían las poblaciones para satisfacer sus inaplazables necesidades de igualdad.

De esa manera, y con ese pretexto, las Fuerzas Armadas de varios países sacaron a relucir sus tarjetas de presentación bajo el rótulo de ser la reserva moral de sus naciones. Su paso por las altas esferas públicas redundaría, por lo tanto, ya no en la restauración del antiguo sistema, sino que en los intentos por construir una sociedad nueva, con nueva mentalidad, con hombres distintos y con otra forma de organización.

Para lograr sus objetivos, los regímenes militares, en su mayoría, adoptaron economías liberales y, en

el terreno político, adhirieron a la Doctrina de Seguridad Nacional, cuya puesta en práctica bajo el alero de la bandera antimarxista ha arrojado como resultado, obviando la abolición de las libertades políticas e informativas, las más devastadoras violaciones a los derechos humanos, incluyendo la tortura y la eliminación del adversario.

Además, sus servicios de inteligencia se encargaron de montar una compleja red de mutua cooperación, con el propósito de extender sus principios represivos desentendiéndose de las fronteras. Adscrita por Chile, Argentina, Uruguay, Bolivia, Paraguay y Brasil, la "Operación Cóndor", artífice de la muerte de Orlando Letelier, se transformó en un ejemplo en ese sentido.

Con todo —esto es: con el miedo y el terror como fundamentos de gobernabilidad—, los regímenes militares han llevado a la ruina a sus respectivos países. A los desastrosos experimentos económicos —portadores de altas tasas de desempleo, de bajísimos niveles salariales y de gigantescas deudas externas— se agregan la corrupción de las autoridades y la conciencia pública de que su incapacidad agotó por completo incluso la base moral en virtud de la cual se tomaron el poder.

De esta forma, los propios gobiernos *de facto* han creado las condiciones para que surjan anticuerpos a su alrededor y para que los pueblos generen consensos en torno a las ventajas que acarrea el sistema democrático para ir superando los conflictos.

DEMOCRATIZACION A PASO LENTO

Los primeros en zafarse de la arremetida militar de los años setenta fueron los ecuatorianos. En 1979, y tras varias temporadas de dominio castrense, eligieron al democratacristiano Jaime Roldós para que ocupara la presidencia, mandato que no alcanzó a completar, pues un nunca aclarado accidente aéreo terminó con su vida y puso al vicepresidente Osvaldo Hurtado en su lugar.

El próximo 6 de mayo, Ecuador, a través del sufragio universal, conocerá el nombre del sucesor de Hurtado. La contienda electoral deberá ser definida entre el centroizquierdista Rodrigo Borja y el derechista León Febres-Cordero, ya que ambos obtuvieron las principales

mayorías en la primera ronda de comicios, efectuada el 29 de enero. Así, ese pequeño país comienza a consolidar su sistema democrático y a seguir los pasos de Colombia y Venezuela, únicas naciones sudamericanas que, escapándose de los designios militares del decenio pasado, ya llevan largos años escogiendo, civilizadamente, a sus gobernantes.

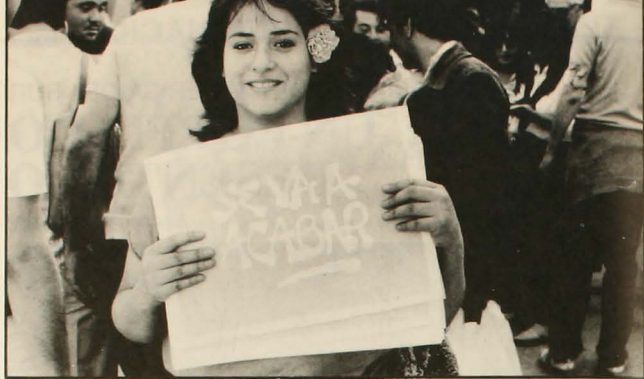
Otro que volvió a las andanzas democráticas es Perú. En 1980, sus habitantes, tal vez simbólicamente, eligieron para que ejerciera el poder al conservador Fernando Belaúnde, el mismo hombre que, doce años antes, había sido depuesto por militares populistas que luego devinieron de-rechistas. Aunque el *modus operandi* de éstos difirió un poco del de sus congéneres latinoamericanos, el fracaso de su gestión, acentuada ahora por los errores de Belaúnde, todavía se hace sentir.

No obstante, las posibilidades de manifestar el descontento y de cambiar a las autoridades por medio de los votos, han afianzado en cierto grado el sistema democrático. El gran avance obtenido por la izquierda constitucional en las recientes elecciones municipales puso en evidencia —además del repudio al gobierno— la escasa aceptación que concitan en los peruanos los intentos desestabilizadores de grupos terroristas como “Sendero Luminoso”, de ultra-izquierda.

Y si en Perú la democracia aún es débil, en Bolivia ocurre otro tanto, con la desventaja de que sus ciudadanos todavía no consiguen fortalecer algún tipo de consenso que les permita alejar por más tiempo los fantasmas golpistas. Los propósitos de estabilizar el sistema político que señaló Hernán Siles Zuazo al asumir la presidencia, en octubre de 1982, se han visto seriamente afectados por la fuerte resistencia puesta a las medidas adoptadas por su gobierno desde diversos sectores, incluso opuestos entre sí, como la poderosa Central Obrera Boliviana, los empresarios y los partidos de derecha.

La seguidilla de huelgas y de paralizaciones laborales que sufre hoy Bolivia está trayendo al tapete, cada vez con más frecuencia, el tema de los uniformados en el poder, de donde salieron, con el calificativo de corruptos, hace un año y medio.

Lo mismo les sucedió a los militares argentinos el 10 de diciembre pasado, pero con varios agregados.



Y en Chile, ¿cuándo?

Aparte del mencionado calificativo, fueron sindicados por su pueblo como los responsables de un genocidio que recién comienza a desenterrar a sus víctimas de las fosas comunes de los cementerios. También se llevaron la autoría de la profunda crisis económica de su país y el rechazo de quienes constataron que se los embarcó de manera demagógica en la guerra de las Malvinas.

La labor efectuada por el radical Raúl Alfonsín en tres meses de gobierno no sólo ha producido en los argentinos un gran acuerdo en torno a puntos como el de los enjuiciamientos a los ex jerarcas: además ha recuperado el valor moral de la democracia, tantas veces desprestigiado por los mandamases del “proceso”.

Por tratarse de una de las naciones más importantes de Sudamérica, el de Argentina es un caso que, con seguridad, traerá consecuencias a nivel continental. Por de pronto, ya han alentado a sus vecinos uruguayos, quienes, desde 1973, están regidos por los dictámenes de las Fuerzas Armadas, encabezadas hoy por el teniente general (R) Gregorio Alvarez.

Las demostrativas intenciones de redemocratización que les ha presentado la oposición uruguaya a sus autoridades, hacen pensar en un rápido retorno a la normalidad institucional, más allá de las promesas de elecciones ofrecidas por Alvarez para noviembre de este año. Las presiones ejercidas a la ciudadanía —vía un paro general y varios “caceroleos” y marchas— apuntan a modificar el proyecto de Constitución para que desaparezca el papel protector que en él tienen los organismos armados.

Las posibilidades de que eso ocurra son altas: la oposición ha dado muestras de su férrea unidad. Tanta, que en 1980 ya le rechazó un

plebiscito al gobierno.

Los militares brasileños, por su parte, con Joao Figueiredo a la cabeza, también han debido enfrentar las crecientes demandas de sus compatriotas, quienes, no satisfechos con tener a todas sus autoridades (salvo el presidente) elegidas democráticamente, pretenden hacer extensiva esa modalidad para escoger al primer mandatario. Las normas vigentes establecen que éste sólo puede ser votado por el Colegio Electoral, en donde los oficialistas cuentan con mayoría a pesar de que en los comicios generales obtuvieron minoría de sufragios: un problema de representatividad y proporción por estados.

La lucha por modificar esas curiosas bases institucionales promete convertirse en el centro de la actividad política hasta enero del próximo año, cuando, en efecto, se elija al reemplazante de Figueiredo.

Mientras, en Chile, amparadas fundamentalmente en dictámenes de dudoso origen y desoyendo las exigencias de la gran mayoría del país, las Fuerzas Armadas continúan sustentando un sistema político anacrónico y represivo. Ningún viso de apertura, ni siquiera de los que la prudencia aconseja, han dejado entrever. Sólo el gobierno de Paraguay —que este año cumple tres dictatoriales décadas en el poder— lo “supera” en algunos aspectos.

Así, nuestro país aparece hoy como una real excepción dentro del proceso de democratización por el que atraviesa el resto del continente. Un proceso, por lo demás, que cuenta con el apoyo de todas las naciones que, con experiencia o sin ella, ven que los conflictos sociales no deben ni pueden ser subsanados por medio de la fuerza y de la pérdida de los más elementales derechos del hombre.

“Lamentable”. □



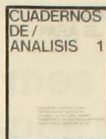
ESTADO MUNDIAL DE LA INFANCIA 1984, de James P. Grant, director ejecutivo del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, UNICEF. 53 páginas. Pese a que el informe parte de una desoladora estadística de la situación del niño en los países del tercer mundo y su alto grado de mortalidad, el estudio presenta una serie de proposiciones que, de llevarse a cabo, podrían revertir el problema. Por ejemplo, habla de los resultados obtenidos en aldeas de Guatemala, Honduras, Egipto, India y Bangladesh a partir de la aplicación de la terapia de rehidratación oral, la que hasta ahora era tratada por alimentación intravenosa. El método es muy simple: una mezcla de sales, azúcar y agua que puede ser administrada al niño enfermo por los propios padres. Si las madres conocieran cómo y cuándo aplicar este método, indica UNICEF, podrían prevenirse la mayo-

ría de los cinco millones de defunciones infantiles provocadas anualmente por deshidratación, ocasionada fundamentalmente por las diarreas.

INFORME ACERCA DE LA ORGANIZACION CAMPESINA EN CHILE. Documento de trabajo del GIA —Grupo de Investigaciones Agrarias— de la Academia de Humanismo Cristiano. 51 páginas. Análisis histórico de las organizaciones campesinas, su situación actual y las perspectivas a que se ven enfrentadas.



INFORME DEL COBRE, revista del Centro de Asesoría Profesional, CEDAL. En el último número, correspondiente a diciembre de 1983, trae un extenso artículo sobre la nueva ley minera y las transnacionales en la minería chilena, específicamente "el caso de la Disputada".



CUADERNOS DE / PARA EL ANALISIS, número 1. Editado por Justo Mellado y Nelly Richard. Recopilación de textos leídos o publicados con motivo de las exposiciones realizadas en Galería Sur en el curso de 1983. Algunos títulos: *Ensayo de interpretación de la coyuntura plástica*, de Justo Mellado; *Inversión de escena*, de Nelly Richard; *Algunas observaciones a "Vida cotidiana, cultura y sociedad: Chile, 1973-1982"* de J.J. Brunner, por Justo Mellado; y *Retroactivaciones de un proceso*, de Nelly Richard.



ECOSALUD, número 1. Boletín dirigido a aquellos grupos de trabajo que buscan prevenir y solucionar los problemas de salud y del medio ambiente de una comunidad.

HACIENDO VERANO, Gricelda Núñez, Ediciones La Otra Cultura. Portada e ilustraciones: Leonardo Sepúlveda. Textos y poemas de la conocida poeta popular, Gricelda Núñez, la Batucana. Se destaca: "No quiero escribir tristezas/pero las penas existen/en la casa de los tristes/que desayunan pobreza,/donde está la fría mesa/y se hiela la razón,/vigilando cada ración/las miradas se hacen duras./¿Cómo describir ternuras si tengo claro el dolor?"



LUGAR DE LA COMUNICACION POPULAR EN LA DEMOCRATIZACION DE LAS COMUNICACIONES EN CHILE, de Fernando Ossandón. Editado por ECO, 27 páginas. El documento se centra en cuatro aspectos básicos: la comunicación, la democratización de la sociedad, la democratización de las comunicaciones, y aportes y desafíos de la comunicación popular.

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 30507

• **Enrique Díaz Valderrama**
Asuntos Penales
Huérfanos 886 Of. 516
Santiago
Fonos: 3237 - 392704

• **Victor Revello Vidal**
• **Armando Salamanca Barrios**
• **Luis Sánchez Castellón**
Agustinas 715
Oficina 804
Santiago
Fonos: 398028 - 380231

• **Néstor Gutiérrez Gutiérrez**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pasaje Matte 956
Of. 205
Fono: 393839

TRADUCCIONES Y CLASES DE ALEMAN

Dr. Paul Schmarling
León Prado 1030
Fono: 584904

LABORATORIO CLINICO GILBERT

• Huélen 75, 2° Piso
Fono: 740308
• Irarrázaval 1646
Fono: 2236312
• Sáb. Dom. y Fest. Nocturno
Fono: 50008, Código BB 301

TASADORES PERITAX

Peritaje - Tasaciones
Asesorías Terrenos, Edificios y
Maquinaria Industrial
Fono: 223036
Santiago

ASUNTOS LABORALES

• **J. Blas Morales**
(Asistencia exclusiva a
trabajadores)
Huérfanos 1160 of. 1210
Santiago
Fonos: 727190 - 728730

ALMEYDA Y LOS SOCIALISTAS

Estimado Señor Director:

En general no constituye nuestra práctica alimentar públicamente una polémica que estimamos interna, así como tampoco es de nuestro agrado hacerlo a través de su revista, la que estimamos más como vehículo informativo y formativo, que como tribuna de discusión y controversia.

No obstante, queremos referirnos brevemente a opiniones vertidas en una entrevista hecha al actual dirigente del MDP Manuel Almeyda (APSI 137) y que creemos merecen una mínima aclaración:

1) Nos parece tremendamente lamentable que el compañero Almeyda se encuentre imposibilitado de referirse a las diferencias que existen entre el Partido Socialista y el Partido Comunista de Chile, las cuales, a la vez que diseñan sus acervos ideológicos y su desarrollo histórico, conforman su identidad y autonomía como organizaciones disímiles (v.g., carácter de la revolución chilena y latinoamericana, política de alianzas, referentes políticos internacionales, organización y estructura partidarias, etcétera).

2) Creemos que actitudes como la del compañero Almeyda, en el sentido de no aceptar la real dispersión orgánica de los socialistas chilenos, no contribuyen al proceso de unidad de los mismos. Más allá de nuestros deseos, el partido de Allende viene sufriendo hace varios lustros la influencia de fenómenos exógenos, y el desafío de todas las expresiones del mismo, consiste en arribar a la unidad deseada en el marco de una amplia y elevada discusión política sin exclusiones de

ninguna índole.

3) Por último, queremos expresar nuestra más fraternal solidaridad con el compañero Almeyda, quien en estos momentos es víctima de la represión del régimen. Rechazamos categóricamente los intentos de la dictadura de acallar la voz del alto dirigente del MDP y exigimos su inmediata libertad.

Núcleo "Laura Allende"
Partido Socialista de Chile
Coordinadora Nacional de Regionales
Seccional Puerto - Valparaíso

UNA VICTIMA MAS

Señor Director
Revista APSI
Presente

De mi consideración:

Quisiera hacerles llegar mis más fraternales felicitaciones por la crónica sobre el problema de los detenidos desaparecidos. Publicaciones como ésta irán logrando justicia para este drama nacional.

La intención de mi carta es aclarar un error que se pudiera tener en relación a los responsables de la detención y desaparición

de Alvaro Barrios Duque. En parte de la crónica pudiera entenderse que el Dr. Patricio Alvarez fue uno de sus aprehensores. El, en esa época estudiante de medicina, era un detenido en poder de la DINA y en esa calidad fue llevado en forma obligada al operativo de la detención de Alvaro. Su presencia puede haber confundido a sus familiares, pero en mi calidad de ex-presos político torturado por la DINA, quisiera que se supiera que ese organismo de seguridad usaba como método habitual de tortura el llevar a los detenidos a los operativos de las nuevas detenciones. Yo estuve meses detenido y me consta que fueron cientos las personas que sufrieron estos brutales apremios sin tener ellos responsabilidad en la suerte de los detenidos desaparecidos. Esto se hacía para debilitar a los detenidos y confundir a los familiares.

A la madre de Alvaro como a los demás familiares de los detenidos desaparecidos, mis más respetuosos saludos y admiración.

R.V.
Ex preso Político Stgo.

NADIE ESTA SEGURO

Estimado Señor Director:

La Comisión Nacional contra la Tortura desea expresarle públicamente sus felicitaciones por la valentía con que su revista (APSI 136) presentó a la opinión pública una de las más abominables tragedias que nos afecta como Nación: la práctica sistemática de la tortura contra quienes son calificados por los organismos de seguridad como "enemigos de Chile", según sus particulares criterios, desconocidos por el resto del país.

De esta forma, tal como lo señala el reportaje de su revista, nadie está "seguro", cualquier chileno puede ser considerado sospechoso por quienes velan por nuestra "Seguridad Nacional" y convertirse en una víctima más de este flagelo nauseabundo.

La tan mentada "seguridad de todos" es ni más ni menos que su total inseguridad. En Chile sólo se puede dormir tranquilo mientras los nuevos dioses de los aparatos de seguridad no quieran verlo a uno como un "objetivo de seguridad".

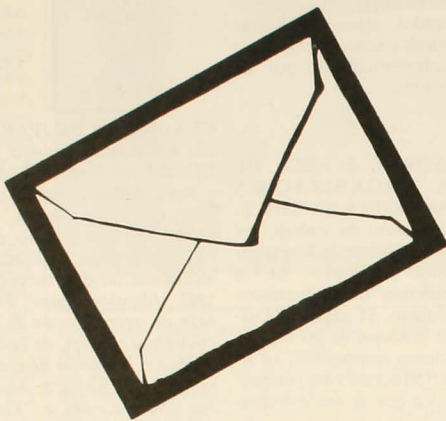
El terror, que usualmente el hampa utiliza para disciplinar a sus huéspedes, se institucionaliza en nuestro país como medio preferido de control ciudadano. ¿Será éste el gran aporte que Chile hace a la civilización del Siglo XX?

Frente a este crimen, el silencio es culpable. No es posible aceptar la tortura a riesgo de convertirnos en cómplices de esta bestialidad.

Comisión Nacional contra la Tortura.

Pedro Castillo Yáñez,
Presidente.

Pablo Fuenzalida Zegers,
secretario ejecutivo.





mes de marzo mes de ofertas

Aproveche nuestras grandes rebajas en muebles de hogar y oficina comprando con la fabulosa TARJETA SUR

- sin pie
- más plazo
- menos recargo



JOFRE 227 — PROVIDENCIA 1214 — TERRA DRUGSTORE
PARQUE ARAUCO — UNICENTRO (HUERFANOS 740)



INSTITUTO VICENTE PEREZ ROSALES

RECONOCIDO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION SEGÚN DECRETO EXENTO N° 13 DEL 14 DE ENERO 1983

CARRERAS 1984

- SONIDO
- DISEÑO GRAFICO PUBLICITARIO
- TRADUCCION E INTERPRETE
- DISEÑO DE VESTUARIO
- TURISMO
- SECRETARIADO GERENCIA BILINGUE
- SECRETARIADO GERENCIAL
- SECRETARIADO INTERPRETE

MIEMBROS DEL CONSEJO ACADEMICO DE CENTROS DE FORMACION TECNICA

PADRE MARIANO 94 — PROVIDENCIA — FONO 745432

el encuentro

**más amplio
del pensamiento político
en la Radiodifusión
Nacional.**

- Derecha Republicana
- Talleres Socialistas Democráticos
- Unión Demócrata Independiente
- Movimiento Democrático Popular
- Democracia Radical
- Socialdemocracia
- Democracia Cristiana
- Unión Nacional
- Alianza Democrática
- Movimiento de Acción Nacional
- Partido Socialista
- Partido Nacional

RADIO CARRERA CB96

EN LA SENDA DEL DIALOGO Y LA APERTURA.

ESCÚCHELOS DE LUNES A SABADO

ENTRE 7-8.30 HRS. Y 14-14.30 HRS.

Y DOMINGOS ENTRE 12 Y 13.30 HRS.

BIBLIOTECA NACIONAL

DEPTO. CENTRO NAC. DE PROCESOS TÉCNICOS

DL ☒

22 MAR. 1984

a ☐

Co ☐

APSI 139

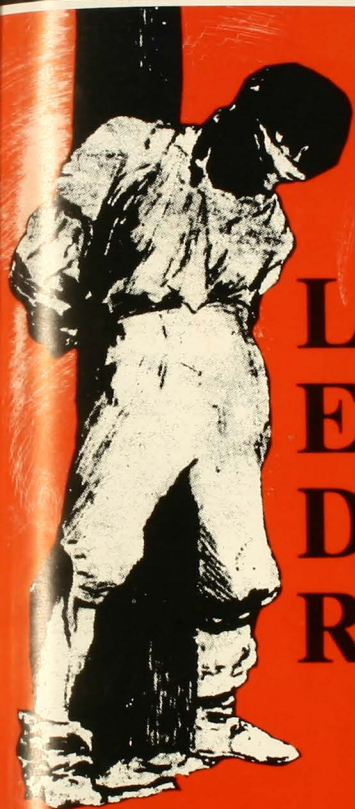
LA NUEVA ALTERNATIVA PERIODISTICA

Del 20 de marzo al 2 de abril, 1984

\$ 100 (IVA incluido)



**HERMOGENES CONHACHE
SE CONFIESA CON APSI**



LOS EJECUTADOS DEL REGIMEN

ENTREVISTAS EXCLUSIVAS A:
SERGIO BITAR • ISABEL PARRA

LA PROTESTA DEL 27

EL CASO LETELIER 6º PARTE



Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Editor General
Sergio Marras V.

Jefe de Redacción
Rodrigo Atria

Redactores

Maria Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heráldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite, Ximena Ortúzar.

Colaboradores

Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Jorge Andrés Richards, Pablo Azócar, Myriam Pinto, Juan Ignacio Álvarez, Juan Carlos Rodríguez, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

Director de Arte

Rodrigo Cociña

Gerente

Fernando Villagrán C.

Secretaría Ejecutiva

Paulina Taibo Grossi

Servicios Internacionales

Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinnascita, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración

General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 3338, Santiago de Chile

Composición de textos

Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301, Providencia

Alfabetá Impresores, Lira 140, Santiago, que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES

ANUAL (26 NUMEROS)

NACIONAL	
Correo certificado	\$ 3.650
Por mano (Santiago)	\$ 2.460
Retira personalmente	\$ 2.000

INTERNACIONAL

(Correo aéreo certificado)	
América Latina	US\$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países	US\$ 90

Lláme al 2258215
o envíe su cheque en pesos
o dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

HABLAR POR BOCA DE GANSO

El reciente discurso pronunciado por el ministro de Defensa, Patricio Carvajal, tuvo aparejada una doble sorpresa. La primera, y sin duda la más importante, fue que se trató de un discurso indiscutiblemente político que, a las claras, no corresponde a un ministro encargado de la defensa nacional. La otra sorpresa la constituyó la elección de un lugar de iglesia para lanzarlo, incurriendo así, de manera flagrante, en el abuso que permanentemente este Gobierno ha imputado a la oposición: el de usar sitios eclesiásticos para hacer política.

Más allá de estas dos sorpresas, que le han valido al Gobierno la repro-bación de las autoridades religiosas y de sectores políticos que incluso militan en las filas del régimen, el discurso de Carvajal ha servido para poner en evidencia la profunda divergencia de pareceres que se da en el seno de la propia Junta de Gobierno.

Para el país es claro que las palabras de Carvajal, así como sus mensajes, responden a la particular visión del general Pinochet, sin cuya autorización jamás el ministro de Defensa podría haber pronunciado tales conceptos. De allí que cobra toda su significación la desautorización, más bien destemplada, que el almirante Merino diera a conocer en forma pública al día siguiente de que el vicealmirante en retiro Patricio Carvajal afirmara, pretendiendo aclarar el sentido de sus palabras, que ellas representaban la opinión de todas las Fuerzas Armadas.

El mentís del representante de la Marina en la Junta de Gobierno no alcanza puramente al ministro de Defensa. Esta pérdida del consenso al interior del régimen, con su consecuente pérdida de coherencia de la acción gubernamental, ha venido plasmándose durante un largo tiempo, quedando dramáticamente demostrada en el discurso pronunciado por el general Pinochet el pasado 11 de marzo, en donde resaltó como única nota periodística el hecho de que no dijera nada, defraudando las expectativas que los propios medios oficialistas habían contribuido a crear.

El empate catastrófico que se evidencia al interior del régimen militar denota con claridad que el país nada puede esperar de un gobierno que se agotó con el fracaso de un modelo económico en el que había cifrado tantas esperanzas, al punto de convertirlo en el norte al que subordinaba su quehacer político. Fracasado dicho modelo sin posibilidades de reflujo, la única clave política que ha guiado la acción gubernamental es la de su propia estabilidad, mientras la crisis que vive el país continúa profundizándose.

Por su parte, la oposición se apresta a retomar el camino de la movilización y la protesta. Seguramente el 27 de marzo la protesta a que ha convocado el Comando Nacional de Trabajadores será más grande y significativa que las del año 83. Este camino de movilización y protesta será asumido por cada uno de los sectores sociales y políticos que comparten la idea de que sólo la democracia permitirá enfrentar y resolver la crisis nacional. Sin embargo, así como la represión que hoy se ejerce en contra de los opositores —encarcelamiento de dirigentes del MDP o del Bloque Socialista, dictación de la llamada "ley antiterrorista" y otras medidas de fuerza— no resulta eficaz para detener la efervescencia social y política, así también la oposición debe entender que por sí sola la movilización social no nos lleva a la democracia. Es indispensable unir a dicho proceso una amplia concertación en torno a una propuesta política de consenso clara, viable y eficiente, susceptible de constituirse en la base del gran acuerdo nacional que Chile necesita. □

TORTURAS EN INVESTIGACIONES



Aún no sabe el estudiante Jorge Emilio Saa Gerbier las razones de su arresto por seis días y los interrogatorios y torturas que sufrió a manos de funcionarios de Investigaciones del paradero 11 de Gran Avenida, a fines de febrero pasado.

En los recursos de amparo presentados por el padre y la víctima ante la Corte de Apelaciones Presidente Aguirre Cerda, se señala que la casa de Héctor Saa, ubicada en Manuela Errázuriz 5668, Población Dávila de San Miguel, fue

ocupada —durante varias horas— por civiles que no se identificaron ni exhibieron orden de allanamiento. Gracias a la intervención de un vicario de la Iglesia Católica, los ocupantes —posteriormente identificados— abandonaron el lugar, llevándose detenidos a Jorge Emilio, a su amigo Víctor Eduardo González López y su hermano de sólo 13 años de edad, José Saa. Este último fue liberado luego de presenciar los maltratos a los otros dos aprehendidos. □

PROHIBEN EXHIBICION DE "MISSING"



Cuando se efectuaba un acto de desagravio por la censura impuesta a la exhibición de "Missing", en el Centro Cultural Mapocho, cerca de una quincena de Carabineros —en otro habitual acto de amedrentamiento— irrumpió en el lugar, impidiendo así la protesta por esta nueva violación a la libertad de expresión. *Missing*, film de Costa

Gavras, candidato a un "Oscar", estaba programado para el 7 de marzo pasado en el ciclo de videos que ofrece durante este mes el mencionado Centro Cultural. Como corolario del suceso, en el madrugada del día siguiente, desde un vehículo no identificado se lanzaron adoquines a los ventanales del lugar. □

ESPIONAJE ELECTRONICO

Sorpresa e incredulidad mostraron muchos de los visitantes de la tercera Feria Internacional del Aire (FIDA '84), realizada entre el 2 y el 11 de marzo pasado, al acercarse a la muestra ofrecida por la "Indian Trading Corporation Ltda.", representantes en Chile de PK Electronics. ¿La razón? Sofisticados equipos de espionaje electrónico aparecían ante los ojos de los asistentes, dando cuenta de lo que hoy se utiliza para conocer vidas y conversaciones ajenas. Entre los equipos figuraban un transmisor de cuarzo en un cenicero, un lápiz marcaador para escritura invisible, un equipo portátil de rayos X, una cámara sub-miniatura, un equipo de grabación automática en maletín, un analizador digital telefónico, spray transparente para los sobres, un detector de grabadoras y un activador telefónico. La venta de los artículos —a gobiernos o a particulares— depende del grado de complejidad del material requerido. □

RECHAZO A LA VIOLENCIA Y AL TERROR



"Acusamos al Gobierno de terrorista y de pretender, con esta ley, legalizar la violencia y el uso del terror", señaló en una declaración pública la Agrupación de Mujeres por la Vida, en relación al proyecto de ley antiterrorista que estudia el Gobierno. Las mujeres llamaron, además, a adherir al acto de protesta del próximo 27 de marzo y a estar atentas a la movilización general "cuya gran meta para 1984 es el Paro Nacional y el cambio de gobierno, para poder vivir en un país libre y democrático".

"UN PAIS BAJO SOSPECHA"

Con el proyecto de ley antiterrorista del régimen militar, Chile entero pasaría a ser "un país bajo sospecha", señaló Andrés Domínguez, coordinador de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, al dar a conocer los alcances de un seminario titulado *Terrorismo, Antiterrorismo y Derechos Humanos* que se efectúa entre el 17 y el 23 de marzo.

En el evento —organizado por la Comisión con el co-patrocinio de la Vicaría de la Solidaridad, de la Fundación de Asistencia Social de las Iglesias Cristianas (FASIC) y del Grupo de Estudios Constitucionales— participan cerca de



150 juristas, dirigentes de colegios profesionales, dirigentes políticos de todas las corrientes, dirigentes sindicales, personeros de las iglesias cristianas y directores de medios de comunicación. □



HOMENAJE A SALVADOR ALLENDE

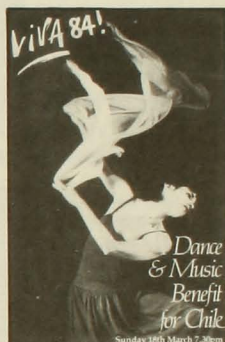
“Con Allende, por la democracia y el socialismo”, es el lema de la invitación que hace el Bloque Socialista para reunirse en el Teatro Caupolicán, a las 18 horas, el próximo 23 de marzo. Se trata de rendir el homenaje necesario al hombre que, con su ejemplo, mostró el camino de dignidad y de justicia que el pueblo chileno merece. □

ANIVERSARIO DEL BANCO DE DESARROLLO

Con una serie de actividades, el Banco de Desarrollo celebró, el pasado 9 de marzo, su primer aniversario. Entre ellas destacó un coloquio —patrocinado por la embajada de Francia— donde participó un grupo de expertos galos para dar a conocer el esquema de banca mutual y proyectar la mencionada institución financiera como pionera de esta idea en el país. Se realizó, además, un taller de análisis sobre el papel de la pequeña y mediana empresa, como mecanismos de reactivación industrial, donde participaron cerca de 20 personas con amplia vinculación y conocimiento de la materia. □

CANCIONES HEREJES

Sus últimos recitales en Chile está ofreciendo el cantautor Eduardo Peralta, antes de iniciar una gira de tres meses por Canadá, invitado por una productora de espectáculos de Alberta. El 15 de marzo, a las 22 horas, se realizó en el Café del Cerro el primer espectáculo de sus *Canciones herejes*, que continuarán los días 22 y 29 próximos. Se trata de un *collage* de canciones populares donde, aparte de las propias, Peralta inserta producciones del francés Georges Brassens, del uruguayo Leo Masliah, del español Joan Manuel Serrat y de otros conocidos trovadores. □



CONCIERTO ¡VIVA 84! EN INGLATERRA

Más de cien personalidades británicas, incluyendo parlamentarios, obispos, periodistas y conocidos intelectuales patrocinaron el concierto *¡Viva 1984!* que desde hace tres años se realiza para apoyar el trabajo solidario del “Chile Comitee for Human Rights”, que preside la doctora Sheila Cassidy. El espectáculo se efectuó en el teatro “Sadler’s Wells” de Londres, el pasado 18 de marzo, y entre los artistas invitados estuvo Paco Peña, famoso guitarrista de flamenco, y el Ballet Rambert, una de las compañías de danza de gran renombre en Europa. □

LA PROTESTA DEL 27

El instructivo para la protesta del día 27, acordado por sindicatos y conglomerados opositores, señala las formas para manifestarse públicamente durante esa jornada:

- No enviando los hijos al colegio.
- No comprando.
- No haciendo trámites en oficinas públicas ni privadas.
- Tocando cacerolas, bocinas, pitos, música, etc., entre las 20 y 21 horas.
- Realizando asambleas sindicales a la hora de la colación para debatir la Asamblea Nacional del 14 de abril y la convocatoria a un paro nacional.
- Efectuando asambleas y reuniones por barrios y poblaciones para elaborar reivindicaciones del sector y hacerlas llegar al Comando.

- Realizando asambleas estudiantiles en todas las escuelas universitarias en las que se discute la realidad nacional y la situación universitaria.

El “Comando Nacional de Protesta”, que firma el instructivo, agrega:

“Llamamos a protestar a todos los chilenos democráticos y a no dejarse engañar por las falsas promesas, la pseudo ‘apertura política’ o los plebiscitos de Pinochet que sólo buscan ocultar su fracaso y afirmarse en el poder”.

“Finalmente, llamamos a no dejarse provocar ni arrastrar por quienes buscan la violencia. El régimen quiere enfrentamientos para desprestigiar la protesta y justificar la represión”.

“La protesta es pacífica, la violencia es del Gobierno”.

PINOCHET

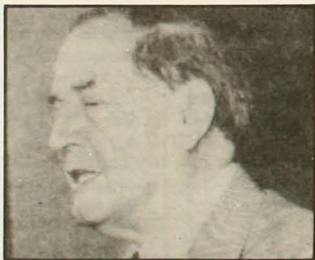
CON NOVEDAD EN EL FRENTE INTERNO

Rodrigo Atria

En los últimos días la política que hace el Gobierno —porque la hace, a pesar del desplazamiento a que mañosamente se aseguraba haberla relegado— se caracteriza por una confusión que en muchos círculos denominan con mayor exactitud: desgobierno. En cualquier caso, lo que parece ser más o menos evidente es la constatación de que “algo ha ocurrido” después del domingo 11 de marzo: más que el discurso del general Pinochet, ese “algo” habría sido determinado por el discurso que horas antes pronunció el ministro de Defensa, Patricio Carvajal (al que algunos insisten en referirse como Vicealmirante en Retiro).

Los rumores, que circulaban con profusión con anterioridad a esa fecha, después del domingo de marras lo siguen haciendo, si bien al menos uno de ellos ha pasado a tener casi la calidad de un dato: el férreo monolitismo de las FF.AA. quedó en entredicho tras las declaraciones del almirante Merino saliendo al paso de las afirmaciones hechas por el ministro Carvajal, quien se confirió la representación del conjunto de las FF.AA. tras una apuesta política que se identifica con la persona del general Pinochet.

Sin embargo, no hay que moverse a engaño al respecto. La mención que en oportunidad de la apertura del año legislativo de la Junta hiciera el propio Merino a disensiones naturales en el interior de las más altas esferas de Gobierno y, por tanto, a no concluir que por ello estaría trizada la unidad de las FF.AA., deben entenderse más bien como una unidad tras un proyecto y en ningún caso tras una persona. Sería, en consecuencia, la propuesta institucional plasmada en la Constitución lo que permitiría articular esa unidad del conjunto de las FF.AA.; de aquí que hayan circulado versiones nada antojadizas —después de la desautorización hecha por Merino a Carvajal— en cuanto a la resistencia que encontraría la oferta de Pinochet para una reforma constitucional que acabaría dándole al Ejecutivo más poderes, con lo que las ventajas comparativas sobre la Junta serían ya demasiadas. Bajo este prisma, las declaraciones formuladas días atrás por el general Matthei, en cuanto a que a



ellos nadie los “empujará fuera” del poder, se prestan a una lectura diferente a la que, en apariencia, cabría darles. ¿Estuvieron esas palabras dirigidas a la oposición o apuntadas a quien quisiera concentrar mayores facultades en sus manos para así dar el golpe de timón que militarice la política? En todo caso, pareciera que la piedra donde toparon estas últimas aspiraciones fue el enorme costo político que ese golpe de timón entrañaría y que algunos, tal vez con mayor realismo, no están dispuestos a pagar. Indicios sobre la magnitud de dicho costo existirían más que suficientes: por supuesto, las reiteradas declaraciones sobre la necesidad de

una efectiva transición a la democracia expresada por las más altas fuentes del gobierno norteamericano, que ahora hasta ha enviado una misión —encabezada por el presidente del Consejo de Planificación Política del Departamento de Estado, Stephen Bosworth—.

También se incluye en ese costo la tirantez a que ha llegado el Gobierno con la Iglesia, que quedó claramente expresada en las palabras de monseñor Santos: “Cuando se empieza a atacar a la Iglesia se inicia la cuenta regresiva” para los gobiernos.

Con esta nueva situación como fondo, las palabras del general Pinochet ante los oficiales de la Escuela Militar adquieren, sin duda, una dimensión especial.

FORMULAS POLITICAS

Ahora bien, esta situación de desgobierno arranca de una necesidad política que a medida que se acerca la protesta del próximo día 27 y, sobre todo, el paro nacional, se hace urgente: el Gobierno está obligado a encontrar una respuesta que minimice el riesgo que entrañan las anunciadas acciones de la oposición. Para ello ha estado barajando desde hace semanas las fórmulas que pudieran desarbolar la arremetida opositora. La misión de Mario Arnello como asesor cultural habría tenido algo que ver con esto más que con la idea de pensar el Chile del futuro. Lo que ocurre es que si hasta no hace muchos meses la voluntad del general era incontrarrestable, la rápida evolución del cuadro político ha introducido variaciones en la correlación de fuerzas internas del Gobierno, pero ya no sobre aspectos puntuales —como pudo ocurrir en el pasado— sino ahora acerca de contenidos más de fondo. En este sentido, el deseo de militarizar la política —también llamado autogolpe o bien “11 chico”—, que pasaría por el descabezamiento de las cúpulas políticas que actualmente ejercen en el escenario nacional, no es acatado por todos. Frente a esta opción se sitúa otra, encabezada por Jarpa, con criterios mucho más políticos que militares. Y si bien el discurso pronunciado por Pinochet el domingo 11 no pudo considerarse como un triunfo para Jarpa, si es claro que evidencia un empate dentro del Gobierno. Jarpa, que en el último tiempo se había mantenido un tanto al margen, a la expectativa, hoy vuelve a

aparecer con iniciativa política, convocando a ocho grupos políticos de derecha para intentar articular una base que dé sustentación cívica a su proyecto. Es curioso constatar, por ejemplo, que tras el discurso del Diego Portales la voz del ministro Secretario General de Gobierno, Márquez de la Plata, se haya escuchado menos que la de Jarpa y menos que la del Subsecretario del Interior, Luis Simón Figueroa. ¿Será porque a Márquez de la Plata algunos lo situaban en la corriente militarista más próxima a Pinochet? Quizás. Lo cierto, en todo caso, es que el discurso del Diego Portales semejaba más un texto producto de una componenda para cumplir con el trámite del aniversario constitucional que una pieza oratoria a la altura de las expectativas que se habían creado: la realidad de que su contenido no propone grandes soluciones se empieza a imponer y, si no, hay que pulsar expresiones recientes de representantes del empresariado, como Ernesto Ayala, que con el paso de los días se ha mostrado más cauto a la hora de evaluar los alcances sobre la reactivación que en sus declaraciones vertidas inmediatamente después del acto del Diego Portales.

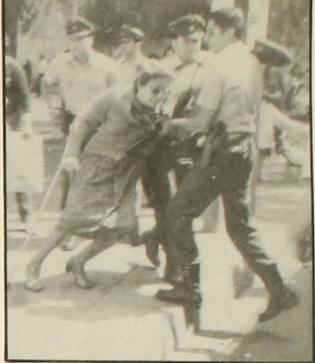
Un discurso, en fin, que no sólo hubo de responder a los humores internos existentes en las altas esferas del Gobierno, sino también a la línea que poco antes había marcado el presidente de la Corte Suprema, Rafael Retamal, para las actuaciones del Poder Judicial. La justificación de las normas de excepción especiales "como mecanismos complementarios al proyecto jurídico de tránsito gradual a una democracia plena"; el reconocimiento del derecho como "único medio para promover reformas sociales y políticas"; el reconocimiento de que "el derecho y una normativa impersonal y objetiva obliga por igual a gobernantes y gobernados" son todos conceptos vertidos en el discurso de Pinochet. Habría que preguntarse si acaso fue así en razón de limar asperezas con un Poder del Estado que empieza, por primera vez en años, a mostrar clara intención de actuar con independencia, sobre todo en un momento en que su Presidente ha puesto en cuestión la pertinencia de la justicia militar en una situación como la actual.

Pero también fue de componenda por lo que a la Iglesia se refiere. De hecho, habría existido claras advertencias por parte de medios



eclesiásticos para que no se hiciera mención de la Iglesia en ningún sentido, so riesgo de que sus máximos representantes durante aquel acto del Diego Portales —monseñor Fresno y el Nuncio— se hubiesen visto obligados a adoptar una conducta contraria a todo protocolo para manifestar su malestar. De hecho, fue un discurso falto de menciones —aunque no de alusiones— incluso a los conglomerados de la oposición.

Para nadie es un secreto que las relaciones Iglesia-Gobierno atravesaran momentos críticos. Una crisis cuyo antecedente culminante sería el nombramiento de obispos —hace algunos meses— que no fueron de todo el agrado del general Pinochet. Incluso la tensión entre la Nunciatura y el Gobierno, originada por el asilo de cuatro miembros del MIR, tendría más relación con el deseo de escarmentar al representante papal —cuya influencia a la hora del nombramiento de obispos es decisiva— que con otras motivaciones que algunos medios han creído ver. Esta versión adquiere fuerza si se llega a estimar al Nuncio como la más alta autoridad de la Iglesia chilena a falta de un cardenal en ejercicio. El asilo de los cuatro refugiados miristas habría servido la oportunidad para infringir este acercamiento que, es indudable, se hace extensivo a toda una Iglesia que hoy más que nunca se muestra deseosa de que el país retorne a cauces democráticos y, por lo mismo, contraria a una legislación antiterrorista que no ofrece ningún tipo de garantías para los derechos humanos. El traslado de la "papa caliente" en que se ha convertido el asunto de la Nunciatura a las manos del Poder Judicial no se-



ría otra cosa que un intento por trasladar responsabilidades, mientras se hacen guiños a la Iglesia para mejorar las relaciones. Hoy por hoy, el Gobierno tiene demasiados adversarios como para terminar de echarse encima a una Iglesia que se ha "cuadrado" tras el Nuncio de "pe" a "pa". De aquí que pasado el climax de la confrontación —que se alcanzó con la negativa de Pinochet a conceder los salvoconductos, el resbalón de Del Valle con el Nuncio (por lo demás, absolutamente cierto en la versión de un periódico de nombre batallador), y la opinión del almirante Merino sobre el Papa—, las aguas estén volviendo a la normalidad y "la nave esté llegando a puerto". Lo que estaría ocurriendo es que, a estas alturas, habría círculos que no están dispuestos a dejar partir a los cuatro miristas al extranjero, porque la situación les sirve para crear opinión —como de hecho lo estuvieron haciendo— favorable a la legislación antiterrorista tal como está considerada en el proyecto que, según se ha dicho, será, sin embargo, revisado.

Los guiños del Gobierno a la Iglesia serían notorios: visita de Merino a Monseñor Fresno y al Nuncio, visita de Del Valle al Nuncio para llevarle un pésame; aquietamiento de las acusaciones contra la Iglesia por el asunto de Punta Arenas (habría que decir que, por parte de la Orden Salesiana —a la cual pertenecen algunos sacerdotes implicados por las autoridades— hubo amenaza de presentar una querrela por calumnias contra el Gobierno); expresiones de Jarpa para superar "malosentendidos" y un detalle peculiar pero significativo, que el Nuncio no dejó de advertir: en el acto del Diego Portales, Pinochet no sólo mencionó los nombres de monseñor Fresno y del Nuncio a continuación del de los miembros de la Junta, sino que se dispusieron dos sillones para ellos mientras a otras autoridades sólo se les invitó a sentar-

EL GENERAL NO TUVO NADA QUE OFRECER

Jaime Estévez
(Dirigente del Bloque Socialista)



La reticencia de la Junta a avalar la propuesta política de Pinochet lo obligó a vaciar de contenido su discurso y, más peligroso para él, dejó en evidencia que las dificultades también se le acumulan en los cuarteles. Marzo ha resultado un mal mes para el General. A los viejos problemas de una economía paralizada y de un pueblo movilizado, se han agregado el agudo choque con la Iglesia, el tirón de orejas de los norteamericanos, la advertencia de Retamal y, quizás como consecuencia de esta acumulación de conflictos no resueltos y del creciente desgobierno, la expresión pública de disidencias en las Fuerzas Armadas. Pugnas, estas últimas, que en un régimen totalitario no tienen solución sino mediante la prueba de fuerzas; ello explica que la intervención más relevante del día 11 fuera la del Ministro de Defensa y explica también la rapidez con que lo desautorizó Merino.

Resulta incomprensible por qué el Gobierno ha incentivado una confrontación generalizada con la Iglesia. No era difícil prever que los ataques a la jerarquía y el desaire al Vaticano —inútil, pues los salvoconductos tendrán que concederse— alinearán a los católicos tras el Papa y sus obispos más que con el Gobierno. Esta conducta, absurda en términos políticos, sólo puede explicarse por una imposición militar o de la CNI. Igualmente, el intento de pro-

teger a la CNI, presionando a los jueces para que avalen la intensificada represión o en su defecto cedan sus atribuciones a los tribunales militares, es también lo que está tras la firmeza de Retamal. El mismo denominador común —la mayor represión— es responsable de la fricción con el Departamento de Estado.

El entrapamiento de Pinochet reside precisamente en que para resolver estos conflictos tendría que sacrificar la única arma en que confía para enfrentar lo que prevé será su desafío principal: la movilización popular.

En las últimas semanas la represión se ha orientado contra los socialistas. Matthei lo explicó: temen la imagen y el recuerdo de Allende. Por lo mismo, el Bloque Socialista ha convocado a rendir homenaje a nuestro Presidente el 23 en el Caupolicán. Al mismo tiempo, impulsamos la concertación de toda la oposición en la protesta del 27 que presumiblemente será mucho mayor a las anteriores, gracias a los avances logrados en cuanto a capacidad de organización, movilización y concertación. Recuperación de la historia del movimiento popular, renovación política, movilización de masas y concertación nacional contra la dictadura son lo que el Bloque desea aportar para aumentar los problemas y desvelos del señor General. □

se en sillas. La frase “la nave está llegando a puerto”, pronunciada por el Nuncio a la salida del Diego Portales, no estaba en el libretto, pero recogía —sin duda— todos esos guiños. Finalmente, la Iglesia no ha dudado en expresar al Gobierno su opinión respecto de la ley antiterrorista, a pesar de que se ha tratado de inhabilitar su autoridad moral para ello con una campaña de rayados murales insultantes y alusiones —incluidas en el discurso del ministro Carvajal— que quieren hacerla aparecer como alero de “rojos y terroristas”. Tampoco ha dudado la Iglesia en expresar su malestar por el uso indebido que se hizo del Templo de Maipú al utilizarlo como escenario para un discurso político, hecho que incluso molestó a capellanes castrenses.

La oposición, en tanto, sigue adelante con sus acciones. La AD, el Bloque Socialista y el MDP han resuelto respaldar, conjuntamente, las iniciativas de movilización propuestas por el Comando Nacional de Trabajadores, a pesar de que mantienen su distanciamiento político. No obstante, ha resultado decidir el acto en recuerdo del ex ministro José Tóhá, donde socialistas que militan en la AD, el Bloque Socialista y el MDP se expresaron conjuntamente, así como la iniciativa de ampliar el Comité de Solidaridad con el doctor Manuel Almeyda —presidente del MDP— a mayores márgenes.

En todo caso, en la AD parece existir conciencia de que dicho conglomerado ha perdido dinamismo frente al MDP y, por ello, se han aprobado recientemente algunas iniciativas que van a darse a conocer pronto.

En relación a los socialistas, se encuentran preparando el acto del día 23, previsto a celebrarse en el Caupolicán, oportunidad en la que se tiene previsto presentar una propuesta política en la que, se dice, reafirman la opción por un camino de lucha política de masas unida a una propuesta que posibilite la constitución de una Oposición Nacional Unica. En este sentido, las acciones del Gobierno contra los socialistas durante los últimos días (caso Montessori, por ejemplo) no sólo responden a un endurecimiento represivo como tónica general de este mes, sino a la eliminación de la posibilidad de que los socialistas se ubiquen como elemento regulador de una concertación opositora amplia. □

CINE ARTE NORMANDIE

Del 26 de marzo
al 8 de abril

"LA LUNA"
de Bernardo Bertolucci
con Jill Clayburgh,
Mathew Barry, Alida
Valli



Mathew Barry y
Tomas Milian en
"La Luna"

Entrada general \$ 120
Estudiantes \$ 80
A las 15.30, 18.30
y 21.30 horas

Alameda 139
Fono 392749



**TEATRO LA FERIA
PRESENTA**

"EL ZOOLOGICO DE MARMOL"

Las más divertidas his-
torias de amor y desa-
mor

**DIRECCION:
JAIME VADELL**

Martes, miércoles, jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.

**CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371**

**TEATRO
CAMILO HENRIQUEZ**
Amonátegui 31 F. 61412

Cia. **IMAGEN** presenta:

"LOS INCONVENIENTES DE INSTALAR FABRICAS DE COMIDA EN BARRIOS RESIDENCIALES"

de Pablo de Carolis

Dirección: :Gustavo Meza
Con: Jael Unger, Eduardo
Barril y elenco.

Mie. Popular \$ 150
Jue. y Vie. \$ 300
Sab. y Dom. \$ 400



**Función 20 horas.
Sab. 20 y 22:15 hrs.**

PLUMA & PINCEL

**Revista Mensual
con toda la
Cultura**

*"Sin cultura popular
no hay cultura
nacional"*

Macedonio Fernández

PLUMA & PINCEL

CULTURA
viene de
CULTIVAR

Cultivamos:

Las bellas artes,
la literatura,
las ciencias;
las ideas y la
política;
la filosofía,
el pensamiento,
el lenguaje
y su significado;
el hombre
como habitante
y como fuente
del humanismo.

Es un jardín
para el cultivo
trascendente.

Suscripción anual \$ 1.650

Semestral \$ 850

Extranjero US\$ 50 (Vía Aérea-)

Europa US\$ 60 (Vía Aérea)

Solicite representante al
teléfono 2220171

*** pídale en su quiosco**

LA PROTESTA DEL 27 DE MARZO UNA "DIANA" DE ATENCIÓN A LAS FF.AA.

Alfonso Sánchez
Rodrigo Atria



El reintegro del país a sus actividades cotidianas ha marcado, ya en los primeros días de marzo, cuál será la tónica de este año 84 que se anuncia muy agitado: protestas, actos reivindicativos y un extenso clamor para que Chile vuelva a ser Chile han sido objetos de una represión más dura que la que se ejercía en situaciones similares antes del verano.

La opinión generalizada en medios de la oposición es que el Gobierno ha dado otra vuelta al tornillo represivo. Los dirigentes sindicales son conscientes de ello y, sin embargo, no se han amilanado. De hecho, mantienen la convocatoria a la protesta del próximo 27, así como la perspectiva de hacer pasar las aspiraciones democráticas por un paro nacional en fecha cercana. APSI quiso dialogar acerca de estos temas y se reunió con los dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores, entre ellos Rodolfo Seguel, quien sufre un intento de ser inhabilitado como Presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre por parte del Gobierno.

Podríamos partir de cual es la evaluación que hace el Comando de la situación política nacional vistos los nuevos antecedentes que hay o que se han acumulado durante este verano. ¿El diagnóstico que hacen ustedes es el mismo de cuando se empezó a hablar del paro?

Hernol Flores:

Hoy se justifican mucho más todavía las determinaciones que el Comando Nacional adoptó en su histórica reunión de Puente Alto, el 3 de Febrero. Si bien es cierto que era dramática la situación de los trabajadores en ese momento, con todos los

problemas conocidos, la represión, las legislaciones laborales regresivas, pareciera ser que tras los acuerdos allá adoptados y fundamentalmente tras la decisión del Comando Nacional de Trabajadores de retomar este sentimiento de protesta nacional, involucrando con ello a todo el cuerpo social chileno, se produjo en el Gobierno una reacción que de ninguna manera es positiva. En ningún momento el Gobierno ha tratado de retomar caminos para poder solucionar los problemas, sino más bien ha adoptado la línea que ha tenido permanentemente en estos diez años.

O sea, ¿el Gobierno no ha hecho ningún intento por acercarse al Comando de trabajadores a buscar soluciones?

Hernol Flores:

No, a la inversa; aquí se adopta la línea que permanentemente ha tenido el Gobierno: reprimir a la organización sindical y a todo el cuerpo social disidente.

En el caso concreto de un Proyecto de Ley contra el terrorismo, nosotros tenemos claro que se quiere concatenar esta nueva ley con la ley antiprotesta, para que así todos aquellos ciudadanos que se llaman disidentes podamos ser declarados terroristas. Es decir, el Gobierno monta toda una maquinaria represiva, cuando lógicamente lo que debiera hacer es a la inversa: tratar de reconocer sus errores, reconocer su fracaso y buscar caminos de solución. Todo esto conforma un cuadro mucho más angustiante, más deprimente que el que teníamos el 3 de febrero y esto determina, naturalmente, una reacción del Comando mucho más decidida y definida.

Humberto Soto:

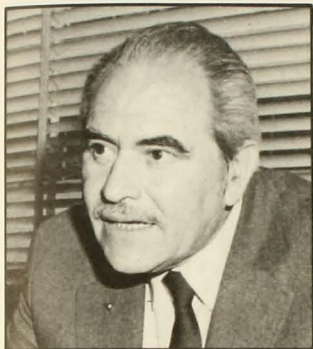
Yo creo que, precisamente la actuación que ha tenido el Comando durante el año 83 y la forma en que se ha preparado para el año 84, nos obliga a uniformar más aún las posiciones. El año 83 fue de denuncia y de actuación, pero resulta que el Gobierno no ha reaccionado tratando de buscar fórmulas de arreglo; sólo ha preparado la gran represión.

En consecuencia, nosotros lo hacemos responsable a él de todo lo que puede ocurrir hacia adelante. El Comando, con todas sus organizaciones, está planteando una protesta pacífica. Nosotros queremos evitar dar justificaciones para la represión que el Gobierno está preparando para el día 27. Los trabajadores que se agrupan en el Comando, que representa, si se quiere, el gran espectro sindical chileno, estamos conscientes de que la salida debe ser pacífica.

Rodolfo Seguel:

Yo quisiera hacer un pequeño resumen de la participación de los trabajadores y de cómo hemos llegado a esto. De partida, el movimiento sindical, durante estos diez años de dictadura, ha tenido una lucha permanente contra el régimen. Nadie puede afirmar que el movimiento sindical nació el año 83, en mayo: ha estado muy firme en todo momento, se consolidó un trabajo que veníamos

haciendo muchos dirigentes sindicales para crear una unidad dentro de la oposición, felizmente se creó el Comando Nacional y, a su vez, se impulsaron las protestas nacionales, a las cuales el régimen respondió de la siguiente forma: dijo que iba a actuar de acuerdo a las circunstancias y mataron mucha gente, especialmente en la cuarta jornada de protesta. Eso sirvió para que el movimiento sindical se fuera fortaleciendo y se fuera uniendo.



Hernol Flores

Ahora se presenta el año 84, donde el Comando Nacional de Trabajadores decide consolidar la lucha que había realizado el año 83, tomando las banderas de la movilización de los derechos de los trabajadores. No nos cabe ninguna duda que en el tiempo que se estuvo conversando con el régimen la lucha se comenzó a desvirtuar; quizás esto desmotivó y los trabajadores decidimos retomar las banderas, y el día 3 de febrero pasado acordamos llevar adelante una jornada de protesta nacional, pero en una forma diferente, la cual fue convocada por 315 dirigentes.

A escasos días de la protesta, el pueblo pide que las fuerzas políticas convergan y se entiendan para una movilización. La gente tiene muy claro que entre la AD y el MDP no va a haber acuerdos políticos, pero sí pueden haber acuerdos de movilización.

Ustedes convocaron a la Alianza Democrática y al MDP para discutir la propuesta del Comando. ¿cuál es el resultado, a qué acuerdo han llegado?

Rodolfo Seguel:

El comando envió a conversar sobre los acuerdos de Puente Alto en forma separada a la Alianza y al MDP, los que estuvieron de acuerdo,

así es que probablemente en los próximos días tengamos una reunión en conjunto para elaborar el instructivo de la protesta. En ese sentido, hemos cumplido los acuerdos de Puente Alto y estamos siendo los interlocutores, el puente de plata entre las organizaciones políticas.

La idea del paro es una cuestión más o menos aceptada por todos, sin embargo, hay una sensación de que algo falta para que el paro sea posible. ¿Por qué el paro no se lanza como



Humberto Soto

una medida concreta con fecha fija? ¿Qué pasa, no hay acuerdo, falta unidad, qué ocurre?

Rodolfo Seguel:

Lo que pasa es que son etapas que se están cumpliendo muy claramente. El comando determinó un proceso el 3 de febrero; este proceso se está cumpliendo y comienza el 27 de Marzo, concretamente con una protesta social nacional. También se determinó que previo a eso el Comando tomara contacto con organizaciones del cuerpo social, políticas, profesionales, etc., y esas son tareas que se están haciendo. Yo creo que en este momento no hay diferencias en cuanto a la necesidad de realizar un paro nacional; creo que todo el mundo está de acuerdo en que hay etapas previas que quemar. Hay que buscar una concertación social muy amplia y es lo que se está haciendo. Como el Comando se ha definido por la no violencia, estos son los planteamientos que se le están haciendo a todo el mundo.

¿Cómo se ha conseguido eso respecto al MDP, por ejemplo?

Víctor Hugo Gac:

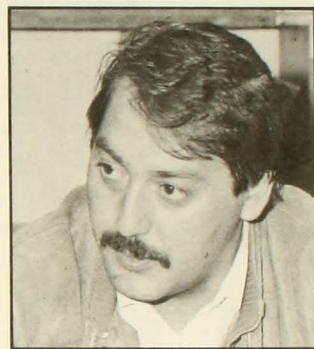
Hemos hablado con mucha franqueza y esperamos tener respuestas positivas. Yo soy optimista en ese aspecto, creo que se ha avanzado

muy fuerte en el último tiempo.

Pero, ¿qué disposición ha encontrado, en los grupos políticos con los que han conversado, la estrategia definida por el Comando en la Asamblea de Puente Alto?

Arturo Martínez:

Yo diría que, en este momento, en la discusión política nacional hay dos temas puestos en el tapete: uno es las diferentes acciones que el movimiento popular debe desarrollar en pos de terminar con la dictadura; la



Rodolfo Seguel

otra gran discusión está planteada en torno a qué pasa después de la dictadura. Toda conversación con los diferentes grupos políticos y sociales debe estar orientada en estas dos líneas. Con respecto a lo primero, yo creo que el paro se inscribe dentro de la estrategia que el movimiento sindical ha propuesto al movimiento popular y todas las acciones previas al paro que se hagan deben estar orientadas a cumplir ese objetivo; pero también hay que tener claro que el paro no bota a la dictadura, que en este momento sigue por la fuerza. Esa misma fuerza que derrotó al Gobierno Popular puede tener una crisis social y económica de proporciones, puede estar aislada internacionalmente, pero aún se conserva esa fuerza y hay que tener claro que con la capacidad de movilización que tenemos y con la dispersión no nos es posible pensar en el derrocamiento de la dictadura ahora. El paro se inscribe en una larga perspectiva de lucha, en el cumplimiento de una etapa y puede producir la posibilidad de abrir nuevos caminos para llegar al objetivo final, que es derrocar la dictadura.

Humberto Soto:

Con respecto al Paro Nacional de que se habla, nosotros estamos visualizando que el régimen actual,

especialmente el ministro del Interior, es el que ha puesto el tema sobre el tapete permanentemente con el fin de confundir, de estimular declaraciones contradictorias e, incluso, de poder hacer fracasar el paro. No hay que olvidar que el paro es la herramienta fundamental que tienen los trabajadores en la lucha por la reconquista de sus derechos, por su libertad. En consecuencia, el Comando de trabajadores tiene que pensar con mucha madurez, no va a jugar aven-

pero es una perspectiva de hacer caer a la dictadura, pero tenemos que tener un nivel de estrategia. Estamos hablando del movimiento que paraliza el país para crear condiciones democráticas y eso es un poco lo que hemos logrado: provocar una conciencia. Es un error plantear que el paro va a terminar con Pinochet; pero la búsqueda nuestra es crear condiciones democráticas efectivas.

El Gobierno está convencido de que el paro va a fracasar, entre otras co-

res del paro. Hay que discutir con los trabajadores en los sindicatos, con los pobladores y estudiantes, con todos los actores sociales de este país, y el paro no sólo debe estar concretado en acuerdos por arriba: el paro se garantiza cuando somos capaces de discutir con los actores sociales, por esto es que desde hace mucho tiempo se viene trabajando.

Volviendo a la protesta, ¿han pensado qué hacer como respuesta si hay una gran represión? Cuando fueron a

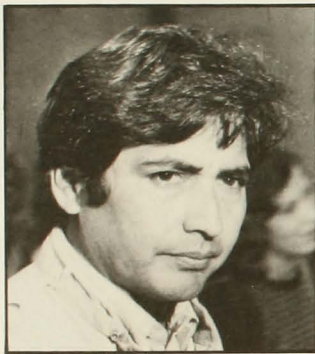


Victor Hugo Gac

turas. El paro lo consideramos una herramienta y quizás la más fundamental. El paro lo usarán los trabajadores cuando sea conveniente y necesario, sabiendo qué otro paso se dará después. El paro es un gran golpe y tiene que producirse en el entendimiento y conciencia de todos los trabajadores para saber las etapas que hay que ir quemando hacia adelante. Cuando el Comando habla a través del pensamiento de las distintas organizaciones, entonces le está diciendo a los trabajadores chilenos que nosotros no nos conformaríamos con que cayera la dictadura, sino que queremos reconstruir un régimen verdaderamente democrático. Se les ha dicho a los propios partidos políticos que el Movimiento Sindical no va a aceptar quedar al margen en el estudio de los proyectos alternativos de la reconstrucción democrática, del perfeccionamiento de la democracia y que considera que tiene un puesto en el proceso del cambio social. Pensar que el paro va a resolver todos los problemas, de la noche a la mañana, sería torpe y el Comando no lo está haciendo, lo que no quiere decir que no esté luchando con calor, pero sí con mucho tino.

Manuel Bustos:

Yo diría que para nosotros el



Manuel Bustos

sas por la cesantía, que los pocos que tienen trabajo no se van a sumar por temor a perder su fuente laboral. ¿Cómo ven ustedes el panorama a nivel de base?

Manuel Bustos:

Se equivoca el Gobierno. Este no es un paro por el que nosotros vamos a parar la economía, porque está parada; este no es un paro de reivindicación económica. Es un paro de reivindicación política.

¿Así de claro, para que todo el mundo tenga clara conciencia, digamos?

Por supuesto que va a llevar una plataforma reivindicativa, pero el punto fundamental es reivindicar la democracia. El problema del empleo es básico y va a ir planteado, pero en función de eso.

Arturo Martínez:

Si alguien piensa que este es un paro de la producción está equivocada: la producción está totalmente parada. Esto tiene que tener un carácter popular: que paren no sólo los que están en la producción, porque cuando un camión no carga, un taxi o una micro no trabaja, un pueblo entero no funciona, entonces el carácter es un paro popular. Ahora, lo que garantiza que un paro planteado en esa forma tenga éxito es el trabajo profundo que debe hacerse con los acto-



Arturo Martínez

hablar con el Presidente de la Corte Suprema, ¿pidieron algún tipo de garantía jurídica para ponerse el parche antes de que les apliquen el decreto que persigue a aquellos que convocan protestas?

Manuel Bustos:

Creemos que en tanto tengamos un régimen como el actual, es difícil pedir garantías a alguien. Nosotros tenemos muchísima fe en lo que está diciendo el Presidente de la Corte Suprema. Le hemos hecho notar nuestra gran inquietud con respecto a la ley antiterrorista, que directa o indirectamente tira a aniquilar a quien se incorpora a una acción de protesta, así es que tenemos claro que no tenemos garantías. Cuando en Chile no hay garantías, cuando es el país el que no está garantizado por nada y solamente la tiene el que es adicto al régimen, nuestra única garantía es que tenemos la razón.

¿Han pensado algún tipo de acción si el Gobierno aplica medidas represivas al 27?

Hernol Flores:

Esas son materias que estamos viendo, pero lo esencial es que si el Gobierno piensa que porque va a matar a algún dirigente o lo va a encarcelar o exiliar terminarán las protestas, se equivoca. Cada uno de no-

sotros tiene dirigentes más para reemplazarnos. La lucha no terminará de ninguna manera y esto se puede decir con propiedad: hay una decisión de los trabajadores de iniciar una lucha hasta el final.

Arturo Martínez:

Por lo demás, la libertad y la democracia tienen su precio y si hay que pagarlo, los dirigentes estamos dispuestos a pagarlo, porque vale la pena hacerlo.

Manuel Bustos:

Es verdad lo que dice Arturo, pero lo que nosotros queremos es llamar a la reflexión a los militares. No es posible que ante la injusticia y la inmoralidad nuevamente las fuerzas policiales o militares vayan a optar por reprimir al pueblo, a la legitimidad que tiene el pueblo para exigir un cambio. Cuando decimos que estamos dispuestos a dar la vida, queremos decir que la irracionalidad del régimen no va a frenar nuestra lucha; queremos decirle a las FF.AA., que reflexionen, que la división entre los chilenos puede ser tan grave que coloque la seguridad nacional del país en un atolladero mayor, porque el pueblo va a repudiar a las FF.AA. ¿Por qué el cuerpo de generales no reflexiona? De aquí que el valor que tiene esta entrevista es decirles públicamente: los trabajadores no es que quieran morir, quieren evitar el desangramiento del pueblo chileno si este régimen se alarga, por eso usan todos los mecanismos posibles para protestar y mostrar el inmenso descontento social que hay, para que tomen las medidas oportunas. Y la única medida es que el país se enriple en un proceso democrático, porque el Gobierno está desgastado con inmoralidades y el país está desgobernado, en el campo internacional no hay credibilidad y en el campo económico está prácticamente quebrado.

¿Como esperan que sea el comportamiento del pueblo de Chile el día 27?
Rodolfo Seguel:

Desde la primera protesta le hemos pedido a la gente que actúe en base a instructivos, es decir, que si se dice que desde las 8 de la mañana hasta las 8 de noche hay que tocar cañerolas eso hay que hacer, no dice que hay que hacer barricadas o cobrar peaje. Eso va contra todo lo que nosotros planteamos. Esperamos que el comportamiento sea en base al instructivo: todo lo que esté fuera de ese instructivo no es responsabilidad del Comando. □

LA CNI Y EL "TERRORISMO"

LA VERDAD SOBRE EL CASO MONTESSORI

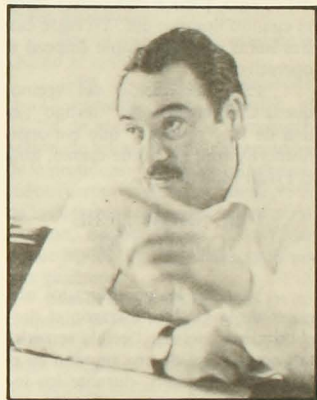
Ximena Ortúzar

La encargatoria de reo contra ocho militantes del Partido Socialista de Chile, detenidos el 7 de marzo en el Colegio Montessori, dejó en claro que el allanamiento realizado por la CNI en ese plantel educacional, durante el cual la CNI afirmó que se "encontraron" municiones, explosivos y material impreso subversivo, era apenas el comienzo de un juicio político que el Gobierno pretende entablar contra ese partido. No es casual que entre los encargados reos se encuentren Juan Gutiérrez Soto, miembro de la Comisión Política del PSCH y Carlos Moya, dirigente del Bloque Socialista. Tampoco lo es que el allanamiento y las detenciones ocurran cuando se prepara un acto de homenaje a Salvador Allende en el teatro Caupolicán, para el 23 de marzo. De lo grotesco del montaje del operativo, del hallazgo y de las "pruebas", dan cuenta los testimonios recogidos por APSI.

Clorinda Navea Menares, subdirectora del colegio, liberada el 9 de marzo, habla a nombre de los detenidos:

"El 7 de marzo nos encontramos en el colegio las 24 personas posteriormente detenidas por la CNI, algunos militantes y otros simpatizantes del Partido Socialista de Chile, esperando realizar una reunión para afinar los detalles del acto que programó el Bloque Socialista para el 23 de marzo en el Caupolicán, en homenaje a Salvador Allende. Eran como las tres y media de la tarde y la reunión aún no comenzaba. Ni siquiera estábamos todos juntos en una misma sala. De pronto llegaron los CNI, con brazaletes verdes —con el escudo chileno— y separaron a hombres y mujeres. Nos obligaron a sentarnos en el piso de una sala hasta ser trasladados a Borgoño. En el tiempo que permanecimos allí, entraban y salían los funcionarios una y otra vez. Yo estaba de espaldas a la puerta, pero otra de las mujeres que se encontraba adentro nos dijo que veía carabineros entrar con tres o cuatro metralletas cada uno, además de bultos grandes, que definió como 'más grandes que una máquina de escribir'. Sólo durante los interrogatorios, realizados en Borgoño, supimos de qué se nos acusaba: de tener explosivos, municiones y otras cosas así dentro del colegio".

Entre tanto, los vecinos del colegio vieron que alrededor de las 3:30 de la tarde, varios vehículos y una ca-



mioneta celeste llegaron al lugar; que una veintena de miembros de la CNI, de civil y con los brazaletes verdes, entraban al colegio; que algunos de esos funcionarios de la CNI portaban equipos de televisión, como cámaras y videograbadoras, y otros portaban bultos (¿las municiones y explosivos "encontrados" por ellos "dentro" del colegio?) y que nadie, salvo esos funcionarios y carabineros, entró o salió entre la hora del inicio del operativo y las 18:30 de esa tarde, cuando "invitaron" a los testigos del barrio a entrar.

Uno de esos testigos —que pidió reservar su nombre— recuerda:

"Yo estaba en la calle, que se encontraba llena de carabineros. Se me acercó uno de los civiles que participó en el operativo y me tomó del

brazo llevándome hacia el interior del colegio. En el patio habían esparcido municiones, explosivos y un uniforme militar. En realidad, no me permitió mirar por más de unos segundos y luego me llevó a otra sala, donde una mujer —que me dijo era de la CNI— tenía sobre una mesa varias hojas mimeografiadas, en una de las cuales se encontraban manuscritos mi nombre y el número de mi cédula de identidad. Nada más estaba manuscrito; todo el resto de la hoja estaba previamente mimeografiado. Entonces, el funcionario que me había hecho entrar y mirar lo que había en el patio, me dijo que firmara una declaración de lo que había visto y me entregaron esa hoja. Pregunté si podía leer lo que decía esa declaración y me dijeron que sí; pero cuando iba a hacerlo, el funcionario me dijo: 'no es necesario, firmela no más'. Y la firmé sin leerla. Quiero aclarar que es cierto que vi esas cosas en el patio del colegio, pero no me consta cómo ni cuando llegaron allí. Yo entré casi tres horas después de que empezó el operativo".

Esta declaración del vecino, que la CNI señala como "testigo", es una de las "pruebas" que ese organismo utilizó el 13 de marzo, ante el Fiscal Militar.

EL SHOW DEBE CONTINUAR

Mientras los comunicados oficiales de la CNI enfatizaron el descubrimiento de una "célula terrorista" en el curso de una reunión en el Colegio Montessori, durante los interrogatorios se preguntó de todo menos de acciones terroristas.

Los detenidos liberados, 14 hasta el 13 de marzo, coinciden en declarar que durante los interrogatorios se les preguntó específicamente acerca de las actividades del Bloque Socialista, del acto del 23 en el Caupolicán y de los nombres de los dirigentes socialistas.

Clorinda Navea dice: "El interrogatorio fue el mismo para todos, aunque lo hicieron por separado. Yo les hice ver que era imposible que todas esas cosas (municiones, explosivos, etcétera), se encontraran en el colegio antes del operativo. Yo voy a diario al colegio, aun en vacaciones. Y la pieza donde dicen que estaba todo escondido es precisamente una pieza chiquitita donde yo coloqué una máquina de coser, para trabajar



con ella. El piso, de tablas, está bastante deteriorado a causa de la humedad. Es absolutamente imposible que se hubiera abierto un hoyo en el piso para colocar abajo lo que dicen que encontraron. Ellos me contestaron —y así lo repitieron a todos— que el error no era de ellos, sino de los que pasaron el soplo. Y dijeron reiteradamente que fueron comunistas los que nos 'cargaron'. Incluso nos dijeron varias veces que siguiéramos por este camino por que 'es el correcto'. Nosotros sabemos que ustedes no son terroristas; fue el PC el que los 'cargó', nos decían. Uno de los interrogadores es especialista en Partido Socialista y sabía más que nosotros mismos. Cuando nos dejaron libres le pregunté a él cómo era posible que nosotros, 'los terroristas', quedáramos libres y pregunté por qué no salían los otros 10, y me contestó que los que se quedaran permitirían averiguar cómo se habían infiltrado los comunistas entre nosotros y cómo habían metido las armas al colegio, seguramente en horas de la noche".

Para la defensa, a cargo de Pamela Pereira y Nelson Caucoto, este caso tiene varios aspectos relevantes. Por una vez, las autoridades judiciales no basaron sus apreciaciones solamente en el informe oficial de la CNI. Prueba de ello es el intento de una de las salas de la Corte de Apelaciones, que ordenó la constitución de un ministro en el local de la CNI de Borgoño 1470. Si bien este intento se vio frustrado cuando autoridades de ese organismo impidieron la entrada del ministro Juan González a sus dependencias, el 9 de marzo, al menos se demostró la efectividad del recurso de amparo. Y este es un caso inédito en ese aspecto. Es decir, la Corte de Apelaciones asumió el papel que corresponde a un poder del Estado

cautelador de las garantías individuales de los ciudadanos. Este sólo hecho reviste la mayor importancia.

Por otra parte, es sintomático que de 24 personas acusadas de "terrorismo", entre las cuales había 6 mujeres y un menor de edad (16 años), 14 queden libres dos días después de su detención y que los interrogatorios se basen en temas políticos y no en acciones terroristas. Todo lo anterior demuestra que se trata, en este caso, de un burdo montaje para inculpar de acciones terroristas a personas inocentes que no han utilizado el terrorismo en su práctica y conducta política.

Opinan los abogados que inculpar a inocentes de cargos inventados, mediante un montaje expreso y con despliegue publicitario es bastante grave, pero lo es todavía más tratar de engañar al país entero, a las Fuerzas Armadas y a Carabineros. Y se preguntan: ¿por qué la CNI no aclara los actos terroristas que permanecen sin solución? ¿Quiénes son los autores de atentados contra miembros de las Fuerzas Armadas y Carabineros? Finalmente señalan que es obvio que se trata de enjuiciar políticamente al Partido Socialista y, de paso, al Bloque Socialista.

Por su parte, el Bloque Socialista reiteró en declaración pública su más amplia y decidida solidaridad con los dirigentes Juan Gutiérrez y Carlos Moya, como con todos los detenidos, en lo que califica como "burdo montaje de la CNI, que constituye un delito en sí mismo y ante el cual estudia antecedentes para resolver las acciones que procedan". De igual manera, señala que el acto homenaje a Salvador Allende hará extensiva su activa solidaridad con los detenidos en el Colegio Montessori. □

UNIVERSIDAD REBELION EN LOS CLAUSTROS

Soledad Ugarte

Por más que se haya querido presentar con ropajes anodinos, para pocos han quedado dudas de que con la postergación del inicio de clases en los colegios se ha querido evitar, hasta donde fuera posible, hacer coincidir a los estudiantes en clases con algún aniversario constitucional. Los hechos de Punta Arenas están todavía frescos. Y aquella medida, que habría emanado del ministerio del Interior, es —en realidad— augurio de que el año académico será movido. En las universidades, al menos, los estudiantes democráticos están dispuestos a sacar adelante sus deseos de recuperar la universidad perdida hace diez años. Con los preanuncios del Paro Nacional y de otras jornadas de protesta como fondo, APSI quiso pulsar el ambiente que ya reina entre los medios universitarios.

Preguntamos el por qué de este ánimo que cunde con mayor vigor en las universidades que en otros cuerpos sociales menos difíciles de controlar.

—Son dos elementos que confluyen. El primero es el proceso de efervescencia política nacional. El aumento de movilización y toma de conciencia del pueblo provocan un grado de efervescencia sin precedentes. Los estudiantes hemos sido protagonistas de este proceso nacional, protagonistas en las protestas a las que nos sumamos insertando nuestras propias reivindicaciones—, declara el presidente del Centro de Alumnos de Derecho de la Universidad de Chile (UCH), Yerko Ljubetic. Agrega que “el segundo elemento es que las grandes mayorías han asumido la lucha por la generación de dirigentes democráticos y representativos”.

Esta identificación del Movimiento Estudiantil Democrático con la situación nacional es generalizada.

—Somos solidarios con la lucha del pueblo de Chile— afirma, por su parte, José Grossi, presidente del Centro de Alumnos de Filosofía de la Universidad Católica (UC). “Lo que sucede en la UC tiene referentes de tipo nacional... No es casualidad que ex-dirigentes de la Federación de Estudiantes (FEUC) logren puestos claves, ni que los programas de la Facultad de Economía incluyan no sólo contenidos, sino también profesores protagonistas de la gestión económica nacional”.



Existe consenso de que el “quid” del problema de la enseñanza superior radica en la pérdida de la autonomía a partir de su intervención en 1973. Y el símbolo del control gubernamental se llama rector-delegado.

—El problema de los rectores-delegados es la identificación de la dictadura con la universidad—, afirma Grossi.

De dichos rectores hemos tenido para todos los gustos: de cada una de las ramas de las Fuerzas Armadas, ideólogos de la doctrina de Seguridad Nacional, aficionados al paracaidismo, ex Jefes de Inteligencia Militar y civiles acusados —aunque liberados bajo fianza— de malversación de caudales públicos.

—La lucha para este año, en relación a la transformación del mo-

delo universitario, pasa por el fin de la intervención de la universidad, lo que, a su vez, también pasa por la salida de los rectores-delegados—, dice Ljubetic.

Está claro que un primer paso para la recuperación de la autonomía está en la democratización de las organizaciones estudiantiles. En esta línea ya se anuncia para este año un Congreso Nacional de Estudiantes con miras a consolidar el movimiento y definir estrategias, entre las que se incluye un paro.

La semilla está proliferando en las aulas a lo largo del país: ya existen Federaciones elegidas democráticamente en Valparaíso, Antofagasta, Atacama, Iquique, Concepción, Temuco y Punta Arenas. Para 1984 se quiere democratizar la Universidad Austral, la Universidad de Santiago (USACH) y la UC, mientras se asoman los primeros indicios de organización en las flamantes hijas del modelo: las Universidades Central y Diego Portales.

Por su parte, los alumnos de la UC no se quedan atrás.

—En noviembre se plebiscitó en 17 escuelas (que equivalen al 53,2% de toda la UC) la democratización de los sistemas de generación de la presidencia de FEUC. Los resultados fueron reveladores: un 92,95% de los votantes apoyaron la democratización, declara Grossi. “Sin pecar de subjetivos ni triunfalistas, creemos que ganamos”.

En la silenciada USACH los estudiantes se han organizado y conseguido que el Rector los autorizase a elegir delegados transitorios que elaborasen los estatutos para una Federación, la primera “de verdad” desde 1973.

—En octubre fueron elegidos 173 delegados, de los cuales sólo 15 son oficialistas— afirma uno de los delegados, quien prefiere no publicar su nombre, ya que en la USACH existe un Código de Ética y Comportamiento que sanciona como falta grave el referirse en términos negativos al plantel.

Mientras en la USACH los estudiantes ya dan los últimos toques a estatutos democráticos y se esfuerzan en seguir hablando de Universidad Técnica, en la UCH se elabora un proyecto semejante para una Federación que recuperará la sigla FECH.

No buscamos tan sólo resucitar la FECH. Ella representa la experiencia histórica del movimiento a la que queremos añadir la experiencia

nueva de once años de universidad cautiva. Queremos rescatar lo bueno, pero también ser originales, renovadores. Vamos a construir nuestra organización sobre las cenizas de la FECECH—, afirma Ljubetic.

Pero parece que los alumnos no estarán solos por mucho rato. Ya se perfila la organización de los académicos en la UC, U. Santa María y U. del Norte, mientras que en la UCH funciona el Comité Organizador de la Asociación de Académicos, con gran actividad en las diferentes facultades.

—A juicio personal, considero que la petición fundamental debe ser la normalización de la Universidad, no planteándola en términos vagos como la salida del rector-delegado, sino con expresiones muy concretas como es recuperar la autonomía—, afirma el presidente del Comité, Patricio Basso. Añade que “la autonomía para los estudiantes significa libertad para organizarse y para los académicos es libertad para designar autoridades, tomar decisiones y definir políticas”.

Para Basso, el problema está en que el estatuto de la UCH establece que el plantel es una institución autónoma: “La autonomía radica en la institución, por lo tanto, en la autoridad designada. Eso, más que autonomía —y guardando las diferencias— parece libertad de empresa. Hay que rescatar la autonomía para la ‘comunidad’ universitaria.

A PESAR DE LA REPRESION

Todo lo anterior ha ocurrido a pesar de que las universidades no se

han quedado atrás en materia de represión y vigilancia, la que en algunos casos ha alcanzado niveles de esquizite oriental. Aquí los primeros lugares se los llevan el Pedagógico y la USACH.

En esta última, funcionarios de seguridad utilizan balas de goma y bastones que descargan electricidad; fue prohibida la Pastoral Universitaria; proliferan rejas y rosales, y existe un promedio de 4 a 5 expulsados por semestre.

Expulsiones, amonestaciones y suspensiones son las más recurridas formas de sanción interna para los estudiantes, las que son cada vez más resistidas. Al menos así lo demuestra la reciente huelga de hambre de alumnos de la UC ante las últimas sanciones de verano.

Tan sólo en el año pasado se han registrado más de 90 sumarios dentro de las universidades. Tampoco faltan las intimidaciones por parte de grupos de alumnos y de fuerzas de seguridad externas. Desde que se estrenó el método de la relegación en 1979, más de un tercio de los afectados han sido estudiantes universitarios.

—La represión en las universidades no sólo se deriva de la legalidad vigente, sino que también se manifiesta en términos de represión económica—, afirma Grossi. Y un recién estrenado tipo de sanción en la USACH viene a confirmar lo que dice: dos alumnos fueron eliminados del plantel por cuotas impagas.

El reciente llamado de la FECECH a no pagar aranceles no sorprendió a nadie.

—Su falta de representatividad

es tan angustiosa (sólo cuenta con el apoyo de tres centros de alumnos), que busca justificar su existencia apareciendo tras reivindicaciones económicas. Pero no buscan soluciones reales al problema. Ante el aumento de aranceles, la FECECH cuestiona el monto, pero no lo que representa el fenómeno. Además, para nosotros el crédito fiscal no es una solución, sino que pensamos en una condonación de las deudas acumuladas—, dice Ljubetic.

En la UC, la FEUC también se unió a la lucha de los estudiantes democráticos por abolir la cuota cero, aunque sólo consiguió postergar su pago. Pero, al igual que en la UCH, los alumnos no sienten que sea un apoyo real.

—Se necesita un arancel diferenciado para empezar—, señala Grossi.

La incorporación del sistema de mercado a la Universidad, gracias a la Ley General de Universidades, ha demostrado su ineficacia hasta el punto de que se comenzó —y luego paralizó— el reestudio del cuerpo legal.

A pesar de que la autoridad divulga sus esfuerzos por asignar mejor los escasos montos para el crédito fiscal, sin siquiera congelar aranceles, se da cuenta de que los alumnos no son capaces de sobrellevar la creciente carga del financiamiento. Los elevados índices de morosidad, la gran cantidad de alumnos que quedan marginados de los beneficios económicos, la grave situación de desfinanciamiento y la convicción de que la educación es un derecho que debe garantizar el Estado, han dado materias de reivindicación al movimiento universitario.

Así, y aunque por un década la autoridad se ha esforzado por mezclar la estructura feudal con los mecanismos del mercado dentro de las universidades, para este año las puertas de los claustros amenazan abrirse para sumar sus reclamos al clamor nacional. Si el año pasado el país tocó cacerolas y los estudiantes aportaron sus cucharas, este año la gran mayoría de los cuerpos sociales —entre ellos el “estado llano” de la Universidad— se abocan a la organización de un Paro Nacional.

De los colores más variados, las voces que se alzan —y que se asoman a las calles a través de los estudiantes— no sólo tienen mucho que decir, sino que son cada vez más y gritan más fuerte. □



Sergio Bitar, ex ministro de Allende

CONSTRUIR UN PAÍS PARA ONCE MILLONES DE CHILENOS

María Ester Aliaga



“Será una especie de entrevista en el exilio, porque el período de desexilio es muy largo”, advierte Sergio Bitar al responder las preguntas de APSI a menos de 48 horas de haber regresado a Chile, después de 9 años de exilio en Estados Unidos y Venezuela. Bitar, ingeniero civil, master en Economía por la Universidad de Harvard, fue Ministro de Minería durante el Gobierno de Allende y hasta 1973 se desempeñó como profesor de la Universidad de Chile. Desde septiembre de ese año hasta noviembre del 74 permaneció detenido en Dawson, Puchuncaví y Ritoque. Durante su exilio ha sido profesor visitante de las Universidades de Harvard y Católica Andrés Bello, de Caracas, y uno de los principales impulsores del proceso de Convergencia Socialista. Es autor de varios libros, entre los que destaca “Transición, Socialismo y Democracia. La Experiencia Chilena”, completo análisis sobre el período de la Unidad Popular. Señala que su ventaja, hoy, es “poder aportar en cómo es visto Chile desde afuera: se pierde la riqueza de los acontecimientos diarios, pero se gana en una perspectiva histórica, estratégica, sobre los trazos gruesos de lo que ocurre”.

¿Cómo es visto Chile desde afuera?

En sectores muy amplios de Europa, Estados Unidos y América Latina este Gobierno es el símbolo de la violencia, de lo inhumano, de la antidemocracia. Durante las protestas del año pasado, recorriendo diversos países, detecté que el volumen de información sobre lo que aquí estaba ocurriendo era espectacular y que había ánimo para que eso fuera aún más intenso. En términos de su ubicación internacional, Chile se encuentra en el punto más bajo de su historia. Para uno, que vivió en el exilio, además del gran dolor del exilio mismo está el de constatar cómo la Patria se fue achicando, reduciendo a una expresión primitiva: en lo económico, volvió al siglo XIX; en lo político, a la Edad Media.

Desde el exilio, aparecemos enfrascados en una discusión muy provinciana, lo que es normal, pero se sabe que el Gobierno está acabado y, en consecuencia, se hace urgente ver cómo entramos a la democracia con rapidez. También aparece como esencial diseñar el Chile del mañana y ver cómo nos reubicamos en la economía mundial. Países del tamaño de Chile sólo tienen viabilidad nacional ubicados en el contexto latinoamericano y, por lo tanto, reconstruir una América Latina democrática, integrada, progresista, es también una tarea política de los chilenos.

¿Cree posible entrar a la democracia con rapidez?

Desde fuera se ve que las condiciones para una transición rápida están dadas. Más bien aparece como problema el por qué no se ha pasado ya a la democracia. Las razones de ello pueden ser muchas, pero creo que hay una fundamental: tiene que haber un grado de conciencia nacional, de acumulación de fuerzas de unificación, de unidad de propósitos que aún no se logra. El avance desde el 83 es espectacular, pero la articulación de todas las fuerzas políticas con las organizaciones sociales está en gestación. Falta una decisión colectiva clara, definida, para decir “basta, esto tiene que terminar”. Un requisito para ello es hacer el esfuerzo mental —que en los que estábamos exiliados es más fácil— de pensar primero en Chile, en once millones de chilenos. Significa hacer alianzas políticas amplias, avanzar mucho más en el nivel de articulación de la Alianza Democrática con el MDP. Más aún, pienso que numerosos sectores de de-

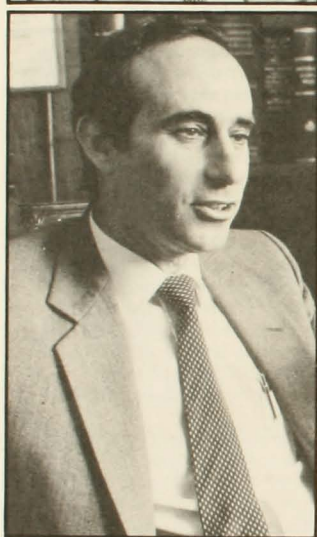
recha que no comparten el camino de este régimen tienen que sumarse junto a los que quieren el cambio político. Hay un sector empresarial, por ejemplo, que tiene que darse cuenta que está defendiendo un régimen que lo único que hace es cortarles la cabeza. Y que el régimen democrático que suceda necesitará contar con un empresariado nacional moderno, progresista, pues sin él no hay desarrollo viable para Chile. Alentender la necesidad de acumulación de fuerzas de ese espectro, las distintas organizaciones se sitúan no en competencia, sino que se articulan para cumplir funciones distintas en un proceso global.

¿En qué consiste, concretamente, ese proceso global?

En la voluntad de construir un país para once millones de personas. En una tarea común para estructurar un sistema político estable, capaz de absorber la participación de las grandes mayorías y, especialmente, de esas mayorías que han sido aplastadas estos diez años. Un sistema que al mismo tiempo tiene que tener capacidad de absorber el cambio social sin grandes dislocaciones. La experiencia mundial muestra que no hay fórmulas mágicas para resolver los problemas y los chilenos hemos sufrido bastante. En la medida en que se entiende que se trata de construir no sólo un partido, sino un país, podremos acumular fuerzas de mayorías con objetivos claros y, entonces, provocar un cambio que está a las puertas de Chile.

Dentro de ese contexto, ¿qué papel juega el socialismo?

Estamos en un momento de cambio histórico para el socialismo en general, así como para el chileno. La Convergencia Socialista se hace tan obsesiva en el exterior por la maduración de nuestra experiencia, pero mucho también por la visión de lo que ocurre en el mundo. Tenemos, primero, el cierre de las opciones muy radicalizadas de transformación; la cubanización del socialismo está sobrepasada y la forma en que ha cristalizado el modelo cubano no es hoy un modelo para Chile. Después está la declinación de los socialismos reales como referentes políticos para las fuerzas que están por la transformación. Luego, en los últimos cinco años hay un despliegue de socialismos en países de Europa Occidental —Portugal, Grecia, España, Francia, y las posiciones de la Socialdemocracia



cia en países nórdicos— que abren un espacio de viabilidad internacional, y que nos han prestado una significativa solidaridad para el cambio y la democracia en Chile. Además, hay conceptos ya caducos, como que socialismo es igual a estatización de todos los medios de producción; el proletariado como grupo mesiánico que transformará toda la sociedad.

Para que en Chile haya una democracia estable tiene que haber una fuerza socialista importante, pero la suma de las cosas chicas del pasado no hace algo grande. Una fuerza socialista nueva pasa, entonces, por la agregación de la mayor parte del Partido Socialista histórico y las llamadas nuevas vertientes del socialismo; pero pasa por algo más que ellas mismas. Las fuerzas que han constituido el Bloque Socialista son el germen de una cosa distinta, nueva, más avanzada de lo que es la Convergencia Socialista, y que tiene que evolucionar a etapas posteriores.

El Bloque Socialista, ¿es o no una alternativa a la AD o al MDP?

La Alianza Democrática y el

MDP son agrupaciones partidarias para cumplir una tarea esencial en la restauración de la democracia y prestar apoyo al régimen de transición. El Bloque Socialista tiene una función estratégica mucho mayor. Su función, hoy día, es también ir perfilando el proyecto socialista, aportando a las organizaciones que luchan por recuperar la democracia. Tratar de levantar al Bloque como alternativa a la Alianza o al MDP es un error. Despreciarlo en su lucha cotidiana también. Es importante no confundir esos planos. Lo delicado es alcanzar el equilibrio entre entregarse a las luchas diarias y entregar el germen de un proyecto estratégico. Para eso hay que apoyar la formación del Bloque a nivel nacional, darle un contenido programático, proyectarlo hacia adelante, abrirlo y mantenerlo con límites flexibles para que pueda acoger a muchos que hoy no están en él.

Usted, que ha escrito un libro muy completo sobre la Unidad Popular, ¿podría señalarnos cuáles fueron los principales errores que, a su juicio, se cometieron en ese período?

La experiencia de la Unidad Popular, y esencialmente la figura de Allende —su compromiso profundo, su entrega, su consecuencia, su dedicación—, tienen un valor estratégico fundamental para nosotros. Hubo cosas muy positivas, que son nuestras, y errores grandes que nos han llevado en parte a la situación en que estamos. Tenemos que volver sobre el análisis de ese período para superar esa experiencia.

Con todo lo arriesgado que significa simplificar una experiencia de esa naturaleza, creo que el gran problema fue la débil comprensión de la forma como se articula una alianza social amplia y la simplificación del rol de los factores económicos en la determinación del comportamiento de una sociedad, simplificación muy apegada a una visión mecanicista del marxismo. Hubo, también, una débil comprensión de las formas como se desatan las fuerzas nacionales e internacionales. Es decir, el espacio de viabilidad para el proyecto de la Unidad Popular no estaba bien dimensionado y las formas de cómo se acumulaban fuerzas no estaban bien perfiladas. Estas cuestiones estuvieron detrás de los errores, expresándose en el terreno económico, de las alianzas políticas, de las relaciones internacionales, del mensaje al país, cerrando el espacio de maniobra del Gobier-



no de la Unidad Popular. Fue una luz que se apagó, pero tiene que volver a encenderse para rescatar lo valioso, enriquecerlo con lo nuevo que ha ocurrido en el mundo, y así hacer posibles las aspiraciones de Allende.

¿Visualiza alguna salida a los problemas económicos de Chile en medio de las dificultades del sistema económico internacional?

La evolución de la economía dentro del presente régimen tiene márgenes externos extremadamente estrechos. El crédito adicional que recientemente se ha obtenido es para que Chile pueda pagar a los bancos los intereses de la deuda. En la fase de reconstrucción de la democracia en el país, las condiciones económicas internacionales van a seguir siendo restrictivas, pero puede abrirse un espacio distinto. Eso significa replantear, frente a los gobiernos europeos, fórmulas de financiamiento más amplias, de tipo público, de créditos de desarrollo que este Gobierno no puede obtener porque no desarrolla nada; y si mañana quisiera hacerlo, ya nadie le va a creer. Además, Chile podrá sumarse en forma decidida, junto a otros gobiernos democráticos —Colombia, México, Argentina, Ve-

nezuela, y el resto de los países andinos— en un esfuerzo por replantear seriamente una renegociación de la deuda externa. Finalmente, Chile deberá regresar al Grupo Andino, buscando mecanismos de ampliación de mercados, abriendo fórmulas de entendimiento comercial con Argentina y otros países del Cono Sur.

¿Cuál es la importancia del aporte del pensamiento cristiano al socialismo?

En la década del 70 la Iglesia ha dado un salto histórico de proporciones que constituye un elemento de alteración sustancial de la política, con ciertas dimensiones de lo cristiano no sólo en términos cuantitativos, que es muy grande, sino cualitativos. Esto es, valores, actitudes, formas de ser, percepciones, que pueden enriquecer enormemente al socialismo. En la década del 30 hubo el primer cambio en la Iglesia, con la falange, que se abre a un sector de centro, que en esos momentos era más que reformista y jugó un papel significativo.

En los 70 el nuevo cambio es que la Iglesia acepta a los socialistas cristianos, como una opción legítima, así como lo es una de centro o una conservadora.

Hasta 1973 el socialismo no tuvo capacidad de absorber lo cristiano. Pero tenemos que dentro de los valores de lo cristiano está la actitud de fraternidad, que introduce una dimensión distinta a lo que es el concepto de pura unidad en lo ideológico. Por ejemplo en la Izquierda Cristiana nos hemos mantenido unidos, conviviendo en la diversidad, con una flexibilidad que hay que preservar. Está también el concepto de participación, muy enraizado en lo que es el concepto de comunidad cristiana, donde todos tienen algo que aportar. Eso puede enriquecer las formas de organización partidaria. Ese concepto de participación desde la base ha llevado a que algunos cristianos, al entrar de golpe a la política, tengan posturas “basistas” que revelan un compromiso testimonial sin madurez política. Y así, hay muchos otros valores, como la solidaridad, que le dan una perspectiva más amplia al socialismo, en la postura de entender que el compromiso es con los pobres y que hay que luchar por transformar las estructuras, sin pasar por las desviaciones del concepto de lucha de clases que, en términos simplistas, van a las políticas de choques, de guerra. □

ALLENDE con DEMOCRACIA por la SOCIALISMO y el

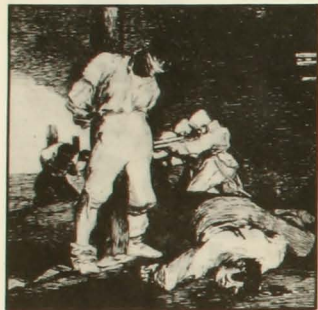


**EL BLOQUE
SOCIALISTA
CONVOCA A
RENDIR UN
HOMENAJE A
SALVADOR
ALLENDE QUIEN,
CON SU EJEMPLO,
NOS MUESTRA UN
CAMINO DE
DIGNIDAD PARA
CHILE**

**TEATRO
CAUPOLICAN
23 DE MARZO
18.00 HRS.**

LOS EJECUTADOS DEL REGIMEN

Equipo APSI



La obscuridad y el misterio que han rodeado a los actos del Gobierno han sido las principales características del régimen militar desde que se tomó el poder, hace ya más de una década. Unos, porque no han querido saber la verdad; otros, por temor a decirlo; y, la mayoría, porque no ha conocido los hechos o no ha tenido forma de denunciarlos, han contribuido a ocultar la dura historia sufrida por Chile durante los últimos diez años. Esta laguna significa un grave impedimento para asumir el futuro. Las hondas heridas que ha registrado nuestra convivencia en este tiempo no podrán cerrarse si no se encara el pasado próximo y si no se restablece la verdad y se reparan los agravios.

Entre éstos, uno de los más dramáticos lo representa, sin duda, el altísimo y todavía indeterminado número de chilenos —e, incluso, de extranjeros— que ha perdido la vida a manos de los servicios de seguridad, de fuerzas policiales o de comandos anónimos. Quizás únicamente cuando la democracia retorne a nuestro país podamos conocer, en toda su plenitud, esa verdad que surgirá a través de una cuidadosa reconstrucción de los hechos, con el testimonio de sobrevivientes, familiares de las víctimas y observadores presenciales de los acontecimientos. Por el momento, APSI sólo ha querido presentar este alarmado y profundo problema, cuya responsabilidad no recae exclusivamente sobre los autores de los crímenes: recae también sobre el deliberado silencio mantenido por cierta prensa, sobre la poca transparencia de un Poder Judicial que recién ahora comienza a mostrar mayor autonomía y sobre una opinión pública que no ha podido —y, parte de ella, no ha querido— fiscalizar los abusos de las autoridades.

“Ciudadano : contribuye a limpiar tu patria de indeseables”, señalaba, apenas ocurrido el golpe que derrocó al Presidente Allende, un comunicado de la Jefatura de Estado de Sitio de Santiago. Alentados por esta retórica, quienes participaron en esa “limpieza” —los servicios de inteligencia del Ejército (SIM), de la Marina (SIN), de la Aviación (SIFA) y de Carabineros (SICAR) y la policía dependiente del Ministerio del Interior (Investigaciones)— no escatimaron

esfuerzos en hacer uso indiscriminado de las atribuciones que les conferían autodictaminados bandos y decretos.

De otro modo no se comprende que, hasta el día de hoy, el Gobierno no haya entregado una explicación coherente y clara sobre la gran cifra de cadáveres aparecidos en las fosas comunes de los camposantos —especialmente en las del Patio 29 del Cementerio General— y en las riberas de los ríos.

EJECUCIONES SUMARIAS

Citado en el libro *Chile en el corazón*, del sacerdote español Ignacio Pujadas, el caso de Juan Alsina, uno de los tres religiosos ejecutados después del 11 de septiembre de 1973, ilustra esa situación. El día 17 fue detenido por una patrulla militar que fue a buscarlo al Hospital San Juan de Dios, donde trabajaba como jefe de personal. Catalán de origen, Alsina había llegado a Chile a fines de la década de los 60 y se había arraigado en nuestro país. La patrulla llevaba una orden de detención contra quien aseguraba era un francotirador que en la jornada del día 11 había disparado a la tropa que asaltaron la Universidad Técnica. La condición de sacerdote “conflictivo” y de extranjero constituyeron señas suficientes para que Alsina fuera sindicado como ese francotirador. Los testimonios de los compañeros del sacerdote despejan, sin embargo, las dudas que pudieran haber al respecto, pues afirman haber pasado junto a él, en el hospital, las horas posteriores al golpe. No obstante, Alsina fue detenido sin respeto alguno, ya no por su representatividad sacerdotal, sino por su integridad física.

Trasladado al Internado Barros Arana —que los militares habían acondicionado como centro de reclusión— su suerte quedó en manos del capitán de mando y de un capellán, también de origen español, cuyos recuerdos de la guerra civil en su país le hicieron aconsejarle al militar, tras tirantes diálogos sostenidos con Alsina, que “lo matas tú a él o él te mata a ti”. Menos de 48 horas después, al anochecer del día 19, Alsina fue conminado a subir a un camión para llevarlo, según consta que se le dijo, al Estadio Nacional. Pero eso no ocurrió. El camión salió del Barros Arana con otro rumbo. Al rato, se detuvo en la orilla del río Mapocho y de él fue obligado a descender Alsina. Las descargas lo mataron al instante y su cadáver fue recogido luego en el mismo lugar.

La muerte de Alsina se enmarca dentro de uno de los diversos métodos que se han empleado para poner fin a las vidas de opositores: el de las ejecuciones sumarias. Cientos de ellas se registraron —conforme a antecedentes que obran en manos de organismos de defensa de los derechos humanos— en operativos efectuados, durante los primeros tiempos del actual régimen, en cordones in-

dustriales, en fábricas y empresas del área social, en poblaciones marginales y en zonas rurales, sin que hasta la fecha haya sido posible reconstruir una nómina de las personas abatidas. Las autoridades se han negado a reallizarla.

Asimismo, nada han dicho, tampoco, en virtud de qué "sagrados intereses de la patria" —como advirtió Gustavo Leigh, miembro de la Junta, la noche del golpe— la "triste y dolorosa misión que hemos acometido" también tenía que extenderse a ámbitos que no tuvieran relación con los políticos. En efecto, sin más motivos que los que otorga el hecho de haber sido nombrado Director de Investigaciones, el general Ernesto Baeza aseguraba al diario *El Mercurio*, el 16 de septiembre de 1973, que su institución se encontraba realizando una batida total, sin contemplaciones, contra la delincuencia, y que el día anterior se había capturado a "decenas de cogotos, procediéndose a su inmediata eliminación".

El mismo Baeza se encargó, dos semanas más tarde, de poner "en conocimiento de la ciudadanía" que todo aquel individuo que fuera sorprendido robando automóviles sería ajusticiado "en el mismo lugar de los hechos", expresión esta última que contó; en múltiples ocasiones y aplicada a diferentes casos, con el apoyo incondicional de los medios de prensa que sobrevivieron a la clausura. El régimen militar aún no da cuenta de los resultados de la aplicación de ese comunicado.

CONSEJOS DE GUERRA

Cumplida la primera semana del nuevo gobierno en el poder, las ejecuciones de opositores tomaron un cariz legal más contundente para los ojos de los funcionarios castrenses. La dictación del estado de guerra permitió poner en funcionamiento (aunque, de hecho, ya venían operando) los consejos de guerra. De esa manera, los militares pudieron asumir las facultades del Poder Judicial y jugar el doble papel de acusadores y jueces.

Las denuncias efectuadas por numerosos abogados respecto de las irregularidades que llevaban consigo estos consejos fueron, simplemente, desoídas. De partida, el estado de guerra por el que habían sido legitimados no cumplía con el requisito obvio de que, para decretarlo, se hacía necesaria la presencia de dos ban-



dos armados y en pugna. Las escasas bajas sufridas por los insurrectos, en comparación a la cifra de vidas que perdieron los adherentes a la Unidad Popular, hacen pensar en algo más que la sola superioridad estratégica.

Por otro lado, los cargos formulados en contra de los sumarios correspondieron, muchas veces, a supuestos delitos cometidos con anterioridad al 11 de septiembre de 1973 —es decir, cuando no existía el estado de guerra bajo el cual se los juzgó—, como es el caso de aquellos que fueron acusados de planear el nunca comprobado *plan Z*. El principio de la ley quedó, por lo tanto, sólo en la teoría.

Uno de los consejos de guerra llevados a cabo en Pisagua puso en evidencia las arbitrariedades señaladas por los abogados aludidos. La causa, instruida contra doce altos dirigentes del Partido Socialista, incluidos todos los miembros del Comité Regional de esa colectividad, determinó, en definitiva, que Freddy Taberna, José Sampson, Juan Antonio Ruz y Rodolfo Fuenzalida pasaran a engrosar la lista de ejecutados producto de la pena de muerte impuesta por los jueces militares.

En el proceso se acusó a varios de los inculcados de ser autores del delito de "seducir a tropas chilenas o que se hayan al servicio de la República para que pasen a las filas enemigas o deserten las banderas en tiempo de guerra". Cabe hacer notar que el Código de Justicia Militar faculta la rebaja de la pena máxima para quienes, incurriendo en ese delito, no sean militares. Además, y de acuerdo a ese mismo texto legal, esa figura delictiva

sólo puede ser cometida en tiempo de guerra. Sin embargo, las imputaciones que se les hicieron a los acusados estaban referidos en su totalidad a situaciones ocurridas con anterioridad al 11 de septiembre de 1973. Por otra parte, ninguna de esas imputaciones, consideradas como "probadas" en el proceso, se encuadró dentro de la categoría de "seducción de tropas chilenas".

Y hubo más: el tribunal que sentenció las muertes lo hizo abocando lo estipulado para delitos consumados, en circunstancias que los supuestos delitos habían sido frustrados. Los abogados de la defensa nada pudieron hacer ante esos acontecimientos, puesto que sólo contaron con media hora —muchas veces amedrentados y hostigados por militares— para comunicarse con sus defendidos, que permanecían incomunicados.

La sentencia, finalmente, fue firmada por el teniente coronel Ramón Larraín Larraín —contralor del campo de prisioneros políticos de Pisagua— y no contó con la aprobación del único miembro letrado del consejo.

Mediante irregularidades similares fueron eliminados, en diversos puntos del país, muchas personas, como, por ejemplo, en Lota, el gerente general de la Empresa Nacional del Carbón, Isidoro Carrillo.

"LEY DE FUGAS"

De los procesos por consejos de guerra hubo también quienes, recibiendo condenas de presidio, encontraron la muerte antes de cumplirlas. Es el caso de los 26 presos

políticos —entre los que se contaban al jefe de comunicaciones de Cobre-Chuqui, Carlos Berger, y al secretario general de la Confederación Minera, David Miranda— que, el 19 de octubre de 1973, fueron acribillados por efectivos militares mientras se encontraban completando penas privativas de libertad personal, conforme a lo dispuesto por los jueces del consejo de guerra de Calama.

La justificación oficial para liberar a los uniformados de cualquier responsabilidad que les pudo haber en los hechos aludió a la inevitable aplicación de la llamada “ley de fugas” para impedir la huida que en esos momentos efectuaban —siempre según esa versión— los prisioneros desde el camión en donde eran transportados a Antofagasta.

La explicación, de acuerdo a los familiares de las víctimas, careció por completo de veracidad. Carmen Hertz, la mujer de Berger, relata los acontecimientos:

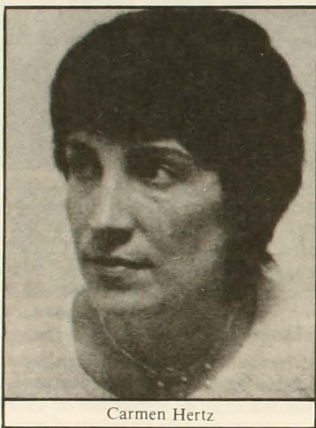
—Prefiero comenzar por el principio. El día 11 de septiembre en la mañana, Carlos fue detenido en el interior de la radio El Loa, de la cual era director, mientras ejercía sus funciones. El arresto lo practicaron carabineros y militares. Una hora antes, se le había ordenado, según me comunicó por teléfono, que suspendiera las transmisiones. “Yo no recibo órdenes de nadie que no sea mi superior jerárquico”, había contestado. Yo me fui a la radio y, cuando llegué, la mina estaba rodeada y la radio había sido allanada. Recuerdo que había un camión. A Carlos se lo llevaron al Regimiento de Calama. Pude hablar con él en la tarde. El día 12 fue dejado en libertad y, en medio de un ambiente de guerra unilateral, nos fuimos a dormir a casa, lugar de donde lo sacaron, a plena noche, sin explicaciones.

“Después —continúa Carmen Hertz— pasó a la Cárcel Pública. Por mi calidad de abogado me dejaron entrar a verlo. Luego se inició el consejo de guerra. Carlos fue condenado a 61 días de prisión. Yo iba a hablar con él todos los días, hasta que un poco antes del 19 de octubre, le pedí al fiscal que le remitiera el resto de la pena que le quedaba por una multa. Accedió, pero me dijo que la petición la hiciera por escrito. Cuando se la llevé como me la había pedido, cambió el trato y me advirtió que las cosas se habían puesto difíciles porque había llegado una comisión formada

por altos funcionarios del Ejército desde Santiago, la que iba a decidir en definitiva el asunto. El fiscal me insinuó que había revisión de casos y me hizo una mueca como para que me preocupara”.

Y agrega la abogada Hertz:

—El 19 en la tarde, tipo 4, vine a Carlos y le conté lo sucedido. Nos intranquilizamos, porque, según las informaciones, a esas alturas incluso haber votado por Allende estaba siendo considerado delito. Yo



Carmen Hertz

creí que le iban a dar más días de cárcel. Estuve con él hasta las 5. Ya en mi casa, de pronto recibí el llamado de un amigo de la Gobernación que me dijo que todos los presos habían sido sacados, sin rumbo, de la cárcel. Llamé al alcaide, quien me confirmó la noticia y me señaló que volverían dentro de una hora. Pasada la hora, llamé de nuevo y me contestaron con evasivas. Seguí llamando y nada. Yo no podía salir, pues había toque de queda. Al día siguiente, mi amigo de la Gobernación se me tiró encima y me dijo que los habían fusilado a todos, incluido Carlos. Yo no le creí. Me fui a la casa de mi cuñado que también vivía en Calama, esperando mayores detalles, como me lo había recomendado Eugenio Rivera, jefe de zona en estado de emergencia. De repente, un telefonazo anónimo le indicó a mi cuñado que saliera a la esquina, sin mí, para darle una noticia...

“De improviso, desde arriba de un jeep —finaliza Carmen Hertz—, dos militares y un capellán castrense nos anunciaron (porque yo igual había salido) que los 26 presos habían sido muertos al tratar de fugarse del camión que los trasladaba a

Antofagasta, a las 6 de la tarde. Corrí como loca. ¿Cómo se iban a escapar, si 17 mujeres fueron testigos de que habían salido de la cárcel encapuchados y esposados? ¿Cómo se iban a escapar a esa hora, en las circunstancias en que se encontraban, en un camino transitado para lo que son en la zona y faltándoles tan pocos días para cumplir la condena?”.

Hasta la fecha, el Gobierno todavía no entrega una versión convincente de los acontecimientos. Y tampoco ha aclarado qué significa que 26 personas muertas a consecuencia de balas disparadas a toda prisa —de acuerdo a lo que él mismo expresó— aparezcan hoy con certificados de defunción donde, en el espacio destinado a “causa del fallecimiento”, se indica textualmente: “fusilamiento”.

La “ley de fugas” comenzaba así —conforme a estos y otros antecedentes— a convertirse en la excusa suficiente para eliminar a un número no determinado de partidarios de la Unidad Popular, bastando los unilaterales comunicados gubernamentales para “demostrar” que los uniformados habían actuado, en cada caso, dentro de los márgenes legales y motivados por la consecución del bien común.

DESAPARICIONES

Sin embargo, la actuación descoordinada de los servicios de seguridad, la deteriorada imagen internacional que padecía el régimen militar, el descontento existente entre algunos allegados al Gobierno por el carácter masivo de la represión y la necesidad de evitar que las Fuerzas Armadas dejaran de lado las funciones que les eran propias, condujeron a las autoridades a idear un renovado mecanismo de control político-social.

Este consistió en hacer desaparecer —a través de ese enorme aparato que se llamó Dirección de Inteligencia Nacional (DINA)— a personas que tuvieran vinculaciones con sectores políticos contrarios a los intereses oficialistas. Negando la detención de los afectados o asegurando que habían pasado a la clandestinidad, la DINA operó en la más absoluta impunidad durante cuatro años. Los hallazgos de cadáveres en Lonquén, Mulchén, Laja o Yumbel, han permitido aclarar de manera trágica —gracias a sustanciosas pruebas judiciales— la suerte corrida por 52 de los 660 detenidos-desaparecidos denunciados (APSI 137).

Los asesinatos cometidos por la DINA trascendieron incluso las fronteras nacionales. El atentado que costó la vida, en el centro de Washington, al ex canciller Orlando Letelier, fue ejecutado por Michael Townley, el mismo agente del servicio de seguridad chileno que también se ha visto envuelto en el crimen que despedazó al ex Comandante en Jefe del Ejército, Carlos Prats, en pleno Buenos Aires. Cabe señalar que la Secretaría General de Gobierno entregó al respecto un comunicado que expresaba que "el aleve homicidio (del general Prats) y el clima de terror que el extremismo crea internacionalmente justifican las medidas de seguridad y orden que el Gobierno de la República ha adoptado y seguirá adoptando para tranquilidad y resguardo de la vida de todos los habitantes de Chile".

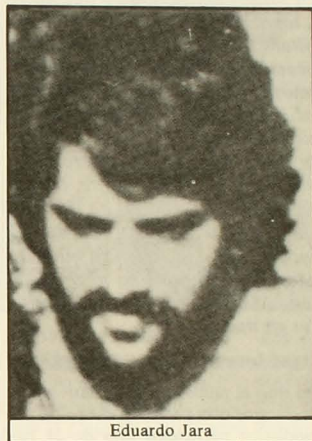
ENFRENTAMIENTOS

En 1977, en parte por las críticas externas y en parte por las divergencias surgidas en el seno del régimen militar, la DINA fue disuelta y, en su reemplazo, se creó la Central Nacional de Informaciones (CNI). Si bien muy pronto las desapariciones cesaron, las muertes de opositores han continuado hasta hoy. El mayor número de víctimas fatales que ha dejado la CNI se encuentra en la lista de los llamados oficialmente "enfrentamientos", que, por lo demás, han sido una constante durante estos diez años.

No obstante, a las versiones dadas sobre tiroteos por los organismos de seguridad se han contrapuesto, muchas veces, otras que han asegurado que muchos de aquéllos han sido el resultado de "enfrentamientos" montados con personas detenidas previamente. La profusa cantidad de testimonios que ha refutado las unilaterales informaciones proporcionadas por la CNI— y, antes, por los voceros gubernamentales de turno— ha puesto en dudas que la modalidad de los tiroteos no haya sido ni sea, salvo excepciones, una reglamentada forma para deshacerse de un sector de la sociedad chilena.

El caso de Iván Alfredo Quinteros Martínez, entre muchos más, apoya estas fundadas sospechas. Muerto el 17 de diciembre de 1981, de acuerdo a la CNI, habría fallecido como producto de un enfrentamiento con las fuerzas de seguridad. Su madre, en cambio, ha advertido que Quinteros salió, ese día de su casa, en

bicicleta, diciéndole a su hijo de nueve años que regresaría pronto. En el callejón Lo Ovalle, en las cercanías del taller de reparaciones del Metro, funcionarios de la CNI que se movilizaban en un Suzuki de color blanco dirigieron el vehículo que conducían contra Iván Alfredo y su bicicleta. Ha agregado la madre de Quinteros que, luego, embistieron a éste en la muralla, cayendo violentamente. Una vez en el suelo, se le acercaron los agentes de seguridad y uno de



Eduardo Jara

ellos —que hacía de jefe— sacó una pistola y le apuntó, gritándole que se levantara. Al no hacerlo, Quinteros recibió un disparo. Acto seguido, el jefe tomó una metralleta y lo remató con una ráfaga, haciéndola extensiva, intencionalmente, sobre el vehículo en que se desplazaban él y sus compañeros, el que, por supuesto, quedó con impactos de balas.

La madre de Iván Alfredo ha expresado que todos estos hechos fueron observados por decenas de personas, la mayoría de las cuales eran trabajadores del taller en que se reparan los trenes de la línea 2 del Metro de Santiago. El diario *La Segunda*, al referirse a los acontecimientos, advirtió que Quinteros había sido vigilado durante varios días por la CNI.

Asimismo, a juzgar por las versiones de testigos presenciales, el tiroteo que terminó con la vida de Hernán Correa Ortiz, el 22 de diciembre de 1981, no habría sido más que un ataque premeditado de organismos de seguridad en contra de una persona que avanzaba tranquilamente por la calle en compañía de sus dos hijos pequeños y de una sobrina.

De igual manera, existen nu-

merosos antecedentes que indican que casos como la llamada "rinconada de Maipú", las muertes de Leandro Arratia, del dirigente socialista Daniel Acuña, de Hugo Riveros y de decenas de otros opositores, no fueron precisamente enfrentamientos. Dos publicaciones revelaron, hace poco, importantes antecedentes acerca de los sucesos ocurridos en el Regimiento Lautaro y en la zona de Neltume, en donde se mató a una veintena de "extremistas".

Pero no sólo mediante estos montajes ha sido eliminada una gran cantidad de chilenos. Las abundantes denuncias de torturas que existían en contra de las fuerzas de seguridad han quedado, de forma trágica, comprobadas con las muertes, producidas a través de ese método, del profesor Federico Álvarez Santibáñez y del estudiante de periodismo José Eduardo Jara.

Álvarez Santibáñez, detenido por la CNI el 15 de Agosto de 1979, fue trasladado cinco días después, en calidad de incomunicado, a la Penitenciaría de Santiago. Al día siguiente, su cónyuge, Ana María Molina, recibió la noticia de que su marido había fallecido esa mañana, a las 6:50 horas, en la Posta Central. El parte enviado al juzgado del crimen por la Asistencia Pública señaló que el profesor ingresó a ese establecimiento con diagnóstico de "contusiones múltiples, contusión pulmonar, hemotisis, insuficiencia pulmonar" y con pronóstico "grave".

Las torturas habían acabado con su vida, como también terminaron con la del estudiante Jara cuando un autodenominado "Comando de Vengadores de Mártires"—algunos de cuyos miembros eran efectivos de Investigaciones— le aplicó atroces apremios ilegítimos tras secuestrarlo, en 1980.

Los casos en que integrantes de los equipos de seguridad del Gobierno han sido involucrados en eliminaciones de opositores abundan. Y la opacidad en torno a los crímenes de Tucapel Jiménez—causa en la que han aparecido vinculados funcionarios de la CNI—, de José Tohá ("suicidio", conforme a la versión oficial), del funcionario de la CEPAL Carmelo Soria y de muchos otros, sólo exigen, en aras de una plausible convivencia futura, ser resueltos a la brevedad posible.

Únicamente así se superará el período más oscuro vivido por Chile en toda su historia. □

DE LA VEGA CENTRAL A TODO EL PAÍS

UN "FORTÍN" DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

Jorge Andrés Richards

Nadie iba a pensar que el Fortín Mapocho, periódico que nació en la Vega Central, en agosto de 1947, un día de 1984 se iba a constituir en un problema para el régimen militar. El 6 de marzo irrumpió en la vida pública este medio de comunicación que no persigue otra cosa que decir la verdad sobre lo que ocurre en nuestro país, soslayada por tantos años. El Fortín no trasgredió ninguna ley; sin embargo, ilegalmente fue clausurado por el Gobierno.

Su director, Jorge Donoso, abogado, con larga trayectoria en medios de comunicación: columnista del vespertino La Tarde, articulista y miembro del Consejo de Redacción del Diario La Prensa, miembro del Directorio y comentarista de Radio Santiago, columnista de Revista APSI y Revista Análisis, nos relata la experiencia que está viviendo este periódico que se ha visto afectado por una medida arbitraria, determinada por el régimen. Medida que constituye una nueva traba a la libertad de expresión en nuestro país.

¿Cómo nació el Fortín?

El Fortín es un periódico que tiene una larga historia en la Vega Central. Sin embargo, un grupo de personas de oposición lo compraron hace un par de meses, con el objeto de entregarle al pueblo chileno un instrumento de información que dé cuenta sobre la verdad de lo que ocurre en nuestro país. Además, el Fortín nace en ésta, su segunda etapa, como un intento de avanzar en la recuperación de la libertad de prensa, información y expresión en nuestra patria.

Pero este carácter informativo a que Ud. se refiere, ¿responde a algún sector político en particular?

Por ningún motivo. El Fortín es un órgano pluralista que no responde a ningún sector en particular. En definitiva, es un medio que está al servicio de la oposición chilena y de los demócratas del país, que son la amplia mayoría de nuestra nación.

¿Cómo puede demostrar esto?

A través del Directorio y del equipo periodístico. En el Directorio está representado todo el arco de la oposición a través de nueve miembros: Carlos Briones, Adolfo Zaldívar, Albino Barra, José Manuel Parada, Rafael Agustín Gumucio, Mario Fariás, Engelberto Frías, Manuel Bustos y Jorge Lavandero, que

ha sido el puntal de la iniciativa.

Por otra parte, en el equipo periodístico participan más de 21 periodistas que también representan las más diversas tendencias y a los sectores independientes. En este plano, por tanto, prima fundamentalmente el aspecto profesional.

¿Cuáles han sido las razones del Gobierno para interponerles un requerimiento judicial?

El Gobierno ha iniciado un requerimiento por infracción a la letra B, disposición 24 transitoria de la Constitución Política del Estado y el artículo tercero de la ley 18015, que se refieren al hecho que para iniciar una nueva publicación es necesario contar con la autorización del Ministerio del Interior.

Pero el Fortín no es una nueva publicación por cuanto su aparición data desde 1947.

Efectivamente, el Fortín nació el 23 de Agosto de 1947. En consecuencia, si nos atenemos a las disposiciones vigentes de aquella época, el decreto ley 425 del 26 de Marzo de 1925 en su artículo 1 señala textualmente: "La publicación de las opiniones por la imprenta y, en general, la transmisión pública y por cualquier medio de la palabra oral o escrita, no está sujeta a autorización ni censura previa alguna". Agrega más adelan-



te, en su artículo 4º, "como único requisito para iniciar una nueva publicación de diario, revista o escrito periódico, el que el Director Responsable lo declare ante el Gobernador del Departamento respectivo". Por lo tanto, y ajustándose estrictamente a los artículos anteriores, la demanda de la dictadura no tiene ningún sustento legal.

¿Esto quiere decir que la medida de la dictadura es una medida política?

Sin duda. Además me parece importante destacar que en el requerimiento del Gobierno no hay ningún cuestionamiento hacia el contenido de la información, ni tampoco a la intención de nuestros comentarios y críticas. Por lo tanto, lo que se cuestiona es algo meramente formal. Esto demuestra el propósito de la dictadura de impedir la circulación de cualquier medio que pretenda informar verazmente al pueblo chileno. **Pero ya existe una experiencia similar. El recurso de protección que presentó APSI cuando fue clausurado demoró 11 meses su tramitación. ¿A Uds. les puede ocurrir lo mismo?**

Para evitar que ocurra una aberración como la que Ud. me menciona hemos solicitado que se dé curso a una orden de no innovar y que, por tanto, se nos permita seguir circulando hasta que se resuelva definitivamente nuestra situación.

¿Y cuál ha sido la reacción del público?

Lo primero que debo señalar es que el público nos dio un espaldarazo en nuestra aparición. Dicho público agotó dos ediciones, lo que significa que se vendieron más de 50 mil ejemplares en nuestro primer número.

Este hecho demuestra la verdadera avidez del pueblo chileno por conocer otra voz que no sea la oficial.

CARMEN ANTHONY, CRIMINOLOGA

LA IMPUDICIA DE LA DELINCUENCIA DORADA

Eduardo Segovia



El gran remezón económico sufrido por nuestro país —que ha llevado a varias figuras financieras del Gobierno a la cárcel— ha vuelto a poner en el tapete el llamado “delito de cuello blanco”, que tan popular se hizo hace algunos años cuando salieron a luz pública los escándalos del IVA, de El Tattersal y de la Caja de Empleados Particulares. Para aclarar en qué consiste este delito —conocido también como “de cuello y corbata”— y cuáles son sus características, APSI conversó con la abogada Carmen Anthony García, subdirectora del Instituto de Criminología de la Universidad de Panamá y profesora de la Facultad de Derecho de esa misma casa de estudios. Chilena, Carmen Anthony reside desde 1975 en ese país centroamericano, luego de haber sido jefe de personal de Lan Chile. Actualmente participa en un proyecto de las Naciones Unidas sobre el delito señalado.

¿Qué es el delito “de cuello blanco”?

Es aquella conducta ilícita cometida por una persona de respetabilidad y de alto status socioeconómico en el ejercicio de sus actividades. Cuando ocurre, se produce una verdadera revolución en la criminología, ya que cambia la visión de que el delincuente es una persona con patologías, proveniente del proletariado, con escasa cultura y con características de adaptabilidad. En el caso del delito de cuello blanco, quien lo comete es de clase alta y la manera de cometerlo provoca un gran costo social y económico.

¿Este tipo de delito sólo abarca el ámbito económico?

Existen conductas que, aunque no están todas tipificadas en los códigos penales de nuestro país y de otros

del continente, constituyen infracciones que tienen un carácter perjudicial para el bien público: mercado negro, uso abusivo de marcas, fraude en el control de divisas, explotación abusiva de recursos naturales, prácticas deshonestas de las compañías de seguro, fraude fiscal, delitos contra la seguridad industrial, publicidad falsa para engañar, evasión de impuestos, simulación de sociedades inexistentes (de papel), corrupción de funcionarios públicos de alto nivel y muchos otros.

¿Son inadecuados, entonces, los códigos penales?

La mayoría de estas conductas no están tipificadas por dos razones principales. Por un lado, porque la vertiginosidad de los cambios tecnológicos, financieros y socioeconómicos

van dejando obsoletas las instituciones. Y, por otro lado, porque son muy altas las influencias de los sectores tradicionalmente poseedores del poder político y económico que impiden cualquier reforma legal.

¿Qué otras peculiaridades admiten los delitos de cuello blanco?

Que sólo pueden ser cometidos por quienes realmente poseen el poder político y económico, y no por funcionarios públicos de mediana jerarquía ni por empresarios o profesionales de nivel socioeconómico intermedio, quienes son, en definitiva, a los únicos que se les aplica, a veces, los rigores de la ley, y quienes, por consiguiente, constituyen los “chivos expiatorios”. Otra característica es que la clase social del delincuente es diferente a la de la víctima. Por regla general, el afectado pertenece a la clase media o baja (caso de los fondos mutuos) o, si no, la comunidad entera (contaminación ambiental, adulteración de alimentos y otros).

¿Por qué no existe la criminología en nuestro país?

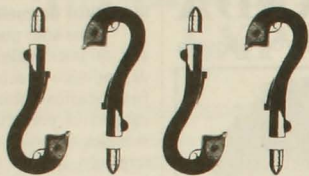
Porque creo que a algunos no les conviene. Según el sociólogo y criminólogo Jiménez de Azúa, la criminología se tragaría en un momento al derecho penal. Este es un derecho estático, producto de ciertas clases. ¿Quién dicta los códigos? No el hombre del pueblo, naturalmente. El código penal protege la propiedad privada, la familia, el honor, pero no protege el bien común. Protege al industrial o al comerciante que es perjudicado en un negocio, pero no protege al consumidor. Una persona que roba ganado o una gallina puede recibir hasta diez años de cárcel. Sin embargo, una estafa a alto nivel, por ejemplo, está penada con uno o dos años. No hay proporción. Ahora estamos viendo la gran cantidad de personas que están siendo procesadas por actividades ilícitas dentro del ámbito financiero. Me atrevo a hacer un pronóstico: esa gente va a salir impune.

¿Hay participación de las empresas transnacionales en la ejecución de estos delitos de alta alcurnia?

En efecto. Y Latinoamérica se ha convertido en el paraíso para las actividades de dichas empresas. El término delincuencia transnacional se emplea para caracterizar cierto tipo de actividades que buscan, fraudulentamente, la penetración económica, industrial, farmacéutica y fabril. Las víctimas suelen ser grandes masas de la población o bien minorías.

UNA AMENAZA PARA LOS CHILENOS

Jaime Esponda F.
Abogado



Desde que fuera anunciado por el Gobierno el estudio de una Ley Antiterrorista y, después, cuando se hizo conocer parte del proyecto a través de algunos medios de comunicación, la iniciativa ha sido rechazada y resistida por los demócratas de este país. La arbitrariedad que consagra llega a tales límites que han trascendido dudas de los propios círculos gubernamentales, incluido el propio general Matthei. Y aunque la resistencia al proyecto parece haber fructificado ya en anuncios de revisión de su articulado por parte del Gobierno, el deseo del régimen sigue siendo el de dotarse de un instrumento que legalice toda conducta represiva, dejando a su criterio desde la calificación de las personas hasta la vida de las mismas. Por esto, APSI ha considerado de interés el siguiente comentario al citado proyecto:

Más acá o más allá de la discusión jurídica, quisiéramos someter a la conciencia del ciudadano común las consecuencias de la eventual promulgación de una "ley antiterrorista" como la que ha sido propuesta por el Gobierno. Nos ceñiremos sólo a sus disposiciones publicadas hace algún tiempo en el diario "La Nación".

Nuestra pregunta es: ¿quién le podrá suceder a una persona inocente de quien la CNI presume, o a quien desea ver involucrada en un delito de finido como terrorista?

La respuesta se encuentra en el propio proyecto gubernativo:

1. La persona podrá ser sometida, sin su conocimiento, a la violación sistemática de su correspondencia por la CNI y la vigilancia permanente y secreta de dicho organismo.

2. De improviso, su hogar podrá ser allanado por funcionarios de aquella institución, sin orden de otra autoridad y actuando como ministro de fe de la "legalidad" de dicha operación el mismísimo agente de la CNI que practique el allanamiento.

3. Luego, la persona inocente podrá, efectivamente, ser detenida por el mencionado cuerpo de seguridad, sin conocimiento de otra autoridad, e incomunicada en uno de sus recintos por hasta diez o veinte días,

con la obvia finalidad de "obtener" las declaraciones que interesen.

4. Posteriormente, el inocente podrá ser acusado. ¿Por quién? Por la propia CNI, que sustentará la acusación en los diez a veinte días de interrogatorio durante los cuales la persona estuvo bajo su poder absoluto. ¿Testigos de cargo? ¿Podrán serlo los propios interrogadores y su identidad mantenida en secreto!

5. Claro que dicha acusación debe formularse ante un tribunal. Pero no se tratará de un juez letrado, sino de un juez militar.

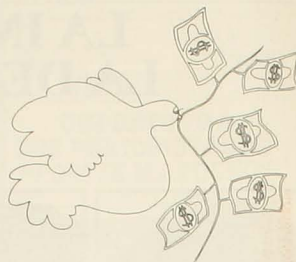
6. La persona, ya bajo la autoridad del juez militar, podrá continuar incomunicada por treinta días más, que pueden renovarse indefinidamente.

7. Si se la declara reo, no podrá apelar ante ningún tribunal.

8. Finalmente, el inocente podrá ser condenado sobre la base de "presunciones" legales acerca de la finalidad subversiva del hecho que la CNI le ha imputado.

9. Y puede ser condenado a la pena de muerte, sin que existiera posibilidad de modificarse la sentencia, aunque surgieren evidencias de su inocencia.

De promulgarse el proyecto propuesto, se estará consagrando legalmente una forma de terrorismo de Estado.



¿Qué medidas se podrían adoptar para combatir estos delitos?

La mayoría de estas conductas, como lo decíamos, no están sancionadas por los códigos penales. Por otra parte, por vía de la multa la sanción se traslada al bolsillo del consumidor, pues el que delinque aumenta los costos para recuperarla. Así, los delincuentes pueden reiterar una y mil veces sus actividades ilícitas. Junto con el reforzamiento o creación de las normas penales nacionales, entonces, que incluye la revisión de códigos, deben existir acuerdos internacionales que reglamenten y sancionen estos delitos que se cometen más allá de las fronteras nacionales y jurisdiccionales.

Además, como el papel de la ley penal en el control de estas conductas es casi nulo, se requiere una drástica reforma en el campo de la ley económica en armonía con el cambio de legislación penal. Para lograrlo, es necesaria la investigación criminológica que detecte y denuncie tales actividades, y la concientización de la comunidad que obligue a descubrir, a perseguir y a sancionar estas conductas, aun cuando haya indiferencia por parte de las autoridades para iniciar tales indagaciones.

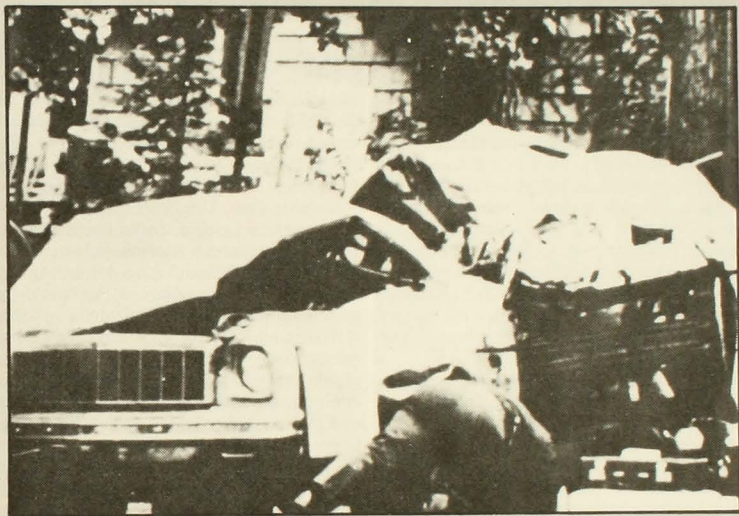
¿Cómo puede caer el Estado dentro del delito de cuello blanco?

Favoreciendo con comisiones pagadas anónimamente a una empresa en una licitación; adjudicando dudosos contratos; otorgando malamente derechos de explotación; comprando, sin atenderse a la ley, buses y maquinarias; dando acceso a reservas forestales para presunto cuidado ecológico; subsidiando por mano de obra; confiscando bienes sin devolver lo que la ley indica a su dueño original; creando proyectos imposibles de ejecutar; utilizando recursos en favor del partido gobernante y de muchísimas otras maneras. □

ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex embajador de Chile en los Estados Unidos, y Ronni Moffitt, productora de programas del IEP, de 25 años de edad.

El FBI realizó una investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile. Townley fue testigo de cargo del proceso en que se condenó a dos exiliados cubanos. El director y dos oficiales de la policía secreta de Chile fueron sometidos a proceso aunque no a extradición para el juicio. Los investigadores autores de esta obra presentan una extraordinaria y auténtica reconstrucción de la cadena de acontecimientos que permitieron presumiblemente a un policía secreto extranjero montar un acto de terrorismo sin paralelo en la capital de los Estados Unidos y poner al descubierto los secretos que, por propia conveniencia, había pasado por alto la investigación gubernamental.

Orlando Letelier, ex embajador en los Estados Unidos y ministro durante el gobierno socialista de Allende, no fue el primer chileno connotado en el exilio asesinado fuera de su país. APSI, como le parecerá obvio a nuestros lectores, ha editado solamente los extractos "publicables" de este libro, tomando en cuenta la situación en que vive Chile hoy.

Con este extracto ponemos término al segundo capítulo —llamado "La investigación"— del "Caso Letelier", cuyos resultados arrojaron, en los números pasados de APSI, la sorpresa nacional e internacional ante la identificación de Michael Townley y de Armando Fernández Larios como los agentes de la DINA que mantenían los contactos con los miembros del Movimiento Nacionalista Cubano. En ediciones anteriores, Saul Landau y John Dinges dieron cuenta —en el capítulo denominado "El acto"— de los preparativos y ejecución de los asesinatos que llevaron a cabo Michael Townley y sus cómplices.

2 LA INVESTIGACION

3° Parte

Eugene Propper llegó a Santiago en el soleado atardecer del domingo 19 de marzo pensando que el gobierno chileno había decidido cooperar. Cornick y Scherrer llegaron en el mismo vuelo. A Propper lo recogió una limusina de la embajada, llevándolo a la lujosa residencia del embajador, situada en la colina junto al Club de Golf Los Leones, en pleno corazón de la ciudad. Cornick y Scherrer se instalaron en el Hotel Carrera, en el centro. El lunes, los tres se reunieron en las oficinas del embajador, en el noveno piso; pasando a través de innumerables puertas con cerradura especial y guardias, llegaron a la sección de máxima seguridad, señalada POL/R, el cuartel de la estación de la CIA en Chile. Necesitaban severas y seguras medidas para realizar su trabajo.

Ese día, el gobierno chileno informó al embajador que los dos hombres que habían viajado a Estados Unidos con los pasaportes Williams y Romeral aparecerían el miércoles ante el juzgado chileno encargado de las cartas rogatorias. El juez, una mujer llamada Juana González, conduciría los interrogatorios, basados en las preguntas elaboradas por Estados Unidos. La embajada norteamericana había contratado un abogado chileno, Alfredo Etcheberry, para que representara a los fiscales norteamericanos en la audiencia, el que estaría autorizado para hacer preguntas adicionales.

El embajador Landau se reunió con Propper para elaborar la estrategia a seguir. La ciudadanía norteamericana de Townley cambiaba radicalmente la situación. El gobierno chileno difícilmente podría rehusar una demanda de extradición de Estados Unidos, tratándose de un ciudadano estadounidense buscado por la justicia, sugirió Landau. Después del interrogatorio a Townley y su predecible negativa a contestar las preguntas, Propper solicitaría su deportación inmediata a Estados Unidos. Landau dijo: "Se lo pediremos, es nuestro". Propper se manifestó de acuerdo.

El miércoles, tarde, los capitanes René Riveros y Rolando Mosqueira comparecieron ante la juez Juana González y el abogado por Estados Unidos Alfredo Etcheberry. Ambos, tras identificarse, dijeron haber viajado a Estados Unidos en agosto de 1976 en una misión oficial de la DINA, usando pasaportes a nombre de Juan Williams y Alejandro Romeral. Manifestaron estar preparados para responder a las preguntas formuladas por Estados Unidos.

Apenas miró a los dos individuos, Etcheberry, que esperaba ver a Townley y a Fernández, exclamó: "¡Estos no son los hombres que buscamos!", dirigiéndose a la juez. "De ninguna manera corresponden a las fotografías de los dos individuos que anexamos a las cartas rogatorias. La identificación de los dos individuos que constituyen la base de la petición de Estados Unidos se logró a través de las fotografías, no de los nombres, ya que suponíamos que éstos eran falsos. En nombre de mi cliente, el gobierno de Estados Unidos, exijo que la corte suspenda este procedimiento y se abstenga de dar a conocer el contenido del cuestionario a estos dos individuos".

Propper estaba furioso cuando supo que los chilenos habían tratado de hacer pasar a dos extraños como

Romeral y Williams. Scherrer, en cambio, estaba dividido. Siempre se había cuestionado las ligeras discrepancias en la filiación física de Williams en el pasaporte paraguayo y en el pasaporte chileno que se había usado para ingresar a Miami. El pasaporte paraguayo señalaba como fecha de nacimiento el 18 de octubre de 1942; estatura, 1,89 m. En tanto que el documento chileno señalaba, el 12 de marzo de 1949 y 1,75 m. El y Cornick habían discutido con Propper la posibilidad de que dos pares de individuos hubieran usado las identidades Williams y Romeral. Scherrer y Cornick siempre se habían sorprendido por la aparente irracionalidad de la DINA al mandar a los mismos dos hombres, con idénticos nombres falsos, para matar a Letelier, a sabiendas de que las autoridades norteamericanas ya sospechaban de Romeral y de Williams. Ahora eso tenía más sentido. Townley y Fernández efectivamente habían viajado a Paraguay, obteniendo pasaportes y visas bajo los falsos nombres de Williams y Romeral. Ellos no podían haber sabido que el embajador Landau hizo copias de los documentos, incluyendo las fotos, pero sí sabían que los norteamericanos habían sospechado, ordenando la cancelación de las visas. Dos hombres involucrados en la misión de eliminar a Letelier, ahora identificados como los capitanes Mosqueira y Riveros, habían usado los nombres de Romeral y Williams para dar una explicación inocente de lo que había sucedido en Paraguay. Cornick posteriormente supo que Mosqueira y Riveros, como "Williams y Romeral", habían hecho notar a la CIA su presencia en Washington. Por lo que dedujo que la segunda versión Romeral-Williams era una operación encubierta, destinada a despistar al FBI en las sospechas que pudiera haber tenido sobre el incidente paraguayo, después del asesinato.

Casi había funcionado. Pero Landau había ordenado fotografiar los pasaportes paraguayos, y no había duda de que "Williams" era Michael Townley y era el hombre que buscaba el FBI.

También el embajador Landau estaba ofendido por lo que consideraba una trampa de los chilenos para desviar la atención sobre Michael Townley. Temprano por la mañana del jueves, llamó al ministro chileno del Exterior, solicitándole una reunión. Hacia mediodía, todos los oficiales relacionados con el caso se reunieron en la oficina del ministro Patricio Carvajal. Entre los funcionarios chilenos estaba el viceministro de Relaciones Exteriores, Enrique Valdés Puga; el director de la CNI, Odlanier Mena; el subdirector de la CNI, Jerónimo Pantoja; el viceministro del Interior, Enrique Montero, y Miguel A. Schweitzer, abogado. Junto a Landau, alrededor de la concurrencia mesa de conferencias, estaban Eugene Propper, el abogado Etcheberry y Thomas Boyatt, subje de la misión de Landau.

Cuando el embajador se levantó para hablar, a uno de los presentes le recordó a un general prusiano que daba una lección a sus subordinados. En un español medio y perfectamente articulado, Landau explicó las consecuencias que tendría el error de Chile si no entregaba a Michael Townley. Todas las delicadezas del protocolo internacional se vinieron al suelo, mientras Landau martillaba a los chilenos con sus argumentos.

Estados Unidos, su gobierno, consideraba que la integridad de sus relaciones con el Gobierno de Chile dependía de una sola cosa: la presentación de Michael Townley para que respondiera el cuestionario de Esta-



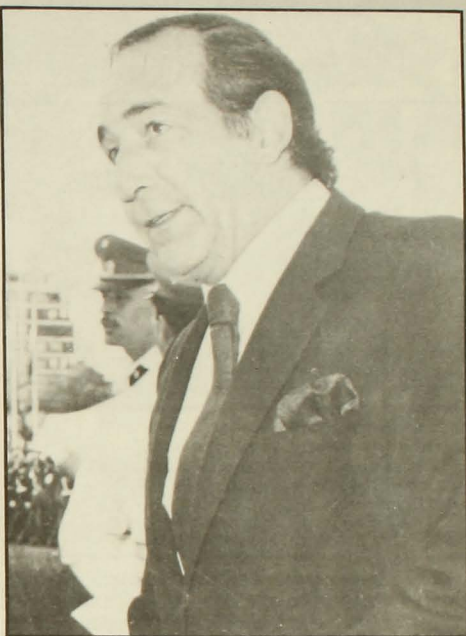
Alfredo Etcheberry, abogado en Chile del gobierno de EE.UU.

dos Unidos acerca del asesinato de Letelier, señaló Landau. El argumento de que Townley no estaba bajo el control del Gobierno y no fue habido, no era un argumento creíble. Nuestros investigadores tienen evidencias de que Townley está vinculado de alguna manera al asesinato de Letelier, y declaramos responsable de su aprehensión al gobierno chileno. La no cooperación en este asunto puede obligar a nuestros investigadores a hacer pública la información que tiene en su poder y que vincula al gobierno chileno como cómplice del asesinato de Orlando Letelier y Ronni Moffitt.

El abogado Miguel A. Schweitzer, en representación de Chile, se mantuvo en la posición chilena oficial de que Michael Townley nada tenía que ver con el Gobierno de Chile y que su país había cooperado ampliamente con la investigación de Estados Unidos. "Estados Unidos, dijo, al rehusarse a entregar todas las evidencias que posee del caso, no ha correspondido a esa cooperación".

Antes de que terminara la reunión, los chilenos se comprometieron a entregar a Townley para que fuese interrogado, con la condición de que la embajada continuara declarando a la prensa que Chile estaba cooperando en el caso.

Una semana más tarde, Michael Townley hizo su primera aparición pública. Fue fotografiado saliendo de un automóvil de la DINA/CNI y entrando al Ministerio de Defensa para atestiguar ante el general Héctor Orozco, quien, en su calidad de jefe de Inteligencia del Ejército, conducía una investigación interna de las Fuerzas Armadas por el asunto de los pasaportes falsos. La declaración de Townley a Orozco siguió los lineamientos de la historia secreta inventada por él con Fernández. Manuel Acuña, abogado representante de Townley, dijo que su cliente "había salido poco de su casa" desde que su fotografía apareció en los periódicos. Al día siguiente, Townley y Fernández acudieron al cuartel general de la CNI, en Belgrado 11, donde, por acuerdo especial, la juez González y el abogado representante de Estados Unidos, Etcheberry, esperaban para escuchar sus respuestas a las cincuenta y cinco preguntas formuladas por Propper. Townley respondió seis preguntas sobre sus características personales y su educación, rehusándose a contestar el resto, sobre la base de autoincriminación. El testimonio tuvo lugar el 1º de abril, "Día de los Inocentes" en Europa y Estados Unidos.



Miguel A. Schweitzer, había negociado en Washington la expulsión de Townley.

Aunque fue liberado sin cargos, supuso correctamente que en seguida Estados Unidos pediría su extradición y sería entregado al FBI. Con Acuña, su abogado, planeó una estrategia para permanecer a salvo en Chile, aunque significara que debería pasar un tiempo en la cárcel. El plan parecía perfecto. Acuña se las ingenió para que el caso del crimen de Concepción se reabriera. La casi olvidada demanda de detención de Townley fue reactivada y le sería muy útil. Los cargos de 1973 invalidaban la petición de expulsión; de ese modo, sería imposible que Chile lo entregara. A pesar de sus deseos de cooperar, las manos del Gobierno estarían atadas. Funcionarios cercanos al presidente Pinochet habían asegurado a Townley que el Gobierno no mantendría su promesa.

Mientras Michael Townley hacía malabarismos para salvarse, el viceministro del Interior, Enrique Montero, y el abogado Miguel Schweitzer viajaron a Washington con autorización para negociar la expulsión de Townley. Durante largas horas de discusión en el Departamento de Estado con los fiscales Propper y Larry Barcella, se determinaron las condiciones del acuerdo. Schweitzer y Montero pidieron que Estados Unidos accediera a mantener la investigación de Letelier en un punto en el que no se fuera más allá de la identificación del papel desempeñado por Townley. Schweitzer argumentó que el gobierno chileno temía que el caso Letelier pudiera ser usado por los enemigos de Chile dentro del gobierno de Estados Unidos, que buscaban el derrocamiento de Pinochet. El caso podría ser usado como una investigación que permitiera inmiscuirse en todas las actividades de la DINA, tanto en Chile como en el extranjero, manifestaron.



O. Letelier, Isabel Margarita y sus hijos.



El funeral en Washington.

Los fiscales norteamericanos le aseguraron que no era esa la intención de Estados Unidos. Dijeron que no podían prometer la limitación de los propósitos de la investigación de Letelier, pero, con el fin de obtener la extradición de Townley, estaban de acuerdo en callar a los medios de prensa y a otros gobiernos donde pudieran haber sucedido crímenes perpetrados por la DINA, todas las demás informaciones sobre las actividades de la DINA.

Acordaron que los procedimientos de extradición, no expulsión, podrían usarse en futuras defensas.

Propper también prometió mantener en secreto el acuerdo mismo. Los negociadores chilenos señalaron la necesidad de pulir el texto final en Santiago. La noche del 7 de abril, el negociador Miguel Schweitzer llamó al fiscal Eugene Propper a su casa, comunicándole que habían obtenido la aprobación y que el acuerdo estaba listo para ser firmado. Propper llamó a Larry Barcella; eran más de las 10:00 p.m. y celebraba su vigésimonono cumpleaños con algunos invitados en casa.

El acuerdo debía ser firmado de inmediato, ya que los fiscales temían que el gobierno chileno cambiara de parecer. Barcella, que tenía el borrador del acuerdo en su portadocumentos, se dirigió inmediatamente a la Embajada de Chile, donde esperaban Schweitzer y Enrique Montero. Este firmó por Chile y Barcella por Estados Unidos, a nombre de su jefe, el Procurador de Estados Unidos, Earl Silbert. Bajo el nombre, colocó las iniciales ELB, en una escritura casi ilegible.

Para el gobierno de Chile, el acuerdo significaba que Estados Unidos no se serviría de la información obtenida en la investigación de Letelier para denunciar ante el mundo los crímenes de la DINA. Para Propper y Barcella, el acuerdo era un precio insignificante a pagar para obtener la expulsión del hombre que creían era el que había organizado el asesinato de Letelier y Moffitt. En el acuerdo quedaba estampado el compromiso de los chilenos de poner a Townley en un avión y mandarlo a Estados Unidos.

Barcella permaneció un rato conversando con Schweitzer y Montero. Preguntó sobre la situación en Santiago. ¿Podría salir mal alguna cosa?

En su vacilante inglés, Montero contestó: "Las cosas en Santiago son muy 'confundidas'".

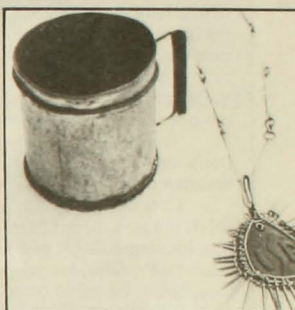
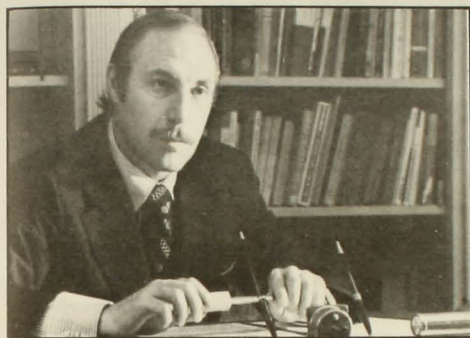
Schweitzer, más fluido, lo corrigió: "Confusas. No puedo predecirle qué sucederá. Ya no se sabe quién es el encargado ahí. Las cosas cambian cada hora".

En Santiago, Michael Townley tenía confianza en que los informes sobre su expulsión eran una mera estratagema. Creía que Pinochet, aunque parecía estar entregándolo a Estados Unidos, insistiría en el "gambito de Concepción" de Townley para negar la petición norteamericana, al hacerlo enfrentar acusaciones por el homicidio de 1973, en Concepción.

Tres días antes, el presidente Pinochet había informando a los otros tres integrantes de la Junta sobre su decisión de entregar a Townley a las autoridades norteamericanas. El general de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh, protestó porque una decisión tan importante como ésa hubiera sido tomada sólo por el Presidente y no por toda la Junta. Pinochet se impuso y, como ya era habitual en las reuniones de los cuatro, nadie apoyó a Leigh en su desacuerdo. Pinochet no mencionó que Schweitzer y Montero habían viajado a Washington para negociar un acuerdo secreto en relación a la expulsión de Townley.

A media tarde del viernes 7 de abril, el oficial de la DINA/CNI Jerónimo Pantoja llamó a los agentes Cornick y Scherrer para que asistieran a su oficina, en Belgrado 11. Les mostró un documento oficial firmado por el ministro del Interior, Raúl Benevides, decretando la expulsión de Michael Townley, pero se negó a entregar a Cornick una copia. Dijo que el documento de expulsión había sido firmado en Washington por los negociadores chilenos con los fiscales norteamericanos.

Townley no debería saber acerca de ese decreto antes de ser llevado a Investigaciones, señaló Pantoja. "Townley consiguió un abogado inteligente y están ma-



La imagen y los objetos de Letelier en Dawson.

nipulando la situación. No estaremos en condiciones de sacarlo del país hasta el domingo; el sábado por la noche, a más tardar”.

A las 6:30 p.m., Townley se dirigió a Investigaciones con su abogado Manuel Acuña, entregándose a las autoridades por el homicidio de Concepción. Estaba nervioso, pero de buen ánimo. Acuña, propietario de un avión privado, había arreglado con los detectives de Investigaciones el traslado de Townley a Concepción, bajo la custodia de un agente, al día siguiente. Muchos de los detectives de Investigaciones conocían a Townley por su trabajo en la DINA y lo invitaron a jugar pool en la sala de recreación. Acuña se fue, diciendo a Townley que lo llamaría al día siguiente. No hay nada de qué preocuparse, le dijo. Incluso si surge un decreto de expulsión antes de que lleguemos a Concepción, la ley da un plazo de veinticuatro horas para apelar ante la Suprema Corte.

A las 8:30 p.m., las radioemisoras chilenas interrumpieron sus programas para transmitir un anuncio especial del Gobierno. “En virtud del decreto 290 del Gobierno, comunicó el locutor, el permiso de residencia de Michael Townley ha sido revocado y debe ser expulsado del país. El Gobierno ha determinado que Townley ha cometido numerosas violaciones a las leyes chilenas, ingresando y saliendo ilegalmente del país”.

Alrededor de la mesa de pool, en Investigaciones, las burlas de los detectives adquirieron un cariz de bajeza. Sabían de los planes de Townley para hacerse detenido en Concepción, evitando así la expulsión del país. “La cárcel del Concepción está llena de presos políticos”, le dijeron. “Muchos de ellos son ‘extremistas’ y uno, asesino”. Se reían, pero Townley palideció. “Te apuesto a que no duras ni un solo día ahí adentro”, bromó uno de los detectives. Tirando el bastón de pool, salió de la sala y, en un teléfono, comenzó a hacer llamadas, seguido por los guardias.

Robert Scherrer y Carter Cornick se levantaron a la mañana siguiente en el Hotel Carrera, reuniéndose en la Sala de Cobre para tomar un buen desayuno, poco

después de las 8:00 a.m. Bromearon acerca de la tensa espera del decreto de expulsión la noche anterior. Su trabajo en Santiago estaba casi terminado y había sido exitoso. Townley estaba seguro bajo la custodia de Investigaciones y esa noche sería embarcado en el vuelo internacional de Braniff a Miami. Ellos se encontrarían a bordo de la nave para recibirlo.

Scherrer, en “blue jeans”, regresó a su habitación cerca de las 9:00 a.m. para cepillarse los dientes. Sonó el teléfono. El hombre del otro lado de la línea rehusó identificarse.

“Vaya inmediatamente al aeropuerto de Pudahuel. Townley estará en el vuelo 052 de Ecuatoriana de Aviación, programado para despegar a las 9:45 a.m. No se preocupe por pasajes y reservas, nosotros nos encargaremos. Por favor, dése prisa. El abogado de Townley está maniobrando”.

Scherrer llamó al embajador Landau a su casa. Le dijo que se corría un riesgo al sacar a Townley en una línea aérea que no fuera norteamericana, especialmente en ese vuelo, con escalas en Ecuador. Landau escuchó atentamente el análisis de Scherrer y decidió: “Tal vez esta sea nuestra única oportunidad, deberemos correr el riesgo”.

Scherrer se puso traje y llamó a Cornick, que tomaba su tercera taza de café en el Salón de Cobre. Minutos más tarde, dejando su equipaje y la cuenta del hotel sin pagar, Scherrer y Cornick salieron del hotel, subiendo a un automóvil de la embajada que los esperaba afuera.

Media hora más tarde, el coche con los dos agentes del FBI llegaba hasta el aeropuerto de Pudahuel, entrando hasta la misma pista que ocupaba el multicolor avión de Ecuatoriana. La hora preestablecida del despegue ya había pasado, pero las autoridades del aeropuerto retuvieron el permiso de salida.

Scherrer y Cornick esperaron en la escalinata de aluminio, viendo cómo una caravana de automóviles de la policía rodeaba el camino que conducía al aeropuerto.

A los pocos minutos, un grupo con ametralladoras salió del edificio del aeropuerto y un vehículo se dirigió hacia el avión. La alta figura en "blue jeans" de Michael Townley salió lentamente. Esposado, Townley subió la escalinata, custodiado por un guardia. Miró a Scherrer, reconociéndolo, pues lo había visto en las oficinas de la DINA, en una de sus visitas a Contreras. La foto de Cornick la había visto en los periódicos. Lo condujeron a un asiento junto a la ventanilla, en la cola del avión, ocupando ellos los otros dos asientos. El avión tomó pista una hora después, comenzando su vuelo de doce horas hasta Estados Unidos. Michael Townley se tapó la cara con las manos esposadas y lloró.

"Mike", le dijo Cornick, "tú entiendes, ¿no? Estás en serios problemas y serás arrestado tan pronto como pises suelo norteamericano".

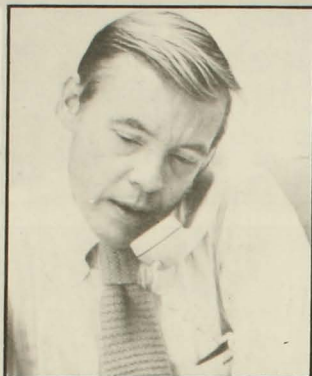
Townley, con el rostro ceniciento, contestó con fría y airada voz: "Con estas esposas, no pensé que me llevarían a un pic-nic".

Cornick, sentado junto a Townley, adoptó el papel de sabueso, de policía riguroso, diciéndole con aspereza los cargos de los que se le acusaba. Scherrer, en el asiento del pasillo, era más amistoso. Tenía, incluso, un tono ligero. Le habló como un oficial de inteligencia a otro. La conversación versó sobre la investigación que los había reunido. Las horas pasaban de acuerdo al ritmo de tragos, comidas y tiempo muerto de vuelo.

"Me pregunto qué le sucederá a Fernández", dijo Townley. Su voz se quebró al hablar de su esposa e hijos y, nuevamente, le corrieron las lágrimas. Luego, se puso tenso. "Este será el fin de Chile", recordó Scherrer que había comentado. "Los democratacristianos volverán, dejando la puerta abierta a los comunistas de nuevo. Como la última vez. Todo nuestro trabajo habrá sido en vano".

Fue entonces cuando Scherrer sintió que Townley había traspasado la frontera entre el operativo de inteligencia y la defección. Sabía que Townley confesaría todo. Arreglarían la protección y prevenciones necesarias, pero esos eran simples detalles. Townley mostraba una compulsión por contar su historia, por descubrir su bagaje de informaciones a individuos como Scherrer y Cornick, a quienes respetaba por sus posición y cuyo respeto deseaba tan vehementemente. Ellos entendían su odio por los comunistas, su devoción infantil por Contreras y la obediencia militar a sus órdenes.

El vuelo de Ecuatoriana de Aviación, con Townley a bordo, fue desviado de Nueva York por razones de seguridad y aterrizó en el aeropuerto internacional Baltimore-Washington. Townley fue confinado a la base militar Fort Meade, viéndose diariamente con Cornick y Scherrer, en medio de las extremas medidas de seguridad usadas para los defensores de Watergate. Una semana después de su llegada, firmó un acuerdo con el abogado de Estados Unidos, declarándose culpable por conspiración en el asesinato de un funcionario extranjero. El acuerdo estipulaba que no debería dar información acerca de ninguna actividad de la DINA, excepto aquellas que se relacionaban con el caso Letelier. Se le garantizó una sentencia de no más de diez años en prisión, con la posibilidad de salir en libertad bajo palabra después de cumplir tres años y cuatro meses. Durante las siguientes semanas y meses, Michael Townley contó la historia de la operación de la DINA para asesinar a Orlando Letelier.



Robert Scherrer



Carter Cornick.

La semana después de la expulsión de Townley, los miembros del gabinete, en Chile, renunciaron a petición de Pinochet. El nuevo gabinete tenía, por primera vez desde el golpe, una mayoría civil, entre los que el más prominente nuevo ministro era el del Exterior, Hernán Cubillos.

El 14 de abril, la policía de Miami y los agentes del FBI ubicaron y detuvieron a Guillermo Novo y a Alvin Ross, quienes habían estado ocultos en la Pequeña Habana de Miami. Ignacio Novo fue detenido a los pocos días en Union City, Nueva Jersey. Dos cubanos siguieron fugitivos: Virgilio Paz y José Dionisio Suárez. Este último había sido liberado sólo cuatro días antes de la llegada de Townley a Estados Unidos. * El 1º de agosto, un gran jurado de Estados Unidos repuso las acusaciones, culpando a siete hombres del asesinato de Orlando Letelier y Ronni Moffitt. Los acusados eran: Manuel Contreras, Pedro Espinoza, Armando Fernández, Guillermo Novo, Alvin Ross, José Dionisio Suárez y Virgilio Paz. Ignacio Novo fue acusado de perjurio y de encubridor de los crímenes ante el gran jurado. (continuará...)

* Suárez era sospechoso en el caso Letelier y había sido encarcelado por orden de la corte por rehusarse a atestiguar ante un gran jurado, después de habersele garantizado inmunidad. Fue liberado, debido a que estaba a punto de terminar el periodo de sesiones del gran jurado.

Isabel Parra, en Chile

TRAS LAS RAICES DEL AMOR

Francisco Mouat



Hubo una voluntad más fuerte que el destierro: “un deseo me persigue, me rodea, ver algún día los cielos de tu aldea”. Isabel Parra, exiliada en París junto a su hermano Angel después del golpe militar de 1973, está nuevamente en Chile. Y aunque su permiso para “reencontrarse con las calles y sus gentes y sus afectos” no es por tiempo indefinido, la “Chabela” ya luce en sus ojos negros, pequeños, profundos, una semana de “mirar-sentir-reconocer-escuchar a mi país”.

Enamorada de su tierra, de su paisaje, se ha pasado el último decenio repartiendo por el mundo sus canciones, “que siguen siendo chilenas, aunque las haga en París”. Trovadora de vocación, siempre se hizo eco de la Violeta en eso de que “el canto es como un pájaro sin plan de vuelo, que odia las matemáticas y ama los remolinos”. Habrá sido de tanto andar de la mano con la Viola chilensis por distintas rutas del folklore (“ella era la artista y nosotros los cabros chicos que sabíamos hacer cosas”) que a los 12 años grabó su primer disco: “En el fondo de su corazón, la Violeta tenía la esperanza de que este bicho de la música y el canto siguiera en nosotros. Después seguí grabando sola, hasta que me di cuenta de que yo también era cantora chilena”. Volvió en 1964 de su primer viaje a Europa. Presentía, junto a Víctor Jara, Rolando Alarcón, Patricio Manns, Angel Parra, que algo iba a ocurrir con esa maleta de experiencias. Cuando en Chile los ruidosos de la nueva ola copaban espacios radiales, se abrió aquella casa de Carmen 340, la Peña de Los Parra, y los nuevos cantores pudieron romper —sin micrófonos importados— con el ambiente: “dialogamos muchos años con un público inquieto, digamos que hasta el año ’73”...

Tu fuiste, quizá, la primera intérprete en Chile del movimiento de la Nueva Trova Cubana, especialmente de Silvio Rodríguez y Pablo Milanés. ¿Qué despertaron ellos en tu vida, en tu arte?

La inquietud de los cantores era un elemento común en la América Latina de los años sesenta. El año 68 se hizo en Cuba un festival continental que tuvo gran importancia, porque fue el lugar de encuentro para todos estos seres desparramados por el mundo que querían y pensaban lo mismo de su creación. Eran los tiempos de ‘Playa de Girón’, o ‘Te doy una Canción’. Años después volví a Cuba y lo más importante para mí era encontrarlos a ellos. Presentía muy fuerte que esta Nueva Trova iba a salir, a reventar el continente.

¿Qué te enseñan esas canciones, esa poesía?

Descubro otro mundo. Siento que la canción sirve para expresar cualquier alegría, cualquier pena, que puede romper todas las barreras establecidas de lenguaje, tema, forma musical, forma de sentir. Me enloquecí. Tuve la posibilidad de cantar

en el extranjero sus canciones, en momentos en que los cubanos prácticamente no salían de su país, porque no les interesaba viajar. Yo no me concibo a mí misma si no puedo encontrarme con Silvio a lo menos una vez al año, y escuchar lo que está haciendo, grabar sus cosas. Es un alimento y siempre me sorprende de su veta inextinguible de creatividad.

¿Puedes establecer una diferencia entre la música que se hace en Europa y la que se hace en Chile? ¿Existen en el continente viejo, como dice Patricio Manns, "métodos de trabajo con rigor creativo y una negación terminante de todo facilismo"?

Yo creo que un profesional del canto, de la música y la poesía es riguroso en cualquier parte. La Violeta no tenía ni grabadora cuando recopilaba su música y eso no le impidió trabajar con un rigor total. Lo que pasa es que allá hay más medios técnicos. Nosotros somos países pobres y no tenemos los tremendos equipos de sonidos que tienen ellos.

¿Cómo describes la experiencia de haberle acercado a tu patria en los últimos años? Me refiero a tu presencia en Brasil, Nicaragua, en tantos países del continente...

He estado en casi todos los países de América Latina. Falta Bolivia, Paraguay... Y es que, quierase o no, todos los cambios, los procesos sociales, van manifestándose en la creación: en el canto, en el teatro, en el baile, en la escritura. Este oficio nos ha permitido conocer todos estos mundos... (Isabel coge un recorte del periódico brasileño "O Estado de São Paulo"). El texto evoca la llegada de los hermanos Parra a Brasil, en noviembre de 1981: "Angel e Isabel consideram o trabalho de Violeta tão visceral e emergente que dan continuidade a esse trabalho é levar adiante a crença e a esperança de que um dia todos os povos possam ser irmãos").

Era la primera vez que íbamos a Brasil y nos encontramos con un movimiento enorme de música andina, revuelta con electricidad, porque los brasileños cargan con todos, son absolutamente tropicales. Hay muchos argentinos y uruguayos que han hecho un gran aporte en Brasil. Esto lo conversé con Chico Buarque, que hasta hace poco no tenía idea de nuestra música, nunca había escuchado a Violeta Parra. De repente empezaron a parar la oreja hacia afuera y ahora Víctor y Violeta, por citar algu-

nos, son queridos y escuchados en todo Brasil.

Después de una larga conversación-entrevista con el cineasta chileno Miguel Littin, escribiste un texto sumamente emocional y afectivo: "Verás tu tierra tu cielo tus mares/ porque en la vida se cumplen sueños y voluntades/ sólo quería decirte cómo me he conmovido/ con tus recuerdos con tus batallas con tus motivos". ¿Qué te sugirió ese encuentro?

Lo que pasa es que me dieron ganas de empezar un trabajo paralelo al canto. Conversé con gente que quiero mucho y de la cual me interesa saber toda su vida. Lo hice con Miguel, con Silvio, y confío seguir, porque tengo fácil acceso a ellos. En el caso de Miguel, yo conocía el Littin cineasta, su obra, pero no había llegado el momento en que él contara de su vida en Chile y lo que le ocurre ahora con su país, saber hasta qué punto esos lazos son fuertes. Me impactó tanto con su testimonio que en vez de decirle 'muchas gracias por la entrevista', me dieron ganas de hacerle esa pequeña poesía: "... 'lunes de penas jueves amables viernes de soles/ sábado amando te lleva al seno de tus amores/ cuando te alejas con tus silencios y tus misterios/ diviso velas de navegantes en el destierro...'. Después yo le puse música, porque agarré papa, y quise cantarla. Este es un oficio nuevo que me ha enseñado muchas cosas: armar una canción de una entrevista, de palabras, de prosas. Y a medida que me vaya encontrando con estos seres que me aportan mucho, no sólo a mí, sino a montones de chilenos, voy a continuar con esta nueva senda creativa.

¿Cómo nació la canción "Yo tuve una mariposa/ la otra me la robaron/ se fue en una rosa blanca/ se fue en una blanca rosa/ ay amor/ me queda una mariposa"?

Este texto no es mío. Es una coplita tradicional española que el Miguel Littin la transformó en poesía y de la cual me apoderé para ponerle música. Pero no es una canción, es una cosita, chiquitita, una imagen que pasa por ahí. Y esa canción bien chiquita ha tenido consecuencias increíbles, porque todo el mundo se ha imaginado cosas distintas. Me decían, por ejemplo, si era una canción para mis hijas Tita y Milena, y puede ser, por qué no, pero puede que no. Es bueno que las canciones tengan algo misterioso, super misterioso.

¿En qué condición se encuentran otros músicos chilenos exiliados como Inti-Illimani, Patricio Manns, Quilapayún?

Independientemente de que ellos han realizado un trabajo extraordinario fuera de Chile, le guste a uno o no el arreglo, la temática, creo que debemos tener un gran respeto por ellos, porque nunca han dejado de crear: los Inti, los Quila, el Pato, el Angel Parra, la Charo, el Payo que estuvo afuera, que no se me escape ninguno para que después no se enojen. Además son grandes personas, extraordinarios compañeros de destierro. No sólo los músicos, sino en todas las ramas del arte hay una gran comunidad chilena en el exilio.

¿Hasta cuándo te quedarás en Santiago?

Yo me voy a ir, pero me voy a quedar, siempre me voy a quedar. Se podrá ir mi esqueleto, pero yo estoy acá, eso es lo que quiero, eso es lo que necesito... □





ALMUERCE FANTASTICO POR \$200

(LUNES A VIERNES)

Entrada
Plato de Fondo
Postre
Café - Café
Pan y mantequilla
a destajo

También cene como un rey y a
precios razonables
(Lunes a Sábado).
Platos originales y/o
guisos tradicionales
de la gastronomía universal.
Cocina y atención personal
de los Satiricones.

¿Qué espera para venir a vernos?

Monseñor Eyzaguirre 246 Ñuñoa
Consultas y reservas 2239897

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar
costaba \$ 39,00?
¿Se acuerda cuando los autos
importados llegaban por
toneladas al país?
¿Se acuerda cuando todo venía
de Taiwán?
¿Se acuerda cuando íbamos a
ser millonarios?
Lo invitamos a reír y a recordar
juntos!

"LINDO PAIS CON VISTA
A LA MAR

QUE ESTABA SERENA"
de ICTUS

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20
Hrs.

Jueves Popular \$ 150,00 Viernes
\$ 300,00 Sábado \$ 400,00

TEATRO LA COMEDIA - Merced
349 Reservas al 391523

LA CASA DEL CANTOR



POR LA CULTURA
Y EL ARTE
POPULAR

FOLKLORE.
POESIA.
TEATRO.
ARTESANIA.

VIERNES
Y SABADO
22 HORAS.

TEATINOS 657.
SANTIAGO CHILE.
TELEFONO: 6990416



muebles
SUR

Domingo Quezada Canales

RUT: 3.557.698-3

N° 0003458

VENCE 30 SEPTIEMBRE 84

mes de marzo mes de ofertas

Aproveche nuestras grandes rebajas en
muebles de hogar y oficina comprando
con la fabulosa TARJETA SUR

- sin pie
- más plazo
- menos recargo



muebles
SUR

JOFRE 227 — PROVIDENCIA 1214 — TERRA DRUGSTORE
PARQUE ARAUCO — UNICENTRO (HUERFANOS 740)

MARIA CANEPA Y JUAN CUEVAS

EN BUSCA DE UN TEATRO DISTINTO

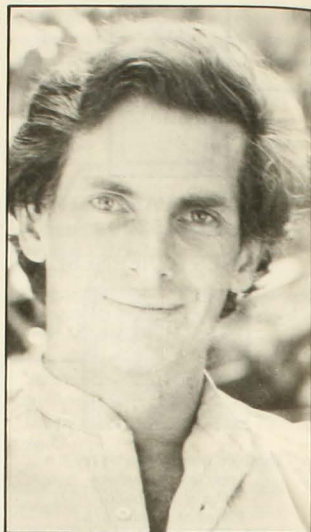
Juan Andrés Piña



Maria Cánepa



Iván Cuevas



Héctor Noguera

El Teatro Escuela Q y su montaje de Los jueces y los reyes, a fines del año pasado, demostraron que la labor teatral en sindicatos, clubes deportivos, poblaciones y parroquias, no necesariamente debe quedarse en el mensaje obvio y a ratos panfletario, o mostrar microconflictos geográficamente muy determinados. Qué duda cabe que el teatro no profesional a través de todo el país desarrolla una importante labor de aglutinamiento y desarrollo personal y colectivo en las comunidades de base. Pero ese desarrollo pocas veces alcanza niveles mayores. El caso del Teatro Escuela Q es significativo. Por ello APSI quiso conversar con dos de sus fundadores, la actriz María Cánepa y el actor y director Juan Cuevas.

¿Como nació la idea de que gente del teatro profesional formara un teatro escuela en una zona periférica de Santiago?

M. Cánepa: Aproximadamente por el año 79, para ayudar a aquellas personas que tenían una fuerte vocación teatral, pero que no tenían posibilidades de pagar a alguna institución. Se trataba, sobre todo, de formar monitores que multiplicaran el conocimiento sobre teatro en su comunidad. Por las apatencias de la gente y de las necesidades que surgieron, se vio la necesidad de tomar algunos elementos válidos de estas primeras experiencias y aumentarlas. Así, cuando nos establecimos en la Comunidad de Lourdes y ya teníamos el galpón para trabajar, llamamos a inscribirse a aquellos que estuvieran interesados en el teatro. Esperábamos recibir unos 15 postulantes y llegaron 200.

¿Qué función social cumple el teatro enclavado en las zonas periféricas, entre gente que conoce muy poco el teatro?

J. Cuevas: Cuando nosotros empezamos este trabajo, la idea era hacer "expresión a través del teatro". Es decir, el teatro cumplía una función de catarsis, que la gente pudiera expresarse por él. Entonces nos dimos cuenta de que la motivación fundamental de la gente era el manifestarse, pero muchos de ellos, con el paso de los meses, ya se interesaron en el teatro como oficio. Ahora, cuando ya se está enclavado en un lugar, se consigue una transformación de la zona. Nuestro trabajo consigue sacar a la gente de sus casas, integrarlos a su propia comunidad. Hay una especie de fermentación de comunicación, una motivación para hacer cosas, para participar. Todos se acercan al teatro, preguntan, van a

las funciones, en fin, se modifica una vida poblacional que no tiene muchas posibilidades de expresión.

Este es un teatro distinto al profesional independiente. ¿Cuál es el sello que define un teatro periférico?

J. Cuevas: Hay una palabra aquí que es clave: definición. Trabajar todo el tiempo en un sector periférico, con personas casi la mayoría de ese barrio, te define como creador y como hombre. El sólo hecho, para nosotros, de ir hasta allá nos modificó nuestro trabajo anterior. Hay que ser parte del lugar o, si no, no vale la pena.

Pero el teatro no es solamente una herramienta o un medio para lograr comunicación o integración, aún en estos grupos... ¿Hay algo que vaya más allá de su función social?

M. Cánepa: Es imposible separar lo que hacemos, los productos finales, de la forma cómo lo hacemos. En realidad, esto es más que teatro, es una experiencia de vida, donde la participación democrática de los jóvenes, su origen social variado, el lugar donde nos encontramos, todo ello va configurando un proceso que da como resultado un producto artístico que para nosotros tiene valor. Ese proceso humano, totalizador, es la clave para hacer una obra, por ejemplo, distinta.

J. Cuevas: Lo que sucede es que normalmente los grupos de teatro no profesional han estado restringidos a

emitir un mensaje determinado, o a recoger problemas muy precisos de su comunidad, o puramente a servir para juntar gente. Esto es a tal punto que cuando uno hace un producto distinto, de una mayor categoría artística y sin tanta obviedad, pareciera que eso no fue hecho ahí. Como que se le pide al grupo aficionado una actividad y una postura contingentes, centrado además en su problema específico. Eso no es malo que suceda, pero ha bajado los niveles de exigencia. Es muy difícil, por ejemplo, que

se planteen hacer una obra clásica. Creo que nosotros hemos abierto esa ventana para llegar a hacer, incluso, un clásico en este tipo de teatro.

El producto final, en este caso, fue "Los jueces y los reyes..."

M. Cánepa: En realidad, esta obra es el resultado de un trabajo sostenido, no de una experiencia aislada. Uno de los jóvenes del grupo trajo un cuento de Esteban Gumucio, que apareció en revista Mensaje, para un ejercicio. El montaje fue resultando y decidimos estrenarlo. Creo que pren-

dió muy bien, porque su tema es el de la justicia, un poco hecho a la manera de parábola. En los dos meses que estuvo en cartelera y los recorridos que hicimos por algunas comunidades, arrojó un total de espectadores de más de 5.000 personas, que no es una cifra despreciable. Ahora, en marzo, nuevamente la presentaremos, pero allá, en la Parroquia de Lourdes; no nos interesa montarla en alguna sala céntrica, porque perdería el sentido. □

Héctor Noguera

UNA PRACTICA DEMOCRATICA

Juan Ignacio Alvarez

Junto a la actriz María Cánepa, son los únicos actores de teatro residentes en Chile que están vetados en Televisión Nacional. Con ella, Juan Cuevas, José Pineda y Carlos Figueroa, conforma el equipo conductor del Teatro-Escuela "Q", que ha sido definido por los entendidos como el intento más sólido y profundo de sistematizar el teatro popular en Chile. Con más de 25 años de experiencia, Héctor Noguera ha recorrido casi todo el espectro teatral: desde los clásicos hasta el café concert. No se le reconoce militancia política; sin embargo, desde el mismo día del golpe militar está "vetadísimo" en el canal del Gobierno y nunca se le ha dicho por qué.

¿Cómo fue esto de dedicarte al teatro popular?

Todo partió de una proposición de Juan Cuevas y María Cánepa. Ellos me contaron su idea de hacer un grupo en Quinta Normal. Sería una especie de escuela gratuita, de manera que pudiesen entrar las personas que no lo podían hacer a la Universidad o a las Escuelas Particulares y que, sin embargo, tuvieran talento. Siempre he participado en grupos de formación que no son exactamente profesionales. Siempre he hecho clases paralelamente a mi profesión de actor. La idea de una Escuela-Teatro es que los ejercicios que se hacen van constituyendo un espectáculo.

¿Qué ha significado para ti esta experiencia?

Hacer un trabajo que me apasiona. Es apasionante hacer clases a gente nueva con las características de las personas que están en la "Q". Porque hay gente que está en el PEM o el POJH y también universitarios: toda la gama socioeconómica. Esta heterogeneidad hace que sea una experiencia particularmente interesante.

¿Hay otros grupos de teatro aficiona-

do como éste?

Creo que este país siempre ha sido un país de teatro aficionado. Es uno de los países que tiene más teatro aficionado de América. Antes del 73 había muchos y muy valiosos. Con el golpe, todo eso desapareció y ahora, nuevamente, los grupos aficionados están creciendo en todo el país con mucha fuerza. En Chile son muy pocos los establecimientos laborales o educacionales que no cuenten con su propio grupo de teatro. Creo que en el teatro hay una fuerza realmente enorme, sobre todo cuando se hace masivamente como en Chile. Yo estimo que el teatro en sí, tal como nosotros lo planteamos, es una práctica democrática importantísima. Cuando se vive en un país en que no hay democracia, al interior del teatro se puede hacer democracia: ahí la gente expresa lo que quiere decir. Hay una práctica democrática interesante no sólo en el contenido, sino además en lo que significa la experiencia misma de hacer teatro.

Aparte de "Los jueces y los Reyes", ¿están haciendo una nueva creación colectiva?

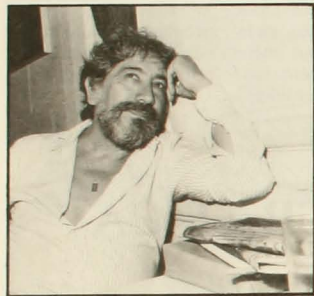
En este momento estamos haciendo un ejercicio, un proyecto de

obra que estrenaremos ahora en marzo. Partió de una idea sobre el tema de la religiosidad popular. El Grupo "Q" está instalado en un lugar muy especial: está al lado de la gruta de Lourdes, que es un lugar de peregrinaje popular. Mucha gente llega hasta ahí a pedir solución a sus problemas con fe y esperanza. El lugar está lleno de placas con agradecimientos. Cuando yo vi eso, sentí que detrás de esas inscripciones se oía un clamor popular, mezcla de esperanza, dolor, recogimiento y también protesta. Es un lugar donde ocurren muchas cosas encontradas. A mí me interesaba hacer algo sobre el lugar y juntamos la historia de las apariciones de Lourdes con el sentimiento popular que eso provoca. Ese es el tema de la obra. Hay una parte en que se cuenta cómo el pueblo comenzó a tomar como suyo el lugar donde Bernardita veía las apariciones, cómo la autoridad clausuraba el lugar y el pueblo, reiterativamente, lo abría, hasta que al final todas las clausuras fueron inútiles porque era un patrimonio del pueblo. Esa escena representa un ideal de cómo ir construyendo ese país "al lado", ese país que no es oficial, el país paralelo, fuerte y poderoso. □

FRANKLIN CAICEDO, ACTOR

“TRABAJARE EN CHILE CUANDO OCURRA ALGO IMPORTANTE”

Eliana Jara Donoso



*En medio de la conversación se deslizan algunos “entendés” que evidencian que los catorce años que el actor Franklin Caicedo (56 años) ha vivido en Argentina no pasan en vano. Partió a Buenos Aires en 1970 con el cartel de ser en Chile “uno de los actores más brillantes” y de haber participado, con excelente crítica, en los montajes del Instituto de Teatro de la Universidad de Chile, ITUCH (Marat Sade, La ópera de tres centavos, entre otros). Pero Buenos Aires permaneció indiferente ante tales laureles y debió reanudar todo desde cero, “porque no era cosa de devolverme o quedarme sentado en un café esperando que me llamaran para algún papelito”. Después de un par de años muy duros, donde tuvo que combinar el estudio con los oficios más diversos, incluso el de jardinero, fue llamado a integrar la prestigiada compañía de Augusto Fernández para el montaje de **Peer Gynt**, de Ibsen. Empezaba a escalar nuevamente el camino del éxito. Refrendado, luego, por la invitación a participar en Festival de Nancy, primero, y en los de Florencia y Berlín, más tarde.*

*De retorno a Argentina vendría **Lisandro, Drácula, La señorita de Tacna**, “ya no pararía de trabajar” y a un nivel que le permite escoger su repertorio. “No me llaman para una comedieta o una telerSerie. Saben que no hago cualquier cosa”. A nuestro país viene todos los años de vacaciones y sólo en dos oportunidades el público chileno ha podido apreciar su trabajo. Una, en 1975, en que asombró y deleitó con una clase magistral de teatro que ofreció con su versión de **Peer Gynt** (recreación de 20 personajes en un espectáculo de dos horas) y la segunda, recientemente. En esta ocasión, y a “tablero vuelto”, presentó **Neruda, dejáme cantar por tí**, particular combinación de textos y poesía del vate que se convierten, a través del montaje que hace Caicedo, en un canto al amor y la belleza, “los cuales, como no protestan en voz alta, los dejamos de lado”.*

Dada la cantidad de gente que no pudo verlo, piensa volver con más tiempo a fines de año, aunque a Chile “sólo volveré a trabajar cuando ocurra algo importante”. APSI conversó con él en un pequeño restaurante. Su hablar apasionado y vibrante, la fuerza de sus gestos, no pasaron inadvertidos y tanto mozos como público se mantuvieron expectantes durante la conversación de la cual reproducimos una síntesis.

¿Qué está haciendo actualmente en Buenos Aires?

Soy un actor independiente que es llamado por diferentes compañías para integrar algún elenco. El próximo estreno será **El Canto del Cisne**, de Ibsen, y, paralelamente, quiero trabajar en el montaje de un espectáculo basado en textos de Brecht, el cual traeré a Chile. También empezaré a dirigir una escuela de teatro y, por supuesto, participo en Teatro Abierto.

Tengo entendido que la iniciativa de José Soriano, en 1979, de crear Teatro Abierto no sólo significó una renovación en lo teatral, sino que, además, se extendió a otras manifestaciones como la danza, la música, la poesía, ¿en qué consiste esta experiencia?

Teatro Abierto es una fiesta teatral. Durante un mes, normalmente se realiza en el mes de septiembre, se juntan directores, autores, técnicos, incluso periodistas, para hacer una fiesta del teatro, absolutamente



abierto en cuanto a las formas. Las obras son todas, naturalmente, de autores nacionales, con una duración de media hora para que cada programa tenga tres obras distintas y la posibilidad de que participen muchos más autores. Pero no sólo éstos tienen una oportunidad, sino también los actores, los escenógrafos y también la gran oportunidad la tiene el público: asistir a un teatro a mucho menor costo (todos trabajan gratis). Otra cosa importante es la posibilidad de juntarse y confrontar ideas y experiencias, algo muy importante en esta profesión, que tiende a ser muy individualista. Por cierto, es un teatro político, porque el autor quiere hablar de lo que está pasando en el país. La experiencia de Teatro Abierto sirvió de inspiración a la danza, a la poesía. Se creó Poesía Abierta, Danza Abierta, etc.

¿Tuvieron problemas con los militares?

Claro. Después de la presentación, esa misma noche, unos desconocidos incendiaron el teatro. Al día siguiente, se hizo una asamblea y llegaron 16 ofrecimientos de distintas compañías para que ocupáramos sus salas.

Y ahora, con el Gobierno de Alfonsín, ¿se continuará con esta experiencia?

Estamos reestudiando los objetivos. Teatro Abierto fue contestatario de algo que sucedía en el país; ahora se está consultando a la gente para ver qué pasará. Por de pronto, está la idea de hacer, en 1985, un gran encuentro sudamericano de todas las artes en Buenos Aires.

Han transcurrido casi 100 días de la asunción de Alfonsín, ¿se notan algunos cambios?

Se está planificando. Lo más importante es que él está en la cultura; es un tipo que sabe de cultura. El puesto fundamental lo tiene Carlos Corostiza, un autor teatral de prestigio. Además, uno de los consejeros del Presidente es secretario del sindicato de actores. En cuanto a realizaciones concretas, la ley de cine, que tanto se persiguió, está por salir. Se acabaron las restricciones y comienza a volver mucha gente. Por ejemplo, Natacha Guevara, quien era prohibidísima.

Algunos se definen como trabajadores de la cultura, ¿usted también?

No. Yo hago el teatro que me conmueve interiormente, no solamente mi lado político, sino también la parte que tiene que ver con la belleza. Entonces, lo más honesto que puedo decir es que yo hago teatro para mí. Todo aquello que a mí me ayuda como persona, que sienta que me hace bien interiormente. Entonces, seguro que lo voy a hacer bien para los demás.

En los próximos meses el teatro de la Universidad de Chile va a montar "La señorita de Tacna", ¿a usted no lo llamaron?

No, además, no puedo. En todo caso saben que no voy a venir a Chile; volveré a trabajar cuando ocurra algo importante.

Hablando de teatro, ¿qué opinión le merece el teatro chileno?

Tuve ocasión de hablar con los "chicos del Teatro Itinerante" y les expuse mi crítica a nuestro teatro; digo nuestro, porque yo también estoy inserto. Pienso que el actor chileno estudia poco. No veo que vuelva a sus maestros, cosa que comúnmente se hace en otros lugares, donde el actor, después de 3 ó 4 años de trabajo, arma un grupo y llama a un maestro para realizar un seminario sobre un problema del teatro, que tiene tantos problemas... Recuerdo siempre la frase de Charles Chaplin, quien señalaba que una persona no alcanza a vivir lo suficiente para ser un actor y uno no pasa nunca de ser un aficionado. Como el actor nuestro no estudia, lo que ocurre en el escenario no es interesante, no sorprende, y el espectador termina por no ir más al teatro.

Pero los actores se enfrentan a muchos problemas

Es malo echarle la culpa siempre al del frente; uno algo de culpa tiene que tener, porque permite también que pasen algunas cosas. □

ceres

REVISTA DE LA FAO ① SOBRE AGRICULTURA Y DESARROLLO

Publicada bimestralmente en español, francés, inglés y árabe por la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO)

Suscripción anual:
15 dólares I.T.U.

Seis veces al año, CERES entrega a sus lectores un paquete excepcional de informaciones, análisis y opiniones que constituye una perspectiva panorámica de las actividades relacionadas con la agricultura y la vida rural en el mundo en desarrollo.

Lea CERES

- para conocer nuevas formas de plantear el desarrollo;
- para evaluar la experiencia de los demás con respecto a tecnologías nuevas o diferentes;
- para estar al corriente de las más importantes negociaciones internacionales en curso;
- para darse más ampliamente cuenta de la función de sus respectivas disciplinas;
- para entender mejor las fuerzas más poderosas que están dando forma al desarrollo rural.

Para suscripción, diríjase a:

FAO
Oficina de Distribución de CERES, C-116
Via delle Terme di Caracalla
00100 Roma
Italia

Si lo desea puede solicitarnos un ejemplar de muestra gratuito.

HERMOGENES CONACHE

“EL MEJOR CHISTE ES HABER NACIDO”

Juan Ignacio Alvarez



“Mi nombre verdadero es Hermógenes. El “Conache” nació porque una vez fui al Registro Civil y me preguntaron cómo me llamaba. Les dije Hermógenes. ¿Con Hache?, me preguntaron. No, Henri-quez, les respondí. No, le pregunto si Hermógenes se escribe con hache. El hecho me causó gracia y de ahí nació mi nombre”.

Hermógenes Henríquez —con hache— lleva 12 de sus 30 años arriba de los escenarios haciendo humor. Al comienzo fue en los festivales escolares de su tierra natal, Concepción. Después los encuentros universitarios. En su vida ha hecho de todo: cargador de camiones, vendedor de sandías y cantante de micro. Últimamente dio un paso gigantesco en su carrera artística al convertirse en el regalón de la Quinta Vergara en el pasado Festival de Viña. Aparte de su talento hubo otra razón para este salto: fue censurado. Hermógenes Conache debe ser el único chileno beneficiado en los últimos años por la censura. Claro que, en este caso, las razones que se dieron fueron que sus chistes atentaban contra la moral y las buenas costumbres.

Sin dudas que la “censura” que se te practicó en el pasado Festival de Viña del Mar te favoreció enormemente y has sabido sacarle dividendos. ¿Lo planeaste así?

Yo fui a Viña del Mar a buscar lo que todos los artistas van a buscar: proyección, publicidad..., llegar a la cumbre del espectáculo. Eso lo conseguí. Y pasó porque tenía que pasar. Yo sabía que en Viña me iba a ir muy bien, porque llevo doce años de trayectoria. No hay festival en Chile al cual no haya ido. Pero gracias a un imprevisto pasó lo que pasó...

Pero mucha gente señaló, en ese momento, que usaste ese “imprevisto” para publicitarte cada noche en la Quinta y que presionaste para que te incluyeran en el espectáculo la noche de clausura.

O sea que yo moví al país entero. Entonces, quiere decir que yo soy un líder único en el mundo, que sin hacer nada es capaz de mover a las masas. Mañana me presento a candidato a senador, porque seguro que salgo. No, compadre; yo compré entrada y me senté en palco, porque ahí estaban ubicados mis asientos. Yo tengo derecho como todo chileno a ir donde quiera. En ningún momento me paré para mostrarme a la gente. Sobre la noche de clausura, la gente



esperaba que se me incluyera en el show. Yo también esperaba eso. Sólo una persona se opuso a que yo saliera y esa misma persona estaba sentada, la semana siguiente, aplaudiéndome en primera fila. Para que el Festival tuviera un final feliz, habría sido justo que yo estuviera esa noche. Me habría robado la película, porque tenía un repertorio especialmente preparado.

En todo caso, saliste airoso de la batalla contra el “monstruo”...

El monstruo de Viña no existe. El único monstruo es la televisión. Nadie más.

En tu caso tiene nombre y apellido: Sergio Riesenber.

El tomó una determinación como la puede tomar un papá en la casa

que decide que sus hijos no deben escuchar esto o lo otro. Creo que comete un error porque los hijos luego aprenden fuera lo que no los dejaron oír en la casa. Yo conté chistes de doble sentido a las tres de la mañana. No lo hice a cualquier hora como las imágenes y el sonido que se transmite por televisión: violencia, asesinatos, robos... Sin embargo, la censura nada dice frente a eso. Eso es mucho peor y sí que atenta contra la moral y las buenas costumbres. Quien encontró que mis chistes eran subidos de tono fue una persona. Pensó que la gente iba a estar con él y se equivocó.

¿Crees que el público chileno es moji-gato?

No. A la gente le gusta la picardía. No sacó nada con hacer chistes finos. Es como comerse una empanada con bebida. Había que estar en el escenario de la Quinta para darse cuenta lo que era eso. Por ejemplo, cuando la alcaldesa subía al escenario a entregar las antorchas, todo el público de la galería gritaba a coro: ‘en pelota, en pelota’. Yo no iba a contar chistes de la Caperucita Roja... Habría salido tapado de ahí. Lo que pasa es que la gente es mal pensada. Si digo que la Blanca Nieves vivía con siete enanos, la gente inmediatamente va a pensar: ¿y qué hacía ella con los enanos? Somos mal pensados. Si sigue así la cosa, dentro de poco van a clausurar la Panamericana porque tiene doble sentido.

Por ahí andan circulando unos cassetes con grabaciones de tus espectáculos. ¿Están preparados por tí?

No, yo no tengo nada que ver con eso. Hay cassetes con actuaciones mías de hace tres años. Ojalá salga luego la ley contra el pirateo. En este momento me perjudica mucho; por ejemplo, si voy a una gira al norte, tengo que cambiar totalmente el repertorio, porque cuando llevo ya conocen mis chistes.

¿Cómo se te ocurren los chistes?

La mayoría son chistes viejos que los vamos adaptando. Muchas veces los compañeros humoristas dicen "oye, ese chiste es mío" o me acusan de copiarlos. Si yo le copio quiere decir que es una copia muy buena, mejor que el original, porque ellos siguen manteniéndose ahí mismo no más. Yo aprendo de todos los humoristas. De todos he sacado un poquitito. Siempre los voy a ver para aprender un poco más. Me acuerdo de una persona que actuó en Viña y dijo que se sentía orgulloso, porque nunca le había ido mal. A mí me ha ido muchas veces mal y me enorgullezco, porque gracias a esas veces, puedo saber que es esto.

¿Es difícil hacer reír a la gente en un Chile como el que estamos viviendo hoy?

Siempre ha sido difícil. Aunque la gente estuviera bien económicamente, tendría otra clase de problemas. Con hambre o sin hambre la gente si ve o escucha algo gracioso se va a reír igual. Es algo natural al hombre. La vida es un chiste. El mejor chiste es haber nacido.

¿Cómo definirías el tipo de humor que haces?

Yo hago humor chileno. Eso sintetiza todo. Porque los chilenos somos pícaros, mal intencionados, mal pensados, bonachones, envidiosos... De todo un poco. Así somos los chilenos.

Aparte de estas giras por el país, ¿has pensado hacer algo más?

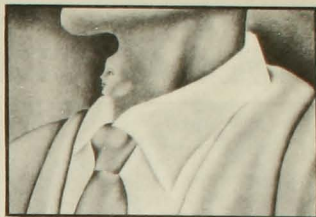
Tengo pensado hacer uno o dos programas de televisión, produciéndolos yo mismo para venderlos a la televisión. No quiero aparecer todos los días, porque el humor debe ser lo justo y preciso. En un tiempo más espero retirarme para formar una familia. No quiero ser un artista con una vida sentimental frustrada. En este momento es más importante el trabajo, pero en unos cinco años más lo más importante será una familia, hijos.

¿A qué atribuyes tu éxito?

La gente ve en mí al chileno que ha luchado siempre, a fuerza de puños, por conseguir algo. Por eso la gente se sintió identificada conmigo por lo que pasó en Viña: que de repente apareciera una persona y que prepotentemente me saque, hizo que mucha gente sintiera que a ellos les pasa lo mismo. Gente que quiere salir adelante, que lucha y, de repente, alguien les quita eso. Eso es lo que ha pasado conmigo. □

HUELGA DE UTEROS

Carlos K. Ribbeck
Médico Ginecólogo



La reproducción —en APSI 136— del artículo "Feminismo, Pacifismo y Ecología", escrito para el diario español "El País" por la "diputada verde" germano-occidental Petra Kelly, ha suscitado la atención de nuestros lectores. La siguiente columna llegó a nuestra redacción motivada por dicho artículo. El interés de su contenido nos ha movido a publicarla, sobre todo ahora que acaba de celebrarse el Día de la Mujer Trabajadora (8 de Marzo) en este Año Internacional de la Mujer.

Hace casi 20 siglos que en nuestro mundo cristiano occidental se discrimina sistemática y oficialmente contra la mujer, tanto por la moral, como por los Códigos, la Sociedad, la jurisprudencia y —en algunos aspectos— por la ciencia oficial.

La sexualidad ha sido identificada siempre con la función reproductora, debido al ocultamiento permanente de la verdad sobre el sexo y la consiguiente ignorancia total sobre la sexualidad humana. La reproducción es sólo una de las tres funciones básicas de la sexualidad y es la función más automática y más ciega. Las otras dos, que se pueden calificar como netamente humanas, son la función social y la función de placer y distensión sicosomática, cuya importancia decisiva para la pareja, la familia y la comunidad deriva de que crean nuevos lazos de amor, de solidaridad y de amistad y dan contenido social y cultural a la convivencia. Estas funciones se han ido acrecentando y humanizando a través de la lenta evolución del ser humano en millones de años, acentuando su diferenciación con las otras especies animales.

Para el concepto ético y jurídico actual, sólo sería normal, legal y moral la relación sexual practicada en nombre del "Ideologismo Reproductivo". Sin embargo, la Sexología moderna calcula que una pareja tiene una relación sexual entre mil con el propósito preciso de procrear.

La moral sexual y la conducta sexual humanas no pueden ni deben seguir dependiendo del criterio de personas que viven en celibato, ni de teólogos y moralistas teóricos, por sa-

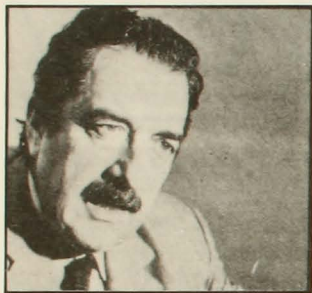
bios que sean en otros campos y por elevados que sean sus propósitos para el ser humano. La mujer no es una máquina reproductora, ni se la puede manipular, perseguir y encarcelar, negándole el derecho —que el varón ha tenido siempre— de dirigir libremente su propia vida. La mujer sabrá asumir el derecho y la responsabilidad de procrear cuando ella y sólo ella desee ser madre. No es humanismo obligar a la mujer a tener un hijo no deseado. El verdadero humanismo es el que exige que todo niño que nace debe tener el derecho a recibir amor, alimento, salud y educación.

La igualdad de los sexos establecida por las Naciones Unidas en su "Declaración contra la Discriminación antifemenina" debemos entenderla en su dimensión integral, o sea, incluida la igualdad biológica de los sexos. Ello constituirá el espaldarazo definitivo a la liberación femenina y deberá figurar en las Constituciones Políticas contemporáneas.

La única salvación para la humanidad en crisis de sobrevivencia es la mujer. El hombre ha demostrado carecer de las raíces biológicas profundas de las que emana la formación de la vida y el imperativo de protegerla y de mejorarla, proceso del cual la mujer es la actriz principalísima. La mujer es poseedora de un poder decisivo, que es la huelga de los úteros, la negociación a seguir procreando millones de hijos destinados a carne de cañón y de misiles nucleares, víctimas del hambre, la desnutrición, la cesantía, las enfermedades mentales y nerviosas, el terrorismo y la violencia generalizados. □

PANORAMA INTERNACIONAL

LA PAZ CEDE TERRENO



La reconciliación en El Líbano parece inviable y el conflicto del Golfo Pérsico continúa adelante, cobrando nuevas víctimas. Gran Bretaña ha pedido, por primera vez en forma separada, la extradición de Walter Rauff, en tanto la Cámara de Representantes de Estados Unidos aprobó otra enmienda a la ayuda militar a Chile. Una nueva ayuda de emergencia fue enviada a El Salvador, en vísperas de elecciones, donde sólo dos fuerzas políticas parecen tener posibilidad de ganar los comicios. Colombia, a su vez, realizó elecciones de Consejales en todo el país en un clima de calma que terminó con las incursiones del Grupo M-19 en diferentes lugares.

CONFLITOS SIN SOLUCION

Mientras todas las esperanzas de paz para El Líbano se centran en la Conferencia de Reconciliación de Lausanna (Suiza), los líderes musulmanes Walid Jumblatt, druso, y Nabib Berri, shiita, insistieron en sus demandas de renuncia del presidente Amín Gemayel, durante la tercera rueda de conversaciones.

Con base en sus reiteradas victorias militares, los opositores exigen, además, la abrogación del sistema actual de repartición del poder, que permite a las minorías cristianas gobernar un país con mayorías musulmanas. Otras reivindicaciones de la oposición son las reestructuración del

Ejército —de oficialidad mayoritariamente cristiana—, el retiro inmediato de las tropas israelíes del sur en El Líbano y que este país sea declarado República Árabe.

Al cierre de esta edición, Gemayel había rechazado contemplar la renuncia a su cargo, en tanto los líderes musulmanes planteaban que el mandatario debía ser enjuiciado por sobrepasar la Constitución libanesa y solicitaban castigo para los responsables de matanzas y destrucción en ese país.

Entre tanto, los cancilleres de países de la Liga Árabe, reunidos la semana pasada en Bagdad, condenaron —en un comunicado oficial— "la obstinación de Irán en proseguir

la guerra y rechazar las iniciativas destinadas a un cese de las hostilidades y la apertura de negociaciones para resolver, por medios pacíficos que garanticen los intereses de ambas partes, el conflicto" del Golfo Pérsico. El comunicado señala también la solidaridad de la Liga Árabe con Irak y advirtió que si Irán no recapacita, los países árabes se verán obligados a reconsiderar sus relaciones con el gobierno de Teherán.

Como se sabe, Irán y el Departamento de Estado norteamericano han acusado a Irak de utilizar armas químicas en el conflicto de casi cuatro años de duración. Pese a que el gobierno iraquí desmintió tal versión, la Cruz Roja Internacional, tras atender a heridos iraníes, ha confirmado la existencia de heridas y quemaduras "atípicas", posiblemente resultado de armas químicas.

El 14 de marzo, por otra parte, un avión iraquí despegó desde el aeropuerto Arturo Benítez, de Santiago, posiblemente portando armas adquiridas en nuestro país, entre las cuales se supone había bombas de racimo, de 500 libras. Pese a la ninguna información oficial ofrecida por las autoridades del aeropuerto y de la empresa "Cardoen, S.A.", fabricante de los artefactos explosivos, trascendió que éstos formaban parte de la compra efectuada en nuestro país por personeros iraquíes que asistieron a la exposición FIDA 84.

RECLAMAN A RAUFF

Gran Bretaña pidió, a través de la Primera Ministra Margaret Thatcher, la extradición del criminal de guerra nazi Walter Rauff al gobierno chileno. Anteriormente, el gobierno de Londres se había limitado a apoyar gestiones en tal sentido. El gobierno chileno respondió, a través del canciller Jaime del Valle, que no habrá extradición ni expulsión de Rauff, radicado en nuestro país por más de 30 años, dado que su caso ya fue sancionado en 1963.

La petición de Londres, aunada a la del gobierno alemán, tiene directa relación con una nueva enmienda a la ley de asistencia externa aprobada por la mayoría demócrata de la Cámara de Representantes de Estados Unidos, mediante la cual se condiciona toda cooperación militar a Chile a la entrega previa del ex coronel de las "SS" de Hitler, acusado de crímenes de guerra en contra de los judíos.

REVESES PREVISTOS

La oposición peronista, mayoritaria en el Senado argentino, rechazó el proyecto de reforma del sistema electoral sindical enviado por el Ejecutivo y cuya finalidad es democratizar los sindicatos en ese país. El rechazo de los senadores peronistas, por 24 votos contra 22, fue considerado como el primer revés político del gobierno Radical que encabeza Raúl Alfonsín, en casi cien días de mandato. No obstante, el presidente argentino anunció que continuará trabajando para lograr la democratización sindical, aunque lo hará de otra forma. En efecto, el radicalismo puede insistir en su proyecto durante las sesiones extraordinarias del parlamento, pero —dado que no cuenta con los dos tercios necesarios en la Cámara de Diputados— tendrá que esperar hasta el comienzo de las sesiones ordinarias, a mediados de este año. La negativa peronista no fue una sorpresa.



En Brasil, el presidente João Figueiredo rechazó categóricamente la posibilidad de una elección directa y popular del sucesor a su cargo. Dichas elecciones no tendrán lugar, al menos por ahora, señaló el mandatario, agregando que el sistema de votación indirecta es el más adecuado y cuenta con legitimidad constitucional, dado que fue el implantado bajo el gobierno militar de 1964. El anuncio de Figueiredo fue hecho por cadena nacional de televisión el 15 de marzo, fecha en que cumplió su quinto aniversario en el gobierno.

La oposición reaccionó de inmediato, acusando a Figueiredo de entorpecer el anunciado proceso democratizador del país, lo cual, en todo caso, estaba previsto. □

GARY HART Y CHILE: UN TESTIMONIO PERSONAL

Heraldo Muñoz



Las sucesivas victorias del Senador por Colorado Gary Hart frente al ex-Vicepresidente Walter Mondale en la carrera hacia la candidatura presidencial por el Partido Demócrata, han provocado sorpresa tanto en EE.UU. como en el resto del mundo. El favorito Mondale está siendo aventajado por un político joven y carismático que, según una encuesta Gallup, derrotaría por 9 puntos a Ronald Reagan en las elecciones presidenciales del próximo noviembre.

En muchos lugares los analistas se preguntan acerca de este político de Colorado relativamente desconocido. En Chile, algunos ya han insinuado que se trataría de un político inexperto, de planteamientos simples, en la misma línea del ex-Presidente Carter.

Habiendo conocido a Hart personalmente y estado con él en dos oportunidades, en los años 1976 y 1977, durante visitas que realizó a la Universidad de Denver (Colorado) —donde me encontraba terminando un doctorado en estudios internacionales—, puedo sostener que Hart me impresionó como uno de los políticos norteamericanos más inteligentes, analíticos y progresistas que he conocido, ya sea personalmente o a través de los medios de comunicación.

En una de las ocasiones mencionadas, Hart realizó una reflexión profunda y documentada sobre la política exterior de su país que, a juicio de los asistentes a la charla, confirmó el prestigio que ya tenía en aquellos años como "uno de los mejores cerebros políticos del Senado", según lo calificó el *Almanac of American Politics* (1980).

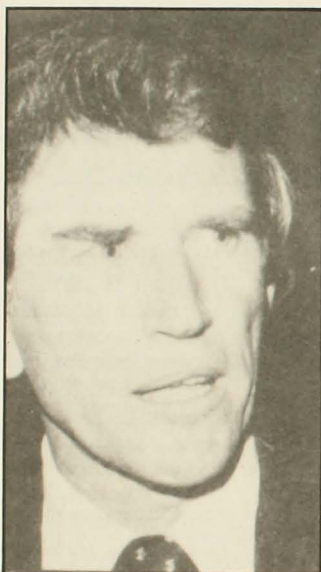
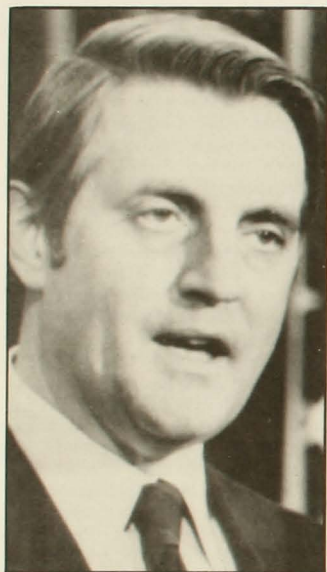
Otro aspecto especialmente interesante en Hart es un buen conocimiento de la realidad política de Chile. En la segunda oportunidad en que pude verlo, le pregunté su opinión acerca del régimen militar chileno, expresándose en términos muy negativos. Si mal no recuerdo, para evidenciar su interés sobre Chile, me contó que había impulsado una investigación que concluyó que bajo la Administración Nixon el Servicio de Inmigración de EE.UU. había recibido instrucciones de dificultar el ingreso a territorio norteamericano a funcionarios del Gobierno de Salvador Allende. Más aún, Hart integró el Comité Senatorial que indagó el asesinato del General René Schneider y, además, fue uno de los principales miembros del famoso Comité Selecto del Senado, dirigido por el entonces Senador Church, que produjo el informe *Covert Action in Chile*, donde se demuestra con abundancia de pruebas que el gobierno estadounidense, a través de la CIA y diversos contactos chilenos, trató de "desestabilizar" al Gobierno del Presidente Allende e, incluso antes, trató de impedir su acceso a la Presidencia en 1970.

Durante las investigaciones sobre Chile, Hart se destacó como un firme opositor de las intervenciones norteamericanas en el Tercer Mundo y partidario de restringir las "operaciones de inteligencia" al acopio de información que todo país requiere, y de que el Congreso asumiese su responsabilidad en el control de los organismos de inteligencia.

Pese a que Hart, en los últimos años, ha tendido hacia una posición centrista en materias domésticas —consciente de que históricamente los candidatos de centro tienen mejores posibilidades que los liberales de llegar a la Casa Blanca—, en política exterior ha mantenido sus posiciones de avanzada. Así, por ejemplo, se ha opuesto a la intervención militar en Centroamérica y ha abogado por el retiro de las tropas norteamericanas de El Líbano. Será interesante ver si el tema de Chile emerge como un punto de discusión en esta carrera presidencial y la actitud concreta que asume Hart. □

TRIUNFADOR DEL "SUPERMARTES 13" HART, EL NUEVO CORAZON DE LOS DEMOCRATAS

Arturo Navarro



Los resultados de las primarias del "supermartes" 13, especialmente en los estados de Florida, Massachusetts y Rhode Island, ratificaron la emergencia de un nuevo líder en el Partido Demócrata y, por ende, en Estados Unidos: Gary Hart. Además, un candidato más difícil de derrocar por parte del actual presidente Reagan. Hart había ganado sorpresivamente las pequeñas primarias de New Hampshire, Maine, Vermont y Wyoming, mostrando ser un buen producto para —televisión mediante— ofrecer a todo el electorado norteamericano. Hasta ahora ha logrado una imagen triunfadora: "el hombre de las nuevas ideas". Falta saber si éstas podrán imponerse desde ya o deberán esperar, pues gane o pierda la nominación demócrata de este año, Hart se perfila como uno de los más serios candidatos a llenar el vacío que dejará Reagan, a más tardar en 1988.

“Un idealista que no se hace ilusiones”. Así se autocalifica el senador Gary Hart, la gran sorpresa en las elecciones primarias del Partido Demócrata para elegir el candidato presidencial de dicha colectividad. La prensa ha descubierto en él al hombre de “las nuevas ideas” y un cierto estilo *kennedyano*. Incluso aquella autodefinición él reconoce haberla escuchado en boca del ex Presidente John Kennedy. Con 46

años y, por tanto un futuro político posible, Hart intenta encarnar lo nuevo; ve su candidatura como una alternativa a dos pasados desacreditados: “las antiguas posiciones de los republicanos de Reagan, que se preocupan de unos pocos, y las ideas obsoletas de aquellos demócratas que prometen de todo para todos”, esto último en alusión a su principal rival para la nominación de su partido, Walter Mondale. De alguna forma

tiene razón: ambos son pasado; Reagan, porque ya es Presidente y objetivamente representa a los sectores más conservadores, y Mondale, porque fue vicepresidente de James Carter entre 1976 y 1980. Ha costado precisar cuáles son las ideas nuevas de Hart y es probable que tampoco sea —tácitamente— el momento de hacerlo. Por ahora, es necesario ‘vender’ una imagen de renovación. El contenido de dicha renovación dependerá mucho de la forma en que pueda conquistar a los diversos grupos que constituyen la tradicional plataforma electoral de los demócratas y que por ahora apoyan a otros precandidatos, como es el caso de los sindicalistas organizados que apoyan a Mondale; los negros, que están con Jesse Jackson, o los demócratas más conservadores, que quieren a Glenn.

LAS IDEAS DE HART

Uno de los temas que Hart ha profundizado como senador ha sido el de la defensa. Fue fundador de la Junta Política bipartidista sobre reforma militar y constante crítico de las políticas de la secretaría de Defensa sobre la guerra. Hart hace énfasis en que “el ejército más efectivo no es necesariamente el más caro” y propone “una flota de guerra mayor y con más movilidad, en lugar de portaaviones gigantescos”. Es partidario del control de armas y experto en los detalles del tratado Salt-2, aún por ratificar, entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Ha propuesto nuevos enfoques a las negociaciones con los soviéticos para limitar el número de armas nucleares e impedir su uso. Apoya la congelación mutua y verificable de todas las armas nucleares. Esto, más su activa participación, a comienzos de los 70, en contra de la guerra de Vietnam lo han hecho aparecer como pacifista y ecologista; sin embargo, hoy se califica en asuntos ambientales, como un “centralista” que busca un equilibrio entre los intereses ambientales y los de las empresas comerciales.

Su autocalificativo de idealista proviene de su formación en la secta protestante conservadora Iglesia del Nazareno y de sus planes de estudiar filosofía y religión en la escuela de la Divinidad en la Universidad de Yale, los que desestimó al participar como voluntario en la campaña de John Kennedy en 1960. De allí, inició una carrera política que lo dio a conocer

SEGUN EL EX FISCAL OSCAR MARIO SALVI ARGENTINA HA CERRADO EL CASO TOWNLEY

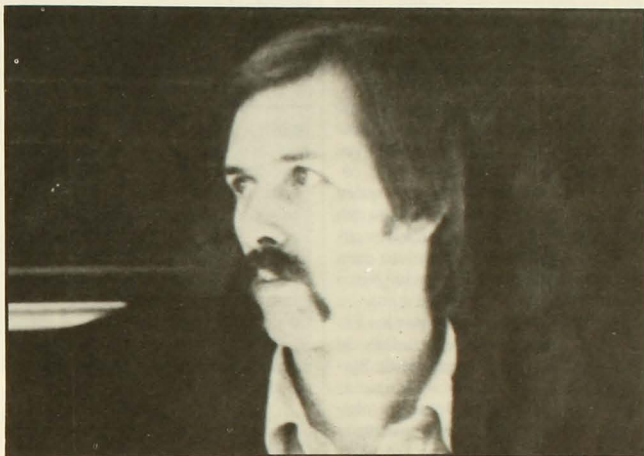
Franca Rossi

al organizar la coalición de liberales y demócratas contrarios a la guerra de Vietnam, que logró la designación como candidato del George McGovern en la elección presidencial de 1972. Más tarde, fue elegido senador por Colorado, en 1974, y reeligido, en 1980, a pesar de la gran tendencia pro Reagan y los candidatos de su partido de ese año. Hart se siente un candidato generacional: "Ya he ganado la competencia —dice—, por ser el vocero de mi generación a mediados del decenio de 1980".

LA CARRERA POR 1988

Esas declaraciones muestran que lo que está en juego en las 'primarias' y *caucuses* de estos días no es sólo el candidato demócrata que enfrentará al actual Presidente y candidato republicano, Ronald Reagan, el martes 6 de noviembre, sino también el líder demócrata que en 1988 tendrá la gran posibilidad de obtener la Presidencia para su partido. Esto, porque si todo ocurre normalmente en la política de Estados Unidos, Reagan debería ser reelegido como lo fueron casi todos los presidentes republicanos y demócratas a quienes no importó algún acontecimiento excepcional como lo fue Vietnam para Johnson o la reacción para Carter.

La juventud de Hart es un punto favorable para obtener el requisito esencial de los candidatos norteamericanos: su *elegibilidad*. Este requisito dice relación con su capacidad de reconstruir y ampliar su base tradicional de sustentación, en el caso de los demócratas, —que tienen como cimiento un 45% del electorado— o de construir una alianza nueva —que rompa la coalición demócrata— en el caso de un candidato republicano, que cuenta sólo con un 20% del electorado como caudal partidario incondicional. Elegibilidad de Hart que, por cierto, puede dar la mayor sorpresa entre todas las sorpresas que ha contenido su meteórico ascenso en las primarias demócratas; es decir, que consiga la Presidencia ahora, en 1984. En todo caso, este carisma de Gary Hart produjo sus primeros efectos al día siguiente del pasado "supermartes 13" entre las propias filas de su partido: el retiro de la carrera por la nominación del senador George McGovern. □



El 12 de agosto de 1983 es una fecha que seguramente Michael Townley no olvidará en toda su vida. Ese día, el juez norteamericano W. Harris Grimsley rechazó el recurso de consideración presentado por la justicia argentina luego de la negativa a conceder la extradición del ex agente de la DINA. Es posible que Townley lanzara un enorme suspiro de alivio, porque no sólo se salvará así para siempre de responder ante las leyes argentinas por el asesinato del general chileno Carlos Prats y su esposa, en 1974, sino porque se le concedía la protección oficial del Gobierno de Estados Unidos.

En declaraciones exclusivas a APSI, el Dr. Manuel Oscar Milberg, secretario del juzgado Federal N° 3, donde se encuentra ahora el caso Townley, confirmó: "Para la justicia argentina este es un caso cerrado. El 25 de julio de 1983 el juez Grimsley rechazó en primera instancia nuestro pedido de extradición. Nosotros presentamos un recurso de consideración que también fue rechazado ante la Corte Federal de Virginia. Ahora no hay nada más que hacer. Presentar un nuevo pedido no tendría sentido. Suponemos que el resultado sería el mismo".

Es interesante, pues, en este contexto, conocer la opinión del hombre que llevó a cabo todo el minucioso trabajo de investigar el atentado a Prats y su esposa, el ex fiscal Oscar Mario Salvi. APSI conversó con él en su estudio particular y esta fue su primera declaración: "Creo que la justicia norteamericana ha utilizado, para rechazar el pedido de extradición de Townley, un argumento que no tiene ninguna validez".

"El juez Grimsley dijo que no era justo entregarlo a la Argentina, porque este país no tenía pruebas de nada hasta que el acusado no contó a los fiscales norteamericanos todas sus actividades al servicio de la DINA. Esto es absolutamente falso. Nuestro pedido se basó en las declaraciones de Townley allá, pero también en las investigaciones que se hicieron aquí y en las cuales trabajé personalmente".

Salvi no duda tampoco en acu-

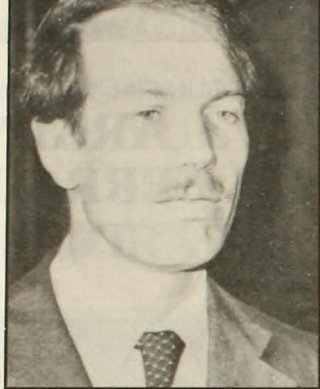
sar de inmoral a la respuesta de los Estados Unidos. Dice: "No puedo menos que calificar de antiético que un Estado pacte con un criminal y que, más encima, le facilite documentación falsa para que pueda moverse con absoluta libertad".

En efecto, junto con el fallo de Grimsley, Townley no sólo recuperó su libertad, sino que recibió del Gobierno norteamericano una nueva "identidad" y protección oficial, todo esto como consecuencia de un pacto previo con los fiscales del juicio por el asesinato de Orlando Letelier. Por ese pacto, Townley testimonió contra oficiales de la policía secreta chilena, DINA: el ex jefe de esa organización, Manuel Contreras, y el coronel Pedro Espinoza, de quien Townley dijo haber recibido la orden de matar a Letelier; y contra dos cubanos anticastristas que reclutó para cometer ese crimen: Ignacio Novo Sampol y Alwin Ross Diaz.

Con Townley suelto por los Estados Unidos, ¿qué esperanzas le quedan a la justicia argentina de 'hacer justicia'? Dice Salvi: "Ninguna, prácticamente. A no ser que Townley salga de Estados Unidos y nosotros podamos aprehenderlo en otro país. Pero esa es una posibilidad muy remota. Difícilmente va a salir de EE.UU., porque es el único lugar donde se encuentra seguro".

Con toda razón, Salvi estima que ha perdido una batalla en la cual se sentía seguro de ganar. En junio del año pasado, había afirmado a APSI: "El Departamento de Justicia norteamericano no tiene otra alternativa que conceder la extradición. Ellos han manifestado permanentemente su respeto a los derechos humanos y, si son coherentes, deben concederla... Salvo que consideren que el homicidio de dos personas no es un atentado contra los derechos humanos. Negarse al pedido de extradición sería un escándalo. Sería una denegación de justicia".

Vale la pena recordar ahora los principales acápites del dictamen de Salvi en este caso, de fecha 7 de febrero de 1983. En el punto II, bajo el subtítulo de "Responsabilidad criminal", Salvi expresa: "Luego de una paciente y prolija investigación, puedo afirmar sin hesitación que el doble homicidio (del matrimonio Prats) fue ejecutado por el ciudadano norteamericano Michael Townley, quien contó con la colaboración de autoridades chilenas, quienes presu-



El juez Oscar Mario Salvi.

miblemente también planificaron el atentado, en razón del carácter de opositor de la víctima al régimen gubernamental instalado en Chile con el general Augusto Pinochet".

"Similar actitud criminal realizó el nombrado en Estados Unidos, donde dio muerte al ex-canciller del Gobierno depuesto por el golpe militar de referencia, Orlando Letelier".

Más adelante venían las pruebas de la responsabilidad criminal de Townley:

A) Que se declaró culpable en el proceso por el doble homicidio de Orlando Letelier y Ronnie Moffit;

B) Que ingresó a Argentina, procedente de Santiago de Chile, el 10 de septiembre de 1984 con pasaporte falso, bajo el nombre de Kenneth William Erhart;

C) Que sale del país el mismo día del asesinato del matrimonio Prats, el 30 de septiembre de 1974;

D) Que el medio empleado para el homicidio es el mismo utilizado en el caso Letelier (bombas en ambos automóviles);

E) Que todas sus víctimas tienen en común la calidad de opositores al régimen de Pinochet;

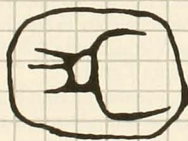
F) Que dentro del pacto de Townley con los acusadores norteamericanos figuró, como condición, en que no fuera interrogado sobre el caso Prats.

¿Está efectivamente terminado el caso Townley? Para la justicia argentina, por lo que dicen sus representantes, pareciera que sí. Antes se habló de una "conexión secreta" entre los casos del boliviano Arce Gómez y el de Townley. Se dijo que la Argentina sólo concedería la extradición del ex ministro del Interior boliviano solicitada por Estados Unidos si Estados Unidos concedía la de Townley. En mayo del año pasado, inclusive, el "Washington Post" ase-

guró que un oficial de la inteligencia argentina había expresado: "Nosotros esperamos a ver qué pasa con Townley antes de dar pasos para entregar a Arce Gómez". El anónimo oficial habría agregado: "Todo el mundo sabe lo que va a pasar. Si no nos dan a Townley, no les damos a Arce Gómez. Todos entienden eso".

Y, en la práctica, ha sucedido así. Las maniobras legales se han visto entrecruzadas con las complejas maniobras políticas. Arce Gómez mantuvo hasta el año pasado su calidad de asilado político en Argentina, pese al sinfín de protestas que esto suscitó. Estuvo unos días detenido, luego fue dejado en libertad y, por último, se decretó su expulsión del país. Por supuesto, para entonces estaba fuera de todo alcance. Actualmente —se supone— goza de excelente salud en algún lugar de este territorio, o tal vez disfruta de un periodo de reposo en Paraguay.

El anónimo oficial de la inteligencia argentina, entonces, tenía razón. □



espacial

CENTRO DE COORDINACION CULTURAL

- Cine Arte
- Galería
- Librería
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

Horarios Cine
18-20 y 22 horas.
Video: 20.30 hrs.

candelaria
goyenechea
3820
plaza
lo castillo
vitcurra
tel 2421326
Santiago

PARAGUAY

EL OTOÑO DE STROESSNER

Magdalena Soriano



diciones de vida.

Stroessner, dotado de una inteligencia poco brillante, ha tenido, en cambio, la habilidad para llegar donde está y mantenerse, dejando en el camino a contendores con tantas o mayores posibilidades que él para acceder al poder.

Tras derrocar al Presidente constitucional, Federico Chaves, Stroessner sentó las bases para una larga permanencia en el poder. Por una parte, anunció que defendería "el orden, el progreso y la paz, que sólo son posibles en un régimen de unidad nacional". Esa "unidad" se logró a costa de graves y sistemáticas violaciones a los derechos humanos, políticos y sociales.

Más que una ideología —que en su caso es apenas una definición— Stroessner se ha autoenmarcado en el feroz anticomunismo, presentándose ante su pueblo como "la excelencia que cerró el paso al anti-Cristo". En ese contexto, ha resistido tentaciones ostensiblemente fascistas y se ha concretado a ejercer una variedad totalitaria de tipo doméstico. La herramienta para ejercer esa variedad ha sido —además de la represión—, la vigilancia que se ejerce incluso en el seno de los altos mandos del partido oficialista y del propio Gobierno.

En la actualidad, sólo existen en Paraguay el poder, por un lado, y el pueblo, por el otro. Pequeños opositores son tolerados desde 1968 y los verdaderos enemigos del régimen por lo general terminan engrosando las listas de desaparecidos, de cuyo número no existe información.

Tal como Stroessner ha dicho, en Paraguay "no existe un milímetro de espacio para los comunistas terroristas". Y para ser tal basta con plantear reivindicaciones. Entonces, es la cárcel, el exilio, la desaparición o el exterminio.

LA BENDICIÓN DE ESTADOS UNIDOS

Mientras los opositores han estado hasta ahora marginados de una posibilidad real de acción antigubernamental, la indiferencia internacional hacia el caso paraguayo y la anuencia de Estados Unidos han permitido a Stroessner mantenerse con escasas dificultades. Una muestra del apoyo estadounidense fue dada por el embajador de la Casa Blanca en Asunción, que declaró en febrero pasado: "No tengo conocimiento de ningún caso de desaparecidos en Pa-

Paraguay es, en América Latina, el país del silencio. No sólo porque dentro de sus fronteras la información está severamente restringida, al igual que la expresión de ideas, sino también porque a nivel internacional poco o nada se dice al respecto.

Sin embargo, el 17 de febrero pasado, un mitin político realizado en el centro de Asunción fue difundido por las agencias informativas, señalando que alrededor de dos mil opositores se concentraron en las calles para exigir el fin del estado de sitio y la democratización del país. Era la primera vez en 30 años. Pero sus organizadores advierten que no será la última.

La concentración, convocada por el Partido Revolucionario Febrerista y otras fuerzas que integran el "Acuerdo Nacional" de oposición, tuvo lugar el día en que se conmemora la llamada Revolución de Febrero ocurrida en 1936. Los manifestantes portaban pancartas con leyendas como estas: "El febrerismo es socialdemocracia" y "Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura militar".

El resultado inmediato fue —al menos— que los diarios extranjeros hablaran de "la dictadura olvidada" en países donde nada se sabe de ella ni del país que la soporta.

En efecto, Paraguay rara vez es noticia. La dictadura misma, encabzada desde 1954 por el mismo dictador —Alfredo Stroessner—, ha pasado a ser un referente perdido, algo así como parte del paisaje. Tampoco adentro existen noticias. Las elec-

ciones, que podrían serlo, han arrojado, en siete ocasiones, los mismos resultados. Stroessner, además de ser el dictador más antiguo del continente, se ha convertido en el Presidente vitalicio de Paraguay. Mientras el mandatario asegura que garantiza —sin quebrantamiento de la ley— el juego regular de las instituciones y los derechos de los ciudadanos, la oposición piensa lo contrario. Pero a la oposición le está prohibido manifestarse.

Así, los pocos más de 3 millones de habitantes de Paraguay, con un alto porcentaje de analfabetismo, soportan condiciones precarias de vida que pueden desprenderse de los siguientes indicadores: el gasto en educación es del 11 por ciento; el de salud supera apenas el 6 por ciento y el destinado a la vivienda es inferior al 0,5 por ciento. Y no tienen, por ahora, posibilidades de mejorar sus con-

URUGUAY

SEREGNI, SIMBOLO DE LA RESISTENCIA POPULAR

Ximena Ortúzar



raguay. Lo que la prensa internacional ha dicho acerca de la falta de democracia (en el país), es otra mentira".

En cuanto a la Iglesia, ésta no ha estado ausente del quehacer nacional en el plano político. Primero ejerció, por años, una gestión "legitimadora", pero en la actualidad no goza de las simpatías oficiales. La Constitución establece que el Arzobispo de Asunción es miembro —por derecho propio— del Consejo de Estado. Sin embargo, las relaciones se han enfriado notablemente desde que la Iglesia tomó parte en la organización de grupos críticos con capacidad movilizadora, como las "Ligas Agrarias Cristianas" (que exigían la Reforma Agraria). Estas Ligas, hoy disueltas, conformaron la base del Movimiento Campesino Paraguayo, MCP, que es hoy la organización más importante del país.

Si se considera que en Paraguay el 63 por ciento de la población es rural, la organización campesina no puede ser aceptada por el régimen. Y es precisamente en el campo donde la represión se ha hecho sentir con mayor fuerza. Pese a la falta de información al respecto, se sabe que Dorotheo Silvano Flores, dirigente de las Ligas Agrarias, fue detenido hace ocho años y posteriormente degollado en presencia de su esposa e hijos. De igual forma, 11 campesinos fueron asesinados por efectivos regulares y para-militares en 1980; mientras entre febrero y mayo de 1982, 12 campesinos fueron detenidos y torturados, a la vez que efectivos de Investigaciones prohibieron a los vecinos de la localidad socorrer a sus familias. Todos fueron acusados de pertenecer al Partido Comunista de tendencia china.

A todo lo anterior se opone el "Acuerdo Nacional", que actúa en coordinación con el "Acuerdo Paraguayo en el Exilio", formado en 1981, con las características de un frente unitario, donde están representados los partidos opositores no tolerados (entre ellos, el Comunista, el Demócratacristiano y el Liberal Radical Auténtico). Ellos han lanzado un ultimátum a Stroessner. Hasta ahora se desconoce la reacción del Gobierno paraguayo que, posiblemente, será de oídos sordos. En tal caso, Paraguay y Chile se constituirán en los únicos enclaves autoritarios en un continente que camina hacia su redemocratización. Esto, si sus pueblos no dicen otra cosa. □

La libertad de Liber Seregni, tras ocho años de cárcel, estaba a punto de concretarse a fines de la semana pasada. Como se sabe, Seregni fue procesado por la Justicia Militar uruguaya en 1976, cuando se le acusó de diversos cargos para los cuales el Fiscal Militar solicitó una pena de tres años. Meses después se agregaron a su expediente nuevas imputaciones delictuales, entre las que figuran: "asistencia a la asociación subversiva", "atentado a la Constitución en el grado de conspiración" y "asonada", además de otras referidas al Código Penal Militar, tales como "atentado a la fuerza moral de las Fuerzas Armadas" y "vilipendio".

Dos años después de iniciado el proceso, el Fiscal Militar solicitó ampliar la pena de prisión a 10 años, pero el juez actuante dictó sentencia en primera instancia, condenando a Seregni a 14 años de cárcel. Desde entonces, la defensa continúa a la espera de que el Supremo Tribunal Militar expida la sentencia definitiva.

Liber Seregni, militar de carrera, renunció a su cargo de jefe de la Región Militar número 1, la más importante de Uruguay, en 1968, cuando tenía grado de general. Su renuncia, tras 36 años en el Ejército, respondió a su disconformidad con la creciente participación de las Fuerzas Armadas en tareas represivas ordenadas por el entonces presidente Jorge Pacheco Areco.

Reconocido como figura relevante de las causas populares, fue postulado candidato a la Presidencia de la República para los comicios de noviembre de 1971. Seregni integró, durante la campaña electoral, el Frente Amplio —que preside—, coalición política de izquierda que ofre-

cía por primera vez una alternativa viable frente a los partidos tradicionales que hasta entonces habían ejercido el poder en Uruguay. Un clima excepcionalmente violento precedió a los comicios que dieron como resultado el triunfo de Juan María Bordaberry, candidato de la derecha, durante cuyo ejercicio presidencial se desató la más grave crisis económica de la historia uruguaya y se agudizó al máximo la lucha sindical. Argumentando "la defensa de los valores occidentales y cristianos", el Gobierno reprimió toda expresión opositora y declaró, el 28 de mayo de 1972, el "estado de guerra interna", antesala inmediata al golpe de Estado del 27 de junio de 1973.

La cacería de brujas cobró entre sus primeras víctimas a Liber Seregni, detenido por primera vez el 9 de julio del mismo año y liberado en noviembre. Junto a él permanecen actualmente en la Cárcel Central de Montevideo otros diez oficiales constitucionistas que rechazaron la instauración de la dictadura militar.

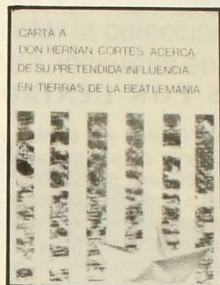
El reciente anuncio del Gobierno uruguayo de acortar la sentencia de Seregni responde, sin duda, a la presión internacional, en la que han participado prácticamente todos los gobiernos y organizaciones democráticas del mundo; pero responde también —y esto reviste la mayor importancia— a las múltiples demostraciones de resistencia civil y de lucha por el pleno restablecimiento de la democracia que las fuerzas políticas y sociales han desarrollado unitariamente al interior de Uruguay, de las cuales han dejado testimonio irrefutable el triunfo de la oposición en las urnas durante la realización del prebiscito de 1980 y el exitoso paro nacional realizado en enero pasado.

Mientras el gobierno del teniente general (R) Gregorio Alvarez hace intentos desesperados por aplazar las elecciones previstas para noviembre de este año, la unidad lograda entre las distintas fuerzas democráticas del país demuestra que el proceso dictatorial está en declive. En este marco, la imagen de Liber Seregni se agiganta y consolida, como sucede en Chile con la imagen de Salvador Allende. □



¡SURSUM CORDA!
¡ARRIBA LOS CORAZONES!, de Luis Alejandro Salinas, editorial TODOS, 150 páginas. Selección de reflexiones o declaraciones de distintos personeros de Gobierno sobre materias tan importantes como la economía, democracia, relaciones internacionales y derechos humanos; por ejemplo esto: "Al celebrar este cuarto aniversario de la liberación nacional, reitero solemnemente que nunca he buscado el continuismo personal" (General Augusto Pinochet, 11 de septiembre 1977); o esto: "En algunas entrevistas que me han hecho me han dejado como un tonto. Y seré tonto, pero no tanto" (General César Mendoza, "El Mercurio", 28 de abril de 1982); o esto: "A las diez de la noche yo ya estoy en cama, general-

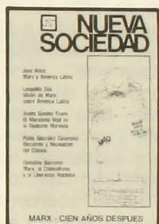
mente leyendo materias filosóficas, de historia, política, en fin. Leo un cuarto de hora..." (General Augusto Pinochet, "Que Pasa" 544, 16 de septiembre 1982); o esto: "Yo ya no doy noticias... Ni tan siquiera ideas" (Sergio Onofre Jarpa, Ministro del Interior, a los periodistas, "Hoy" 331, 29 de noviembre de 1983).



CARTA A DON HERNAN CORTES ACERCA DE SU PRETENDIDA INFLUENCIA EN TIERRAS DE LA BEATLEMANIA, de Francisco J. Zañartu, edición privada. Prosa y verso se combinan en esta alegoría literaria, que pasa revista a la muerte, a las máquinas tragamonedas, a los proverbios reales y a las profecías de un vaquero de Hollywood.



CON LA MISMA CARA DE SIEMPRE, de Fernando Camargo Clavero, Ediciones Subterráneas, 62 páginas. Gráfica de poemas, diagramación y compaginación, Nibaldo Pérez y Sergio Pérez. Poesía testimonial y subterránea. Se destacan *La cara*, *Una vieja amistad* y *Lavarse la cara*.



NUEVA SOCIEDAD, número 66, editada por Nueva Sociedad, San José de Costa Rica, 160 páginas. Tal como su nombre lo indica, la revista pretende convertirse en tribuna donde confluyan distintas corrientes de pensamientos que

abogan por el desarrollo de la democracia política, económica y social. Algunos contenidos: *Deuda externa: ¿negociaciones bilaterales o Club de Deudores?*, de Ernesto Aranibar y Pedro Palma; *Geostrategia petrolera: el explosivo mundo árabe*, de Mazhar al-Sheridah y *Bolivia: una democracia en crisis*, de Luis González.



SUDACAS + TURBIO, número uno, revista mensual, editada por el Taller Integral de Desarrollo Humano, TIDEH. Creación colectiva destinada a ser un puente entre los distintos exilios. Evidentemente rupturistas en cuanto a contenido y lenguaje, sus autores se expresan fundamentalmente a través de los "comics", "una forma de un lenguaje urbano que nos ha marcado a los de nuestra generación".

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 30507
- **Enrique Díaz Valderrama**
Asuntos Penales
Huérfanos 886 Of. 516
Santiago
Fonos: 3237 - 392704
- **Victor Revello Vidal**
• **Armando Salamanca Barrios**
• **Luis Sánchez Castellón**
Agustinas 715
Oficina 504
Santiago
Fonos: 398028 - 380231
- **Néstor Gutiérrez Gutiérrez**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pasaje Matte 956
Of. 205
Fono: 393639

Carlos López Dawson
Dr. Sotero del Río 475 OF. 602
Santiago
Fono: 710738

TRADUCCIONES Y CLASES DE ALEMAN

Dr. Paul Schmarling
León Prado 1030
Fono: 584904

TASADORES PERITAX

Peritaje - Tasaciones
Asesorías Terrenos, Edificios y
Maquinaria Industrial
Fono: 223036
Santiago

LABORATORIO CLINICO GILBERT

• Huélen 75, 2° Piso
Fono: 740308
• Irarrázaval 1646
Fono: 2236312
• Sab. Dom. y Fest. Nocturno
Fono: 50008, Código BB 301

ASUNTOS LABORALES

• **J. Blas Morales**
(Asistencia exclusiva a
trabajadores)
Huérfanos 1160 of. 1210
Santiago
Fonos: 727190 - 728730

Señor Director:

En el escrito titulado "Los Comunistas", de la serie "Los Partidos por dentro", que aparece en la edición 134 de "APSI", se sostiene una y otra vez que la reivindicación por nuestro Partido del derecho del pueblo chileno a rebelarse contra la tiranía estuvo determinada en gran medida por las opiniones soviéticas expresadas por Leonid Brezhnev y otros dignatarios de su país.

Como recuerda "APSI", Leonid Brezhnev habló de Chile en el 26 Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, a comienzo de 1976. Lo hizo en términos elogiosos para el Presidente Allende y para todos quienes lo acompañaron en las grandes transformaciones revolucionarias llevadas a cabo bajo su gobierno. A la vez denunció a la reacción chilena y al imperialismo norteamericano por haber fraguado el putch del 11 de Septiembre; recordó, a propósito de nuestra derrota, las palabras de Lenin en el sentido de que toda revolución debe saber defenderse; sostuvo que dicha derrota no invalida en modo alguno la tesis de que, en determinadas circunstancias, la revolución puede abrirse paso por una vía pacífica, y reafirmó ampliamente la solidaridad soviética con la lucha antifascista de nuestro pueblo.

No hay relación entre las apreciaciones formuladas por Leonid Brezhnev en 1976 con las formulaciones que hizo nuestro Partido cuatro y medio años más tarde, el 3 de septiembre de 1980, reivindicando el derecho del pueblo a la rebelión.

Este planteamiento fue producto de un análisis de la nueva situación que se creaba en el país, particularmente con la Constitu-

LOS COMUNISTAS POR DENTRO

ción que Pinochet haría aprobar el 11 de septiembre de este año. El fascismo se daba su propia institucionalidad. La dictadura se aferraba "constitucionalmente" al poder hasta el final del siglo. Se cerraba toda posibilidad de liberalización del régimen y al pueblo no le quedaba otro camino que el de luchar recurriendo a todos los medios a su alcance, incluso a la violencia aguda, para defender su derecho al pan, a la libertad y a la vida.

A esta conclusión, en análisis separado y de conjunto, llegamos los miembros de la Dirección del Partido, tanto los que luchan en el interior del país, como los que nos hallamos en el exilio.

"La primera voz oficial y pública de la nueva política vino desde Moscú", escribe "APSI", para luego abandonar esta terminología equívoca y decir derechamente que "con motivo del 10 aniversario de la U.P., el 3 de Septiembre de 1980, Luis Corvalán pronunció un discurso en el que destacan párrafos llamando a la rebelión".

Así fue. Nuestro Partido tiene una sola Dirección, independientemente del hecho de que algunos de sus miembros nos hallamos en el exterior y, por eso, aquel discurso representó la voz de todo su Co-

mité Central y la opinión y el sentir de sus militantes cualesquiera sean las dudas o incomprensiones pasajeras que algunos hayan tenido al comienzo.

Si le escribo para hacer estas aclaraciones es porque estoy convencido que no ayuda a la causa común el hecho de que en "APSI" se alimente, aunque sea indirectamente, la especie de que nuestro Partido se guía en definitiva por lo que diga Moscú. Bien se sabe que sostienen esta monserga los partidarios de las persecuciones anticomunistas o de la exclusión de nuestro Partido de los indispensables acuerdos entre todas las fuerzas democráticas.

Con toda claridad decimos que el Partido Comunista de Chile, en todos los asuntos fundamentales, empezando por los de orden internacional, coincide con los enfoques del Partido Comunista de la Unión Soviética, con el cual mantiene una estrecha amistad. A la vez reconoce en la URSS al principal baluarte de la paz mundial y al más firme aliado de todos los pueblos que luchan por la democracia y el progreso nacional.

Esta es, para nosotros, una posición de principios y, por consiguiente, de

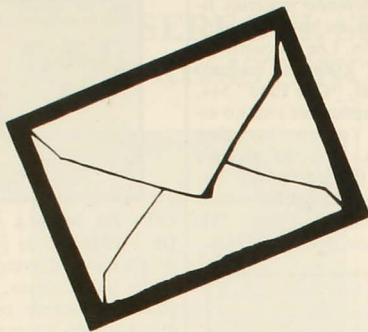
consecuencia revolucionaria. Igualmente, es una cuestión de principios la autonomía en la elaboración de nuestra política, sin perjuicio de tener en cuenta las experiencias de otros partidos y otros pueblos, comprendido por cierto la larga, rica y multifacética experiencia rusa y luego soviética. Esto es así, y no puede dejar de ser así, entre otras cosas porque nosotros conocemos mejor la situación de nuestro país y, por lo tanto, estamos en mejores condiciones de determinar nuestra política, de la cual somos los únicos responsables ante nuestro pueblo y ante el movimiento revolucionario latinoamericano y mundial.

Aprovecho la ocasión para decirle a Ud. que recién me entero, por la publicación de su revista, que el esfuerzo del Partido Comunista de la Unión Soviética por arrancarme de las prisiones de Pinochet se debía al propósito de "tener un líder comunista occidental que oponer a Enrico Berlinguer, George Marchais y Santiago Carrillo". No me había dado cuenta de ello, tal vez porque, como decía Neruda, los hombres del sur somos de tardía comprensión. Además, mis amigos soviéticos —de ello también me doy cuenta ahora— ni siquiera me lo había dado a entender. Esto quiere decir que no me correspondieron a pesar que, como Ud. dice, después de un supuesto deslumbre por la experiencia italiana, "finalmente se impuso su (mi) lealtad a la URSS".

¡Qué lástima que "APSI" se exprese así!

Saluda atentamente a Ud.

Luis Corvalán
Secretario General del
Partido Comunista de Chile



¡¡Para los que usted quiere!!

Ahora **Vanidades** le regala 12 libros para completar la colección de grandes obras de la literatura, incluidas en el programa educacional



Los mejores títulos de la Colección **Moby Dick** editados por **Pehuén Editores** y **Editorial Andina** en versión integral

Ilustrados por destacados artistas chilenos: Marta Carrasco, Mónica Lihn, Renzo Pecchenino (Lukas), Julio Palazuelos, Hernán Vidal (Hervi) y otros.

En cada título: traducciones especialmente preparadas para esta serie, notas explicativas, tipografías de fácil lectura, ficha bio-bibliográfica de cada autor

ALGUNOS TÍTULOS:

- EL PRINCIPITO Antoine de Saint-Exupéry
incluye el relato
- "El piloto y las potencias naturales"
- EL FANTASMA DE CANTERVILLE Oscar Wilde
incluye el relato
- "El crimen de Lord Arthur Savile"
- EL REY DE LOS ATUNES Hernán del Sol
- y "Las aventuras de totora"
- EL STUDIO EN ESCARLATA Arthur Conan Doyle
- LA METAMORFOSIS Y OTROS RELATOS Frank Kafka
- ANTOLOGÍA DE LA ARAUCANA Alonso de Ercilla
- CORAZON Edmundo de Amicis
- PRINCIPE Y MENDIGO Mark Twain

AUSPICIAN:

Banco de Chile
CUENTA DE AHORRO A PLAZO

olivetti

Levi's
LA CALIDAD NUNCA PIERDE DE VISTA

Un libro en versión integral -dos veces al mes- con su ejemplar de

Todos los títulos son sugeridos como lectura complementaria por el Ministerio de Educación

VANIDADES continente

El primer título de la Colección, "El Principito" de Antoine de Saint-Exupéry, aparece el 13 de Marzo
¡Complete esta sensacional colección comprando **Vanidades**!

el encuentro

**más amplio
del pensamiento político
en la Radiodifusión
Nacional.**

- Derecha Republicana
- Talleres Socialistas Democráticos
- Unión Demócrata Independiente
- Movimiento Democrático Popular
- Democracia Radical
- Socialdemocracia
- Democracia Cristiana
- Unión Nacional
- Alianza Democrática
- Movimiento de Acción Nacional
- Partido Socialista
- Partido Nacional

RADIO CARRERA CB96

EN LA SENDA DEL DIALOGO Y LA APERTURA.

**ESCUCHELOS DE LUNES A SABADO
ENTRE 7-8.30 HRS. Y 14-14.30 HRS.**

Y DOMINGOS ENTRE 12 Y 13.30 HRS.

BIBLIOTECA NACIONAL
CENTRO NAC. DE PROSESOS TECNICOS

✓

22 MAR 1984

D

□

APSI 140

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO

del 3 al 9 de abril, 1984.

\$ 100 (IVA incluido)



**SOLEDAD PEREZ
SE CONFIESA CON APSI**

LA FIRME DE LA PROTESTA:

PARALIZACION SIN PARO

LA PROPUESTA DEL DIA DESPUES :

A. QUINTEROS • R. SEGUEL

R. CUMSILLE • G. VALDES • R. LAGOS

G. CORREA • I. GUTIERREZ

F. WILLOUGHBY • A. CHADWICK

EL GRUPO MATTE POR DENTRO

EL CASO LETELIER 7ª PARTE

...es Verdad!! lo dijo Cooperativa.

Esa es su opinión, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa el sólido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un ágil equipo de profesionales que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al país.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio.

**Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.**

**POR ESO PUEDE DECIR CON ORGULLO:
COOPERATIVA ES MI RADIO.**



**Radio
Cooperativa**

Director y Representante Legal

Marcelo Contreras N.

Editor General

Sergio Marras V.

Jefe de Redacción

Rodrigo Atria

Redactores

María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heraldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite, Ximena Ortúzar.

Colaboradores

Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Jorge Andrés Richards, Pablo Azócar, Myriam Pinto, Juan Ignacio Álvarez, Juan Carlos Rodríguez, Eduardo Ortiz, Luis Arato.

Director de Arte

Rodrigo Cociña

Gerente

Fernando Villagrán C.

Secretaría Ejecutiva

Paulina Taibo Grossi

Servicios Internacionales

Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinscitta, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración

General Bari 115

Providencia

Teléfono 2258215

Casilla 3338, Santiago de Chile

Composición de textos

Impresiones y Comunicaciones Ltda.

Ricardo Matte Pérez 0301, Providencia

Alfabetá Impresores, Lira 140, Santiago,

que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES

ANUAL (26 NÚMEROS)

NACIONAL

Correo certificado \$ 3.650

Por mano (Santiago) \$ 2.460

Retira personalmente \$ 2.000

INTERNACIONAL

(Correo aéreo certificado)

América Latina US\$ 80

Europa, Estados Unidos y

otros países US\$ 90

Lláme al 2258215

o envíe su cheque en pesos

o dólares a APSI Ltda.

General Bari 115

Providencia

Santiago de Chile

Fotografías:

Ines Paulino

LOS CAMINOS DE LA DEMOCRACIA

En el momento del cierre de esta edición nos impusimos de que el gobierno había decidido derogar el bando N° 2, que establecía censura previa a cuatro medios de comunicación, entre los cuales se contaba nuestra publicación.

A nuestro parecer ello constituye un pequeño primer signo de esperanza, en uno de los momentos más críticos para nuestro país en estos diez últimos años. La lógica de la guerra, por sobre la lógica de la política, sólo conduce al espiral de violencia que el país ha conocido en los últimos días.

Con la misma energía que condenamos las muertes de chilenos que solo ejercían su derecho a protestar pacíficamente, condenamos el atentado a un bus de Carabineros, que costó la vida de personal uniformado. En este clima de represión, enfrentamientos y actos terroristas sólo puede perder el país.

Chile necesita recorrer otros caminos. Caminos que erradiquen la violencia, el sectarismo, la intolerancia. Caminos que le garanticen una pronta recuperación de una auténtica democracia.

El llamado del Arzobispo de Santiago, las propuestas del Comando Nacional de Trabajadores, las iniciativas de los referentes políticos nacionales, son auténticos esfuerzos de búsqueda de estos caminos a la democracia, que merecen una serena, atenta y abierta consideración. Negarse a ellos sólo conducirá a profundizar la polarización.

En esta gran tarea todos tenemos un aporte que hacer. La Iglesia, los partidos políticos, las Fuerzas Armadas, el amplio movimiento social, y también la prensa. En su variedad y diversidad.

Junto con alegrarnos por la derogación del bando que nos imponía censura previa, queremos urgir a los actuales gobernantes a levantar todas sus restricciones que se oponen a un verdadero, amplio y veraz periodismo, capaz de reflejar la realidad y dar a conocer las distintas opiniones y propuestas que se dan en nuestra sociedad. En ello está el mejor interés del país.

CUANDO EMPIEZA LA GUERRA SE ACABA LA POLITICA

Rodrigo Atria



La situación ha pasado a ser curiosa. El ánimo previo a la protesta del martes 27 era similar al clima que antecede a una batalla con fecha fija. Sin embargo, esa batalla no se produjo y, al menos en Santiago, todos los humores acumulados se disolvieron sin las consecuencias de protestas anteriores, quizá porque cada quien constató —a su manera— que la atmósfera estaba demasiado cargada ya no de presagios sino que de tragedias. Es cierto que hay que lamentar víctimas fatales, pero el desarrollo de los acontecimientos —por los antecedentes que APSI ha podido recoger— apunta a que no hubo, de parte de los manifestantes, ejercicio de violencia que justifique esos muertos. Incluso más, dirigentes del MDP recorrieron —el martes 27 por la tarde— los sectores periféricos de Santiago para dar orientación a sus bases en el sentido de no dejarse estimular por acciones de provocación. De modo que, al anochecer de aquel día de protesta —eso sí, curiosamente entre las 20 y 21 horas, lapso estipulado por el CNT para hacer sentir el caceroleo— el propio general Pinochet pudo constatar desde el aire que en las áreas periféricas y poblaciones de la región metropolitana no existían rastros serios de desmanes.

Todo parece indicar que el llamamiento hecho por el arzobispo de Santiago, monseñor Juan Francisco Fresno, el domingo 25 de marzo, fue más importante de lo que él mismo pudo llegar a pensar para detener los vientos que dentro del Gobierno traían nostalgias de la jornada del 11 de septiembre de 1973. Y, de hecho, en torno a ese paso de monseñor Fresno se estarían articulando las opi-

niones de los distintos sectores políticos para dar rienda suelta —de una vez por todas— a una salida no traumática a la crisis. Los malos humores que se podían palpar en los días previos a la protesta, los ruidos de autogolpe y el ruido de cuchillos largos eran de tal magnitud que monseñor Fresno decidió, por mutuo propio, echar mano de esa invocación a la paz que, ahora, se ha transforma-

do en un auténtico hecho político. Hasta donde APSI ha podido saber, las consecuencias de ese paso van más allá de la mera aceptación de la idea de dialogar expresada por diversos sectores, entre ellos los dirigentes del CNT y habría una propuesta para conformar algo así como una comisión reconciliadora en la que estarían incluidos nombres de todas las latitudes y de reconocida autoridad moral. En fin, tan fuertes eran aquellos presagios señalados que monseñor Sergio Valech hizo una gestión, el mismo martes 27 a las 14 horas, ante el jefe de la zona en Estado de Emergencia de Santiago —brigadier general René Vidal— para que se desistiese de sacar a la calle tropas militares. No por nada habían trascendido algunas especies que hablaban de traslado de fuerzas hacia la capital y concentración de ellas bajo la duda de si deberían usarse o no. Una situación que recuerda en mucho —guardando las distancias— a aquella que el país vivió en diciembre de 1978, cuando estuvimos al borde de una guerra por asuntos de soberanía en la región austral.

Sin embargo, a pesar de que el Gobierno no echó mano del recurso a la tropas, los medios políticos consultados por APSI coinciden en evaluar la conducta gubernamental como de endurecimiento: mencionan la dictación del Estado de Emergencia, el toque de queda, la represión ejercida durante la protesta y la censura y restricciones impuestas a la prensa. Medidas que, al parecer, habrían sido adoptadas como una forma de apaciguar los ánimos más radicalmente duros, a la vez que se daba margen a una gestión más política para evitar que la actual situación se devolviera a un borrón y cuenta nueva a costa del conjunto de la disidencia. Es decir, se estaría en el eterno tira y afloja entre dureza y apertura, mientras el general Pinochet espera y observa.

No obstante, los hechos son revueltos, aunque un dato parece revelador: en ese tira y afloja, bajo el signo del endurecimiento no se advierte ninguna propuesta política que tienda a relajar tensiones y empezar el camino de soluciones que el país necesita. En este sentido, y es probable que esto juegue en su contra, el ministro Jarpa se hallaría sin propuesta concreta que ofrecer. De hecho, no habría ofrecido nada a los ocho grupos políticos que hace algunos días citó a La Moneda. Aún más, APSI



pudo confirmar que el ministro Jarpa ha acariciado la idea de la renuncia en varias coacciones y que si no la ha puesto en práctica ha sido sólo por consejo de sus más inmediatos asesores, en espera de una oportunidad. Se había insistido en que la situación de Jarpa dentro del Gobierno era parecida a la del pescador que aguarda el momento en que las aguas del río se ponen revueltas. Pero según el parecer de algunos esa oportunidad, que pareció llegar con los acontecimientos de esta octava protesta, ha encontrado a Jarpa enredado en la dinámica del endurecimiento que no ha sabido soslayar y ahora ya resulta demasiado tarde. Otros, en cambio, opinan exactamente distinto. Es decir, que en esta situación donde se mastica la tragedia el ministro Jarpa tiene mucho terreno que recuperar. Todo se reduciría a un problema de tiempo. La sufrida existencia de este país, aseguran, pende, entonces, de algunos meses más o algunos meses menos.

En cualquier caso, el ministro Jarpa parte, en esta nueva situación configurada tras el martes 27, con una desventaja difícil de remontar: ni

siquiera es aceptado como interlocutor válido, ya no por la Alianza Democrática, sino por los trabajadores.

De esta manera, Jarpa —que después del acto del domingo 11 de marzo en el Diego Portales parecía haber recuperado algo de movilidad en el terreno político del Gobierno— se encuentra ahora asumiendo posturas que, en opinión de muchos, más le vienen a la horma del ministro de Justicia.

¿Y el general Pinochet? Si estuviera en sus manos —se dice— pondría al país en cintura. No sería decisión política para hacerlo lo que le falta, sino apoyo político y... económico. En su visión del estado de las cosas, habrá bonanza económica, lo cual podría permitirle revertir el distanciamiento hacia su régimen que ha empezado a contaminar a sectores que le fueron afines hasta ahora mismo.

Pero a pesar de todas las declaraciones del ministro de Hacienda, Carlos Cáceres —sobre cuyo futuro en el gabinete vuelven a circular rumores de renuncia—, la economía chilena simplemente no tiene arreglo bajo su óptica. Los índices reactiva-

dores apuntados por el ministro son considerados por algunos economistas consultados por APSI como coyunturales dentro de la crisis y explicados en función de las facilidades dadas a los deudores, el lanzamiento de más dinero a la calle, la realización de obras públicas, y la recepción de créditos externos por el sector público. En opinión de aquellas fuentes esos índices son permitidos también por el margen de maniobra que dejan los acuerdos con el FMI, pero la crisis no tiene visos de resolverse. ¿En qué se basa esta afirmación? En algunas constataciones concretas: incapacidad de pagar servicios de la deuda externa (hasta el año 1990, por lo menos, todo lo que exportemos será destinado a cancelar eso); derrumbe del sistema financiero (las pérdidas superan en 3 ó 4 veces los capitales de los bancos); caída brusca de niveles de actividad económica (a menos 14 por ciento en 1982 y a poco más de menos 1 punto en 1983); crisis de empleo (aún teniendo éxito, el modelo Chicago aportaba un 17 por ciento de desocupación, es decir, 1.300.000 personas cesantes); caída de niveles de inversión y ahorro. En otras palabras, no

LA FIRME DE LA PROTESTA PARALIZACION SIN PARO

se ve por dónde. Todo lo que consiga Cáceres este año será menos que un balón de oxígeno.

En otros terrenos, el Gobierno aparentemente ha obtenido alguna ventaja. En efecto, no cabe duda que el pronunciamiento de la Corte Suprema respecto de las atribuciones de los tribunales en tiempos de paz le ha sido favorable. Ahora se plantea la interrogante acerca de qué hará el Gobierno con esa carta en su baraja. Algunos abogados han manifestado a APSI sus temores de que el Gobierno aproveche esa resolución judicial para servirse de ella en el sentido de hacerla valer como contrapartida para el otorgamiento de los salvoconductos a los cuatro refugiados miristas en la Nunciatura Apostólica. Como se recordará, la resolución de la Corte Suprema deja las puertas abiertas para que los tres miristas detenidos en relación con el asesinato del general Carol Urzúa puedan ser juzgados por Consejo de Guerra y bajo petición de condena a pena de muerte.

En cualquier caso, los recientes tiras y aflojas del Gobierno con el Poder Judicial habrían motivado, por parte de figuras autorizadas de éste último, el envío de una carta que no se ha hecho pública al general Pinochet, recordándole situaciones ya históricas en que el Poder Judicial confrontó al Ejecutivo por considerar que se había excedido en sus atribuciones al hacer caso omiso de pronunciamientos judiciales.

Finalmente, la nueva situación política configurada tras la octava protesta puede tener, en los próximos días, un elemento más. Al cierre de esta crónica, APSI ha podido saber que la Alianza Democrática se encuentra abocada a un estudio pormenorizado de un itinerario institucional para conseguir el fin del régimen e iniciar el tránsito pacífico y ordenado hacia la democracia. En concreto, se trataría de una propuesta que incluiría, paso a paso, todas las medidas necesarias para alcanzar ese objetivo.

Algo que, como lo dijimos líneas antes, no sólo está en mente de la AD, sino también en la del CNT.

¿Qué otras salidas tendría el país, además del mentado autogolpe —que, por cierto, ahora se llevaría por delante a un abanico mucho más amplio que en 1973, incluidas algunas sorpresas impensadas en estos momentos—?

Está por verse. □



El ritmo "presto" que impuso la orquesta política tenía al público auditorio de pie.

El movimiento previo a la Jornada de Protesta Nacional no fue precisamente un "adagio" o "allegro" sino más bien un "appassionato" de notas violentas y confusas: agresión al presidente del directorio del Fortín Mapocho, Jorge Lavandero; detención —de madrugada— de dirigentes poblacionales y sindicales; bombazos en distintos puntos de la capital casi toda las noches; reaparición pública y sonriente del ex jefe de la DINA y próspero empresario, Manuel Contreras; dictación de Estado de Emergencia; censura previa a cuatro revistas; restricción informativa a todos los medios de comunicación del país; implantación del toque de queda...

El arzobispado de Santiago, monseñor Juan Francisco Fresno, sintió en carne propia que el cuadro podía transformarse en un "adagio assai" (marcha fúnebre) y llamó a gobernantes y gobernados a pacificar los espíritus y buscar formas de entendimiento.

El Comando Nacional de Trabajadores dialogó con Fresno y reiteró su llamado a protestar "en forma pacífica". A la convocatoria adherieron todas las organizaciones políticas de oposición, colegios profesionales, sindicatos, pobladores, estudiantes secundarios y universitarios de todo el país, y la nota distintiva: gremios de arrastre como el comercio detallista, la locomoción colectiva y el transporte de camiones.

A la hora de los balances y las perspectivas, APSI relata —con sus cinco sentidos puestos en los hechos— lo más significativo de aquel martes 27 de marzo, que también conoció hechos de sangre: seis muertos, dos heridos graves, ocho heridos a bala, y centenares de detenidos desde Arica hasta Punta Arenas.

La mañana estaba gris, tensa. Las calles céntricas, con dotación policial en casi todas las esquinas, sembraban un clima de expectación e incertidumbre: tertulias en los cafés, numerosos locales comerciales con las cortinas cerradas, encasos vendedores ambulantes, improvisadas rondas alrededor de los quioscos.

—¿Me da el Fortín Mapocho, por favor?

La señora, que ordenaba revistas al interior de su casita metálica asomó tímidamente el rostro por la puerta:

—No lo tengo, señor... Eehhh, me lo quitaron unos de Investigaciones. Dijeron que estaba prohibido, y que se requisarán todas las revistas y diarios que titulan con protestas. Yo les dije que era un abuso, que ayer circuló sin problemas y se vendió como pan caliente, y que entonces los periodistas debían empezar a titular con puras poesías...

En suma, el largo paseo que realizó personal de Investigaciones significó la requisición de 12.000 ejemplares del número dos del Fortín, que decía en portada: "Nada Detiene la Protesta".

Pero la labor de Investigaciones no había concluido. Durante la mañana, miembros de esos servicios pintaron un centenar de taxis Opala (de la empresa Flash) completamente de negro, inclusive las patentes, para luego salir a las calles y recorrer la ciudad durante todo el día. Desde tempranas horas, se advertía escasa locomoción colectiva en la capital.

PRIMEROS SIGNOS DE PROTESTA

El ambiente de tensión no sólo era patrimonio céntrico. Varias poblaciones y algunos recintos universitarios comenzaban a dar señales de protesta.

Las casas de la población La Victoria, que amanecieron con las ventanas tapiadas o con mallas de alambre —signo inequívoco del temor que los moradores tenían al ingreso de fuerzas policiales a la población—, habían sido testigos de la seguidilla de detenciones que civiles armados y carabineros realizaron durante el mes de marzo en dicha zona. Y que culminó el domingo 18, cuando dos buses de Carabineros entraron a La Victoria y detuvieron a sesenta pobladores. Estos fueron gol-

peados, amenazados y, posteriormente, liberados en el sector Caro-Ochagavía.

Consciente de esta situación, a las 11:30 del martes 27 en la intersección de las calles 30 de octubre y avenida La Feria, el sacerdote Pierre Dubois debió arrojarle delante de un bus de Carabineros para impedir que éste ingresara a la población. Logró su objetivo, pero fue detenido y enviado a la Primera Comisaría.

En la escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile, también se vivieron momentos difíciles. Tras una asamblea en que participaron más de mil estudiantes, se realizó una marcha por el interior del campus. El plantel fue rodeado por Fuerzas Policiales de Carabineros, quienes dispararon bombas lacrimógenas al interior del recinto, destruyendo vidrios de la biblioteca, casino y sala de computación, y una ventana de la oficina del decano de la Facultad, Guillermo González.

Asimismo, en el sector de la Estación Central, quinientos estudiantes de la Universidad de Santiago paralizaron el tránsito durante cinco minutos. La llegada de Carabineros motivó la huida de los manifestantes, algunos de los cuales lograron refugiarse en el interior de la universidad. Varios fueron detenidos. Marco Antonio Pinto, alumno de Ingeniería Comercial, resultó herido con una lesión en el cráneo.

Pasado el mediodía, en Concepción, cuando los estudiantes copaban las calles aledañas al parque universitario, cayó herido de muerte el joven alumno de Ingeniería, Caupolicán Inostroza. El disparo efectuado desde un furgón de Carabineros le perforó el pulmón y una arteria cardíaca. Fue llevado en andas por sus

compañeros e internado en el Hospital Clínico, pero la fuerte hemorragia interna le ocasionó la muerte.

La primera versión oficial señaló que los disparos se realizaron en momentos que un grupo de estudiantes asaltaba a piedras la casa del Intendente, y entre los cuales se encontraba Inostroza. Pero aquel informe no esclarece una contradicción manifiesta. Las autoridades dicen que el asalto se produjo a las 14 horas, y Caupolicán Inostroza fue internado a las 13:30 horas en el hospital. Cobra sentido la versión de los universitarios: "Apedreamos la casa después que balearon a nuestros compañeros, como reacción ante lo que consideramos un asesinato".

Horas después, el Secretario Regional de Salud dijo a los periodistas: "El proyectil que hirió al joven Inostroza era sólo un balín de goma de 1,5 cms., que Carabineros utiliza para efectos disuasivos". Lo cierto es que los estudiantes de la Universidad de Concepción llamaron a un paro indefinido de actividades a partir del lunes 2 de abril, hasta que no se aclarara la muerte del joven de 24 años.

GUANACO A LA VISTA

Con el correr de la mañana, aumentó el número de locales comerciales céntricos que cerraron sus puertas. Creció la cantidad de jóvenes manifestantes en las calles Huérfanos, Estado, Ahumada. La mecha se encendió a la doce, aproximadamente, cuando un micro de Carabineros pasó por la calle Estado. La rechifla se transformó después en gritos, aplausos y consignas. El guanaco entró en acción, y los piquetes de Fuerzas Especiales decidieron intervenir.





La primera "encerrona" sorprendió a un grupo de quince personas (jóvenes, señoras, oficinistas) en la entrada del Pasaje Matte, Estado esquina Huérfanos. La irrupción de Carabineros con luma y puntapiés dejó tendida —con la cabeza sangrante— a la joven estudiante de Sicología, María Garibaldi, quien debió esperar veinte minutos la llegada de una ambulancia.

A las 14 horas, en los Tribunales de Justicia, decenas de profesionales y estudiantes de Derecho descolgaron un lienzo y gritaron consignas en favor del respeto a los derechos humanos. Personal de Geradermería retiró el lienzo. En ese instante, Rafael Retamal, presidente de la Corte Suprema, se paseaba por el segundo piso. Al ver lo que ocurría, bajó a conversar con los manifestantes. Les pidió que por favor no se desarrollaran actos violentos al interior de los tribunales, pues había logrado que ese organismo siempre permaneciera con las puertas abiertas. Asimismo, logró que el lienzo fuera debuelto a sus portadores.

La movilización céntrica se prolongó durante casi cinco horas. Muchos transeúntes, que en un comienzo eran simples espectadores, se plegaron a grupos de jóvenes manifestantes para expresar su protesta. Durante la tarde, cuando la movilización colectiva era casi nula y el comercio estaba cerrado en casi un cien por ciento, la Alameda, desde Mac Iver hasta Amunátegui, se transformó en una sucesión de gritos, persecuciones, bombas lacrimógenas, riego de guanacos, detenciones y apedreamientos a vehículos de Carabineros.

Informes estadísticos daban cuenta de un país semi-paralizado: Ausentismo escolar de un 70 por ciento; paralización de camiones en

ciudades grandes, 100 por ciento; Locomoción Colectiva paralizada en un 80 por ciento. Según el presidente de la Coordinadora Nacional Sindical, Manuel Bustos, "una clara muestra de que el pueblo necesita salir de esta encrucijada de inmovilismo político".

El sector del Pedagógico, en Macul con avenida Grecia, nuevamente fue testigo de hechos violentos. Cuando se producían fuertes enfrentamientos entre Carabineros y estudiantes, el joven Roberto Irrázaval, vecino del sector, salió a buscar a su hermana que se encontraba en la zona de peligro. Un balazo en la frente —con salida de masa encefálica— lo dejó tumbado en la calle, frente a la Biblioteca de Ciencias de la Universidad de Chile. Fue operado en el Instituto de Neurocirugía; su diagnóstico es de extrema gravedad, y al cierre de esta edición, aún no se sabe si podrá sobrevivir.

Cerca de las 17 horas, el Comando Nacional de Trabajadores entregó un balance de la protesta, y responsabilizó al Gobierno de los hechos de violencia. Reiteró su llamado a la ciudadanía para protestar en forma pacífica, haciendo sonar sus cacerolas a las 20 horas. Dijo Seguel: "Las autoridades de Gobierno no pueden ni deben acallar el ruido de cacerolas con balas".

Simultáneamente, pobladores de La Victoria eran sacados de sus casas por Carabineros. V.S. chover de locomoción colectiva, relata: "Me sacaron de la casa a palos, en la calle Eugenio Matte. Me echaron al furgón, y nos botaron más allá del Callejón Ovalle. Nos hicieron una fila de pacos. Eran como catorce. Nos agarraron a palos. Querían nombres de personas que conociamos y que salían a protestar. Les dijimos que no conocíamos a nadie, que protestába-

mos por necesidad. Yo tengo mi trabajo, pero no por ello dejo de protestar".

Más tarde, en la población Sara Gajardo de Pudahuel, según declaran testigos persenciales, helicópteros de Carabineros dispararon y dieron muerte a dos pobladores: el menor Francisco Antonio Fuenzalida, 13 años, y el zapatero Víctor Quezada, 43.

Cuando se dio el vamos al toque de queda, ocho y media de la noche, las cacerolas orquestaban sonidos de pacífica protesta, y miles de barricadas iluminaron los oscurecidos sectores periféricos de la capital. El Presidente Pinochet recorrió en helicóptero distintas comunas de Santiago. A su regreso, dijo: "No había Carabineros, sino en lugares muy estratégicos, a pesar de que había fogatas aisladas. La medida del toque de queda permitió que la gente se recogiera y no actuara como en otras oportunidades".

Pobladores revelaron a APSI la presencia de numerosos vehículos Opala negros, de donde se bajaban civiles armados con metralletas para disparar al aire y amedrentar a quienes tocaban cacerolas, o se encontraban en la calle junto a las barricadas.

A la hora del balance final, las palabras del vicario de la Solidaridad, Ignacio Gutiérrez, resultan esclarecedoras: "La población que protestó demostró gran responsabilidad social, y una menor actitud represiva de Carabineros evitó males mayores. Espero que llegue la posibilidad de ejercer el derecho a protestar en forma pacífica. Hay que señalar que en provincias se vivió la mayor jornada de protesta realizada hasta la fecha".

Con todo, la inaugural jornada de protesta '84 evidenció singulares cambios. Si bien la movilización social disminuyó en relación a jornadas anteriores, se advirtió una clara vocación de protesta en todas las regiones del país. Con espíritu pacífico y solidario, la mayor parte de la ciudadanía acogió el llamado del Comando Nacional de Trabajadores, y el país prácticamente paralizado, sin haber sido llamado a paro. Un indicador significativo de que la oposición acogió en forma visible y concreta la súplica urgente del arzobispo Fresno: la necesidad de asumir con calma estos difíciles momentos, para avanzar decididamente hacia la democracia...□

DECIDEN LOS PROTAGONISTAS

QUE HACER

Equipo APSI

La protesta del 27 de marzo fue diferente a las anteriores porque ella contuvo un dato inédito: la incorporación de nuevos sectores sociales. Quien desconozca este hecho está, sin duda, peligrosamente ciego. El dato, por lo demás, cobra mayor relevancia si se considera que algunos de esos nuevos sectores incorporados a la protesta estuvieron —hace poco más de una década— decididamente en contra del Gobierno de Salvador Allende, estimulando su derrocamiento. Por estos y otros motivos, prácticamente todo el espectro político chileno coincide en señalar que la protesta del martes 27 de marzo ha abierto las puertas a una nueva situación política en el país. Esta nueva situación se caracterizaría porque en ella se vuelve a poner sobre el tapete la posibilidad de establecer una mesa de diálogo, si bien los distintos sectores ponen ahora condiciones más concretas. Las propuestas y las opiniones están a la vista: los trabajadores han manifestado las suyas; otro tanto han hecho el MDP y el Bloque Socialista; la AD mantiene las que ya le son conocidas, si bien ahora con algunos matices que tienden a flexibilizarlas; los gremios han expresado sin ambages que fueron a la protesta no por temor sino por adhesión; sectores de derecha asumen la necesidad del diálogo. En fin.

APSI ha querido conocer de primera mano el pensamiento de los sectores más representativos de la escena política nacional, con el convencimiento de que la posibilidad de abrir una tribuna de prensa para la libre expresión de todas las ideas ayuda a clarificar las posturas de cada cual en pos de una salida no traumática a la grave crisis de inmovilismo que nos afecta... Ahora el Gobierno tiene la palabra.

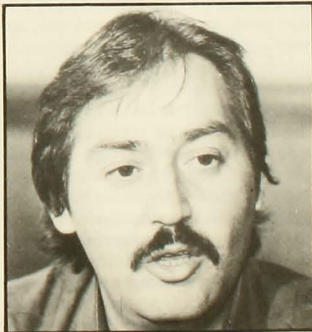
RODOLFO SEGUEL

NO SE PUEDE HABLAR CON JARPA

Considera usted que se ha creado una nueva situación política después de la protesta del martes?

Quizás es una situación política diferente a todas las anteriores, porque hay una expresión mucho, mucho más amplia que las anteriores, donde sectores que no habían participado en forma activa participaron ahora y demostraron su malestar ante muchas cosas que ocurren. Ahora el Gobierno está obligado a plantearse la siguiente pregunta: ¿por qué, en una octava protesta —donde se creía que estaba toda esa situación superada—, ha adherido todo el país: los camioneros en forma masiva, el rodado completo, los comerciantes?

¿Ustedes habían hablado con monse-



ñor Fresno antes de que él dirigiera al país su llamado?

No, nosotros no habíamos tenido ninguna conversación con monseñor Fresno. Solamente sentimos el dramático llamado que él hizo, lo hicimos nuestro y lo acogimos en todas sus partes. Fuimos a conversar con él, como acuerdo del Comando, porque nuestra intención también es apaciguar espíritus y demostrar los caminos necesarios para una solución a

los problemas que tiene Chile.

¿Cómo concibe el diálogo que ustedes están dispuestos a aceptar: con representantes directos del Gobierno-Jarpa, por ejemplo—o con el resto de las fuerzas democráticas?

Pienso que las fuerzas laborales, los gremios, los políticos, los sectores sociales tenemos distintos papeles que jugar, aunque todos apuntamos hacia lo mismo. En el caso de los trabajadores, lo veo apuntando a cuestiones profundas; pero si, previamente, debe haber un acuerdo, un entendimiento entre todas las fuerzas sociales de oposición para ver qué tipo de conversación se va a hacer. No creo que se pueda conversar con Jarpa; creo que Jarpa, en estos momentos, ya no tiene el suficiente manejo sobre estas cuestiones, no tiene tampoco el respaldo y el apoyo como para tomar decisiones sobre lo que está ocurriendo en el país, ya que se ha visto totalmente disminuido todo su último accionar. En la conversación hay que apuntar mucho más arriba.

¿A qué nivel más arriba?

A nivel del cuerpo de generales y almirantes, a la Junta de Gobierno.

Ustedes señalan que una de las causas de la desmovilización del año pasado fue, precisamente, el diálogo. ¿Cómo se entiende que ahora ustedes estén dispuestos a ir a dialogar?

Bueno, fue la Alianza la que fue al diálogo y se desmovilizó todo. Ahora nosotros ponemos algunas condiciones para ir al diálogo, pero creemos que para que haya un cambio en Chile hay que conversar con alguien.

¿Qué pasos concretos debería dar el Gobierno para institucionalizar la democracia?

Bueno, yo les pido que esta respuesta no la consideren como una respuesta del conjunto de los trabajadores, porque yo no puedo hablar por todos respecto de esto. Lo fundamental sería que el Gobierno dijera: se va, en tal plazo —por ejemplo, de aquí a un año—, a realizar elecciones: se va a reabrir el Parlamento; la ley de partidos políticos está en tal plazo. Pero todo esto no debe ir nunca mucho más allá de un año.

¿Pero en la mesa de diálogo ahora no estaría pedir la renuncia del general Pinochet?

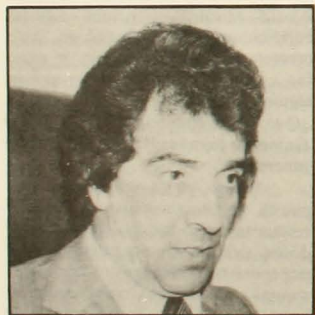
¿En la mesa de diálogo de los trabajadores?... Lo que planteamos nosotros en la mesa de diálogo es que se den pasos concretos hacia una democracia en nuestro país. No quiero

decir con esto que se ponga la renuncia del señor Pinochet, o a un cierto tiempo; pero creo que sería contradictorio de parte nuestra decir cosas ambiguas. Planteamos derechamente que se den pasos concretos hacia una democracia en Chile. No hemos dicho que la renuncia tiene que ser hoy o tiene que ser mañana, ni en un año más ni que tiene que durar hasta el 89, sino que tienen que darse pasos concretos hacia una democracia en nuestro país.

¿Ustedes creen que trabajadores que están en la línea del MDP podrían ver esa aceptación de ir al diálogo como una debilidad por parte de ustedes?

Nosotros tenemos que velar por el conjunto entero y no por un grupo; tenemos que velar por lo que conviene a la mayoría, lo que conviene a todos. En este sentido, incluso dirigentes del MDP que están en el Comando estuvieron de acuerdo en la conversación, por lo tanto no creo que haya problemas. □

RAFAEL CUMSILLE SE HA PRODUCIDO EL PRIMER PARO



Señor Cumsille, ¿cuál es la evaluación que ustedes pueden hacer, desde el punto de vista gremial, de la protesta del martes 27?

Sin lugar a dudas, y esto es como para reflexionar, el comercio del gran Santiago lo que hizo fue una verdadera paralización de actividades. Tengo la impresión, además, como máximo dirigente del comercio detallista de Chile, que esto fue un mensaje que las bases nos enviaron, no solamente al Gobierno, sino tam-

bién a sus propios dirigentes. Porque cuando 70.000 locales comerciales, sólo en la capital, cierran a una misma hora, no se puede tener la irresponsabilidad de decir "que lo hacen por temor". ¿Quién va a creer que 70.000 tienen temor! En un primer recorrido, nosotros constatamos que a las 10 de la mañana un 40% de los locales simplemente no habían abierto. Al medio día, en un segundo recorrido, ya había galerías comerciales completas cerradas. A las 14 horas pudimos comprobar que el anuncio que días antes del 27 había hecho Jaime Pérez, Presidente de la Federación del Comercio Detallista de Santiago, diciendo que por acuerdo a las bases el comercio detallista cerraría a las 14 horas, se estaba cumpliendo absolutamente. Esto también colabora a echar por tierra las declaraciones de sectores oficialistas que pretenden atribuir el cierre al temor. El comerciante decidió con el acto de bajar sus cortinas, manifestar su descontento.

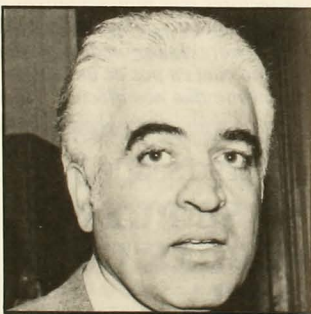
Y ahora, ¿qué va a pasar señor Cumsille?

A nuestro juicio, ahora la responsabilidad la tiene la autoridad. El comercio detallista, en diciembre del año pasado, en una reunión en el Teatro Caupolicán, acordó un paro de actividades si no se atendía a la solución de sus problemas. Resulta que el pasado martes 27 de marzo será histórico para nosotros. Hemos dado la respuesta. Se ha producido el primer paro, sin órdenes específicas, como algo que emergió espontáneamente desde las bases. La gente quiere soluciones y al ver el fracaso de las gestiones de los dirigentes decidió hacerse oír de otra manera. Lo que pide el sector comercio es mucho menos que lo que se ha dado a otros sectores. Pero la respuesta ha sido negativa. Insisto: la solución la debe dar el Gobierno. Nuestro gremio respondió en un 100%, en forma espontánea. ¡Imagínese la respuesta que dará frente a una convocatoria nacional! **¿Cómo ve usted la posibilidad de un diálogo de Seguel y otros dirigentes con el Gobierno?**

Acertada. Creo que, una vez más, los trabajadores han dado un buen ejemplo. Nadie puede negar la buena disposición de ellos para arreglar el problema. Ahora veremos qué hace el Gobierno para posibilitar el diálogo. Hoy queda claramente demostrado, con la protesta, la solidez y unidad de los trabajadores. Ha sido un acercamiento espontáneo. Esta

fuerza se va a encauzar y, sin duda, en la medida en que la autoridad se demore en resolver problemas, el acercamiento y fuerza va a ser mayor. Decir que el comercio cerró para darle tiempo a sus trabajadores, debido al toque de queda, es tratar, una vez más, de engañarse y es peligroso que el Gobierno crea en informaciones tan falsas. La gente quiere soluciones. Si estas pasan por un diálogo, ¡bienvenido! Nada nos gustaría más que sentarnos en torno a la mesa y arreglar, de la mejor manera, los problemas del país. La base nos ha dado un "empujoncito" a los dirigentes; soy muy honesto al reconocerlo. Hemos sido empujados por ellos. Nosotros dimos cuenta del fracaso de nuestras gestiones ante el Gobierno y ellos, entonces, decidieron dar una demostración de su fuerza. □

ADOLFO QUINTEROS PARAMOS POR CONVEN- CIMIENTO



Señor Adolfo Quinteros, ¿cuál es su impresión frente a la protesta del martes 27?

Creo que fue una sorpresa para mucha gente, incluso para algunos dirigentes. Para nosotros no. Sabíamos que el movimiento iba a ser un éxito. Fue, además, muy disciplinado. Nuestras federaciones y asociaciones han ido estructurando el actuar, de acuerdo con las bases, sus problemas y realidades; por lo tanto, conocemos lo que pasa en el gremio, de norte a sur del país. Ese conocimiento permitió que de región a región se informaran los acuerdos y así la actitud a tomar resultó absolutamente coherente. Ahora, los camioneros que adhirieron a la protesta lo pueden haber hecho por convenci-

miento o por miedo, como aseguran algunos sectores. Nuestra opinión es que la mayoría lo hizo por convencimiento, ya que hoy día el miedo se supera con un seguro, y ¡se acabó el problema!

¿Y ahora qué, señor Quinteros?

Este resultado es una gran responsabilidad para los que somos dirigentes, porque nos obliga a encauzar la acción de los gremios. Creo que sería positivo que todos los sectores de clase media, lejos de cualquier posición con respecto al gobierno, dijéramos algo. Creo que hay una real unión entre los trabajadores, agricultores y la gran masa que se identifica frente a los problemas actuales. Este sector, tan amplio, tiene que decir algo y rápido. Es el momento de elaborar un documento, un proyecto que estructure soluciones. Ya no podemos seguir a la espera de quién da el primer paso, si la Oposición o el Gobierno. Sería, pues, muy positivo, a mi juicio, que esta gran masa de clase media fuera escuchada en sus planteamientos y necesidades. Esta

sería, además, una manera de borrar ese eslogan, tan trillado, de que los que discrepan con el Gobierno son marxistas". Creo que la solución pasa por poder opinar y plantear cuáles son las alternativas para orientar el destino del país y cómo salir de la crisis. Si logramos este objetivo, estaremos representando a nuestra gente. Hoy día, con la experiencia del año 73, en que por posturas extremas, como ahora, se radicalizaron las posiciones y "nos pasamos como un péndulo para el otro lado", sería bueno encontrar a alguien que tome el péndulo y lo equilibre.

Frente a la posibilidad de diálogo entre el Gobierno y los trabajadores, ¿qué opina?

Estoy de acuerdo con el diálogo, pero ¿quién va a ir a dialogar por mí? Ahí es donde creo que el proyecto de la clase media debe presentarse. Debemos, hoy día, mantener este impulso, interpretando el sentir de nuestros gremios y de la clase trabajadora. □

vos que impliquen libertades, garantías, y en definitiva la expresión soberana del pueblo.

En todo caso ¿insisten ustedes en todas las condiciones que se dieron a conocer en el Documento de la Alianza "Bases del Diálogo para un Gran Acuerdo Nacional"?

Insistimos en que la solución integral de la crisis chilena es la presentación que hicimos en el documento en el que se basa la Alianza. Ahora, es cierto que como realistas, y que eso implica una flexibilidad en la forma de proceder para lograr esos objetivos.

Desde muy diversos sectores se insiste en que para que sea posible una salida a la situación en que se encuentra el país, después de diez años de un régimen como el actual, es imprescindible la unidad de la oposición. ¿Cree que hoy es posible esa unidad?

Creo que la protesta de ayer es una demostración de unidad del pueblo. Mantendremos esa unidad donde sea necesaria. Lo que no queremos es tener confusiones en cuanto a estrategias y proyectos de carácter político. En esa materia nosotros tenemos una diferenciación que obliga a que se nos respete nuestra estrategia y nuestro proyecto político, así como nosotros respetamos los de los demás. Pero, reitero que en la acción política de movilización social. Como quedó demostrado el día 27, así como en otras ocasiones, la unidad de la base del pueblo, de los gremios, de los profesionales, y de otros sectores sociales, es real.

¿Qué sectores sociales y políticos cree usted deben ser necesarios como protagonistas para que la transición sea efectivamente hacia la democracia, y asegure una estabilidad en ese período?

Creo que deben ser protagonistas todos los sectores que son efectivamente democráticos. El régimen futuro tiene que estar basado en la participación de todos los chilenos excluidos aquellos que no creen en la democracia ni como método ni como fin. Por lo tanto, el régimen tiene que estar basado en el acuerdo de todo el mundo o en las mayorías correspondientes. Y el Gobierno tiene que emerger de la voluntad del pueblo. Es por ello que nosotros, como Alianza Democrática, hemos hecho un llamado a todos los chilenos para que apoyen las bases del diálogo que hemos propuesto entre las fuerzas políticas y sociales chilenas. □

GABRIEL VALDES, PRESIDENTE DE LA A.D.

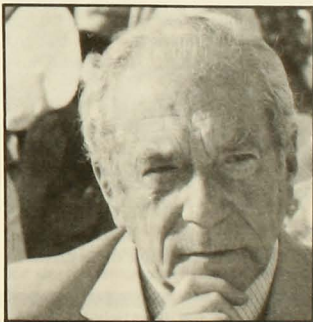
LA MOVILIZACION SE VA A MANTENER

La oposición ha coincidido en una evaluación muy positiva de la protesta. Si esa movilización social no se traduce en hechos concretos que muestren una salida política para el país ¿cree usted posible que se mantenga esa movilización social?

La movilización social se va a mantener, a profundizar y extender hasta el momento en que las autoridades que tienen el poder real comprendan que hay que llegar a un acuerdo con los representantes de la posición para fijar un calendario rápido de tránsito hacia la democracia.

¿Qué gestos se necesitan para que la Alianza Democrática inicie un contacto con la autoridad?

Los gestos que requiere la situación actual son gestos a la altura de la crisis: un acortamiento sustancial de los plazos, apertura de todos los medios de comunicación, término de los Estados de Emergencia y Excepción, regreso de los exiliados, y condiciones para que la comunidad pueda dialogar a fin de que se es-



tablezca a través de una elección secreta e informada una Asamblea Constituyente que ponga al país en orden.

Cualquier negociación con el Gobierno implica un riesgo que, como en el caso del diálogo del año pasado significó un costo muy alto para la Alianza Democrática. ¿Cuáles son entonces las condiciones mínimas que a su juicio la Alianza debe exigir para iniciar cualquier negociación?

Primero: estar seguros de que las autoridades dispuestas a dialogar tengan un convencimiento de que el régimen está agotado, que es indispensable entrar en acuerdos progresi-

GERMAN CORREA, DIRIGENTE DEL MDP

ESTAMOS DISPUESTOS A UN DIALOGO DEMOCRATICO

¿Cómo evalúa el MDP la protesta del martes 27?

Fue un gran éxito de la causa libertaria y democrática. Revistió características muy especiales en relación a las anteriores, en el sentido de que hubo una incorporación de nuevos sectores, como es el caso de los transportistas, movilización colectiva, comerciantes, colegios profesionales. Esto demuestra que cada vez más sectores de la sociedad nacional están, definitivamente, declarándose por confrontar la dictadura y exigir el más pronto retorno a la democracia. Además, la protesta fue distinta a las anteriores en el sentido de que adquirió las características de un virtual paro. Esto es un avance importantísimo hacia el objetivo que los trabajadores y numerosas fuerzas políticas y sociales se han fijado para 1984: la paralización del país como un paso más en el arrinconamiento de la dictadura para exigir su más pronto término. Fue una especie de ensayo general de paro, que obliga a las fuerzas sociales y políticas a asumir la nueva situación en términos distintos a como se venía haciendo hasta ahora.

Rodolfo Seguel ha dicho, después de la protesta del 27, que ellos estarían dispuestos a un diálogo si se cumplen tres condiciones básicas; ¿qué opinan ustedes de eso?

Nosotros —y lo hemos repetido en muchas ocasiones— estamos dispuestos a un diálogo democrático, vale decir, entre todos los sectores de

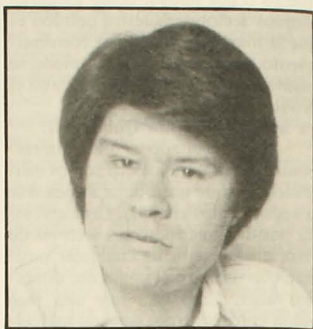
la sociedad nacional que estén de acuerdo en terminar con la dictadura; un diálogo que se base en las condiciones políticas que tendría que cumplir un gobierno democrático provisional. Rechazamos toda posibilidad de diálogo con la dictadura, con el régimen.

¿Cuáles serían para ustedes las bases mínimas a negociar en ese diálogo democrático?

Nosotros las planteamos en el discurso con que cerramos nuestra asamblea nacional en el Caupolicán, el 5 de febrero: se trata de doce puntos básicos respecto de qué debe orientar al gobierno democrático provisional; puntos que, por supuesto, estamos dispuestos a considerar. Son bases para discutir lo que serían los fundamentos políticos de un acuerdo democrático nacional. Esperamos que en esta nueva fase de la lucha, que se ha abierto ahora con la jornada de protesta exitosa, nuestras conversaciones con el resto de las fuerzas políticas y sociales se basen en la discusión de esos puntos; de estos, hay tres en los que estamos todos de acuerdo: término de la dictadura, gobierno provisional y Asamblea Constituyente.

¿Cuál será la postura del MDP respecto a las intenciones del Gobierno de dar algunos pasos que asegure van en dirección a institucionalizar la plena democracia?

Nosotros no aceptamos, bajo ninguna condición, ninguna forma de institucionalización de la dictadu-



ra, vía leyes políticas, de los partidos, registros electorales y lo demás. Todo lo que la dictadura haga está viciado en esencia, porque se realiza dentro de los términos de la Constitución del año 80, cuya legitimidad nosotros rechazamos absolutamente. Nunca van a encontrar que el MDP se preste para este tipo de juego pseudodemocrático. Por eso es que planteamos la Asamblea Constituyente.

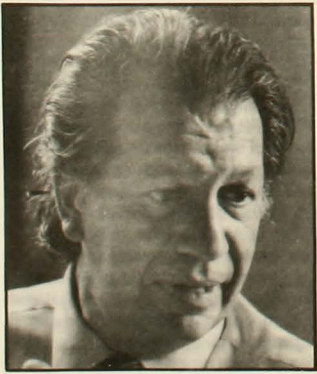
¿Existe posibilidad de ruptura de los avances logrados a nivel de bases con la disposición expresada por Seguel para acudir a un diálogo?

Todos debemos caminar en un cierto nivel de concertación imprescindible; por supuesto que cada uno mantiene su independencia para impulsar su línea, pero todos entendemos que hay un punto importante de concertación. Si las fuerzas sociales y políticas no nos ponemos de acuerdo es muy difícil que podamos ponerle término a la dictadura. Por lo tanto, no vemos posibilidades de ruptura desde este punto de vista, porque ninguna fuerza por sí misma podría llevar a cabo una política exitosa para el término de la dictadura. □

RICARDO LAGOS GOBIERNO PROVISIONAL ES EL TEMA A DEBATIR

¿Cuál es la evaluación del Bloque Socialista para la jornada del 27?

Se trató de una jornada muy exitosa, porque mostró la determinación definitiva del pueblo chileno de poner término al régimen de Pinochet. Esta determinación significó



que la protesta, por primera vez, haya tenido un carácter nacional, pues no sólo los grandes centros urbanos participaron en ella; también lo hicieron comunas como Til Til y Talagante. Además, la protesta demostró el carácter pacífico que se había propuesto, no obstante el amedrentamiento existente. La madurez y la responsabilidad con que se actuó, por tanto, configuraron los principales elementos de la jornada del 27, pero también configuran, desde ahora, una obligación muy grande para las direcciones políticas, ya que tienen que encauzar esa protesta masiva para darle contenido y orientación a lo

que se está pidiendo: que se ponga término al régimen de Pinochet.

¿Y qué táctica va a usar la oposición ante un régimen que se ha endurecido con el estado de emergencia, con el toque de queda, con la censura?

La oposición tiene que seguir dos caminos simultáneos. Por una parte, debe mantener la movilización social. Vendrán nuevas protestas, incluso preparatorias a un paro. Y, por otra parte, debe presentar una propuesta coherente al país, que indique cuál es el planteamiento político institucional que hace la oposición para poner fin al actual régimen. Dentro de ellos, el socialismo ha dicho que está dispuesto a discutir plazos, mecanismos, sistemas de transición, etcétera, con quienes realmente tienen el poder en Chile.

¿Cabría la posibilidad de retomar el diálogo con el Gobierno?

Yo no diría diálogo. Diría que hay que sentarse a una mesa para debatir el fin del régimen y la constitución de un gobierno provisional, que es lo que está a la orden del día. Ahora, si hablamos de gobierno provisional, entonces la oposición tiene que plantearle al país un segundo elemento, que es central: qué es lo que persigue y busca ese gobierno provisional, cuáles son los grandes temas que abordará.

Si la oposición está diciendo: "estamos en condiciones de ser gobierno alternativo", el país tiene derecho a saber qué va a hacer. Y, entonces, debe señalar cómo enfrentará problemas como el desempleo, la deuda externa, el retorno de las libertades sindicales y políticas, en fin. El país necesita claridad al respecto. En este sentido (y ya que el pueblo no espera nada del actual gobierno por estar agotado) la "pelota", por así decirlo, está en manos de la oposición. Los socialistas creemos, pues, que es esencial que la oposición avance en sus propuestas.

¿Qué opina del llamado que hizo monseñor Fresno?

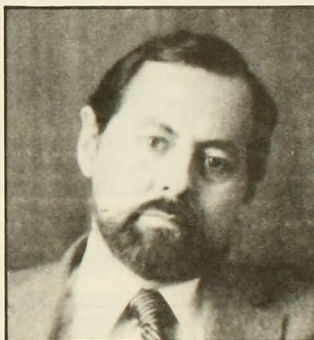
Me parece que constituye un esfuerzo por resolver civilizadamente la grave crisis de hoy. Es notable cómo el régimen, agotado como está, es incapaz de recoger el llamado de Fresno, en condiciones que fue a él a quien le pidió que diera el primer paso. En consecuencia, la oposición debe plantearle al país su propia propuesta, hecha dentro del contexto que indicó Fresno. Con todo, para que esta propuesta tenga éxito, se re-

quiere aún un mayor grado de movilización: el necesario para que el régimen se convenza de que tiene que irse.

Es decir que sin una propuesta como la que usted señala, la movilización social podría desaparecer...

Ese riesgo existirá en la medida en que la oposición sea incapaz de mostrarle al país que hay una alternativa real. Si el pueblo no la ve, las consecuencias serán imprevisibles, porque, por un lado, existirá un gobierno agotado y, por otro, habrá una oposición sin capacidad de conducción. La tarea urgente, entonces, es lograr una conducción a través de una propuesta concreta. □

FEDERICO WILLOUGHBY UN ACUERDO NACIONAL DEMOCRATICO



La última protesta tuvo un signo distinto: menor violencia, más muestras de descontento pacíficas, además de la suma de nuevos sectores y la espontánea semiparalización de actividades... ¿Que cree que está pasando?

No. Creo que la protesta de marzo fue un fracaso para los sectores que llamaron a protestar pacíficamente y un éxito para los que propugnaron la violencia. Ahora, evidentemente hay sectores sociales que se valen de la protesta para demostrar su descontento, pero ese descontento no puede ser contabilizado entre la milicia o la orientación política de los que llaman a protestar. Creo que ha sido un éxito del ministro Jarpa el poder crear condiciones gracias a las cuales esta protesta ha sido menos violenta, menos cruenta y menos cuantiosa que las que hubo antes de que él ingresara

al gabinete. Creo que también fue importante la participación del Arzobispo de Santiago, con su dramático llamado previo a la unidad.

Creo que lo negativo sería que se pudieran malograr los intentos de hacer una transición hacia la democracia.

¿Qué habría que hacer para lograr ese tránsito?

Creo que el país tiene que salirse del esquema de enfrentamiento entre régimen militar y marxismo, porque ese es un enfrentamiento ficticio que tiende hacia la polarización y puede producir una situación como la centroamericana sin que éste sea un país para esa situación. La responsabilidad de evitarlo está en los sectores democráticos, tanto los sectores democráticos de oposición como en los independientes y los partidarios del Gobierno. Y cuando digo sectores democráticos no excluyo a las Fuerzas Armadas, porque creo que son eminentemente democráticas y respetuosas de la institucionalidad.

Pero, ¿por qué respaldan este endurecimiento que ha habido ahora?

Creo que más que endurecimiento ha habido una reacción preventiva. Son medidas en prevención de males mayores.

Pero estas medidas pueden ahondar la crisis y el remedio puede ser peor que la enfermedad.

La salida a la crisis no puede estar polarizada. Tiene que surgir de un gran acuerdo entre los sectores democráticos de modo que cree un centro de gravedad distinto a los polos que se están enfrentando. En este sentido, me parece importante el esfuerzo que han hecho las siete colectividades que se están reuniendo para tal efecto. Creo que el segundo paso debería ser la integración con estas colectividades de los grupos democráticos que hoy están en la oposición.

¿Y esto se puede hacer con un gobierno duro?

Yo creo que todo se puede hacer dentro del marco de la ley. Las restricciones ni nada, afortunadamente ameritadas por ningún estado de emergencia ni nada, afortunadamente. Y creo que forzar una situación en términos de pretender dejar en interdicción la mentalidad política nacional sería contra natura. Puede resultar muy bien en una planificación teórica de una situación, pero llevado a la práctica produciría muchos más efectos negativos que positivos.

Pero se está llevando a la práctica.

Yo creo que no rigurosamente. Insisto que son medidas preventivas. Creo que el Presidente es una persona lo suficientemente equilibrada como para darse cuenta que hay determinadas cosas que "no me ayude compadre", cosas que pueden resultarle más negativas que positivas. Y no por la vía del halago y perspectivas de orden va a poderse desviar una conducta histórica que él ha mantenido por más de diez años. □

ANDRES CHADWICK (UDI)

LLEGAR A UN GRAN ACUERDO NACIONAL

¿Cuál es el recuento que, como dirigente de la Unión Democrática Independiente, hace de lo ocurrido el día 27?

Creo que en esa jornada quedó demostrado lo que la UDI había señalado con anterioridad: que la forma cómo se llama a protestar sólo conduce a la violencia. Lamentablemente, una vez más ha habido muertos, sobre todo jóvenes. Además, en el campo político, las protestas han

sido manejadas por los sectores más extremos de la llamada izquierda, quedando desplazados los sectores moderados de la Alianza Democrática.

A su juicio, ¿qué corresponde hacer ahora?

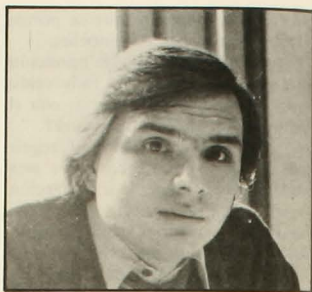
Se hace indispensable que todos los sectores democráticos busquemos vías que nos permitan alejarnos de la violencia y avanzar en el camino institucional hacia la democracia. Y, en lo inmediato, hay que encontrar fórmulas para llegar a un gran acuerdo nacional, con el fin de erradicar los peligros de polarización social y política.

¿Y usted cree que las medidas de endurecimiento que ha tomado el Gobierno contribuyen a eso?

Me parece que las medidas tomadas por el Gobierno sólo han sido implantadas para resguardar el orden y la paz que la mayoría de los chilenos deseamos. Sin embargo, su perspectiva política debe ponderarse en cuanto a su transitoriedad. Únicamente así quedará demostrado que fueron adoptadas para conservar la tranquilidad y el orden.

¿Le parece también que la censura a la prensa sirve para resguardar el orden?

Si bien es cierto que dentro de las facultades de la autoridad está la de restringir la prensa, creo que, en este caso, la medida adoptada poco es lo que ayuda, ya que tiende a crear



incertidumbre innecesaria acerca de la información.

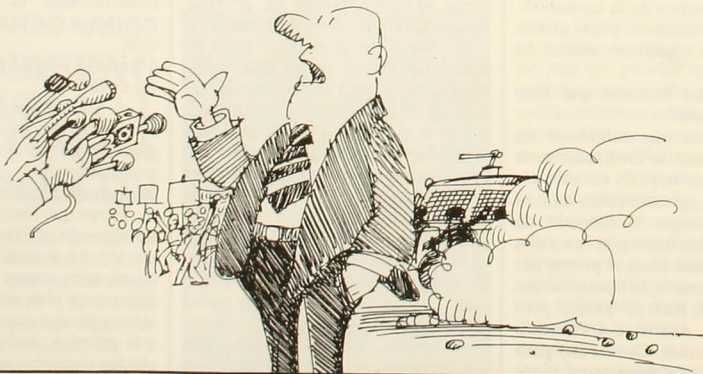
¿Qué piensa del llamado que hizo el arzobispo Fresno?

El llamado de monseñor Fresno representa un positivo y constructivo camino que apunta precisamente hacia la búsqueda de una vía que nos permita avanzar sin caer en la violencia. Nosotros acogemos este llamado con la máxima humildad posible. Ojalá que los otros sectores hagan lo mismo, porque sólo así podremos jugarnos por los intereses permanentes del país.

¿Cómo ve usted la polarización que vive Chile hoy?

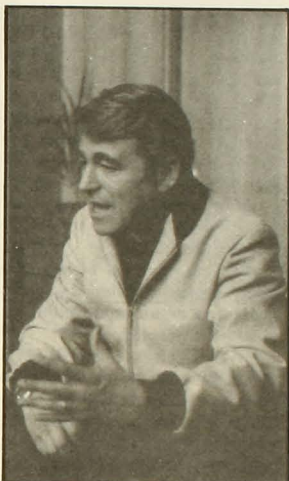
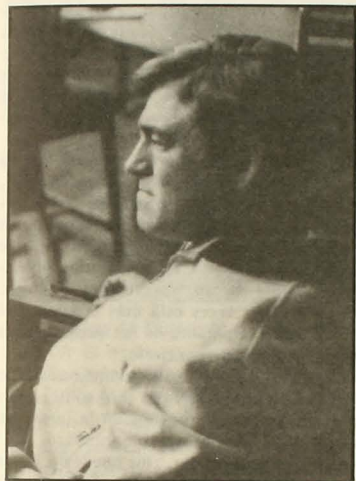
Siendo importante la polarización que existe actualmente, no es lo suficientemente grande como para provocar un estallido social. No obstante, si no se hacen poderosos esfuerzos por disminuirla, muy pronto se estará jugando con fuego. □

BUENO... Y EL COLO COLO,
LA PULLA GOL, EL HERMÓGENES...
¡¡ SI HAY MUCHO TEMA !!



VICARIO DE LA SOLIDARIDAD QUIENES ASPIRAN A LA PLENA DEMOCRACIA DEBEN CONCERTARSE

Augusto Góngora



El sacerdote Ignacio Gutiérrez, designado como Vicario de la Solidaridad por el Arzobispo Francisco Fresno, aporta la visión de Iglesia más sensible al mundo de los pobres y de los oprimidos. En consecuencia, es una de las miradas más cercanas al país real; de allí que su voz, además de necesaria, sea particularmente significativa. Sus antecesores no eran muy queridos por el Gobierno. Tanto Cristián Precht como Juan de Castro fueron acusados de "políticos". Ignacio Gutiérrez hace lo mismo que ellos y hasta ahora nadie le ha dicho nada. Algunos piensan que es porque está recién llegado al cargo. Otros creen que, por razones obvias, el Gobierno no quiere enfrentarse con el nuevo Arzobispo, aunque la descortesía al Papa debilita esta interpretación. Pero el hecho real es que si esta Vicaría creada por el Cardenal Silva Henríquez, reafirmada por el Arzobispo Fresno y con tres Vicarios en su historia mantiene su línea, es porque efectivamente responde a una opción fundamental de la Iglesia que en ningún caso podrá ser renegociada. Esta es la síntesis de una conversación del padre Gutiérrez con APSI varios días antes de la Protesta de marzo.

En su último editorial Ud. afirmó que el conflicto es "entre el Gobierno y la inmensa mayoría del país". ¿Continúa pensando de ese modo?

Sí. Esos son los dos sectores que están en conflicto en este momento. Es una enorme capa de ciudadanos que quiere una rápida ins-

tauración democrática y un régimen que no alcanza a encontrar caminos que respondan a ese anhelo explícito por el pueblo.

Pero, además, el conflicto no lo inició el pueblo, sino el Gobierno.

Claro. Durante estos años el pueblo ha sufrido toda una serie de

esquemas en carne propia. Y ha llegado un momento en que no pudo resistir más y expresó su voz, porque llegó a unos niveles de sufrimiento de tal envergadura en que el cansancio acompañado de la desesperanza le impulsó a decir "¡Basta! ¡Basta!". Si se hubieran ofrecido canales de participación y trabajo digno, el conflicto no tendría las proporciones actuales. **Pero en la versión del Gobierno no habría una inmensa mayoría del pueblo que ha dicho "¡Basta!", sino "algunos extremistas que quieren desatar la violencia".**

Tenemos percepciones muy diferentes. Cuando uno escucha a los sectores populares, a los sectores medios, a los grupos que hace años estaban con el régimen y que hoy hacen profesión de su criticidad, etc., se llega a la conclusión de que un vasto número de ciudadanos, que son la mayoría, quiere otra cosa. Quieren ser dueños de su destino y quieren construirlo de manera participada, educada, digna; donde sea posible emitir opiniones y ser tolerantes con la de otros. Es decir, lo que han sido los valores tradicionales de este país.

¿O sea que después de esto no vendría el caos?

De ninguna manera, de ninguna manera. El caos es siempre una amenaza que uno escucha, pero lo que la gente quiere es un trabajo que le dé sentido a su vida, poder sentarse ante la mesa tranquilamente con sus hijos y sentirse respetada.

Volviendo sobre un tema anterior ¿Por qué un gobierno que se declara humanista y cristiano tiene, sobre la misma realidad, percepciones tan distintas a las de la Iglesia?

Es en la práctica que tenemos que mostrar lo que somos. El hábito no hace al monje. Los nombres con los que nos etiquetamos tienen que ser avalados por la práctica.

Por otra parte, nosotros estamos en contacto con el pueblo, con la gente, y yo creo que las fuentes de información que tiene el gobierno no les informan muy bien. Si uno escucha a los empresarios, a gente de la pequeña y mediana industria, al Comando Nacional de Trabajadores, a los hombres y mujeres del PEM y del POJH, a los campesinos, entonces uno ve que se suman muchas voces críticas que responsablemente, porque lo están sufriendo en carne propia, dicen por aquí no vamos a ninguna parte, tenemos que cambiar de esquema.

LA CASA DEL CANTOR



**POR LA CULTURA
Y EL ARTE
POPULAR**

**FOLKLORE.
POESIA.
TEATRO.
ARTESANIA.**

**VIERNES
Y SABADO
22 HORAS.**

TEATINOS 657.
SANTIAGO CHILE.
TELEFONO: 6990416



**ALMUERCE FANTASTICO
POR \$200**

(LUNES A VIERNES)

Entrada
Plato de Fondo
Postre
Café - Café
Pan y mantequilla
a destajo

También cene como un rey y a
precios razonables
(Lunes a Sábado).
Platos originales y/o
guisos tradicionales
de la gastronomía universal.
Cocina y atención personal
de los Satiricones.

¿Qué espera para venir a vernos?

Monseñor Eyzaguirre 246 Ñuñoa
Consultas y reservas 2239897

Pero, lejos de cambiar de esquema, se rumorea que el gobierno impondría la censura previa a los medios escritos.

Hay que evitar volver a situaciones ya pasadas, duras y difíciles. Hay que abrir caminos de participación, posibilitar la información responsable y honesta. Lo contrario no ayuda al país.

La palabra de la Iglesia es muy lúcida y orientadora. El único problema es que el Gobierno no le hace caso. Para comprobarlo, basta con leer Nuestra Convivencia Nacional, de 1977; Un camino cristiano, de 1982 y El renacer de Chile, de 1983. Nada de lo que allí se pide se ha concretado.

Yo creo que ir para atrás sería desastroso para el país porque sería tomar una senda que no es la esperada mayoritariamente. Entonces podríamos entrar, como lo han advertido los obispos, en terribles espirales de violencia.

¿Usted cree que un plebiscito efectuado en las actuales circunstancias expresaría de un modo nítido la voluntad del pueblo?

La Doctrina Social de la Iglesia señala que todo pronunciamiento del pueblo soberano tiene que ser con plena información, libertad, garantías para todos, etc. Para que cualquier consulta tenga visos de credibilidad tiene que cumplir con eso.

Las organizaciones sociales ocupan un espacio cada vez más amplio y juegan un rol de creciente importancia. Desde un punto de vista de Iglesia, y tomando en cuenta las actuales circunstancias, ¿cuál es el rol de ellas?

Es urgente que quienes aspiran a la plena democracia se concierten para ofrecer al país entero una alternativa posible para esa democracia. Que no se piense el Chile del futuro a partir de estrechos intereses sino que hagamos un esfuerzo enorme para dar pasos reales que no sean violentos ni de venganza.

El general Pinochet dijo a *Newsweek* que "¿qué es esta enfermedad por la democracia?". ¿Ayuda esto a una concertación democrática?

...

Ya, sigamos entonces. Describame cómo le gustaría que fuera Chile en un año más.

Un país de ciudadanos responsables, apasionados por el destino de su Patria y convencidos de que a Chile sólo lo pueden arreglar todos los chilenos. Debemos hacer un país tole-

rante, centrado en los más postergados, con comunión, con total participación, que nadie se sienta ajeno ni marginado. En suma, un país soberano en sus decisiones, libre, prestigiado...

En este Chile soberano de un año más, ¿el pueblo ya tendría que haber ejercido su soberanía eligiendo a sus gobernantes para que fuera como Ud. lo describe?... Idealmente, digo.

Claro. Yo estoy tan influenciado por la doctrina de la Iglesia que me siento siempre muy urgido a pensar en la línea democrática, en la plena democracia. No de una puramente formal, sino de una democracia sin ningún tipo de apellidos, en donde haya verdadera comunión y participación.

Hay cristianos que piensan que la Iglesia fue muy clara con Maroto, quien se declaró vocero del MIR. Pero, al mismo tiempo, se piensa que no ha habido claridad con Hasbún, que si bien no se ha declarado formalmente como vocero del régimen, muchas veces está más cercano a él que a la palabra de los obispos. Esto provoca desconcierto.

Entiendo las inquietudes de muchos cristianos. Yo sólo puedo asegurar que no hay en la jerarquía de la Iglesia un doble standard.

Y para terminar, ¿me puede decir por qué un sacerdote como usted estudió Ciencias Políticas? Porque esto podría confirmar la acusación del Gobierno de que los curas se dedican a la política...

Para una mejor reflexión teológica es importante dialogar con las ciencias humanas. El cientista político tiene que ser muy sereno al ver los conflictos sociales, al diagnosticar y al aportar para la mejoría del enfermo.

De acuerdo a esto, ¿no habría sido bueno que los generales hubieran estudiado teología?

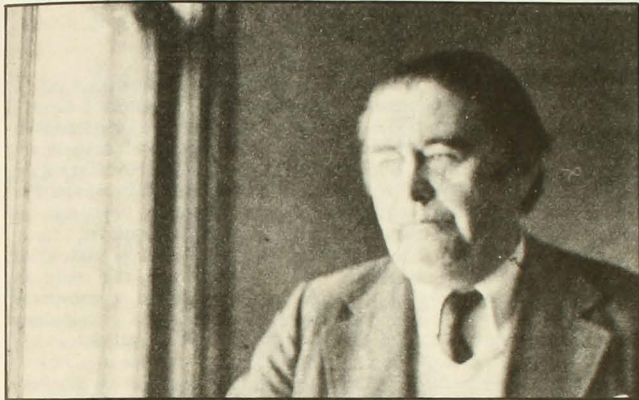
La teología es una aproximación tan cálida y tan científica al querer de Dios que yo creo que a todo ser humano le hace falta. Pero hay gente que prefiere no mirar y hacer un cristianismo más cómodo; éste no es el camino del Señor.

Si Cristo estuviera aquí, ahora, ¿trabajaría en la Vicaría de la Solidaridad?

No creo que tuviera algún inconveniente. Yo creo que viviría en una población y mucha gente iría a escucharlo. Además, necesitamos su palabra más que nunca. □

CASO TUCAPEL: NUEVAS REVELACIONES

Eduardo Segovia



¿Que ha sucedido con el proceso de Tucapel Jiménez? ¿Que pasó con el exhorto efectuado en Francia para que declarara un ex-funcionario de Gobierno? ¿Hay elementos de seguridad implicados? ¿Cuál ha sido el papel de la policía civil? Las respuestas son a medias. Aún no hay nada concreto. Sin embargo, se han producido novedades en dos frentes: Santiago y Valparaíso. Ya se conoció la decisión del ministro en visita de levantar la orden de arraigo para tres agentes de la CNI, petición formulada por el mismo director del organismo de seguridad. Ahora está en condiciones de entregar mayores antecedentes sobre un hecho ocurrido en la quinta región y que está unido al homicidio del líder sindical.

Cuando quedaba totalmente claro, por parte de informes periciales, que el obrero Juan Alberto Alegría Mundaca nada tenía que ver en el asesinato de Tucapel Jiménez, nuevamente su nombre es citado ante la justicia. Alegría Mundaca apareció presuntamente "suicidado" a mediados del año 1983. Junto a su cuerpo se halló una carta donde él se autoincriminaba del homicidio del dirigente sindical, diciendo que acosado por su conciencia tomaba tan trágica determinación.

Pero esta vez el nombre del obrero porteño no aparece para seguir insistiendo en su presunta culpabilidad, sino para exigir que sus asesinos sean identificados y encarcelados. En efecto Esmeralda Castillo, su viuda, madre de dos hijos, colocó a disposición de los tribunales nuevos antecedentes que hacen pensar que

los asesinos de Alegría Mundaca están muy cerca. Tan cerca, que la visitaron en su domicilio de cerro Miraflores de Valparaíso. A mediados de febrero y mientras en la capital había un receso judicial, tres sujetos, vistiendo deportivamente, llegaron hasta su modesta vivienda. Pusieron 300.000 pesos en efectivo sobre la mesa y le propusieron: "esto más una casa nueva pueden ser suyos, siempre y cuando usted inculpe a su marido de la muerte de Tucapel Jiménez. Piense en sus hijos, en su familia; ellos pueden estar mejor que ahora", le dijo uno de sus obsequiosos visitantes. Esmeralda Castillo manifiesta que el aseguraron que quería salir del país no tendría problemas. "Me ofrecieron pasajes cuando yo quisiera", añade.

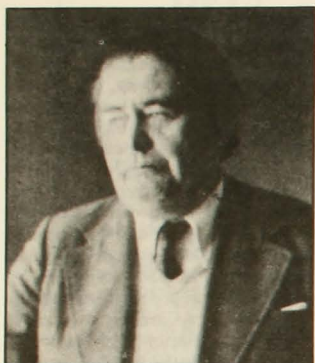
Los tres hombres, pese a vestir deportivamente, se veían limpios y

serios. La viuda del obrero porteño no aceptó la proposición. Luego, nerviosa por el cariz que estaba tomando la muerte de su esposo, del que ella aseguró siempre "no tenía por qué suicidarse", solicitó una audiencia con la más alta autoridad Eclesiástica de la Quinta Región, el obispo de Valparaíso, Francisco de Borja y Valenzuela. Ya había denunciado con anterioridad, pero ante la Corte de Apelaciones del puerto, ser objeto de seguimiento efectuado por civiles. No quiso presentar la denuncia contando su situación a Carabineros. Ante la Corte de Apelaciones fue asesorada por el abogado Humberto Fuenzalida. El tribunal nada resolvió. Al parecer, los "visitantes misteriosos" no han insistido debido a la firme negativa de Esmeralda Castillo.

Ahora puso los antecedentes nuevamente en manos de un conocido jurista de la zona. Un recurso de protección y una querrela criminal contra todos aquellos que resulten responsables del crimen de Juan Alegría Mundaca, fue el resultado de su gestión.

LAS NOVEDADES DE SANTIAGO

Aunque es poco conocida, la información ya se supo. Una radio y un matutino capitalino —éste a una columna— titularon: Ministro en visita en Caso Tucapel levantó orden de arraigo que afectaba a tres funcionarios de la CNI. Consultado por APSI, el abogado Aldo Signorelli manifestó: "La medida fue adoptada por el ministro el 26 de marzo pasado a petición directa del general Gordon, Director del organismo. Dicha autoridad invocó la ley 18.288, que se publicó en el diario oficial con fecha 21 de enero del 84. Esta ley —agrega Signorelli— modificó el código de procedimiento penal y, entre otras normas, prohibió al Poder Judicial ordenar arraigo por un plazo superior a los 60 días. Ahora, las órdenes dictadas en contra de los funcionarios de la CNI fueron decretadas en agosto del año 1982. En virtud de esta ley de reciente publicación no le cabía al señor Valenzuela otra cosa que levantar dichos arraigos. Hay que recordar que los tres funcionarios de seguridad no podían abandonar el país sin autorización del magistrado. En la misma situación se encuentran otras tres personas, una de las cuales estuvo vinculada a puestos sindicales



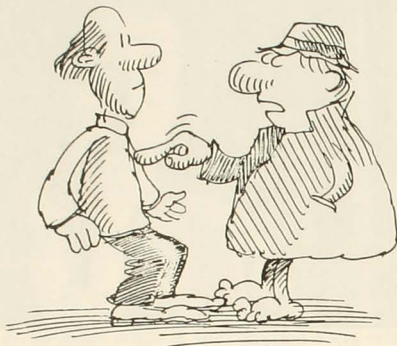
a nivel de gobierno. No se sabe nada si ellos pidieron también que se les levantara la medida precautoria.

A raíz del exhorto hecho a un ex agente de la CNI en París y de su conocimiento por parte del ministro Valenzuela Patiño, éste ordenó de inmediato diligencias concretas, como es la detención de cinco personas que son buscadas por la policía civil en estos momentos. A raíz de la protesta del 27 de marzo, los encargados de llevar a cabo la aprehensiones debieron hacer un alto en la labor de individualización de dichas personas. APSI intentó conversar con el Ministro y los abogados querellantes para conocer algo más sobre los requeridos por la justicia. ¿Quiénes son? ¿Dónde trabajan? ¿Están relacionados con personas mencionadas anteriormente en el proceso? La respuesta, al parecer, es afirmativa. El ministro señaló: "secreto del sumario". Los abogados: "no podemos decir nada, aunque quisiéramos". La importancia de estas cinco órdenes de arresto, las primeras en los dos años y un mes que duran las investigaciones, abre un abanico de posibilidades.

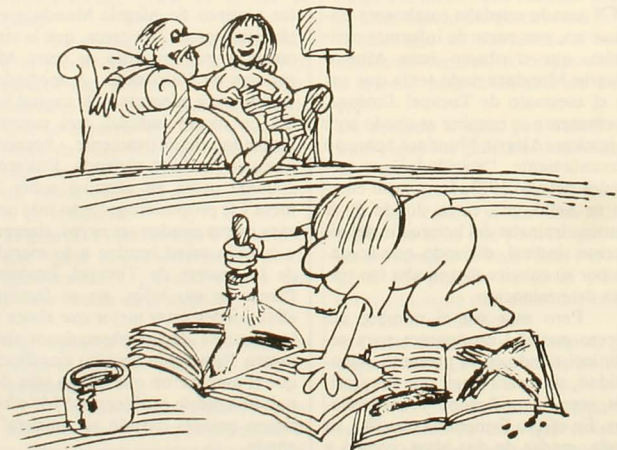
Valparaíso está latente con la experiencia sufrida por la viuda del obrero porteño Juan Alberto Alegría Mundaca. Después de los peritajes, del "ofrecimiento", de encontrar documentos de Tucapel Jiménez en la Quinta Región, el abanico se abre, pero al cerrarse es la misma mano la que lo manipula.

A juicio de lo familiares. Ya existe dos homicidios en el caso de Tucapel Jiménez y lo que en un comienzo apareció tan descabellado por las circunstancias en que murió el obrero, ahora se da vuelta en 180 grados, quedando ambos casos a la espera de lo que la policía civil diga en los próximos días...□

SI ES MUY PRÁCTICO...
LAS REVISTAS PUBLICAN
PURO FUTBOL, ESPECTACULOS
Y PUZZLES Y SE AHORRAN
LA MITAD DE LA PLANILLA...
¡REACTIVACIÓN PURA!



AY... QUE AMOR,
ESTOY SEGURA QUE UN DÍA
MI HIJO LLEGARÁ A SER
MINISTRO... O ALGO ASÍ.



EL GOBIERNO Y LOS MEDIOS DE COMUNICACION

1. La Asociación Nacional de la Prensa formula su más enérgica protesta por la serie de ataques a los medios de comunicación que ha lanzado el Gobierno y que culminan con el restablecimiento de la censura previa aplicada a cuatro revistas en las que se han formulado graves denuncias que no han sido aclaradas por los afectados y cuya investigación periodística obviamente se hará ahora más difícil. Se trata de una acción —la censura— desproporcionada en su motivación, profundamente perjudicial para la normalización del país y contraria al espíritu y hasta a la letra de la Constitución.

2. Como una explicación de este conjunto de restricciones, desde el Ministerio del Interior se ha hablado de que el Gobierno se dispone a "encauzar la acción de la prensa en términos orientadores". En declaraciones hechas por televisión, el señor Jarpa ha culpado específicamente a los editores de diarios y revistas, es decir a sus propietarios, de distorsionar la realidad del país por motivos subalternos. Esta asociación gremial rechaza esa gravísima e infundada interpretación y advierte a la opinión pública del riesgo que implica la pretensión de orientar oficialmente acerca de lo que deber ser estimado "positivo" o "negativo" por la actividad profesional periodística, sistema que han utilizado con frecuencia regímenes totalitarios.

3. En efecto, en los últimos días el Poder Ejecutivo ha adoptado diversas medidas que de hecho li-

mitan el ejercicio de la libertad de expresión:

a) A contar del 24 de Marzo, rige nuevamente el estado de emergencia contemplado en los arts. 39, 40, N° 3, y 41, N° 4, y en la norma décima quinta transitoria, letra A-1, de la Constitución, el que viene a agregarse a la aplicación de la criticada disposición vigésima cuarta transitoria, letra b), de la misma Ley Fundamental, en actual vigencia. En ambos casos se busca restringir la libertad de prensa, y en la práctica las atribuciones allí otorgadas al Gobierno se están aplicando en perjuicio de los medios;

b) Además de demorar la aprobación de nuevas publicaciones, el Ministerio del Interior ha pretendido impedir la circulación de "Fortín Mapocho", que no tiene ese carácter como acaba de confirmarlo la Corte de Apelaciones de Santiago. Pese a esto último y existiendo un recurso judicial pendiente, la última edición del periódico fue requisada;

c) Mediante el D.S. 320, de 26 de Marzo, se ha prohibido a todos los medios de comunicación que destaquen o resalten "las materias, hechos o conductas que induzcan, propicien o favorezcan en cualquier forma la alteración del orden público", lo que resulta de peligrosa amplitud y extrema vaguedad, como se está demostrando, por ejemplo, en regiones donde se impide publicar titulares y noticias que no se objetan en otros lugares;

d) A través del Bando N° 2, de la misma fecha, la Jefatura de la Zona en Estado de Emergencia de

la Región Metropolitana y Provincia de San Antonio ha impuesto censura previa a las revistas "Análisis", "Apsi", "Cauce" y "Hoy".

4. Al fundamentar la censura aludida, se atribuye a las cuatro revistas el incurrir permanentemente en las conductas que se prohíben por el D.S. 320 a partir de ese día. Si se tratara de actos delictivos, ellos deberían haber sido denunciados a los tribunales; si no lo son, no se ve por qué no bastaría la norma que ese decreto contiene para toda la prensa. Especial mención debe hacerse de la discriminación que afecta a las publicaciones censuradas, tres de las cuales pertenecen a empresas afiliadas a esta asociación gremial. No es bueno para el armónico y pluralista desarrollo de la prensa chilena y de la institucionalidad en su conjunto, ni para la imagen del Gobierno, que se someta a tal exigencia justamente a esos medios, en circunstancias de que cada uno de ellos tiene su propio estilo profesional que no cabe asimilar a una sola modalidad.

5. La Asociación Nacional de la Prensa lamenta la actitud oficial en esta materia —que contradice las seguridades dadas hace sólo unos meses por el Gobierno— y confía en que, en resguardo del bien común, se pondrá término a la brevedad posible a las graves restricciones a la labor periodística que se han señalado.

ASOCIACION NACIONAL DE LA PRENSA (A.G.).

ACTO DE HOMENAJE A ALLENDE LA PROPUESTA SOCIALISTA DEL CAUPOLICAN

Rodrigo Atria



Las dudas eran varias. ¿Iba a ser posible la celebración del primer acto de homenaje a Salvador Allende desde el 11 de septiembre de 1973? ¿Cuál sería la capacidad de convocatoria del Bloque Socialista, un conglomerado político que parecía haber perdido empuje en beneficio de la AD y del MDP?

Con la presencia a distancia de Carabineros en calles aledañas al Teatro Caupolicán, cientos de adherentes a la idea del homenaje a Allende comenzaron a afluir hacia San Diego con Copiapó desde las seis de la tarde del viernes 23 de marzo. Media hora después, las gradas del Caupolicán se hallaban repletas de público —quedando muchos que, incluso, no pudieron ingresar—, sembradas de banderas y lienzos. Existía también la duda de si el acto iba a celebrarse bajo la misma tónica de tensión entre las distintas izquierdas que había marcado actos anteriores.

Cerca ya de las siete de la tarde, los distintos grupos presentes —Partido Socialista, Convergencia Socialista, Convergencia Universitaria, MAPU, MOC, Izquierda Cristiana y Juventud Comunista— mantenían un verdadero duelo de gritos y consignas, que el retraso del inicio del acto en nada ayudaba a mitigar. La aspiración expresada en “el pueblo unido jamás será vencido” era coreada por otros sectores dándole un cariz de radicalización: “el pueblo armado jamás será aplastado”. Fueron inútiles los intentos hechos por los animadores del acto para dirigir los ánimos hacia un cauce unitario invo-

cando el único motivo del encuentro: el homenaje a Salvador Allende. Sólo el tardío comienzo de un “diapofilm” sobre Allende hizo germinar la calma, a pesar de algunos chillidos y un grito solitario e inlocalizable de “¿Allende está muerto!” justo en el instante en que en las pantallas desplegadas aparecía la frase contraria: “Allende vive”.

A partir de ese instante y mientras se estuvo desarrollando la parte artística previa al discurso del dirigente del Bloque Socialista, Ricardo Núñez, se fue incubando la discordia, que llegó a su punto culminante cuando se lanzaron insultos

contra dirigentes y personalidades del “Bloque”; insultos que tuvieron una expresión pugilística en las graderías, mientras algunos militantes del MDP ocupaban el estrado y pintaban con aerosoles las siglas del MIR y de la Juventud Comunista. Hubo de ocupar los micrófonos el ex senador Rafael Agustín Gumucio, quien apeló a la unidad en nombre de los años de exilio, las desapariciones, torturas y muertes sufridas por el conjunto del pueblo chileno. Sólo así se empezó a restituir la calma.

A esa hora, en tanto, y siendo cerca de las nueve de la noche, el país ya se hallaba advertido —por boca del ministro del Interior— de que el Estado de Emergencia empezaría a regir a las cero horas del sábado 24 de marzo.

La parte política del acto tuvo como único orador a Ricardo Núñez, quien inició su discurso subrayando el sentido del acto: “...Sustraer su imagen del silencio vil a que se pretendió condenarla, redimir su memoria agraviada en esta noche larga del fascismo; este es el sentido profundo de esta reunión. Estamos aquí para reencontrarnos con el Presidente Salvador Allende... Aquí no hay un héroe olvidado. Hay un conductor presente”, dijo Núñez.

El dirigente del Partido Socialista y del “Bloque” aprovechó también la oportunidad para fijar la posición y la plataforma política de dicho conglomerado en estos momentos.

Ricardo Núñez, luego de hacer depositario al Partido Socialista, en particular, y al conjunto del pueblo chileno, en general, del legado político de Salvador Allende, subrayó algunas líneas de su pensamiento: “Allende forjó su personalidad política en el seno de la institucionalidad chilena. En ella descubrió la aptitud suficiente para autogenerar las transformaciones que harían posible la sustitución del sistema capitalista, sin un quiebre del funcionamiento de la sociedad y la economía”. Añadió Núñez: “Ese tránsito nacional, esa vía allendista al socialismo, que se factibiliza en una política legal de consenso, que recusa la violencia y la represión, que, lejos de cancelar, conserva y desarrolla las conquistas civiles del sistema que se sustituye, en especial respecto a las libertades individuales y a los derechos del hombre, reconoce a la democracia no como un estatuto permisivo de una clase, sino

como un logro del progreso de la humanidad, como un valor estratégico, irreversible e irrenunciable”.

Núñez culminó la apretada síntesis del pensamiento allendista invitando al pueblo de Chile a iniciar una campaña nacional destinada a reunir un millón de firmas para exigir el retorno de la familia Allende y el de todos los exiliados: “Desde esta tribuna, a esos compañeros les decimos que no descansaremos a fin de lograr su pronto retorno”.

Pero el plato político del acto no quedó ahí. Por el contrario, sirvió para que el Bloque Socialista fijara su postura y expusiera sus propuestas para hacer frente a la actual situación, que Núñez resumió así: “El país, convulsionado por la más profunda crisis de su historia, demanda con urgencia una renovación que le reconstruya como nación... Esa es la tarea de trascendencia histórica que como patria enfrentamos en estos días”.

En esa perspectiva, Ricardo Núñez declaró concebir al Bloque Socialista “no solamente como una herramienta destinada a pensar en el futuro de Chile, a mirar la gran perspectiva de futuro, sino también como un paso fundamental en la construcción de una gran fuerza política, popular, socialista, democrática y renovada”. Agregó que “emanamos un proyecto de socialismo nacional que se propone renovar radicalmente a la izquierda chilena, reencontrándose con las líneas maestras del legado de Salvador Allende”.

Respecto de las tendencias que han confluído en el Bloque Socialista, Núñez manifestó que “los socialistas que surgimos del viejo tronco partidario hicimos del marxismo un medio que nos permitiera comprender mejor la realidad histórica en que vivimos. Nunca lo consideramos como un sistema acabado de dogmas, sino como una savia vital que nos permitiera asumir mejor las responsabilidades del momento... Queremos que el Bloque Socialista sea capaz de cobijar en su seno las experiencias del mundo popular cristiano, en tanto es un hecho de trascendencia histórica innegable”. Ricardo Núñez también aclaró que “hemos superado la idea de que la reproducción de un frente de izquierda estructurado en torno al eje socialista/comunista es el único capaz, por sí solo, de expresar políticamente el conjunto de las fuerzas transforma-



doras del país”.

A partir de este presupuesto, el dirigente socialista señaló, en cambio, que se “hace aun más urgente la constitución de una oposición nacional única, que todo el país reclama, creando las bases para entendimientos que expresen la responsabilidad histórica compartida, que todos tenemos en la hora actual. En ese marco de consideraciones debemos trabajar por la búsqueda de consensos que aproximen a las diversas expresiones de la izquierda chilena”. Añadió que “tal unidad será posible si establecemos una estrategia común, que incluya acuerdos claros respecto de nuestra concepción de la democracia y el socialismo, de las fuerzas que es necesario unir para impulsar y de las formas a través de las cuales debemos combatir a la dictadura”.

La propuesta que para tales logros esbozó Ricardo Núñez se resume en tres grandes objetivos: “Desarrollo de la fuerza del pueblo y de la desobediencia civil”, “Unidad sin sectarismos” y “Fin del régimen militar y democracia ahora”.

En relación al primero, el dirigente socialista propuso “impulsar la construcción de comandos unitarios” a todos los niveles “para asumir una responsabilidad compartida en la conducción de la movilización”; levantar, en los próximos meses, “potentes organizaciones sociales de carácter nacional”, fortaleciendo el Comando Nacional de Trabajadores “como expresión unitaria, democrática y autónoma”; “desplegar una práctica de verdadera vida democrática en las zonas populares de las ciudades”, donde los cabildos tendrían una labor integradora; “luchar por el éxito del primer paro

nacional” y elaborar “un programa del pueblo” que contenga las exigencias mínimas que las mayorías nacionales proyectarán en el futuro democrático”. En esta perspectiva de movilización, Núñez descartó “la política de la confrontación militar” porque “sólo favorece a la dictadura”.

Asimismo, y en relación al segundo objetivo, Ricardo Núñez propuso “la constitución de una mesa de diálogo de la oposición, que avance hacia un acuerdo democrático”.

Finalmente, el Bloque Socialista expuso las siguientes bases para la búsqueda de una salida a la crisis del país como tema para dicha mesa de diálogo: unificar a la oposición “y levantar con urgencia frente al país una propuesta con mecanismos y plazos precisos para el término inmediato del régimen militar”, propuesta que reafirma “los consensos ya compartidos por toda la oposición”: salida del general Pinochet, constitución de un gobierno de transición y convocatoria a una Asamblea Constituyente. Como fondo de esta propuesta, Núñez insistió en la idea de “suscibir un pacto constitucional que ofrezca garantías a los chilenos y nos comprometa ante el país y ante la historia a asegurar un marco democrático de convivencia”. En opinión del Bloque, el contenido de dicho pacto no puede dejar fuera los siguientes aspectos: respeto a los derechos de las personas, pluralismo dentro de la ley, alternancia de gobiernos elegidos por el pueblo, libre expresión de las minorías y subordinación de las FF.AA. “al poder político emanado de la soberanía popular”.

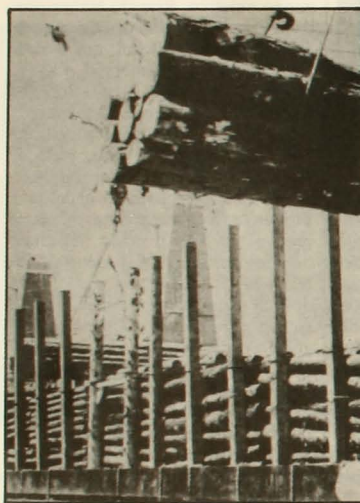
Núñez terminó señalando que “con la firmeza del Chile que se ha puesto de pie, con la claridad y la franqueza que la hora requiere, emplazamos a las FF.AA. a aceptar una salida que evite más sufrimientos a nuestro pueblo”.

Después del acto, que se cerró con el mal sabor dejado por la aspreza del tono con que los distintos grupos asistentes al Caupolicán expresaron sus disensiones, personalidades del MDP señalaron que la situación creada desde sectores de granjería ocupados por sus partidarios —a quienes exculpaban en parte por las deficiencias organizativas del acto— no podía hacer perder de vista el trasfondo de los problemas nacionales y las propuestas hechas por el Bloque Socialista. □

GRUPO MATTE

A RIO REVUELTO...

Soledad Ugarte



Eliodoro Matte Larraín.

Diffícilmente se puede construir una democracia estable cuando el poder político está centralizado. Pero aún es más complejo si el poder económico está en manos de unos pocos. En los últimos años han proliferado los grupos económicos, algunos con dimensiones sin precedentes. Por la relevancia del tema y el interés público que suscita —sobre todo al ver algunos rostros en prisión— APSI ha hecho un esfuerzo por asomarse al ir y venir de los principales grupos económicos chilenos. En este número comenzamos con uno de los más tradicionales y poderosos: el grupo Matte.

El apellido Matte se ha hecho un lugar en la historia económica y política de Chile. Todo comenzó a fines del siglo XVIII con Domingo Matte Mesías, entre cuyos hijos no faltaron banqueros, senadores, ministros de Estado y el autor del famoso silabario.

A medida que transcurrían los años, la familia solidificó su patrimonio económico y afianzó su poder político, incluso por vinculaciones familiares.

En este siglo, el control económico quedó en manos de Domingo y Arturo Matte Larraín, teniendo este último no sólo el cargo de director honorario de la Liga de Estudiantes Pobres, sino una destacada participa-

ción en política: comenzó en las tumultuosas reuniones de la juventud liberal, llamada el "kindergarten terrorista" de la época, para después ser Ministro de Hacienda (1943-44), senador y candidato a la Presidencia en 1952.

Los Matte Larraín mantuvieron la línea de sucesión política y económica más relevante, sobre todo por su continuidad, hasta la década del 60, momento en el que el "patriarca" pasó a ser Eliodoro Matte Ossa.

Los negocios de Matte Mesías dieron una sólida base para sus descendientes. Desde entonces, y hasta hoy, las actividades de la familia se han centrado, preferencialmente, en

el sector financiero, inmobiliarias y, en menor grado, en el agrícola. Con la llegada de este siglo, los Matte no sólo se comprometen con el proceso de reforma política, económica y social, sino que ingresan al sector industrial.

A medida que van pasando los años, sus actividades se van concentrando en este último rubro y disminuyendo en el área servicios, sin perder fuerza en el desarrollo agrario.

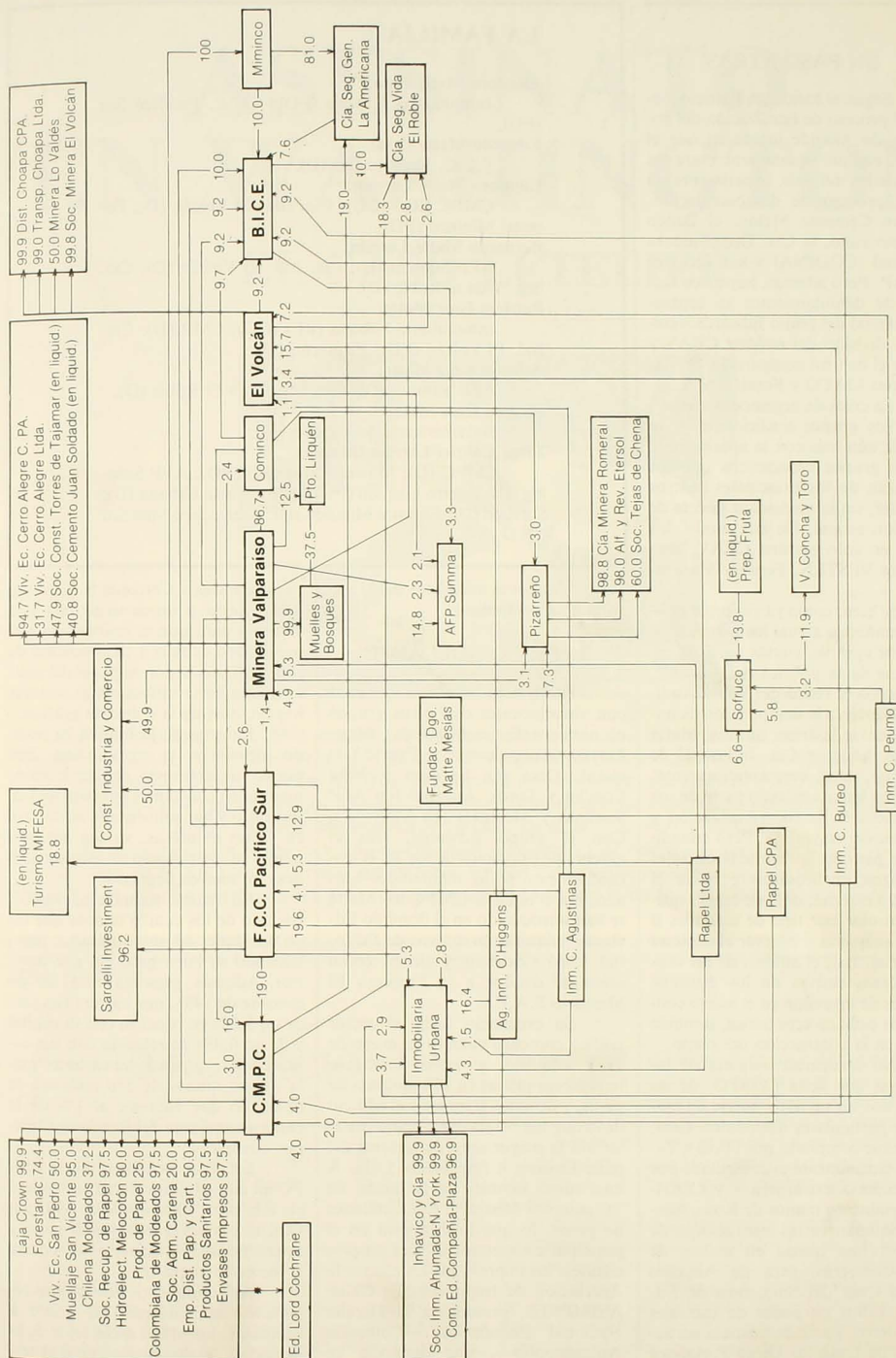
Desde sus orígenes, la participación directa de los Matte en política y su estrecho contacto con élites de poder, les ha otorgado una considerable influencia en el quehacer nacional. Esto, manteniendo férreos lazos sanguíneos en cuanto a la composición de los miembros del "clán", pero no en cuanto a la organización de la propiedad económica, al punto de que es raro encontrar a algún miembro de la familia entre los accionistas. Han organizado la propiedad en forma indirecta, de modo que, al no ser unidireccional, es compleja de seguir (ver cuadro).

En los años 50 forman parte del grupo del Banco Sudamericano, siendo conocidos como el sub-grupo Alessandri-Matte. Desde la Sociedad Renta Urbana Pasaje Matte se extienden y, en forma entrecruzada, controlan unas cuantas (pero poderosas) empresas e influyen en el 16% de los capitales nacionales invertidos en sociedades anónimas.

A fines de la década del 60, sus inversiones en el sector agrícola se centran en rubros tales como el frutícola y forestal, lo que los ayuda a surgir cuando, a partir de 1975, el sistema productivo chileno se orienta hacia esas áreas.

Sus inversiones industriales se reparten entre numerosas firmas, pero se concentran en áreas específicas, siendo las empresas más fuertes de la Cia. de Acero del Pacífico (CAP) y la Cia. Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC), que constituyen más del 70% del patrimonio neto del grupo. Cuando éstas son traspasadas al Estado durante el gobierno de la Unidad Popular, los Matte sufren un golpe fuerte, pero que no alcanza a desarticularlos como entidad empresarial, lo que tampoco sucede cuando pierden control en el sector financiero. Una prueba está en que, años después, forman nuevas instituciones, tales como el Banco Industrial y de Comercio Exterior (BICE) y la AFP Summa.

GRUPPO MATTE-



Fuente: Superintendencia de Valores y Seguros, informes al 31 diciembre de 1983
Excepción: BICE (al 30 septiembre 1983)

UN PASO ATRAS

Según el sociólogo Patricio Rozas, el proceso de estatización del gobierno de Allende incide en que el grupo, aunque se mantiene entre los más fuertes del país, experimente un fuerte proceso de desacumulación. Pierden Cemento Melón, el Banco Sudamericano, la Cia. Distribuidora Nacional (CODINA) y sus acciones en CAP. Pero además, hay otros factores de debilitamiento: su separación parcial del grupo Edwards significa la división del *holding* CRAV y perder el control compartido de Maquinarias MACO y Forestal S.A.

La crisis de hegemonía afecta a todos los grupos tradicionales y se acentúa aún más con la aparición de nuevos grupos económicos que los desplazan de los principales centros de poder, sin la mediación directa de la acción estatal. De este modo, los Matte no sólo pierden CRAV, sino también VESTEX, Fensa y Mademsa.

Si bien, como ya vimos, la política económica actual los favorece en el sector agrario, ciertas medidas específicas de la política de "shock", tales como el retiro del Pacto Andino, conducen a la desaparición de importantes industrias de los Matte (Aceros Andes y Cia. Industrial de Maderas). A su vez, anteriormente, la familia había centrado parte de sus actividades en la comercialización y distribución mayorista. Pero cuando en este período las miradas oficiales se dirigen apetitosamente hacia el mercado externo, dejó de tener sentido controlar este tipo de unidades si es que se quería conservar el carácter industrial. Así, el análisis de las ventajas comparativas de los distintos sectores de inversión en el nuevo contexto de política económica, también incide en la contracción del grupo.

No recuperan ninguna de las empresas que licita CORFO, de las cuales dos no tuvieron suerte en manos de particulares nacionales: Cem. Melón fue comprado por Fluxá y Yaconí —actualmente es controlada por una empresa extranjera— y CODINA terminó en manos de Ross. Además, liquidan varias instituciones de seguros: una queda en manos de Calaf-Contreras, otra de Angelini (actual Cruz del Sur), otra de Edwards y dos en poder de capitales extranjeros. También traspasa sus acciones de Emisoras Diego Portales a la SOFOFA, de la cual es presidente

LA FAMILIA

Eliodoro Matte Ossa:

Inmobiliaria Urbana (PD); F.C.C. Pacifico Sur (PD).

Eduardo Matte Ossa:

F.C.C. Pacifico Sur (D).

Eliodoro Matte Larraín:

CMPC (RL) (GG); Cia. Ind. El Volcán (D); Forestal Mininco (PD).

Bernardo Matte Larraín:

AFP Summa (D); Cia. Ind. El Volcán (D); Cia. Seg. Vida el Roble (D).

Patricio Grez Matte:

Inmobiliaria Urbana (RL) (GG); CMP (D); Cia. Ind. El Volcán (PD); Pizarreño (D).

Alfonso Grez Matte:

AFP Summa (D); Cia. Seg. Vida El Roble (D).

Manuel Grez Matte:

Sudamericana de Vapores (D).

Jorge Gabriel Larraín Bunker:

CMPC (D); Minera Valparaíso (PD); AFP Summa (D); Puerto Lirquén (PD); Inmobiliaria Urbana (D); Sofruco (D); Forestal Mininco (D); Aserradero Mininco (PD).

uno de los pocos miembros del grupo sin vínculos familiares.

UN PASO ADELANTE

Hasta hoy, los Matte aparecen con vinculaciones con otros grupos económicos. Ese es el caso de Cruzat-Larraín (especialmente en Puerto Lirquén), Ossa (en Sofruco y Viña Concha y Toro), Angelini (en AFP Summa) y Mustakis (en Molytmet). Con el grupo Edwards, tras el quiebre de principios de los 70, el distanciamiento se ha mantenido. Más aún, a través de la CMPC los Matte se han introducido en el dominio Edwards: adquirieron activos de Editorial Lord Cochrane y tienen como principal deudor a la Empresa El Mercurio S.A.P.

Su expansión hacia el sector gráfico comenzó cuando en enero de 1983 adquirió a Lord Cochrane impresoras planas en 250 millones de pesos, y licitó los terrenos y el edificio de lo que fue "Fabrila" para instalar allí la mayor empresa gráfica del país: Envas e Impresores Ltda. A esto sumó también la licitación de "Cuadernos Mistral", en 65 millones de pesos, lo que lo convirtió en el principal competidor de sus propios clientes: los impresores. En efecto, la Asociación de Impresores de Chile, ASIMPRES, presentó a la Fiscalía Nacional Económica —Comisión Antomopolio—, una denuncia en contra de la Compañía Manufacture-

ra de Papeles y Cartones S.A., al no poder llegar a un acuerdo con esta empresa para que se retirara del sector gráfico debido a su condición de principal proveedor de papel del país, lo que la haría monopolizar sectores importantes de la industria gráfica.

En general, la familia ha podido sobrelevar la crisis actual. Son pocas sus empresas en liquidación, mantienen constantes sus patrones de inversión y han aumentado su control en varias empresas, ya sea acrecentando su patrimonio o introduciéndose en nuevos negocios.

En materia financiera, el BICE fue uno de los cuatro bancos que tuvo utilidades en enero pasado, manteniendo su buen paso del año anterior. Además, presenta, al 31 de diciembre de 1983, una cartera riesgosa de un 5,2% en relación con su capital y de un 0,4% en relación con sus colocaciones, sumando su cartera "mala" poco menos de 550 millones de pesos, lo que equivale al 1% de la cartera semejante del Banco de Chile, por ejemplo.

En el sector industrial, la CMPC ha conseguido revertir su tendencia a la baja, obteniendo en 1983 ganancias por 1.521 millones de pesos y orientándose con mayor énfasis hacia el mercado interno.

Así, aunque los dos últimos regímenes han obligado al grupo a adelgazar, los Matte están lejos de la debilidad: se mantienen como el tercer grupo económico del país. □

ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex embajador de Chile en Estados Unidos, y Ronni Moffitt, productora de programas del IEP. El FBI realizó una investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile...

APSI ofrece ahora el tercer y último capítulo —llamado “El juicio”— del extracto del libro “Asesinato en Washington”, donde sus autores revelan los acuerdos alcanzados por Michael Townley con los fiscales norteamericanos y los entretelones de lo ocurrido en la corte hasta el veredicto final.

John Dinges, ex corresponsal en Chile de Time, Washington Post, ABC Radio, American Press. Co-fundador de revista APSI.

Saul Landau, miembro del Instituto de Estudios Políticos y realizador de una cuarentena de documentales y filmaciones periodísticas. Galardonado con los premios George F. Polk y Emmy.

3 EL JUICIO

1ª Parte

La tensión podía sentirse ya desde la entrada al Tribunal de Justicia del Distrito de Estados Unidos, a pocas cuadras del Capitolio y a una media milla de la Casa Blanca. Guardias armados que manejaban el detector de metales revisaban a cada persona que ingresaba con el celo de un oficial de seguridad de Aerolíneas El Al. En los elevadores dominaba el nerviosismo. Los asistentes bajaron en el sexto piso, siendo revisados nuevamente. Los espectadores y la prensa, los padres y hermanos de Ronni Moffitt, Isabel Letelier y sus hijos, las familias de los acusados, todos se alinearon en una

sola fila, vaciaron el contenido de sus bolsillos en bandejas especiales; colocando sus carteras y maletines en una cinta que pasaría por una caja de Rayos X. En seguida, una vez más, todos pasaron a través de un detector.

Más de 200 personas esperaban en la sala anterior a la de la corte, pensando si tendrían un lugar entre los 150 asientos, 50 de los cuales estaban reservados a la prensa.

A todo lo largo del pasillo, custodiaban los uniformados alguaciles de los Estados Unidos, característicos por sus rostros serios, por una actitud casi militar y por el bulto de sus armas que se percibía a través del saco. Fuera de la sala de la corte, un pequeño anuncio señalaba la orden del día: “9 de enero de 1979. 9:30 a.m. Los Estados Unidos de Norteamérica vs. Guillermo Novo Sampol, Alvin Ross Diaz e Ignacio Novo Sampol”.

Los alguaciles escoltaron a dos de los tres acusados desde el cuarto de seguridad hasta la sala misma de la corte. En seguida, Ignacio Novo, en libertad bajo fianza, entró junto a los espectadores. Los tres acusados se abrazaron.

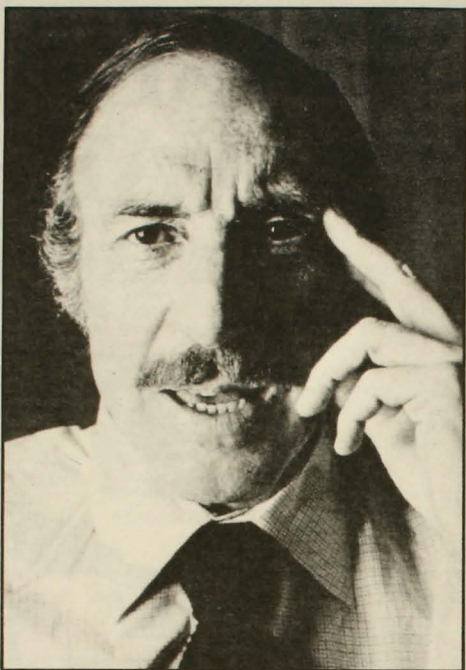
Ross y Guillermo Novo enfrentaron cargos de conspiración en el asesinato de un funcionario extranjero, asesinato en primer grado de Orlando Letelier y Ronni Moffitt, y asesinato con uso de explosivos. Todos estos cargos eran castigados con prisión perpetua. Guillermo Novo también estaba acusado de mentir a un gran jurado. El Gobierno acusó a Ignacio Novo de dos cargos menores: perjurio ante el gran jurado y "ocultamiento de una felonía", significando con ello que él sabía del crimen y no lo denunció.

De acuerdo con el sumario, Novo y Ross habían ayudado a Michael Townley a organizar el asesinato y obtener los explosivos letales, pero no se sostenía que ambos hubieran estado presentes en Washington, en el escenario del crimen. Las personas más importantes entre los acusados, los tres miembros de la DINA de Chile, estaban visiblemente ausentes del tribunal. El Gobierno de Estados Unidos había solicitado formalmente a Chile la extradición del general en retiro Manuel Contreras, el coronel Pedro Espinoza y el capitán Armando Fernández, a raíz de lo cual el tribunal chileno había ordenado el confinamiento de los tres en el Hospital Militar de Santiago, donde gozaban de comodidades, aunque estaban bajo arresto. José Dionisio Suárez y Virgilio Paz, acusados de ayudar a Townley a colocar la bomba y detonarla, seguían prófugos.

El juicio que estaba a punto de comenzar sería la primera manifestación pública de los dos años y medio de investigación por parte del Asistente del Procurador de Estados Unidos, Eugene Propper, y el FBI. La importancia del juicio residía en el poder de las evidencias de Estados Unidos, que vinculaban al régimen militar chileno de Augusto Pinochet con el complot para asesinar a Letelier; no era un simple homicidio, sino un grotesco acto de terrorismo internacional. La Suprema Corte de Justicia de Chile había encontrado pretextos para diferir una decisión en relación a la extradición de los tres funcionarios de la DINA, esperando el resultado del juicio y la reacción pública en relación al papel de Chile en los asesinatos.

Además de la cargada atmósfera que precedió el juicio, estaba el papel que desempeña el único agente de la DINA bajo custodia en Estados Unidos. Michael Townley no había sido acusado junto con el resto, sino que se le había permitido declararse culpable de un único cargo: conspiración para el asesinato de un funcionario extranjero. Incluso cuando su participación en el crimen había sido mucho más seria que la de los Novo o la de Ross, el Gobierno lo consideraba no un acusado, sino el principal testigo de los hechos, el hombre de quien dependía el éxito del juicio.

Poco después de las 9:30 a.m., el alguacil, dentro de la sala, gritó: "Todos de pie". Todos se levantaron, mientras entraba un negro de baja estatura, edad mediana y cabello entrecano. El juez Barrington Parker Jr. caminaba con muletas desde que perdiera la pierna en un accidente automovilístico, hacia algunos años. Con dignidad, subió lentamente los tres escalones de la tarima, se acomodó los anteojos sin marco y saludó con una inclinación hacia los fiscales, a la izquierda, y hacia la mesa de la defensa, a la derecha. Tomó asiento y todos los



Orlando Letelier

asistentes lo imitaron.

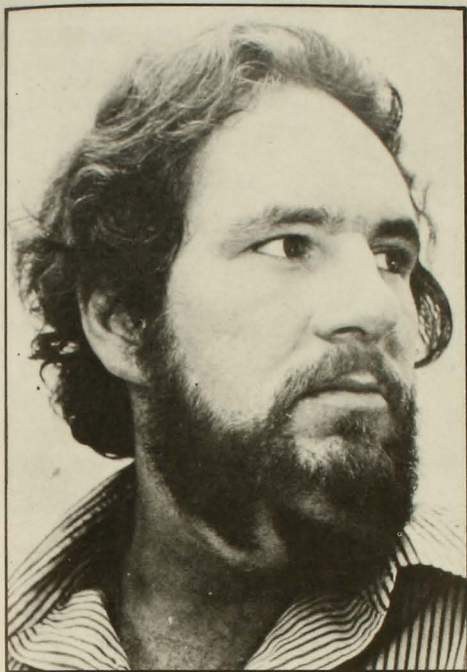
Abajo, a la derecha del juez Parker, estaban los tres cubanos acusados y sus abogados, Paul Goldberger para Guillermo Novo, Lawrence Dubin para Alvin Ross y Oscar González Suárez representando a Ignacio Novo. A la izquierda de Parker, entre los acusados y la tribuna aún vacía del jurado, estaban los fiscales Eugene Propper, E. Lawrence Barcellona y Diane Kelly, nueva fiscal en el caso, encargada de redactar los numerosos memorandos legales que se esperaba surgirían.

El juicio comenzó, iniciándose el proceso de la elección de un jurado. El viernes 12 de enero, cuarto día del juicio, los doce miembros del jurado y seis reemplazantes ingresaron a la sala. Todos eran negros, de los cuales siete eran mujeres.

Pasó el primer fin de semana. El lunes 15 de enero, en una audiencia sin jurado, Parker no dio lugar a una moción de la defensa de eliminar las evidencias encontradas en un departamento arrendado por Alvin Ross. Las evidencias incluían alambre detonante, fusibles eléctricos y un recibo por la compra de un dispositivo detonante Fanon-Courier. El hecho de que el material hubiera sido obtenido legalmente por agentes del FBI era una prueba importante contra los acusados.

EL ALEGATO INICIAL

Para Eugene Propper, tras dos años y medio desde que había comenzado su investigación, había llegado el momento de depositar el caso en manos del jurado. Tenso, nervioso como un actor que debe presentarse en el escenario de Broadway y recitar su parlamento después de años de actuaciones de segundo orden, Prop-



Michael Moffitt

per comenzó su exposición inicial. Trató de contar la historia, a fin de impedir que el jurado se perdiera en una cacofonía de nombres hispanos.

Les habló acerca de un hombre llamado Salvador Allende, que había sido elegido Presidente de un país sudamericano llamado Chile. Acerca de la dictadura militar que derrocó ese gobierno, eliminando el Congreso, los sindicatos y los partidos políticos. Propper explicó quién había sido Orlando Letelier y por qué llegó a ser considerado un enemigo por el gobierno militar chileno. Les habló de la DINA y del MNC, de Michael Townley, Manuel Contreras y los misteriosos pasaportes con los nombres de Juan Williams Rose y Alejandro Romeral Jara.

Habló de decenas de evidencias que mostraría para establecer las relaciones de trabajo entre los miembros del MNC y el gobierno chileno, entre Guillermo Novo, Alvin Ross, Michael Townley y la DINA. Nombres como Iturriaga, Fernández y Espinoza aparecieron mezclados con detonadores de control remoto, LAN Chile, modificación de Fanon-Courier, fósforos eléctricos, permanganato de potasio, claves, cartas, huellas digitales. Aseguró al jurado que todo quedaría claro a medida que el juicio progresara.

La defensa pasó al estrado después del almuerzo. Paul Goldberger, representando a Guillermo Novo, prometió al jurado probar que "Michael Townley" era un agente contratado por la CIA" que, desde 1974, había sido un "espión dentro de la DINA", un doble agente. Lanzó a la CIA contra el jurado, gritó su nombre, insistió haber descubierto la verdad del caso de los misterios del espionaje y el encubrimiento. "Fue un crimen monstruoso cometido por gente monstruosa", dijo Goldberger,

"pero probaremos que ni la DINA, ni el Movimiento Nacionalista Cubano, ni el gobierno chileno tienen responsabilidad alguna en él... Por más difícil que sea de creer, la CIA fue la responsable de un asesinato en la capital de la nación".

Su colega Lawrence Dubin, de la misma escuela en técnicas judiciales, invocó el nombre de Vernon Walters, ex director adjunto de la CIA, como habiendo tenido una ominosa conexión en el caso y con Michael Townley. El y Goldberger trataron de dejar al jurado con la impresión de que el Gobierno había acorralado a sus clientes y que el asunto Letelier se relacionaba más con un mundo de espías que con los patriotas idealistas que eran sus clientes. Ambos abogados prometieron documentos y testigos para demostrar que Townley era agente de la CIA.

Oscar González Suárez, hombre de más de cincuenta años, habló en nombre de Ignacio Novo, tal como había hablado en favor de sus clientes cubanos exiliados por más de dieciocho años. Su inglés con fuerte acento hacía difícil seguir su presentación por momentos, pero señaló con vehemencia que el caso de Ignacio debía separarse del juicio por asesinato y que, en todo caso, Ignacio no hizo más que escuchar las noticias de los asesinatos por la radio y llevar a Townley, "este personaje nefasto", al aeropuerto.

Más tarde, Propper llamó a Michael Moffitt al estrado. Su tarea consistía en entregar al jurado un recuento del horror de la explosión como sólo una víctima que la sufrió y sobrevivió a ella puede relatarlo. El testimonio de Moffitt se había tenido que repetir dos veces. La ira que había sentido en el momento de los asesinatos y posteriormente se había transformado en una oposición tenaz contra el fascismo, el gobierno de Pinochet y los empresarios que lo apoyaban. Pero su pasión y odio no había desaparecido totalmente.

"Sabes, Michael, Townley me pidió decirte que realmente siente lo de Ronni. Y yo le creo. Cualquier cosa que puedas sentir hacia él, pienso que es un tipo serio y realmente siente lo que dice, no en relación a Orlando, pero sí con Ronni", le contó Propper en uno de los ensayos para su testimonio.

Controlando la voz, Moffitt le contestó: "Puedes decirle a Mike que si alguna vez tengo la oportunidad le sacaré el corazón".

En el estrado de los testigos, Moffitt se desempeñó bien.

Otros testigos se presentaron al día siguiente, el 16 de enero. El detective Walter Johnson, primer policía que llegó al lugar de la explosión; William Hayden, automovilista que conducía junto al automóvil de Letelier; Danna Peterson, médico que intentó salvar la vida de Ronni Moffitt. Los forenses Leroy Kiddick y James Luke presentaron las conclusiones de las autopsias realizadas a las dos víctimas. El juez Parker se negó a admitir como evidencias las fotografías de los cuerpos mutilados.

En seguida, el fiscal se dedicó a establecer los motivos del asesinato y a conectar a los acusados con el gobierno chileno en general y con la DINA en particular. Propper y Barcella sacaron de su saco de testigos a un hombre bien conocido por el jurado. El senador George McGovern, candidato presidencial demócrata en las elecciones de 1972, en su estilo pausado, dio a conocer al jurado cómo Letelier lo había "sensibilizado" efectivamente en "lo relacionado con las violaciones a los de-

rechos humanos" y cómo sus conversaciones influyeron sobre él para actuar en su calidad de parlamentario en el apoyo de la decisión de terminar la ayuda militar de Estados Unidos a Chile.

Al séptimo día, Isabel Letelier subió al estrado, luciendo un collar con una piedra negra labrada, cuya inscripción decía "Isa". Orlando la había esculpido para ella en Isla Dawson. Contó al jurado la historia de la vida de su esposo. Su testimonio estableció que Letelier "estaba a cargo de la resistencia chilena en Estados Unidos" y que el régimen de Pinochet encarcelaba y mataba a aquellos que discrepaban de él. Su voz, suavemente acentuada, evocó el sufrimiento, la determinación y la valentía. Goldberger y Dubin trataron de desprender de su testimonio que ella había admitido creer que la CIA era responsable del asesinato. Les dio una lección medular sobre la historia chilena reciente, el barbarismo y la brutalidad de la Junta.

EL TESTIMONIO DE TOWNLEY

La interpretación del testimonio de Isabel por parte de los abogados de la defensa se prolongó hasta la mitad de la mañana del día siguiente, el 18 de enero. En seguida apareció Michael Townley. Su ingreso a la sala se cambió rápidamente a una puerta lateral, para evitar que se encontrara frente a frente con Isabel, mientras ella dejaba el estrado. Desde su expulsión de Chile, hacía nueve meses, había aumentado unos doce kilos de peso. Vestía un traje a rayas azul oscuro. Su cabello liso lucía un corte a la moda y tenía la barba y los bigotes cuidadosamente arreglados. Mientras caminaba rígido hacia el estrado, con un aspecto de seria indiferencia en su rostro, el suspenso en la sala aumentaba visiblemente. Townley era un asesino de carne y hueso, un integrante de la policía secreta que estaba a punto de confesar contra aquellos que le habían ordenado matar y contra los que habían trabajado con él en su horripilante profesión.

Michael Townley contaba con una audiencia fascinada, que esperaba ansiosamente oír sus palabras y observar cada una de sus expresiones y movimientos. Mientras respondía las preguntas preliminares para establecer su identidad, dio la impresión de un joven educado, respetuoso, de hablar suave. Se veía tranquilo, alerta e inteligente. Por lo común respondía con un "sí, señor" o un "no, señor". Treinta y seis años, casado, dos hijos, sin haber terminado la educación media, miembro activo de Patria y Libertad en 1972; su hobby, la electrónica; dejó Chile, regresando después del golpe como Kenneth Enyart y siendo reclutado como agente de la DINA.

Paso a paso, Townley volvió a contar la historia de la primera misión de asesinato que inició con la colaboración del MNC. En oraciones cortas y precisas, sin emocionarse, recordó dónde había estacionado su casa rodante en México y la cantidad de explosivo y tipo de detonador con que había planeado asesinar a Carlos Altamirano y Volodia Teitelboim. Su voz no hacía distinciones entre falsificar una tarjeta de identidad, ordenar un platillo, probar un detonador, leer un mapa caminero, planificar el asesinato de dos personas, o comprar juguetes para su hijos.

El juez llamó a receso para comer.

Guillermo Novo permaneció de espaldas al público. A la izquierda, estaba su hermano y, cerca de él,



Isabel Margarita Letelier

Ross. Mantenían la vista fija uno en el otro o en los documentos que tenían delante. Sus murmullos en español al comienzo parecían ser producto de la lectura. Los músculos del cuello de Townley se fueron endureciendo en la medida en que el volumen de los murmullos aumentaba: "¡Cuidate! Degenerada mierda de la CIA. Hijo de puta". Desde la sección del público, una cubana gritó: "¡Córtenle la lengua! ¡A los soplonos se les aniquila!".

Los alguaciles detectaron el conflicto, pero no entendían el significado de las palabras. Mientras lo insultaban, los acusados no miraron a Townley. Miembros de la prensa que hablaban español tradujeron para sus colegas.

El juez, el jurado y los abogados de la defensa y la acusación regresaron a la sala a los pocos minutos y Townley volvió a subir al estrado. Proper lo caminó hacia la orden del coronel Espinoza de conectarse con el MNC y matar a Letelier "de una manera que pareciera inocua".

Townley relató los acontecimientos de los días de septiembre, desde su llegada a Nueva York. Contó los detalles de la reunión en el Motel Chateau Renaissance. "Les expliqué que la misión de matar —asesinar— a Orlando Letelier requería de ayuda". Nombró uno por uno a los que estuvieron presentes en la reunión: Guillermo Novo, Juan Pulido*, José Dionisio Suárez, Alvin Ross. Si el técnico en autodestrucción hubiera decidido hablar sobre otros temas, la audiencia podría haberse dormido o habría abandonado la sala; pero los hechos

* Pulido murió de un ataque al corazón, el verano de 1978, antes de que se realizaran las acusaciones contra los presuntos culpables.



Manuel Contreras, su abogado Sergio Miranda y algunos guardaespaldas

insignificantes de cada día de la conspiración —una cena, una llamada telefónica, las estúpidas definiciones (“la DINA no es el Gobierno, es una agencia del Gobierno”)— transformaron los inofensivos detalles cotidianos en la sustancia, la textura y el sabor de un asesinato a sangre fría.

Townley relató cómo consiguió el TNT, los explosivos C-4 y el aparato Fanon-Courier que él había modificado, transformándolo en un detonador de control remoto. Señaló el camino, los nombres y los números de las autopistas recorridas con Virgilio Paz, el 16 de septiembre, hasta llegar a Washington.

Con cada detalle, aumentaba la atención del jurado, manteniéndolo en suspenso con las compras en Sears y Radio Schack: “soldadura, destornilladores, pinzas, cosas de ese tipo”. Llevó consigo al jurado por cada paso que dieron los asesinos en su camino hasta hacer estallar a sus víctimas: al Holiday Inn y el Motel Congress Regency, al McDonald’s y al Roy Rogers, y, finalmente, en la madrugada del 19 de septiembre, a Ogden Court, donde vivía Letelier. Townley señaló: “Paz me comunicó que esperaba, que quería, o deseaba, que yo mismo pusiera el aparato en el automóvil”.

Una vez colocada la bomba, informó Townley al jurado, el trío eligió el lugar para hacerla estallar. “Antes habíamos visto un parquecito que estaba en el camino de Orlando Letelier hacia su trabajo y les sugerí —pensando con rapidez, Townley modificó su lenguaje para evitar contradicciones—, les indiqué que ese sería el lugar para detonar la bomba”. Luego explicó sus motivos humanitarios: el parque “era muy poco frecuentado y era muy poco probable que alguien más pudiera resultar herido. También ordené que al detonar la bomba, Orlando Letelier estuviera solo en el vehículo”. Pero Townley se distrajo. “Los últimos detalles, como el qué

y el dónde, los dejé en sus manos”, dijo al jurado.

En seguida, condujo a su audiencia fuera de Washington. Alvin Ross lo recibió en el aeropuerto de Newark, escuchó su informe sobre la colocación de la bomba y lo llevó donde Guillermo Novo. Con la misma extremada atención, sin establecer diferencias entre lo sustantivo y lo trivial, Townley contó que llamó por teléfono, estacionó un auto, compró cigarrillos, visitó a su hermana y abandonó el área de Nueva York, dirigiéndose a Miami el 19 de septiembre.

Tras haber implicado totalmente a Guillermo Novo y a Alvin Ross en las conspiración para el asesinato, en su recuento de los tres días de estadía en Miami, presentó el caso del Gobierno contra Ignacio Novo.

“Estoy casi seguro de haber llamado desde Audio Intelligence Divices al señor Ignacio Novo, ese mismo día. No estoy seguro de si fue en esa llamada o en otra que hice más tarde, que Ignacio me dijo: “Oíste la radio? ¿Oíste las noticias?”. Yo le contesté: “¿Cómo?”. Y él dijo: “Algo grande sucedió en Nueva York, perdón, en Washington, D.C.”. En seguida, relató cómo se había encontrado con Ignacio Novo, para cenar juntos. “Discutimos la operación, lo que había sucedido”.

Townley continuó con el cuento de la conspiración: Repuso los explosivos que el MNC le había prestado para la misión; reembolsó los “gastos directos que habían hecho en la operación”, “mandándosele en las primeras semanas de octubre, a Guillermo Novo y Virgilio Paz, una suma que, posiblemente, no pasa de \$ 1.600 dólares”.

Poco después de las 4:00 p.m., concluyó la investigación directa de Townley. Se le veía satisfecho. Su testimonio había presentado al jurado una información coherente y convincente de la conspiración. □ (continuará)

CHILENAS DE AQUI Y ALLA:

UN PUENTE CREATIVO



Considerada por moros y cristianos como la muestra colectiva más importante realizada por artistas nacionales en los últimos diez años, la exposición "Chilenas" —subtitulada "Afuera y adentro"— continúa acaparando éxitos y elogios a través del recorrido que lleva a cabo por diversas ciudades europeas.

Montada originalmente en el superpoblado barrio turco de Kreuzberg, en Berlín Occidental, entre octubre y noviembre pasados, la muestra recoge las obras de alrededor de cincuenta mujeres exiliadas y residentes en el país. El punto de partida de esta exposición estuvo marcado —hace dos años, cuando se hicieron los primeros contactos para efectuarla— por dos formas de represión de la creatividad: la censura en Chile y el destierro en el exterior.

De "adentro" enviaron sus trabajos, entre otras, Luz Donoso, Diamela Eltit, Paz Errázuriz, Inés Paulino, Lotty Rosenfeld, Leonora Vicuña, Alicia Villarroel, Gracia Barrios, Roser Bru y Patricia Israel. Y de "afuera" participan Cecilia Boisier, Cecilia Vicuña, Irene Domínguez, Agna Aguadé, Catalina Parra y muchas más.

Como la muestra tendrá que esperar para venir a nuestro país, APSI ofrece hoy una pequeña parte de ella, con el convencimiento de que —días más, jornadas menos— los chilenos podrán admirarla en "carne y hueso". □



CECILIA VICUÑA: "Violeta Parra"



CECILIA BOISIER: "Diccionario II"



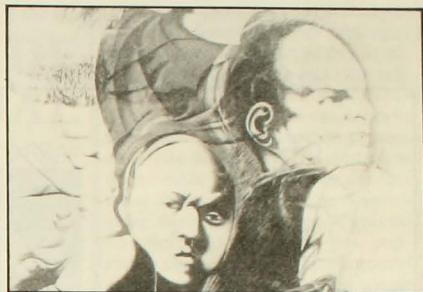
LEONORA VICUÑA: "Hotel Chile"



MARTINOYA: "El guardián"



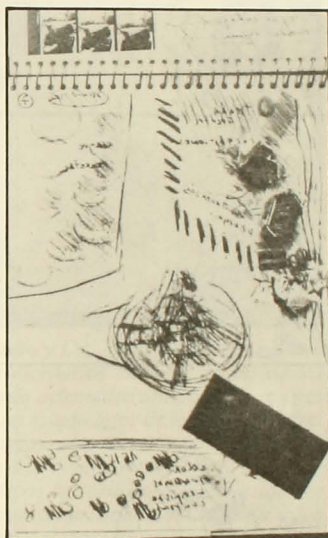
IRENE DOMINGUEZ: "Ya suben al cielo"



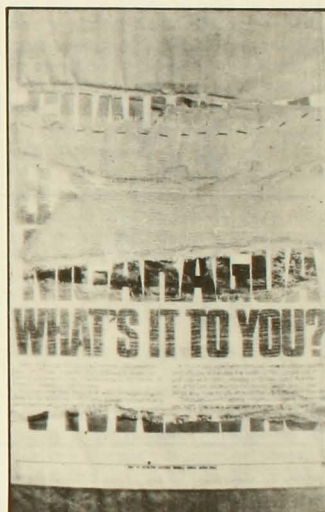
ANTONIA FERREIRO: Diptico (detalle)



TIVO 83: "Homenaje al Surrealismo"



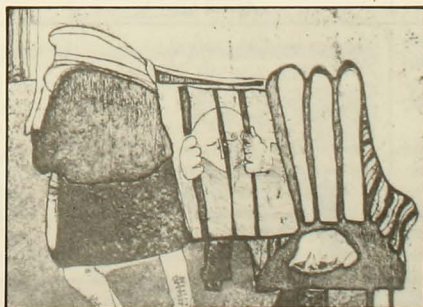
VIRGINIA ERRAZURIZ:
"Página de una agenda"



CATALINA PARRA:
"¿What is it to you?"



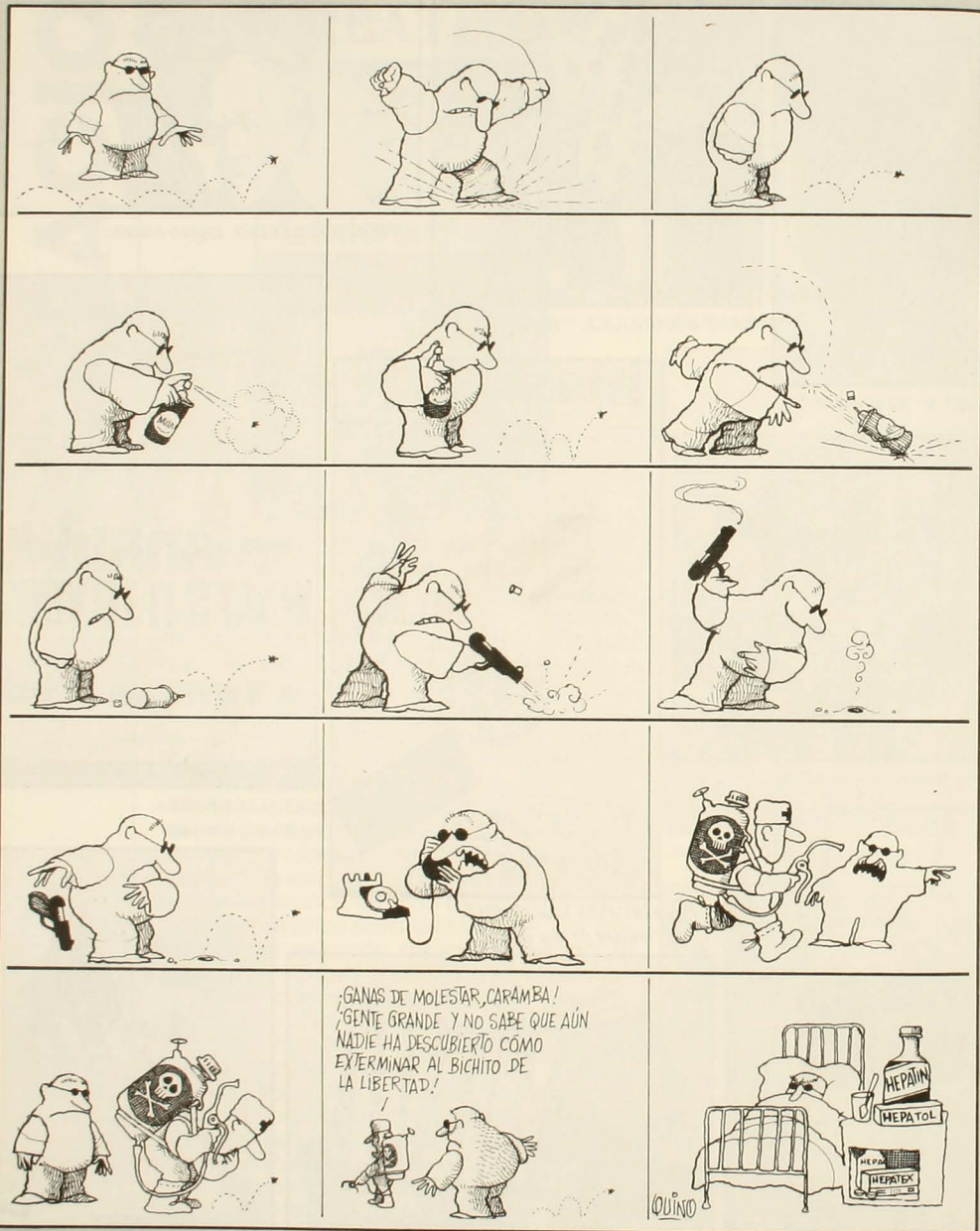
ANA AGUADE: "Joven violada"



PILAR DOMINGUEZ: Sin título



LOTTY ROSENFELD: "Una milla
de cruces sobre el asfalto"



¡GANAS DE MOLESTAR, CARAMBA!
 ¿GENTE GRANDE Y NO SABE QUE AÚN
 NADIE HA DESCUBIERTO CÓMO
 EXTERMINAR AL BICHITO DE
 LA LIBERTAD!

QUINO

TEATRO PANICO EN SANTIAGO

EL SACRILEGIO DE FERNANDO ARRABAL

Juan Andrés Piña



El estreno en Santiago de Fando y Lis, del dramaturgo español Fernando Arrabal, trae sobre los escenarios chilenos a uno de los autores de la vanguardia europea más aclamados afuera, pero apenas montado en nuestro país. Arrabal ha estado lejos de la cultura teatral nacional desde siempre, representándose sólo Oración, en 1973, y uno que otro intento por asumir el complejo desafío de la obra El arquitecto y el emperador de Asiria, por grupos de corta duración. Ni siquiera el escándalo que sus obras provocan naturalmente ha movido a los teatristas chilenos a interesarse por Arrabal. En parte, su teatro de grandes alegorías, sin sicologías ni personajes cotidianos, su mezcla de abstraccionismo y filosofías, han hecho dudar a las compañías sobre la recepción que tendría en un público chileno, más bien conservador.

Tradicionalmente, Arrabal (1932) ha sido considerado como un dramaturgo del absurdo, aun cuando su línea no corresponda exactamente a aquella de Ionesco, Adamov, Beckett o el chileno Jorge Díaz. Su entroncamiento más bien está ligado a las raíces españolas de Goya, Valle Inclán o Picasso. Su fascinación con el surrealismo lo llevó, junto con Alejandro Jodorowsky, a fundar el teatro Pánico, una especie de ritual en que se intentaba integrar al espectador por la vía de una fiesta dramáti-

ca que apelara al mito y la poesía para hurgar en la condición trascendente del Hombre. Mi teatro, ha dicho Arrabal, "es una ceremonia suntuosa donde se mezclan la tragedia y lo bufonesco, la poesía y la vulgaridad, la comedia y el melodrama, el amor y el erotismo, el happening y la teoría de los conjuntos, el mal gusto y el refinamiento estético, lo sacrilego y lo sagrado, la muerte y la exaltación de la vida; lo sórdido y lo sublime se juntan con toda naturalidad en esta fiesta, en este ceremonial pánico".

Fue cumpliendo su heterodoxo programa dramático desde la década del 50 con **Picnic en campaña** y **El triciclo**, sin antes nunca haber visto una obra de teatro. Después, las influencias de Beckett y Buñuel van dejando una huella profunda que se expresa en el resto de sus obras. En cierto modo, su estilo es la manera de dar forma a ciertas obsesiones que le perseguían desde la guerra civil. El mismo ha confesado que todas sus creaciones giran en torno al apresamiento y desaparición de su padre, cuando Arrabal todavía era un niño. "Mi padre era grande y fuerte", contó una vez, "y siendo yo niño me llevaba a la playa y me lavaba los pies con agua de mar. Yo estaba convencido de que él no podía morir, que no moriría jamás. Cuando en 1936, siendo mi padre Teniente de Infantería, lo vinieron a buscar y se lo llevaron, cambié totalmente mi concepto de las cosas. El fue condenado a muerte, pero después le cambiaron la sentencia por 30 años de prisión. No lo vimos más y creo que murió loco en 1942 en el Penal de Burgos".

¡QUE CASTREN A ARRABAL!

Desde muy joven elige el exilio y se radica en París, donde encontraría espacio propicio para dar rienda suelta a su imaginación. En 1957 vuelve a España por algunos meses y en Madrid estrena **El triciclo**. El contenido sacrilego de la obra y su ruptura con la paterfamilias formal del franquismo provocan una batalla campal en la sala, donde los espectadores se batían con paraguas, paquetes o lo que tuvieran a mano. Nunca más una obra suya fue representada en España, hasta 1978, después de la muerte de Franco y la dictadura. La prensa oficialista siguió durante muchos años lanzando dardos contra Arrabal, aun cuando éste vivía ya definitivamente en Francia, volviendo ocasionalmente a su patria.

En 1967, un diario de la capital española llama públicamente a castrar a Arrabal, "para que no tenga hijos que manchen a la patria". Ese mismo año, en un breve retorno a España, cae preso por "insultar públicamente a la nación". Lo que había sucedido era que Arrabal, en uno de sus libros de cuentos, lanzaba obscenidades, pero contra Patra, su gata favorita. "Yo no sabía", contó después, "por qué me llevaban preso,

todo era absurdo, pero me imaginaba que sería con algún motivo estúpido como ése, ya que estaban buscando cualquier cosa para encerrarme".

Arrabal fue silenciado sistemáticamente en su país durante más de 20 años. Los críticos antifranquistas, curiosamente, también optaron por callar su nombre durante la dictadura, como una particular forma de protesta por la censura ejercida sobre el dramaturgo. Todo ello contribuyó a crear respecto de Arrabal un aura mítica, un reconocimiento de **facto**, sin siquiera haber visto alguna de sus obras en escena.

SURREALISMO, POP, SICOANÁLISIS

Durante su exilio fue acumulando una cantidad importante de obras, ligadas sobre todo a las vanguardias francesas. La **coronación**, **El cementerio de automóviles**, **El gran ceremonial**, **Una tortuga llamada Dostoievski**, dan a conocer un mundo alucinado y fuera de las normas tradicionales de "racionalidad" artística. Personajes lanzados a un espacio agresivo y hostil, y soportando normalmente una fuerte carga de prejuicios y concepciones sociales adversas, poblan el mundo abigarrado de Arrabal. En **Oración**, por ejemplo, la pareja de Fidio y Lilbe adoptan un cristianismo maniqueo y castrador, y los personajes se van

cubriendo de cadenas hacia el final de la representación. La religión, el sexo, el amor, la familia y la represión, son cargas que los personajes arrastran y sus acciones están motivadas por grandes concepciones internalizadas más que por una psicología personal determinada. Sus obras normalmente buscan apelar al fondo del espectador, a aquello oscuro e incierto, echando para ello mano al psicoanálisis o el acto gratuito. La violencia irracional de sus protagonistas, sus gritos destemplados, el sadomasoquismo que cubre muchas de sus escenas están en perfecta concordancia con la actitud vital de Arrabal: no es extraño que en público aparezca vestido como príncipe renacentista, al estilo moro o con grandes capas de color escarlata. Su objetivo es impactar o herir la sensibilidad desde todos los ángulos posibles.

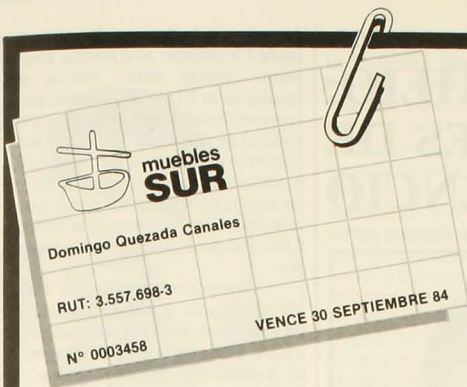
Fando y Lis, montada en Santiago por el Teatro-Arte Cámara Negra y dirigida por Edmundo Villarroel (**Agamos el amor, Néron de hiedra**) es una obra primeriza de Arrabal. En ella, el tierno e irasible Fando (Anibal Reyna), arrastra un destartado carrito donde reposa la parálitica Lis (Patricia Mackay) por un terreno despoblado. Su objetivo es llegar a Tar, un lugar donde supuestamente encontrarán la felicidad. Todo el esfuerzo resulta estéril, porque vuelven permanentemente al punto de partida. Los caminantes

se envuelven en discusiones inútiles y en definitiva su espera de algo mejor es siempre frustrada o aplazada. **Fando y Lis** posee indudables resonancias del **Esperando a Godot**, de Beckett, que influyó decisivamente en Arrabal.

El dramaturgo español mezcla aquí al nivel individual, a través de la relación amorosa y agresiva de Fando, con el social, donde los personajes deben buscar una salida que no aparece clara. Un desconcierto y una opresión flotan permanentemente en la atmósfera de la obra y el desamparo y la desorientación de los personajes parece ser su elemento más rescatable hoy día.

Es discutible que **Fando y Lis** posea todavía un carácter vanguardista, pasados 30 años de su escritura. Muchos elementos del teatro de Jorge Díaz están presentes aquí y, de alguna manera, cierta formalidad del teatro de Arrabal fue recogida abundantemente por el teatro posterior. Su valor en el montaje de Villarroel reside, más bien, en la mostración al público chileno de un tono y un estilo que ha sido importante en la escena internacional contemporánea, aquí en parte desconocidos. La importancia del montaje, en que está destacado el valor alegórico y simbólico, es la de asomarse por una rendija a un mundo teatral al que la escena chilena no estuvo acostumbrada en los últimos años. □





mes de marzo mes de ofertas

Aproveche nuestras grandes rebajas en muebles de hogar y oficina comprando con la fabulosa TARJETA SUR

- sin pie
- más plazo
- menos recargo



**muebles
SUR**

JOFRE 227 — PROVIDENCIA 1214 — TERRA DRUGSTORE
PARQUE ARAUCO — UNICENTRO (HUERFANOS 740)

**Usted
que no se conforma
con la apariencia
de los hechos...**

Lea mensaje

Una ventana abierta al país real.

Mensaje: Un enfoque cristiano del
acontecer nacional e internacional.

Suscribase... o haga un regalo de verdad.

Valor suscripción anual: \$ 1.200, por 10 ejemplares.

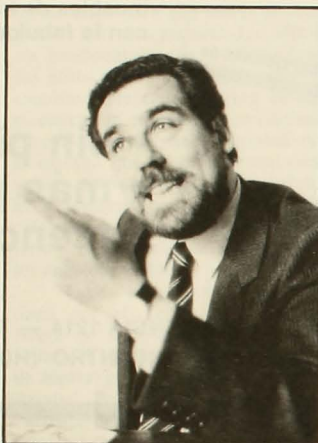
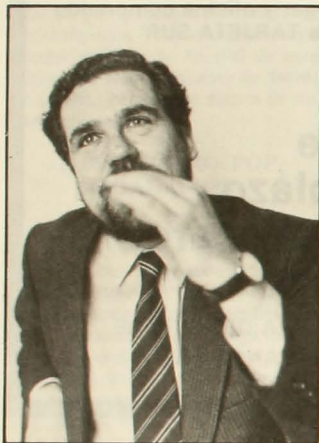
Envíe su nombre y dirección, con un cheque cruzado
o vale vista a nombre de MENSAJE, o si lo prefiere
llámenos al fono 60653 y le enviaremos un promotor.

Almirante Barroso 24 - Fono 60653. Santiago - Chile.

CARLOS CERDA, NARRADOR

CHILE Y EL EXILIO: DOS MITADES DE SILENCIO

Manuel Alcides Jofré



Hasta 1973, Carlos Cerda fue profesor de filosofía en la Universidad de Chile, y en la Universidad Técnica del Estado. Públicamente, formó parte de A esta hora se improvisa, y fue electo como regidor comunista a la Municipalidad de Santiago. En diez años en Alemania Democrática se transformó en profesor de literatura, y en un joven narrador y dramaturgo de la literatura chilena en el exilio. Preparando su regreso definitivo, piensa que la gran novela chilena del período aún está por escribirse, el retorno aún no ha empezado, los radioteatros son importantes, y que vivimos en un país de mellizos.

¿Qué ha pasado con Carlos Cerda de 1973 en adelante? ¿Cuál ha sido su trayectoria en el exilio?

Mi exilio se inició en 1973, en Colombia, y al cabo de unos meses me trasladé a Europa, a trabajar enseñando español en la Universidad de Leipzig. Desde 1977 he estado en la Universidad de Humboldt de Berlín, haciendo clases de literatura y español, lugar donde también realicé mi doctorado en literatura con una disertación sobre la obra de José Donoso.

También me he preocupado de otra cosa que es para mí mucho más importante: escribir. Después de publicar un libro de reportaje político sobre Chile, estrené en Rostock una obra de teatro, *La noche del soldado*, en 1975. Posteriormente, he publicado cuentos en Estados Unidos, Euro-

pa y América Latina, y algunos de ellos han sido traducidos a una decena de lenguas. En 1976 publiqué un libro de cinco cuentos, titulado *Encuentros con el tiempo*, y dos años más tarde una novela breve, *Pan de pascua*. También he escrito guiones de cine.

De manera similar a Skármeta ha trabajado también el radioteatro, ¿no es cierto?

Sí, he incursionado en este campo que para los chilenos resulta siempre muy vinculado a una de las formas más divulgadas de la subcultura. En Europa, el radioteatro, y yo preferiría llamarlo cuento para la radio, es un género literario que tiene tanta dignidad como cualquier otro. Con Omar Saávedra, escritor chileno amigo, escribimos en 1979 el radioteatro, de una hora de duración,

Un reloj en la lluvia, y dos años más tarde *Un tulipán, una piedra, una espada*. Ambas obras fueron premiadas en al RDA. Esta última pieza, representando luego a la República Federal de Alemania, ganó en 1983 el concurso de la Unión Europea de Radiodifusores, siendo transmitida por las radios de los catorce países que la integran. Este radioteatro se refiere a Chile y al problema de los desaparecidos.

Posteriormente, escribí *Calanda o acerca de algunas regularidades en el desarrollo de los fenómenos políticos*. Calanda es un país imaginario de América Latina. La gente que vive aquí no puede pensar lo que quiere, ni decir lo que piensa, y entonces les sale una segunda cabeza, que habla y piensa por ellos, y se va transformando en una segunda persona, un segundo cuerpo, generando un país doble, un país de hermanos mellizos.

¿Que opinión tiene de la situación política en Chile?

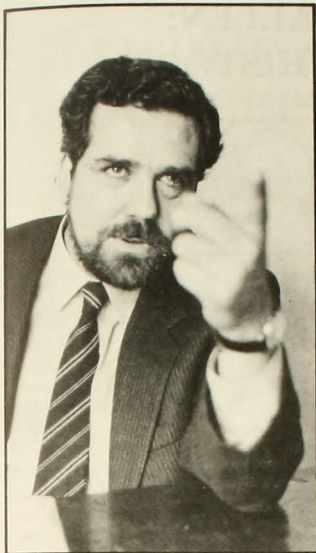
Creo que el sostenimiento de la dictadura obedece ya no tanto a su fuerza propia sino a la debilidad que en el campo opositor produce un fenómeno de dispersión, que fue bastante agudo y que tiende a superarse en el presente. He visto una real voluntad de emprender acciones comunes, unitarias, con vistas a que se obtenga a la brevedad posible una salida democrática a la situación chilena.

¿Cuál es su experiencia del exilio chileno?

En las discusiones de la izquierda chilena exiliada influyen mucho las polémicas nacionales, que se llevan a cabo en cada uno de los países donde vive la emigración chilena. Eso tiene ventajas y desventajas. La diáspora ha sido un factor de erosión política dentro del exilio. Pero la izquierda chilena repartida por el mundo ha visto realidades y experiencias políticas muy distintas, lo cual nos ha dado a todos, como colectivo, una visión tremendamente rica, compleja y completa. No hay que temer que esa visión tenga visos contradictorios, porque es parte del enriquecimiento del proceso político chileno.

¿Cuál es su visión de la literatura chilena en el exilio?

Hay que distinguir previamente entre literatura del exilio y literatura escrita en el exilio. Las mejores novelas alemanas sobre el exilio y la guerra fueron escritas después de la guerra y terminado el exilio. La buena literatura requiere de mucho



tiempo. Sin embargo, junto a los autores conocidos, una gran cantidad de jóvenes están iniciando su obra, que es tremendamente auspiciosa. Pese a todo, es probable que no se haya escrito aún la gran novela chilena del exilio ni la gran novela chilena de la dictadura. Se van a escribir algún día, cuando se pueda evaluar el exilio en la casa de uno, mirando ese mundo de afuera desde la esquina que nos resulta más familiar. **¿Tenía acceso a la literatura chilena escrita en el interior?**

Muy poco y eso era el drama. Nos habría gustado muchísimo leer lo que se escribía en Chile, pero era muy difícil conseguir este material fuera. Del mismo modo, lo que se ha escrito en el exilio es desconocido aquí en Chile. Hay que hacer algo para superar esta escisión. Alguien dijo que nos habían dividido en dos mitades de silencio. Aunque no haya habido silencio ni fuera ni dentro, el hecho de que estas dos mitades no hayan podido escucharse, aunque hubiesen estado hablando a gritos, muestra que tal vez más que silencio, una sordera obligada es lo que nos ha impedido hablarnos y oírnos.

¿Qué puede hacer la literatura chilena en la crisis que vive hoy el país?

Yo he hecho un esfuerzo por conocer la literatura alemana, que es tan rica como la latinoamericana. La obra de Böll, Grass, Wolf, está emparentada con la literatura latinoamericana de hoy al tener como referente

una experiencia histórica semejante. La literatura alemana de postguerra ha sido denominada literatura de ajuste de cuentas.

Su problemática central ha sido la responsabilidad de todos en la tragedia de todos; la actitud moral de cada uno durante los doce años de dominación nazi en Europa. Una literatura de rendición de cuentas toma conciencia de la gravedad de un hecho histórico, de una experiencia colectiva. La reflexión del escritor debe estimular la reflexión de todo un pueblo. Me parece que no es otra la tarea que tenemos hoy los escritores chilenos. Esta literatura de ajuste de cuentas exige del escritor una visión más rica del conjunto social y de los procesos históricos. No se trata del mero juicio moral de un artista que pontifica culpando a un pueblo o a una generación. Lo que se intenta es evidenciar los mecanismos que han conducido a la tragedia colectiva.

¿Y hay obras que asuman esta actitud de revisión histórica?

Sí, pienso que esto se nota en algunas importantes novelas de los últimos años. *Casa de campo*, por ejemplo, de Donoso, presenta un mundo social más rico, más completo que su novelística anterior. Hay que considerar, además, que muchos escritores chilenos están hoy enfrentados a un dilema muy serio. Es muy difícil escribir fuera de Chile si queremos escribir sobre nosotros mismos. Pero también es muy difícil escribir en Chile, puesto que no existen las condiciones mínimas que requiere el concentrado y largo proceso de creación de una obra literaria.

¿Qué le parece el tratamiento que se le ha dado al problema de los exiliados?

Las entrevistas publicadas en Chile, donde se dialoga con los que han vuelto, pueden crear la imagen de que el exilio estaría terminando. Pero para resolver el problema del exilio no basta con abrir las puertas, y lo que pasa es que ni siquiera se han abierto. Muy pocos han sido autorizados y muchos no tienen las condiciones materiales mínimas para volver. Ha seguido operando el mismo criterio inhumano que impide la reunificación de la familia y del país. Y aunque todos pudieran volver, habría que dar además otros pasos para hacer efectiva nuestra reincorporación plena a la sociedad de la cual fuimos tan violentamente excluidos. □



**TEATRO LA FERIA
PRESENTA**

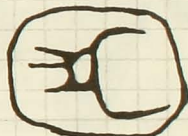
“EL ZOOLOGICO DE MARMOL”

Las más divertidas historias de amor y desamor

**DIRECCION:
JAIME VADELL**

**Martes, miércoles, jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.**

**CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371**



espaciocal

**CENTRO
DE COORDINACION
CULTURAL**

- Cine Arte
- Galería
- Librería
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

**Horarios Cine
18-20 y 22 horas.
Video: 20.30 hrs.**

condelaria
govencheca
3820
plaza
lo castillo
vitacura,
tel 2421326
Santiago

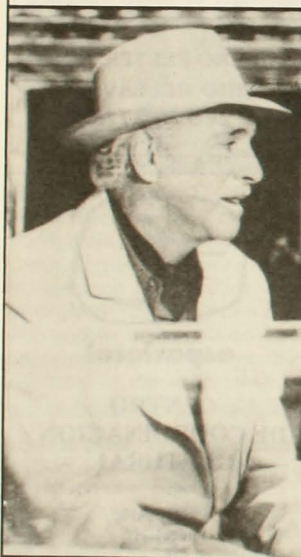
CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 9 de abril

"ATLANTIC CITY"

de Louis Malle

con Burt Lancaster,
Susan Sarandon,
Michel Piccoli y
Holis McLaren



Burt Lancaster en
"Atlantic City"

Para mayores de 21 años

Entrada general \$ 130
Estudiantes \$ 70

A las 15.30, 18.30
y 21.30 horas

Alameda 139
Fono 392749

WOODY ALLEN: ZELIG O LA HISTORIA

Alfonso Calderón



Hablemos de Zelig o la metamorfosis ¿No existe acaso en la mente de cada ser humano un deseo permanente de rectificar la historia, de poner el acento en lo que hubiera ocurrido en Europa si Napoleón nunca logró nacer, o si Hitler hubiese ganado la guerra, o si, en el campo musical, jamás se tuvieran noticias de Brahms o de Mahler, y si en pintura no vivió alguien llamado Pablo Picasso?

El imaginativo por naturaleza que es Woody Allen, un poeta de la historia y un suplantador de él mismo en toda su filmografía, descubre en su película "Zelig" la posibilidad del revisionismo histórico, bajo la forma del gran guiñol. Parodiando el recurso empleado por Warren Beatty en "Reds", primero pone a dar testimonio de la "realidad" de su héroe y de la bondad de sus "teorías" a personas "de verdad", como el novelista Saul Bellow o la teórica de lo *camp*, Susan Sontag. Con ello, extrae la primera fuerza de su oposición a una historia verdadera, pues él concibe la idea de la infinita mutabilidad de ésta, gracias al personaje que gatilla los acontecimientos, poniendo en solfa un tratado, un concordato, un hecho deportivo o un descubrimiento científico mediante la inserción de sí mismo en un espacio anómalo.

En la excelente película de Allen, todo es posible, porque la historia no es —para él— una proposición lineal, sino un juego de formas, un caleidoscopio que un dios puede modificar, más allá de su puro impulso sagrado. Porque el dios es él. Allen o Zelig. En ese ser camaleónico, gordo y flaco, inteligentísimo o planta humana, político o deportista, revolucionario o conservador, capaz de contener en sí mismo toda el orden visionario de este siglo, cayendo aún en la atracana de la publicidad y en el juego de los noticiarios, existe la voluntad de imponer una mirada irónica al modo de "hacer" la historia y, por su puesto, al de "contarla". Y en esa dialéctica está

la clave de su recomposición de la realidad.

No hay un instante de sosiego. Que pueda entrometerse, con un ayuda de laboratorio excepcional, en medio de una ceremonia en el balcón papal, en la plaza de San Pedro para malbaratar el acontecimiento; o que desconcierte al formidable Babe Ruth en medio de un partido; o que se ponga a tiro de una sesión de escritura de Scott Fitzgerald, o que irrumpa en un acto partidario del nazismo para desplazar a Hitler, convirtiéndose en el inciso cómico del serio y peligroso acto de bandidaje militar, constituyen retoques anárquicos de una historia sacra, hecha, conclusa, que se desacraliza, deshace o abre por su voluntad de quitarles peligrosidad y retórica, mostrando la demencia como núcleo de nuestra época.

Si hubiera que quedarse con figuras que han pulverizado el mundo serio y la historia de las costumbres del siglo XX, pretextando sólo entretener, pero minando, en verdad, los pilares que sostienen el edificio social y los mitos contemplativos de la historia, sólo basta filiar la probable seguidilla, ésa que componen Charles Chaplin, los Hermanos Marx y Woody Allen.

En esta maravillosa comedia, ya no existe la mera autorreferencia en un juego de sueños y nostalgias, de saludos al mundo y de testamentos destinados a preservar los gustos y las imposibilidades, porque "Zelig" es más que eso, una aventura en la búsqueda del eterno relativismo de la historia y de la verdad de sus contenidos.

Si ver la película reciente de Woody Allen puede constituirse en la posibilidad de encontrar sólo buen cine, la intención del realizador parecería quedar incompleta en sus alcances. Lo que le interesa, por sobre todo, es el derecho a legitimar la idea de que el hombre común y corriente, el viejo Charlot, o el surrealista Groucho, puede y debe modificar la historia, cambiando al hombre. Una espléndida lección. □

SOLEDAD PEREZ, ACTRIZ:

"HAY QUE ABANDONAR LOS CONCEPTOS ÑOÑOS"

Andrés Braithwaite



Sin preguntarle la opinión a sus futuros pacientes, la hace una década estudiante de enfermería Soledad Pérez abandonó los blancos delantales y, desde entonces, se ha dedicado "a lo más significativo que me ha pasado en la vida: el teatro". Le ha ido bien con la decisión. Sus actuaciones en "Nadie sabe para quien se enoja", en "La cantante calva", en "El burlador de Sevilla", en "Parejas de trapo", en "El ideal de un calavera", en "Los chinos", en "Cabaret Bijoux" y en muchas otras obras (incluyendo algunas teleseries), le han reportado elogiosos comentarios, algunos de los cuales han apuntado —hay que decirlo— especialmente a sus bondades anatómicas. "Pero eso no tiene importancia —advierte Soledad Pérez—, porque lo que en definitiva perdurará será mi trabajo artístico. El resto (lo sensacionalista, lo burdo) quedará en el plano de lo anecdótico. Yo me encargaré de que así ocurra".

¿Por qué crees que ha provocado tantos comentarios en algunos sectores el hecho de que muestres las pechugas en "Cabaret Bijoux"?

La verdad es que todavía no me lo explico, porque cualquier mortal sabe que la escena en que las muestro responde a las exigencias de mi persona (María, una stripteasera) y de la obra. Si la hiciera de otra manera, resultaría, obviamente, ridícula y fal-

sa. Con todo, pienso que esos comentarios se producen porque se supone que una actriz no hace esas cosas y porque se supone que Soledad Pérez —a quien ciertos medios de comunicación le han dado una imagen de mujer "espectacular", sensual— es algo llamativo, que vende. Y, por otro lado, creo que también se producen debido a una cosa como adolescente que tienen esos

mismos medios y algunas personas del público: ese deseo de averiguar lo que ocurre detrás de la puerta, propio de los cabros chicos. Lo cierto es que, a pesar de impresionarme a veces con estas reacciones, me dan risa.

Pero alguna responsabilidad tendrás en esa imagen de mujer sexy que has adquirido...

Soy responsable de haber aceptado fotos en las que me han pedido que aparezca sensual, asunto sobre el cual he ido tomando conciencia con el paso del tiempo. Pero no soy responsable de quienes me ven como una mujer sexy y que con eso le embolinan la perdiz a la gente. Yo no puedo controlar esa imagen, porque no soy la que la cultivo.

A la coquetería sí que le juegas, ¿no?

Sí, tal vez, porque es una de las características de mi personalidad. Y no creo que sea ningún pecado.

¿Y de dónde sacas tanta?

(Se ríe) ¿Tengo mucha?

Bueno, la disparas casi a mansalva...

Coquetear, pienso, constituye más una cualidad que un defecto. No significa, en ningún caso, un engaño. Ni siquiera lo hago conscientemente. Se me sale.

¿Te dicen cosas en la calle?

En la calle la gente me trata bien. ¿Qué cosas crees que me dicen? Qué sé yo... Piropos.

Antes de ser actriz también me decían piropos (se ríe) y no salía en ningún diario. La gente común es capaz de valorar mi trabajo como actriz y sabe que no soy solamente la poma-da que le ofrecen algunos. Sabe también que me tomo en serio mis papeles y que no entro gritando "hola, yujuu, aquí viene la Soledad sexy".

A nivel masivo tú has sido conocida más por las teleseries que por el teatro. ¿Qué opinas de ellas?

Es un género más dentro del teatro, pero, quizás, un género menor, porque tiene menores exigencias, contenidos menores. Nadie descubre América en las teleseries. Todos saben que los problemas que presentan están desfasados de la realidad, crean un suspenso que la vida no tiene y contribuyen a forjar expectativas que por lo general no se cumplen.

¿Y qué te pasa a ti cuando ayudas a insertar esta realidad ficticia en un país en que la realidad es bastante cruda?

Se me producen contradicciones serias y me preocupo lo suficiente como para sentirme angus-



tiada, porque la gente necesita mucho más de la verdad que de la ficción. Creo, sí, que el hecho de haber integrado dramaturgos a las teleseries ha contribuido, en parte, a mostrar cosas que están más cercanas a la realidad. Aun así, no cuestiono por eso las teleseries; las cuestiono por la relevancia que adquieren frente a problemas que son mucho más importantes. Antes la gente les daba el valor que tenían y las apreciaba en su justo lugar. Ahora, sin embargo, han pasado a importar lo que no deben importar. **Los actores de teatro han entrado a las teleseries, según muchos de ustedes cuentan, principalmente por razones económicas. ¿Por qué crees que el teatro, salvo excepciones, ya no da para comer?**

Por dos cosas. La primera, por el auge del cine, de la televisión, de los videocassettes y porque la gente no tiene plata con la cantidad de problemas económicos que existen, circunstancia que ha transformado al teatro en un artículo de lujo en condiciones que es fundamental para el enriquecimiento de un pueblo. Y la segunda cosa que ha frenado al teatro es el ningún apoyo ni incentivo ni estimulación que el Gobierno le ha

otorgado. Si bien no ha habido censuras, tampoco ha habido interés por lo artístico.

¿Y qué piensas del Gobierno, yendo más allá del plano teatral o artístico?

Creo que los hechos han mostrado demasiadas contradicciones entre lo que el Gobierno dice y lo que hace. He visto errores garrafales con respecto al manejo del país y de su economía. Yo soy una persona joven y las cosas que me ofrece son confusas. Me gustaría encontrar conceptos claros y que nuestra generación tuviera campos donde desarrollar sus expectativas. Y nada de eso lo da el actual sistema.

¿Para qué lado tiras políticamente?

¿De veras quieres que te diga?

Sí, claro...

Mira, no le quiero sacar el pote a la jeringa, pero lo cierto es que me planteo como una persona que está en constante búsqueda, que cree en ciertos valores, que analiza, que compara, que se sorprende y que se desilusiona, que a veces está feliz y otras veces triste, y que siente que este sistema no le permite concretar sus opciones y que piensa que la democracia sí le va a ayudar a hacerlo, porque en ella el derecho a proponer cosas es algo tangible y tomado en cuenta.

Por ahí señalaste que uno de tus sueños es que la gente considere la locura como algo positivo. ¿A qué tipo de locura te referías?

Me refería a la locura que aporta ideas nuevas y que se atreve a cortar y romper los esquemas como acto creativo.

¿Y cómo aplicas eso al teatro?

Acabando con el teatro acartonado que no se la juega el todo por el todo. Acabando, por ejemplo, con los que dicen que el strip-tease de "Cabaret Bijoux" debería hacerse (¡en pleno 1984!) de espaldas o de lado, como si alguien fuera a creerle a esa obra. Hay que decir las cosas por su nombre y cortar con los convencionalismos que indican que es mejor insinuar, sugerir. No. Hay que atreverse a jugar dentro del teatro. Si hay que besarse con un viejo cuico que no motiva para nada, hay que hacerlo, porque está al servicio de la obra. Hay que jugarse los cojones arriba del escenario. Es necesario acabar con los galancitos y las galancitas, y hacer, sin preocuparse de la imagen, una vieja fea de patas flacas si es lo que exige el montaje. Hay que dejar los conceptos ñoños y botar la pomada que a veces creemos ser. □

ceres

REVISTA DE LA FAO
SOBRE AGRICULTURA
Y DESARROLLO

Publicada bimestralmente en español, francés, inglés y árabe por la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO)

Suscripción anual:
15 dólares E.U.C.

Seis veces al año, CERES entrega a sus lectores un paquete excepcional de informaciones, análisis y opiniones que constituye una perspectiva panorámica de las actividades relacionadas con la agricultura y la vida rural en el mundo en desarrollo.

Lea CERES

- para conocer nuevas formas de plantear el desarrollo;
- para evaluar la experiencia de los demás con respecto a tecnologías nuevas o diferentes;
- para estar al corriente de las más importantes negociaciones internacionales en curso;
- para darse más ampliamente cuenta de la función de sus respectivas disciplinas;
- para entender mejor las fuerzas más poderosas que están dando forma al desarrollo rural.

Para suscripción, diríjase a:

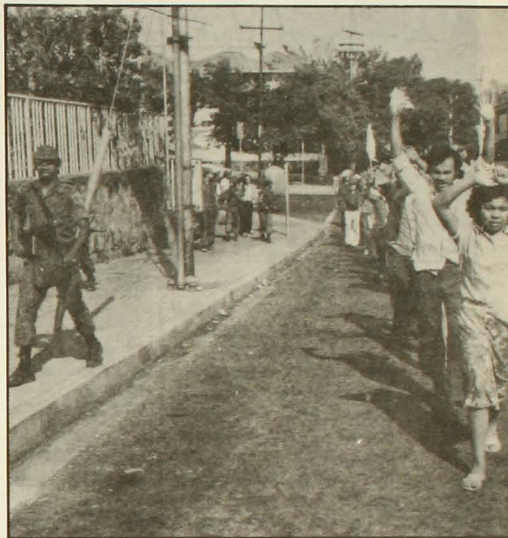
FAO
Oficina de Distribución de CERES, C-116
Via delle Terme di Caracalla
00100 Roma
Italia

Si lo desea puede solicitarnos un ejemplar de muestra gratuito.

ELECCIONES EN EL SALVADOR

PREAMBULO PARA UN GOLPE DE ESTADO

Guarani Pereda



Las elecciones del 25 de marzo en El Salvador han sido un capítulo más del simplista y hasta el momento ineficaz esquema con que la Administración Reagan busca lograr mejores condiciones políticas para llevar a cabo lo que es su principal objetivo en la región: liquidar la revolución sandinista y poner fin a la insurgencia guerrillera.

En el intrincado cuadro centroamericano, el diseño de Washington se topa, sin embargo, con factores políticos que no se adaptan con facilidad al curso de acción que define el Departamento de Estado. Y además con las resistencias que surgen en los propios Estados Unidos a un costoso involucramiento en nuevos focos de guerra cuyo fin es por lo menos incierto.

ción de un Ejército Nacional único a partir de las fuerzas del FMLN y las Fuerzas Armadas del régimen "depu-
radas".

Las condiciones establecidas en el Informe Kissinger para realizar las elecciones no se cumplieron y tampoco fue aceptada la propuesta de la dirección revolucionaria.

A principios de febrero el embajador de Estados Unidos en El Salvador, Thomas Pickering, declaró que **"los comicios se presentan difíciles"**. Se supone que a esas alturas la dificultad no se radicaba en el pronóstico acerca de cuál de los candidatos se impondría, ya que el demócratacristiano Napoleón Duarte aparecía asegurando ventajas, con el ostensible favor de la Casa Blanca. La inquietud de Pickering se centraba más bien en la precariedad de las condiciones políticas y organizativas para la realización de una contienda con un mínimo de orden y seriedad.

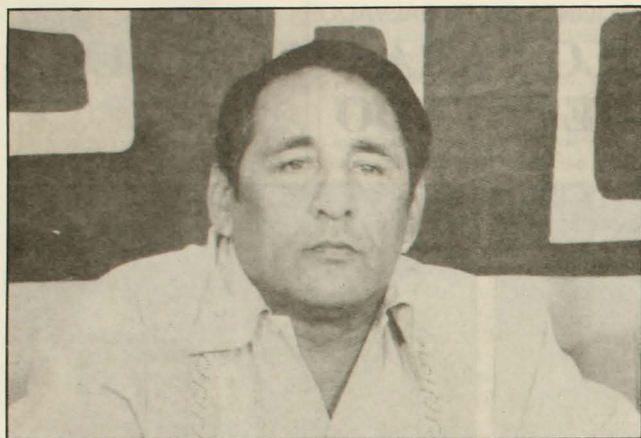
Al fin y al cabo este aspecto resultaba decisivo, en el entendido de que la elección buscaba crear una imagen de estabilidad institucional

En el informe de la Comisión Kissinger sobre Centroamérica —entregado a Reagan a principio de este año— se aceptó la necesidad de buscar una **solución política** en El Salvador, la que pasaba por **"elecciones libres en las cuales todos los grupos significativos tengan derecho a participar"**. Las elecciones del 25 de marzo se proyectaban como ese necesario hito, debiendo asegurarse que fueran **"lo más seguras y abiertas que sea posible"**.

El plan Kissinger se completaba con la búsqueda de un compromiso con el FDR-FMLN para que participara en el evento, incorporándose a

una comisión que rigiera el proceso electoral, poniendo fin a las acciones armadas.

El frente político-militar revolucionario desahució la condicionada invitación norteamericana y contrapropuso la formación de un Gobierno Provisional de Amplia Participación. Este debía surgir de negociaciones entre el gobierno de Estados Unidos, las Fuerzas Armadas y el gobierno salvadoreño, y el propio FDR-FMLN, con la presencia de testigos internacionales. El objetivo inmediato sería establecer un cese del fuego y el cumplimiento de un plan de 20 puntos, el que incluía la forma-



José Napoleón Duarte

progresiva, que permitiera recabar el reconocimiento, o por lo menos la neutralidad, de amplios círculos liberales y conservadores, y aún socialdemócratas, de Europa y América, que continúan rechazando la política norteamericana en América Central.

El domingo 25 de marzo El Salvador fue escenario de un verdadero bochorno. El FDR-FMLN había declarado que continuaría la lucha "antes, durante y después" de la elección. Tres cuartos del país permaneció sin energía eléctrica hasta el medio día y el boicot guerrillero fue efectivo en las extensas zonas bajo su control. Por otra parte la falta de instrumentos de votación en varias ciudades, incluso en la capital, dio lugar a una desesperada improvisación, al límite que el propio PDC exigió, en el curso de la misma jornada, que se permitiera que la gente votara donde pudiera y quisiera.

Resulta difícil que los resultados, con toda su cuestionable legitimidad procesal, vayan a abrir un cauce de mínima estabilidad política en el trizado régimen salvadoreño.

LA NO ALTERNATIVA DE D'AUBUISSON

De acuerdo a aproximaciones de diversas fuentes, Napoleón Duarte, del PDC, habría alcanzado sobre el 40 por ciento de los sufragios, en tanto que Roberto D'Aubuisson, de la ARENA, tendría cerca del 30 por ciento de los votos. Por lo tanto deberían dirimir la titularidad de la Presidencia en una segunda vuelta a efectuarse el primer domingo de mayo.

De triunfar Duarte —aún en condiciones menos anormales que las del 25 de marzo, lo que no es pedir mucho—, según opiniones tan conservadoras como las del "Cristian Science Monitor" y "The Economist", es previsible un intento de golpe desde filas del Ejército, alternativa que no se descarta en Washington. Por otra parte, en la eventualidad de una victoria del mayor D'Aubuisson —conocido como "Mayor Escuadrón" por sus comprobados vínculos con los grupos terroristas de ultraderecha—, Reagan se vería presionado —desde la prensa y el Congreso— a reducir drásticamente el apoyo militar que sigue brindando de manera creciente al régimen salvadoreño.

Sin embargo esta alternativa no se corresponde con la pauta estratégica del Informe Kissinger, aprobada por el Presidente Reagan, en el sentido de que "la peor política posible para El Salvador es suministrar apenas la ayuda (militar) suficiente para mantener la guerra, pero demasiado poca como para emprenderla de modo eficaz", concluyendo en la necesidad de aportar "niveles significativamente mayores de ayuda militar lo más pronto posible".

El Obispo Auxiliar de San Salvador, Monseñor Gregorio Rosa Chávez, esperaba que la elección fuera "un pequeño paso hacia la paz". Lamentablemente las consecuencias del infeliz evento podrían estimular la instintiva fascinación por la opción bélica que ha caracterizado a la actual administración norteamericana. □

PLUMA & PINCEL

Revista Mensual
con toda la
Cultura

*"Sin cultura popular
no hay cultura
nacional"*

Macedonio Fernández

PLUMA & PINCEL

CULTURA
viene de
CULTIVAR

Cultivamos:

Las bellas artes,
la literatura,
las ciencias;
las ideas y la
política;
la filosofía,
el pensamiento,
el lenguaje
y su significado;
el hombre
como habitante
y como fuente
del humanismo.

Es un jardín
para el cultivo
trascendente.

Suscripción anual \$ 1.650

Semestral \$ 850

Extranjero US\$ 50 (Vía Aérea)

Europa US\$ 60 (Vía Aérea)

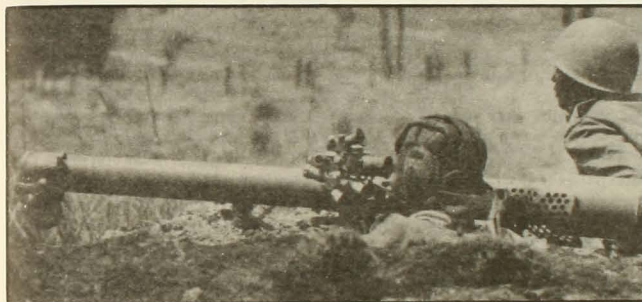
Solicite representante al
teléfono 2220171

*** pídale en su quiosco**

AFRICA AUSTRAL

ACUERDOS DE CEÑO FRUNCIDO

Andrés Braithwaite



Los recientes acuerdos alcanzados entre Sudáfrica, por un lado, y Angola y Mozambique, por otro (retiro de las tropas sudafricanas del sur angoleño y abandono de las ayudas otorgadas por cada una de las partes a los movimientos insurreccionales o de liberación que operan en el sector contrario), en apariencia estarían indicando que por fin esos tres países han conseguido importantes entendimientos para terminar con las constantes hostilidades que, desde 1975, mantienen en la región austral de África.

Sin embargo, no siempre resulta adecuado encandilarse con los destellos optimistas que entregan los tratados de buena vecindad. Y menos en este caso, si nos atenemos a que, pese a las firmas estampadas, los gobiernos progresistas de las dos ex colonias portuguesas no han cesado de repetir que ningún pacto logrará pacificar una zona que cuenta con un régimen como el de Pretoria, el cual fundamenta sus acciones sobre una política de segregación racial que estima que 25 millones de negros —la mayoría de la población sudafricana— deben permanecer en calidad de ciudadanos de cuarta clase.

A la luz de lo sustentado por Luanda y Maputo, a lo que se suma el declarado e infinito desprecio que siente el Gobierno de Sudáfrica hacia sus vecinos, parece difícil comprender las razones que hicieron entrar en negociaciones, tras casi nueve años de irreconciliabilidad absoluta, a los involucrados en los conflictos. Y más inexplicable aún pueden considerarse los mencionados acuerdos si, hurgando antecedentes, es posible advertir que angoleños y mozambiqueños han ganado ostensible terreno en la consecución de sus objetivos, en detrimento de los intereses de los promotores del **apartheid**.

En efecto, las hábiles maniobras desarrolladas hasta la fecha por los presidentes Eduardo Dos Santos, de Angola, y Samora Machel, de Mozambique, no sólo han impedido a su poderoso vecino arrasar con sus respectivas naciones, sino que también han importado un cada vez más profundo aislamiento del régimen sudafricano. Quizás el mayor triunfo obtenido por aquellos se basa sobre el hecho de no haber sido vencidos, empresa extremadamente exitosa si se tiene en cuenta que Pretoria ha recibido el fuerte apoyo de Estados Unidos, gracias al cual ha podido respaldar las acciones desestabilizadoras emprendidas por la Unión para la Independencia Total de Angola (UNITA) y por el Movimiento de Resistencia Nacional Mozambiqueña (MRN).

El punto de la ayuda norteamericana a Sudáfrica, no obstante, ha comenzado a jugar a favor de los gobiernos de Luanda y Maputo. Y mucho ha tenido que ver en ello la decidida diplomacia llevada a cabo por éstos, quienes han difundido por el mundo entero las arbitrariedades de la política de **apartheid**, asunto que ha llegado a los oídos del electorado negro que pretende captar Ronald Reagan para los comicios que se efectuarán en su país en noviembre.

El alejamiento de la influencia soviética que, paulatinamente, han ido haciendo Mozambique y Angola, y las intenciones de esta última de retirar las tropas cubanas asentadas en su territorio, también han redundado en importantes victorias para ambos países. Tan importantes, que naciones como Alemania, Canadá y Gran Bretaña, que siempre se habían mantenido neutrales ante lo que estimaban dos extremos, ahora piensan que el racismo sudafricano atenta contra los intereses de Occidente más que el "sovietismo" practicado por Dos Santos y por Machel.

Por otra parte, las sanciones recomendadas por las Naciones Unidas —acatadas por un buen número de sus integrantes— para hacerle frente a las negativas de Pretoria de acabar con el segregacionismo y de independizar Namibia, han minado el patrimonio económico de Sudáfrica, al extremo de convertirse esta mengua en la causante del retiro de efectivos militares sudafricanos de los contingentes de sus aliados en la zona, con el fin de ponerlos a disposición del aparato policial interno encargado de reducir los brotes libera-



LA BICICLETA

revista cultural hecha en Chile

ESA REVISTA QUE
DE UN MODO U OTRO
ESTA LLENANDO
UN PAPEL

*intrínsecamente
democrática
curvilínea y
futurista*



SUSCRIPCIONES

Santiago, Viña y Valparaíso
(por mano)
anual \$ 970 semest. \$490
Resto del país (correo certificado)
anual \$ 1.320 semest. \$ 660
Exterior (correo certificado)
anual US\$ 34 semest. US\$ 17
Honoraria
anual US\$ 36 semest. US\$ 20

PIDA UN AGENTE a distribuido-
ra Arco, al fono 974899, en
Viña del Mar.

Resto del país y exterior: fono
2223969, o en Monseñor José
Fagnano 614, Santiago.



Samora Machel,
Presidente de Mozambique

cionistas del Congreso Nacional Africano (CNA), organización apoyada por Angola y por Mozambique.

El aislamiento que en la actualidad sufre el gobierno dirigido por Pieter Botha —aumentado en gran medida gracias a la labor diplomática realizada por sus vecinos— no se ha transformado aún, sin embargo, en el terreno fértil suficiente como para que Dos Santos y Machel puedan hacer cumplir sus demandas. Las débiles economías que padecen sus países (Mozambique posee un ingreso de 140 dólares per cápita) los han obligado a pactar con Pretoria, aprovechando la conveniencia que esto significa hoy para Sudáfrica.

A simple vista, la llegada de los tratados a la región podrían suponer que ambos regímenes progresistas habrían optado por tirarle un salvavidas a los magros fondos que les quedan, abandonando para ello la costosa causa de los movimientos independentistas, la que durante tantos años han reconocido como propia. Una segunda mirada al problema, en cambio, rechaza esas apariencias. Angoleños y mozambiqueños han afirmado que su solidaridad con la Swapo —que pretende la liberación de Namibia— y con el CNA será siempre entrañable, pues se nutre de los mismos elementos con que, la década pasada, Luanda y Maputo consiguieron desprenderse del entonces imperio portugués.

Además, la Swapo y el CNA le han dado poca importancia al repliegue que los acuerdos han impuesto a sus tradicionales aliados, aduciendo que cuentan con la capacidad operativa necesaria para continuar actuando con autonomía a través de algunos meses.

Si bien lo anterior es discutible, la resignación con que estos movi-



Eduardo Dos Santos,
Presidente de Angola

mientos han tomado los tratados hacen presumir que lo que en verdad se firmó fue una suerte de tregua, a la espera de los dividendos que tanto Sudáfrica como Angola y Mozambique puedan obtener a partir de las respectivas iniciativas que emprendan desde ahora.

En este sentido, Dos Santos y Machel confían en que, mientras la detención de los combates reponen las arcas de sus naciones, cobrará fuerza la Conferencia de Coordinación para el Desarrollo de África Austral (SADCC), instancia que reúne a nueve países de esa zona, los que buscan desligarse de la dependencia de transporte y de comercio que mantienen de Sudáfrica.

Así —y sin dejar de lado una ofensiva diplomática que encierre todavía más al régimen de Pretoria—, Angola y Mozambique podrían imponer mayores condiciones a sus racistas vecinos y, de paso, volver a contribuir con las banderas de las organizaciones de resistencia.

Sudáfrica, por su lado, también desea capitalizar el alto al fuego para, cuando lo estime oportuno, detener los ímpetus de Luanda y de Maputo. Sus mayores esperanzas están puestas en la reelección de Reagan, pues la ayuda que éste le otorgaría le servirían para sortear el aislamiento de una comunidad internacional a la cual, entretanto, ha tratado de convencer de que ha hecho progresos en el abandono de su política de **apartheid**, al entregarle ciertos derechos a la población mestiza y asiática sudafricana.

Con todo, el problema inmediato reside en el cumplimiento de lo acordado. Los primeros borrones de las firmas los produjeron, la semana pasada, los combatientes de la UNITA. En un asalto a la ciudad angolana de Kwanza del Sur, 5.000 hombres causaron 500 bajas al gobierno de Dos Santos. Un tropiezo si lo que ambas partes pretenden es ganar tiempo. □

LA GUERRA INVISIBLE MATAR CON BACTERIAS

Angélica Beas



La "guerra olvidada" que desde hace más de tres años libran Irán e Irak ha dejado, últimamente, de serlo para convertirse en materia de primera preocupación de organismos que velan por la paz y los derechos humanos en el mundo. El uso no probado pero sí sospechado de armas químico-bacteriológicas en esa guerra ha vuelto a traer a la memoria el horror que causaron los conflictos que ya son pasado. Pero, dramáticamente, las armas químico-bacteriológicas, soslayadas por un manto de tratados que las condena, se siguen desarrollando y experimentando. Y como parece ser el caso irano-irakí, a veces no con cobayos o conejillos de indias, sino con seres humanos. Este tipo de guerra, cuyos primeros promotores fueron los japoneses, en 1931, ha sido llevada a la perfección aterradora por los norteamericanos.

El siguiente artículo se basa en información recibida por el Instituto de Estudios y Defensa de los Recursos Naturales y Cultura de México. La gravedad de los hechos que se denuncian es tal que APSI ha creído necesario difundirlo.

En un informe secreto presentado por el coronel V. Crisie, el 24 de febrero de 1950, al Comité de Armas Químicas, Bacteriológicas y Radiológicas de la Secretaría de Defensa de EE.UU., se hacía mención a la primera prueba intensiva en gran escala del arma bacteriológica en el Caribe. Hoy es difícil saber en qué consistieron esas pruebas, salvo que pudieramos revisar los archivos de esos años y ver qué epidemias estallaron entre la población y qué enfermedades del ganado y de los cultivos se registraron entonces en los países del Caribe.

Hoy día el arsenal es siniestro: Fort Detrick, uno de los centros bacteriológicos más grandes de EE.UU., cuenta con más de 2.500 científicos de alta especialización dedicados a "perfeccionar" los medios de hacer la guerra.

Las "armas" creadas son: Bacterias, Virus, Rickettsias (provocadores del tifus), Hongos, Toxinas, etc., unas destinadas al hombre y otras a animales y plantas.

En 1969, se levantó una tempestad de protestas en Estados Unidos, cuando la población se enteró, por una filtración de la noticia, que el

Ejército norteamericano había estado haciendo pruebas en el golfo de San Francisco, en dos túneles de la concurrida carretera de Pennsylvania y en el Metro de Nueva York, lanzando durante 6 días bacterias relativamente inocuas, las que, a pesar de ello, causaron en San Francisco 20 casos de enfermedad, uno de los cuales degeneró en muerte de la víctima. La presión de la opinión pública norteamericana obligó al entonces presidente Nixon a "revisar" la política de EE.UU. acerca del arma química y bacteriológica.

Pero la verdadera posición del Gobierno y del Pentágono la dio el general Rothschild, uno de los más acendrados apologistas norteamericanos de la guerra química-bacteriológica. El general declaró al "New York Times", el 13 de octubre de 1970, su opinión en contra de ratificar el protocolo de Ginebra condenatorios de tales armas y aseguró: "el arma química constituye un conjunto de medios muy potentes que los Estados Unidos pueden necesitar para disminuir la superioridad del enemigo en fuerza humana; nosotros —agregaba— debemos prepararnos para la guerra química incluso en caso de que ese protocolo sea ratificado. No podemos confiar en el mito de que los tratados son sagrados para todos los países".

En 1972 Estados Unidos firmaba la Convención Internacional que prohíbe elaborar, producir y almacenar reservas de armas bacteriológicas y tóxicas. Con esto se tranquilizaba, por un lado, a la opinión pública, pero con la otra mano se hacía traspaso de toda la tecnología que tenían el Pentágono y el Ejército a la CIA, la que se encargaría en adelante de su aplicación y perfeccionamiento. Este proyecto se llamó MENOAMI y se reducía a mantener una estrecha relación entre el Departamento de Operaciones Especiales de Fort Detrick y el servicio técnico de la CIA. Todo esto, por supuesto, en el más absoluto secreto. El blanco fue Cuba; las armas elegidas: el dengue hemorrágico, que atacó a 270.000 personas, 113 de las cuales murieron, entre ellas 81 niños. Este virus no había existido jamás en Cuba, pero se sabe que ocupa un lugar preferencial en Fort Detrick y el agente que lo transmite es el mosquito *Aedes Egypti*, el mismo de la malaria, de la fiebre amarilla y de la fiebre Q.

Los norteamericanos hicieron múltiples pruebas para ver la eficien-

cia de este "pequeño agente", lanzando desde depósitos especiales, emplazados en un avión, un enjambre de 200.000 mosquitos sobre una región de Florida. Una multitud de personas resultaron picadas, pero por cierto este experimento era "limpio e inocuo", los agentes iban "desarmados". No se les había contaminado. Pero en vista del éxito y el gran número de picaduras recibidas, que ameritó comentario en la prensa por lo inusual, se procedió a poner en práctica la operación, ahora en serio. Se contrató un avión de "The Aerojet General Aeronautical División", en el cual, con recipientes especiales fabricados por la "Corporation Litton" (que ya tenía práctica en esta materia por los trabajos hechos en Vietnam), se lanzaron contra Cuba mosquitos contaminados con el dengue febril. Cuba nunca había tenido esta epidemia. Sin duda, el hecho de que Miami esté a sólo 90 millas de Cuba constituye —en este caso— una ventaja para la isla, ya que por esta cercanía los científicos norteamericanos saben que sería un gran riesgo enviar virus mortales. Basta un cambio en el sentido del viento y el arma se convertiría en un "bumerang".

BACTERIAS Y GUERRA ECONOMICA

En la guerra económica, las armas son los insectos y otros animales dañinos, agentes productores de enfermedades en plantas y animales: el tizón del maíz, la roya de la papa y de la caña, el moho azul del tabaco, enfermedades de la remolacha azucarrera, etc. La gran ventaja de estas armas es que todas ellas existen en estado natural y, por esta razón, son muy cómodas para realizar operaciones, sobre todo en países donde estas enfermedades pueden adquirir con facilidad características epidémicas. Así pueden esconder su mano después de un operativo. Esta agresión es principalmente peligrosa para los países monocultores, ya que con un sólo producto contaminante se pueden eliminar o reducir las cosechas. Esto se aplicó en Cuba, en 1980, cuando la epidemia de la roya afectó a los cañaverales y redujo la producción en el 10% (Financial Times, 30-4-1980).

Pero hay presunciones de que también se usan estos agentes contra países amigos, como fue el caso de Brasil: aquí el objetivo era netamente

económico, no político. Brasil produce café, arroz, maíz, trigo y algodón, y es considerado el segundo país exportador, después de EE.UU., en materia de productos agrícolas. Es, por tanto, un serio competidor para los norteamericanos. ¿Cómo operó la CIA para dañar el mercado brasileño? Simplemente, había provocado, con sus "agentes" bacteriológicos, una epidemia de fiebre porcina que mató a unos 40 millones de cerdos. ¿Qué pretendían con esto? Pretendían bajar fuertemente las exportaciones brasileñas, pues sus compradores usuales temieron el contagio. El



azúcar, el café y, en general, los demás productos agropecuarios brasileños fueron desdeñados. ¿Quién reemplazó la atención de esta demanda mundial? Encuentre el motivo y encontrará... Al debilitar la agricultura de terceros países, se les obliga a aumentar sus importaciones de víveres, siendo EE.UU. el principal proveedor mundial. Todo esto se halla en completo acuerdo con la doctrina norteamericana de que los alimentos son poder (Food is power). Los resultados de esta doctrina fueron los esperados: las estadísticas demostraron que las importaciones habían aumentado tanto que "Washington tenía, literalmente, en sus manos la vida y muerte y el destino de millones de seres". (Informe de la CIA, OPR 401, de agosto de 1974).

AEROSOL MORTAL

A través de los títulos de varios informes presentados en la conferencia científica auspiciada por el Centro de Investigaciones Militares de Fort Detrick es posible deducir el "adelanto" que ha logrado EE.UU. en materia de contaminantes químicos y biológicos por aerosol. Los títulos de algunos de esos informes son elocuentes: "Aerosoles mortales", "Enfermedades provocadas por aerosoles en el aparato respiratorio", "Contaminación de cerdos con aerosoles infectados con encefalitis equina venezolana", "Aerosol contaminado con la Rickettsia Rickettsii de los monos", "Aerosol contaminado con Staphylococcal", etc. El doctor Leroy D. Fothergill ha llevado a cabo

importantes experimentos que le han permitido descubrir que un aerosol lanzado desde buques que pasean a lo largo del litoral, a distancias de 5 a 25 kms. de él, pueden contaminar, tomando en consideración la fuerza y dirección del viento, una zona de 5 a 90 kms. cuadrados. Esto permite contagiar a un gran número de personas. La dosis mínima respirada por una persona según los estudios de Leroy sería de 15 partículas de aerosol por minuto y la máxima de 15.000 unidades; como referencia se puede señalar que para contagiar a un individuo con un virus como el dengue o fiebre amarilla basta con aspirar unas partículas de aerosol. Es, pues, un arma eficiente, "limpia y segura". En esta tecnología sólo quedaba por resolver, hasta ahora, un problema que preocupaba a los científicos americanos: ¿Qué hacer para que las bacterias lleguen al lugar debido en forma virulenta, es decir, para que en el trayecto no pierdan su "eficacia"? La respuesta la dio un estudio serio y delicado de un grupo de científicos: la microcapsulación, es decir, la forma de recubrir cada unidad biológica con una capota protectora de gelatina o de un polímero adecuado. Esto protege a los agentes de la inclemencia del ambiente por un período determinado, que es el "calculado" para que dichos agentes terminen su viaje y puedan desencadenar su acción en el blanco preciso.

Hasta los pájaros, inofensivos y asustadizos, pueden —gracias a la "ciencia del hombre"— convertirse en peligrosas armas mortales. La costumbre de algunas aves de emigrar de una región a otra ha sido aprovechada por el servicio químico-bacteriológico norteamericano: bajo el académico pretexto de un "Estudio de la Migración de las Aves", se hacía el Instituto Smithsonian, se contagiaba a los pájaros con diferentes virus para investigar la difusión de las enfermedades. Los experimentos fueron hechos en Fort Greenley (Alaska) y según declaraciones posteriores el objetivo era "enviar a la Unión Soviética gérmenes patógenos en las garras de los gansos migratorios". Para experimentar el comportamiento de estos virus en el clima frío de la URSS se realizaron pruebas en un terreno similar. Estas investigaciones la realizó el doctor Cluff Hopla, decano de la Facultad de Zoología de la Universidad de Oklahoma. El proyecto fue financiado por el

Instituto Smithsonian y tuvo un costo de 2 millones 800 mil dólares, y una duración de 6 meses. Posteriormente, las pruebas se realizaron a través de todo el continente latinoamericano. Como es claro, el costo de las medidas de organización, sanitarias y médicas, para combatir una epidemia que ataque a animales o cultivos es tan grande que socava, en buena medida, la economía del país atacado. Produce un efecto negativo en la población y contribuye a la alarma. Todo esto puede también ayudar —por ejemplo— a la desestabilización de un gobierno.

EL ARMA ETNICA

En un informe de los publicados por la organización social "Church of Scientology", basado en documentos de la CIA dados a conocer en 1975, se establece que los científicos norteamericanos trabajan desde hace tiempo en la llamada "arma étnica". Se trata de medios químicos y biológicos de guerra, cuya acción selectiva se basa en las diferencias bioquímicas naturales que caracterizan a las distintas razas de seres humanos. Por ejemplo, se ha logrado ya, mediante la mezcla del material genético, inyectar en la bacteria "instrucciones" a través de las cuales el virus provoca enfermedades en determinadas razas, siendo casi inocua para otras. La labor se realiza en sumo secreto, pero se ha filtrado la información de que el laboratorio biológico de la Marina de Guerra de EE.UU. prepara en sus laboratorios un virus que transmite la fiebre del Valle de Rift, que puede atacar a cualquier raza, aunque causa mucho más daño entre asiáticos y negros. Exhaustivas investigaciones hechas por estos científicos les han permitido establecer que los pueblos del sudeste asiático sufren la falta de algunas enzimas, lo que los hace vulnerables a un gran grupo de venenos para los que la gente blanca está bien adaptada. También averiguaron que los indios latinoamericanos tienen los órganos del gusto y olfato semiatrofiados y no distinguen ciertos matices del sabor amargo. Esto permite conocerles su "talón de Aquiles". A semejanza de la bomba de neutrones, que destruye la vida, pero respeta la propiedad, ahora se busca un arma químico-bacteriológica que ataque a los pueblos de las razas de "color", pero que perdone a los blancos. □

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar costaba \$ 39,00?

¿Se acuerda cuando los autos importados llegaban por toneladas al país?

¿Se acuerda cuando todo venía de Taiwán?

¿Se acuerda cuando íbamos a ser millonarios?

Lo invitamos a reír y a recordar juntos!

"LINDO PAIS CON VISTA A LA MAR QUE ESTABA SERENA" de ICTUS

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20 Hrs.

Jueves Popular \$ 150,00 Viernes \$ 300,00 Sábado \$ 400,00

TEATRO LA COMEDIA - Merced 349 Reservas al 391523

TEATRO CAMILO HENRIQUEZ Amunátegui 31 F. 61412

Cia. IMAGEN presenta:

"LOS INCONVENIENTES DE INSTALAR FABRICAS DE COMIDA EN BARRIOS RESIDENCIALES"

de Pablo de Carolis

Dirección: :Gustavo Meza

Con: Jael Unger, Eduardo Barril y elenco.

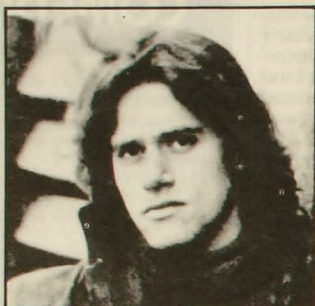
Mie. Popular \$ 150

Jue. y Vie. \$ 300

Sab. y Dom. \$ 400



Función 20 horas. Sab. 20 y 22:15 hrs.



RECITAL DE JUAN DIEGO

Su primera actuación ante el público chileno realizará el joven cantautor Juan Diego Spoerer, el próximo 13 de abril, a las 22 horas, en el Café del Cerro. De regreso en el país, luego de diez años de exilio en Suecia, señaló que tiene mucho interés en comunicar sus canciones, cuya temática es el amor vinculado a la experiencia del destierro de toda una generación que busca reencontrarse con su patria. □



LAS CANCIONES PROHIBIDAS DE VIGLIETTI

Durante años ha estado presente en los escenarios más importantes de América Latina y Europa, salvo en su país, Uruguay, donde sus canciones circulan sólo clandestinamente. En sus obras se refleja la realidad siempre impactante del Tercer Mundo, al que él califica de su "primer mundo", porque es lo que más le interesa destacar. Por respeto al público y por rigor profesional, siempre ha rehusado —dice— fabricar discos como si fueran "latas de sardina" y de ahí que aun siendo uno de los cantantes y compositores más populares de América Latina, las grandes casas de discos no lo incluyan en sus promociones.

Miembro del Comité Permanente de la Nueva Canción, creado en Nicaragua el año pasado y que presiden Chico Buarque, Silvio Rodríguez, Joan Manuel Serrat y Rafael Salazar, entre otros, está empeñado no sólo en organizar nuevos encuentros, festivales y debates en torno a este fenómeno musical, sino en denunciar a los gobernantes que reprimen a los cantores populares y a la cultura en general.

En Chile, y después de muchos años de ausencia, las canciones de este trovador reaparecerán en un fonograma, titulado simplemente DANIEL VIGLIETTI, que será editado por el sello Alerce. □

EXPOSICION DE LUDWIG

Hasta el 13 de abril estará abierta, en el Museo de Arte Contemporáneo, la exposición del pintor chileno Alberto Ludwig, titulada "Interpretación geométrica del silencio en el paisaje urbano". □ -



HOMENAJE A SARTRE

Entre abril y mayo el Instituto Chileno-Francés de Cultura (ahora en su nueva casa de Merced 298) realizará un gran homenaje a Jean Paul Sartre. Entre las muchas actividades que se harán en torno al conocido intelectual francés, destaca la puesta en escena de una de las obras claves de la dramaturgia de Sartre, "Huis Clos". Será dirigida por Nelson Brodt y contará con la actuación de Ana María Garreaud, Paulina Hunt, Sergio Madrid y José Soza. □



FOTOGRAFIA CHILENA

La obra "Desnudos", del fotógrafo Felipe Riobó se está presentando en la recién inaugurada Sala de Exposiciones de la Escuela de Fotografía Fotoforum, ex Reifshneider, ubicada en calle Galvarino Gallardo 1869. Las creaciones del expositor son una muestra clara de las múltiples posibilidades de la fotografía como herramienta de expresión. □



CIUDAD DE LOS REYES, de Juan Acevedo. Editado por TAREA, Asociación de Publicaciones Educativas, Lima, Perú. Acevedo, autor de los libros *Para hacer historietas*; *Hola, Cuy* y *Las aventuras del Cuy*, está considerado entre los humoristas gráficos más destacados de Latinoamérica. Este volumen es una antología de sus mejores dibujos: "Lo he titulado Ciudad de los Reyes, porque así fue llamada inicialmente Lima —aclara Acevedo en la presentación del libro—. Pero Ciudad de los Reyes no es sólo Lima. Está también en otras ciudades peruanas, en Latinoamérica y en España. Es más, allí donde hay relaciones de dominación, la Ciudad de los Reyes renace cada día".

AGENDA MINGA, de la editorial del mismo nombre. Contiene interesantes consejos, versos y dibujos. Está a la venta en Manuel Montt 2632. Allí también se puede encontrar el último cuento publicado por la colección "Minguita", *La lagartija Esmeralda*, de Dolores González, con ilustraciones de Germán Arestizábal. □



COYUNTURA ECONOMICA, número 10, editado por el PET de la Academia de Humanismo Cristiano. Un nuevo formato a partir de 1984 para esta revista de análisis de la realidad económica. Esta edición consta de cuatro trabajos: *Evolución de la crisis económica*, de Jorge Leiva; *La economía chilena en 1984: problemas y pronóstico*, de Humberto Vega; *El poder ad-*

quisitivo del salario mínimo, de Jaime Ruiz Tagle; y *Problemas y perspectivas de las organizaciones económicas populares*, de Luis Razeto.

Los dos primeros abordan los aspectos más globales del análisis de la coyuntura económica y su perspectiva para los próximos meses. Los últimos artículos se refieren a la especificidad de los efectos de la actual crisis y de las políticas aplicadas sobre los trabajadores de menores ingresos y las organizaciones económicas populares.

PLURAL, revista del Instituto para el Nuevo Chile. Editada por Rotterdam, 123 páginas. El tema central de esta nueva publicación es Salvador Allende. Luis Jérez, Jorge Arrate, Roberto Celedón, Anibal Palma, Rafael Agustín Gumucio y José Joaquín Brunner, entre otros, analizan la significación global de la figura del ex mandatario en la historia nacional y su importancia como emblema democrático y socialista. Incluye además la clase inaugural del obispo Jorge

Hourton en la Tercera Escuela Internacional de Verano organizada en Holanda por el Instituto. □



CON TODA LA VOZ QUE TENGO PUEDO, de Enrique Krauss, editorial Andante, 173 páginas. Recopilación de los artículos publicados en el diario La Tercera entre agosto de 1981 y octubre de 1983. "Con absoluta honestidad debo señalar que ni de parte del diario ni de las autoridades de gobierno ha existido forma alguna de censura que limite lo que he querido expresar, si bien es necesario dejar constancia de que el tono y contenido de los comentarios han sido hechos tomando en cuenta conscientemente las realidades actuales y la juridicidad vigente", asegura Krauss en la presentación de su libro.

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 30507

• **Enrique Díaz Valderrama**
Asuntos Penales
Huérfanos 886 Of. 516
Santiago
Fonos: 3237 - 392704

• **Néstor Gutiérrez Gutiérrez**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pasaje Matte 956
Of. 205
Fono: 393839

• **Victor Revello Vidal**
• **Armando Salamanca Barrios**
• **Luis Sánchez Castellón**
Agustinas 715
Oficina 504
Santiago
Fonos: 398028 - 380231

Carlos López Dawson
Dr. Sotero del Río 475 Of. 602
Santiago
Fono: 710738

TASADORES PERITAX

Peritaje - Tasaciones
Asesorías Terrenos, Edificios y
Maquinaria Industrial
Fono: 225036
Santiago

CONTADOR

• **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Santiago
Fono: 33457

LABORATORIO CLINICO GILBERT

• Huelén 75, 2° Piso
Fono: 740308
• Irarrázaval 1646
Fono: 2236312
• 8ª Dom. y Fest. Nocturno
Fono: 50008. Código BB 301

ASUNTOS LABORALES

• **J. Blas Morales**
(Asistencia exclusiva a
trabajadores)
Huérfanos 1160 of. 1210
Santiago
Fonos: 727190 - 728730

TRADUCCIONES Y CLASES DE ALEMAN

Dr. Paul Schmarling
Leon Prado 1030
Fono: 884904

AL VICARIO CASTRENSE

Sr. Joaquín Matte V.
Santiago.

Querido Joaquín:

He sabido por la prensa de tu designación como Vicario de las Fuerzas Armadas y movido por una imperiosa exigencia interior me he decidido a mandarte estas líneas. Nos conocemos poco, es verdad, pero pienso que el sacerdocio de Jesucristo nos une profundamente y esto me da ánimo para escribirte.

Para desempeñar tu misión, dentro de poco serás consagrado obispo; es decir, entre los pocos elegidos, participarás estrechamente de la personalidad de Jesucristo, el pobre entre los pobres de la tierra y cuya misión fue anunciar el Evangelio a los pobres: anunciar e instaurar el Reino de Dios —reino de hermandad y de paz—, esa sociedad basada no en la fuerza, el poder o el dinero, sino en la fraternidad de todos los hombres.

Paralelamente, serás también investido —me imagino, porque yo soy más bien ignorante en este campo— como general de ejército, grado no ganado por méritos militares sino por gozar del rango de obispo con que te va a distinguir la Iglesia. Esto significa que te vas a enlazar entre los profesionales de la guerra, en un cuerpo que te va a incluir entre los "grandes" de Chile; de esos "grandes" responsables de tantas tragedias... Como tal, me imagino que vas a tener el derecho de andar uniformado, armado, escoltado muchas veces, servido por personal que va a estar a tu disposición; y que tu renta mensual —correspondiente al grado— no va a ser nada despreciable. En una palabra, vas a te-

ner que aceptar obligadamente un status —como parte de la nueva clase que dirige la vida social y política de Chile— diametralmente opuesto al que abrazó el Hijo de Dios al compartir nuestra Historia; él, que "siendo rico se hizo pobre para enriquecernos con su pobreza", y que instó a sus seguidores que "quien deseara ser el primero se hiciera el último y el servidor de todos".

Me gustaría entender todo esto —como también a la mayoría de los cristianos de nuestras comunidades obreras— ya que creo firmemente que el Evangelio de Jesús aún sigue teniendo valor para el hombre de hoy. Quisiera entenderlo sobre todo ante la situación de tragedia humana que estamos viviendo en Chile: la tragedia, con honda desconfianza entre unos y otros, donde una de las partes está compuesta por mayorías indefensas, silenciadas por el miedo.

Cuando supe de tu designación yo no me alegré. No porque tuviera alguna duda respecto de ti. Al contrario. Conozco la labor que has desarrollado en otros campos. Sino por el hecho de que en la Comunidad de los que creen en el Evangelio, siga habiendo personajes que, con la mejor intención de servir a los demás, nos plantean interrogantes tan hondos, como las que he tratado de exponerte en esta carta, a tantos de nosotros, muchos de los cuales consideramos un privilegio el poder compar-

tir gustosos la suerte de las mayorías marginadas de Chile.

Quiero asegurarte, Joaquín, mi oración para que el Señor te ilumine el camino.

Se despidió tu afirmo.
hno. en J.C.

Ignacio Veigara T.
Sacerdote

¡HASTA CUANDO!

Respetado Director:

Permítame manifestar cuatro consideraciones en vuestro medio de comunicación:

1.- Hace unos días, parte de la comunidad puntarenense expresó su repudio al señor Pinochet, interrumpiendo el vulgar montaje teatral de bienvenida. La reacción gubernamental fue tan estólida como de costumbre: ofensa a la bandera, al himno patrio, a Su Excelencia...; después, calumnias a la Iglesia y abuso del canal estatal de TV en campañas de apoyo a la dictadura.

Los que ofenden a la Patria no son los ciudadanos hastiados de una década de descalabro político, moral y social; es el Gobierno que se constituyó, mediante el apoyo de tanques, un 11 de septiembre y que se burló de la dignidad ciudadana a través de un plebiscito.

2.- Tanto el Capitán General, el Intendente de Santiago, el Secretario General de Gobierno y el Intendente de la duodécima región, han vuelto a refle-

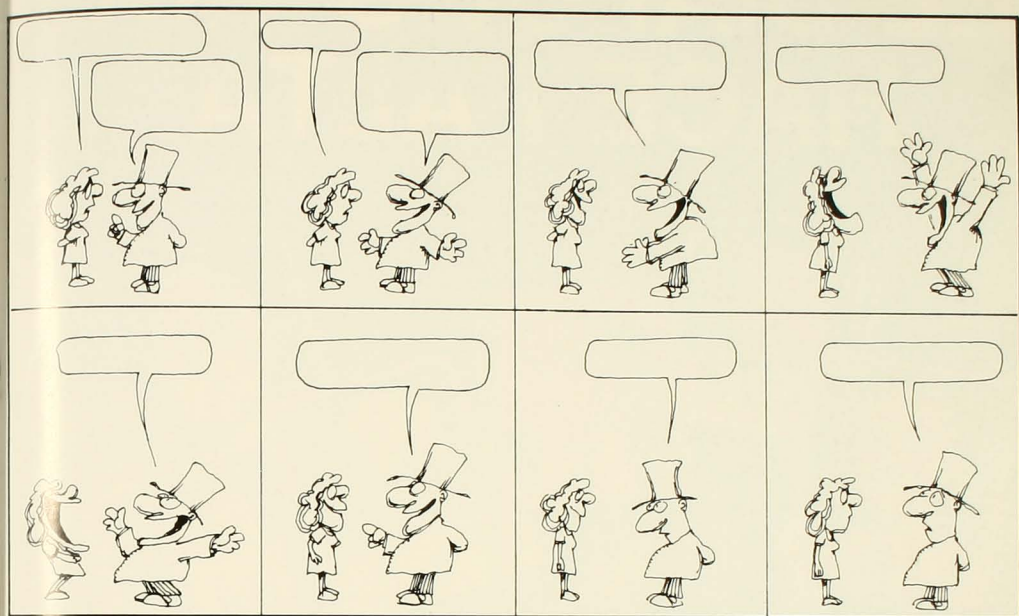
jar su matonaje verbal hacia quienes protestaron abiertamente. Para ellos son tontos útiles, anti-patriotas, traidores, malos chilenos, poco inteligentes; con sultura, el ministro Márquez de la Plata expresa que son personas que "no representan a nadie", "mal nacidos", "despreciables". Hace poco, el Dictador y su intendente capitalino estremecieron a los chilenos cuando consideraron enfermo mental al padre que se inmoló en Concepción, es el mismo intendente que ofendió a los periodistas en una entrevista publicada por El Mercurio.

¡Hasta cuando! Soy uno más de los cientos de miles de chilenos que repudió la gestación de este gobierno, que han persistido en rechazar la dictadura militar, la violencia verbal y de acto que se ha institucionalizado en estos diez años.

3.- Integro el sector ciudadano sin pasado político, comparto el criterio de unificar a toda la oposición chilena para exigir la más perentoria exoneración de su investidura al señor Pinochet. Somos mayoría, por eso este Gobierno espurio se escuda en una fraudulenta Carta Fundamental para evitar la decisión ciudadana a las urnas.

4.- La acción de las dueñas de casa, de los trabajadores, cesantes y de los estudiantes puntarenenses es una lección para los políticos, los intelectuales y los educadores pusilánimes. Sabemos que el Dictador desprecia estas legítimas acciones, pero falta muy poco para demostrarle la nefasta consecuencia de su actitud y comenzar el renacer de Chile.

Atentamente agradecido
Renato V. Sir.
Punta Arenas



**Ríase del modelo económico con el mayor éxito teatral
de los últimos tres años**

**CIA. DE TEATRO PEDRO DE LA BARRA
PRESENTA**

la vuelta de

Garrascal

4

de Fernando Gallardo

**DE JUEVES A DOMINGO 20 HORAS
TEATRO MONEDA
(MONEDA 920)**

EL DIALOGO QUE HACE FALTA

Angel Flisfisch

Pablo Baraona

Edgardo Boeninger

Ricardo Claro

Domingo Durán

Hernán Errázuriz

IMPROVISANDO

Contáctese con la realidad del Chile de hoy.

Conducción de **JAIME CELEDON**

Todos los Domingos a las 13:10 horas —y repetición a las 21:30 horas— por CB 66 **RADIO CHILENA A.M.** y una extensa red de emisoras.



**RADIO
CHILENA**

La Radio de Todos.

APSI

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO

Del 10 al 16 de abril, 1984

\$ 100 (IVA incluido)



VICENTE CANTATORE
SE CONFIESA CON APSI



DESAPARECIDOS
DE PAINE:

LOS SECRETOS DEL PATIO 29

ENTREVISTA A:

CARMEN SAENZ DE PHILLIPS

LAVANDERO ACUSA

LA D.C. POR DENTRO

CASO LETELIER 8ª PARTE

...es Verdad!

lo dijo Cooperativa.

Esa es su opinión, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa el sólido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un ágil equipo de profesionales que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al país.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio.

**Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.**

**POR ESO PUEDE DECIR CON ORGULLO:
COOPERATIVA ES MI RADIO.**



**Radio
Cooperativa**

EN EL 76 DE SU DIAL A.M.

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Editor General
Sergio Marras V.

Jefe de Redacción
Rodrigo Atria.

Redactores
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heraldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite, Ximena Ortúzar.

Colaboradores
Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Jorge Andrés Richards, Juan Ignacio Álvarez, Juan Carlos Rodríguez, Luisa Ulibarri, Francisco Mouat, Roberto Brodsky, Soledad Ugarte, Augusto Góngora.

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaría Ejecutiva
Paulina Taibo Grassi.

Director de Arte
Rodrigo Cocaña.

Diagramación
Vesna Sekulović

Montaje
Raúl Navarrete M.

Fotografía
Inés Paulino

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 3338, Santiago de Chile.

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301,
Providencia.

Alfabetá Impresores, Lira 140,
Santiago, que sólo actúa como
impresor.

CAMBIOS TARDIOS

Un nuevo cambio de gabinete ha sido la fórmula empleada por el régimen militar para enfrentar el delicado momento político. Esta vez, sin embargo, se trata sólo de una renovación parcial del equipo ministerial, que tiene dos importantes características: por un lado, significa el fin del reinado de los "Chicago Boys" y el reconocimiento oficial del fracaso de su modelo. Por el otro, el intento del régimen de recuperar la perdida coherencia del equipo gubernamental, zanjando las diferencias visibles entre el equipo económico e Interior en favor del ministro Jarpa.

Tarde se ha dado cuenta el Gobierno que la pretendida ciencia económica —en nombre de la cual se dismanteló la mayor parte de nuestro aparato productivo, se llevó a la cesantía a más de la cuarta parte de nuestra fuerza laboral y se hipotecó el futuro del país con una impresionante deuda externa, dilapidada en consumos suntuarios— no puede aspirar a conducir el país de espaldas y en oposición a los intereses mayoritarios de la población, afectados por dichas políticas. El fin de los Chicago es también el abandono de una propuesta política que subordinaba todo avance en este terreno a los hipotéticos y dudosos "éxitos" que algún día el modelo iba a rendir.

El nuevo equipo económico parece responder a la nueva premienencia que el ministro del Interior está adquiriendo en el Gobierno. La segunda pata de la cueca política que Jarpa quiere bailar está marcada por su convicción de que es necesario descomprimir la presión social a través de una mejoría en el empleo, desahogo de los deudores y una mayor reactivación económica. La letra de la canción se parece mucho a los viejos esquemas de la fracasada política económica que le tocó implementar al propio Escobar Cerda en el gobierno alessandrino. Si ello es así, la salida de Cáceres podría tener muchas similitudes con la salida de Martínez de Hoz del gabinete argentino, y nuestro país podría recorrer, en un corto tiempo, una suerte parecida.

Sin embargo, los fuertes condicionamientos internacionales a que se ha sujetado este Gobierno con la banca internacional, le dan muy poco espacio para una maniobra de este tipo. Su aislamiento internacional, así como la comprometida situación de los sectores productivos y laborales, contribuyen a estrechar el margen de maniobra de este nuevo equipo económico.

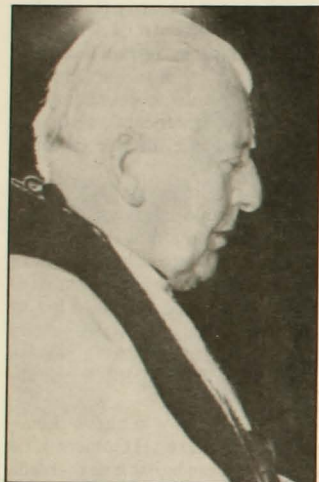
En definitiva, los esquemas económicos de reemplazo de los esquemas monetarios están condenados, de antemano, al fracaso por una misma y única razón, que los actuales gobernantes se niegan, una y otra vez, a reconocer: toda política económica es profundamente dependiente de la política global de un régimen, y ningún curso político que no interprete a la mayoría del país logrará encarar y resolver la profunda crisis de consenso que se evidencia en nuestra sociedad.

La democracia no es la panacea de todos nuestros problemas. Apenas es el único terreno que posibilita encararlos y buscarles solución con el concurso de una mayoría activa, incorporada y participando en su resolución, con un apoyo internacional a todas luces indispensable. □

NEGOCIACIONES EN LAS ALTAS ESFERAS

OTRA VUELTA DE TUERCA

Rodrigo Atria



Se está caminando con pies de plomo sobre huevos, porque —en definitiva— las salidas democráticas a la crisis global que afecta a Chile estaban, hasta minutos antes de la protesta del martes 27 de marzo, abocadas a un callejón sin salida. Durante mucho tiempo, el régimen había estado trazando los caminos, a veces con aspavientos triunfalistas como en años del “boom”. Hoy, que estamos en época de “cataplum”, las cosas empiezan a ser como debimos entenderlas antes, es decir, que son las dictaduras las que enfrentan siempre —inexorablemente— un callejón sin salida, pero jamás las democracias. Esta parece ser la lección más fundamental de cuantas se han debido aprender y, por lo que APSI ha podido constatar, está presente en prácticamente todo el espectro político chileno. El llamado de monseñor Juan Francisco Fresno, en este sentido, no ha hecho sino recoger correctamente el sentimiento originado por esa lección. De hecho, monseñor Fresno hizo su llamamiento urgente, porque “a la Iglesia le hicieron saber, de muy diferentes lados, que era necesario que se hiciese algo”.

La respuesta a ese llamamiento ha llegado al arzobispo de Santiago desde varios sectores. El MDP no se ha acercado físicamente a tantear el terreno, pero hay dos datos decisivos: uno, el hecho de que durante la protesta del 27 sus dirigentes dieran orientaciones a sus bases para que no se dejaran provocar por gestos represivos, es decir, mantuvieran el freno de mano puesto (Pinochet constató durante la noche de ese martes que no había signos de desmanes en Santiago y, de hecho, los muertos empezaron a aparecer en sucesos posteriores a esa jornada); y, otro, el que el MDP hubiese manifestado abiertamente su respeto por la iniciativa

de monseñor Fresno y su disposición a un diálogo democrático. En resumen, la respuesta a monseñor Fresno ha sido más o menos unánime y más o menos directa, salvo por parte del Gobierno, que sólo le ha hecho saber, indirectamente, su gratitud por tal paso, pero —al menos hasta el cierre de esta crónica— nada más. La Iglesia, incluso, se ha visto sorprendida por el eco del llamamiento arzobispal y las expectativas que se han creado en torno a la nueva situación política generada. Tanto es así que, para no repetir errores que en 1973 allanaron el camino a una bola de nieve imparable, monseñor Fresno no quiso que la dinámica producida por su

llamamiento se desinflara al estar él ausente de Chile durante estos días y dejó el asunto en manos de monseñor Sergio Valech. La Iglesia no pretende ser ni aparecer como mediadora, —porque “eso se presta para configurar una imagen de diálogo que ya fracasó”—, ni siquiera va a convocar a nadie a su mesa, sino que aguardará con paciencia a que los que lo deseen se acerquen. Entre los que ya lo han hecho está el Comando Nacional de Trabajadores —CNT—, único sector que ha ido con una propuesta concreta: conformar una comisión Patriótica de Reconciliación Nacional, en la que participarían un representante por cada rama de las FF.AA. y personalidades de la calidad moral e intelectual de Rafael Retamal, Jaime y Fernando Castillo o Matilde Urrutia, viuda de Pablo Neruda. Sin embargo, esta propuesta tiene, al parecer, pocos visos de prosperar, por varias razones. Una: ¿quiénes serían los representantes de las FF.AA.? ¿Acaso alguien de menor rango que sus comandantes en Jefe?; en consecuencia, “¿con qué tipo de autoridad podría monseñor Fresno ser el convocante de una comisión de esa naturaleza?”. Otra: ¿cómo sentar a la Junta al lado de un Presidente de la Corte Suprema o de algunos ex ministros y políticos democráticos o figuras del tipo de don Jaime o don Fernando Castillo? La verdad es que no se ve muy bien cómo. Lo más probable, por tanto, es que el resultado de la iniciativa Fresno se acerque más a constatar los puntos de similitud entre los planteamientos de los distintos sectores cívicos para llegar a establecer algo así como un acuerdo de la civilidad. ¿Sobre qué bases? Apparently, los puntos donde habría semejanzas empiezan a ser cada vez menos disímiles y podrían resumirse en la idea básica de que es preciso un tránsito urgente a la democracia, de lo cual *nadie* duda. El problema radica en el cómo, ya que el cuando se responde a ojos cerrados: “lo antes posible”.

Decimos nadie, porque —aparte de las conclusiones que pueden obtenerse en esta perspectiva leyendo la entrevista que aparece en este número a doña Carmen Sáenz— APSI está en condiciones de asegurar que otros grupos de derecha, por cierto nada próximos a la posición de la señora Sáenz, también lo estiman así. En esos sectores se considera que el país está abocado a tres posibles soluciones de las cuales una es más probable que las otras: la primera es aquella en la cual el general Pinochet deja la Presidencia, en 1989, con un Congreso pleno puesto de pie y aplaudiéndolo; otra es aquella en la cual el general Pinochet se aviene, porque no tiene más remedio, a favorecer una salida en plazos más breves y con procedimientos más expeditos que los estipulados hoy en la Constitución; otra, en fin, es aquella en la cual los demás se avienen para procrear el cambio.

Es indudable que el reciente cambio de gabinete va dirigido en la perspectiva de hacer naufragar absolutamente la

tercera solución, de impedir hasta donde se pueda tener que aceptar la segunda y de intentar, en lo posible, crear las condiciones para que se cumpla la primera. Pocos creen que esa primera solución sea actualmente viable, pero es obvio que ella surge como requisito para una mejoría ostensible de la crítica situación económica, de modo que los problemas sociales, fuentes de donde —“según el general Pinochet”— bebe la oposición política, se despejen y se remitan al olvido. Pocos dudan de que por más voluntad que le ponga eso será imposible para el ministro Collados. En la AD consideran el “plan reactivador” propuesto el jueves 5 por la noche como una minucia risible y aunque se admite que pueda irse configurando una especie de populismo que dé oxígeno al Gobierno, se considera que definitivamente no conseguirá siquiera desarticular la arremetida opositora. Fuentes del Bloque Socialista, por su parte, no conciben el plan Collados sino como una fórmula que responde más bien al empresariado que a los estratos populares.

En cualquier caso, APSI ha podido confirmar que —sin detener los ánimos de la movilización social— la AD está preparando una propuesta que, dejando incólume las aspiraciones que ya le son conocidas, flexibilice los procedimientos para alcanzarlas, de modo que puedan adherir a ella todos los actores.

Pero, ¿cuál es el trasfondo de los cambios de gabinete? Hay dos explicaciones, una económica y otra política, que, obviamente, se entrelazan. La explicación económica es una cuestión de números. Cáceres prometía al régimen un crecimiento —después de dos años de caída— de 5 puntos. Ese era su techo, de acuerdo con los convenios con el FMI, que impiden hacer variar los niveles de reservas en divisas cifrados hoy en unos 2.000 millones de dólares. Dados, además, los flujos esperados de entrada de capitales externos y dado el flujo de importaciones, la oferta del 5 por ciento es perfectamente coherente y equilibrada; pero absolutamente insuficiente si se considera que el crecimiento de la fuerza laboral es ya de un 2 por ciento. Con eso en la mano, el general Pinochet no podía hacer mucho.

¿Qué puede ofrecer, en cambio, el ministro Collados? Sin duda, algo más que el ex ministro Cáceres o, de lo contrario, ese cambio no se habría producido. La pregunta es cuánto más y cómo. El cómo se responde de dos maneras: por una parte aplicando una cierta *heterodoxia* en un sistema que —el propio Collados lo dijo— se respetará en sus bases *fundamentales*, aunque incluyendo el calificativo *social* que el modelo ortodoxo de Cáceres no podía concebir; por otra parte, intentando lo que parece muy difícil, es decir, relajar las restricciones externas. En el capítulo de la heterodoxia ya se han anunciado problemas para la importación de suñarios. Sólo los 116 millones de ahorro calculados por ese concepto en “El Mercurio” del jueves 5 de este mes

permitirían una expansión de la actividad —siguiendo un cálculo hipotético— de unos 250 millones de dólares, lo cual podría traducirse en un aumento de un punto en el crecimiento económico.

Es decir, el 5 por ciento de Cáceres podría situarse en un 6 por ciento. Ahora bien, si al ministro de Hacienda, Luis Escobar Cerda, le va bien con el FMI proximo, entonces ese 6 por ciento podría llegar —siempre son hipótesis— al 10 por ciento. El problema es si se pueden relajar las restricciones y si no... “La Plata está ahí como para que se pueda echar mano de ella si se quiere”, nos señaló un economista de una institución de reconocido prestigio. Son 2.000 millones de reservas. Pero, ¿qué represalias puede acarrear la ruptura de los acuerdos con el FMI? Ese es ya un riesgo político. El general Pinochet está, así, entre la espada de la sublevarción popular y la pared del ahogo externo. “Cáceres le cuidaba bien el frente exterior”, pero muy mal el interior. La movida es no excitar los ánimos afuera, pero ahora calmarlos adentro. ¿Cómo? Desde luego, “nadie puede sostener que el sector privado vaya a absorber el desempleo”. En consecuencia, si Collados efectivamente quiere meterle mano a ese problema tendrá que optar por fórmulas que el país conoce históricamente. Y es que resulta imposible, si no, bajar a un 4 por ciento de cesantía dentro de tres años: si Collados mantiene los fundamentos del extremismo liberal de Chicago es que “no ha visto los números”.

Hay también —dijimos— una explicación más política: Jarpa, simplemente, habría hecho ver que los grupos económicos tienen que asumir su parte de la cuenta, pero *todos* los grupos. Y si

Carlos Cáceres tenía alguna pifia, esa era su vinculación a Pedro Ibáñez, quien en su momento fuera nombrado “interventor” del grupo Cruzat-Larrain. ¿Qué acuerdo hubo como para que este grupo haya sorteado más o menos silenciosamente el vendaval desatado el 13 de enero de 1983? ¿Podría tener que ver con alguna gestión hecha por Pedro Ibáñez cerca del ex ministro Cáceres, comprometiendo al grupo Cruzat-Larrain para que no solicitara préstamos internos de modo de bajar las tasas de interés? Estas, y otras, son preguntas legítimas en este juego de tira y afloja que acabó con el ministro Cáceres, y en el que el nombre de Pedro Ibáñez no es ajeno. Así, Ibáñez habría debido ceder ante razones de Estado y dejar salir a Cáceres.

Finalmente, en esas razones de Estado se incluirían también algunas medidas restrictivas adoptadas contra ciertos medios de prensa. Concretamente, la revista “Cauce” sufrió la censura previa en virtud de que el número que debía aparecer hoy, martes 10, iba a salir publicado un artículo sobre la compra de una propiedad ubicada en “El Melocotón” (ver “Lavandero acusa”). Otro tanto debió aceptar el periódico “La Tercera”, cuya dirección fue avisada por los ministros Jarpa y Márquez de la Plata de que no podía salir a la venta la edición del suplemento “Buen Domingo”, correspondiente al pasado día 8. ¿Razón? Un artículo que trataba acerca de algunos manejos en colegios fiscales. La dirección de “La Tercera” acató la censura y explicó a sus periodistas la situación creada con el citado suplemento argumentando que había un artículo “mal escrito”. No está de más señalar que las pérdidas para la empresa periodística por la distribución que ya había hecho de ejemplares de “Buen Domingo”



Dos versiones para el “Buen Domingo” del 8 de abril. Las tijeras pasaron por casa y por los profesores. Nadie dijo nada.

suben a 1,5 millones de pesos. Poco en relación a las sumas que debe mover el diario, pero mucho por un artículo "mal escrito".

En este clima, nadie podía explicarse, el viernes por la tarde, la reposición de una medida como la restricción vehicular durante el fin de semana. Sin embargo, las incertidumbres al respecto empezaron pronto a transformarse en la constatación de que la atmósfera se estaba enarreciendo todavía más. El secuestro, en la noche del viernes, del secretario general del MDP —Jaime Insunza—, la detención del ex parlamentario Leopoldo Ortega y la orden de captura emanada desde el Ministerio del Interior contra una treintena de personas —en su mayoría comunistas y socialistas— eran hechos que en nada ayudaban a despejar los temores acerca de la vuelta al torbellino represivo que está aplicando el gobierno. Las presunciones de algunos iban dirigidas a explicar este clima como el resultado, por una parte, de la presión ejercida por los más altos círculos del régimen para dar un golpe de timón que enriete esta nave discolorada, en que parece haberse convertido el país, por rumbos endurecidos y, por otro lado, el manejo político que el ministro Jarpa se ha visto obligado a hacer, concediendo a la represión todo lo que pueda concederle dentro de los marcos constitucionales fijados en 1980. En este complejo contexto se explica la verdadera "ofensiva" lanzada contra la dirigencia de los sectores populares, entre otras razones como compensación por el otorgamiento de los salvoconductos a los ex refugiados en la Nunciatura.

Menos creíble sería, de este modo, la explicación oficiosa respecto de la restricción vehicular en el sentido de que tuvo que ver con el fin del "caso de la Nunciatura", después que los cuatro refugiados pudieron abandonar el país rumbo al exterior en virtud del otorgamiento de los salvoconductos necesarios por parte del general Pinochet. El análisis que se hacía respecto de la justificación para demostrar los salvoconductos —es decir, que Pinochet estaba a la espera de un dictamen de la Corte Suprema, respecto de la jurisdicción a aplicar en el asunto— apuntaba a explicarla en un sentido distinto: todo indica que ese dictamen sirve para aquietar el malestar que existiría en el cuerpo de generales, los que se habrían opuesto terminantemente a la entrega de los salvoconductos; entrega que para el Gobierno se hizo imprescindible como única fórmula para reparar el error sin precedente cometido en las relaciones con la Iglesia y El Vaticano. APSI pudo saber que, incluso, el Canciller Jaime del Valle dejó asomar su voluntad de dimitir del cargo en caso de que no se resolviera favorablemente la situación de la Nunciatura.

A la hora de cerrar esta crónica se señalaba extraoficialmente que el dirigente comunista del MDP, Jaime Insunza, fue expulsado de Chile tras su secuestro en la noche del viernes. □

REPRESION:

COMPLICACIONES DIPLOMATICAS

En dos serios incidentes diplomáticos han derivado las acusaciones que sindician a personal de Carabineros como los responsables de la muerte del cantante peruano Percy Arana Saldaña y de la violenta detención y posteriores vejámenes sufridos por Doris Brigitte Stahl, ciudadana alemana y religiosa de la Iglesia Luterana.

El primero de los hechos ocurrió alrededor de la una de la madrugada del sábado 31, cuando efectivos de ese cuerpo armado realizaban un chequeo en la esquina de las calles Lira y Avenida Matta. Según la versión policial, el furgón en que viajaba Arana —que era conducido por María Eugenia Teutsch Monreal— no obedeció la orden de alto, por lo que, previa advertencia, hubo necesidad de dispararle.

Sin embargo, en la denuncia que estampó en la segunda fiscalía militar, la señora Teutsch refiere que, mientras iban a 40 kilómetros por hora, un grupo de carabineros se abalanzó sobre ellos abriendo fuego. "En forma refleja doblé el volante impactando en la cuneta —señala—. Cuando nos detuvimos, continuaron los disparos. Percy Arana gritaba: '¿qué pasa?' y levantaba los brazos para que lo vieran los uniformados. Lo cogí y traté de lanzarlo al piso. Estaba sangrando, pero desesperado abrió la puerta del vehículo y salió corriendo asustado. En ese momento sentía los impactos en los vidrios y caían astillas en mis ojos. Cuando Percy salió, sentíamos más disparos y yo gritaba: 'nos matan, nos matan'. Se acercaron los carabineros y nos gritaban enloquecidos: 'miristas desgraciados'. Les dije: 'no soy mirista, los odio, y lo único que quiero es hablar con el general Canales, cuñado de mi hermana'".

La cancillería peruana, a través de su consulado en Santiago, ha exigido al gobierno chileno que agote rápidamente las gestiones que permitan

esclarecer el hecho lo más pronto posible. La prensa del país vecino, por su parte, ha declarado su estupor ante lo que estima un atroz homicidio.

RELIGIOSA VEJADA

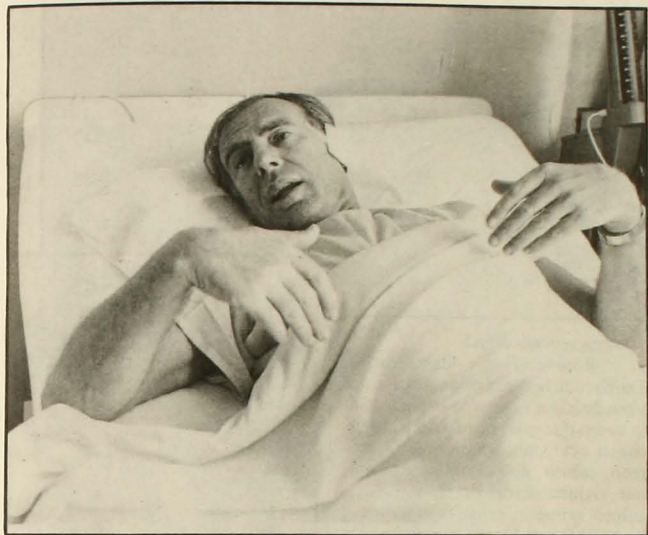
Entretanto, han continuado desarrollándose conversaciones de alto nivel entre las autoridades locales y la embajada de Alemania Federal, a raíz de la denuncia presentada por la religiosa Doris Stahl, en la cual asegura que, el 27 de marzo, fue detenida por Carabineros en el sector de Santa Rosa con Américo Vespucio, para luego ser golpeada y arrastrada hacia el bus policial cogida de su cabello. "En el interior del vehículo —dice la afectada— fui obligada a tenderme boca abajo. El bus, entonces, abandonó el lugar, subiéndose la tropa y circulando sobre mi cuerpo. Posteriormente, fui vejada y se me practicaron tocaciones en las caderas y en los pechos en forma lasciva. Me obligaron a quitarme la blusa y luego quedé totalmente desnuda sufriendo humillaciones y bromas groseras". A las 24 horas del mismo día, en pleno toque de queda, fue abandonada. Unos vecinos le dieron asilo.

La embajada alemana elevó una protesta formal al Ministerio de Relaciones Exteriores y, por ello, el Ministerio del Interior ordenó a Carabineros que iniciara una investigación para determinar responsabilidades. APSI supo que a cargo de esta investigación se encontraría el coronel Daroch, quien le habría mostrado a la religiosa varias fotografías de oficiales para ver si identificaba a alguno.

El hecho ha causado profundo impacto en la prensa germana, ocupando las primeras planas de la mayoría de los periódicos. Asimismo, la poderosa Iglesia Luterana de Alemania ha expresado su honda conmoción frente a un suceso que ocurrió a días de la entrega de dos submarinos alemanes al gobierno chileno. □

RELATO PERSONAL DEL ATENTADO LAVANDERO ACUSA

Ximena Ortúzar



El 21 de marzo a las 9,15 de la noche, Jorge Lavandero sufrió un atentado. Hoy está convaleciente de los brutales golpes recibidos y ha retomado su lugar en la lucha contra la dictadura. Con un pronóstico de posible epilepsia, anuncia que aún le quedan ganas y fuerzas para decir aquello que quisieran que no dijera. Acusa a la CNI del atentado, con colaboración de Carabineros. Denuncia que le robaron importantes documentos, pero advierte que la verdad saldrá a flote en los próximos días.

¿Cómo ocurrió el atentado?

Me habían estado siguiendo durante aproximadamente una hora. Venían en un Opala beige y eran cuatro tipos con "walkie-talkies". En un momento pensé que los había perdido, fue al pasar Avenida Ossa y tomar Tobalaba. Pero un par de cuadras más adelante, en Diego de Almagro, el auto me alcanzó y aparecieron otros dos, que me encerraron. El Opala me topó el auto por detrás. Pensé que estaba encerrado y que si permanecía en el auto me matarían dentro, así es que me bajé y al llegar a la parte posterior de mi auto vi que dos tipos se bajaban del Opala y alcancé a ver que por el lado izquierdo uno de ellos levantaba un laque. Recibí el primer golpe en el oído izquierdo. Los golpes se sucedieron uno tras otro, todos en la cabeza. Fue muy rápido, no pude hacer nada. Caí al

suelo y en ese momento se bajaron otros seis tipos de los otros autos y comenzaron a darme puntapiés. Sentía el lado izquierdo del cuerpo semiparalizado; con la mano y el pie derechos me arrastré debajo de mi auto. Ellos lo corrieron con las manos y me siguieron golpeando por otro minuto, creo. Enseguida se subieron a sus autos y partieron en marcha atrás. Quedé tirado en medio de la acera, en estado de semiconciencia. Un joven se acercó y traté de impedir que me tocara. Creí que era otro de ellos. Pero me dijo que quería ayudarme. Con su apoyo llegué hasta la vereda y quedé en el suelo. Ya en ese momento sentí que un chorro de sangre me salía del oído izquierdo y comencé a vomitar. Pensé que me moría.

¿Alguien más acudió a ayudarlo?

Se juntó mucha gente.

Los testigos señalan que poco

después del atentado llegó una mujer joven, morena, que no conocían en el barrio y que de manera autoritaria indicó que subieran a Jorge Lavandero dentro de su auto para trasladarlo a la posta. Al mismo tiempo, ella abrió el auto, echó hacia atrás el respaldo del asiento derecho y estacionó el auto sobre la vereda, orientado hacia Avenida Ossa y no hacia Bilbao, como estaba originalmente. Después, la mujer desapareció del lugar. Una ambulancia trasladó a Lavandero a la posta del Hospital Salvador, donde fue internado en Neurocirugía.

Alrededor de las diez de la noche se presentaron en el lugar efectivos de Carabineros e Investigaciones.

Al llegar a Neurocirugía, Lavandero estaba semiinconsciente, pero alcanzó a pedir al médico de guardia que llamara a su casa y pidiera a su esposa rescatar el portafolios que había quedado dentro del auto.

Entre tanto, en casa de Jorge Lavandero se recibieron dos llamadas telefónicas, además de la del médico para dar el recado de rescatar los documentos. Las otras fueron de Radio Cooperativa y de una testigo que informó donde estaba hospitalizado.

Ximena Risopatrón, su mujer, recuerda:

"Cuando me informaron que estaba grave, pensé que estaba muerto. Llamé de inmediato a mis padres para pedirles que me acompañaran a la posta. Llegaron pronto y salimos a la calle, en espera de un tercer familiar que nos llevaría en auto. Entonces vimos un auto oscuro —yo diría negro— con una antena muy grande en el techo, con cuatro hombres dentro. Estaba estacionado frente a la puerta de mi casa, con las luces apagadas. Al ver que los mirábamos encendieron el motor y salieron a cien por hora, en marcha atrás, con una pericia que sólo se ve en las películas. No tocaron un solo auto, a pesar de que la calle en que vivimos es oscura y había poco espacio por la cantidad de vehículos estacionados a ambos lados".

¿Había visto ese auto antes?

Jamás. Creo que era un auto de la CNI. Seguramente estaba esperando a Jorge por si fallaba el atentado en la calle.

Usted dice que pensó que su marido estaba muerto, ¿por qué?

Siempre temí un atentado en su contra. Lo habían amenazado duran-



te meses, por carta y por teléfono. A mi casa llegó en diciembre una tarjeta donde le decían que esa sería su última Pascua. No me sorprendió que lo atacaran, pero nunca creí que fueran capaces de tanta brutalidad.

¿Han intentado algo en su casa, en los últimos días?

Supe que el viernes antepasado unos tipos, tres jóvenes, estuvieron mirando hacia adentro del antejardín, a través de las enredaderas. Yo estaba en la clínica y la empleada que cuida a los niños los vio. Entonces abrió una ventana arriba, para hacerles saber que los había visto y los tipos se escabulleron, agachados.

¿Ha pedido protección?

Al saber lo anterior estampé una denuncia en la Comisaría 19, de Providencia, y solicité al Comisario un carabiniere de punto. Se negó. Me dijo que era imposible, que no cuentan con personal para eso.

EL MOVIL DEL ATENTADO

¿Por qué cree usted que atentaron en su contra?

Querían apoderarse de ciertos documentos que yo llevaba conmigo y que desaparecieron del auto esa misma noche. Tienen terror de que el contenido de esos documentos se conozca. Ellos saben que tengo pruebas de lo que se ha querido ocultar a los chilenos.

¿Cree que volverán a intentarlo?

Creo que lo intentarán hasta lograr su objetivo: eliminarme. En este caso fue un comando de la CNI. Sólo eso explica que utilizaran vehículos, artefactos transmisores y armas especiales para el caso.

¿Podría reconocerlos?

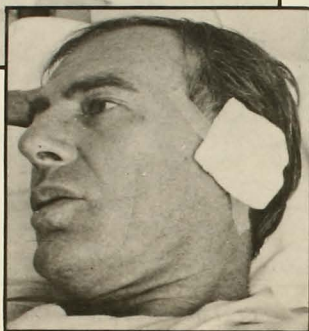
Reconocerlos e identificarlos. Tengo toda la descripción de los tipos y puedo hacer su retrato hablado. Sólo como ejemplo, puedo decir que el chofer del Opala era un hombre moreno, pálido, de pelo hirsuto. Otro, que viajaba detrás de él, y que me golpeó primero, es de pelo castaño, barba y con el bigote más claro. Un tercero tenía pelo crespo. Todos son de entre 25 y 30 años de edad. Todos vestían poleras a rayas. Los recuerdo perfectamente. Pero también creo que en este operativo estuvieron involucrados carabineros. El juez en visita que instruye la causa me relató que al pedir las pruebas o los antecedentes de los hechos, se le entregó un parte policial de Carabineros, levantado por el carabiniere de guardia en la posta, donde se señalaba que yo llegué a ese lugar por mis propios medios, conduciendo mi vehículo, patente SZJ 509, de la Estrella, para atenderme de una lesión de mediana gravedad en el oído izquierdo. Quien redactó ese parte sabe perfectamente que lo que dijo en él es mentira.

Mientras lo golpeaban en la calle, ¿dijeron algo?

Ni una palabra. Sólo me golpearon.

¿Con qué?

Con laques de hierro y forrados en goma negra. Incluso mi auto está abollado por los lacazos y tiene las marcas de la goma a una altura que es imposible pensar en marcas hechas por neumáticos. Pero después de esto, el propio ministro del Interior hace creer, a través de un programa de televisión, que tuve una pelea particular, por un lío de faldas. La familia



envió a Jarpa un informe completo del atentado, con testimonios de testigos, etcétera. Jamás respondió nada.

Los médicos dicen que la mitad de los golpes que usted recibió bastarían para causarle la muerte a cualquier persona. ¿Ha pensado cambiar de actitud después de esto?

Ellos insistirán, como dije, hasta eliminarme. Ahora me salvé. Pero si pretendían asustarme, fracasaron. Es bueno que sepan que pienso que tienen más miedo que nosotros. Miedo de que destapemos la cloaca de su corrupción y miedo de la unidad que ya se está dando. Si algo me ha enriquecido en esta ocasión es ver que gente de todas las tendencias ha venido a expresar su solidaridad. Creo que si algo he aportado a mi patria es eso: un mensaje de unidad. Lo seguiré haciendo. Aún hay Lavandero para este año, que es clave. Ellos insistirán. Yo también.

Al cierre de esta edición el Gobierno ponía censura previa a la Revista Cauce. Motivo: los documentos de Lavandero sobre cómo fue adquirida la residencia particular del general Pinochet en Melocotón. □

CARMEN SAENZ DE PHILLIPS

“LA DEMOCRACIA TIENE QUE ENCABEZARLA UN CIVIL”

Jorge Andrés Richards.



Se siente orgullosa de ser hija de Cristóbal Sáenz, primer productor individual de trigo en Chile y sexto en el mundo. Además, fue el primer senador del Frente Popular, en 1936, por la provincia de Bío Bío, Malleco y Cautín. Aunque su padre murió hace 20 años, ella lo recuerda con emoción: “Me transformé en el hijo que no pudo tener, por cuanto fuimos cinco hermanas”. Con todo, Carmen Sáenz de Phillips no siguió la ideología radical de su padre. “Me hice liberal, porque esa palabra va unida a la palabra libertad”. Actualmente está dedicada de lleno a la actividad política, pero de ninguna manera descuida su fundo en Lautaro, que lo maneja personalmente y arriba de una moto Honda 250. Ella misma se ríe al contarnos esto: “Quién diría que una dirigente política trabaja sus tierras en moto. Pero me gusta”. Siendo la esposa de otro político, Patricio Phillips, no conocen la competencia ni la rivalidad: “Trabajamos en equipo, tanto en la política como en nuestra vida matrimonial”. El único cargo de representación popular que ha ocupado es el de regidor, el año 1964 en Traiguén. Hoy es la Presidente del Comité Organizador del Partido Nacional.

¿Qué nos puede decir de los esfuerzos de la Democracia Radical por sentar en una misma mesa a todos los sectores de derecha?

Yo diría que es plantear lo mismo que sostuvimos los sectores nacionales el año pasado antes de decidir reorganizarnos.

¿Cómo así?

Nosotros hicimos el año pasa-

do un llamado a las fuerzas democráticas y se formó un comité de acción cívica que pretendía, precisamente, unir a estos sectores, crear una gran fuerza democrática y hacer llegar nuestros planteamientos al Gobierno, para enfrentar la realidad que estaba viviendo Chile. Sin embargo, en esta oportunidad esos esfuerzos fracasaron, porque ninguna de las fuerzas

concurrentes, que son prácticamente las mismas de ahora, quiso perder su identidad. La D.R. mantuvo su identidad. Nació la UDI y posteriormente se formó el socialcristianismo. Ante esta situación, el Partido Nacional decidió reorganizarse.

¿Y ahora han cambiado las condiciones?

En este momento estamos en plenas conversaciones. Se está estudiando la posibilidad de llegar a un entendimiento para enfrentar la actual situación de crisis en forma unida. Ese, diría, es el espíritu que anima a don Angel Faivovich al hacer esta convocatoria.

Pero ustedes hace poco tiempo, por diversas razones, descartaron intentos unitarios con la Unión Nacional y señalaron que tenían serias diferencias con la UDI, por ejemplo.

El espíritu del Partido Nacional es la unidad. Con esos sectores tenemos, en muchas cuestiones, conceptos similares. Somos hijos de una misma familia. Y, en este sentido, el Partido Nacional, como heredero de la historia de liberales y conservadores, hará todos los esfuerzos por encontrar la unidad. A mí, como Presi-

denta del Comité Organizador del P.N., me asiste la esperanza de que podamos limar las asperezas y encontrar una instancia unitaria.

Normalmente, cuando se forman estas alianzas, movimientos o confederaciones, existe un partido hegemónico de dicha concertación. ¿Ustedes, como nacionales, pretenden constituirse en eso?

La derecha chilena representada por el Partido Nacional tiene mucho que decir, pero en ningún caso pretendemos hegemonizar un eventual movimiento que se constituyera en el futuro. Y digo esto, porque frente a las dificultades que vive Chile hoy, eso de pretender hegemonizar es antidemocrático. Creo que cada uno de los que nos sentemos a una misma mesa, tenemos derecho a exponer nuestros pensamientos y de acuerdo a esa realidad encontrar una concertación.

Siguiendo con las conversaciones, ¿ustedes harán lo mismo con la Alianza Democrática?

Creo que para sacar a Chile de la actual crisis hay que conversar con todo el mundo. En lo personal, estimo que todos aquellos que hicieron posible el 11 de septiembre de 1973 tienen que unir fuerzas para enfrentar la actual situación. Y no me vengan algunos a rasgar vestiduras diciendo que no tuvieron nada que ver con esos episodios. Todos sabemos perfectamente bien quiénes participamos en impulsar lo ocurrido en el 73. Esos mismos sectores tenemos hoy la obligación moral de hacer posible que Chile retorne a la democracia.

Pero el 11 de septiembre de 1973 se planteó el cambio de un régimen, ¿ahora, usted plantea lo mismo?

Yo estoy planteando que los plazos tienen que acortarse y con esto estamos respondiendo a un clamor generalizado: el retorno a la democracia. **Es retomo que usted señala, ¿es con o sin Pinochet?**

Para mí, la democracia debe ser encabezada por un civil.

¿Y este civil se elige a través de elecciones libres y universales?

Exactamente.

¿Y qué papel le asigna a los militares?

Creo que el mismo papel que asumieron durante toda la historia de Chile hasta 1973.

Usted dice que todas las fuerzas que están por el pronto retorno a la democracia deben estar presentes en ese tránsito. Concretamente, el MDP plantea lo mismo e incluso dice que



estaría por incorporar a sectores de la derecha democrática en un gran acuerdo nacional. ¿Cuál es su opinión al respecto?

Yo soy una persona democrática, pero no puedo tener un entendimiento con los comunistas. Y esto lo digo con conocimiento de causa, porque he estado en los países de la órbita socialista y conozco cómo actúan y qué entienden los comunistas por democracia. Ahora, concretamente con respecto al MDP, todos sabemos que es el Partido Comunista el eje fundamental de ese movimiento.

¿Esto quiere decir que estarían excluidos de la vida democrática?

En los países verdaderamente democráticos, como espero sea Chile, todos los planteamientos políticos deben tener cabida, siempre y cuando se respeten las reglas del juego de la democracia.

Está claro. Cambiando un poco de giro, ¿nos podría decir cuál es su opinión de la última protesta?

Yo no estoy en contra de las protestas, porque creo en el derecho a pataleo. Entiendo las protestas, entonces, pero sin violentismo.

Pero más allá del problema de la violencia, ¿usted cree que se justifican las protestas?

Ya le dije que creo que el derecho a pataleo es sagrado. Pero también creo que hay que dar oportunidades. Y el cambio en el gabinete económico puede traer tranquilidad en muchos sectores y evitar, momentáneamente, las protestas. Ojalá no sea un veranito de San Juan.

¿Y usted cree que el cambio de gabinete fue producto de la protesta?

No sabría decirle. En todo caso, anteriormente hubo protestas más violentas que éstas.

¿Entonces cree que fue un triunfo de Jarpa el cambio de gabinete?

Ojalá Chile salga de la crisis económica y política, y que esa recuperación no sea precisamente por la pregunta que usted me hace.

¿Qué nos puede decir del llamado de Monseñor Fresno?

Monseñor Fresno, desde que asumí su cargo, se ha caracterizado por ser un hombre muy patriota. Por tanto, creo que su llamado ha sido muy bien acogido por todos los sectores. En consecuencia, pienso que los planteamientos de Monseñor Fresno tienen que ser oídos tanto por las autoridades como por todos los hombres y mujeres democráticos de Chile.

¿Y qué nos puede decir con respecto a la propuesta que le hiciera el Comando Nacional de Trabajadores a Monseñor Fresno, sentando la necesidad de constituir una Comisión de Reconciliación y Pacificación del país?

Esto demuestra la madurez política que se está dando en Chile. Luego de diez años, el chileno entiende que debe bajar sus banderas políticas para llegar a un acuerdo por el bien de nuestro país.

¿Pero usted está de acuerdo con esa propuesta?

La Comisión Política del P.N. la está estudiando y más adelante dará una respuesta como partido.

Usted, como dirigente del Partido Nacional, ¿qué nos puede pronosticar para el futuro próximo, sobre todo tomando en cuenta la situación de crisis y desborde social que vive el país?

Yo creo que el año 1983 despertó la conciencia de los chilenos y aunque en los próximos meses se dé una bonanza en el aspecto económico, la inquietud ya está planteada. Los chilenos hoy día están por el retorno a la democracia. En consecuencia, creo que 1984 será un año de afianzamientos para el tan anhelado retorno a la democracia. Y este anhelo está en el espíritu de todos los partidos políticos; por lo tanto, estimo que los gobernantes, tarde o temprano, tendrán que entender este clamor.

Y en esa perspectiva, ¿usted cree en un Gobierno provisional?

No. Para mí lo fundamental, en estos momentos, es configurar un Congreso elegido universalmente, de manera que los representantes del pueblo, si lo estiman conveniente, pueden modificar la Constitución. Luego se verá el problema del futuro Gobierno. □

DESAPARECIDOS DE PAINE LOS SECRETOS DEL PATIO 29

Augusto Góngora



En un fallo considerado por muchos como sorpresivo, la Corte Marcial ordenó a mediados de marzo reabrir el sumario del proceso conocido como "los desaparecidos de Paine" y encargó una serie de diligencias al Mayor (J) Juan Carlos Manns, de la Segunda Fiscalía Militar. El caso, rodeado de insólitas circunstancias, ya posee un expediente de nueve tomos compuestos por alrededor de mil doscientas páginas. Hace un tiempo, el 24 de mayo de 1982, el juez militar general, Osvaldo Hernández, había decretado el sobreseimiento temporal. La reapertura del sumario abre nuevas posibilidades para investigar y encontrar respuestas a uno de los más significativos casos de detenidos-desaparecidos conocidos en Chile, respuestas que hoy día parecieran encontrarse en el misterioso Patio 29 del Cementerio General. Pero la historia se remonta diez años atrás.

El 10 de octubre de 1973, el Sargento Reyes, de la Subcomisaría de Paine, llegó con un destacamento policial al asentamiento "24 de Abril" y se acercó hasta el hogar del campesino Laureano Quiroz. A éste no le extrañó verlo porque habitualmente solía ir a su casa a pedirle prestado el caballo. Sin embargo, esta vez el motivo de su presencia era otro. Iba a indagar por el campesino Mario Muñoz Peñaloza. Lo encontró horas más tarde en las mismas casas del asentamiento y lo detuvo.

—Y a este viejo, ¿también lo llevamos? —preguntó uno de los carabineros del sargento, señalando a Laureano Quiroz.

—A ese no —respondió Reyes—, déjalo.

Más tarde, Quiroz fue al pueblo y pasó por la Subcomisaría para saber del detenido y para averiguar sobre eventuales nuevas detenciones. En forma lacónica, Reyes le señaló:

"Mira, cabro, yo no los voy a ir a buscar. Van a ir los militares de San Bernardo".

Unos pocos días después, a las 0:30 horas de la madrugada del martes 16 de octubre, un grupo numeroso de hombres, vistiendo uniforme de combate y con la cara tiznada de negro con hollín de corcho quemado, bajaron de un camión Ford, rojo, cubierto con una lona. Cruzaron la calle Bernardo O'Higgins de Paine y comprobaron el número de la casa: 590. Todo estaba oscuro y en silencio. Adentro dormían, sin sospechar lo que se avecinaba. Un gesto de cabeza del hombre que conducía el operativo ordenó a sus acompañantes. Estos saltaron la tapia que protegía el antejardín, rodearon la casa rápidamente y entraron gritando. En medio de la confusión comenzaron a prenderse las luces. Por todas partes aparecían amenazantes bocas de ametralladoras que apuntaban a los moradores.

Allí detuvieron a Andrés Pereira Salsberg, industrial militante del Partido Radical. Lo sacaron de su casa sin exhibir credenciales ni orden alguna y lo subieron al camión que esperaba con el motor andando. Su mujer y su hijo no pudieron hacer nada por evitar que se lo llevaran. Cualquier intento habría sido inútil.

A Andrés Pereira jamás volvería a vérselo en Paine.

LA PATRULLA MILITAR

El operativo había comenzado la fría madrugada de aquel 16 de octubre de 1973, pero poco rato antes, en la casa de René Rosario Maureira Gajardo. El también desapareció, a pesar de que los militares le dijeron a su esposa, Ruth Carreño, que lo llevaban sólo para "prestar una declaración".

Años más tarde, Ruth Carreño declaró ante el juez que al grupo lo comandaba un teniente, a quien describió en forma precisa: "La fisonomía del teniente en ese entonces era la siguiente: tez morena pálida, bigote grueso y relativamente largo, negro, pelo oscuro, dócil u ondulado, ojos café oscuros, una nariz regular, es decir, ni larga ni corta, de más o menos la estatura de Usia, delgado, apuesto".

Ella se había familiarizado con el rostro del teniente Osvaldo Andrés Magaña, puesto que lo había visto antes del 11 de Septiembre de 1973. Cuando se tenían atentados en la vía del tren, Magaña vigilaba los tramos de la línea de la zona. Entonces lo vio pasar muchas veces al mando de su patrulla. Los Maureira lo divisaban desde el supermercado que tenían a pocos pasos de la Estación de Ferrocarriles.

En su declaración de 1979, hecha ante el Juez de Letras de Buin, Ruth Carreño afirmó: "así fue como me familiaricé con sus rasgos, imponiéndome de su nombre y apellido, porque muchos, especialmente las jovencitas del pueblo, lo comentaban".

Además, agregó que "dicha noche (la del 16 de octubre) reconocí perfectamente al teniente Magaña, pues lucía la misma fisonomía ya descrita y pese a que llevaba la cara tiznada de negro".

En el expediente se encuentran testimonios de otras detenciones ocurridas esa noche en los alrededores. Todos ellos coinciden en las descripciones: "A las tres de la mañana golpearon la puerta de calle y personas dijeron que abríramos, pues eran de las FFAA; al abrir entraron como siete militares uniformados con el distintivo en el brazo, consistente en una tira blanca, con dibujos en forma de trébol de color rosado".

Entre las dos y las cuatro de la madrugada, la casa de Laureano Quiroz en el cercano asentamiento "24 de Abril", también fue invadida de sobresaltos que rompieron la quietud. Eran militares y llevaban los



Carlos Gaete López, detenido el 16 de octubre de 1973, por una patrulla militar.



Pamela Pereira: "Tenemos toda la paciencia del mundo y no transaremos la verdad".

rostros pintados. Se lo llevaron. Al igual que otros casos, prácticamente no registraron su casa. Su esposa, Erlicia del Carmen Velásquez, declaró ante el Juez de Letras de Buin: "Vi a mi esposo caminando por el callejón. También pude ver a Luis Silva, a Jorge Muñoz Peñaloza y a Rosalino Herrera Muñoz. Siguiéron por el callejón, hacia afuera. Después supe que el grupo venía de Paine con algunos prisioneros".

El secretario del juzgado también consignó la frase final de su declaración: "A mi esposo no lo he vuelto a ver".

El camión Ford rojo hizo un largo recorrido esa noche: trece detenidos en el asentamiento "24 de Abril", siete en "Nuevo Sendero", uno en "El Tránsito". Todos ellos eran campesinos. Además, integraban el grupo un comerciante —Maureira Gajardo— y un industrial —Pereira Salsberg—. Todos fueron detenidos en sus casas, mientras dormían junto a sus familias. Los llevaron por un camino viejo de la zona de Huelquén hacia la parte de atrás de los cerros de Chena. El camión se perdió en la noche con 23 personas. Sus familiares nunca más volvieron a verlas. Ya por esa época en la zona era un secreto a voces que allí había un Campamento de Prisioneros a cargo de militares de la Escuela de Infantería de San Bernardo. El teniente Osvaldo Andrés Magaña Baun pertenecía a dicha institución.

El sargento Reyes no se había equivocado.

LA INCANSABLE BUSQUEDA

Después comenzó el largo camino hacia la verdad. En marzo de 1974, el Comité para La Paz presentó el primer recurso de amparo masivo por 131 personas. Entre ellos se encontraban los desaparecidos de Paine. No fue acogido.

Un año después, sus familiares presentaron una querrela por presunta desgracia en el juzgado de Buin. En noviembre de ese mismo año se dictó el sobreseimiento definitivo de la causa.

Pero, en los primeros días de enero de 1976, la Corte de Rancagua cambió el fallo y le otorgó el carácter de temporal al sobreseimiento. Se abrió así una pequeña puerta de esperanza para las familias de los desaparecidos.

Un año más tarde —en 1977— se ordenó la reapertura del sumario. Paradojalmente, el hecho lo provocó una intervención de Sergio Diez, embajador ante la ONU. Los familiares solicitaban reanudar la investigación acompañando la fotocopia de un documento oficial del gobierno chileno. En las páginas 381, 382 y 383 del volumen dos del documento —"La situación actual de los derechos humanos en Chile"—, presentado por Diez con ocasión de la trigésima Asamblea General de las Naciones Unidas, surgía una información insospechada. Allí se entregaba —en efecto— una lista de 63 "personas dadas como desaparecidas y que han fallecido", según el Gobierno del General Pi-

nochet. Entre ellas figuraba el nombre de diez personas incluidas en el proceso de los desaparecidos de Paine.

Lo anterior permitió que tiempo después el Juez Juan Rivas Larrain, designado Ministro en Visita por la Corte de Rancagua, se constituyera en el Instituto Médico Legal (IML) para indagar en torno a la lista proporcionada por Sergio Diez. El Ministro Rivas comprobó que las listas eran falsas. En realidad, se trataba de cadáveres registrados como "NN" (desconocidos) según los números de los protocolos de autopsia señalados por el documento oficial del gobierno chileno. Además, se comprobó que los cuerpos no tenían epidermis en sus dedos, por lo que resultaba imposible su identificación. ¿De dónde obtuvo Diez los nombres, siendo que ellos no coincidían con las autopsias que pretendían respal-darlos?

El asunto le creó serios problemas al embajador, quien poco antes había afirmado "la absoluta inocencia del gobierno chileno en cualquier situación que envuelva a los desaparecidos".

Al indagar Rivas por la mencionada lista, que formaba parte de un documento oficial de la Cancillería chilena, Hernán Cubillos, Ministro de la época, declaró que ella había sido proporcionada por el IML. Interrogado Claudio Molina, director de ese organismo, sostuvo que él no podía certificar la veracidad de la firma que avalaba dicha nómina, por cuanto la persona a la que pertenecía estaba muerta. Además, señaló que el timbre que acompañaba

la nómina era de un tamaño distinto del habitual. Si bien no pudo determinar quién era el responsable de su confección, el Ministro Rivas concluyó que la nómina era falsa. Volvían a cerrarse las puertas de la investigación.

Más tarde, en 1979, otro hecho no esclarecido hasta ahora aumentaba el misterio en torno al proceso.

El Coronel Leonel Koenig Altermatt era, en 1973, Director de la Escuela de Infantería de San Bernardo. Los antecedentes lo sindicaban como uno de los responsables de las desapariciones. Por esa razón, el Ministro Rivas lo había citado a declarar en varias oportunidades. Sin embargo, no se había presentado. La última citación es del 24 de mayo de 1979, cuando el Coronel Koenig era interventor de la Fundación Libertad. Veinte días después de esa fecha, Leonel Koenig se suicidó en el baño de su oficina. Minutos antes de morir había escrito una dramática nota en la que expresaba su preocupación por el estado de la empresa y se disculpaba ante su familia. Además, agregaba: "Estoy aburrido de ver tanta mala fe, deslealtad y persecución contra mi persona. Deseo paz y tranquilidad para siempre". Más abajo, su firma. Volvían a surgir obstáculos para averiguar la verdad.

Meses después, el mismo año 79, el Ministro Rivas debió declararse incompetente por un problema jurisdiccional. Se creó la Corte Pedro Aguirre Cerda, a la que le correspondía tramitar el caso.

El proceso vuelve a quedar estancado. Aunque no por mucho tiempo.

EL PATIO 29

En noviembre de 1979, el entonces Vicario General de Santiago, Monseñor Ignacio Ortúzar, hizo una punzante denuncia ante los tribunales. En el Patio 29 del Cementerio General se detectó la existencia de un entierro irregular masivo. Se encontraron allí alrededor de 200 tumbas con una escueta información inscrita en las cruces: "NN. 1973". Pero la denuncia no concluyó allí, por cuanto también había más de un cadáver en cada una de las tumbas. Y por si esto fuera poco, el asunto adquirió ribetes aún más dramáticos y misteriosos cuando se comprobó que habían sido enterradas dos personas detenidas en Paine y que, aun cuando no forman parte del proceso que venimos relatando, también fueron llevados al sector de los cerros de Chena. Entonces, surgió una imprevista vinculación entre "el caso de los desaparecidos de Paine" y el Patio 29 del Cementerio General. ¿Quiénes permanecen en los lugares señalados con "NN. 1973", en donde hay tumbas que contienen más de un cadáver? ¿Están allí las personas presuntamente detenidas por la patrulla militar que comandaba el entonces teniente Osvaldo Magaña?

Esta parte de la historia se inicia el 24 de septiembre de 1973, cuando otras dos personas de Paine, Ignacio Santander Albornoza y Juan Guillermo Cuadra Espinoza, son detenidos por militares de la Escuela de Infantería y trasladados al Campo de Prisioneros de Chena. Ello consta en



un oficio signado con el membrete "Ejército de Chile, Jefatura del Interior. Departamento de San Bernardo y Maipo". Además, en oficio del 2 de abril de 1974, se afirma que Ignacio Santander y Juan Guillermo Cuadra "fueron dados de baja por los centinelas del Campo de Prisioneros de Chena, el 5 de octubre de 1973 a las 4 horas, por intento de escape del citado lugar, hecho que fue informado". El documento lleva la firma de un Coronel de Ejército.

Por su parte, el IML informó a la madre de Juan Guillermo Cuadra que su hijo falleció y fue trasladado al Patio 29 del Cementerio General.

En consecuencia, hay demasiadas coincidencias con los otros desaparecidos de Paine como para no pensar que estos últimos también se encontraban enterrados clandestinamente en el mismo lugar: fueron detenidos por militares de la Escuela de Infantería, en la misma zona, con 23 días de diferencia y conducidos al mismo lugar de reclusión. Las sospechas se dirigen al Patio 29.

El 17 de noviembre de 1979 se pasó de la sospecha a la certeza. El Ministro Humberto Espejo, encargado ahora de investigar por la Corte Pedro Aguirre Cerda, se constituyó en el lugar y dejó constancia del hallazgo de una tumba con dos cadáveres. En la número 2.526 encontró el cuerpo de Juan Guillermo Cuadra. Al interrogar al Director del Cementerio General sobre este hecho, éste le contestó que el Director del IML, Claudio Molina, le enviaba a veces ataúdes con dos cuerpos.

El 19 de noviembre de 1979, Espejo tomó una trascendental decisión. Le ordenó al Director del Cementerio que "sin previa autorización de este tribunal no podrá procederse a la incineración, exhumación o traslado de personas enterradas como NN correspondientes al Patio 29". Además, pidió el estado completo de las tumbas en cuestión: número de sepultura, fecha, comprobante de recaudación, número de protocolo de autopsia, fecha del fallecimiento y causa.

Al obtener los datos anteriores, revisó 35 protocolos de autopsia: se encuentran similitudes en, por lo menos, seis personas de "el caso de los desaparecidos de Paine". Por ejemplo, el protocolo de autopsia número 3.570 arroja datos similares a los del desaparecido Pedro Antonio Cabezas Villagra.

SE IDENTIFICA A LOS AUTORES

Espejo se acercaba a la verdad, pero el caso vuelve a sufrir un tropiezo. Debe declararse incompetente. Sin embargo, al hacerlo, dejó constancia de los hechos fundamentales:

1. Establece que los desaparecidos de Paine "fueron detenidos por efectivos militares de la Escuela de Infantería, comandados por el Capitán Andrés Magaña Baun y traslada-



dos al Campo de Prisioneros ubicado en el Cerro Chena; que no ha podido establecerse que estas personas han sido arrestadas por orden de autoridad competente y en forma legal y que todas las personas mencionadas se encuentran desaparecidas"; y, además,

2. "que se síndica como responsable de estos hechos al Coronel Leonel Koenig Altermatt, al Capitán Andrés Magaña Baun y al personal bajo sus órdenes" y que "habiéndose intervenido en ellos personal militar, corresponde el conocimiento de esta causa a los Tribunales Militares".

Más tarde, en octubre de 1980, el caso pasó a la Justicia Militar. Allí el asunto volvió a estancarse y, como dijimos al comenzar, el 24 de mayo de 1982 se vuelve a dictar el sobreseimiento temporal. La decisión ponía nuevos obstáculos a la investigación.

Sin embargo, la gravedad de los hechos y la contundencia de los antecedentes han impedido poner

una lápida sobre el caso. En realidad, en términos concretos se trata exactamente de lo contrario.

Es por ello que el abogado Nelson Caucoto valora positivamente la reciente decisión de reabrir el sumario (Marzo, 1984): "Quiere decir —dijo a APSI— que existe el ánimo de investigar y encontrar una respuesta". Sin embargo, le parece contradictorio que, entre las diligencias previstas esta vez, no está la fundamental: ordenar la exhumación de los cadáveres del Patio 29. Ello, a pesar de que en su oportunidad tanto el Ministro Adolfo Bañados como la juez Raquel Campusano, en votos de minoría, han estado por llevar a cabo esta trascendental diligencia. "Tenemos la sospecha —sostiene Caucoto— y más que eso, la convicción de que allí está la respuesta para el desaparecimiento de estas 23 personas y de otras más que habría allí".

LA INEVITABLE JUSTICIA

Por su parte, el abogado Pamela Pereira —hija de Andrés Pereira Salsberg— declaró a APSI que su padre "fue víctima de una represión planificada destinada no sólo a eliminar a la víctima, sino también para atemorizar a la población y neutralizar la actividad política". Ella sostiene que los familiares "tenemos toda la paciencia del mundo y no vamos a descansar hasta resolver el problema. No es sólo nuestro: la conciencia nacional lo exige. Por otra parte —agrega— es importante que las FFAA sepan que los militares que no han participado en este tipo de hechos pueden tener la más absoluta certeza de que no serán investigados. Los responsables, en cambio, deben ser juzgados por un tribunal competente. Y no por venganza, sino por justicia".

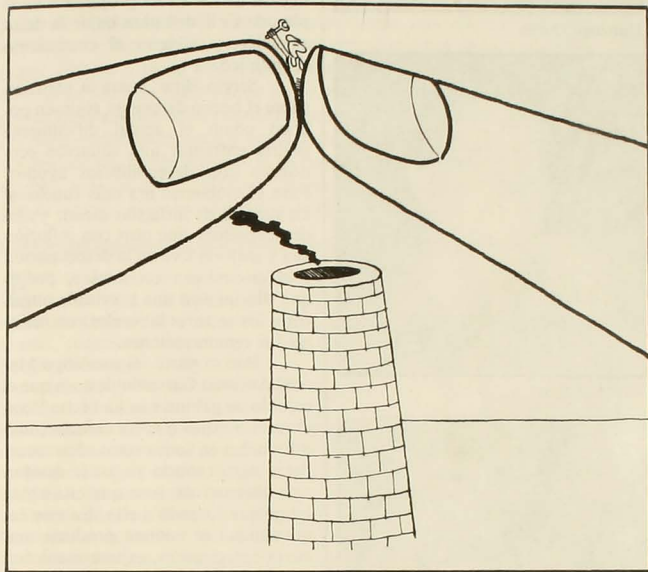
Ella sostiene que "no se puede pretender hacer responsable a todas las FFAA de estos hechos criminales, sería injusto. Pero también sería injusto que, por una malentendida solidaridad institucional, se manchara la honra de todas las FFAA con responsabilidades criminales.

En todo caso, y a pesar de todos los obstáculos, vuelven a abrirse las posibilidades de investigar y certificar la verdad en "El caso de los desaparecidos de Paine".

Por ahora, todas las miradas se dirigen hacia el misterioso Patio 29. □

CAMBIOS ECONOMICOS CHICAGO, EL DIA DESPUES

María Ester Aliaga



¡Al fin se fueron los Chicagos Boys! Frente al cambio de gabinete, esa es la primera reacción de todo un país que debió soportar ser el laboratorio donde se aplicó un modelo económico que nos condujo a la más grave crisis de nuestra historia. El ministro de Hacienda, Carlos Cáceres, salió acompañado del ministro de Economía, Andrés Passicot, y de otros connotados chicagueanos, como el Director del Presupuesto, Martín Costabal, y el de Impuestos Internos, Felipe Larraín. Sólo quedó en su puesto el presidente del Banco Central, Hernán Felipe Errázuriz, al parecer por una petición personal del general Pinochet.

El equipo económico desde ahora, estará encabezado por el ministro de Economía, cargo que asumió el empresario de la construcción Modesto Collados, quien desde hace algunos meses se desempeñaba como ministro de Vivienda. Lo acompaña en la cartera de Hacienda Luis Escobar Cerda, quien fuera ministro de Economía de Jorge Alessandri; después, Consejero del Fondo Monetario Internacional y, más recientemente, presidente de un banco extranjero. Ministro de Vivienda fue designado el hasta entonces Subsecretario de esa cartera, Miguel Angel Poduje.

El nuevo equipo ha declarado que su primera prioridad es combatir el desempleo, abocándose al estudio acelerado de un plan con metas y plazos concretos en ese sentido.

Los empresarios, tanto grandes

como medianos y pequeños, han manifestado su complacencia con los cambios que esperan de este equipo. Sin embargo, los economistas sacan cuentas que no son alegres. Representantes de diversos sectores políticos han manifestado preocupación, pues-

to que los cambios económicos se han generado para intentar dar respuesta a los problemas políticos que vive el país. Es decir, el cambio de gabinete es producto de la magnitud que alcanzó la protesta, pero puede originar medidas incoherentes que a la larga contribuyan a aumentar el clima de intranquilidad que vive el país. Los trabajadores, la gran mayoría de los chilenos, ya no confía en milagros.

LA ESPERANZA DE LOS EMPRESARIOS

El presidente de la Confederación de Empresarios Agrícolas, Domingo Durán, al comentar con APSI los cambios económicos, resume lo que son los sentimientos del sector empresarial: "A estos nuevos hombres los conocemos y por eso tenemos hacia ellos una actitud positiva, muy favorable". Durán, además, defiende "el derecho nuestro a esperanzarnos en que ellos serán capaces de encontrar los mecanismos más adecuados para que se inicie la reconstrucción de nuestra economía y se pueda terminar con esa vergüenza, esa laceración nacional, que es la cesantía que afecta al país".

Cuando le consultamos en qué plazos piensa él que se podrían ver resultados, responde con cautela: "Este es sólo el inicio de una etapa. La reconstrucción de la economía no es una faena pura y simple. Sobre plazos estaría opinando en el año...". Insiste, sí, en que los dos nuevos ministros del área económica "están muy bien enjuntados, son personas con capacidad, conocimientos y experiencia en la práctica de muchos años de trabajo. Por eso creo que es posible pensar que con ellos tendremos una reconstrucción que empiece con las manos de los trabajadores chilenos y siga con las ruedas y la imaginación de los productores". Aparece, entonces, la pregunta obvia: ¿con qué recursos se puede financiar esta reconstrucción? Y la respuesta de Domingo Durán no se hace esperar: "Si supiera de dónde sacar plata, posiblemente estaría yo de Ministro de Hacienda".

El economista Ricargo Lagos afirma en forma tajante que hoy en Chile los grados de libertad de un equipo económico están fijados en los acuerdos con el Fondo Monetario, que establecen restricciones respecto a déficit fiscal, nivel de reservas de la balanza de pagos y nivel de emi-

sión monetaria. Traduce a números la posible mayor flexibilidad que Luis Escobar podría obtener en el tratamiento del Fondo a Chile: "La última negociación de Cáceres tuvo como su mayor éxito que nos aceptaran subir el déficit fiscal del 3 al 4%. Si el nuevo ministro consiguiera una autorización de un 2 ó 3% adicional significarían unos 900 millones de dólares, lo que es una suma ridícula para pensar en una verdadera reconstrucción de la economía".

Por otra parte, si la reactivación es muy rápida deberán aumentar las importaciones, con lo que se restringen las reservas internacionales. Y los cálculos que saca Ricardo Lagos continúan: "para mantener las reservas y reactivar hay que conseguir nueva plata afuera. Creo que Luis Escobar no va a conseguir más de los 780 millones de dólares que ya consiguió Cáceres. Por otra parte, no nos podemos olvidar del artículo 10 del acuerdo con la banca que firmó Cáceres, y que nos dejó de herencia un estricto control de los bancos extranjeros. Podrían poner luz roja a una política demasiado reactivadora, porque —a juicio de ellos— entraríamos a gastar mucho en importaciones, haciendo peligrar los pagos de nuestra deuda externa".

Lagos concluye sus cuentas señalando que en el caso más óptimo, el resultado podría ser que Chile, en 1984, creciera un 5 ó 6%, lo que representa recuperar un tercio de lo que caímos en los años 82-83. Por eso señala que el principal éxito del cambio del equipo económico es un éxito político para el Gobierno. Los cambios permiten desactivar bolsones de descontento que se expresaron el 27 de marzo, introduciendo un compás de espera en los actores que estaban protestando, hasta que vean los resultados.

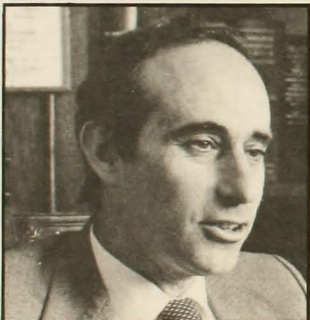
"Hasta el 27 de marzo, la disyuntiva del Gobierno parecía ser apertura o mayor represión. Y Pinochet salió por el lado, cambiando el equipo económico. Hoy tiene a la derecha económica feliz, no sólo a los grandes empresarios, sino que a los comerciantes, transportistas, pequeños productores; y la derecha política, que se estaba yendo del Gobierno está ahora pensando que quizás todavía aquí hay esperanzas. A la larga —concluye Ricardo Lagos— los problemas económicos no se van a resolver, pero mientras tanto el Gobierno ha ganado tiempo".



Domingo Durán



Ricardo Lagos



Sergio Bitar

EL LARGO PLAZO

El ex ministro de Minería Sergio Bitar coincide con la apreciación de que en el largo plazo los problemas económicos no se podrán solucionar con el cambio de ministros: "El nuevo Gabinete tiene el propósito de darle más espacio político al ministro Jarpa, mediante una presunta reactivación. Por la naturaleza de quienes entraron a formar parte del nuevo equipo económico, se puede pensar que intentarán una reactivación bastante más rápida que la planteada por Cáceres".

Insiste en que las restricciones impuestas por el Fondo Monetario no permiten pensar en una salida populista para Chile.

Sobre los efectos de esta reactivación

más rápida, Bitar advierte que en una primera etapa —unos seis meses— habrá alguna holgura que tendrá la apariencia de una mejoría económica, seguida de otra etapa de ruptura —con desequilibrios en la balanza de pagos y aceleración de la inflación— que impedirá el cumplimiento de las metas propuestas en el plan de Collados para bajar la desocupación y acelerar el crecimiento económico.

Sergio Bitar llama la atención sobre el hecho de que un régimen político como el actual difícilmente podría enfrentar una situación económica con desequilibrios agudos. Para el Gobierno era más funcional un sistema de inflación menor y alta desocupación, que otro con inflación alta y mejoría leve en la desocupación y el crecimiento económico, puesto que ello implica una previsible pugna entre los sectores laborales por mejorar sus remuneraciones.

Por su parte, el sociólogo Manuel Antonio Garretón destaca que el cambio de gabinete se ha hecho "con el mismo estilo que ha caracterizado a Pinochet en todos estos años: acceder a algo cuando ya no le quedan más alternativas, sino que está absolutamente forzado a ello. En este caso, aunque se pudiera producir una cierta reactivación, es una maniobra de corto plazo, que como otras características de todo este tiempo, se hacen para dar un nuevo respiro a Pinochet, aliviando la tensión empresarial, sector que peligrosamente estaba inclinándose hacia el descontento que reina en el resto de la civilidad".

Del plan Jarpa, a juicio de Garretón, se había realizado sólo una parte —la constitución de un cierto espacio político informal—, pero faltaba la reconstitución de un bloque de apoyo al Gobierno, que ahora se intentaría con estas nuevas ilusiones que el gabinete puede ofrecer a la derecha económica. "Las observaciones a ello es que ya puede ser demasiado tarde para intentarlo —concluye Garretón—. Acceder a las demandas empresariales puede significar desajustes y una situación que, en definitiva, se vuelva inmanejable".

Con estos cambios en la política económica, la incógnita que no se despeja es cómo un país tan endeudado podría, dentro de un esquema como el actual, pagar sus deudas y financiar un crecimiento económico significativo, que dé posibilidades de trabajo y una vida digna a todos los chilenos. □

"CASO TUCAPEL"

EL CIRCULO SE CIERRA

Eduardo Segovia

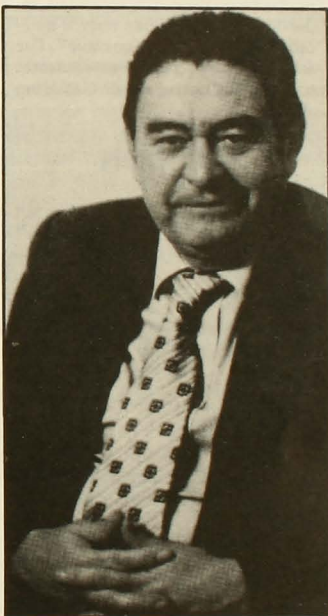
La sorpresiva libertad en que el viernes pasado quedaron, "por falta de antecedentes", las cuatro personas que habían permanecido detenidas e incomunicadas por sus vinculaciones al homicidio de Tucapel Jiménez, puso una nueva nota de incertidumbre y escepticismo en el proceso que cada vez se pone más complejo. Pese a ello, los abogados querellantes determinaron que existen los antecedentes suficientes para encargarlos reos y así lo solicitaron al ministro en visita. El caso llegará de todas formas a la corte de apelaciones, prolongándose mucho tiempo más. ¿Cuánto tiempo más habrá que esperar para saber la verdad sobre el brutal asesinato?

El letargo en el proceso que se inició hace más de dos años terminó abruptamente a comienzos de marzo, cuando el ministro en visita, Sergio Valenzuela Patiño, conoció el texto íntegro de la declaración hecha por el ex funcionario público Galvarino Ancavil, quien reside junto a su esposa y dos hijos en París. Ancavil, luego de entregar una declaración jurada ante notario sobre antecedentes del homicidio, ratificó dichos antecedentes ante un juez francés, situación que fue enviada a la justicia chilena posteriormente y que ha desencadenado una serie de diligencias y detenciones, al mencionar a varias personas, algunas de ellas miembros de los servicios de seguridad.

La semana pasada, la primera noticia impactante se conoció el martes 3 de abril. Luego de ser interrogados durante cinco horas por el ministro en visita, quedaron detenidos, y hasta cierto punto "incomunicados", dos de las personas mencionadas por Ancavil en el exhorto. Se trata del ex jefe de personal de la CNI, Julio Humberto Calderón Luna, y del ex jefe de seguridad del Metro, Humberto Gajardo Juliá.

Ambos detenidos abandonaron el tribunal —después de haber sido incomunicados— faltando pocos minutos para las 8 de la noche, dirigiéndose a pie en un primer momento y luego en un automóvil Mercedes Benz, patente HGE-801 de Santiago, con destino a la cárcel pública. En el trayecto, sin embargo, tuvieron oportunidad para comprar "galletas y maní".

Y las diligencias continuaron. Se había ordenado la detención de otras dos personas nombradas por



Galvarino Ancavil en el exhorto. Estas personas, una de ellas en funciones en la CNI, estaban inabichables. La policía civil, después de varias semanas de indagaciones de los mencionados, sólo pudo detener a uno de ellos.

FUGA DEL TRIBUNAL

El ambiente que se vivió en el Décimo Octavo Juzgado del crimen de la capital, el día miércoles, fue de real expectación. Ello, porque debían declarar otras tres personas. Sólo uno

de ellos concurrió: el cabo de Ejército Miguel Oyarce. En los momentos en que se estaba decidiendo su situación procesal, el cabo Oyarce se encontraba en el pasillo de los tribunales a la espera de la resolución; de pronto éste "había desaparecido". Un funcionario, moviendo la cabeza, señalaba: "esto no puede ser". Los abogados sólo atinaron a decir lacónicamente: "esto parece una chacota". Enrique Silva Cimma manifestó: "esto implica una falta de respeto a la justicia. Es grave".

Pero eso no fue todo. El día miércoles 4 debían prestar declaraciones tres personas. Ninguna de ellas lo hizo. El organismo de seguridad envió un sobre sellado, solicitando al ministro Valenzuela Patiño que las tres personas que tenían "órdenes de detención en su contra" fueran interrogadas en el interior de uno de los recintos de la CNI. El planteamiento, debido a que no era una citación más, sino una orden emanada del tribunal bajo apercibimiento de arresto, no fue tomado en cuenta por el ministro Valenzuela Patiño. Una frase escueta fue toda su respuesta: "no ha lugar".

Al ajeteo judicial del día martes y miércoles, se sumó el del jueves, donde se conoció la detención e incomunicación de otras dos personas. Una tercera, oficial del ejército, quedó a disposición del tribunal para futuras declaraciones. Los nuevos detenidos son los cabos del Ejército Carlos Molina, en comisión de servicios en la CNI, según señalaron fuentes judiciales, y Miguel Oyarce, perteneciente al regimiento de blindados. Este último "había desaparecido" del tribunal el día anterior y se presentó a declarar nuevamente, ante requerimiento del juez instructor de la causa, quedando detenido e incomunicado. Todas las personas citadas en el exhorto ya habían declarado ante el ministro. Ahora sólo restaban las diligencias más importantes: los careos.

Estos se efectuaron el día viernes en una atmósfera decisiva y de tensión tanto para los detenidos como para los abogados querellantes. Estos últimos habían presentado al ministro Valenzuela "las graves anomalías", según calificaron, que rodeaban a la comparecencia de los detenidos. Dicha queja quedó adjuntada al proceso en un documento de tres carillas tamaño oficio.

Anteriormente, el mismo día jueves, alrededor de las 15 horas, el

abogado Enrique Silva Cimma, había solicitado una entrevista con el presidente de la Corte Suprema para dar cuenta de estos hechos.

El viernes, en una conferencia de prensa dada por los profesionales en la sala de abogados de los tribunales de justicia, plantearon a la prensa la posibilidad de preguntar sobre el desarrollo de las investigaciones... "No queremos adelantar juicios, manifestaron, lo único que nos mueve es llegar a la verdad y esclarecer el crimen de Tucapel Jiménez". Ya en días anteriores, Enrique Silva Cimma había manifestado ante consultas periodísticas que ratificaba en todos los términos los conceptos vertidos en el programa de televisión **Almorzando en el trece**, de fecha 9 de noviembre del año pasado. En aquella oportunidad, el ex contralor de la República manifestó que en el homicidio de Jiménez se hallaban involucrados efectivos de los organismos de seguridad.

LA CNI CONTRAATACA

Los organismos de seguridad, entretanto, no se han quedado aguardando las determinaciones judiciales. Dos abogados, uno de barba y otro de baja estatura, permanecieron durante los días en que prestaban declaraciones y eran careados, junto a los cuatro incomunicados por el ministro en visita. También solicitaron audiencia. Le hicieron ver al ministro que no debía prestar crédito a las declaraciones de Ancavil ante la justicia francesa. Que sus declaraciones, en el fondo, eran burdas mentiras. Y mientras en un momento habían solicitado que las declaraciones de los "presuntos inculcados" fueran tomadas en un recinto de seguridad, redactaban y presentaban nuevos antecedentes sobre el "testigo clave". Fue así como reiteraron antecedentes sobre la vida y conducta de Galvarino

Ancavil como funcionario público: "es un mitómano, que ha defraudado a la CNI, ha girado dolosamente cheques, ha incurrido en acciones reñidas con la propia comunidad religiosa a la que pertenecía, ha engañado a la embajada de Francia y al propio gobierno francés". En síntesis, sus declaraciones se apartan de la verdad y no deberían ser tomadas en cuenta. Recordemos que Ancavil salió de Chile, luego que la embajada francesa le otorgara la visa correspondiente y que especial papel le cupo en estas gestiones a la cónsul francesa Iyonne Legrand, quien fue declarada "persona no grata" por el gobierno chileno.

Desde Suecia, en tanto, la viuda de Tucapel Jiménez, visiblemente emocionada ante el vuelco de las investigaciones expresaba con un "ojalá Dios quiera que se conozca la verdad", sus esperanzas para que al fin "Tucapel descanse en paz". □

OPINION

UN "VERANITO DE SAN JUAN"

Lidia Baltra, consejera del Colegio de Periodistas

La represión con que el Gobierno nuevamente respondió al clamor popular por la vuelta a la democracia en la última protesta, sesgó vidas y mutiló a la prensa, una prensa que renacía en las cenizas.

Luego del "veranito de San Juan" vivido desde septiembre del año pasado hasta ahora —lapso en que se reemplazó el Estado de Emergencia por uno más leve—, la prensa volvió a sentir un fuerte tirón de riendas y el bozal se cambió por la mordaza.

Con el decreto 320 se institucionalizó otra vez la autocensura en los medios de comunicación. Con el Bando N° 2 se aplicó censura previa a cuatro revistas opositoras, entre ellas APSI; y con la requisición del semanario "Fortín Mapocho" y el grave atentado a su presidente Jorge Lavandero, se confirmó la vuelta a las medidas de fuerza, unas por vía administrativa, otras por la vía de los "tontos Macoute".

Volvimos a punto cero. Todo lo que el pueblo chileno con sus Protestas del año pasado había conquistado para la prensa en cuanto a libertad de información, de una plumada le fue arrebatado con el restablecimiento del Estado de Emergencia y hasta el toque de queda que se nos aplicó durante unos días.

Esto es lo que se nos quería decir cuando se habló de "reencauzamiento de la prensa": manipulación forzada de la comunicación a través del ocultamiento de hechos y del disfraz de la realidad.

Pero durante el "veranito de San Juan" la opinión pública conoció o revivió lo que es el verdadero papel de la prensa en la sociedad: la prensa como "el Cuarto Poder", aquel en que las distintas corrientes de opi-

nión ciudadanas fiscalizan la gestión del gobernante, coayudan al Poder Judicial a velar por el cumplimiento de las leyes y al Legislativo legítimo, a recoger del pueblo soberano la inspiración para elaborarlas.

Así funciona la prensa en un régimen democrático.

Hoy, con el Parlamento cerrado y una parte de la Justicia esforzándose por cumplir su deber, un valiente sector de la prensa se puso sola a cumplir este importante rol fiscalizador y de animación del diálogo nacional. Sola, pero con la fuerza que le dieron las mayorías populares en las protestas.

Y así, muchos vieron con asombro aparecer en sus páginas informaciones que antes sólo circulaban en voz baja y en la prensa clandestina de la oposición: temas como la tortura, los detenidos-desaparecidos, detenciones y fusilamientos arbitrarios, negociados, corrupción... Un rol de la prensa del cual casi nos habíamos olvidado y que los jóvenes desconocían.

Ante la presión de los periodistas afectados y el respaldo y acción del Colegio de la Orden, algunas de las nuevas medidas mutiladoras han sido levantadas. Pero quedan otras para "poner a la prensa en su lugar", el lugar que le corresponde bajo el autoritarismo: amordazada para que no diga su verdad y no cumpla su rol esencial.

Como dijéramos los periodistas en nuestro último Congreso Nacional: sólo la vuelta a la democracia garantizará el restablecimiento estable de la libertad de expresión □

VIGILANTES IMPLICADOS EN BALACERA

METRO: LA NOCHE DE LA ESTACION NEPTUNO

Eduardo Segovia

El pasado miércoles 4 de abril, el ministro en visita Sergio Valenzuela Patiño dictó orden de detención e incomunicación contra un jefe de personal de un organismo de seguridad, Humberto Calderón Luna, y el ex jefe de seguridad del "Metro", Humberto Gajardo Juliá. Los dos detenidos aparecen citados en una lista de personas que, de acuerdo a la declaración hecha en Francia —y transmitida a Chile por exhorto— del ex funcionario de la CNI, Galvarino Ancavil, estarían vinculados con los individuos que actuaron en el crimen de Tucapel Jiménez.

No deja de llamar la atención que el nombre de Humberto Gajardo Juliá aparezca involucrado también en otro hecho delictual; en concreto, el baleo producido en la estación Neptuno del "Metro" durante la protesta de septiembre de 1983 y en la que aparecen como protagonistas precisamente los vigilantes del "Metro" a cargo de Humberto Gajardo Juliá. Esta situación se supo gracias a la denuncia hecha ante los tribunales por Juan Manuel Sepúlveda Araya, supervisor de vigilantes del Departamento de Control del "Metro".

Nueve son los vigilantes que han declarado en este proceso —el que se encuentra ya en su fase definitiva—: de ellos, sólo dos han negado los hechos denunciados por Sepúlveda Araya. Los siete restantes manifestaron con hora, identidades y circunstancias, incluso hasta quiénes les dieron "órdenes de tirar a matar..." contra unas cien personas que protestaban ese 8 de septiembre.

Eran las 22 horas del 8 de septiembre cuando cerca de un centenar de manifestantes realizaba acciones de protesta frente a las poblaciones que rodean la estación Neptuno del Metro. Dichas acciones, que incluían "caceroleo", quema de neumáticos y consignas, se efectuaban entre 50 y 100 metros de distancia de las rejas exteriores de la mencionada estación. De pronto, personal de vigilancia que vestía ponchos negros se apostó a ambos lados de las rejas y comenzó a disparar en contra de los manifestantes. Sin que hubiera ataque físico contra las instalaciones, el fuego se hizo graneado. Según narran los testigos, se vio caer a bastante gente. Una de las personas heridas fue la joven de 17 años Hilda Rosa Calderón Moreno, la cual observaba las manifestaciones de protesta desde el segundo piso del departamento donde reside en avenida Neptuno, bloque 536, de-

partamento 304; uno de los proyectiles se le incrustó en el hombro. Según se ha podido constatar en el proceso, se dispararon aquella noche alrededor de 600 tiros de revólver y unos 70 de escopetas "recortadas". Los disparos —según la afectada— provenían de la estación del Metro. Al concurrir, herida, hasta la posta tres, el carabinero de turno no mostró mayor interés por saber quién o quiénes le ocasionaron la herida.

Esa noche —8 de septiembre— alrededor de las 22 horas llegaron hasta la estación referida, y así se registró en el proceso —avalado por varios vigilantes—, Hugo Domínguez Peña —oficial en retiro del ejército y Jefe del Departamento de Seguridad del Metro— y el subje del mismo Eugenio Segura Zamora. Ambos traían escopetas que no eran del servicio e impartiendo órdenes a los vigilantes los obligaron a disparar contra los manifestantes. Incluso, se impar-



tieron órdenes de "tirar al cuerpo". La mayoría de los vigilantes manifestó, en las declaraciones ante la magistrado del crimen Aida Travesán, que evitaron cumplir dicho mandato, dispararon al aire. No obstante, hubo un vigilante que sí lo hizo y que está identificado en el proceso.

Juan Manuel Sepúlveda Araya, quien se desempeñaba como supervisor de vigilantes, se opuso a la determinación de sus jefes, manifestando la irregularidad de la medida. Cuando Sepúlveda creía superado el incidente y los vigilantes trataban de olvidar la incómoda situación, personal de investigaciones llegó el 23 de noviembre del año pasado a detenerlo bajo el cargo de usurpación de funciones. Cinco días después fue dejado libre por falta de méritos. Desde esa fecha, hasta hoy, no puede poner un pie en el "Metro". Según sus compañeros de trabajo, existe la orden superior de no dejarlo circular por sus dependencias, ni menos permitir que haga uso de él.

MARCHA DEL PROCESO

La magistrado Aida Travesán, titular del Vigésimo Sexto juzgado del crimen, inició las investigaciones para dar con la identidad de los responsables del delito de lesiones graves a bala en contra de la joven Hilda Rosa Calderón Moreno; ya determinó el uso de armas que no son del servicio en los hechos denunciados. Incluso incautó un libro donde se registran las armas oficiales. Ha tomado declaración a varios de los vigilantes, entre ellos a Elermin Soto, Romilio Gaete, José Villegas, Manuel Figueroa, Miguel Cáceres, Edmundo

Letelier, Carlos Gutiérrez y Juan Nancipán Quirihán.

También ha prestado declaraciones el jefe de vigilantes del Metro, mayor de ejército (en retiro) Humberto Gajardo Juliá (éste tiene una mano ortopédica y es conocido por los "azules" como el "Capitán Garfio"). Mientras dos de los vigilantes negaron los hechos ocurridos el 8 de septiembre, los restantes, al ser "careados" y pese a que habían aseverado que nunca recibieron órdenes, terminaron por reconocer que todo era verdad e incluso que la superioridad de vigilantes les había ordenado "negar todos los hechos".

Al tenor de los antecedentes y viendo la gravedad de los mismos, la magistrado Aída Travesán se declaró incompetente. Basó su decisión en el hecho de que al investigar el uso de armas y la participación de los vigilantes, el principio de ejecución del delito ocurrió en la jurisdicción del Séptimo juzgado del crimen; añade la magistrado a la corte de apelaciones, fundamentando su incompetencia para seguir investigando, que la reunión en la que se solicitaban las "armas foráneas" tuvo lugar en las oficinas del Metro situadas en calle Lord Cochrane con Avenida Bernardo O'Higgins. La titular del Séptimo juzgado del crimen manifestó, a su vez, que parte ya avanzada de la investigación la tenía su colega del Vigésimo Sexto juzgado. La corte de apelaciones dirimió, manifestando que continuará conociendo los hechos a la juez Aída Travesán. En los próximos días habrá novedades, ya que existe claramente la configuración de delitos, según los demandantes.

UNA VISITA DESAGRADABLE

La orden de investigar había sido dada por la magistrado al grupo especializado OS-7, de Carabineros. El martes 17 de enero del presente año, Juan Manuel Sepúlveda Araya, quien fue despedido del Metro sin que hasta el momento se le cancele indemnización alguna luego de cuatro años y varios meses de trabajo, recibió una desagradable visita. Un grupo de 4 individuos que mostraron credenciales, manifestando que eran funcionarios de Carabineros, lo invitaron a concurrir hasta Bulnes 80, de la capital, donde tiene sus oficinas el grupo especializado de Carabineros OS-7. Era un viaje sin el destino in-



formado, con el pretexto de ir a buscar algunos "puntos fijos" en el sector de Pudahuel. Entre varios cerros fue trasladado por los que dijeron ser "de carabineros" hasta un sitio apartado. Tomado del cuello violentamente por un individuo de apariencia joven, al que "reconocería si lo viera nuevamente", fue bajado del furgón utilitario color celeste, siendo golpeado con fierros y elementos contundentes. Al mismo tiempo, el que hacía de jefe le decía: "Nos caen mal los sapos; con esto te vai a callar". Lo amenazaron advirtiéndole que podrían volver a encontrarlo. Botado, semiinconciente y seguro de haber escapado de lo que creyó podía haber sido su muerte, Juan Manuel Sepúlveda Araya logró llegar hasta una casa situada a unos 300 metros del lugar, donde pidió agua para lavar su rostro ensangrentado. "Después seguí caminando hasta salir del lugar. De pronto —narra nerviosamente el ex-supervisor de vigilantes del Metro— oí el motor de un auto y me paralicé, creyendo que mis agresores volvían. Pero afortunadamente ello no aconteció. Era un matrimonio que, al verme caminar por el medio de la calle, me ofreció llevarme. Llegé a mi casa en un taxi que tomé. Después, mi señora me acompañó a la posta, donde se me diagnosticaron lesiones múltiples, tec cerrado, contusión simple, erosión superciliar izquierda, además de lesiones internas. Desde la golpiza de enero, siento intensos dolores de cabeza".

Para conversar con APSI recurrimos a un intermediario. Dos meses lleva viviendo en casa de familiares y parientes y no se le pudo ubi-

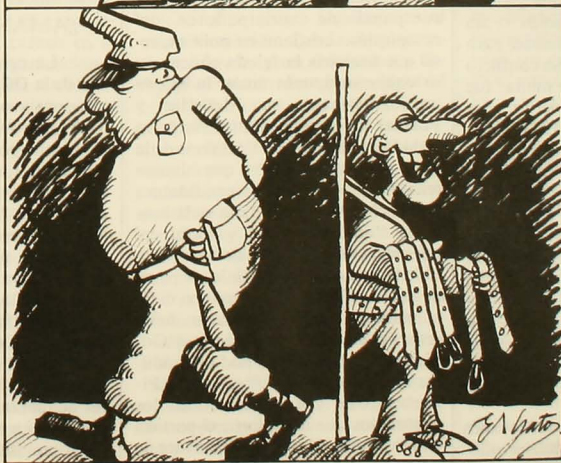
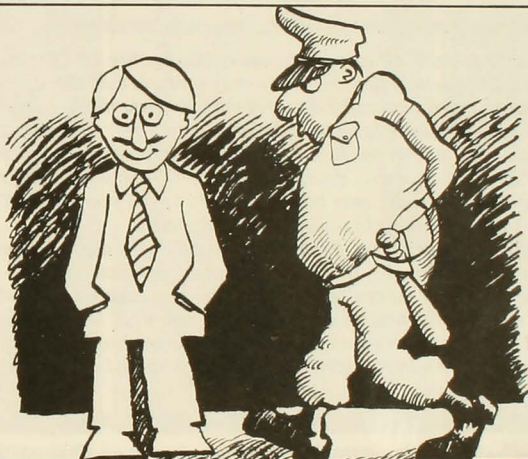
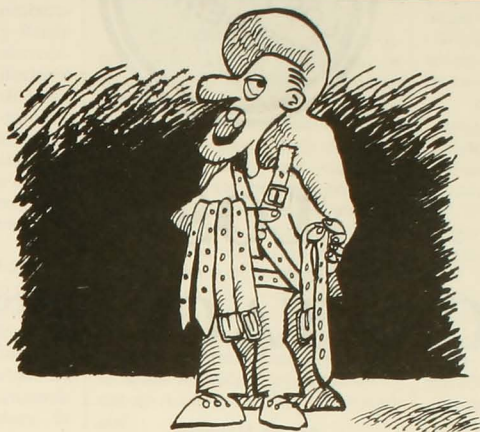
car en su domicilio particular. Padre de cuatro hijos, cuyas edades fluctúan entre los 9 y los 19 años, vive en estos momentos de "pololitos" y de la ayuda económica de sus familiares y un organismo eclesiástico. El informe del grupo OS-7 de Carabineros señala que no fue posible hallar a Sepúlveda. Este concurrió en tres oportunidades a entrevistarse con el jefe del grupo. Pero eso no es dicho en el parte enviado al juzgado. Sepúlveda cree en la magistrado Aída Travesán y en el abogado que lo asesora judicialmente.

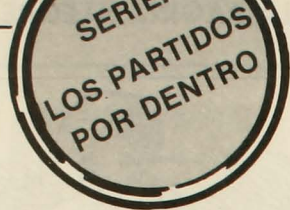
Consultado el abogado Héctor Salazar sobre el proceso mismo señaló a APSI: "Me llama la atención su similitud con otro caso que ocurrió en la misma comuna y también ligado con hechos de protesta del año pasado. Me refiero al caso de los vigilantes de la municipalidad de Pudahuel que dieron muerte a un obrero del POJH y que, además, hirieron a 21 personas".

"Lo común que tienen estos casos es que en ambas situaciones participan servicios de seguridad de empresas (del Metro y de la municipalidad). En ambos casos, las armas que se operan o las preferidas para usar son escopetas. En ambos casos aparecen actuando miembros del ejército en retiro contratados en estos servicios de seguridad privados. Estas similitudes nos hacen pensar que es posible que en otros casos no aclarados, de parecida naturaleza, pudieran estar actuando supuestos miembros de aparatos de seguridad o aparatos paramilitares creados al amparo de dicha ley, que autoriza a estos servicios privados los cuales han sido utilizados para reprimir impúneamente a los manifestantes de las protestas y sacar de esas tareas a las Fuerzas Armadas y Carabineros".

Consultado sobre si tiene esperanzas de llegar hasta los culpables en el caso del Metro, el profesional señaló:

"Yo creo que en este caso concreto hay posibilidades ciertas y reales de llegar a los responsables directos. Sin embargo, creo que no están dadas las condiciones para llegar a los responsables indirectos; a los que impartieron instrucciones a los vigilantes del Metro, a los vigilantes de la municipalidad de Pudahuel y quién sabe a qué otros equipos de seguridad para que fueran reprimiendo en las protestas en la forma como hemos conocido". □





LOS DEMOCRATACRISTIANOS

Arturo Navarro

Muy pocos chilenos "informados" carecen de una opinión sobre los "problemas internos" de la DC. Quizás por eso mismo, los DC intentan dar una visión muy unitaria cuando se refieren a su partido. Incluso aceptan que parcialmente cierta la crítica de ser el más leninista de los partidos chilenos. Lo cierto es que, leninista o no, lo que en su historia lo ha llevado, más de una vez, a las tesis del camino propio y a obviar el pragmatismo tantas veces útil en política. Ese mismo mesianismo ha dificultado los entendimientos con la izquierda, a pesar de autocalificarse, desde sus orígenes, como un partido revolucionario y proclive al socialismo comunitario. Ha derivado, más bien, en un centrismo pluriclasista, muy votado, pero incapaz de volcarse hacia la izquierda como lo indican sus principios.

Este mesianismo se puso a prueba con el fallecimiento del ex Presidente Eduardo Frei, figura indiscutible en la DC por más de treinta años. Es, quizás, esa ausencia de quien llamaron el "Tata" lo que ha permitido la explicitación de la postura de centro-izquierda que hoy encarna Gabriel Valdés y que estaría teniendo progresivamente mayor influencia en el partido. Sin embargo, Valdés dista mucho de ser Frei y de contar con la inmunidad tras de sí. Entre sus competidores al liderazgo DC, y por ende eventuales "presidenciables", están figuras como Andrés Zaldívar, Presidente Mundial de la DC; Juan Hamilton, vinculado a Revista Hoy y Patricio Aylwin.

El aforismo de que los problemas se resuelven solos o no tienen solución tiene hoy validez para la Democracia Cristiana. Su conflicto sobre el apoyo al régimen militar fue resuelto por el propio Gobierno, a los pocos meses del golpe de 1973, cuando la represión alcanzó también a demócratacristianos. Su discusión sobre alianzas con el Partido Comunista fue resuelta por éste al plantear su política de violencia aguda. Hoy, todos los demócratas cristianos están de acuerdo en que no es posible el menor diálogo con cualquier autoridad de Gobierno y que es imposible un pacto político con los comunistas. El tercer consenso es que el proceso de desestabilización de la dictadura debe ser pacífico.

El primer aporte de los jóvenes católicos escindidos del conservadurismo (Eduardo Frei, Manuel Garre-

tón, Bernardo Leighton y otros) fue su papel de anticipadores del compromiso cristiano en política, tesis que asumiría la Iglesia chilena en su conjunto y, más tarde, la Iglesia latinoamericana en Medellín y Puebla. El segundo aporte histórico de la DC es la llamada "profecía de la crisis del capitalismo" y que tuvo su máxima expresión en la candidatura Tomic de 1970, concretada en la tesis de la "unidad política y social del pueblo" como fórmula de hacer factible la democracia en Chile. A pesar de que en 1970 no encontró eco ni en la izquierda ni en el electorado, dicha tesis no desapareció durante el Gobierno de Allende y ha podido madurarse durante el Gobierno de Pinochet. Con ella, se entroncan los postulados que hoy asume el partido y la exigencia de romper el empate de tres tercios en que está dividido el

Chile político.

¿ALIANZA CON EL PC?

La principal discusión al interior de la DC, ya en el Gobierno militar, consistió en apoyar o no la tesis del Frente Amplio contra la dictadura, el que, por cierto, incluía a los comunistas. En ella se enfrentaban las viejas tendencias que quisieron entenderse con Allende y aquellos que no aceptaron ese camino. Estos últimos dirigían el partido al momento del golpe y sustentaron, en un primer momento, la tesis de la colaboración crítica con la Junta Militar. Para la directiva de entonces —Patricio Aylwin, Osvaldo Olguín y Eduardo Cerdá— era posible que algunos militantes ocuparan cargos técnicos y hasta políticos en el Gobierno. Esa actitud de disponibilidad se reflejó en la primera declaración del 12 de sep-

tiembre de 1973. Al día siguiente, otro grupo de militantes —encabezado por Bernardo Leighton y Renán Fuentealba— condenaron el derrocamiento del Presidente Constitucional de Chile. La actitud pasiva de la dirección respecto del régimen duró poco. Al tomarse conciencia de las andanzas del Gobierno en materia de derechos humanos, se pasó a una segunda fase: la de independencia crítica y activa respecto del régimen, también dirigida por Aylwin.

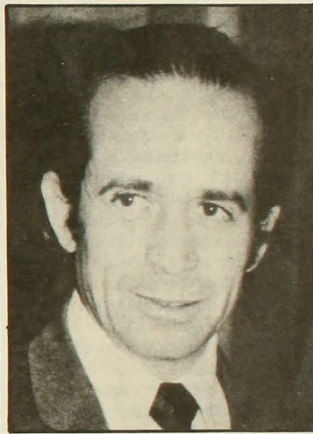
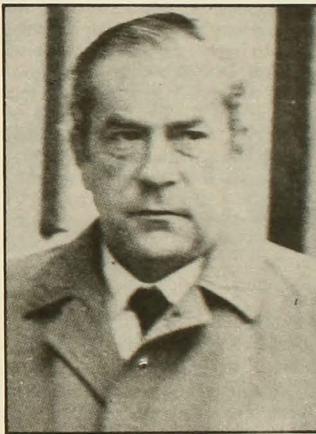
A esas alturas, el debate respecto del PC estaba superado por los hechos. Cuando en 1978 Andrés Zaldívar fue elegido como Presidente de la DC, muy pocos seguían hablando de Frente Amplio y el gran debate era cómo se lograba una mayor eficiencia opositora frente a la dictadura. Se

PARTIDO DE VANGUARDIA

Castillo critica la imagen de un partido de centro, necesariamente conservador y más bien administrador de un espacio político, y propone un partido de vanguardia, capaz de entenderse, a través de la movilización social y en la base, con otras corrientes. Estar presente en todas aquellas partes donde esté el pueblo y que sea éste quien, finalmente, recalifique a los partidos. Con esta postura, el problema de las alianzas se saca del nivel cupular —que es el sitio donde lo lleva el PC— y queda cerrado el camino a entendimientos con un régimen de derecha y las derechos que lo hayan respaldado en la medida en que no tienen presencia en la base social.

el centro. Algunos entienden que una forma de evitarlo sería que la DC construyese esa fuerza socialista en su interior, incorporando en su seno a los socialistas democráticos.

Con la expulsión de Zaldívar, después del plebiscito de 1980, y la presidencia transitoria de Tomás Reyes, comenzó a plantearse el tema de la sucesión en la presidencia de la DC. Uno de los primeros en salir a la palestra —justamente con postulados de nuevas generaciones y renovadores— fue Claudio Orrego. Incluso Eduardo Frei miraba con temor su candidatura, dado que su origen se consideraba más académico que político y porque asumía postulados renovadores. En esa medida, confiaba más en la gestión que pudiera hacer Gabriel Valdés a la cabeza de su par-



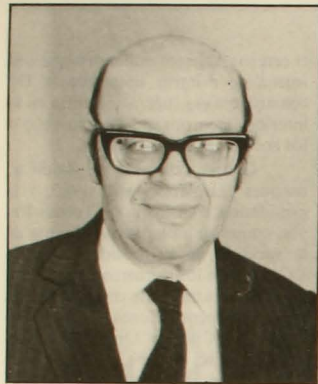
planteaba la tesis de la transición suave del autoritarismo hacia una democracia, con especial énfasis en el entendimiento con organizaciones centristas como la socialdemocracia.

En los hechos, militantes demócratacristianos estaban impulsando organizaciones de trabajo conjunto con sectores de izquierda en el ámbito de los derechos humanos, sindical, "Grupo de los 24" y juveniles. Estos organismos entraban en cierto conflicto con la dirección de Zaldívar, que jugaba un papel más declarativo. La expulsión de Zaldívar de Chile, la perspectiva de emergencia de una izquierda democrática y moderada, más la progresiva violentización de las tesis comunistas, ayudaron a que la DC encontrara el consenso interno a través de las tesis de la movilización social impulsada principalmente por Jaime Castillo.

De hecho, la DC asume una ubicación de centro izquierda en el mapa ideológico. Queda así planteado un desafío para izquierdas y derechas. Para la derecha: ocupar el centro, dado que es un espacio libre.

Para la izquierda: un entendimiento sólo a nivel del movimiento social con todos los sectores y un acuerdo, además, al nivel de alianza política con aquellos sectores no comprometidos con una visión totalitaria de la sociedad. Esto implica que se constituya, con la mayor capacidad posible, una izquierda socialista democrática que pueda romper las tradicionales alianzas excluyentes (FRAP-Unidad Popular) hegemónicas por el PC. Desde esta perspectiva se considera que si este punto no se cumple, la DC se verá enfrentada nuevamente a la posibilidad de rechazarse, buscando su aliado hacia

tido. Muerto Frei, la vieja guardia quedó anonadada y surgió con fuerza la candidatura de Valdés, quien no negó sus deseos de ser presidente del PDC y mostró no tener el desgaste de los ocho años de convivencia con el régimen militar que tenían los demás dirigentes. Su reconocida franqueza y *punch* le dieron el respaldo de casi toda la superestructura del PDC, que era entonces la que elegía a la directiva, a excepción de la juventud, encabezada por Miguel Salazar, el departamento sindical de Ernesto Vogel y algunos dirigentes provinciales y comunales. Orrego retiró su postulación al evaluar que su apoyo no llegaría más allá de un tercio de los electores y para no ofrecer al Gobierno la posibilidad de montar un espectáculo electoral. Con Valdés se elige, entonces, una mesa de consenso, integrada además por Patricio Aylwin, Narciso



Irueta, Raúl Troncoso y Sergio Molina, más una comisión política que le era desfavorable en la mayoría de sus integrantes (Arturo Frei, Enrique Krauss, Claudio Orrego, Miguel Aylwin, Genaro Arriagada y Gutenberg Martínez) y favorable en los otros cuatro (Belisario Velasco, Ricardo Hormazábal, Benjamin Prado e Ignacio Balbontin).

Después de un tiempo de presidencia, Valdés se anotó el gran triunfo de la constitución de la Alianza Democrática. Pero, como con todo ejercicio de la autoridad, viene también el desgaste, el desprestigio por el frustrado diálogo con el ministro Sergio Onofre Jarpa y las críticas a su conducción del conglomerado opositor. A la fecha, y ante la perspectiva electoral interna, sus críticos esgrimen seis argumentos en su contra: su origen más académico y diplomático que político; su generación; su antigua postura favorable al frente amplio, con el PC incluido; su mal manejo —aseguran— de la DC dentro de la Alianza; la mala implementación política de su dirección opositora (señalan como ejemplo la confusión post protestas) y, finalmente, su obvia proyección como presidenciable a nivel nacional, lo que postergaría a otras figuras que sus críticos prefieren, como Andrés Zaldívar o Patricio Aylwin.

En el otro bando, quienes desearían una reelección de Valdés en la dirección DC argumentan que es la persona con mayor capacidad de liderazgo en el partido, su implementación del Proyecto Alternativo —antigua aspiración de Frei y que constituye un indudable aporte al futuro del país— y, finalmente, su obra decisiva en la construcción de la Alianza Democrática.

El reciente "retorno" de Hernán Mery, ex dirigente de la Coordi-

nadora Nacional Sindical, a las posturas de Eduardo Ríos y del antiguo Grupo de los Diez —del cual saliera junto a Manuel Bustos y Juan Manuel Sepúlveda hace ya varios años—, ha dejado en evidencia que uno de los puntos de mayor enfrentamiento interno en la DC es el terreno sindical. Discusión que cobra relevancia por la importancia por la relevancia que se le asigna al movimiento social en las nuevas tesis partidarias. La polarización entre Manuel Bustos (partidario de un entendimiento amplio) y Ríos (con categórico rechazo al PC) bien pudiera ser resuelta por una figura como Rodolfo Seguel, que está menos "contaminado" con las estructuras partidarias.

ELECCIONES AD PORTAS

Aunque no está definida la fecha ni el sistema electoral (hay partidarios de votación directa sólo hasta nivel comunal) es inculcable el interés de los DC por quién ocupará el lugar que Gabriel Valdés debió dejar en marzo de este año. Desde luego, Valdés ha manifestado su deseo de postular a la reelección. Entre sus oponentes no se avizora que le dejen cancha libre. Los posibles candidatos son Enrique Krauss ("podría ganar si se vota por delegados", señalan sus partidarios), Juan Hamilton ("ganaría en votación universal: un hombre, un voto", piensan sus adherentes), Andrés Zaldívar ("gana de cualquier forma", aseguran sus adeptos). Pero, la DC no sería la DC si muchos no estuvieran pensando en un candidato de consenso y éste estaría entre antiguos dirigentes que han trabajado con Valdés y que no se prestarían a ir contra él, como Narciso Irueta.

No se descarta también la posibilidad de que surja un candidato que

dé más tranquilidad a los sectores progresistas, especialmente a la dirigencia sindical, como Renán Fuentealba. Son sabidas las críticas que Rodolfo Seguel y Manuel Bustos tienen respecto de Valdés debido a su supuesto estilo "aristocratizante" de hacer política.

Para las elecciones de la DC, que debieron concretarse en octubre de 1983, se vislumbra un enfrentamiento entre los *guatones* de Miguel Salazar y Gonzalo Duarte y los *chascones* de Juan Claudio Reyes, Guillermo Yunge y Felipe Sandoval. Estos últimos no dudan en que ganarán la votación.

Como en todos los partidos chilenos, la dictadura de Pinochet ha dejado sus huellas en la DC. Quizás si la más importante es haberla hecho tomar conciencia de su escasa voluntad de ser partido de centro. A diferencia del Partido Radical, que ocupó con éxito esa posición durante importantes años de la vida política nacional, la DC es muy ideológica para pretender administrar un centro político que implica entendimientos con los demás sectores por igual y, en definitiva, colaborar a la conservación del ordenamiento existente. En una situación como la actual, su militancia no toleraría una postura ecléctica respecto de un Gobierno que se ha enfrentado tan duramente a los derechos humanos y a la Iglesia. Por ello, la DC parece haber redescubierto, masiva y generalizadamente, su carácter de agente revolucionario del orden existente, junto con abandonar sus aspiraciones de lograr esa revolución sin el aporte de otros sectores políticos. Así se explica su interés en el desarrollo de una izquierda que ellos califican como moderada y democrática, con la cual lograr entendimientos futuros que entreguen estabilidad al país por largos años. □

ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex embajador de Chile en Estados Unidos, y Ronni Moffitt, productora de programas del IEP. El FBI realizó una investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile...

APSI ofrece ahora el tercer y último capítulo —llamado “El juicio”— del extracto del libro “Asesinato en Washington”, donde sus autores revelan los acuerdos alcanzados por Michael Townley con los fiscales norteamericanos y los entretelones de lo ocurrido en la corte hasta el veredicto final.

John Dinges, ex corresponsal en Chile de Time, Washington Post, ABC Radio, American Press. Co-fundador de revista APSI.
Saul Landau, miembro del Instituto de Estudios Políticos y realizador de una cuarentena de documentales y filmaciones periodísticas. Galardonado con los premios George F. Polk y Emy.

3 EL JUICIO

2ª Parte

Cuando Townley regresó a su asiento en el banco de los testigos, el abogado de la defensa, Paul Goldberger, pidió acercarse al estrado. La defensa y la acusación se agruparon frente a Parker, conversando animadamente durante quince minutos, fuera del alcance del oído de los espectadores y el jurado. En seguida, el juez Parker dio por terminada la presencia del jurado por ese día. El y los abogados se dirigieron a las oficinas del juez para proseguir la conversación confidencial.

En esas sesiones confidenciales, Goldberger sostuvo que Michael Townley debería ser sometido a repreguntas en el estrado, en presencia del jurado, en relación a su participación en el asesinato de Carlos Prats en Argentina y en el atentado contra Bernardo Leighton en Roma. Goldberger señaló tener evidencia documentada de la presencia de Townley en esos países en la época de los atentados y que, además, su cliente Guillermo Novo había escuchado a Townley admitir haber asesinado a los esposos Prats en Argentina. Los abogados de la defensa estaban fascinados con el sutil golpe bajo propinado a la investigación del Gobierno.

El juez Parker escuchó. Era su deber establecer límites para las repreguntas solicitadas por la defensa. Informaciones acerca de la supuesta participación de Townley en otros asesinatos ordenados por la DINA ha-

bían aparecido en la prensa antes del juicio y Parker las había leído. "He oído algo acerca de un asunto en Argentina y en Italia", dijo. Estaba inclinado por autorizar la investigación "total" de Townley.

Propper arguyó con vehemencia que ninguno de esos casos era territorio permisible para repreguntas por parte de la defensa. Townley tenía un acuerdo firmado con la fiscalía, en el sentido de que sólo podría ser citado para testificar en los crímenes cometidos en Estados Unidos o contra ciudadanos norteamericanos. Todo lo demás estaba fuera de esos límites. Este había sido el acuerdo a que Propper había llegado con el abogado de Townley y estaba decidido a mantener los términos del acuerdo, defendiendo a Townley de ser interrogado sobre sus otras actividades y crímenes con la DINA. Propper utilizó el argumento de que Townley tenía "un privilegio de Quinta Enmienda".

Señaló que Townley se consideraba aún un leal empleado del gobierno chileno y sólo empezó a entregar información sobre el caso Letelier después de que un funcionario de ese gobierno, el general Héctor Orozco, lo había autorizado para hacerlo. Sostuvo que Townley era "un servidor público" que había hecho un juramento sagrado: "Como servidor público y agente de la DINA, fue liberado de su obligación de no hablar sobre el caso Letelier por el mismo Gobierno de Chile, pero puede ser acusado —y tengo aquí las leyes chilenas— dándose una condena de quince años, o algo así, por cualquier otra cosa que diga, sea asunto legal o no".

Extrañamente, se habían invertido los papeles. Los abogados de la defensa, Goldberger y Dubin, quienes habían abierto el caso sosteniendo que ni la DINA ni los cubanos tenían algo que ver con el asesinato de Letelier, ahora sostenían que el juicio debería ser un medio para mostrar los crímenes de Townley por orden de la DINA en los tres continentes. Propper y Barcella se convirtieron en firmes defensores de los derechos de Townley y sus argumentos presuponian que la DINA, lejos de ser el aparato terrorista sin ley que Propper había descrito en su primera argumentación ante el jurado, era una entidad legítima de gobierno, cuyos empleados estaban ligados a ella por juramentos de discreción y cuyas regulaciones debían ser respetadas por la corte de Estados Unidos. La discusión se prolongó hasta las 6:00 p.m., cuando Parker dio por terminada la sesión, sin haber manifestado su decisión.

A la mañana siguiente, el juez Parker abrió la sesión llamando al estrado a los tres cubanos acusados. Los reconvino por sus "amenazas e insultos" dirigidos contra Townley, advirtiéndoles no repetir el incidente. Afilgido, Ignacio Novo aseguró al juez: "hicimos comentarios, pero no amenazas, si esto tranquiliza a la corte".

La disputa sobre las áreas permitidas para repreguntas por parte de la defensa continuaron en sesión abierta, aunque con la ausencia del jurado. Goldberger dijo haber recibido una copia del testimonio de Townley en Chile, antes de ser expulsado. En ese testimonio ante el general Héctor Orozco, el mismo funcionario Chileno que había "permitido" a Townley cooperar con la fiscalía, éste había negado bajo juramento cualquier participación en el asesinato de Letelier. Goldberger expresó que la declaración podía ser leída al jurado, para demostrar que Townley había cometido perjurio.

Propper brincó: "Esa declaración es, según tengo



JUEZ BARRINGTON PARKER

El juicio
Mient
raciones
gobierno
berry y el
hicieron
dad el n
"Liliana
mero su
importar
Letelier,
fundame
actualme
¿Quié
sólo se s
identida
desde qu
hasta qu
capitán
EEUU,
teameric
ERCILL
conoce
le habria
de Puda

entendido, un secreto. No fue mostrada a Estados Unidos y está guardada en un libro sellado... Aparentemente, no se entrega a nadie y, si así fuera, constituiría violación de las leyes chilenas, con una pena máxima de veinte años", dijo, apuntando en dirección de las copias del código chileno que tenía encima de su escritorio.

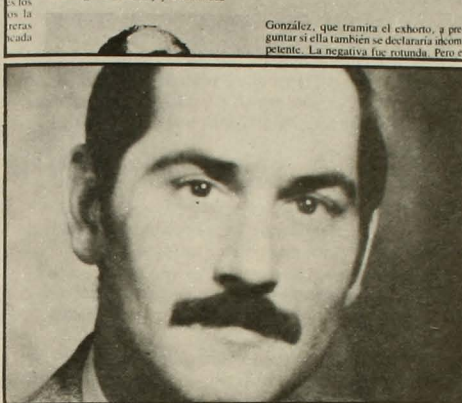
Con mordacidad, Parker le dijo: "¿Usted representa al Gobierno de Chile?". Ordenó que antes de las preguntas, debería mostrarse a Townley la declaración, a fin de determinar si efectivamente era su testimonio.

Goldberger llevó la discusión a Prats y Leighton, señalando que las otras operaciones de asesinato deberían ser examinadas, para mostrar el *modus operandi* de Townley. Además, dijo, Estados Unidos tiene "la obligación moral y legal" de informar a otros gobiernos sobre los crímenes y el papel en ellos de Townley. El argumento de los fiscales de que los crímenes estaban excluidos en virtud de la Quinta Enmienda a que Townley tenía derecho y del acuerdo de rebaja de condena, era insustancial. Primero, el viaje de Townley a Europa en 1975, en el que él, indiscutiblemente, organizó el atentado a Leighton, se gestó en Estados Unidos, donde se reunió con Virgilio Paz, convenciéndolo para que lo acompañara en esa misión; de este modo, la conspiración efectivamente comenzó dentro de las fronteras de Estados Unidos. Segundo, el derecho de su cliente a la Sexta Enmienda, para solicitar repreguntas al testigo, podría tener más peso que la protección de Townley en la Quinta Enmienda, sobre todo si ello involucraba el proceso en un país extranjero, Chile, por los crímenes relativamente triviales de violación de la reglas secretas de la DINA.

Dubin agregó que el acuerdo de Townley incluía el sustancial "beneficio" de liberarse de ser procesado por otros crímenes y el jurado debería saber cuáles habían sido esos crímenes, a fin de juzgar equitativamente los motivos de Townley para prestar testimonio.



FISCAL PROPPER
Interrogar a Townley y Fernández



González, que tramita el exhorto, a preguntar si ella también se declararía incompetente. La negativa fue rotunda. Pero el

El fiscal Barcellona

El fiscal Larry Barcellona respondió: "El —Townley— obtuvo permiso de Héctor Orozco para tratar el caso Letelier con todas sus ramificaciones. Nosotros no tenemos ninguna autoridad para ordenarle que vaya más allá de eso". Ridiculizó la evidencia del papel de Townley, agregando: "El pasaporte del señor Townley muestra que estaba en Argentina por la fecha en que Prats fue asesinado. Yo me aventuraría a decir que, al mismo tiempo, había en Argentina otros treinta millones de personas".

El juez Parker puso fin a la discusión, señalando estar listo para dictaminar. El jurado, dijo, ha visto y oído abundantes evidencias de que Townley era un agente de la DINA y acerca de qué tipo de organización era ésta. "Creo que ante el jurado hay ya suficientes pruebas de que el señor Townley no es el tipo de persona junto a la que les gustaría sentarse en el servicio religioso dominical. No autorizaré pregonar al testigo en relación a los incidentes de Argentina e Italia. Este es el dictamen de la corte".

TOWNLEY VUELVE AL ESTRADO

Parker ordenó que hicieran pasar al "testigo Townley". Goldberger le mostró la declaración, preguntándole si era la misma que había hecho en Chile, antes de ser expulsado. Townley la miró, dándose cuenta de que era una transcripción sin firma y no la declaración original que recordara haber firmado al margen de cada página.

"Yo no hice esa declaración, señor", dijo Townley lacónicamente.

Se ordenó al jurado regresar a la sala. Propper había llevado a Townley hasta el complot para asesinar a Letelier y le pidió identificar las pruebas que corroboraban su testimonio oral. La cantidad de documentos era impresionante, la mayor parte de ellos proveniente

the only thing Sweden's non-aligned partners have in common is that they are not Social Democrats. If that were true, the Government also brings a new look to foreign or domestic policy, the change will probably be one of style more than of substance. Talme had criticized the U.S. vociferously over Vietnam, for example. Fallblom & Co. are likely to achieve distinctly warmer relations with Washington.

Talme and his Social Democrats were not to be counted out. "Senator or later you lose an election," he told an interviewer. "But then you come back." Talme would seem to have good prospects for a comeback. He is still young, he is an incisive debater and he has a sharp eye for the slightest mistake or weakness on the part of his opponents. His defeat, in fact, may give Swedish politics the one thing that has been lacking for 44 years: an effective, unified opposition.

INTERNATIONAL



Letelier. Death in exile



Police examine the wreck. Had 'the tyranny of the dictatorship in Chile' been exported?

CHILE:
The Long Arm of DINA?
ORLANDO LETELIER, WE WILL NEVER FORGET YOU. So read one of the signs

Washington and later Foreign Minister in the Marxist government of the late President Salvador Allende, occurred in broad daylight as he drove his blue Chevrolet to work at a left-wing think tank call of the Institute for Public Studies

de Chile y en poder del FBI, gracias a Inés Townley, constituyendo parte del acuerdo. Propper sacó cada prueba, diciendo el número asignado a ella por la corte y pidiendo a su testigo que explicara.

Uno a uno, mostró los pasaportes y las licencias de conducir a nombre de Hans Petersen, los recibos de Avis-Rent-a-Car, el motel y la gasolinera, las boletas de la autopista y el restaurante, los pasajes aéreos y las fotografías. Luego, el jurado vio cables eléctricos, recipientes de plástico, material para bombas, fósforos eléctricos, Townley explicó cómo esos objetos, juntos, habían servido para matar a Orlando Letelier y Ronni Moffitt. Dio al jurado una breve lección de electrónica, hablándole de "oscilación de una señal", "megahertz" y "VHF", para explicar cómo el aparato Fanon-Courier en sus manos se había convertido en un arma mortífera. En seguida, Propper mostró el acuerdo de rebaja de pena, leyéndosela ante el jurado.

En la tarde, Paul Goldberger lanzó la primera pedrada en relación a la repregunta de Townley. Después de las dos primeras preguntas, éste se sintió golpeado, mirando a su alrededor en busca de ayuda. Simplemente, Goldberger había tomado un detonador eléctrico de entre las pruebas que estaban sobre la mesa de los fiscales y pidió a Townley que dijera al jurado dónde lo había obtenido. Este trató de evadirse, contestando que lo había obtenido por intermedio de un servicio.

P.: Dónde, ¿por intermedio de su servicio?

R.: En relación a esto...

PROPPER: ¿Podemos acercarnos al estrado, Su Señoría?

Townley miraba implorante a Propper y al juez Parker.

LA CORTE: En relación a esto, conteste la pregunta.

TOWNLEY: Su Excelencia, debido a la naturaleza de mi trabajo y al hecho de que puedo incurrir en faltas

legales respondiendo a esta pregunta, respetuosamente, debo negarme a contestar, en el entendido de que la respuesta podría pretender incriminarme.

En menos de tres minutos de interrogatorio, Goldberger había forzado a Townley a valerse de la Quinta Enmienda, para evitar así dar información sobre la DINA.

Parker no hizo ningún esfuerzo por esconder su irritación. Despidió al jurado por todo el fin de semana y dijo, furioso: "Hasta el momento, el ritmo de este caso es alarmantemente lento. Algunos de sus aspectos /que nos están deteniendo/ deberían haberse resuelto con antelación". Cuando el jurado abandonó la sala, reconvinó a Propper: "¿Usted debería haber advertido a la Corte hace mucho tiempo acerca de este problema?".

Goldberger se levantó, diciendo con solemnidad: "Rechazo todo el testimonio directo /de Townley/, sobre la base de que no puede invocar en todo momento su privilegio de la Quinta Enmienda". Los abogados se aproximaron al estrado. Propper pidió a Parker autorización para entrevistar en privado a Townley y persuadirlo de que respondiera preguntas sobre la DINA, relacionadas con el caso Letelier. Parker, tras autorizarlo, suspendió las sesiones hasta el lunes siguiente*.

El lunes, décimo día del juicio, el juez Paker abrió la sesión e inmediatamente llamó a los abogados al estrado. Nuevamente, el público quedó fuera de la discusión.

El abogado de Townley, Barry Levine, habló primero, diciendo que su cliente contestaría la pregunta de dónde había obtenido el fusible eléctrico, pero que continuaría invocando la Quinta Enmienda si se le interroga acerca de "los propósitos de los asuntos relacionados con el general Prats o Leighton". El asunto de la Quinta Enmienda se había resuelto con un débil compromiso. Goldberger dijo que durante el fin de semana había conseguido una copia de la declaración de Townley en Chile que, indiscutiblemente, era copia del original, con la firma de éste en cada página. En ese momento, se estaba haciendo una traducción al inglés.

El día avanzó con cortos periodos de preguntas, alternados con largas conferencias en el estrado. En la tribuna, Townley admitió que la declaración con su firma era auténtica. Explicó que, de acuerdo a órdenes recibidas del general Contreras, en esa declaración había mentido al general Héctor Orozco, relatándole la versión de la misión secreta inventada con el capitán Armando Fernández. Dijo que más tarde fue extraditado, aceptando cooperar, y había hecho una segunda declaración ante el general Orozco, esta vez conteniendo la verdad sobre su participación en el asesinato.

Dubin y Goldberger, imposibilitados de preguntar a Townley sobre otros crímenes de la DINA, fueron incapaces de despedazar su testimonio a través de repreguntas. Pero hábilmente se las ingeniaron para sembrar dudas sobre su credibilidad, llevándolo hacia asuntos que pusieran al descubierto su frialdad de carácter, esperando poder vencer al jurado de que un hombre tan despreciable no dudaría en mentir.

* La entrevista con Townley se realizó en presencia de un taquígrafo, pero la transcripción se mantuvo secreta hasta después de terminado el juicio. Una segunda entrevista se realizó esa misma tarde en la oficina de Propper, esta vez sin la presencia de un taquígrafo.

P.: ¿Tiene algún remordimiento por haber matado a Letelier?

R.: ¿Específicamente al señor Letelier?

P.: Sí.

R.: No, señor. Pero sí, en el caso de la persona que lo acompañaba. Mucho, señor.

P.: Según su apreciación, Letelier era un enemigo, ¿correcto?

R.: El era un soldado; yo también lo era. Correcto, señor.

P.: En el momento en que usted lo mató, en Avenida Massachusetts, ¿era él un soldado?

R.: En sí mismo, en su partido, en sus acciones, estaba realizando una batalla contra el Gobierno de Chile.

P.: ¿Y usted se vio a sí mismo como un soldado, señor Townley?

R.: Así es.

P.: ¿Un soldado que había recibido la orden de cumplir un contrato, de cometer un asesinato?

R.: Así es, señor.

P.: ¿El Gobierno le dio alguna vez una orden, o la DINA le dio una orden de asesinar a quien usted no quería matar?

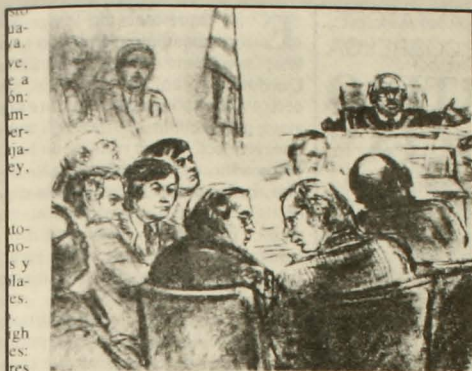
R.: No, señor. No estoy diciendo que yo estuviera de acuerdo con asesinarlo. Recibí una orden y la cumplí lo mejor que pude.

Las respuestas de Townley encerraban un ligero tono burlón, como si hubiera estado respondiendo en una obra de teatro ante los espectadores; como si estuviera riéndose de la credulidad de quienes lo interrogaban y que veneraban la cortesía y el respeto. Permaneció en el estrado hasta el jueves 25 de enero, sometiéndose a las respuestas de la defensa. A lo largo de los seis días de testimonio, se mantuvo consistente en la reconstrucción del complot de asesinato.

Pero el largo y polémico proceso de preguntas parecía haber mellado su fría compostura. Durante el último día en el estrado, permanentemente miraba al juez, como pidiendo socorro, o a Propper, como preguntándole: "¿No puedes objetar?". A menudo se quejó de dolor de garganta y, entre las preguntas, tomaba compulsivamente sorbos de agua, interrumpiendo el curso del interrogatorio.

LA PRENSA INVESTIGA

Entre tanto, los reporteros del *Washington Post* y el *New York Times* obtuvieron copias de las conversaciones confidenciales en el estrado, sostenidas el 22 y el 23 de enero, en las que los abogados y el juez Parker discutieron el acuerdo secreto que había firmado Estados Unidos con Chile, como condición para obtener la extradición de Townley. SILVERT SE PUSO DE ACUERDO CON CHILE PARA RESTRINGIR LA INFORMACION, decía un encabezado del *Washington Post* del 24 de enero. El *New York Times* anunció que el acuerdo firmado por el abogado de Estados Unidos, Earl Silbert, y el ministro del Interior de Chile, Enrique Montero, significaba que Estados Unidos "restringiría la información" sobre el caso Letelier-Moffitt, especialmente lo relacionado con los crímenes de Prats y Leighton. El razonamiento de Propper en relación al acuerdo, decía la noticia, fue que el Gobierno chileno creía "que el Gobierno norteamericano lo estaba usando como una



COMIENZA EL JUICIO
Por delante, mes y medio de debate

acusación política para deshacerse del gobierno de Pinochet, y que ellos querían seguridad de que no íbamos a regar por todo el mundo la basura. Esa era la base del acuerdo”.

Durante la conversación en el estrado, Proper justificado su actitud de mantener en secreto el acuerdo ante la corte y la defensa. Los abogados de la defensa habían sido informados de la existencia de dicho acuerdo por un abogado chileno. “Para su información, Su Señoría, éste fue un acuerdo entre Estados Unidos y Chile, en el cual el señor Townley no tuvo participación (con todo respeto, por tener que volver al asunto), teniendo en cambio que ver con la información que hubiéramos descubierto. Dijimos que esta información sólo sería usada en las cortes de Estados Unidos, o entregada al Gobierno de Chile. Es decir, no la entregaríamos a la prensa, ni a todo el mundo. Y Chile, a cambio de lo anterior, si tenía alguna otra información del caso Letelier, la entregaría a Estados Unidos.

Las discusiones en el estrado, el acuerdo secreto con el Gobierno de Chile y los términos del acuerdo de reducción de pena de Townley, revelaron los lineamientos que seguía la acusación al presentar el caso. Tomados todos esos factores, entregaron una respuesta parcial a la misteriosa razón de que Chile hubiera extraditado a Townley. La respuesta parece haber sido que Estados Unidos había planeado anticipadamente con Chile una forma de investigar y juzgar el asesinato de Letelier, protegiendo a la vez al Gobierno chileno del desenmascaramiento y su culpabilidad. La DINA, sus operaciones dentro y fuera de Chile, su personal, había quedado fuera de los límites, con la minuciosamente definida excepción de la operación Letelier. La autocensura impuesta por los fiscales en relación a sus pruebas fue más clara con cada nuevo testimonio, pero esto no interfirió con sus esfuerzos por establecer la culpabilidad de los tres acusados no chilenos.

Después de Townley, un desfile de testigos subieron al estrado para reforzar su increíble historia, al corroborar las pruebas.

El lunes 29 de enero, el Agente Especial Robert Scherrer subió al banquillo para explicar cómo obtuvo un mensaje a través del teletipo de “Cándor Uno” a la inteligencia paraguaya, pidiendo la ayuda de Paraguay en la misión de Townley y Fernández a Washington. Era

una de las pocas evidencias, aparte del testimonio de Townley, que ligaban a la DINA de Chile con el caso. Scherrer estaba también preparado para decir al jurado lo que había sabido acerca de la Operación Cándor.

Pero fue interrumpido después de describir la Operación Cándor como “una red de inteligencia” de países sudamericanos y de identificar a Manuel Contreras como “Cándor Uno”.

Al día siguiente por la tarde, Ricardo Canete subió al estrado. Todos los acusados recordaron al ex miembro del MNC. Ahora descubrirían a un nuevo Canete, el soplón, ante el que se vanagloriaron de haber cometido, o deseado cometer, crímenes.

Canete reveló al jurado cómo se había acercado a Ignacio Novo, en mayo de 1977. Novo, declaró, dijo que “el Gobierno trataba de culparlo del asunto Letelier. Yo le contesté: “¡No me digas!”... El agregó: “¡Así es!”... Y luego, dijo: “Perdóname, tengo que llamar de la DINA que han estado informándome de cómo van las cosas”. Ignacio Novo pidió a Canete documentación falsa y ante la corte volvió a contar la historia de los documentos a nombre de Frederick Pagan, de los que dio una copia a Ignacio y otra al agente del FBI, Larry Wack.

Canete identificó una foto suya, saliendo del restaurante Se Chuan Taste, de Nueva York, con Ignacio Novo y una mujer llamada Marta. Atestiguó haber entregado a Ignacio Novo, en Union City, un pasaporte panameño y otros documentos a nombre de Víctor Triquero, el que más tarde usó Guillermo Novo en su fuga.

Habló de la reunión crucial con Ross. “Mientras yo escribía a máquina el DD 214 (falsos papeles militares), hacía alarde de mi trabajo. El señor Ross empezó a fanfarronearse de sus asuntos: fabricación de bombas... Llevando más lejos la conversación... el señor Ross me dijo: “Yo hice la bomba de Letelier”. Le contesté: “¿Y qué?”.

Posteriormente, habló de una reunión con Virgilio Paz, en 1978, en el bar Bottom of the Barrel, en Unión City. Canete se quejó de que el Gobierno lo precisaba para que testificara ante el gran jurado acerca del caso Letelier. Alvin Ross se reunió con ellos.

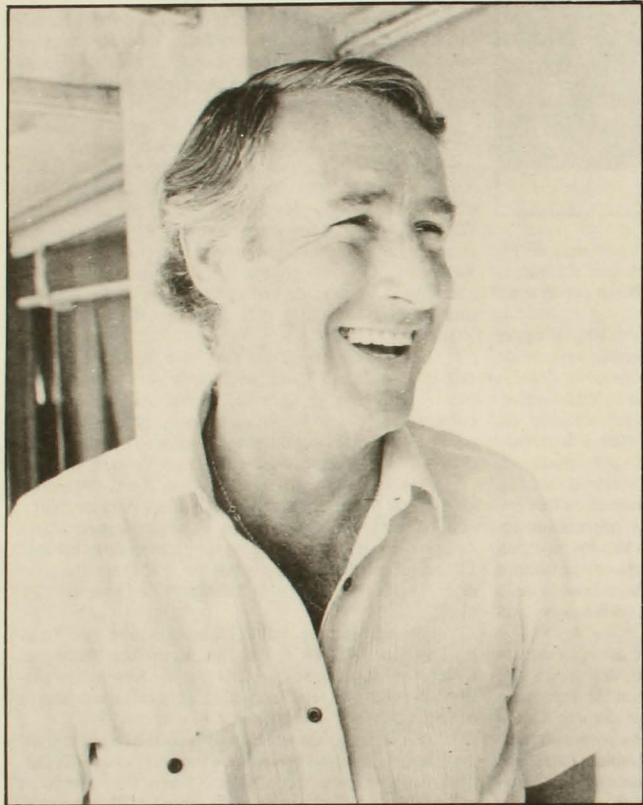
En seguida, Canete dijo al jurado que había estado trabajando como informante pagado por el FBI desde su primera reunión con Ignacio Novo. Permaneció en el estrado todo el miércoles 31 de enero. Al día siguiente, el agente especial Larry Wack testificó haber contratado a Canete como informante.

Después del testimonio de Canete, el Gobierno presentó a dos criminales, Sherman Kaminsky y Antonio Polytarides, quienes estuvieron con Alvin Ross y Guillermo Novo en el Centro Correccional Metropolitano de Nueva York. Kaminsky, un sionista que alguna vez perteneció al ejército secreto de Israel, el Haganah, cumplía una condena por extorsión. Atestiguó que Ross se había fanfarroneado en su presencia de haber matado a Letelier y de otros actos terroristas. Dijo que atestiguaba con gusto contra Ross porque pensaba que era un sujeto peligroso. Polytarides, un convicto por posesión ilegal de armas, testificó que Guillermo Novo trató de comprarle armas y explosivos. Aunque la transacción final nunca se produjo, señaló Polytarides, Novo trató de darse importancia, vanagloriándose de haber participado en el asesinato de Letelier. □ (continuará).

VICENTE CANTATORE,
ENTRENADOR DE COBRELOA

“SOY DEL PARTIDO DE LA JUSTICIA”

Andrés Braithwaite



El 1 de abril, a las 6:16 en punto de la tarde, medio Chile, gracias a las pantallas de televisión, pudo ver a Vicente Cantatore, entrenador de Cobreloa, triste, tristísimo, abatido casi. No era para menos: su equipo acababa de empatar con Deportes Iquique, perdiendo así la oportunidad de retener el título de campeón del fútbol chileno, el cual quedó en las populares manos de Colo Colo.

Recibiendo como estampido el contundente y certero pitazo que puso fin al partido y a los esfuerzos desplegados por él y por sus muchachos a través de toda la maratónica competencia, el director técnico loíno no logró expresar palabra alguna y sólo atinó a ocultar su desencanto tras unas impecables gafas oscuras. Al día siguiente, abandonó el silencio que le había impuesto la desilusión sufrida y, lacónicamente, afirmó que “el campeonato no fue transparente”, asegurándole a APSI, además, que hubo “muchos errores en un torneo que fue injusto”.

Estas expresiones no le agradaron demasiado a Rolando Molina, presidente de la Asociación Central de Fútbol, quien dedujo, sin decir “agua va”, que “Cantatore nos ataca para ocultar su fracaso”, aunque reconoció que se trata de un buen entrenador, asunto que, por lo demás, nadie niega, ni siquiera la modestia del propio aludido: “La verdad es que eso lo tienen que mencionar los otros, porque, si no, yo resultaría parte interesada al emitir un juicio al respecto”.

Lo emite, entonces, su curriculum. Segundo lugar con Deportes Concepción, en 1975; excelentes campañas con Lota Schwager, entre 1976 y 1978; apreciable actuación con Audax Italiano, en 1979; campeón con Cobreloa en 1980 y 1982; vicecampeón con el mismo cuadro en 1981 y este año; y vicecampeón de la Copa Libertadores con el elenco de Calama en dos oportunidades. Considerando que pocos pueden mostrar tan nutridos antecedentes, APSI decidió someterlo a este confesionario. **Como que se ha ido encariñando con la gente de Calama, ¿no?**

Si, lógico, a medida que uno va trabajando, le va tomando cariño a quienes conoce. Al principio cuesta, porque uno no sabe a dónde llega ni cómo lo van a tratar. Pero en Calama la gente me ha respondido. Y no lo digo sólo por la parte económica, en la que estoy muy bien, sino que lo digo también por el aspecto humano, que, en este caso, es extraordinariamente positivo.

¿Y qué opinión tiene de los hinchas loínos?

Los hinchas loínos son exististas, cariñosos y orgullosos de su equipo. Son, además, muy sacrificados, porque les cuesta ganarse el sustento, pues el trabajo del minero es muy duro. Por lo mismo exigen que el equipo que lo representa en la cancha haga lo que ellos hacen en la mina: rendir al máximo para obtener buenos resultados.

¿Y qué piensa de la situación por la que atraviesan los mineros?

Bueno, estoy consciente de muchos de sus problemas, ya que he convivido con ellos durante cuatro años. Pero no tengo parámetros para medir si están mejor o peor que antes. En la parte deportiva, que es la que a mí me toca, puedo afirmar que están contentos con Cobreloa.

¿A pesar de no obtener el título?

Si, a pesar de eso, porque to-

dos saben que el principio que pone en práctica la institución reside en *tratar de salir campeones, no en salir campeones*. Y a veces resulta y otras no. Nunca se ha ilusionado a la gente a priori.

¿Considera positiva la evolución que ha tenido el fútbol chileno desde que usted llegó a nuestro país?

Si, porque se ha ido profesionalizando, dándosele una gran importancia a la preparación física, a pesar de los múltiples problemas de alimentación y de falta de recursos económicos que padecen a veces los jugadores y las instituciones, respectivamente. Lo positivo está en que, junto con esto, no se ha perdido lo vocacional que tiene esta actividad.

Pero algunos nostálgicos echan de menos el fútbol hermoso que existía antes, con jugadas de lujo, con más goles...

En efecto, el fútbol era más bonito antes, cuando había más tiempo para hacer cosas, cuando la preparación física, las horas que hoy se destinan a ella, no constituían un handicap para nadie. Sin embargo, un cuadro bien trabajado también es capaz, ahora, de dar espectáculo.

¿Le gustaría dirigir a la selección chilena?

Me gustaría, sin lugar a dudas, porque el objetivo de cualquier entrenador es superar etapas. Y la más alta a la que se puede llegar es a la de dirigir el seleccionado de un país. Pero creo que no me van a dar esa tarea, ya que, si bien estoy nacionalizado chileno, muchos estiman que continúa siendo argentino. Y, por lo que sé, se prefiere a un nacido en Chile para que entrene a la selección.

¿Su relación con los futbolistas se limita sólo al plano deportivo?

No, por ningún motivo, porque eso significaría usar a la gente. Como hombre que está a cargo de un grupo humano, independientemente de que éste tenga que ver con lo deportivo, debo preocuparme de orientarlo en todos los sentidos en los que mi experiencia sirva. Y, en ello, hago énfasis en el respeto mutuo, al que considero la piedra fundamental de cualquier relación humana.

Usted ha dicho que Cobreloa constituye un fenómeno social en Calama. ¿Por qué?

Porque en sólo seis años, desde su creación, se ha transformado en la instancia de unión de una ciudad que cuenta con muy pocas diversiones.

Todo el mundo allá comienza a vivir los partidos que va a jugar Cobreloa con varios días de anticipación. La gente vibra con sus jugadores.

¿Y esto pospone a veces otros problemas?

Puede posponerlos, pero sólo eso: posponerlos. No los soluciona. **Usted nació en Argentina y llegó a Chile en 1960. Después de jugar en Rangers, en Wanderers y en Concepción, y antes de ser entrenador, se nacionalizó chileno. ¿Por qué llegó a tanto su afincamiento?**

Porque siempre fui bien tratado y porque nunca me sentí extranjero. Entonces, con el tiempo, fui tomando la determinación, la que se concretó cuando un chico mío nació aquí.

¿Y qué relación mantiene con Argentina?

Bueno, voy casi todos los años. Allá tengo mi familia, algunos amigos y todos los recuerdos que deja una ciudad como Buenos Aires.

¿Y qué opina del reencuentro de sus compatriotas con la democracia?

Me parece muy positivo. En realidad llena de satisfacción el hecho de comprobar que todavía existe gente honesta. Estoy consciente, eso sí, de que no se van a poder arreglar así no más todos los problemas que hay. Pero, de igual forma, creo que ha sido bueno lo que ha pasado.

¿Le gustaría que ocurriera algo parecido en Chile, su nuevo país?

Creo que de eso tienen que opinar sólo los que están trabajando a nivel político. Yo puedo hablar de fútbol, que es lo mío, porque soy muy ignorante en el otro aspecto. No tanto como para no saber lo que conviene, eso sí, pero sí lo suficiente como para no inmiscuirme en un terreno que no me es propio. Lo único que sé es que soy del partido de la justicia. Y trato de llevar lo que estimo justo al fútbol.

¿Qué imagen tiene de César Menotti?

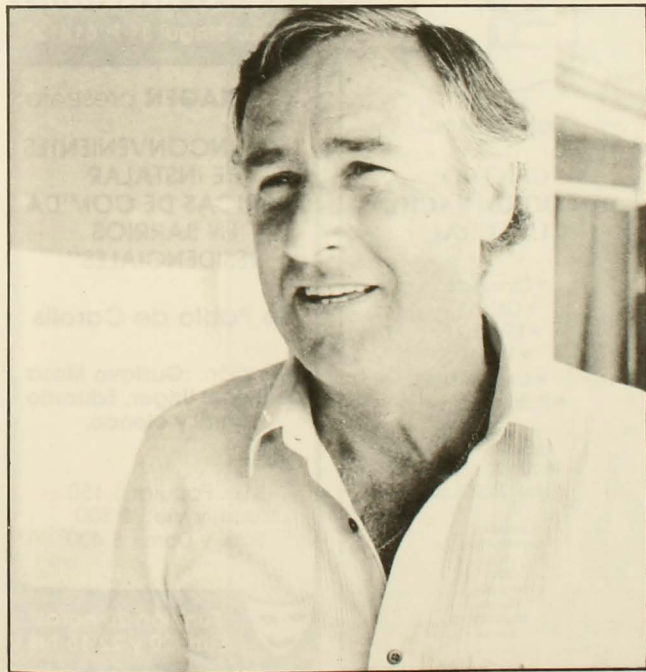
Creo que es uno de los grandes entrenadores que existen en el mundo.

¿Y no le molesta que efectúe declaraciones políticas?

No, porque él está preparado para hacerlas.

Hace pocos días, en el Estadio Nacional, mientras jugaban Colo Colo y Rangers, el público comenzó a corear el "Y va a caer". ¿Encuentra raro eso?

No, porque me imagino que lo decían por Colo Colo. □



LA CASA DEL CANTOR



**POR LA CULTURA
Y EL ARTE
POPULAR**

**FOLKLORE.
POESIA.
TEATRO.
ARTESANIA.**

**VIERNES
Y SABADO
22 HORAS.**

TEATINOS 657.
SANTIAGO CHILE.
TELEFONO: 6990416



**ALMUERCE FANTASTICO
POR \$200**

(LUNES A VIERNES)

Entrada
Plato de Fondo
Postre
Café - Café
Pan y mantequilla
a destajo

También cene como un rey y a
precios razonables
(Lunes a Sábado).
Platos originales y/o
guisos tradicionales
de la gastronomía universal.
Cocina y atención personal
de los Satiricones.

¿Qué espera para venir a vernos?

Monseñor Eyzaguirre 246 Ñuñoa
Consultas y reservas 2239897



**TEATRO LA FERIA
PRESENTA**

**"EL ZOOLOGICO
DE MARMOL"**

**Las más divertidas his-
torias de amor y desa-
mor**

**DIRECCION:
JAIME VADELL**

Martes, miércoles, Jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.

**CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371**



espaciocal

**CENTRO
DE COORDINACION
CULTURAL**

- Cine Arte
- Galería
- Librería
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

Horarios Cine
18-20 y 22 horas.
Video: 20.30 hrs.

candelaria
goyenchea
3830
plaza
lo castillo
vitacura,
tel 2421326
Santiago

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar
costaba \$ 39,00?
¿Se acuerda cuando los autos
importados llegaban por
toneladas al país?
¿Se acuerda cuando todo venía
de Taiwán?
¿Se acuerda cuando íbamos a
ser millonarios?
Lo invitamos a reír y a recordar
juntos!

**"LINDO PAIS CON VISTA
A LA MAR
QUE ESTABA SERENA"
de ICTUS**

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20
Hrs.
Jueves Popular \$ 150,00 Viernes
\$ 300,00 Sábado \$ 400,00
TEATRO LA COMEDIA - Merced
349 Reservas al 391523

TEATRO CAMILO HENRIQUEZ

Amunátegui 31 F. 61412

Cia. **IMAGEN** presenta:

**"LOS INCONVENIENTES
DE INSTALAR
FABRICAS DE COMIDA
EN BARRIOS
RESIDENCIALES"**

de Pablo de Carolis

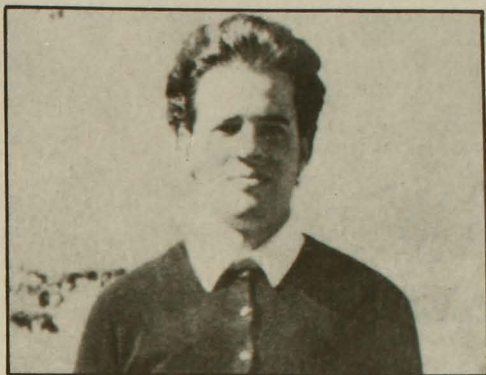
Dirección: :Gustavo Meza
Con: Jael Unger, Eduardo
Barril y elenco.

Mie. Popular \$ 150
Jue. y Vie. \$ 300
Sab. y Dom. \$ 400



**Función 20 horas.
Sab. 20 y 22:15 hrs.**

PAULO DE JOLLY: "LOUIS XIV"



A los 31 años, Paulo de Jolly —nacido en Santiago de Chile— sólo ha podido realizar una pequeña parte de su proyecto literario original, que consistía en poetizar toda la historia del mundo, desde Adán y Eva hasta nuestros días. Hace una década partió, con la indesmentible intención de volver luego atrás, por el siglo XVII.

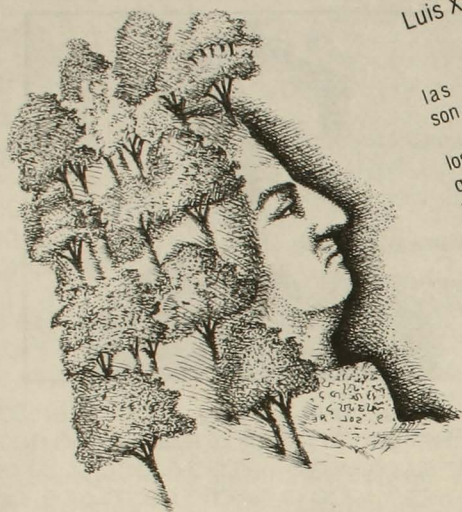
"Pero me quedé ahí", afirma.

Y se quedó, también, con la figura de Luis [o Louis] XIV como el eje central de los 151 poemas que, agrupados en siete cuadernillos, componen su obra.

A estas alturas, estima poco probable que logre llevar a cabo la idea inicial, pues se ha ido compenetrando a tal punto con Luis [o Louis] XIV, que las lecturas, los viajes y las investigaciones que efectúa para averiguar nuevas vicisitudes acerca de la vida y de la época del monárquico personaje "ya forman parte de una zambullida, de la cual no sé cómo ni cuándo salir".

El "piquero" le ha reportado, en todo caso, la inclusión de sus poemas en la "Antología de la poesía chilena actual" —editada por Ganymedes, en 1980—, el "Premio Municipal de Providencia 1982" y el "Premio Mairena 1982", otorgado en Puerto Rico, cuyo jurado destacó "lo antipoético para sobrepasar la ironía y el realismo" que contiene "Louis XIV", un libro "novedoso, original, erudito".

Precisamente de los cuadernillos que obtuvieron el galardón portorriqueño —que corresponden a dos de los siete— APSI ofrece hoy una apretada pero representativa selección.



Luis XIV a Mme Ninon de Lenclos

las ganas de vivir ninon
son mas fuertes que todos
los instrumentos utiliza la muerte
que al comparecer delante
y de una adversidad crecen se remontan
y se agitan a lo largo del cuerpo
en una y los sentidos
unidos direccion en una sola
las ganas que yo tengo
son como para que ni tu de vivir
ni yo muera

El amor pulsional de Luis XIV

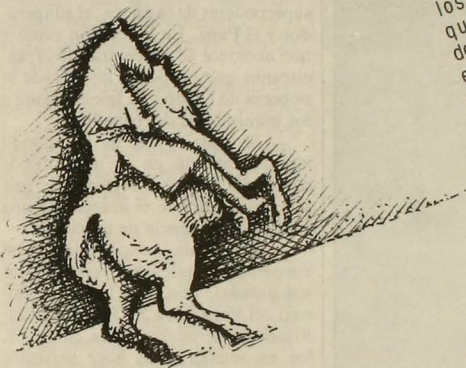
lleno de luz aire
y alegria interesan cada
me vez parques mas
los azules los
espacios abiertos
en v
esta encantada
por la que
nadie me
descabezar
entre sus
ondulantes
dorados
el busto
mucha
diferente
su
es

Luis XIV a la infanta de España Marie Therese

a veces la soledad en ti marie therese
es demasiado fuerte
y tu le pides a dios que algo nuevo
sucediera en ti
para que el vea como hay espacios en tu vida
incierto y vacios que llenar tu en tu intimidad quisieras
salir en una mañana de sol
sin grandes contactos con la nobleza
tu espiritu de solidaridad florecera
como el polen amarillo a fontainebleau
que antes cubrio la faz del universo
en las profundidades de tu corazón
brillo el sol
y te transformaste como el agua
de la fuente de los ruisenores
tienes miedo del mundo y tus deseos
son lo que todavia no puede
el corazon pides dias sutiles a dios
porque todo lo tuyo viene de el
y solamente dios sabe como tus perlas
te fatigan

soledad de Luis XIV

crecen mis flores de lys
estupendas
con un blanco siniestro
y flores con olor
a catedrales
que cantan con aires
despreocupados
que se esta haciendo
porque llevan
mucho tiempo solas



Luis XIV a su secretario

a medio dia me pegue una almorzada
de veinte cigarrillos
mi cabeza quedo horrible
ni siquiera la sombra de
mi estomago es
su existencia no tiene
en si hombre que
unicamente por conservar
la existencia de
no puede ser una estrella
gracias a dios vuelvo a caminar
que me preservaran por parques y jardines
práctico. del pesimismo

Luis XIV a la Duquesa Marie Adelaide de Savoie

marie dime como pudo llegar alguien
a besarte de ese modo regio
yo creo que en la historia
de francia nadie dio un beso de amor
nunca nadie dieron el confesionario
como el que te dieron el caballero
estoy por creer que trajo consigo
que besos de todos los amores
los se perdieron en el altar
de la noche dame ser otra cosa que el
esto no puede ser aquellos dias
verdadero triunfo del amor fueron
que hermosos de bourgogne
en que tu amabas
al duque
el tambien te amaba
te amaba con verdadero
que solamente un esfuerzo

de fuego
el amor como mis estupendas
de rocío endemoniado
a comienzos de mi reinado
logra
gotas

Luis XIV a Mme Luoise de la Valliere

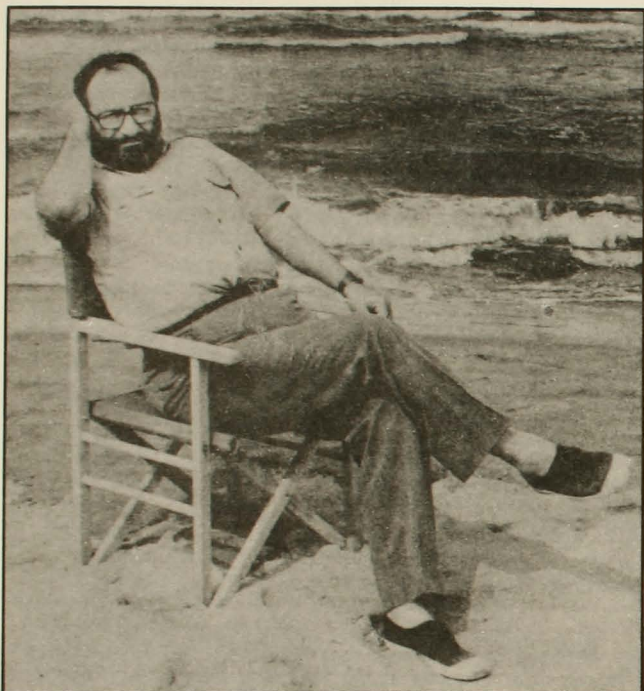
hice que tus ojos vieran la noche
en la mitad del dia
hice que tus ojos vieran el dia
en la mitad de la noche
hice que tus ojos vieran la noche
de amor
en la mitad del dia
hice que tus ojos no vieran el dia
de nuestra muerte
en la mitad de la noche

Louis
Firma de Luis XIV

UMBERTO ECO, SEMIOLOGO Y ESCRITOR

LOS ECOS DE LA ROSA

Manuel Alcides Jofré



El nombre de la rosa, primera novela del profesor y ensayista italiano Umberto Eco, es un "best seller" popular y erudito a la vez. Desde 1980 ha vendido 600.000 copias en Italia y otras tantas en Francia, España, Alemania y Estados Unidos. Eco, de 51 años, ha publicado otros 25 libros sobre filosofía, lingüística, estética y semiótica. El director francés Jean-Jacques Annaud ya ha iniciado la filmación de la versión cinematográfica de la novela, donde se une el siglo XX con la época medieval y se yuxtaponen las disputas teológicas, el relato detectivesco, la alegoría religiosa y el discurso político.

Umberto Eco es un hombre maciso, alto, de piel clara e impenetrable barba negra. Calmado, de ropas sueltas, gusta de visitar restaurantes. Se parece un poco a Pavarotti y a Coppola (el director de "Apocalipsis, ahora"); sus ojos vivaces, entrecerrados, están siempre en constante movimiento.

Nacido en Piamonte, estudió filosofía en Turín, donde se recibió con una tesis sobre la estética en Tomás de Aquino. Su preocupación central, desde entonces, han sido los productos culturales. Pero siempre

había sido el ensayo su principal canal de expresión de ideas; sólo ahora transita a la ficción narrativa, para decir las cosas de diversa manera.

La especialidad de Eco es la semiótica, aquella disciplina que mira la sociedad humana como constituida por signos y sistemas de signos. Desde esta perspectiva, se ha preocupado de la vanguardia artística contemporánea, de los medios de comunicación de masas, de la estética medieval, de la función del lector hoy día, de la arquitectura, la publicidad, los comics, y la filosofía del arte.

La novela propiamente tal es la aventura iniciática que tiene un joven novicio, llamado Adso de Melk, junto a su maestro, Guillermo de Baskerville, en el mes de noviembre de 1327, en una abadía en las montañas del norte de Italia.

Guillermo, un franciscano que ha oficiado de inquisidor, es un inglés educado en Oxford y debe descubrir al autor de varios asesinatos en la abadía. Para ello utiliza su razonamiento, su capacidad deductiva, su habilidad para la observación. Es un James Bond del siglo XIV.

Pero este héroe tiene otra tarea aún más importante. Debe preparar el terreno para una reunión de los dos superpoderes de la época: el Emperador y el Papa. En la reunión cumbre que acontece se encuentran los franciscanos que proponen las tesis de la pobreza de Cristo y la Iglesia frente a los inquisidores del papado.

Se trata, pues, de un mundo aislado, situado en lo alto, donde dentro del tiempo condensado de una semana se expone el acaecer de una crisis, la inminencia de un cisma.

Los franciscanos, aliados al Emperador Ludovico, rechazan las vanidades, ventas de bulas (perdones) del Papa Juan XXIII, al cual califican de heresia. Este, a su vez, los excomulga y los hace perseguir por la inquisición.

La narración está hecha desde el punto de vista de Adso, quien a fines del siglo XIV rememora estos acontecimientos en que el oficio de amanuense, de secretario, de Guillermo, el detective. La función de ambos es crear el mundo de la verdad en siete días; esto, sin embargo, no resulta y lo que Adso aprende, en cambio, es la revelación de la relatividad y multiplicidad humana, que concluyen en el apocalipsis de la abadía.

La lucha por el poder dentro de la abadía refleja el conflicto político que se desarrolla en Europa. En este sentido, la novela es una crónica de las guerras religiosas de la época, donde se catalogan múltiples movimientos oficiales y heréticos. Por otro lado, la novela es también un diario de un adolescente, de un novicio, que incurre en una relación carnal con una muchacha campesina.

La abadía es un paraíso auto-suficiente que pronto, sin embargo, revela su cara infernal. Guillermo, que es Sherlock Holmes, y Adso, que es Watson, tienen una prohibición: no deben entrar a la biblioteca del



monasterio. Es para ellos un árbol prohibido.

La biblioteca es reflejo del mundo exterior, como la abadía. Allí tienen su sede la verdad y el error, lo real y la mentira. Por lo mismo, la biblioteca, por ser tabú para todos excepto para el bibliotecario, es el centro de atracción para todos los que allí habitan.

La biblioteca es un laberinto en dos sentidos: físicamente, la disposición de las salas hace que los intrusos se extravíen; intelectualmente, al reflejar todo el conocimiento del mundo, permite que los hombres se aparten de Dios.

Los monjes sufren de una lujuria por el saber. El siglo XIV en Europa es el despertar de la razón, de la confianza en el hombre, del interés por el conocimiento de todas las áreas.

Y la biblioteca es la suma y síntesis de todo esto; sus alas reflejan los países y los continentes, y también las diferentes etapas históricas de la cultura mediterránea.

Todo es, pues, confuso. El mundo político está convulsionado y dividido; no es claro dónde termina el dogma y dónde empieza la herejía; los monjes al servicio de Dios se han convertido en asesinos. El mundo está patas arriba.

La biblioteca misma, en uno de sus libros, presenta al joven Adso la tentación de la mujer. Primero es una lámina y, luego, una campesina pobre y sensual.

Es tal la confusión sufrida por todos que Adso se da cuenta de que él usa las mismas palabras para describir el éxtasis religioso de una santa que para la tortura del quemado por hereje, y para su relación sexual con la campesina.

La novela está constituida por diferentes círculos concéntricos que se reflejan: el Sacro Imperio Romano, la abadía, la biblioteca y, finalmente, la sala clausurada donde se guardan los libros que pueden destruir la cristiandad. Así como la arquitectura refleja el ritmo del in-

verso, así, lamentablemente, la Iglesia descompuesta refleja a Dios.

La novela puede ser leída de múltiples maneras, como se ha visto. Es una reconstrucción de una época en sus más mínimos detalles. Es un texto en clave que alude a la vida política italiana contemporánea. Reconstruye un momento en que dos superpoderes se disputan el mundo. Advierte sobre las inminencias de una catástrofe; se refiere al dogmatismo, el fanatismo, el terrorismo y a la censura.

El nombre de la rosa es un semillero de conflictos ideológicos. Los franciscanos con respecto al Papa son como el PC italiano con respecto a Moscú. El encuentro cumbre que se realiza en la abadía es una mezcla entre un coloquio de académicos y un congreso de un partido político. La discusión central se refiere al concepto de propiedad y cómo debe entenderse dentro de la Iglesia. En definitiva, se trata de un momento privilegiado en la historia de Occidente: es el germinar del capitalismo, es un paso más en la secularización. Esto se ve cuando se advierte que el héroe que descubre la trama finalmente es un universitario que desenmascara a un monje del monasterio; es un tránsito a un modo diferente, profano, de producir cultura. Este método está representado por Guillermo, con sus afanes lógicos, experimentales, tolerantes e investigativos.

Umberto Eco es un poco como Guillermo de Baskerville. Un hombre que tiene éxito en todo lo que hace. Creador, casi como arquetipo renacentista. Un escritor que garrapatea notas en cajas de fósforos y que, luego, las transmite a un computador-procesador de palabras. Aun así, le tomó dos años escribir la novela y 30 para absorber, dice él mismo, el conocimiento indispensable. Eso lo remonta a los años que vivió en Argentina en los 50, donde obviamente conoció la literatura de Borges.

Hay muchas secciones finas, perceptivas y extraordinariamente dotadas de esta novela. Las descripciones de libros e iglesias; las enumeraciones de hierbas, animales fabulosos y personajes cotidianos; las disputas teológicas; la quema de los herejes; el pantagruélico sueño que Adso tiene; la dialéctica entre el saber y la duda: todas ellas hablan del nombre de la rosa, que en tiempos medievales significaba el infinito poder de las palabras. □

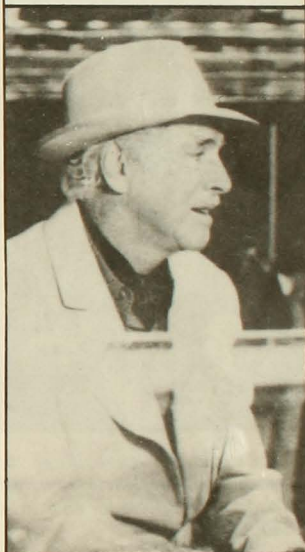
CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 9 de abril

“ATLANTIC CITY”

de Louis Malle

con Burt Lancaster,
Susan Sarandon,
Michel Piccoli y
Holis McLaren



**Burt Lancaster en
“Atlantic City”**

Para mayores de 21 años

Entrada general \$ 130
Estudiantes \$ 70

A las 15.30, 18.30
y 21.30 horas

**Alameda 139
Fono 392749**

CINE:

LA DÉCADA OSCURA

José Román



Los diagnósticos sobre el "apagón cultural" suelen olvidar el arte masivo por excelencia, la invasión de cuyos subproductos ha debido padecer el espectador en estos últimos diez años con especial intensidad.

La pobreza de la cartelera se ha debido, principalmente, a tres factores que han actuado estrechamente relacionados: la censura, la autocensura y la depresión de la distribución como un eco más de la crisis económica.

La censura legal (llamada eufemísticamente "Consejo de Calificación", aunque no sólo califica los filmes de acuerdo a la edad de los espectadores) se ha visto notablemente reforzada por censores espontáneos, que esgrimiendo la persuasiva arma del decreto, han privado a los chilenos de conocer algunas películas. Es el caso de aquel ministro militar

que prohibió la exhibición de la versión cinematográfica de *El Violinista en el Tejado*, de Norman Jewison, aunque la obra de teatro se paseó largamente por los escenarios. También se mantuvo clausurada la distribución de *El Día del Chacal* por un par de años, antes de autorizarse su exhibición. Al parecer, similares "recomendaciones" quitaron de la circula-

ción, aunque ya se habían estrenado, a *La Conversación*, de Francis Coppola, película que trataba del espionaje electrónico y la intervención de los teléfonos; y *El Conformista*, de Bernardo Bertolucci, acerca del crimen político de los fascistas en Italia.

Un caso reciente ha sido el misterioso retiro de las pantallas el día de su estreno de *El Ocaso de un Pueblo*, de Volker Schlöndorff, que aborda la tragedia de El Líbano desde una perspectiva objetiva.

Por su parte, el Consejo de Calificación, que durante la década incorporó a representantes de las Fuerzas Armadas y de Orden y duplicó sus integrantes para cumplir aciosamente sus funciones, ha efectuado una entusiasta labor, rechazando películas por razones "morales" (para los censores esta palabra sólo se refiere al sexo) y políticas, con un marcado énfasis en las segundas.

Entre las películas rechazadas por su contenido sexual se destacan *El Último Tango*, de Bertolucci; *Casanova*, de Fellini; y *¿Dónde está mi Hija?*, de Paul Schrader, películas cuyos contenidos y "niveles de lectura" iban bastante más allá que un par de explícitas referencias al comportamiento sexual.

Los rechazos políticos resultan bastante más notorios y característicos de la ideologización de la censura: *Pantaleón y las Visitadoras*, según la novela de Vargas Llosa y dirigida por el propio autor, al parecer hería la susceptibilidad castrense, por su sarcástico tratamiento de los militares peruanos; *Pixote*, filme brasileño dirigido por Héctor Babenco y que es una descarnada visión de la sociedad carioca; *1789*, realizada por la francesa Ariane Mnouchkine, prohibida probablemente por el peligroso efecto ejemplarizador de la Revolución Francesa; *El Testaferro*, dirigida por Martin Ritt y protagonizada por Woody Allen, estaba referida a los años del macarthismo y a la persecución política de los guionistas de Hollywood. El rechazo habría sido motivado porque "los comunistas aparecían como víctimas"; *La Chinoise*, de Godard, sobre la influencia de la revolución cultural china en la juventud francesa, fue prohibida pese a estar incluida en la programación del Instituto Chileno-Francés de Cultura. Este último caso es una manifestación del poder expansivo de la censura, que incluyó en sus preocupaciones las



películas programadas y traídas por los institutos biculturales, tradicionalmente exentas de revisión.

En esta ingerencia de los programas culturales, el Consejo ha transgredido sus propios reglamentos, que no contemplan la revisión de sus fallos y calificaciones salvo en la instancia de apelación, prohibiendo Z, de Costa Gavras y *Los Carabineros*, de Godard, películas anteriormente distribuidas en Chile.

DISTRIBUCION RECESIVA

En estos momentos en que los medios dedican generosos espacios a los premios "Oscar", en esa específica y anual manifestación de colonialismo cultural, e ignora sistemáticamente a los más importantes festivales internacionales de cine, como Cannes, Venecia y Berlín —sin hablar ya de los del tercer mundo—, el espectador puede anticipar qué películas tendrá derecho a ver y cuáles no.

Algunas de las causas de nuestra permanente falencia en el conocimiento del buen cine son históricas, como la dependencia de las distribuciones transnacionales y el desinterés de las empresas criollas por traer un cine alternativo de calidad.

La baja en la taquilla, motivada por la crisis económica, ha inhibido aún más a los distribuidores quienes prefieren no correr riesgos y adquirir paquetes de películas baratas y de segura rentabilidad (preferentemente comedias eróticas).

Además, difícilmente podríamos afirmar que el Estado, a través de Chile-Films, haya favorecido la llegada de un cine culturalmente válido. Esta empresa, en oposición a la política económica observada en otras áreas, se ha fortalecido como distribuidora y exhibidora, especial-

mente en este último rubro, tendiendo al control de un cada vez mayor número de salas. Pero, rehuendo el rol que le correspondía jugar en el terreno de la cultura cinematográfica, se ha limitado a importar filmes de infima categoría (los dos Saura, *Bodas de Sangre* y *Carmen*, sólo constituyen honrosas excepciones en un mar de títulos mediocres).

El esquema de la distribución se ha mantenido invariable en los últimos diez años. Esta se caracteriza por la fuerte predominancia del cine norteamericano, tanto del mejor como del peor, mientras las cinematografías europeas suelen estar representadas por productos de baja calidad y nulo interés artístico.

Tan sólo de la cinematografía italiana desconocemos la mayoría de su producción importante, de la cual podemos citar *Cristo se detuvo en Eboli*, de Francesco Rosi, película basada en la obra de Carlo Levi, quien rememora su experiencia como relegado de la Italia fascista; *Novecento*, el importante y monumental fresco histórico de Bernardo Bertolucci; o *EL Arbol de los Suecos*, el galardonado filme de Eermanno Olmi.

Estos ejemplos, tomados de una larga lista, pueden hacerse extensivos a otras cinematografías como la francesa o la española. ¿Qué ocurre con las películas de Robert Bresson,

Eric Rohmer o el polémico Jean-Luc Godard? Del cine español hemos tenido sólo algunos atisbos. La mayor parte de la obra de Saura no ha sido exhibida en Chile, así como tampoco aquellos filmes que reflexionan sobre la guerra civil y el franquismo: *La Vieja Memoria*, de Jaime Camino; *La Colmena*, de Mario Camus; *Siete días de Enero*, de Bardem, por citar algunos de una vasta filmografía.

En cuanto al cine latinoamericano, tan próximo a nosotros étnica y culturalmente, resulta sistemáticamente excluido de las pantallas en sus manifestaciones de importancia. Tanto Argentina, como Brasil, México y Venezuela (éste último conocido en la capital a través de una fugaz muestra de siete películas) poseen un cine nuevo de indudable interés, sin hablar de Cuba, cuya sola mención puede resultar riesgosa; pero la rutinaria maquinaria de distribución se resiste a abrir sus puertas a estas cinematografías, como la japonesa o la hindú. Por otra parte, sin duda la autocensura ha inhibido la distribución de películas de los países socialistas. Es así como permanecen desconocidos para nosotros los filmes del soviético Andrei Tarkovsky (*The Stalker*) o del polaco Andrzej Wajda (*El Hombre de Hierro*, *Danton*) figuras mayores de la cinematografía mundial y cuyo cine difícilmente puede ser calificado de panfletario. □

EL ÚLTIMO ARTÍCULO DE JULIO CORTÁZAR

DE DIFERENTES MANERAS DE MATAR



Julio Cortázar murió el 12 de febrero de este año 84. Sin embargo, antes de irse tuvo tiempo para dejar una tarjeta de despedida, dos libros, como todas sus tarjetas. Se trata de unos apuntes de viajes redactados con la que fuera su última compañera, Carol Dunlop —muerta también, aunque un año antes—, y que titularon “Losonautas de la cosmopista”. El otro texto es una recopilación de artículos escritos por Cortázar en defensa y difusión de la experiencia sandinista: “Nicaragua, tan violentamente dulce”. El artículo que APSI ofrece fue el último escrito por Julio Cortázar en sus 69 años de vida, con fecha del mismo mes de febrero de este 84 en el que murió. El tema, un póstumo grito de alerta por la suerte de una Nicaragua acosada.

Como en el cuento del pastor y el lobo: la invasión de Nicaragua, tan anunciada a lo largo de estos meses, no se produce, por lo cual en Europa se tiende a pensar en un estancamiento *sin die* de la situación. Otros vórtices de violencia atraen la atención del público: América Central se desliza lentamente en las memorias. Y en su más reciente reencarnación, Maquiavelo cuenta con eso para armar una estrategia diferente y más peligrosa que el ataque frontal a la manera de Granada.

En el ajedrez de estas últimas semanas se han acumulado jugadas como las siguientes, que enumero sin orden cronológico y sin agotarlas:

—Rechazo expreso o tácito por parte de Washington de todas las aperturas hechas por Nicaragua en favor de una negociación clara y limpia basada en el retiro de la ayuda militar y económica de los Estados Unidos a El Salvador y a Honduras, des-

tinada a favorecer la invasión de Nicaragua por fuerzas antisandinistas, y reciprocamente la suspensión de todo contacto o ayuda de Nicaragua a las fuerzas rebeldes de El Salvador.

—Negativa a conceder un visado al comandante Tomás Borge para que discuta esas y otras cuestiones análogas con los responsables de la administración Reagan en Washington.

—Crédito de 25 millones de dólares otorgado públicamente por el Congreso norteamericano a la CIA para que lleve adelante sus operaciones “destinadas a desestabilizar el régimen sandinista”.

—Revelación hecha por el *New York Times* de que el avión utilizado en el intento de bombardeo de Managua fue comprado en Estados Unidos con fondos facilitados indirecta, pero probablemente, por la CIA y entregado al contrarrevolucionario Edén Pastora.

—Confesión, ante periodistas y cámaras de TV en Managua, del piloto aviador Amador Narváez, capturado por los sandinistas, de la que resulta que son los ataques aéreos a Nicaragua se organizaron en Honduras bajo la supervisión directa de la CIA, con la participación de militares hondureños y de asesores argentinos que entrenan a las fuerzas somocistas.

Mientras estas forman directas e indirectas de hostigamiento, a las que podrían agregarse muchas otras, se van acumulando a lo largo de los días, los esfuerzos de Nicaragua por mostrar su voluntad de negociación son objeto de un total silencio o de comentarios escépticos por parte de funcionarios norteamericanos y de dirigentes contrarrevolucionarios. Así, el hecho de que la Junta de Gobierno de Managua haya informado del regreso a Cuba de los asesores de ese país (maestros y médicos en su enorme mayoría) no se considera como “suficiente” en Washington, de la misma manera que se ignora o se comenta irónicamente la serie de disposiciones tomadas por el gobierno nicaragüense con vistas a las elecciones. Resulta obvio que Reagan y sus asesores ha decidido de antemano que toda tentativa para lograr una normalización por vía pacífica no merece ser tenida en cuenta. Su meta está clara: conseguir que los contrarrevolucionarios continúen sus ataques hasta posesionarse de una fracción de territorio nicaragüense y proclamar un gobierno “democrático”, con vistas a ser reconocidos oficialmente por los Estados Unidos y sus países cómplices.

Todo esto ocurre en forma parcelada, de manera de distraer la atención mundial de algo que de hecho es una ofensiva cada vez más cerrada y continúa. La mejor prueba de su siniestra eficacia viene de la misma Nicaragua, a poco que se examine su situación interior. Por un lado, los problemas militares en las fronteras hondureñas y costarricense, y los ataques aéreos contra ciudades y puertos petroleros, obliga al país a un esfuerzo de guerra que se está haciendo sentir en el plano del trabajo —cultivos, producción y distribución en general—, en el plano de la cultura (postalfabetización y educación en todos los niveles), y en el ritmo de la vida en el país. Por otro lado, la Junta de Gobierno ha mostrado al máximo su buena voluntad para negociar en un

plano que no atente contra los derechos y la dignidad de su pueblo, y es evidente que no puede ni quiere ir más allá de ese límite. ¿Qué se pretende de Nicaragua al acorralarla de esa manera? Los que no conocen el coraje y la decisión del pueblo sandinista esperan un derrumbe interior, favorecido no sólo por todo lo dicho más arriba sino por la actitud de la iglesia conservadora del país y los grupos opositores, abiertamente alineados en lo que ellos llaman "democracia" a la manera de la señora Kirkpatrick. La actitud del arzobispado nicaragüense ante la necesidad del pueblo es una prueba clarísima de esta obstrucción sistemática a los legítimos esfuerzos de la Junta para defender una revolución amenazada desde todos los ángulos.

Tal es, en síntesis, el panorama, pero lo que no todo el mundo pregunta en España y América es cuáles son las razones más profundas que mueven a los Estados Unidos a buscar el aniquilamiento del proceso social sandinista. En *Sábado*, suplemento del diario mexicano *Uno más Uno*, acabo de leer un lúcido ensayo de Sol Arguedas sobre el tema, que resumo aquí parcialmente. Arguedas señala que el propósito expreso de Nicaragua ha sido desde un comienzo el de organizar una economía mixta partiendo de una hegemonía de las fuerzas populares, y es esto lo que resulta inaceptable a los intereses del capitalismo norteamericano y a la burguesía nicaragüense; porque si bien la economía mixta existe y funciona

en muchos países, lo hace bajo una égida exclusivamente burguesa, y por tanto en detrimento de las clases desfavorecidas. Cuando en un reciente programa de TV en España dije que detrás de todo el palabrerío "democrático" de *Kirkpatrick and Co.* estaban como siempre los dólares, quise decir lo mismo.

Arguedas hace notar que la tentativa nicaragüense tiene estrecha relación con los postulados del llamado "eurocomunismo" que se aparta de la línea leninista (para escándalo de los ortodoxos) al sostener que a esta altura de la historia no se trata de destruir el "Estado burgués" ni mucho menos, sino de transformar la sociedad partiendo del mismo Estado, sólo que bajo la hegemonía de las fuerzas del trabajo y de la cultura y no de la envejecida "dictadura del proletariado". Y esto, que para los europeos no es más que un ideal, Nicaragua lo ha puesto en marcha desde el 19 de julio de 1979.

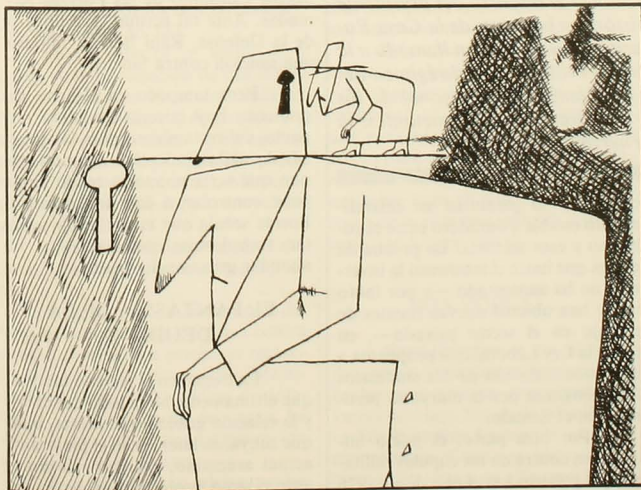
Pero, claro, Washington prefiere callar algo que sabe muy bien, y en cambio clama contra lo que considera trabas a la democracia en el campo del pluralismo político y la libertad de expresión, trabas inevitables en el caso de una nación agredida y que debe defenderse de enemigos internos y externos. ¿Se sabe de algún país en guerra —y Nicaragua lo está— que no haya controlado los medios informativos y los grupos opositores? Arguedas cita palabras de Olof Palme que resumen esto claramente: "No se puede exigir una to-

tal pureza democrática, con prensa libre y elecciones inmediatas, a un país que está siendo agredido constantemente y sometido a presiones como le ocurre ahora a Nicaragua".

A mí, asistente a la campaña de alfabetización en la primera etapa del gobierno sandinista, me consta la decidida voluntad de los dirigentes en el sentido de crear un grado de conciencia intelectual y política capaz de llevar al pueblo hacia la democracia sin que ésta, como en tantos casos, sea parodiada por una mera demagogia. Ese gigantesco esfuerzo en un país tan desposeído, pobre e ignorante como Nicaragua, se ha visto brutalmente frenado por los ataques somocistas telecomandados desde Washington. ¡Y Washington reclama democracia! También he visto la forma en que procede la iglesia reaccionaria del país y que llega al colmo en la campaña en contra de la conscripción militar. ¡Y Washington reclama libertad de prensa y pluralidad política! No joroben, *Reagan and Co.*, el juego es demasiado claro y ese juego es una estrangulación paulatina de un país al que se le van quitando uno a uno los medios para llevar a cabo su proceso en busca de una democracia verdadera y de raíz popular, a la vez que se le reprocha airadamente que no cumpla con los postulados de la democracia tal como es concebible en los países más desarrollados. (Y ahora que pienso en mi mención inicial de Maquiavelo, recuerdo que éste elogia con entusiasmo a César Borgia que alguna vez hizo caer en una trampa a sus enemigos y los mandó estrangular uno a uno...).

Todo está tristemente claro: Nicaragua caerá si no multiplicamos nuestros esfuerzos solidarios, y esto significa algo más que leer un texto como éste y estar de acuerdo con él; significa una movilización ante los poderes nacionales en América Latina y en Europa —especialmente en España—, para que sepan que sus pueblos no toleran esa ejecución retardada, ese lento suplicio inferido con tanto cinismo. ¿Vamos a dejar sola a Nicaragua en esta hora que es como su Huerto de los Olivos? ¿Dejaremos que le claven las manos y los pies para que un insolente próconsul siga jugando con el resto del mundo en nombre de una *pax...* norteamericana. □

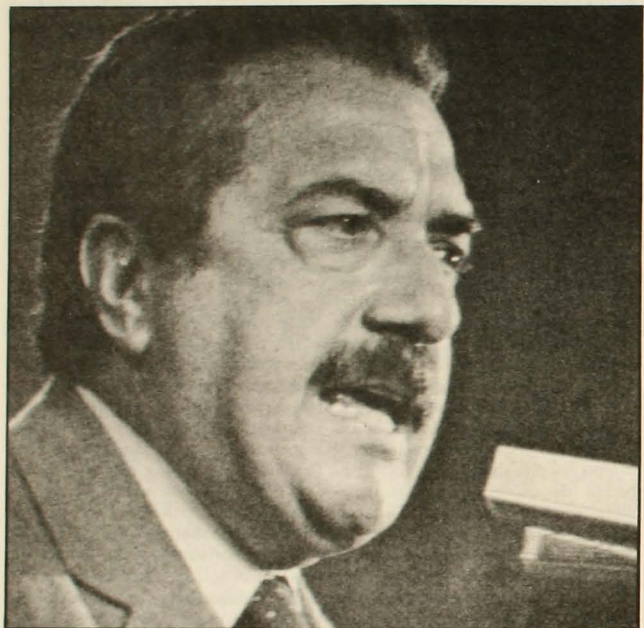
Febrero 1984
Julio Cortázar



ARGENTINA

LOS CIEN DIAS DE ALFONSIN

Ximena Ortúzar, desde Buenos Aires



Los cien días de gobierno democrático en Argentina fueron celebrados con euforia por los radicales —partido gobernante—, con esperanzas moderadas por los justicialistas y con severas críticas de la oposición de izquierda y de derecha. Si bien el discurso del presidente Alfonsín del 23 de marzo desde los históricos balcones de la Casa Rosada, frente a la Plaza de Mayo, se caracterizó por ser un llamado a la unidad nacional sin énfasis partidario, es evidente que el régimen democrático heredero del Proceso de Reorganización Nacional de los militares, enfrenta graves desafíos y muestra flancos inquietantes: la deuda externa y la relación con las Fuerzas Armadas.

De esos dos temas se derivan muchos otros que aparecen hoy como focos de tensión: las reivindicaciones laborales, los derechos humanos y el incierto cauce tomado por la aplicación de justicia a los responsables de la crisis actual en Argentina.

Durante los cien días de gobierno, el Ejecutivo ha dado pasos para la búsqueda de soluciones, pero éstas aún no han sido concretadas. Por ejemplo, la reunión sostenida por Alfonsín con empresarios y con líderes sindicales marcó una tregua que, sin

embargo, no garantiza un entendimiento estable y duradero entre el gobierno y esos sectores. La prueba de ello es que hasta el momento la inversión no ha aumentado —y por tanto no se han abierto nuevas fuentes de trabajo en el sector privado—, en tanto la Ley Laboral que propendía a la democratización de los sindicatos fue rechazada por la mayoría peronista en el Senado.

Por otra parte, el juicio iniciado en contra de las cúpulas militares que gobernaron el país desde 1976

y hasta 1982, ha sido lento y —a juicio de la opinión pública nacional— inoperante. La actual libertad de Videla y Viola es considerada como un insulto a los damnificados por el Proceso. Los militares, a su vez, han integrado una comisión de oficiales en retiro para responder cada una de las acusaciones de que son objeto. No se enfrentan, por ahora, al gobierno, sino a las organizaciones de defensa de los derechos humanos, a las que califican de “subversivas”. El gobierno, a su vez, los deja hablar, siempre y cuando su discurso no adquiera características de arenga destinada a alterar el orden institucional. Y los militares utilizan ese espacio.

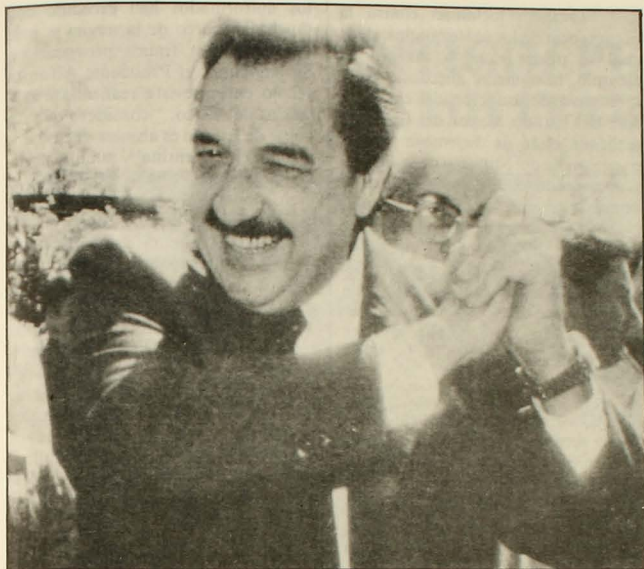
Sectores del gobierno señalan que es necesario prestigiar a las Fuerzas Armadas, refiriéndose explícitamente a los oficiales activos, pero los llamados a retiro no quieren quedar ausentes de esa operación. Su preocupación deriva del hecho de que han sido blanco de acusaciones de participar directamente en la guerra sucia antissubversiva: un promedio de 50 informes diarios, con nombres y apellidos, estaban siendo presentados ante las autoridades pertinentes, tipificando actividades represivas de los oficiales involucrados en el Proceso.

Era evidente que los intentos del Ministro de la Defensa de reestructurar las Fuerzas Armadas se topaban con tropiezos. Sin ir más lejos, el Brigadier Simari expuso en febrero pasado su total oposición a tal proyecto ante el Jefe del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas. Ante tal actitud, el Ministro de la Defensa, Raúl Borrás, impuso una sanción contra Simari.

Pero tampoco en el seno del gobierno hay criterio unánime respecto del tratamiento para las Fuerzas Armadas; mientras algunos opinan que sería necesaria mano firme para controlar a los uniformados, Borrás señala que es preferible aceptar turbulencias manejables y no ahondar grietas peligrosas.

EL FANTASMA DE LA DEUDA

La tregua en el terreno laboral, que últimamente ha dejado de ser tal, y la relación gobierno-militares, aunque subyacen latentes en el panorama actual argentino, pierden relevancia ante el gran problema: la deuda ex-



terna. Al respecto, Alfonsín ha llamado a una "cruzada nacional", utilizando una vez más la consigna de su campaña: "ahora todos, ahora juntos, ahora Argentina". Ha señalado también que sólo aceptará la renegociación sobre condiciones dignas y no con base en recetas recesivas. Por otra parte, el retraso en el pago de intereses, suspendido en octubre pasado, hizo pensar a los círculos financieros que la decisión del gobierno argentino era sencillamente "no pagar la deuda", lo cual, además de inédito, resultaba altamente peligroso para los intereses de los bancos acreedores, calculados en 320.

A lo anterior se sumó —en marzo— la publicación de dos informes: el Beri y el Frost and Sullivan Co., que señalaban a Argentina como "país problemático" y agregaban tajantemente "Argentina no puede pagar" (la deuda externa). Más aún, el segundo informe daba corta vida al gobierno radical.

Todo lo anterior, lógicamente, desató reacciones, temores y conjeturas.

El gobierno se adelantó a denunciar una escalada ofensiva contra el país, destinada a presionar respecto de la deuda. Como se sabe, ésta asciende a 43 mil 600 millones de dólares. Y sólo a mediados de marzo, los intereses impagos alcanzaban a tres mil millones de dólares.

En este marco se celebraron los

cien días de gobierno y con este mar de fondo partió el Ministro de Economía de Argentina, Bernardo Grinspun, a la reunión del BID en Punta del Este, Uruguay.

El anuncio hecho el 22 de marzo de que Argentina firmará la carta de intención frente al FMI, confirmó los temores respecto de que la nación se verá acorralada en sus aspiraciones de remontar la crisis.

Nuevamente la oposición reclamó que todas las promesas del gobierno para acudir en ayuda de los sectores más desposeídos eran, cien días después de la asunción de Alfonsín, exactamente eso: promesas.

El anuncio de reajuste a los jubilados, con vigencia a partir de abril y la fijación del salario mínimo en cuatro mil 107 pesos argentinos (con una paridad oficial de 31 pesos por dólar) para el mes de marzo, desataron también agrias críticas al gobierno, sobre todo en relación al alza del costo de la vida que, sólo en febrero, superó el 17 por ciento.

VOX POPULI...

Paralelamente a lo anterior, durante los cien días se han sucedido hechos que revisten importancia, en varios terrenos. Sin duda el de los derechos humanos ha tenido un papel protagónico. Como se sabe, el gobierno dió el vamos a la creación de

organismos destinados a ocuparse de conocer a fondo la magnitud de las violaciones a tales derechos, a fin de determinar, pruebas en mano, responsabilidades y castigos.

Así, el 22 de diciembre quedó constituida la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas, que preside el escritor Ernesto Sábato. Dicha comisión comenzó a actuar el 2 de enero pasado, fecha en que también se inició el desfile de personas con denuncias acerca de desaparecidos. El 23 de marzo, víspera de la conmemoración en la Plaza de Mayo, las denuncias superaban las tres mil 400.

También por orden presidencial, el Ministerio de la Defensa fijó tres meses de plazo para recibir denuncias de militares involucrados en la guerra sucia.

Durante todo el mes de enero y gran parte de febrero, la prensa local e internacional ocupó sus primeras y principales páginas para dar cuenta del "destape" de los delitos de la guerra sucia. Fosas comunes y tumbas clandestinas, conteniendo restos de centenares de "NN" fueron noticia cotidiana. Y si bien muchos nombres de oficiales de las Fuerzas Armadas fueron mencionados en relación a esos siniestros hechos, para nadie era un misterio el nombre del gran responsable de haber legitimado los métodos no convencionales de la "guerra interna": Jorge Rafael Videla.

Las Madres de la Plaza de Mayo, que durante años llevaron adelante la resistencia pacífica frente a la dictadura militar de turno, exigiendo respuesta por los desaparecidos, redoblaron sus esfuerzos. Para ellas, como para el conjunto de la nación argentina, era claro que en el marco de la democracia recibirían —al fin— respuesta a sus exigencias. Sin embargo, con el correr de los días, la esperanza comenzó a desvanecerse. Mientras el presidente Alfonsín reiteró que la fórmula era "curar más que castigar", las madres acufaron consignas que resumieran su posición. Esas consignas fueron gritadas en La Plaza de Mayo en la víspera de la concentración de los cien días. Fueron éstas: "ahora resulta indispensable, aparición con vida y castigo a los culpables", "Alfonsín, vos sos el Presidente, hacé que los milicos nos devuelvan nuestra gente".

A las protestas de las madres se unieron otras voces que agregaron a

lo anterior; "¿Sigue el Proceso? Los verdugos libres, los patriotas presos".

Porque, como se sabe, junto con iniciar juicio político-militar contra las cúpulas militares que integraron las tres primeras juntas que gobernaron Argentina tras el derrocamiento de María Estela Martínez de Perón, se hizo lo propio con los dirigentes de grupos políticos que practicaron el terrorismo a partir de la elección de Héctor Cámpora. Actualmente se encuentra preso en Argentina Ricardo Obregón Cano, ex gobernador de la Provincia de Córdoba y dirigente del Movimiento Peronista Montonero, en tanto que en Brasil se encuentra preso Mario Firmenich, dirigente máximo de esa agrupación política.

Al respecto, existen dos posiciones: una, exigir la libertad de los líderes montoneros; otra, no pronunciarse acerca de la legitimidad o no de la prisión de esas personas pero, en cambio, exigir que de igual manera se dicte formal prisión para Videla, Viola, y Matínez de Hoz, a quien se acusa de artífice de la actual crisis económica.

También reclaman contra la prepotencia de los uniformados, de la cual se puede citar, a manera de ejemplo, la siguiente anécdota: en la ceremonia de asunción del cargo de Jefe del Estado Mayor del Ejército, realizada el 16 de diciembre pasado en presencia del Ministro de la Defensa nombrado por Alfonsín, el titular de ese cargo, general Jorge Arguindegui, pronunció un discurso aludiendo "los intachables métodos" utilizados por las instituciones armadas para devolverle al país la tranquilidad que le había arrebatado la subversión. Por si no fuera bastante, se encontraban allí, expresamente invitados..., Videla y Viola.

Otro botón de muestra: en la misma semana en que se cumplieron los cien días de gobierno democrático, un grupo de oficiales de aeronáutica celebraron en la localidad de Reconquista, Provincia de Santa Fe, una despedida de soltero. Al término de ella, salieron a las calles en alegre desfile, coreando a voz en cuello: "se va a acabar, se va a acabar, esa manía de votar".

Para "el hombre de la calle",

los uniformados han excedido con mucho el marco de la tregua y, más aún, están en franca provocación. Sin embargo, el Presidente Alfonsín señaló en entrevista realizada a mediados de marzo: "considero que un golpe de Estado es absolutamente imposible en Argentina", aunque aceptó que "puede haber alguien que piense en ello".

Por otra parte, si bien el Ministro de la Defensa anunció que se reducirá el presupuesto para las Fuerzas Armadas en favor de los sectores más desprotegidos, se sabe que tal anuncio deberá ser confirmado tras recoger la opinión de las cúpulas militares. Y es fácil entender que éstas defenderán sus posiciones con firmeza.

De allí que los líderes sindicales de la CGT, peronista, opinen que todo indica que actualmente la aplicación de justicia —en todos sus sentidos— parece ser solamente "para los de abajo".

Como sea, lo que se juzga en este momento, en Argentina, es la gestión gubernamental de cien días. El juicio total sólo será posible en los próximos cinco años y siete meses. □



HONDURAS UN ANTIGOLPE MILITAR

Guaraní Pereda



¿Golpe en Honduras? No precisamente. Pero Centroamérica logró modificar la lógica de los analistas internacionales: el hombre fuerte de Tegucigalpa, jefe de las Fuerzas Armadas, fue destituido mediante un sorprendente pronunciamiento militar. El general Gustavo Álvarez Martínez, quien dio la cobertura institucional para la transformación de Honduras en una inmensa base militar norteamericana fue expulsado de su país el día 31 de marzo en una avioneta que lo trasladó a Costa Rica. Y junto con Álvarez cayeron en desgracia los máximos jefes de la Policía, la Marina, del Estado Mayor Conjunto y el Inspector General del Ejército.

El jefe de la Fuerza Aérea, general Walter López Reyes, resultó el héroe del incruento alzamiento de los 32 "oficiales jóvenes" que integran el Consejo Superior de las Fuerzas Armadas hondureñas. López, quien fue designado nuevo Jefe de las Fuerzas Armadas, ha sido calificado como de línea moderada y elogiado por cuanto "vive de su sueldo".

"Alivio" en la población produjo la caída de Álvarez y "satisfacción" en la embajada norteamericana la nominación del general López.

Resulta inverosímil que los preparativos de la acción pasaran inadvertidos para los más de cien funcionarios de la CIA que operan en Honduras. Se presume que Washington patrocinó y colaboró en la conspiración que acabó con el hasta entonces todopoderoso general Álvarez. No se descarta tampoco que haya limpieza y objetivos democráticos en por lo menos parte de los coroneles y tenientes que dieron el golpe interno. Ambas interpretaciones no son, por lo demás, excluyentes.

EL D'AUBUISSON HONDUREÑO

El general Gustavo Álvarez se había constituido en un verdadero poder alternativo dentro del Estado. El Ejecutivo y el Parlamentario se veían permanentemente sobrepasados por las arengas militaristas y contra los "políticos demagogos" del destituido jefe militar.

La perspectiva de un golpe de Estado en Honduras se perfilaba nítidamente, y ello convenía a Ronald Reagan en medio de la actual campaña a la presidencia de EE.UU., considerando que la opinión pública norteamericana, según *The Economist*, "no quiere continuar armando aliados que siguen masacrando civiles".

Pero lo más importante para Washington es que en América Central han sido comprometidos cuantiosos recursos financieros y militares. Sólo en Honduras se encuentran apostados 1.700 soldados de Estados Unidos, en forma permanente, según fuentes oficiales, contingente que de acuerdo a Managua alcanza en realidad a 4.000. Se trata de una política global hacia una zona considerada dentro de sus fronteras de seguridad. Son peligrosos, en tales planes, los aventureros ubicados en



puestos decisivos. El general Álvarez, por su estilo y vínculos políticos, se había convertido en un personaje de esas características.

Resulta inevitable el paralelo con el Mayor D'Aubuisson, de El Salvador, quien considera al demócrata cristiano Napoleón Duarte, su contrincante en la segunda vuelta electoral, como "el brazo político de la subversión".

El general Álvarez está vinculado a lo más reaccionario de la oligarquía hondureña, lo mismo que D'Aubuisson en su país. Desde Costa Rica, su primer forzado exilio, Álvarez se trasladó a Miami para participar en una reunión de la anticomunista "Asociación para el Progreso de Honduras", de la que es presidente. La APROH —integrada por poderosos personeros, terratenientes y empresarios hondureños— ha propuesto públicamente la invasión de Nicaragua por fuerzas conjuntas de Estados Unidos y Honduras.

Puede que Reagan tenga grandes afinidades ideológicas con los D'Aubuisson y los Álvarez Martínez, pero no deben extrañar las diferencias sobre la conducción política táctica.

La Casa Blanca espera el triunfo de Duarte sobre el "Mayor Escudrán" —como le llaman a

D'Aubuisson—, lo que se ve como altamente probable. Es la carta de Reagan ante los requerimientos desde el Congreso para que Estados Unidos ponga fin a su apoyo militar al régimen salvadoreño.

El desplazamiento del general Álvarez resulta así no sólo en la frustración de un golpe de Estado en ciernes en la propia Honduras, sino también en una acción previsible contra similares afanes de D'Aubuisson en El Salvador, y como consecuencia de ambas en el fortalecimiento de las aspiraciones reeleccionistas de Ronald Reagan.

MINANDO LAS ELECCIONES

No sin dificultades, Reagan va acondicionando los factores políticos regionales, y en los propios Estados Unidos, para un más expedito desarrollo de la opinión militar con el fin de contener a la guerrilla salvadoreña y, principalmente, acelerar la presión sobre el régimen sandinista.

En apreciación de la CIA —según informe publicado por *The Washington Post*— las organizaciones antisandinistas no tienen fuerza militar ni respaldo político interno como para derribar al gobierno de Managua. Sólo la participación de tropas norteamericanas podría significar un riesgo militar serio para el poder sandinista.

Conciente de la real correlación de fuerzas internas, el gobierno nicaragüense decidió adelantar las elecciones —previstas para 1985—, las que se llevarán a cabo el próximo 4 de noviembre, dos días antes de la contienda presidencial en Estados Unidos. El anuncio fue recibido como un golpe al mentón en la Casa Blanca, cuyo argumento decisivo ante el Congreso y el electorado acerca de la justicia de la intervención militar contra Nicaragua —a través de los guardias somocistas, de las guerrillas de Pastora o con fuerzas propias—, radica en el supuesto carácter dictatorial y antipopular del régimen sandinista.

Ante una segura y contundente victoria política del FSLN, Reagan ha decidido boicotear el proceso electoral en Nicaragua. El minado de sus puertos, que motivó la condena de 13 de los 15 países miembros del Consejo de Seguridad de la ONU, tiene un inconfundible sello de origen. □

PLUMA & PINCEL

Revista Mensual
con toda la
Cultura

"Sin cultura popular
no hay cultura
nacional"

Macedonio Fernández

PLUMA & PINCEL

CULTURA
viene de
CULTIVAR

Cultivamos:

Las bellas artes,
la literatura,
las ciencias;
las ideas y la
política;
la filosofía,
el pensamiento,
el lenguaje
y su significado;
el hombre
como habitante
y como fuente
del humanismo.

Es un jardín
para el cultivo
trascendente.

Suscripción anual \$ 1.650

Semestral \$ 850

Extranjero US\$ 50 (Vía Aérea)

Europa US\$ 60 (Vía Aérea)

Solicite representante al
teléfono 2220171

* pídala en su quiosco

RASSEMBLEMENT POUR LA REPUBLIQUE

CONVERSANDO CON LA DERECHA FRANCESA

Sergio Marras, desde París



No tuvimos mucho tiempo y los temas debieron fluir rápidamente, atropellándose. Creemos que igual valió la pena, ya que nos interesaba de sobremanera saber qué pensaba la derecha francesa, o al menos parte significativa de ella: el R.P.R., los gaullistas de Jacques Chirac, en su novísima condición de oposición nada menos que frente a un gobierno socialista-comunista que, además, es dueño absoluto de la Cámara de Diputados. ¿Temen ellos por la libertad de Francia? ¿Creen que está en juego el futuro del sistema democrático? Estas interrogantes las contesta a APSI Philippe de Bausset, del Secretariado Nacional de Relaciones Exteriores del partido...

A los gobiernos socialista — comunistas como el de Mitterrand normalmente la derecha los acusa de antidemocráticos. ¿Ustedes están conformes con el comportamiento del Gobierno? ¿Ha sido este un gobierno democrático?

El Presidente Mitterrand y la mayoría comunista-socialista que emergió en las elecciones del 81, surgió de una manera perfectamente legal y democrática. Por lo tanto, no tenemos ninguna objeción a su generación. Trataremos de ganar la próxima vez. En todo caso, con este Gobierno no estamos contentos. Primero, porque se podría haber evitado y, segundo, porque Francia se está debilitando en campos esenciales, como la economía, la política exterior y la defensa nacional. Nos dan mucha pena las devaluaciones que hemos sufrido, los contratos que hemos perdido, la limitación al desarrollo de las Fuerzas Armadas francesas, etc. No, no estamos nada de contentos...

¿Cómo cree usted que se podría haber evitado el advenimiento de un gobierno votado por la mayoría?

En 1981 Giscard d'Estaing era el presidente y se presentó a la reelección. A él se le oponía Mitterrand, que era el jefe de la oposición. Mitterrand, si bien su programa era muy claro, evitó decir que gobernaría en conjunto con los comunistas. La gran mayoría pensó que él saldría con el voto comunista, pero que finalmente no gobernaría con ellos. Por lo tanto, lo que iba a ser un gobierno socialista se convirtió, de pronto, en una coalición socialista-comunista que ha dañado profundamente la economía y la convivencia francesa y nos tiene muy preocupados. Pensamos que Mitterrand podría convertirse en un

rehén de los comunistas bajo ciertas condiciones.

Pero, ¿por qué ese dramatismo?

Porque si ellos no mantienen a los comunistas en el gobierno probablemente tendrían grandes problemas sociales. Incluso no está asegurado que manteniéndolos en el gobierno no vayan a tener graves problemas en los sindicatos.

¿Cree usted que el Gobierno, hasta ahora, se ha comportado democráticamente y ha jugado limpiamente?

Sí. Ellos han usado las herramientas que la Constitución les da: elecciones libres. Han logrado votar sus leyes en la Cámara de Diputados, en la que son mayoría absoluta. Pero han perdido gran parte de las elecciones que se han llevado a cabo a todo nivel; por lo tanto, creo que deberían hacer uso de otro instrumento que da la Constitución, que es el plebiscito, porque este Gobierno ha perdido en dos años lo que nosotros perdimos en veinte. Creo que el pueblo se ha desilusionado muy rápido y cambiaría sus preferencias si votara de nuevo.

¿A qué se debe esto?

Yo creo que mucha gente votó por Mitterrand porque no quería a Giscard nunca más. Su filosofía, su estilo, algunos dicen que su arrogancia, y su hablar desde arriba no le gustaba a la mayoría de los franceses. Por otro lado, la gente estaba cansada, quería un cambio; los giscardianos, con votos gaullistas en los siete años que gobernaron, no lograron hacer algo realmente nuevo. En tercer lugar, la campaña socialista fue lo suficientemente ambigua como para que la gente no supiera que ellos querían realmente cambiar la sociedad. Ahora la gente lo sabe. Su vo-

cabulario es marxista. También los conceptos.

¿Cree usted que alguien puede cambiar la sociedad en Francia con el inmenso aparato de Estado que existe y que es más bien tradicional, por decir lo menos?

No se puede cambiar la sociedad. La gente es como es, un resultado de su historia, de su cultura, de sus sentimientos de dos mil años de historia, en el caso de Francia. Entonces, el cambio sólo puede venir a través de mecanismos democráticos. Nosotros tenemos en la oposición el papel de perros guardianes de la democracia...

¿Qué opina su partido de las dictaduras que ejercen en nombre de la libertad en América Latina?

Nuestra filosofía es la democracia. Cualquier forma de dictadura debe llegar a la democracia, evitando eso si los derramamientos de sangre o la revolución. No somos partidarios de ningún sistema autoritario. No estamos con ningún régimen que no entregue las libertades esenciales, incluida la de votar. En Latinoamérica nos gustaría que la situación cambiara. Nos gustaría, sin pretender inmiscuirnos en los asuntos internos de esos países, que Francia, de alguna manera, les sirviera de ejemplo. Para ser independientes hay que ser libres. La gente, a veces, le tiene miedo a la libertad y no hay ninguna razón para ello, porque detrás de la libertad está siempre el sentido común. Esto no quiere decir que a veces la libertad no traiga irresponsabilidad si no tiene normas. Pero por ningún motivo estas normas deben ser autoritarias. □

EL "SANTIAGO" TRIUNFA EN EUROPA



Gran éxito en sus actuaciones y elogios de músicos destacados —John Williams, entre otros— está obteniendo el conjunto Santiago del Nuevo Extremo. En febrero pasado, luego de dos recitales a teatro lleno, ocasión en que ofreció una presentación y repertorio renovado, partió a Europa por un periodo de dos meses. El sello alemán Messidor se interesó por el conjunto y editó recientemente un álbum titulado "A mi ciudad". Santiago del Nuevo Extremo estaría de regreso a fines de abril, porque tal como lo señalaron antes de partir "el trabajo que queremos hacer lo queremos hacer en Chile". □

DANZA Y TEATRO INFANTIL

Bajo la dirección de Gastón y Ruth Baltra, de destacada trayectoria en este campo, se creó la Academia Superior de Danza y Teatro Infantil-juvenil, en Alameda 151, 2° piso. La academia está orientada a estimular el talento creador de los niños entre 5 y 12 años, y los adolescentes y jóvenes de 13 a 20 años. □

¿FIN DE LA CENSURA A SIEVEKING?



Para estos días, el Grupo Itinerante, bajo la dirección de Nelson Brodt, tenía programado el estreno de la última obra del dramaturgo chileno, exiliado en Costa Rica, Alejandro Sieveking, titulada **Manuel Leonidas Donaire y las cinco mujeres que lloraban por él**.

El talentoso y prolífico autor chileno (Animas de Día Claro, La Remolienda, Tres Tristes Tigres) estuvo ausente por largos años de los teatros chilenos, pero pareciera que ahora la "censura" terminó. Falta aún saber cuándo podrá volver Sieveking a nuestro país. □

AVENTURA VISUAL DE OSCAR SMOJE



Hasta el 15 de abril, en la Galería Arte Actual (Lastarria 305), estará el artista argentino Oscar Smoje. Una aventura visual que invita al espectador a participar. □

ABRIL: LA MUJER EN EL GOETHE



Con un homenaje a la mujer reinició sus actividades culturales el Instituto Goethe. El programa de abril está centrado en la "Creatividad y la mujer" e incluye una gran muestra plástica de doce artistas chilenas (Roser Bru, Gracia Barros, Delia del Carril, Concepción Balmes, Patricia Israel y videos de Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld). Un ciclo de cine femenino (los miércoles y viernes) en que se destacan los filmes **Hermanas o la Balanza de la Suerte**, **Las hermanas alemanas** (ambas de Margarethe von Trotta) y **Una personalidad totalmente reducida**, de Helke Sander. Cada película será precedida de un foro a cargo de la profesora Alicia Vega. Otra actividad destacada dentro de los homenajes será la presencia de la escritora alemana Anna Jonas, de amplia trayectoria en el campo literario, la que se referirá a la forma en que, tanto en el pasado como en el tiempo actual, las aspiraciones creadoras de la mujer se ven limitadas por las condiciones que se imponen en la realidad cotidiana. □

UN NUEVO PROGRAMA EN "LA CASA DEL CANTOR"

Jueves 12: "La Huella Argentina",
con Rebeca Godoy
Viernes 13: Peña
Sábado 14: Recital de Payo Grondona



EL 100TOPIES, número 10, editado por el Colectivo de Escritores Jóvenes. Aparte de los habituales poemas trae en este número "un instructivo" que estaba destinado a orientar a los socios de la sociedad de escritores, SECH, en las elecciones de directiva celebradas recientemente. □



EXPRESION TEATRAL POBLACIONAL 1973-82, de Carlos Ochsenius, editado por CENECA, 58 páginas. El autor hace un re-

corrido por las expresiones teatrales surgidas en las poblaciones en los últimos años y concluye que "resulta difícil separar lo que ha sido la trayectoria del teatro poblacional, sin tomar en cuenta el contexto desde el cual surge bajo el periodo autoritario. Esto es, la evolución, objetivos y obstáculos que han tenido las organizaciones culturales populares". □



REFLEXIONES ANTE UN PROYECTO DE LEY. Carta del Vicario de la Solidaridad a los agentes pastorales de la Iglesia de Santiago. Boletín editado por la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de la capital. Contiene observaciones y reparos, de carácter moral y jurídico, del Vicario Episcopal, Ignacio Gutiérrez al proyecto de ley "antiterrorista". Incluye, además, el

texto del mencionado proyecto de ley. □



1984, de George Orwell, Ediciones Cerro Huelén, 236 páginas. La novela, publicada en 1984, llevó a la fama a Eric Blair, periodista inglés, nacido en la India y muerto en 1950 a la edad de 47 años. Blair, de amplia producción literaria y periodística, es más conocido por su pseudónimo y se hizo famoso con este libro que especialmente este año se vende por miles en todo el mundo. Trata de una evolución del futuro, según la cual el mundo terminará dividido en tres grandes imperios totalitarios (Oceanía, Eurasia, y Asia Oriental), en los que el individuo es completamente dominado por la maquinaria del Estado, que no sólo controla sus actos y sentimientos, sino además su conciencia. **1984**

constituye —señala la presentación del volumen— más una advertencia que una profecía". □



ESTE, de Gonzalo Muñoz, edición privada, 86 páginas. Dibujo de la portada: Eugenio Dittborn. Versos en forma de prosa y poemas estructurados en ropajes no tradicionales y de ruptura. Hablan sobre los sueños, el amor, la muerte, el tiempo, la represión y la violencia. Algunos ejemplos: "Sueño: Las tropas chocan entre sí en el valle de juncas, mueren y la sangre es mi capa...". "Al arrancarlas descubrieron que tenían volumen, las tiraron al suelo, se las tiraron cara a cara para tener algo que contar más tarde, y ahí descubrieron las inscripciones en cada una de las cuatro (hechas en la obscuridad). Registradas sus facciones más ocultas. Para saber donde tirar". □

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- Jorge Molina V.
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 30507
- Enrique Díaz Valderrama
Asuntos Penales
Huérfanos 886 Of. 516
Santiago
Fonos: 3237 - 392704
- Víctor Bevello Vidal
- Armando Salamanca Barrios
- Luis Sánchez Castellón
Agustinas 715
Oficina 604
Santiago
Fonos: 398028 - 380231
- Néstor Gutiérrez Gutiérrez
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pasaje Matte 956
Of. 205
Fono: 393839

ASUNTOS LABORALES

- Miguel Angel Arancibia Silva
Catedral 1063 Of. 44
Santiago
Fono: 722908

TASADORES PERITAX

- Peritaje - Tasaciones
Asesorías Terrenos, Edificios y
Maquinaria Industrial
Fono: 223036
Santiago

CONTADOR

- Jaime Ramírez
Alameda 580 Of. 409
Santiago
Fono: 33457

TRADUCCIONES Y CLASES DE ALEMAN

- Dr. Paul Schmarling
León Prado 1030
Fono: 584904

LABORATORIO CLINICO GILABERT

- Huelén 75, 2° Piso
Fono: 740308
- Irazábal 1646
Fono: 2256312
- Sáb. Dom. y Fest. Nocturno
Fono: 60008, Código BB 301

LOS COMENTARIOS DE HASBUN

Sr. Director:

Me decido a escribir a su prestigiosa revista para referirme a algunos temas que, hoy por hoy, mantienen preocupada a la opinión pública y muy especialmente a los católicos de Chile.

El padre Maroto ha sido amonestado y además inhabilitado (parcial o totalmente) para ejercer su labor sacerdotal por monseñor Juan F. Fresno, a causa de algunas declaraciones que hiciera, el padre Maroto, acerca del Movimiento de Izquierda Revolucionario, MIR. Teniendo como guía la amonestación y la sanción, quisiera plantear:

1) ¿Por qué no se ha hecho ningún llamado de atención al presbítero Raúl Hasbún, que "en su comentario de Canal 13 no vacila en calificar a los aislados (en la Nunciatura) de "terroristas" e incluso sugiere que deben entregarse al gobierno chileno y eventualmente ser condenados a muerte" (revista Análisis número 76, pág. 23). Todo esto contraviniendo el deseo de la Conferencia Episcopal e, incluso, del papa Juan Pablo II, además de adelantarse al dictamen de la justicia?

2) ¿Existe alguien —de la jerarquía de la Iglesia Católica— que aprueba o reprueba el tema a tratar en el comentario de Canal 13 por el padre Hasbún?

3) Y si existe ese alguien, ¿por qué se aceptó que, en la oportunidad en que el gobierno chileno expulsó a tres sacerdotes el año recién pasado, el padre Hasbún versara su tema sobre el cumpleaños de la elefanta Fresno?

4) Finalmente, me pregunto: ¿tiene alguna finalidad, para la Iglesia Católica, el contar con una

tribuna en televisión, si esta se malgasta con el tipo de comentarios a que antes hice alusión?

Muchos esperamos las respuestas. Por Dios, seamos justos.

J.V.B.
San Bernardo

PROSTITUCION INFANTIL

Señor Director:

El Departamento del Niño de la Comisión Chilena de Derechos Humanos se ha visto en la obligación moral de hacer una denuncia pública frente al alarmante abuso que está sufriendo la población infantil, entre los 9 y los 13 años de edad.

Los hechos sobre prostitución infantil denunciados y constatados por el sacerdote Hernán Alessandri han puesto en evidencia un grave problema socio-económico que afecta a nuestro país, que repercute en lo moral y que se venía desarrollando en forma solapada.

De acuerdo a la información recibida del Padre Alessandri, como de otras fuentes, este hecho estaría afectando a casi cinco mil hogares chilenos, que no tienen los recursos económicos necesarios para subsistir y por este motivo se han visto en la obligación de enviar a sus hijos a pedir limosna; este estado de necesidad es aprovechado en forma inmoral y oportunista por hombres cuyos valores reflejan y dan cuenta la crisis moral que afecta a gran parte de nuestra sociedad, producto del sistema imperante y que ya había sido denunciado por los Obispos, en diciembre de 1982, en el documento "El Renacer de Chile".

El Departamento, ante este nuevo atentado en

contra de los niños, no puede guardar un silencio cómplice, debido a que marcará en forma indeleble a este grupo de menores y hace un llamado de alerta a la ciudadanía con el fin de que tome conciencia sobre la gravedad del asunto, y además apela a las autoridades de gobierno para que se aboque a dar soluciones concretas para la erradicación de este mal, no a través de la represión policial, sino mediante una enmienda en su política económica, la cual ha arrastrado a una cesantía cuyos niveles eran desconocidos para Chile y que ha significado la destrucción de los valores que cohesionaban a la familia chilena.

Oscar Fuentes Ibañez
Coordinador del Depto.

Raquel Neira Oviedo
Coordinadora adjunta

VERGÜENZA AJENA

Señor Director:

En esta fatigosa década, nuestra alma nacional se debate bajo agresiones de la más diversa índole, pero su gris impronta es, sin duda, la mentira sistemática, la falsificación histórica, la machacona tergiversación de valores que creamos a prueba de todo ultraje.

Los chilenos nos caracterizábamos por un agudo sentido del ridículo —a menudo exagerado— que nos evitó asumir posturas indecorosas o dejarnos arrastrar por tropicalismos de baja ralea.

Hoy, una mezcla de estupor y amargura nos golpea al conocer graves distorsiones morales que menoscaban nuestra dignidad de pueblo civilmente responsable.

Ante ellas, los medios de prensa adictos al régimen tienden una cortina de humo esgrimiendo

falaces argumentos contra la vapuleada conciencia pública...

Pero quien realmente se salió de madre es Hermógenes Pérez de Arce. El articulista de marras, en página editorial de "El Mercurio" (7 de Marzo), hace alarde de haber ganado una discusión sobre regímenes dictatoriales, empleando un recurso del mejor rococo dialéctico: comparar al señor Pinochet con PERICLES.

Risueño y optimista, profiere preguntas que son como las estadísticas oficiales, es decir, se responden por sí mismas.

En su amnesia pavorrealista, olvida, al parecer, que el reducido espacio político en el que hoy trata de respirar la mayoritaria oposición no es fruto de dádivas palaciegas, sino el resultado de la presión popular, a menudo reprimida brutalmente.

Y ya que se remite a los griegos, le formularemos, según la tradición mayéutica, un par de preguntas:

¿No recuerda don Hermógenes que los tribunales de justicia tuvieron que pronunciarse para legitimar las primeras víctimas?

¿Cuál fue la posición de la dictadura antes del veredicto judicial?

Para un oficialista reconvencido, huelgan las respuestas. Sin embargo, ante la grotesca comparación enarbolada, no podemos sino sentir una profunda vergüenza ajena al ver cómo se ha ido perdiendo, no sólo un mínimo equilibrio síquico, sino el más elemental pudor para perpetrar analogías que harían enrojecer a cualquier aprendiz de la historia humana.

Cordialmente,
EDMUNDO MOURE
ROJAS

RUT.: 4.421.112-2

APSI

PRECIOS SUSCRIPCIONES

NACIONAL	Trimestral	Semestral	Anual
Correo certificado	\$ 1.400	\$ 2.750	\$ 5.450
Santiago por mano	1.200	2.380	4.500
Retira personalmente	1.000	2.000	3.900
INTERNACIONAL			
Europa y América del Norte		US\$ 90	US\$ 180
Centro y Sud América		US\$ 80	US\$ 160

**Ríase del modelo económico con el mayor éxito teatral
de los últimos tres años**

CIA. DE TEATRO PEDRO DE LA BARRA
PRESENTA

la vuelta de

Garrascal
4 

de Fernando Gallardo

DE JUEVES A DOMINGO 20 HORAS
TEATRO MONEDA
(MONEDA 920)

APSI



¡EL SEMANARIO INDISPENSABLE!

APSI

CADA MARTES CON TODO EN LA CALLE

APSI 142

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO

Del 24 de abril al 7 de mayo 1984

\$ 100 (IVA incluido)



...es Verdad!

lo dijo Cooperativa.

Esa es su opinión, y la de cientos de miles de personas, que encuentran en Radio Cooperativa el sólido principio de ser informados de toda la verdad, a través de un ágil equipo de profesionales que investiga y analiza todos los hechos que preocupan al país.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles de amigos que se identifican con nuestro estilo de hacer radio.

**Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.**

**POR ESO UD. PUEDE DECIR CON ORGULLO:
COOPERATIVA ES MI RADIO**



**Radio
Cooperativa**

EN EL 76 DE SU DIAL A.M.

APSI N° 142 - Año 8
del 24 de abril al
7 de mayo 1984

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Editor General
Sergio Marras V.

Jefe de Redacción
Rodrigo Adria.

Redactores
María Isabel Valdés, María Ester Aliaga, Heraldo Muñoz, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara Donoso, Angélica Beas, Juan Andrés Piña, Andrés Braithwaite, Ximena Ortúzar.

Colaboradores
Eduardo Segovia, Fernando Echeverría, Jorge Andrés Richards, Juan Ignacio Álvarez, Juan Carlos Rodríguez, Luisa Ulibarri, Francisco Mouat, Roberto Brodsky, Soledad Ugarte, Augusto Góngora.

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaría Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi.

Director de Arte
Rodrigo Cociña.

Diagramación
Vesna Sekulović

Montaje
Raúl Navarrete M.

Fotografía
Inés Paulino

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Mayo, El País, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Doce, Efe, Europa Press y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 3338, Santiago de Chile.

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301,
Providencia.

Alfabetá Impresores, Lira 140,
Santiago, que sólo actúa como
impressor.

EDITORIAL

APSI, TODAVIA

El itinerario recorrido por nuestra revista en su lucha por una plena libertad de expresión, es también la radiografía de una concepción del poder autoritario que, arbitrariamente, pretende decidir cómo deben expresarse unos y cuándo deben callar otros. Hoy, un decreto exento, cuyo texto sólo conocemos de oídas, firmado por el ministro Jarpa, nos impone la obligación de restringir nuestra cobertura únicamente a temas internacionales. Una vez más el gobierno militar ha usado la vía administrativa para imponer esta clausura parcial de nuestra publicación evitando la vía judicial.

No podía ser de otra manera. El Gobierno y nosotros sabemos que a aquél no le asiste ni el derecho ni la razón. No es cierto que aquí exista un fallo del Poder Judicial que nuestra revista haya transgredido para ampliar su cobertura a temas nacionales. Por el contrario, pese a que estuvimos en profundo y público desacuerdo con el contrafallo del 25 de enero, mediante el cual tres ministros de la Corte Suprema cambiaron un fallo original dictado por la unanimidad de la sala, imponiéndonos la obligación de restringir nuestra cobertura a materias internacionales, cumplimos dicho fallo y circulamos, por más de cuatro meses, en la forma que lo dictaminó la Corte.

Paralelamente a ello, con fecha 20 de mayo de 1983, presentamos una nueva solicitud al Gobierno para ampliar nuestra cobertura. Cumplidas todas las formalidades legales y, ante la ausencia de respuesta del Gobierno —quien tiene la obligación de darla— nos reunimos con el entonces nuevo ministro del Interior, Sergio Onofre Jarpa, para solicitarle formalmente una respuesta. El ministro consideró plenamente válida nuestra solicitud y se comprometió a dar respuesta en el plazo de una semana. Ante el no cumplimiento de la palabra ministerial y confiados de que se abriría una nueva etapa con el levantamiento del estado de emergencia y con las declaraciones públicas del nuevo ministro en orden a iniciar un proceso de apertura política real —además de su compromiso de respetar la libertad de expresión y de no usar el artículo 24 transitorio de la Constitución— notificamos al Gobierno del propósito de ampliar nuestra cobertura a temas nacionales.

Sostenemos que el Gobierno dio una verdadera autorización no sólo al aceptar de hecho esta situación, sino que al establecer relaciones contractuales con nuestra revista adquiriendo más de quince suscripciones. La prueba irrefutable de que esto es así es que nos incluyó, sin discriminación, en el bando número 2, que imponía censura previa a cuatro revistas nacionales. Y procedió de la misma forma cuando solicitó revisión previa de originales a cinco publicaciones. Sin embargo, cuando dicta el decreto que nos impone la restricción de lo nacional, levanta esta obligación. Es un claro y flagrante cambio de criterio.

Más allá de esta discusión jurídica que tendremos que sostener ante los tribunales, está pendiente el problema de fondo: el problema de la libertad y el problema de la igualdad ante la ley. ¿Qué nos hace diferente a los diversos medios de comunicación autorizados en este período? ¿Es posible hacer oposición y expresarse en cuanto tal en un régimen militar? ¿Es posible ejercer el derecho a no estar de acuerdo en el Chile autoritario?

Nosotros estamos convencidos de que nos asiste ese derecho y lucharemos sin fatiga ni desmayo porque nos sea reconocido. Lo discutiremos en los tribunales y ante la opinión pública. Recurriremos a las asociaciones de periodistas, a las organizaciones de la prensa, a las autoridades morales, al pueblo organizado, a sus referentes políticos, para invitarlos a acompañarnos en la defensa de los principios fundamentales involucrados.

Esta es una lucha larga que no terminará cuando APSI recupere su sección nacional. Pasa también por el levantamiento de la censura previa que se le impone a los medios de comunicación que luchan por la democracia y pasa por la libertad de Juan Pablo Cárdenas, preso por el delito de opinión. Y apunta a que todos los chilenos, sin exclusiones, puedan expresarse libremente en una patria libre. Ese es nuestro compromiso.

Por ahora, editaremos la mejor revista que seamos capaces de hacer. No sólo la mejor desde el punto de vista periodístico. También la mejor desde el punto de vista del objetivo principal que nos anima en esta hora: ejercer el derecho a no estar de acuerdo. □

DECLARACION PUBLICA

- 1.- *En el día de ayer, funcionarios de Investigaciones concurrieron al domicilio de la Revista APSI para dar lectura a un Decreto del Gobierno en que se le impide publicar noticias nacionales y circular como semanario. Los funcionarios se negaron a entregar copia del Decreto, lo que hace imposible examinar sus fundamentos, circunstancia que priva de toda validez el arbitrario procedimiento empleado.*
- 2.- *Una vez más el Gobierno pretende silenciar a la Revista APSI impidiéndole publicar noticias sobre la actualidad nacional. Esta vez la arbitrariedad pretende entrometerse más allá de los contenidos noticiosos, tratando de impedir que la Revista transforme su edición quincenal en semanal. Durante sus 8 años de existencia, APSI ha debido soportar este hostigamiento sistemático y discriminatorio que el Gobierno deja caer sobre ella. Nuevamente tendremos que enfrentar un nuevo intento por reprimirnos contando sólo con la firmeza de nuestras convicciones periodísticas y la solidaridad del pueblo y del resto de los medios de expresión.*
- 3.- *Anteriormente APSI interpuso y ganó ante la Corte Suprema un recurso de protección que reconoció su derecho a publicar noticias nacionales e internacionales sin restricciones. La sentencia, a instancias del Gobierno, fue tardíamente "aclarada" por tres ministros en un episodio que no tiene precedentes y que fue unánimemente considerado un grave error judicial. APSI se vio obligada a publicar sólo informaciones internacionales y, cumpliendo lo resuelto, así lo hizo durante más de cuatro meses.*
- 4.- *Posteriormente se presentó una solicitud al Ministerio del Interior para continuar publicando noticias nacionales y se conversó con el Ministro, Sr. Jarpa, quien manifestó su disposición a buscar una resolución sobre la materia. Cuando se levantó el estado de emergencia que regía en el país, y atendidas las declaraciones públicas del Ministerio del Interior en el sentido de no aplicar las normas del artículo 24 transitorio, además de las garantías dadas a los medios de expresión de respetar sus funciones informativas, APSI volvió a publicar noticias e informaciones nacionales con pleno conocimiento y aceptación del Gobierno, quien, a través de varios organismos, se suscribió a la publicación. Durante más de ocho meses la revista ha circulado quincenalmente con temas nacionales e internacionales. Nadie podría imputarle, como pre-*

tende hacerlo hoy el Gobierno, el haber desconocido un fallo judicial puesto que los hechos comprueban que si la autoridad permitió el cambio de contenidos noticiosos sin expresar oposición fue porque estimaba definitivamente superada la situación que había motivado el fallo anterior.

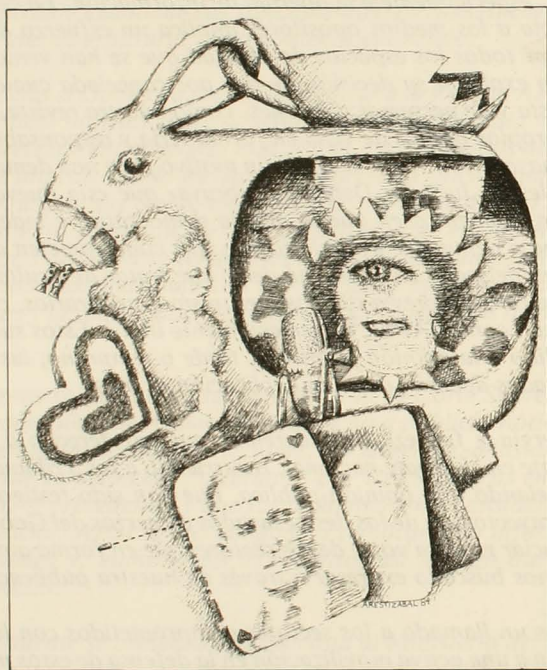
- 5.- *La medida que hoy intenta aplicar el Gobierno a la revista APSI se inserta en un cuadro de graves restricciones a los derechos y libertades públicas, especialmente a la libertad de información. La censura previa que afecta a los medios opositores implica un esfuerzo del Gobierno por cerrar todos los espacios de libertad que se han venido abriendo, haciendo explícita su decisión de dar por cancelada cualquier actitud aperturista y de perseguir a quienes, como nuestra revista, han aportado sus propios puntos de vista en forma seria y responsable sin que jamás se haya encontrado en APSI un motivo para una denuncia ante los Tribunales de Justicia. Debemos subrayar que esta nueva traba tiene efecto en momentos en que la prensa democrática e independiente se aprestaba a denunciar irregularidades que comprometen a la más alta autoridad del país. De más está decir que tratar de ocultar los hechos mediante censura previa u otros mecanismos arbitrarios, como los que se emplean contra APSI, es perfectamente inútil. Estos sucesos ya han trascendido a la opinión pública y, tarde o temprano, las autoridades involucradas deberán dar una explicación al país.*
- 6.- *Con energía y firmeza defenderemos nuestro derecho a expresarnos libremente en el debate nacional, recurriendo a los Tribunales de Justicia y apelando a la opinión pública, que han sido testigos de nuestra limpia trayectoria y de los desmesurados esfuerzos del Gobierno militar por silenciar nuestra voz y de los sectores que en forma amplia y pluralista hemos buscado expresar a través de nuestra publicación.*
- 7.- *Hacemos un llamado a los sectores comprometidos con la libertad de expresión a una activa movilización en la defensa de estos medios de comunicación que se han legitimado en estos años, por su invariable posición en defensa de los derechos humanos, de lucha por la democracia y de denuncia de los signos de descomposición que se advierten en el manejo de los asuntos públicos. Sólo de esta manera esa mayoría nacional que se ha expresado en las sucesivas protestas y movilizaciones está defendiendo su derecho a no estar de acuerdo.*

Directorio Revista APSI

Abril 17 de 1984

LOS DICTADOS DE LA REINA

LEWIS CARROLL



Había una vez un no país que estaba en todas y en ninguna parte y que sin embargo la Reina de Corazones quería esconder por sobre su cadáver. ¿Cómo conseguir que un país que estaba en todas partes desapareciera a vista y paciencia gorda del resto de la baraja? Bueno, la Reina de Corazones era cosa seria y no estaba para chiquiteces. Se resbaló en lo obvio: ninguneó el país. Es decir, hizo que el país que estaba en todas partes dejara de estarlo, simplemente ordenándolo y creyéndose sus propias órdenes, de tal modo que no le quedó más a sus súbditos que hacerse los cuchos, como el Gato de Cheshire, y empezar a actuar como si estuvieran en la luna. ¿Cómo enfrentar tanta negrura? Esto es lo que nos ofrece este reportaje especial de APSI en el País de las Maravillas...

Un gran rosal se elevaba a la entrada del jardín: las rosas que brotaban de sus ramas eran blancas y, sin embargo, tres jardineros parecían empeñados en pintarlas de rojo. Esto le pareció a Alicia algo sumamente curioso, por lo que se acercó a ellos para observar lo que hacían; al aproximarse oyó que uno de ellos decía: “¡Eh, Cinco, con cuidado! ¡A ver si dejas de salpicarme todo de pintura!”.

“¡No ha sido adrede!”, pretextó Cinco con tono dolido. “Es que Siete me ha dado un golpe en el codo”.

Al oír lo cual, Siete miró hacia arriba y protestó: “¡Hala!, ¡Hala! Ya está Cinco echando culpas a los demás”.

“Pues lo que es *tú*, ¡será mejor que no digas nada!”, dijo Cinco. “Sólo ayer le oí a la Reina decir que merecías que te cortaran la cabeza”.

“¿Y eso, por qué?”, preguntó el que había hablado primero.

“¡Oye, Dos! No te metas en lo que no te importa”, le espetó Siete.

“¡Pues a *él* sí que le importa!”, dijo Cinco. “Y se lo diré: fue por llevarle a la cocinera bulbos de tulipán en vez de cebollas”.

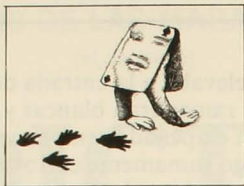
Al oír esto, Siete arrojó la brocha al suelo y exclamó: “¡Hay que ver! ¡De todas las injusticias!...”. Pero al empezar a decir esto sus ojos se fijaron casualmente en Alicia, que estaba ahí parada observándoles, e inmediatamente se contuvo. Los demás se volvieron también hacia ella, y todos a una le hicieron una profunda reverencia.

“¿Querrían hacer el favor de decirme”, preguntó Alicia algo tímidamente, “por qué están pintando esas rosas?”.

El Cinco y el Siete no dijeron nada y sólo miraron al Dos; éste empezó a explicarse, cohibido, en voz baja: “Pues, verá usted, señorita, el hecho es que esto aquí tenía que haber sido un rosal *rojo*, y nosotros plantamos uno blanco por equivocación; y si la Reina llega a descubrirnos, ¡vamos! ¡Que nos cortan la cabeza a todos! Así que, ya ve, señorita, estamos haciendo lo que podemos antes de que llegue a...”. Pero al llegar a este punto, el Cinco, que había estado mirando ansiosamente a través del jardín, exclamó: “¡La Reina! ¡La Reina!”, y los tres jardineros se arrojaron inmediatamente de bruces al suelo. Se oían, efectivamente, muchas pisadas que se acercaban, y Alicia miró a su alrededor, ansiosa por ver a la Reina.

Primero llegaron los soldados, cargados de bastos. Todos ellos tenían la misma forma que los jardineros, oblonga y aplanada, con las manos y pies que salían por las esquinas; luego venían los diez cortesanos, adornados de diamantes de pies a cabeza y de dos en dos, al igual que los soldados. Luego aparecieron los Infantes reales, diez en total, preciosas criaturas que saltaban alegremente por doquier cogidos de las manos por parejas: todos ellos estaban adornados de corazones. Seguidamente entraron los invitados, en su mayor parte Reyes y Reinas. Luego pasó la Sota de Corazones, que llevaba la corona del Rey en un cojín de terciopelo carmesí. Y por fin, a lo último de este espléndido cortejo, hicieron su aparición ¡El Rey y la Reina de Corazones!

Alicia no estaba muy segura de si debía o no arrojarle por tierra,



como habían hecho los tres jardineros; pero no recordaba haber oído nunca semejante protocolo para un cortejo. “Y además”, pensó, “¿de qué serviría un cortejo si todos tuviesen que echarse boca abajo en el suelo sin poder ver nada?”. Así es que se quedó donde estaba y esperó a ver qué pasaba.

Cuando el cortejo llegó a la altura de Alicia, todos se detuvieron y la miraron. La Reina preguntó con severidad: “¿Quién es ésta?”. La pregunta iba dirigida a la Sota de Corazones, pero éste sólo se inclinó, sonriendo, por toda contestación.

“¡Imbécil!”, increpó la Reina agitando la cabeza con impaciencia; y volviéndose a Alicia continuó: “¿Cómo te llamas, niña?”.

“Me llamo Alicia, si le place a Su Majestad”, contestó Alicia con gran educación; pero añadió para sí misma: “¡Vamos! Después de todo no son más que un atajo de naipes, ¿a qué tanto miedo?”.

“Y ¿quiénes son éstos?”, continuó preguntando la Reina señalando hacia donde yacían los tres jardineros en torno al rosal; pues, como habréis imaginado, al estar boca abajo no se les veían más que las espaldas, que tenían el mismo dibujo que las demás cartas, por lo que la Reina no podía saber si eran jardineros, o soldados, o cortesanos, o incluso tres de sus propios hijos.

“¡Y yo qué sé!”, respondió Alicia, asombrada de su propio atrevimiento. “Lo que es a *mí*, ¡todo esto no me va ni me viene!”.

Esto encolerizó de tal modo a la Reina que se puso toda colorada, y después de atravesarla con una mirada de bestia salvaje comenzó a gritar desaforadamente: “¡Que le corten la cabeza! ¡Que le corten...!”.

“¡Tonterías!”, exclamó Alicia, atajándola con voz alta y decidida; la Reina se quedó sin habla.

El Rey la tomó del brazo y le dijo tímidamente: “Considera, querida, que se trata sólo de una niña”.

La Reina se separó, furiosa, de su lado y ordenó a la Sota: “¡Dales vuelta!”.

Así lo hizo la Sota, muy cuidadosamente, con un pie.

“¡En pie!”, les gritó la Reina con voz estridente y fuerte; los tres jardineros se levantaron en el acto y se pusieron a hacer profundas reverencias al Rey, a la Reina, a los Infantes reales y a toda la comitiva.

“¡Basta!”, gritó la Reina. “¡Me están mareando!”, y dirigiéndose al rosal añadió: “¿Se puede saber *qué* es lo que habéis estado haciendo *aquí*?”

“Con la venia de su Majestad”, empezó a explicar el Dos con tono más que humilde e hincando una rodilla mientras hablaba, “estábamos intentando...”.

Pero la Reina le interrumpió con un sonoro “¡Ya! ¡Ya veo!”, y añadió en el acto: “¡Que les corten la cabeza!” Tras de lo cual el cortejo continuó su progreso; tres soldados quedaron detrás con el encar-

go de ejecutar a los desgraciados jardineros, que corrieron a pedirle protección a Alicia.

“¡No perderéis la cabeza!”, les dijo Alicia, y los metió en una gran maceta que estaba por ahí. Los tres soldados estuvieron errando durante algún rato buscándolos, y luego se marcharon tranquilamente con los demás.

“¿Han perdido sus cabezas?”, les gritó la Reina.

“Sus cabezas se han perdido; así le plazca a Vuestra Majestad”, respondieron impávidos los soldados.

“¡Así me gusta!”, replicó la Reina a voces, y luego: “¿Sabes jugar al croquet?”

Los soldados callaron, volviendo la mirada hacia Alicia, pues la pregunta iba evidentemente dirigida a ella.

“¡Sí!”, gritó Alicia.

“Pues ¡a jugar!”, vociferó la Reina, y Alicia se unió a la comitiva, preguntándose con gran asombro lo que habría de suceder a continuación.

“¡Cada uno a su sitio!”, ordenó la Reina con voz de trueno, y todos se pusieron a correr en todas direcciones, tropezando unos con otros; pero lograron encontrar sus puestos al cabo de unos minutos y comenzó la partida.

Alicia pensó que nunca había visto un campo de croquet más raro: estaba ondulado de surcos y crestas, unos erizos vivos hacían de bolas de croquet, y los mazos eran unos pájaros flamencos, igualmente vivos, y los soldados formaban los arcos curvando sus cuerpos de naipe a cuatro patas. Como si todo esto fuera poco, siempre parecía que había un hoyo o un surco que le impedían lanzar al erizo en la dirección que ella quería, y los soldados que formaban los arcos con sus cuerpos no hacían más que incorporarse e irse a otro lado del campo. Así, pues, Alicia llegó pronto a la conclusión de que se trataba de un juego ciertamente muy difícil.

Todos los jugadores jugaban a la vez, sin esperar a su turno, discurtiendo todo el tiempo y peleándose por los erizos; de forma que, en breve, la Reina llegó al paroxismo del furor y se paseaba por el campo dando patadas en el suelo y gritando: “¡Que le corten a éste la cabeza! ¡Que le corten a ésta la cabeza!” a cada minuto.

Alicia empezó a sentirse algo inquieta; es verdad que aún no había tenido un altercado con la Reina, pero de sobra sabía que le iba a suceder de un momento a otro. “Y entonces”, pensó, “¿qué va a ser de mí? ¡Aquí lo arreglan todo cortando cabezas! ¡Lo que me maravilla es que aún quede alguien vivo!”.

Estaba, por tanto, buscando alguna manera de escaparse de ahí y preguntándose si podría hacerlo sin que se diesen cuenta, cuando se percató de golpe de una extraña forma que aparecía en el aire; al principio no supo lo que era, pero después de un rato terminó por caer en la cuenta de que se trataba de una sonrisa y se dijo: “Debe de ser el gato de Cheshire; ahora tendré al menos a alguien con quien hablar”.*

*El Gato de Cheshire es uno de los personajes más famosos del relato de Carroll. Además de poseer las facultades de desaparecer y de aparecer cuando quiere, es capaz de irse esfumando de a poco, permaneciendo a veces sin cola, sin cuerpo o con la sola sonrisa. Su dueña es la Duquesa, quien ha sido condenada a muerte por la Reina.

“¿Qué tal? ¿Cómo te va?”, preguntó el Gato tan pronto le hubo aparecido el resto del hocico para poder hablar.

Alicia esperó hasta que le aparecieran los ojos, y sólo entonces lo saludó con un gesto de la cabeza, pues pensó: “De nada me valdrá que le hable hasta que le hayan aparecido las orejas, o al menos una de ellas”. Al cabo de un minuto se hizo visible toda la cabeza del Gato, y entonces Alicia depositó a su flamenco en el suelo y empezó dando su versión del juego, contenta de tener a alguien que la escuchara. Mientras tanto, el Gato había llegado sin duda a la conclusión de que le bastaba con la cabeza, pues era todo lo que se le hizo visible.

“No están jugando limpiamente”, empezó diciendo Alicia con tono algo quejumbroso, “y se están peleando todo el tiempo, de forma que no hay quien oiga nada..., y además, nadie hace demasiado caso a las reglas del juego; parece como si no tuviera ninguna, o, en todo caso, si las hay, nadie parece que las esté siguiendo..., y ¡no puedes imaginarte qué pesado es estar jugando con todos estos bichos! Por ejemplo, allá va el arco que me toca ahora, paseándose tranquilamente por el otro extremo del campo... ¡Y qué buen golpe le habría dado al erizo de la Reina hace justo un momento si no se hubiera escapado cuando vio que se le acercaba el mío!”.

“Y la Reina, ¿qué tal? ¿Te gusta?”, le preguntó el Gato en voz baja.

“¡No me gusta nada!”, exclamó Alicia. “¡Es tan..., tan...!”, pero en ese mismísimo momento Alicia se dio cuenta de que justo detrás de ella estaba la Reina escuchando lo que decía, de forma que continuó diciendo: “... es tan seguro que va a ganar la Reina que no vale la pena que los demás sigan jugando”.

La Reina sonrió complacida y continuó su camino.

“Pero ¿con quién estás hablando?”, preguntó el Rey acercándose a Alicia y contemplando la cabeza del Gato con gran curiosidad.

“Es un amigo mío..., un gato de Cheshire”, explicó Alicia. “Voy a presentárselo”.

“No me gusta nada el aspecto que tiene”, confesó el Rey; “pero, en fin, puede besarme la mano, si quiere”.

“Prefiero no hacerlo”, observó el Gato.

“¡No seas impertinente!”, replicó el Rey. “Y ¡no me mires de esa manera!”, añadió parapetándose detrás de Alicia.

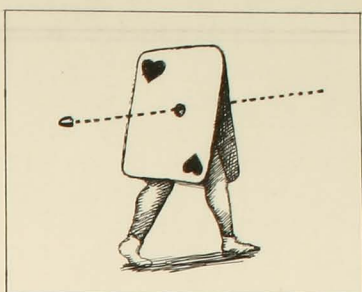
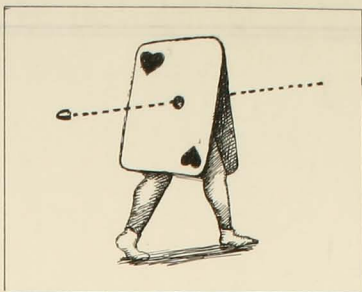
“Un gato bien puede mirar a su rey”, sentenció Alicia; “lo he leído en alguna parte, pero no recuerdo dónde...” *.

“Pues hay que eliminarlo entonces”, dijo el Rey con mucha determinación; y llamó a la Reina, que pasaba por ahí en aquel momento: “¡Querida! ¡Me gustaría que ordenases que eliminaran a este Gato de ahí!”.

Para la Reina no había más que una manera de solucionar cualquier dificultad, grande o pequeña: “¡Que le corten la cabeza!”, ordenó sin siquiera darse vuelta para ver de qué se trataba.

“Yo mismo traeré al verdugo”, se apresuró a decir el Rey, y salió veloz en su busca.

*La expresión “un gato bien puede mirar a su rey”, bastante usual en inglés, alude a la dignidad de todo hombre ante la autoridad.



Alicia pensó entonces que más le valdría volver al juego y ver cómo se estaba desarrollando, pues podía oír los gritos desaforados de la Reina, que acababa de condenar a muerte a tres de los jugadores por no haber jugado cuando les correspondía su turno, y no le gustaba nada el giro que estaban tomando las cosas, pues todo el juego había llegado en ese momento a tal estado de confusión que era imposible saber cuándo le tocaba a uno el turno de jugar.

Cuando Alicia hubo vuelto a su posición, se encontró con que los erizos se habían perdido de vista: “Lo que no me importa demasiado”, concluyó Alicia, “pues todos los arcos se han marchado también de esta parte del campo”. Así, pues, volvió a donde estaba su amigo el Gato para otro rato de charla.

Cuando se aproximó a donde había dejado al Gato de Cheshire, se sorprendió de verlo rodeado de mucha gente que se había reunido en su derredor; el verdugo, el Rey y la Reina discutían acaloradamente, hablando todos a la vez, mientras los demás contemplaban la escena en confuso silencio, aparentemente muy incómodos.

Tan pronto vieron a Alicia, acudieron a ella para que decidiera la cuestión, insistiendo cada uno en que oyera primero su argumentos; pero como hablaban los tres a la vez, Alicia apenas si se enteró de lo que querían decirle.

El verdugo argüía que tan imposible era cortar una cabeza sin cuerpo como decapitar a un cuerpo sin cabeza; que nunca había sido requerido para hacer nada por el estilo, y que no iba a empezar ahora, a su edad, a realizar tales encargos.

Según el Rey, todo lo que tuviera una cabeza podía ser decapitado, y que se dejaran de decir tonterías.

En cuanto a la Reina, sus razones consistían en que si no se daba remedio a la situación en un santiamén, condenaría a muerte a todos cuantos la rodeaban (era precisamente esta amenaza la que había provocado tal ansiedad y espanto en la concurrencia).

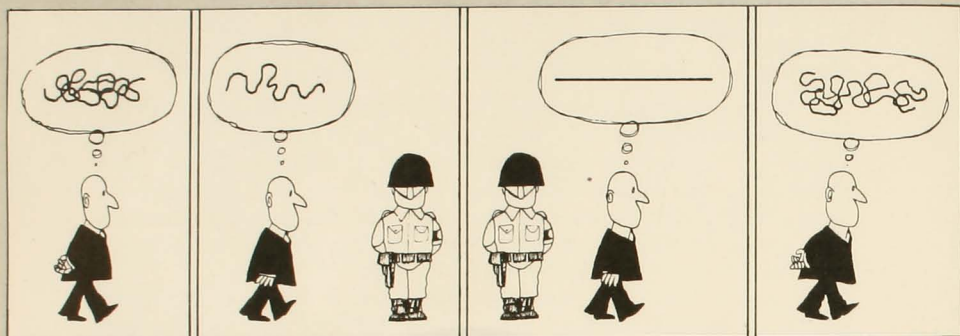
A Alicia sólo se le ocurrió decir: “Es el Gato de la Duquesa, de forma que mejor será preguntárselo a *ella*”.

“Está en la cárcel”, declaró la Reina; y dirigiéndose al verdugo le ordenó: “¡Tráela acá!”. El verdugo salió como una centella a cumplir su cometido.

La cabeza del Gato había comenzado a desvanecerse, y cuando el verdugo volvió con la Duquesa había desaparecido del todo; así que el Rey y el verdugo se pusieron a corretear por todas partes, buscándolo en vano, mientras el resto de la comitiva volvía a reanudar la partida. □







...Y CREÍ OPORTUNO SEÑALARLE QUE EN ESTOS CASOS DEBE RECOMPENSARSE MEJOR A LA GENTE Y PARA ESO ME APOYO EN LOS ESTATUTOS VIGENTES. RECUERDE UD. QUE PROCEDIENDO COMO EN LA ACTUALIDAD SE LO ESTÁ HACIENDO VA A SER IMPOSIBLE APLICAR UN CRITERIO RAZONABLE, LÓGICO, CUANDO EN ALGUNA DETERMINADA CIRCUNSTANCIA HAYA QUE RECURRIR A LO QUE VERDADERAMENTE ES DE ESTRUCTA JUSTICIA, A PARTIR DE QUE SE HA COMENZADO POR VIOLARLA. Y DE ESTA MANERA, NO DEBEMOS OLVIDARLO, DEJA DE TENER VALIDEZ UN DOCUMENTO TAN FUNDAMENTAL QUE ES EL QUE DEBE NORMAR LA DINÁMICA EN LA QUE TODOS NOS MOVEMOS, POR ENCIMA DE CAPRICHOS O EMPEÑAMIENTOS PERSONALES, PERO QUE SIN EMBARGO, Y ES IMPORTANTE RECALCARLO, NO INHIBE A NADIE EN CUANTO A LA CREACIÓN O A LOS APORTES QUE CADA UNO HAGA EN EL TERRENO ESPECÍFICO QUE LE CORRESPONDA.



1

SU RAZONAMIENTO ES REALMENTE INTERESANTE... PERO SUCEDE QUE YO PIENSO EXACTAMENTE LO CONTRARIO



2

¿Y QUIÉN ES EL QUE TIENE RAZÓN, ENTONCES?...



3

YO

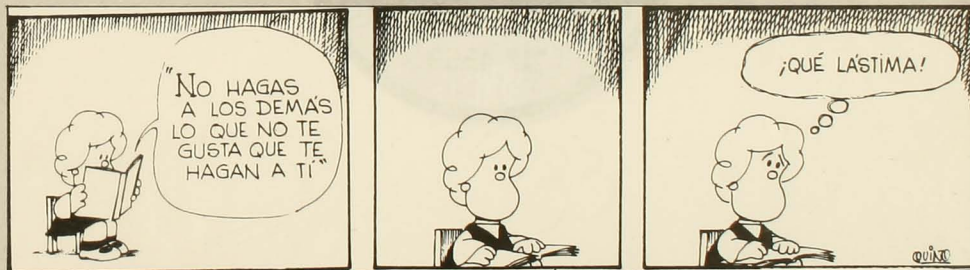


4

¿O QUIEN MANDA AQUÍ, ACASO?

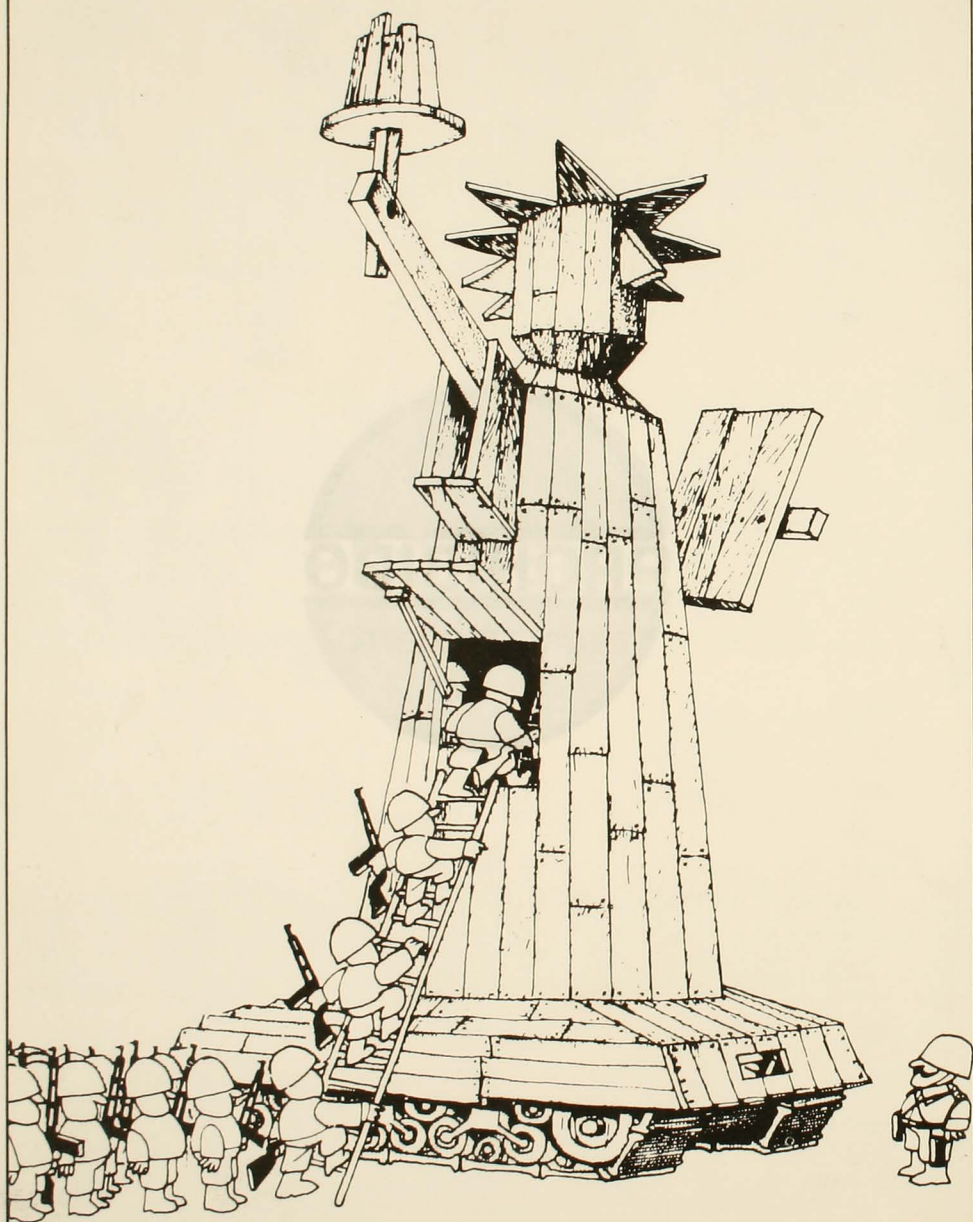


5





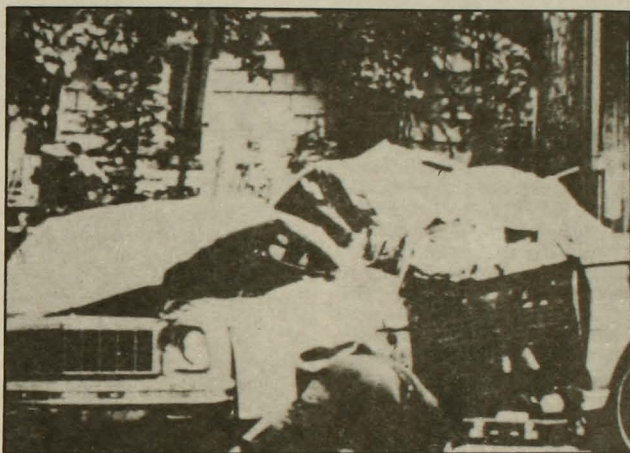




ASESINATO EN WASHINGTON

EL CASO LETELIER

por John Dinges y Saul Landau



El 21 de septiembre de 1976 estalló una bomba en un automóvil que circulaba por las calles de Washington, causando la muerte de dos de sus tres ocupantes: Orlando Letelier, ex embajador de Chile en Estados Unidos, y Ronni Moffitt, productora de programas del IEP. El FBI realizó una investigación que condujo hasta Michael Townley, estadounidense expatriado nacido en Waterloo, Iowa, y agente profesional al servicio de la policía secreta de Chile...

APSI ofrece ahora el tercer y último capítulo —llamado “El juicio”— del extracto del libro “Asesinato en Washington”, donde sus autores revelan los acuerdos alcanzados por Michael Townley con los fiscales norteamericanos y los entretelones de lo ocurrido en la corte hasta el veredicto final.

John Dinges, ex corresponsal en Chile de Time, Washington Post, ABC Radio, American Press. Co-fundador de revista APSI.

Saul Landau, miembro del Instituto de Estudios Políticos y realizador de una cuarentena de documentales y filmaciones periodísticas. Galardonado con los premios George F. Polk y Emy.

3 EL JUICIO

3ª Parte

Cuando empezó la cuarta semana de juicio, Prop- per y Barcella trataron de agilizar las cosas, recortando su lista de testigos. Elaboraron acuerdos con la defensa para leer declaraciones de testigos de menor importancia, en lugar de hacerlos comparecer. Los expertos del FBI en huellas dactilares y explosivos proporcionaron

los datos faltantes en la cadena de evidencias de la acusación. Habiendo presentado 26 testigos y 126 evidencias, la acusación descansó el 6 de febrero, vigésimo día del juicio.

Desde Chile, encerrado en el Hospital Militar de Santiago con sus guardaespaldas, Manuel Contreras seguía los procedimientos. Los corresponsales chilenos que cubrían el juicio lo presentaban ante el público lector como un circo primitivo de disputas legales y contradicciones. Mientras la defensa se preparaba para subir al estrado, Contreras ordenó a su abogado, Sergio Miran-

da Carrington, ir a Washington con el fin de proporcionar asistencia legal.*

A través de una cuenta gubernamental, Contreras arregló el asunto de los pasajes y gastos de Miranda y dos ex agentes de la DINA. Miranda llegó a Washington el sábado 3 de febrero, registrándose en el Guests Quarters, frente al Hotel Intriga, donde el equipo de la defensa instaló su cuartel general de operaciones. Durante una reunión en la habitación de Miranda, tarde una noche, éste dio a conocer sus trucos para utilizarlos en el juicio; los dos ex agentes de la DINA atestiguarían que Townley nunca había sido agente, trabajando por su cuenta en el laboratorio de su casa; entregarían nombres de "agentes de la CIA", supuestamente al tanto de las actividades de Townley en Chile, cartas robadas, enviadas por éste a su esposa y la cinta de una grabación de una llamada de Townley a un agente de la DINA en Chile.

Preguntaron a Miranda cómo enfrentarían una pregunta los dos agentes de la DINA. "Muy fácil, harán uso del maravilloso resguardo legal norteamericano de la Quinta Enmienda y se negarán a decir cualquier cosa", bromeó Miranda.

Goldberger examinó los "documentos oficiales de la DINA" que había llevado Miranda y se enfureció. "¡Puras falsedades obvias! ¿Para qué nos trae todas estas porquerías?", recordó haber pensado. Las cartas de Townley parecían ser genuinas, pero su contenido era inocuo. En cambio, la conversación telefónica grabada interesó a los abogados. Se llevaron una copia de la cinta al irse y a los ofrecimientos de Miranda dijeron: "Gracias, pero no".

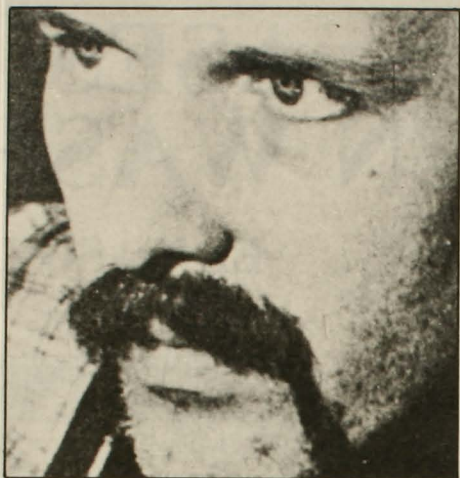
El martes 6 de febrero, día en que descansaban los fiscales, los abogados de la defensa presentaron una transcripción de la conversación telefónica al juez Parker y a Propper y Barcella. Townley, según se afirmó, había hecho la llamada desde la oficina privada de Propper, la semana anterior, marcando él directamente.

Propper y Barcella regresaron a su oficina para leer la transcripción. Townley, como ya se había hecho costumbre durante el juicio, haraganeaba por ahí, bajo la superficial vigilancia de un alguacil. En la transcripción, que se suponía correspondía a las palabras de Townley, leyeron calumnias raciales contra el juez y el jurado, comentarios insultantes sobre Propper y sugerencias acerca de cómo revertir el caso de los fiscales en contra de los cubanos.

También leyeron lo que parecía ser una sugerencia en broma, consistente en organizar una campaña para intimidar al juez Parker. "Desde ahora, ofrezco pedir a amigos de todo el mundo que lo llamen (a Parker) amenazándolo, hasta lograr hacerlo renunciar al caso".

Barcella golpeó con el puño la puerta de balance

* Contreras pudo haber entregado considerable ayuda financiera a los defensores de los cubanos. Después del juicio, los agentes Cornick y Scherrer descubrieron una cuenta de Contreras en el Banco Riggs de Washington, siendo informados del depósito de 25.000 dólares, pocas semanas antes del juicio, a través de una operación de traspaso de fondos. Un cheque firmado por Contreras, por esa misma cantidad, fue cobrado a los pocos días por un intermediario y entregado a Hernán Parada, empleado de LAN-Chile, siendo cambiado en efectivo en Miami, Florida. Los agentes del FBI no pudieron rastrear el dinero hasta su destino final, pero sospecharon que terminó en uno de los fondos de la defensa del MNC en Miami.



Michael Townley

que llevaba desde el área de recepción de las oficinas de los abogados estatales hasta los escritorios de las secretarías. La puerta se desprendió de su gozne, cayendo contra un escritorio; del otro lado de la habitación, Townley se le aproximó, pidiéndole hablar con él. "¡Apártate de mi vista!", le gritó Barcella.

Al día siguiente, en la corte, el juez Parker consideró el asunto de la grabación con su habitual actitud malhumorada, pero no emitió juicios enérgicos, ni permitió que el asunto se convirtiera en un factor del caso. Aceptó un rápido informe del laboratorio del FBI, que consideraba las evidencias de diferentes ruidos ambientales, como una prueba suficiente de su autenticidad. Ordenó a Townley subir al estrado, en ausencia del jurado, para verificar si, en efecto, él había hecho esa llamada, increpando a Propper por haber dado a un asesino profesional libre acceso a su oficina y a su teléfono.* Pero denegó una moción de la defensa para permitir que la cinta se considerara un testimonio en descrédito de Townley.

Durante los dos días siguientes, la defensa presentó once testigos, de los que sólo uno había sido incluido también en la lista de los fiscales. Se refirieron a Isabel Letelier, tratando de que ella admitiera haber manifestado sus sospechas de que la CIA había violado la correspondencia de su esposo. Dijo ella que había manifestado al FBI la ocasional entrega de su correspondencia abierta, pero que sospechaba de la DINA. "Temía que el gobierno norteamericano hubiera permitido a la policía secreta de Chile actuar en este país para seguir a los refugiados chilenos. Sabía que el jefe de la policía secreta de Chile había venido (una vez) a este país, reuniéndose con el jefe de la CIA", contestó.

* En una carta posterior al juicio, dirigida a Earl Silbert, Parker señalaba: "Este asunto es muy grave. Se le exige hacer una investigación sobre esta llamada telefónica y, especialmente, sobre el acceso del señor Townley a los teléfonos del gobierno, en general".

mayores de 21 años, que paguen impuestos- 12 miembros del jurado y los acusados.



Sede del tribunal del Distrito de Columbia, donde se vio el juicio

En debates abiertos en la corte, pero en ausencia del jurado, la defensa pidió que se consideraran evidencias las cartas y documentos encontrados en los portafolios de Letelier. "Quiero presentar al jurado el contenido del maletín y demostrarle lo que (Letelier) estaba haciendo en realidad", dijo Goldberger. Citó el uso de la palabra "camarada" en una de esas cartas, como evidencia de su actividad comunista, y sus \$ 1.000 dólares de sueldo mensual provenientes del Partido Socialista de Chile, como prueba de que era un agente cubano. Barcella señaló que las cartas de un muerto eran "el típico caso de rumores" y que las acusaciones de la defensa sobre los contactos comunistas de Letelier eran "casi una forma de macartismo". El juez Parker dictaminó que la defensa no podía interrogar a la señora Letelier sobre el portadocumentos y su contenido, ni tampoco utilizarlos como evidencia.*

Al día siguiente, el embajador George Landau fue llamado al estrado de los testigos. Originalmente, lo habían citado para testificar por parte de la acusación, pero Propper decidió que su testimonio sería superfluo, puesto que la defensa no había argumentado contra la versión de Townley sobre la obtención de los pasaportes Romeral y Williams en Paraguay.

En su calidad de embajador en Paraguay en la fecha del asesinato y de embajador de Chile en la época de la identificación y expulsión de Townley, Landau había desempeñado un papel constante y crucial en el caso. Los abogados de la defensa lo citaron porque deseaban que el jurado escuchara su versión del contacto del Director Adjunto de la CIA, Vernon Walters, con el incidente del Paraguay. Landau, alto, tostado por el sol y digno, tal como se pensaba, relató la cadena de aconteci-

mientos exactamente igual a como la relatara en una declaración ante Propper, hacía algunos meses. Dijo haber otorgado visas a dos "oficiales del ejército", chilenos, a petición de un funcionario paraguayo, en julio de 1976, informando a Walters, de la CIA, que ambos individuos llegarían a Washington. "Sospeché desde el comienzo y pedí que se me entregaran los pasaportes después de otorgar las visas... y se fotografiaran desde la primera a la última página, incluyendo las fotos de las personas".

El testimonio de Landau difería sólo en un detalle de su previa declaración: había dicho que la petición de que los paraguayos proveyeran los pasaportes venían directamente del Presidente Pinochet a su contraparte, el general Alfredo Stroessner, Presidente de Paraguay. En el estrado, Landau señaló solamente: "una petición de alto nivel del gobierno chileno".

Landau se retrató a sí mismo como habiendo actuado decidida y correctamente para borrar cualquier posible apadrinamiento del Gobierno de Estados Unidos en la misión de los chilenos en su país. Atestiguó haber dicho al funcionario paraguayo Conrado Pappalardo que olvidara el asunto. "Devuélvame los pasaportes porque no tienen ningún valor y considere que las visas están canceladas. Si (los chilenos) tratan de usarlos, serán arrestados en el aeropuerto de entrada a Estados Unidos. Informaré al Departamento de Estado que las visas están canceladas".

Dijo haber recibido varias semanas después, a comienzos de septiembre, los pasaportes Romeral y Williams, sin fotos, y que, en 1978, los había enviado al FBI, "cuando todo este asunto se activó y aparecieron los nombres de Romeral y Williams".

La acción de Landau, de fotocopiar los pasaportes, había llevado al descubrimiento del equipo de asesinatos de la DINA y a la identificación y posterior expulsión de Michael Townley. Ningún otro acontecimiento o prueba había desempeñado un papel tan importante en la investigación del caso. Sin embargo, en el juicio de los tres cubanos, su significado era menospreciado y opaca-

* En una audiencia previa, el 12 de diciembre de 1978, Propper dijo que el FBI había "examinado (los documentos del portafolios) cuidadosamente, no encontrando evidencias de que Letelier hubiera estado trabajando para algún gobierno, ni cubano, ni chileno, ni otro".

do por el testimonio más espectacular del asesino en persona. Ni la defensa, ni la acusación, preguntaron a Landau por qué, si las fotos de los pasaportes Romeral y Williams estaban en sus archivos y en los de la CIA y el Departamento de Estado, semanas antes de que se produjera el asesinato, se había tomado tanto tiempo para que los nombres y las fotografías "aparecieran" en la investigación.

La defensa no había logrado sacar de Landau ni la más pequeña evidencia de alguna conexión de la CIA en la misión del asesinato. A pesar de los esfuerzos de Landau por impedirlo, al día siguiente pasó a interrogar a dos testigos de la CIA. Marvin L. Smith, Jefe de Operaciones de la CIA, y Robert W. Gamino, Director de Seguridad de la Agencia, antes del juicio, habían entregado declaraciones a Propper, estableciendo que Michael Townley se puso en contacto con la agencia en 1970 y en 1973, pero que nunca había trabajado para la CIA en ningún aspecto. En los pasillos, durante un descanso, Goldberger explicó a los reporteros que, al llamar a los agentes al estrado, no esperaban que se alzaran de brazos y dijeran: "Nos agarraron. El siempre fue agente nuestro". La táctica de la defensa era maniobrar a los oficiales de la CIA hacia negativas exageradas acerca de las actividades de ésta, que pudieran convencer al jurado de que se estaba realizando un encubrimiento y que las negativas acerca de Townley eran mentiras, señaló Goldberger.

Gambino, Director de Seguridad, en una corta aparición en el estrado, dijo que su oficina había otorgado "aprobación preliminar de seguridad" para usar al señor Townley en "una actividad operativa", en febrero de 1971. La CIA tuvo "cierto interés en Townley" hasta diciembre de 1971, fecha en que se canceló la aprobación de seguridad. Dijo no saber si Townley había sido "usado" alguna vez.

Pero Goldberger y Dubin formularon preguntas a las que Gambino no dio respuestas. ¿Había tenido la CIA operativos en Chile entre 1971 y 1973? Gambino no tenía información sobre si las hubo o no ¿Había allí en Chile algunos empleados de la CIA en esa época? No, de acuerdo al conocimiento personal de Gambino. ¿Alguien de la CIA podía responder a eso? Gambino no respondió.

En seguida, el Director de Operaciones, Marvin Smith, hizo el juramento de decir toda la verdad y nada más que la verdad. Puesto que él era responsable directo de lo que llamaba "Operaciones clandestinas" en el extranjero, podría esperarse que tuviera respuestas a algunas de las preguntas sobre Chile y Michael Townley.

En marzo de 1971, dijo, "se tomó la decisión de contactarlo (a Townley), de utilizarlo... Esa fue nuestra intención". En agosto de 1971, los empleados de la CIA en Chile ("Sí. Había varias personas de la CIA en Chile"), trataron de ubicarlo en una dirección en Santiago que él había entregado, pero se les comunicó que había regresado a Estados Unidos. Dos semanas más tarde, se designaron agentes para tratar de localizarlo en Miami, pero se comunicó que había regresado a Chile.* Con esto, la CIA renunció a Michael Townley.

Goldberger presionó. "La CIA estaba también profundamente interesada en derrocar al régimen de Allende, ¿no es verdad?" Propper objetó la pregunta. Ha lugar, contestó Parker.

* En esa época, Townley estaba en San Francisco.

Goldberger reformuló su pregunta. ¿Había algunas operaciones de la CIA en Chile, en esa época? Sí. ¿Tuvo algún papel político la CIA allá? No. Los archivos no revelan eso. ¿Había una sección de la embajada norteamericana llamada POL/R? No sé. ¿Sabe dónde estaba ubicado el cuartel de la CIA en Chile? No. Goldberger preguntó acerca de los archivos de la CIA sobre Michael Townley. Sí. Había un archivo. No. No hay documentos secretos de la CIA. No. No había fotos de Michael Townley en los archivos de la CIA. ¿Recibió la CIA una fotografía de Michael Townley en 1976? "Puedo decirle que no hay ninguna foto de Michael Townley en los archivos de la CIA".

Tras una pausa, Goldberger preguntó: "¿Alguna vez lo registraron bajo el nombre Juan Williams Rose?" No. Smith lo había registrado con los siguientes alias: Andrés Wilson, Hans Petersen Silva y Kenneth Enyart, pero nunca con el de Williams. "¿Sabía usted que existía un ciudadano norteamericano trabajando para la DINA en Chile?" No.

Smith escuchaba las preguntas y entregaba sus respuestas en un tono neutro. Goldberger y Dubin alzaron las cejas y miraron significativamente hacia el jurado. La táctica probablemente pasó desapercibida para el jurado, pero el interrogatorio de la defensa ganó un par de puntos contra la credibilidad de la CIA. Incluso, esto tuvo un efecto dramático, si bien no aportaron evidencias nuevas. El interrogatorio de la defensa fracasó en su intento por demostrar la falsedad de la historia de la CIA de que Michael Townley nunca había trabajado para la agencia.

Había terminado el último y el mejor de los golpes de la defensa. Esta descansó desde el mediodía del viernes 9 de febrero, vigésimo tercer día del juicio.

LOS ALEGATOS FINALES

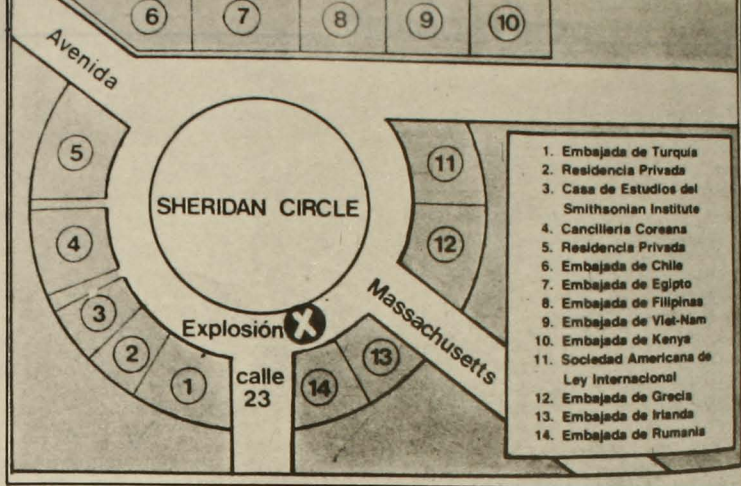
Prevalecían los argumentos finales y, con ellos, comenzaron temprano el lunes siguiente. El cansancio se reflejaba en los rostros de los abogados de ambas mesas.

Barcella, quien había repreguntado a la mayoría de los testigos de la defensa, se levantó para resumir el caso, para reconstruir la miriada de detalles acerca del complot para matar a Letelier, ligando, para el jurado, cada evidencia que relacionando a Guillermo Novo y a Alvin Ross con los asesinos y a Ignacio Novo con el encubrimiento. Barcella actuó para reforzar la credibilidad de su testigo-estrella y para deshechar cualquier mínima duda sobre la probabilidad del acuerdo firmado a fin de lograr el testimonio de Townley.

"Se necesita un infiltrado. Así es como puede saberse lo que sucede en el interior de una conspiración", dijo. "Sin Michael Townley, este monstruoso crimen nunca se podría resolver totalmente, ¿verdad?... Y sin ese acuerdo, Michael Townley no habría testimoniado... Y todos los conspiradores habrían escapado".

Entregó su interpretación sobre la aparente actitud irracional de Chile al entregar al FBI al hombre que podía probar que Letelier había sido asesinado en virtud de un plan forjado en Chile. El gobierno chileno entregó a Townley al FBI, dijo: "porque Chile no sabe lo que Townley sabe... Porque Contreras no permitió que nadie supiera lo que sabe Townley".

Los abogados de la defensa también entregaron sus puntos de vista. Goldberger acusó a Michael



La calle de las embajadas en Washington

1. Embajada de Turquía
2. Residencia Privada
3. Casa de Estudios del Smithsonian Institute
4. Cancillería Coreana
5. Residencia Privada
6. Embajada de Chile
7. Embajada de Egipto
8. Embajada de Filipinas
9. Embajada de Viet-Nam
10. Embajada de Kenya
11. Sociedad Americana de Ley Internacional
12. Embajada de Grecia
13. Embajada de Irlanda
14. Embajada de Rumania

Townley de mentiroso profesional y de "un hombre que habla de eliminar gente como si se tratara de insectos". Un hombre que ha dirigido su testimonio contra los cubanos para evitar pasarse el resto de su vida en la cárcel y a eso reduce el caso", dijo Goldberger. Pero tácitamente aceptó que había poca evidencia para insistir sobre su opinión inicial de que Townley era un agente de la CIA. "Nosotros no podemos probarlo, no podemos ir más allá de un razonable duda". Pero el jurado sí podía, sugirió, puede tener más de una razonable duda acerca de los descargos de la CIA y la credibilidad de Michael Townley.

El juicio había dado un extraño viraje. El Gobierno de Chile, acusado en las declaraciones iniciales de los fiscales de la responsabilidad de enviar terroristas a las calles de Washington, se mencionó poco en el testimonio presentado al jurado. Tanto la acusación como la defensa evitaron estrategias que apuntaran a la crítica directa del Gobierno de Pinochet. Fue extremadamente sorprendente que la defensa hubiese coordinado su estrategia con el Gobierno de Chile para calzar en la teoría de Contreras de que "la CIA lo hizo". Pero hubo una explicación poco lógica para el procedimiento de guantes blancos de los fiscales en su trato al gobierno chileno, y menos justificación aún para la camaradería que se puso en evidencia en las relaciones entre los fiscales y Michael Townley. En efecto, Townley se había convertido en parte del proceso de la acusación y, con arrogancia, había manipulado el caso del gobierno norteamericano para hacerlo inofensivo al régimen de Pinochet. El definió los términos de su propio testimonio,* rehusándose a responder preguntas relacionadas con el trabajo interno de la DINA y con otros crímenes que había cometido a su servicio. Y su rechazo fue aprobado por un apasionado argumento del fiscal, que hizo exclamar al juez Parker contra Propper, en una ocasión: "Parece que usted estuviera representando al señor Townley".

Incluso, los fiscales incorporaron los principales argumentos de Chile, como la inocencia de Pinochet y la

no participación de oficiales, excepto los de la DINA, en el asesinato. El fiscal Barcella repitió la opinión de Townley de que Contreras no había informado a Pinochet del asesinato. Pero Townley sólo sabía lo que Contreras le había dicho y no tenía conocimiento directo de si Contreras y Pinochet habían discutido o no el asesinato de Letelier en sus reuniones diarias, antes y después del hecho.

El argumento final fue el primer reconocimiento público de que el gobierno norteamericano aceptó la historia de que el asesinato de Letelier en cierta forma había sido un acto de Manuel Contreras y sus seguidores de la DINA, actuando por su cuenta, como una especie de picaro elefante fuera de control de su jefe, el General Pinochet, a quien Estados Unidos otorgó generosamente el beneficio de la duda.

Al día siguiente, luego de las instrucciones del juez Parker, el jurado se retiró a cumplir sus obligaciones. Luego de deliberar durante tres horas ese día, regresó al día siguiente, 14 de febrero, a las 3:30 p.m., exactamente ocho horas y media después de haber comenzado sus deliberaciones. Sólo entonces, los miembros del jurado anunciaron haber llegado a un veredicto.

En la sala de la corte, más de veinte alguaciles se pararon como estatuas. Más alguaciles patrullaban los corredores. Una mujer, portavoz del jurado, se puso de pie, leyendo la decisión con voz neutra. Guillermo Novo: Primera acusación, culpable. Segunda acusación, culpable. Una letanía de "culpables" siguió a todos los cargos contra Guillermo. Luego, para Alvin Ross: Culpable, culpable, culpable, en todos los cargos. Y luego, lo mismo para Ignacio Novo.

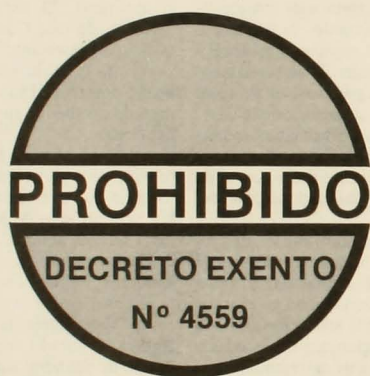
Silvia Novo, la esposa de Ignacio y otros miembros de la familia, comenzaron a llorar desde que oyeron el primer "culpable". Los acusados se mantuvieron impávidos en sus asientos. El juez Parker revocó la libertad condicional de Ignacio Novo y fijó las sentencias y fechas para las apelaciones. Cuando los acusados se levantaron para ser escoltados fuera de la sala, Ignacio alzó el puño y gritó:

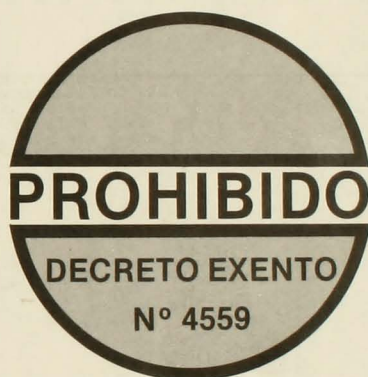
"¡Viva Cuba!"

Luego, mirando hacia los periodistas, dijo: "Los dados estaban cargados".

El juicio había terminado.

* El mismo Townley se refirió al punto 5 de su acuerdo que, en efecto, decía que crímenes cometidos fuera de Estados Unidos estaban fuera de los límites del interrogatorio.





"EL INCAL NEGRO"

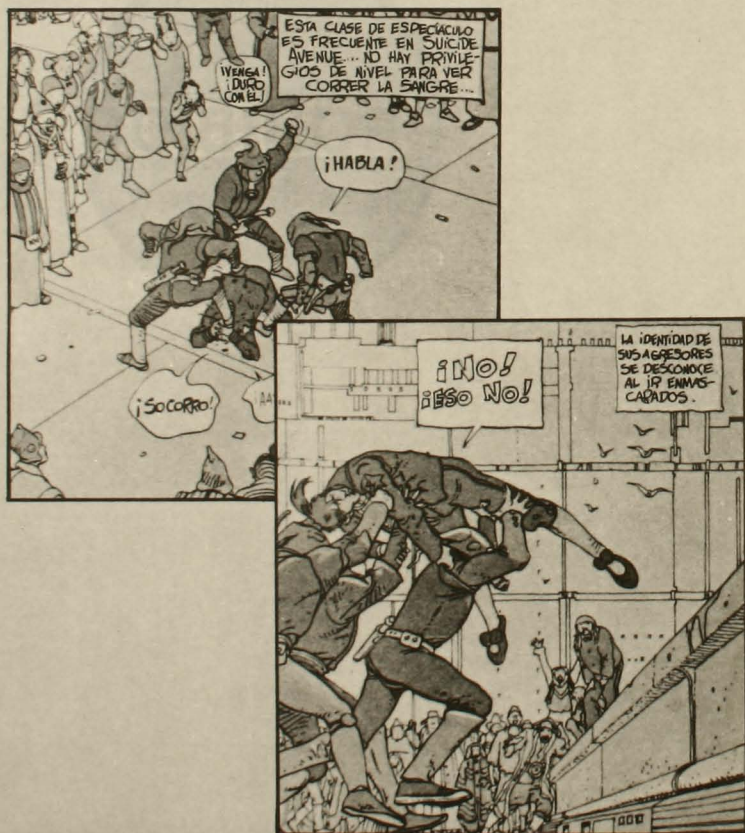
UN COMIC DE ALEJANDRO JODOROWSKY

De pronto, y gracias a los maravillosos aparatos de Técnica Tecnos, Su Ofiditad Mayor —hay que decirlo: el Presidente— abandona su pastosa y anciana apariencia, y, a través de una nueva clonación, se transforma por novena vez en un apolíneo y joven mandatario. El toni - locutor que, en vivo y en directo, narra la metamorfosis desde el palacio volante, pone así fin al superespectáculo político. Los queridos teleadictos pueden volver, entonces, al programa de evasión "Pipí, caca, popó".

Los episodios se suceden en "El incal negro" y cruzan la desbordante imaginación de su libretista —el multifacético Alejandro Jodorowsky, un antiprofeta chileno alejado de su tierra (ver entrevista en "Cultura")— y la de miles de lectores europeos, quienes han convertido sus comics en reales tragatiempos.

Por entendibles razones de espacio, APSI se ve hoy en la obligación —quizá con un fuerte dolor aquí— de presentar únicamente las vicisitudes inherentes a la concurrida Suicide Avenue, dejando para otra oportunidad los papeles que, en estas tiras, le caben a los repugnantes "berg", a la policía, a los mutantes y a la angelical Lady Nimbea S. Quing, una cienicienta que sabe apreciar la legendaria vitalidad de Kill "Cabeza de Perro".

Y así.



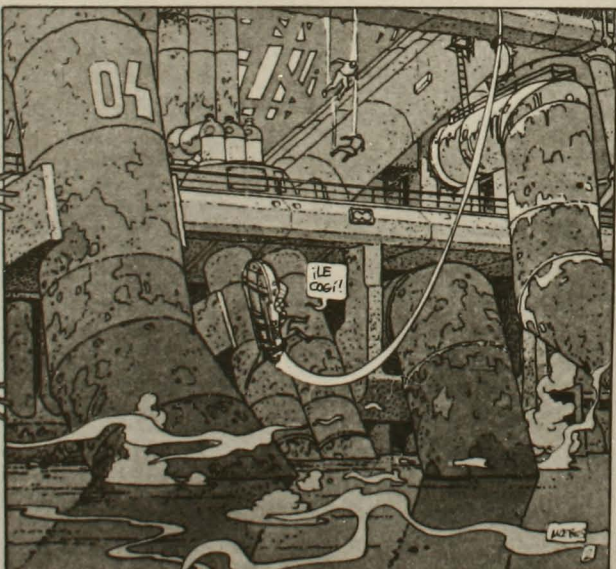
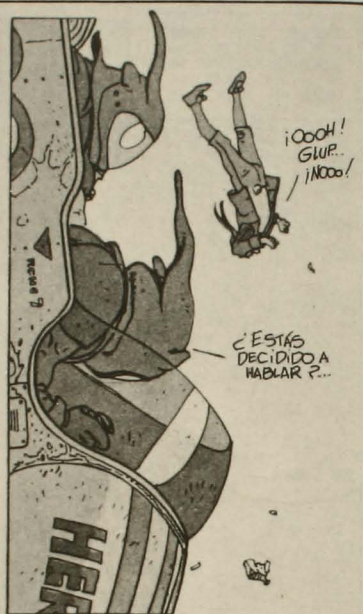
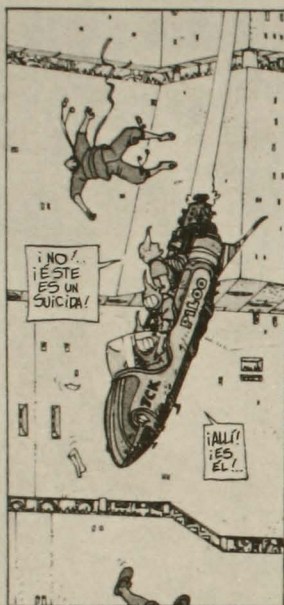
DESDE SUICIDE AVENUE, LA
CAIDA ES DIRECTA Y SIN
ESCALAS AL GRAN LAGO
DE ÁCIDO QUE
DISUELVE TODO

¡ANDA!
UN
SUICIDIO!

HACÍA
TIEMPO QUE NO
SE DABAN.

¡HUYYY!
¡VAN A
SEGUIR
OTROS!

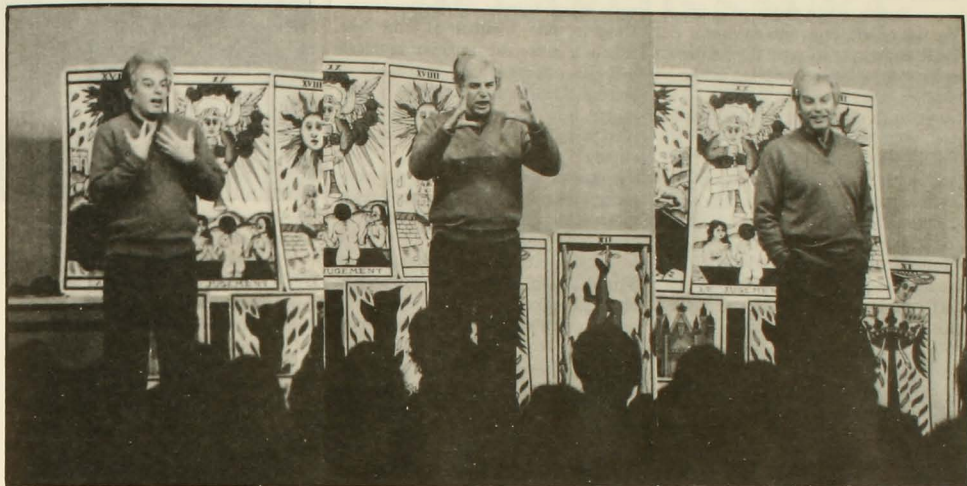
¡KOSKICH!
¡VE A BUSCARME
UN ARMA!...
¡ESTA VEZ
NECESITO UNA!



ALEJANDRO JODOROWSKI

A BAJARSE DEL TIGRE LOCO

Sergio Marras, desde París



Se fue de Chile en 1953, entre otras cosas, porque nadie le pudo enseñar alquimia. Pilar fecundador de la discutiblemente llamada generación del cincuenta (Donoso, Lihn, Edwards, Giaconi, Cassigoli, etc...), fue ideología y locura del arte chileno mediesecular. En México se entrelazó con los grandes: John Lennon, George Harrison, Fernando Arrabal, entre muchos. Creó el movimiento Pánico, basado en el filosofía del Dios Pan, y sus películas El Topo y La Montaña Sagrada (financiada por el sello Apple y John Lennon) le gritaron a Europa que lo marginal podía y debía tener más espacio público que lo oficial. Jodorowski se consagró... Nunca ha querido abandonar su nacionalidad chilena, pero en Chile hoy casi nadie lo conoce, aunque su generación lo venera con nostalgia y en secreto. Hoy tiene cincuenta y tantos y cien obras de teatro, una academia de masaje iniciático, una escuela de mudras y miles de seguidores parisinos en su predicción del Tarot: un gurú. También es uno de los principales guionistas de comics de Europa (ver Creación) y sus historias son traducidas a las principales lenguas... Salió de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Chile y hoy pertenece a la cultura universal. Conversó con APSI en un café de París y en medio de sus lecciones de universo...

Bueno, tú estás a punto de sacar una novela sobre Chile que se llama *El paraíso de los Loros*...

Transcurre entre los años cuarenta y cincuenta, pero no es Chile tal cual: es un universo paralelo.

Pero los personajes existieron.

Claro, pero están un poco deformados. Sale Neruda, González Videla y varios de mis amigos.

Pero, bueno, ¿qué tiene de Chile y qué no?

Tiene todo y no tiene nada.

Pero tú no has estado allá desde el 53...

Claro, pero entre el cuarenta y cinco y los cincuenta se da una generación de chilenos absolutamente locos y ellos forman parte de mi nove-

la. Son también mis amigos.

¿Quiénes? ¿La generación del 50? ¿Edwards, Lihn, Lafourcade?

Bueno, Enrique Lihn, Armando Cassigoli, Lafourcade, Humeres, Lucho Oyarzún. Todos trabajan de tonies, pero al correr de la novela dejan de ser ellos y se transforman en seres mitológicos. Edwards no trabaja en mi novela, porque era un niño muy aburrido. No daba para desarrollar mitología.

¿Qué tipo de mitología?

Mitología araucana.

Y tú, ¿qué recuerdas de los araucanos?

Los araucanos son algo que nunca tocamos, pero que sí sospechamos. La verdad es que yo nunca los

había conocido porque cuando viví en Chile ni siquiera los intelectuales se preocupaban de ellos. Una vez, en París, conocí a un cabalista alquimista: Grad, quien tenía un anillo en el que aparecía un araucano tomando soma, una bebida misteriosa. Le pregunté qué es eso. Un anillo araucano, me dijo. Había estado en Chile y se había hecho iniciar por una machi araucana. Entonces me saltó la fiebre y me puse a estudiar a los araucanos y me di cuenta que las machis tenían un mensaje secreto frente al cual Castañeda se queda chico. Pero no te quiero contar más sobre ella, mi novela.

¿Me puedes contar cómo termina ya que no se puede saber más?

Hay una revolución en la que el

país se desprende del mapa, se muerde la cola y va por el espacio como un satélite en una cruzada espiritual. Como el Jijad del Islam.

¿Qué otros fantasmas te quedaron de Chile, además de ése?

Bueno, están todos en el libro. Yo me quedé con una memoria de Chile en la que lo pasé divinamente bien, estaba bien; tenía mi teatro y también mis relaciones sexuales. Me fui porque no podía aprender nada más. Nadie me podía enseñar alquimia, por ejemplo, ni el Tarot, ni el cine como yo lo sentía. Entonces me lancé a buscar algo que calmara mi angustia de muerte. En ese tiempo nos preocupábamos sólo de nosotros mismos; los demás no existían, a pesar de que andábamos en grupo y a partir de las seis de la tarde estábamos todos borrachos en conjunto.

Allen Ginsberg, cuando le hablan de Chile se acuerda de ti y dice 'los chilenos no están locos, son locos'.

La última vez que vi a Ginsberg fue cuando llegué a París y me sumergí en un cabaret homosexual que se llamaba El Fiaco, donde había diez metros cúbicos de homosexuales; lo tuve que atravesar para ir a tomarnos un trago. No sabes lo loco que está él; pero claro, tiene razón: Chile es un país loco. Cuando yo cuento acá lo que pasaba en Chile en la época en que viví allá... Era el hipersurrealismo; nadie cree, por ejemplo, que un poeta excoisite se dejó morir sin lavarse y se murió de sucio; u otra poetisa, que era campeona de kárate, y en los bares, para llamar la atención, se atravesaba el brazo con una aguja y luego mostraba los senos. Y uno estaba al lado de ella y decía que era su novio y que lo querían asesinar y agarraba a puñetazos a la gente. Yo conocí a muchísimos locos...

Bueno, Chile quizás está ahora ultrasuperextrahipersurrealista. ¿Has tenido la oportunidad de conocer la obra de los nuevos chilenos?

No. Lo último que he conocido de producción chilena es la empanada que me comí hace dos meses en un restaurante de París. Es la última manifestación chilena que he conocido. Fue muy emocionante. Había también pastel de choclo, pero era con choclo de lata así que no estuvo muy bien...

Bien, quizás no habrás conocido obras de jóvenes pero sí habrás conocido jóvenes chilenos.

Por supuesto, y mi impresión es que están menos locos que antes y más apaleados.

¿Ustedes eran más locos?

Nosotros, con el flaco Lihn, que ahora está gordo, hacíamos funciones de marionetas. Una vez hicimos una obra de Valle Inclán y con lo que nos pagaron arrendamos una victoria y nos fuimos corriendo detrás. Cuando nos topábamos con una fuente la atravesábamos por la mitad y seguíamos corriendo detrás de la victoria. Hacer una cosa así ahora quizás nos costaría el pellejo. También inaugurábamos estatuas con discursos.

Tu arte es siempre humor; de cualquier manera se llega siempre más o menos profundamente a lo cómico; ¿por qué?

Siempre hay que redescubrir el humor. Las novelas tienen que ser cómicas. Todo el arte. No se debe pretender que el arte apremie. Apremios huevones. No hay que ser huevón serio. Entre los chilenos de los cuarenta a los cincuenta nadie era huevón grave.

Parece que después nos agravamos mucho más todos...

Bueno, Chile ha pasado un gran drama. Ojalá que se nos pase. En el universo hay tres movimientos principales: la creación, la conservación y la destrucción. Ahora esta destrucción no es muerte, es transformación. Entonces, cuando en un país hay pura conservación y no hay creación ni transformación se produce una momificación. Ahora, en general, la humanidad está en una etapa de destrucción y eso me pone optimista...

¿Cómo así?

Sí, porque vamos a entrar a una época totalmente diferente. Una era de desarrollo del ser humano. El ser humano no está condenado a desaparecer sino a perdurar. Los países son niños chiquitos que van a crecer y se van a convertir en planetas. De aquí a cien años nadie va a hablar de países y los héroes patrios van a ser payasos: payasos buenos de los que la gente se va a reír...

Volviendo a lo de la destrucción, aquí, en Europa, se está sintiendo más de cerca que nunca. ¿Cómo lo está viviendo la gente que te rodea?

Unos bien, otros mal. Es el movimiento necesario para que se vendan cocinas eléctricas y otros artículos de consumo. El consumo de los ciudadanos funciona de acuerdo al terror que se les implanta y a la frustración sexual a la que están sometidos... y a la mala interpretación de los Evangelios.



Creo que es necesario explicar esa tesis un poco más...

El ser humano tiene que consumir y vivir aterrado... A los niños hay que coartarles la imaginación intelectual, emocional, sexual y corporal. Al ser humano se le prohíbe transformarse. Se le prohíbe ascender a otros niveles. El dinero, que debería ser un elemento vital —porque es energía solar— de transformación espiritual del hombre hacia planos superiores, se usa como lastre y como prisión. **Y eso de los Evangelios...**

Sí, se interpretan mal. Se hace sentir a la gente culpable de todo. Se cree que los santos son frustrados sexuales, impotentes o frígidos. Se nos hace vivir como que el hombre tuviera al diablo entre las piernas. Se considera la energía sexual impura. Entonces los ciudadanos son limitados en todo para que no evolucionen. Porque la evolución, tarde o temprano, hará cambiar todo el sistema. **Y el arte puede denunciar ese estado de cosas...**

El arte es sagrado. Es una toma de conciencia, pero no una toma de conciencia política porque la conciencia política ya existe. Ahora hay que tomar conciencia del individuo mismo, del centro divino del individuo mismo. Hay que buscar la identidad planetaria y olvidarse de la identidad folklórica.

Pero, ¿cómo puedes difundir esas ideas más allá de los iniciados y de los amigos...?

Así, como estamos hablando, va llegando. Cuando a Jacinto Benavente un periodista desagradable lo abordó en la calle y le preguntó: Maestro, ¿cómo llegó usted a ser homosexual?, él le respondió: Igual que usted, preguntando. Por eso, te digo, vamos a evolucionar hablando, hablando, cambiando nuestras ideas. Tenemos que darnos cuenta que la alegría fraterna está permitida, que la

creatividad está permitida. La labor del arte es desarrollar la imaginación en la vida.

¿Ves alguna frontera entre el arte y la ciencia? ¿O para ti son lo mismo?

El arte es infinitamente superior a la ciencia. Cuando la ciencia llegue a la perfección va a ser arte. Cuando cualquiera cosa llegue a la perfección va a ser arte. La policía va a llegar a la perfección cuando llegue al arte, cuando los pacos cambien los pitos por pianos y usen pianitos eléctricos para dirigir el tránsito, cuando los dictadores sean capaces de bailar ballet clásico aunque sea en la punta de las botas, entonces estaremos muy cerca de la perfección. Y el arte nos salvará. Es cierto que el arte, desgraciadamente, se ha puesto al servicio de la gente poderosa. Se ha convertido en un esclavo, en un perro, en un bufón por dinero. El arte sagrado no será eso.

Pero, ¿qué pasa cuando el arte es sólo para la élite...?

Es que el arte no puede ser eso. El arte de élite ya terminó. Tiene que ser arte popular. Y ahora arte popular bien entendido. Gran parte del arte "popular", hasta ahora, ha sido arte para cretinos, para huevones incultos. Eso es menospreciar al hombre popular. El hombre popular creó la catedral de Notre Dame, el Tarot, los grandes monumentos, etc... El arte viene del inconciente colectivo; en definitiva, de lo popular; por lo tanto, lo popular no son solamente las cuecas.

El artista es sólo un instrumento...

Somos nada más que antenas transmisoras, flautas por donde sopla un burro divino.

¿Y ese burro divino es el pueblo?

Es el inconciente individual y colectivo, y más lejos aún: es la divinidad de la raza humana.

¿Realmente encuentras divina a la raza humana?

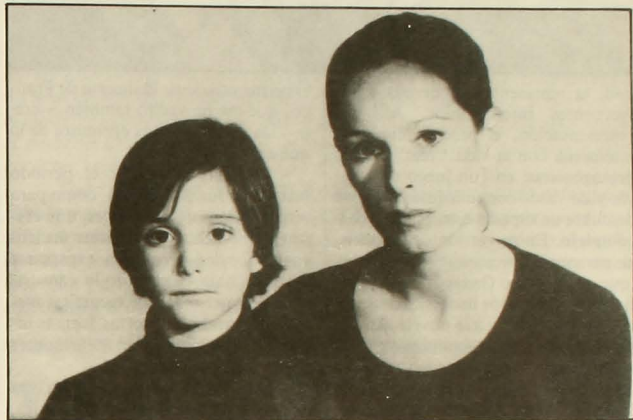
Sí. Acuérdate que este período histórico va a ser tirado a la basura. En doscientos años más, los seres humanos van a tener vergüenza de nosotros: ensuciamos el planeta, nos destruimos, nos asesinamos.

¿Nadie se salvará de esa visión?

Habrà gente, excepciones que en este período habrán cabalgado sobre el tigre loco como testigos y una vez que éste haya muerto de cansancio se bajarán de él y evolucionarán hacia otras cosas. El tigre, que es este período nefasto, será enterrado y nadie se acordará de él nunca más. □

A RAZ DE "CARMEN" Y OTRAS HUELLAS EL OJO DOCUMENTAL DE CARLOS SAURA

José Román



*Las experiencias de **Bodas de Sangre** y **Carmen** parecieran constituir un vuelco importante en la obra de Carlos Saura, al menos al compararla con sus otras películas exhibidas en nuestro país. De la compleja elaboración dramática, con sus frecuentes derivaciones hacia la dimensión onírica e imaginaria, representada especialmente por **Cria Cuervos** y **Elisa, Vida Mia** (ver APSIN° 46), el realizador pasa a una especie de documentalismo que gira en torno al proceso creativo de otra expresión artística, como es el ballet.*

Pero la revisión de su cine —desconocido en su mayor parte en Chile— y sus propias declaraciones nos hacen pensar, más que en una ruptura estilística o temática, en su retorno a inquietudes que surgían ya en sus primeras películas y también en ciertas constantes que recorren gran parte de su obra.

Una de las inquietudes es la de su posición ante los materiales que obtiene de la realidad, la que él siempre ha definido como la de un "documentalista" y que surge ya en **Los Golfos**, su primer largometraje, que trataba el tema de la juventud marginal. En una entrevista afirmaba: "Siempre he hecho un cine como muy documental, como muy apegado a la realidad de cada momento... A mí lo que me ha apasionado siempre es el asomarme a la ventana de una casa y ver una chica. Entonces la sigues con la cámara ¡y a ver qué pasa! Eso es para mí el cine y lo que de verdad me apasiona. Creo que esta forma de sentir y de hacer está en todas mis películas".

Esa mirada es la que rige el proyecto de **Deprisa, deprisa**, realiza-

da en 1980 y en la que se aproxima a la juventud delincuente y drogadicta de la España actual. Más definido es aún el documentalismo de **Bodas de Sangre**, en cuanto evita toda trama, limitándose a recoger las instancias de un proceso creativo. En esa traducción al lenguaje cinematográfico del ballet de Antonio Gades, que a su vez es una creación suscitada por la obra de García Lorca y sintetizada en danza "cult" y folklore flamenco, Saura recoge la tradición cultural hispánica en algunas de sus manifestaciones más ricas. Esa operación de rescate está presente en toda su obra.

En cambio, en **Carmen** la aproximación documental va dejando paso a otra de las constantes de su cine: la de las relaciones entre la reali-



dad, la representación de ella y sus frecuentes intercambios. Allí, la representación, el proceso creativo, interactúa con la vida "real" de sus protagonistas, en un juego de espejos y de vasos comunicantes que nos descubre un espacio estructural rico y complejo. En su versión de **Carmen**, el personaje encarnado por Gades (que es el mismo Gades viviendo una ficción de borrosos límites), recurre a la ópera de Bizet y a la novela de Mérimée para efectuar también su propia síntesis (baile flamenco, música de Paco de Lucía interactuando con la de Bizet), pero la construcción documental es sólo aparente y el realizador mantiene el relato en un constante nivel de ambigüedad.

Ya en sus películas **El jardín de las Delicias** (1970) y **Ana y los Lobos** (1972) surgía, al decir del propio autor, "ese juego que me gusta tanto del personaje que es una cosa y al mismo tiempo tiene que representar otra... Mostrar, de alguna manera, que la realidad es más compleja de lo que parece y que en ella entran muchos elementos. Por eso la representación y el juego, los desdoblamientos y la capacidad de transformación de las personas".

La influencia de ese "juego de espejos" la remite Saura a la tradición cultural española: el teatro de Calderón, "Las Meninas" de Velázquez.

Por otra parte, el realizador ve en su obra dos caminos paralelos que a menudo se entrecruzan: una indagación minuciosa de mí mismo y, otro, más extrovertido y abierto". En el primer caso, se encontrarían películas como **Elisa, Vida Mía** y, en el segundo, obras como **La Caza** o **Deprisa, deprisa**. El énfasis de una u otra de estas tendencias coincide también con dos periodos en el cine de Saura: el realizado durante la dictadura de Franco y el que surge después del advenimiento de la democracia.

La variación en su obra, dice Saura: "coincide con un cambio que

experimento desde la muerte de Franco, que me ha vuelto también —creo— un personaje más optimista de lo que era".

Lo cierto es que el periodo franquista fue para Saura, como para otros realizadores españoles, una etapa en que debían conquistar un lenguaje que les permitiera expresarse sin caer bajo el veto de la censura. De ahí la necesidad de recurrir a metáforas, parábolas y otras formas indirectas que contribuían a enriquecer sus recursos expresivos.

"La situación en España era espantosa. Teníamos doble censura, tanto previa como a posteriori. La primera era la peor, puesto que se trataba de censurar las ideas, lo que se prestaba al subjetivismo absoluto... La censura obliga a buscar la manera de contar las cosas dando un rodeo. Esta necesidad de evitar los hechos sin eludirlos, obliga a prospectar formas de narración e historias que poco a poco conforman la personalidad del autor y su modo de hacer cine".

Es así como **La Caza** (1965) se transforma en una de las primeras películas españolas que alude directamente a la guerra civil desde un punto de vista no oficial: un grupo de amigos termina masacrándose mutuamente durante una partida de caza. El tema de la guerra, que ha marcado a toda su generación, no volverá a aparecer en la obra del realizador hasta 1975, con **La Prima Angélica**, obra autobiográfica, que recoge sus experiencias de infancia y que fuera prohibida por la censura franquista.

CINE TESTIMONIAL

Pero su cine tiende porfiadamente a erigirse en testimonio de su época y, de este modo, en **Peppermint Frappe** (1967) emerge una mirada sarcástica sobre la sexualidad reprimida y el fetichismo que caracterizaban la hipocresía moral instaura-

da por el franquismo. Las incongruencias que caracterizan el neocapitalismo aparecen en **Stress** es **tres, tres** (1968) y en **La Madriguera** (1969), así como **Ana y los Lobos** surge como una alegoría de las instituciones represivas.

En **El Jardín de las Delicias** (1970), Saura utiliza el humor negro para satirizar a la alta burguesía española. El protagonista es un gran empresario que a raíz de una hemiplejía ha olvidado el número de su cuenta secreta en el banco suizo en que guarda sus utilidades y se ve asediado por sus familiares y socios.

Cría Cuervos (1975), que fue su primer verdadero éxito de público, recurría al tema de la infancia para aludir a un mundo clausurado y opresivo. Un padre militar se transformaba en el principal escollo para la pequeña protagonista, oprimida por un hogar asediado por la muerte.

DESPUES DE FRANCO

La tendencia introspectiva, de búsquedas en el terreno del lenguaje y de las relaciones entre lo real y lo imaginario, que caracteriza a **Elisa, Vida Mía** (1977), que relata las relaciones entre un padre y su hija y que es la primera película post-Franco de Saura, no tardará en derivar hacia temas más contingentes. Mientras presidía el Tribunal Russell, al escuchar las denuncias sobre las torturas practicadas por las dictaduras latinoamericanas, concibió **Los Ojos Vendados** (1978), una historia que alternaba lo real con lo onírico y lo imaginario ("la tortura es un problema mundial y **Los Ojos Vendados** representa lo que yo pienso de ella, lo que yo me imagino. No es realista en primer grado").

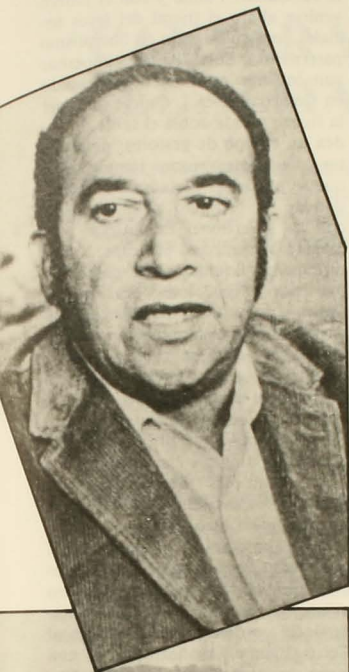
Algunos críticos han querido ver una metáfora de la experiencia política, social y cultural de la democracia en **Mamá Cumple Cien Años**, una comedia negra, bastante pesimista, que parece aludir a la tentación del caos y a las supervivencias autoritarias en la nueva sociedad.

En todo caso, una película estilo neorrealista y vinculada a un fenómeno social, como **Deprisa, deprisa** o las incursiones casi documentales en el mundo de la danza en **Bodas de Sangre** y **Carmen**, dan cuenta de la sensibilidad despierta y el permanente espíritu de búsqueda del más importante realizador español de la actualidad. □

LAS "MEMORIAS" DE FERNANDO ALEGRIA

UN MODO DE RECUPERAR CHILE

Alfonso Calderón



¿Es sólo una ilusión cuanto se ha vivido, y sólo vale el día de mañana? ¿Existe alguna precisión capaz de dar a los acontecimientos cada uno de los rasgos que tuvieron, el tono, su intensidad, el sentido y el carácter espontáneo y natural, o uno, requiriéndolo o no, introduce el embellecimiento, la ficción, la conciencia, el deleite o la pasión con carácter retrospectivo?

Todo el libro de memorias requiere preguntarse todo esto, pues fábula y novela están a la vuelta de la página. Las resurrecciones modifican una época y sus personajes. En caso contrario, ¿cómo se explican esas reapariciones de modas, gustos, estilos, discursos, argumentos, que parecieron, en un momento dado, difuntos, por exceso de costumbre o de reiteración?

Virginia Woolf, nos recuerda Fernando Alegria en "Una especie de memoria", decía que una de las dificultades más grandes de la tarea de quien escribe memorias es revelar la verdadera indole del individuo a quien le suceden los acontecimientos narrados. Embebido en la descripción de anécdotas y manejando el completo y peligroso ardor de revivir a personajes ya esfumados en una niebla de irrealdad, el memorialista no tiene ojos para sí mismo, ni se escucha ni se toca sino a través de seres que contribuyeron a darle armazón quitándole día a día algo de su alma mientras le ponían sombras en la frente, más de una sonrisa en los labios, surcos que llegarían a ser arrugas y gestos, muchos gestos, para dar una ilusión de vida (p. 31).

El libro es un vendaval. Alegria quiere al mundo y no admite su desaparición; lo proyecta en una mixtura que se forma con el lamento y la poesía, la viñeta y la galería de personajes, la reconstitución de un espacio social y de un entorno humano. Los héroes y antihéroes llevan en sí los goces y las grisuras de un Santiago desaparecido. Tiene esa hermosa poesía que se desprende de las postales de antaño, de las fotografías panorámicas, del ojo del noticiario, de las conversaciones *in situ*, de las lecturas de época, ésas del descubrimiento de un ídolo, de las películas en los cines de barrio y de las "viejas amistades".

De pronto, abre el álbum y repasa las fotografías, en busca de su yo primitivo inserto en uno de los espacios a que aludíamos: "Mi casa no estaba exactamente en Maruri, sino a media cuadra, sobre la calle Rivera. La Avenida Independencia, como todos lo saben, era de ancha vía y bullicioso y constante movimiento de tranvías, autobuses y camionetas. Las carretelas que traían la fruta y legumbres de Colina, Renca y Quilicura, preferían el tráfico modesto de Maruri. Era, entonces, un trato incongruente ese ambiente de casas de clase media, orgullosas de sus mamparas de vidrio opaco y sus manillas y golpeadores de bronce, y esos caballitos escuálidos, peludos, que trotaban su baile de polca arrastrando enormes cargas de hortalizas. Como si el campo reclamara aún esos senderos y los empleados públicos, militares, carabineros y contadores se los negaran" (p. 3°).

El espejo de lo real multiplica sus fervores y se niega a mutilar la imagen, aunque, en un descuido, se haya quebrado. Hay apariciones y desapariciones. Los fantasmas encarnan bajo la especie de fragmentos de una ilusión social, de una generación (la del 38, con el panorama interior del Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, en Cumming con Alameda), del amor, del florecimiento de la tragedia o del desencanto. Alegria, en muchas oportunidades, se niega a borrar de una manotada los

equivocós y las contradicciones, porque no desea volverse un revisionista ansioso de autoglorificarse, ni espera que ello sea lícito para el mundo que recrea. Perder la partida es una opción del hombre y habrá de poner en ello su alma.

Por eso, no extraña que, además de recomponer su espacio privado, quiera criticar desde el interior las propias ilusiones y fracasos: "Llegará el momento, sin duda alguna, inexorablemente, en que las defensas caen, en que el observador se descubre sorprendido, asaltando, desarmado, vencido y antes de reponerse y recapacitar ha perdido la partida. Es decir, se habrá hecho ya, en un momento de descuido, humano. Poco tiene esto que ver con hombres y mujeres. Nadie se da verdaderamente en un momento de abandono o de inconsciencia. Nos toman porque, como en la copa de agua que habla Gorostiza, no está en nosotros reconocer que somos agua y copa al mismo tiempo, y que para tener forma de ser vaciedades y para perderla habremos de colmar a nuestros enemigos" (p. 35).

El encanto particular de este libro consiste en saltarse olímpicamente las convenciones del género. Por momentos, el tono y el paso le resultan a Alegría muy limitado. Entonces interfiere la línea de la historia y la modifica a su amano, yendo y viniendo mediante la libertad que le ofrece el campo de la novela. De la mitad de la década del treinta, salta a un aquí y un ahora que pudiera parecer un anacronismo, pero ello es un modo de apropiarse, a la manera del gigante mitológico Anteo (que necesitaba el contacto con la tierra para luchar y vencer), del orden causal, de la evolución del personaje, del resultado de un acto de atañeo o de la derrota o triunfos de un héroe oscuro, elemental, terrigena, hecho a sobresaltos.

El niño —que es y no es el autor— da paso al adolescente novelero y, posteriormente, al nostálgico adulto que embellece cuanto toca, dándose a los diablos cuando pinta la oscura realidad y sueños que no lograron darle alcance. Hay un Santiago visto a ojo de caminante. Hay un Chile que desapareció, con sus cultos y ritos, sus limitaciones y sus grandezas, y que reaparece porque no ha sido destruido en su clima espiritual. Es el Chile dormido a la fuerza. O quizás debido a la camisa de fuerza



de la dictadura.

El lector reencuentra los movimientos sociales, las avanzadas obreras en las grandes huelgas; la solidaridad, las sevicias de la policía política (hay una escena magistral en la que el boxeador Quintín Romero, ya viejo, golpea a los prisioneros políticos, con la mano que alguna vez estuvo en gloria, arriba, para amedrentarlos, sin saber que ellos adquirirían en esa escuela el coraje y la noción de su dignidad). Y, como una película detenida, puesta de pronto en movimiento, aparecen Pedro Aguirre Cerda y Elías Lafferte, Neruda y los hombres de la generación del 20, los refugios del "Winnipeg" y el impacto de la Guerra Civil Española tocando mágicamente al mundo rememorado. No es un réquiem por todo ello. Más bien parece sugerir una forma de reiterar aquello de "Libertad, digo tu nombre". Y en esa libertad está el germen de la verdadera vida, que Fernando Alegría necesita, como todos nosotros, para respirar en el mundo.

Nada hay que sea digno del menoscabo —o del olvido— en la visión de conjunto. Puede ser el aluvión del paisaje: "Los trenes del sur de Chile iban aullando como borrachos por entre cerros y bosques, amanecían a orillas de ríos, empapados y oscuros, envueltos en humo de carbón, y yo por la ventanilla veía ponchos y pelos, canastos y manos, el cielo sucio de las estaciones y los retenes, colihues o helechos o bambúes y tejas y láminas y adobes, una especie de génesis donde amanecer era triste, era lluvia y más y más campos y soledades. Bajar la cortinilla era desamanece, apagar el mundo" (p. 46).

O bien, el cuadro de la dictadura de Ibáñez: "Cae momentáneamen-

te Alessandri Palma y con él parece venirse abajo el tijeral del leyes sociales construido bajo su liberalismo paternalista. Sube Ibáñez a gobernar con instinto caudillesco, aprendido en Centroamérica... Quiere imponer la fuerza y se le dobla el sable, lo rodea un equipo de gestores, petardistas y locos de verano. Ibáñez sabía que se puede ser dictador sin necesidad de un proyecto político. Basta con las inversiones extranjeras y la caridad que empieza por casa. Y, naturalmente, liquidar de un golpe a la oposición. Pero, como era hombre sobrio y no se ponía medallas ni banderas tricolores, ni montaba en caballo blanco, ni bebía sangre de toro para el desayuno, ni levantaba templos a Minerva, ni acuñaba monedas con la efigie de su señora, no consiguió nunca transformarse en brujo ni inspiró novelas de ninguna clase. Ibáñez fue tirano de un país triste, apagado, sedentario. Alessandri, con fantasía mediterránea, hizo unos pases mágicos y acabó con los cesantes del país por medio de una epidemia de tifus exantemático, repartiendo piojos en avioncillos de papel que hacía volar desde la cordillera de los Andes al Cerro Blanco. Ibáñez, parco, con mano de cureña, no se le ocurría otra cosa que colgarles una corona de piedra en el cuello a los maestros primarios para navegarlos después en la bahía de Valparaíso" (p. 92).

No sólo están aquí la "atribulada juventud", reclamando un lugar en el recuerdo, o el paso de los amores, o Maruri o Avenida La Paz, o "el minucioso vaivén" de la historia del hombre y de sus luchas. Alegría no oculta una voluntad de liberación del viejo "yo", en beneficio de una escritura que haga posible esa liberación. Texto y vida son páginas hermanadas en el libro: "La Opinión", la esquina de Mac Iver con Alameda, "El Bosco"; las lecturas de Hamsun o de Gorki, el centelleo de Nicomedes Guzmán, de Luis Oyarzún, de Jorge Millas; el año 1938, el Pedagógico, el Frente Popular, las cervezas, Tito Mundt y Mario Planet, Juvenal Hernández, el 5 de septiembre, Latcham y Rosseti, los chacareros de la Vega Central son signos vivísimos de puntuación de la historia y voluntad de redescubrirla para que podamos hacerla nuestra, ahora en el poderoso aliento memorialista del escritor, que nos convierte en observadores de lo que fue la historia interior de un país llamado Chile. □

MIGUEL HERNÁNDEZ:

CANTAR Y MORIR CON EL ALMA EMPUÑADA

Andrés Braithwaite

Para los levantinos, la mañana del 28 de marzo de 1942 fue mucho más triste que todas las mañanas tristes con que se venían despertando, ininterrumpidamente desde 1936, junto al resto de los españoles.

Hacía ya tres años que el generalísimo Francisco Franco (como si la Guerra Civil no hubiera bastado) andaba haciendo de las suyas con los vencidos republicanos, cuando se supo la mala noticia: uno de esos vencidos, tras permanecer en varias cárceles del país, se acababa de morir. Lo había hecho con los ojos muy abiertos...

Las mandarinas de la zona, jugosas, tambalearon: se trataba del más grande poeta de la región y (el tiempo y cineastas como Garci se encargarían de decirlo) una de las cumbres de la literatura española contemporánea: Miguel Hernández.

Las explicaciones médicas del Reformatorio de Adultos de Alicante señalaron que la muerte del “hermano menor de la generación del 27” se produjo como consecuencia de un “paratífus B, diagnosticado por seroaglutinación positiva” que derivó en “un cuadro de tuberculosis pulmonar aguda”. Para su admirado amigo Pablo Neruda, en cambio, las razones fueron trágicamente menos complicadas: “El ruiseñor no soportó el cautiverio”.

Daba igual, casi, porque de cualquier manera consistió en el final de un enormísimo aire de libertad que había nacido en Orihuela, en el paisaje murciano, en 1910. Cuidador de cabras y repartidor de leche —oficios heredados de su padre— recién fue a la escuela a los diez años. Allí, guiado por los jesuitas, descubrió que a las espermofíticas satisfacciones que le otorgaban valles, ríos, ovejas y montañas, se agregaba entonces el nunca mal recibido —excepciones de por medio incluidas— deseo de leer.

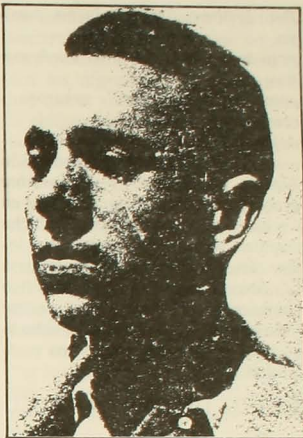
A pesar de que el colegio le duró muy poco (su familia prefirió que continuara pastoreando), la mecha ya estaba encendida: Lope, Calderón, Quevedo, Góngora, Machado, Jiménez y otros pasaron como Pedro por su casa por las manos del joven Hernández, sobre todo gracias a la amistad que mantuvo con el dueño de los libros, Ramón Sijé, un talentoso muchacho orcelitano que dirigía las tertulias a las que acudían varios aficionados a los versos.

Durante esa época escribió innumerables poemas y, aburrido de las estrechas perspectivas de progreso que le ofrecía su ciudad natal, escribió también a Juan Ramón Jiménez, uno de sus autores de cabecera. “En provincias —le aseguró— leen poco los versos y los que los leen no los entienden. Y heme aquí con un millar de versos que no sé qué hacer con ellos. Soñador, como tantos, quiero ir a Madrid. Abandonaré las cabras y con el escaso cobre que puedan darme tomaré el tren para la Corte. ¿Podría usted, dulcísimo Juan Ramón, recibirme en su casa y leer lo que le lleve?”. Nunca se conoció respuesta de Jiménez, pero lo cierto es que Hernández llegó a la capital española a los 21 años, cuando apenas se había proclamado la República, en 1931.

Sin embargo, tras inútiles esfuerzos por obtener un trabajo y “con mis zapatos que amenazaban con evadirse de mis pies”, se vio obligado a regresar a su pueblo. Allí publicó *Perito en lunas* y se hizo novio de Josefina Manresa, poderosos estímulos que lo decidieron a emprender su segundo y, por muchos motivos, fundamental viaje a Madrid. Corría 1934.

LA VOZ DEL LEVANTE

No tardó en contactarse con los miembros de esa generación que tanto ha dado que hablar en el mundo entero: García Lorca, Alexandre, Alberti, Neruda. En sus *Memorias*, el



chileno recuerda que, como Hernández no tenía de qué vivir, le consiguió un empleo, con la envidiable facilidad de que la labor específica debía escogerla el propio levantino. “¿No podrían encomendarme un rebaño de cabras por aquí cerca de Madrid?”, fue la elección y, siguiendo con Neruda, fue también un reflejo del “material de su sangre, de su poesía terrenal y silvestre en la que se juntaban todos los excesos del color, del perfume y de la voz del Levante español”.

El éxito del producto de ese inusitado torrente poético se vio, no obstante, brutalmente truncado por la guerra civil. Su nuevo libro, *El rayo que no cesa*, llevaba apenas unas cuantas elogiosas críticas cuando el general Franco decidió, “por la gracia de Dios”, cambiarle el curso a la historia de España.

Los sucesos convirtieron a Hernández en uno de los voluntarios del Quinto Regimiento de Milicias Populares y, luego, en el Comisario de Cultura del Cuartel General de Caballería. Se trasladó por todo el territorio: Madrid, Jaén, Extremadura, Valencia, de nuevo Madrid, y hasta tuvo tiempo de participar en el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas.

Así, fueron las trincheras las que lo oyeron decir que “no defendemos más que el porvenir de los hijos que tenemos que tener”. Y fue Josefina —con quien se casó, en pleno conflicto, en una de sus escapadas a Orihuela— quien lo escuchó proclamar que “para el hijo será la paz que estoy forjando”. Y fueron todos los espíritus nobles de la tierra los que lo apoyaron cuando apuntó:

LA "REVOLUCION CONSERVADORA" DEL CINE NORTEAMERICANO

José Román

*Para la libertad sangro, luchó, pervivo,
para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.*

Mientras, había terminado *Vientos del pueblo* y *El hombre acecha*, dos deslumbrantes libros en los que combinó su amor a la lucha popular, a su hijo (que murió a los diez meses de nacer) y a su mujer, con la desesperanza que le significó comprender que la derrota —sobre todo cuando ya se alargaba mucho la guerra— era algo más que una posibilidad.

LA VOZ DESDE LA CARCEL

En realidad, fue bastante más: "el pueblo de mi misma leche" del poeta fue vencido el 28 de marzo de 1939, con la toma de Madrid por parte de los sublevados. Ese mismo día, Hernández fue capturado en la frontera con Portugal y, posteriormente, enviado a la cárcel de Torrijos. Allí escribió *Nanas de la cebolla* ("la más trágica canción de cuna de la poesía española", según la crítica Concha Zardoya), luego que Josefina le contara que su segundo hijo mamaba zumo de cebolla en vez de leche. Por carta, pues, confirmó lo que antes había dicho en *El hombre acecha*:

"El hambre es el primero de los conocimientos:

tener hambre es la cosa primera que se aprende"

En septiembre de ese año fue liberado de manera sorpresiva, sin juicio alguno. Desoyendo los consejos de amigos y parientes que le dijeron que se exiliara, corrió a encontrarse con su mujer y con su hijo. Ahí se vio que su instinto era mucho más libre que la libertad que recién le habían devuelto: a los quince días fue apresado nuevamente y encarcelado en Valencia. Más tarde —con una condena a muerte conmutada por treinta años de prisión— lo enviaron al penal de Ocaña ("sigo haciendo turismo", le explicaba a Josefina) y, por último, al Reformatorio de Alicante.

Como consecuencia de este continuo enjaulamiento resultaron su *Cancionero* y *romancero de ausencias* y la profunda convicción de que tristes son las guerras "si no es amor la empresa" y "tristes armas/ si no son las palabras./ Tristes, tristes".

Tristisimas. □

Si los premios de la Academia hollywoodense no son necesariamente un índice de la calidad del cine norteamericano, al menos suelen constituir una pauta que refleja las tendencias de la producción y las cambiantes preferencias del público.

Hace poco el Presidente Reagan se refería con entusiasmo a su "revolución conservadora". Sin duda ésta ha alcanzado, directa o indirectamente, al mundo del cine. Cuando se celebraba, en la década del sesenta y en parte de la siguiente, el quiebre de la vieja maquinaria de Hollywood y la aparición de jóvenes productores independientes dotados de talento y de cosas importantes que decir, no se pensó en lo reversible que suelen ser los procesos en el país del norte.

Si se consideró con admiración la aparición de películas como *Esta Tierra es Mi Tierra* que aludía, a través de la biografía de Woody Guthrie, a las luchas obreras de los años treinta, o *Regreso Sin Gloria* (ambas de Hal Ashby), que reflexionaba con amargura y honestidad sobre los lisiados de la guerra de Vietnam, no se previó que la gigantesca maquinaria que empezaban a edificar otros jóvenes talentosos, como Steven Spielberg y George Lucas (ambos autores de promisorios documentos sociales, como fueron *Loca Evasión* y *American Graffiti*, respectivamente), iba a transformarse en la nueva "fábrica de sueños", puesta al día sobre la base de una prodigiosa tecnología, burbujeante de ensoñaciones siderales. De hecho, Lucas suele jactarse de que nada le debe a la industria hollywoodense cuando elabora sus "artesanales" guerras de las personas de las galaxias de más de treinta millones de dólares.

Antes de escribir best-sellers

sobre gimnasia reductiva y dietas, la actriz Jane Fonda conmovió con sus declaraciones pacifistas y sus aportes como productora a películas de denuncia, como la citada *Regreso Sin Gloria* y *Síndrome de China*, sobre el riesgo nuclear y la violencia autoritaria. Al cambiar los aires políticos en su país, las inversiones de las estrellas irían a la más lucrativa industria de los buenos sentimientos con *Los Años Dorados*, película inscrita en el naturalismo intimista de *Kramer Vs. Kramer* y *Gente Como Uno*. En ellas la sociedad suele aparecer como un marco algo borroso y toda la existencia parece reducida al mundo de los afectos y conflictos psicológicos.

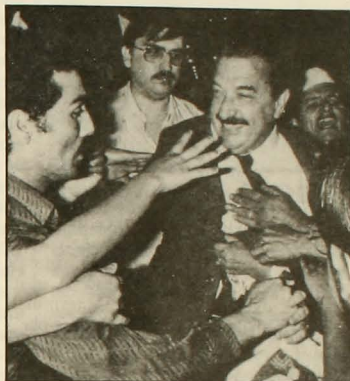
Lo patético es que cuando alguien como Michael Cimino se atreve a desmitificar la historia de su país, mostrando la aventura de crimen y despojo en que se fundó la prosperidad norteamericana, su película *La Fuerza del Cielo* fue destrozada, primero figuradamente, por la crítica de los grandes diarios y, después, efectivamente por las tijeras del gran productor (probablemente dueño de esos mismos diarios).

Los recientes galardones han dado nuevamente la pauta de lo que la industria estima como sus inversiones más productivas. Si en *La fuerza del cariño* nos encontramos otra vez con el lacrimoso expediente de los excedentes de los efectos excesivos o insuficientes y la anunciada muerte de la heroína como resorte indispensable (redescubierto en la fastidiosamente memorable *Love Story*), en *Reencuentro* se recuerda, entre ironías dipsómanas y terapéuticas agresiones verbales, que hubo una guerra de Vietnam y una juventud que alguna vez se preocupó de algo más que su cuenta bancaria. □

ARGENTINA

CONFLICTO EN PUNTO MUERTO

Ximena Ortúzar, desde Buenos Aires



Mientras la Confederación General de Trabajadores, CGT —con más de cinco millones de afiliados y mayoritariamente peronistas— se niega a aceptar la ley 22105 como base jurídica para el reordenamiento sindical, el gobierno señala que esa es la única alternativa dado que el proyecto legislativo enviado por el Ejecutivo fue rechazado en el Senado por la mayoría peronista. Para reanudar las negociaciones, Alfonsín designó a fines de marzo un delegado presidencial: Hugo Barrionuevo, dirigente del gremio fideero, no adscrito a la CGT y que se autodeclara "apolítico". Barrionuevo también opina que no se puede legislar a partir de una ley dictatorial —como la 22105— pero el Ministro del Trabajo, Antonio Mucci, opina que existe un vacío jurídico que urge llenar y que para ello la única alternativa es echar mano de esa ley, que califica "de emergencia".

Para conocer las razones de los líderes cegetistas y las del gobierno en este estancado conflicto, APSI entrevistó a dos de los cuatro secretarios generales de esa central sindical, Saul Ubaldini y Jorge Triaca, que participaron en las negociaciones —durante 90 días— y al Ministro del Trabajo.

Señor Ubaldini, ¿por qué se oponen ustedes al proyecto de reordenamiento sindical del gobierno?

En primer lugar porque el gobierno de Alfonsín —que es democrático— pretende hacer reformas a partir de una ley implantada durante la dictadura militar. Nosotros tenemos una ley al respecto, que fue votada en el Congreso de la Nación, donde los representantes del pueblo se definieron por la necesidad de que el movimiento obrero se diera su propia organización, sin injerencias del Estado ni de los Empresarios. Nosotros exigimos que la normalización sindi-

cal se haga de acuerdo con los estatutos de cada organización, con un basamento en la última ley de asociaciones gremiales votada por el Congreso.

Es decir, la 20615, votada en 1974, durante la segunda Administración de Perón...

Exactamente. Porque la otra, la de 1979, que es la 22105, es una ley no votada y por lo tanto es ilegítima, además de ser interventora y de injerencia.

¿Qué esperaban ustedes del gobierno radical?

Que las expresiones de deseo

las volcara en realidades. Que reconociera que debe administrar no sólo para quienes lo votaron, sino para todos los argentinos. Que reconociera hoy que es gobierno y como tal tiene la obligación de articular los resortes necesarios para alcanzar soluciones. Porque hoy tenemos un agravamiento de los problemas que ya no pasan solamente por las reivindicaciones salariales, sino por el sostenimiento y creación de fuentes de trabajo y todo esto demuestra que van fracasando los pilares de sustentación utilizados durante la campaña proselitista. Alfonsín dijo "ahora salarios dignos" y hoy salarios dignos no hay; dijo "ahora trabajo" y hoy trabajo no hay. Nosotros dimos la lucha de pie contra la dictadura y allanamos el camino a la democracia. Ya hemos hecho todos los sacrificios necesarios. Ahora apoyamos la democracia y la defenderemos, respetuosos del resultado de las elecciones. Pero, a cambio, lo menos que podemos pedir desde nuestra posición de disenso, es que el gobierno nos respete también porque, como sea, somos el organismo sindical más importante y el único reconocido por la clase trabajadora ampliamente mayoritaria.

El gobierno opina que ustedes hacen oposición política desestabilizadora. ¿Ustedes sólo se oponen al proyecto del gobierno o presentan soluciones?

Siempre hemos presentado nuestro reclamo a los problemas con su correspondiente solución. La prueba de ello es que hemos propugnado un frente nacional que, mediante el diálogo interpartidario, con agrupaciones sociales, estudiantiles e incluso con la Iglesia, encuentre una propuesta que nos represente a todos. De igual modo hemos solicitado insistentemente un diálogo con el partido gobernante —Unión Cívica Radical—, pero hasta ahora no nos reciben y ni siquiera nos han contestado.

¿Cuál será la propuesta, en síntesis?

Que haya un plan motorizado que en primer lugar mejore los niveles de vida de los más desprotegidos. Si un pueblo no tiene poder adquisitivo, no hay consumo, y si no hay consumo no puede haber reactivación. Es prioritario producir para enfrentar los compromisos externos. Pensamos que hoy es urgente enfocar ambos panoramas, el interno y el externo, y enfocarlos con realidad, con verdad.

También se les acusa de estar burocratizados y de mantener —o haber

mantenido— contactos con altos mandos militares. ¿Qué responde a esto?

Si, lo dijo un ex líder del justicialismo: Andrés Framini. El fue peronista y hoy es radical. ¿Cambió? Asunto suyo. Pero yo le pido que, en honor a su trayectoria, entregue nombres de los burocratizados y de los sindicalistas que mantienen contacto con los militares. A mí me interesa aún más que a él conocer esos nombres. Pero no me parece leal ni honesto tirar acusaciones al aire que enloden a todos por igual. En lo personal, quiero aclarar que nunca será bandera de una oposición tozuda. Aplaudiremos lo que está bien, pero jamás nos dejaremos apanar por amenazas o privilegios para ser cómplices de lo que está mal. Hemos jurado no tocar jamás las puertas de los cuarteles, pero también estamos juramentados de no arriar nunca nuestra bandera que es la de la justicia social no sólo para los sindicalistas, sino para todo el pueblo argentino. Y hoy, en democracia, resulta que hay más de 70 conflictos laborales y el gobierno, hoy, habla como candidato, mientras en la campaña lo hacía como gobierno. Acá no se trata de exigir para desestabilizar o defender privilegios. Pero parece que la aplicación de justicia es sólo para los de abajo. Hay responsables de la crisis en Argentina y esos andan libres por la calle. Los días van corriendo y la falta de soluciones quita fe al

pueblo. Y que un pueblo pierda la fe en la dictadura es algo digno, pero que pierda la fe en la democracia es delicado porque puede derivar en trágicas consecuencias.

LA DEMOCRACIA SINDICAL "IDEAL"

Señor Triaca, ¿por qué se opone usted al reordenamiento sindical?

Me opongo a que se haga a partir de una ley impuesta a fuerzas. Propongo que esa ley sea derogada, que se ponga en vigencia la 20615 mientras este nuevo Congreso desarrolla las fórmulas definitivas. De lo que se trata es de impedir que el sindicalismo siga siendo el botín de los cambios políticos en Argentina. Salimos de la democracia hacia el autoritarismo y las emprendieron contra los sindicatos. Salimos del autoritarismo hacia la democracia y otra vez las emprenden contra los sindicatos. Este nuevo proceso democrático, que es novedoso, debe necesariamente buscar un marco legal que inserte al sindicalismo en la institucionalidad. Sólo así podemos pensar en un proyecto serio y perdurable. **¿Qué ha privilegiado el gobierno?**

El acostumbrarnos al Estado de derecho, la libertad y la democracia, porque estamos recién saliendo de una lucha fratricida con métodos no convencionales. Pero como la política se encausa siempre por métodos convencionales, no encajan las solu-

ciones con el contexto político.

¿Y ustedes qué privilegian?

Lo económico, de lo cual deriva lo político-social y en esto no se ha hecho absolutamente nada. El gobierno radical tiene en este sentido una gran deuda con el pueblo argentino. Porque es impensable la evolución política cuando no están resueltos los problemas de la subsistencia. En este marco, es absolutamente absurdo que los argentinos nos hayamos pasado tres meses discutiendo qué es la democracia sindical de acuerdo a una y otra ópticas, más aún cuando la deuda externa de más de 43 mil millones de dólares la vamos a pagar todos, de cualquier color político o sin él; con o sin democracia sindical.

¿Cuál es —a su juicio— la democracia sindical ideal?

La que se da en el contexto de una democracia económica. En Alemania, por ejemplo, se pueden dar lujos como tener hasta cincuenta organizaciones sindicales, porque el sindicalismo participa en la conducción de las empresas, porque el representante sindical está presente en el momento de la decisión. Pero en Argentina, en medio del desequilibrio económico más grave de su historia —producto de la prohibición de la actividad sindical— hablar de democracia sindical... Terminemos con niñerías, la solución de los problemas de este pueblo no pasa por allí, sino por la mesa de negociaciones donde



se decide el futuro económico de Argentina. Pero de esto no se discute, no se informa.

Entonces, ¿ustedes exigen democracia económica como requisito para la democracia sindical?

Obviamente. Porque ahora el gobierno está indefenso ante el capital y el sindicalismo lo está mucho más. Y encima se pretende atomizarlo en nombre de la "democracia" sindical. Cuando no tengamos deuda externa y haya un producto interno bruto en expansión; cuando no haya argentinos cesantes y desnutridos, entonces hablemos del cuento de la democracia sindical.

¿De manera que no aceptarán la aplicación de la ley 22105 ni siquiera con modificaciones, como propone el gobierno?

Claro que no. Por un principio ético, pero, sobre todo, porque este país votó contra el Proceso Militar y hay tres altos oficiales que están siendo juzgados por delitos de sedición, insubordinación y otras figuras que marca el código criminal de delincuencia común. Y ahora resulta que vamos a convalidar su ley, la que en nombre de 28 millones de argentinos establecieron para controlar al sindicalismo. Es un absurdo, sin agarradero y sin consistencia. Ahora, si lo que quieren es un sindicalismo adicto, bueno... eso habría que hacerlo a partir de otras posibilidades. Las leyes encuadran situaciones de hecho y no son para imponer situaciones. La ley de divorcio aparece porque hay parejas separadas, pero a nadie se le ocurriría dictar una ley de divorcio para ver cómo se separan las parejas. Esto es obvio, indiscutible.

LA OTRA OPTICA

Señor Ministro, ¿a pesar del rechazo del Senado y de los sindicalistas de la CGT ustedes insistirán en aplicar la ley de la dictadura?

Vamos por partes. Nosotros elaboramos un proyecto que fue rechazado y eso produce un vacío. A nosotros nos votaron para cambiar el estado de cosas de este país.

¿Pero es conveniente hacer cambios a partir de una ley dictatorial?

Mire, esa ley que tanto se critica fue la que posibilitó digitar a dirigentes sindicales a través de comisiones transitorias o la que permitió prorrogar mandatos hasta el infinito. Hay gente que ha sido beneficiada por esa ley y cuyos cargos están hoy



vigentes. Nuestro proyecto pretendía democratizar los sindicatos, pero tras su rechazo, estamos ante una situación totalmente anómala. Hoy los sindicatos se encuentran intervenidos de por sí. La dictadura lo hizo a dedo. Porque si a un hombre lo eligen por tres años y se queda diez, su cargo no tiene origen genuino.

O puede ser que el origen del cargo sea genuino pero su prórroga no...

Bueno, supongamos que es así. Nosotros, ante esta situación, tenemos que recopilar la legislación a la mano y tratar de reglamentar para esta emergencia. Y en eso estamos. Se conversa, se discute para implementar, dentro de la democracia, el mecanismo que permita poner en marcha el reordenamiento del campo sindical. Nosotros no pretendíamos que nuestro proyecto fuera perfecto; aceptábamos modificaciones, pero una ley tenía que haber salido. Tenemos cien días de democracia y el Parlamento abierto y no ha podido salir una ley. Es como decir no sé de qué se trata pero me opongo.

Es que los líderes sindicales reclaman sobre el origen de ese cuerpo legal.

Esos líderes sindicales, como usted los llama, tienen más obligación que nosotros de refrendar sus títulos. Qué mejor que haber puesto en funcionamiento esa ley y sincerarnos y saber quiénes eran confirmados y quiénes relevados. No podemos pensar en una democracia política sólida si no hay un movimiento obrero realmente pluralista, democrático y representativo.

Ellos dicen que tampoco puede hablarse de democracia sindical sin democracia económica.

Lo económico es otro asunto. **¿Pero no cree usted que está directa-**

mente ligado a lo laboral? Por ejemplo, si Argentina firma la carta de intención frente al FMI, lo más probable es que se comprometa a reducir el gasto público y...

No me haga entrar en un terreno que no me corresponde.

Volvamos entonces a su terreno, ¿el nombrar a un delegado presidencial como interlocutor válido del gobierno frente a la CGT significa que el diálogo entre su ministerio y esa central obrera está estancado?

No hay superposición ni relevos. El diálogo se agotó en primera instancia porque ambas partes insistieron en sus posiciones. El delegado es un complemento que por ahí puede arrimar posiciones.

Ese delegado presidencial ha dicho, después de su toma de posesión, que no concuerda con negociar sobre la base de la ley 22105, que el gobierno señala como única alternativa. ¿Cómo explican esto?

No se puede decir que se aplicará esta ley o la otra. Acá está todo en revisión, no se descarta nada. Se trabaja sobre hipótesis factibles o no, pero hay que poner en marcha un mecanismo. No podemos seguir toda la vida presenciando impávidos una situación totalmente anormal. Ahora, la reordenación sindical no pretende dejar a nadie fuera del juego. Nadie va a estar proscrito por esa ley. Participarán los viejos y los nuevos. Todos. Lo que perseguimos es que los trabajadores tengan auténticas autoridades, como las tiene el país, elegidas desde las bases, con votos. Los trabajadores votan, contamos los votos y el que tenga más votos es el auténtico, el genuino, el real representante de los trabajadores argentinos. □

DANIEL ORTEGA,
COORDINADOR DE LA JUNTA SANDINISTA

EN LEGITIMA DEFENSA

Bouزيد Kouza



El minado de los puertos nicaragüenses bajo dirección, apoyo y participación de organismos de inteligencia de Estados Unidos, ha puesto en evidencia que la intervención norteamericana en lo que los nicaragüenses llaman "la agresión externa" no es, por cierto, ficticia. Como tampoco es ficción el hecho de que existe un acoso exterior sistemático en el que se confunden somocistas, presiones militares directas de Estados Unidos, países vecinos beligerantes o bien obsescentes y hasta antisomocistas cuyas aspiraciones democráticas —enredadas en este "zargazo" de la agresión externa— quedan en entredicho. La reciente ocupación del puerto de San Juan del Norte, en territorio nicaragüense, por contingentes de Edén Pastora no hace sino confirmar la constatación de cualquier visitante que converga hacia Nicaragua: el país está volcado a detener esa agresión externa. Hace escasos días, el semanario tercermundista "Afrique-Asie" publicó una entrevista a Daniel Ortega hecha por Bouزيد Kouza. De miembro de la dirección nacional del Frente Sandinista, el comandante Daniel Ortega pasó a coordinador de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional: una función que en el plano de la representación equivale a la de Jefe del Estado. APSI ha creído de interés reproducir el diálogo.

Hace algunos días, mientras usted se encontraba en Caracas para la ceremonia de investidura del presidente venezolano, una nueva provocación fue lanzada contra su país. Parece evidente que detrás de Honduras está Estados Unidos y aún más, pareciera que estos últimos buscan tantear vuestra capacidad de respuesta. La situación dura más de dos años. ¿Podría durar más? La pregunta, sin duda, es ingenua.

¿Cómo fijar los límites tratándose de un país tan pequeño como Nicaragua, enfrentado a provocaciones de una potencia tan poderosa como los Estados Unidos? Del mo-

mento en que ellos nos agreden tan abiertamente están sobrepasando los límites de los principios enunciados en las convenciones internacionales y a las cuales ellos adhieren.

Dadas esas circunstancias ustedes estarían actuando en legítima defensa, ¿pero qué tipo de respuesta pueden ofrecer?

Internamente, Nicaragua tiene el derecho y el deber de reforzar la defensa activa de la revolución. Eso implica consolidar y mejorar los medios de defensa antiaérea, a fin de poder resistir concretamente a ese tipo de agresión. En un plano más amplio, Nicaragua puso en conoci-

miento de la opinión pública y de los organismos internacionales los ataques de que fue objeto. Es más, se dirigió a estos últimos para que se formulara una propuesta y el Consejo de Seguridad actuara en el caso de sobrevenir otros ataques. Sabemos que son declaraciones más bien con un significado político y moral, y que las acciones de los Estados Unidos muestran la escasa importancia que le dan a esos valores ya que en política no tienen otra norma que la de ser una superpotencia omnipotente. Sin embargo, es claro que en caso de una agresión, el pueblo de Nicaragua se siente más fuerte para oponerse a los ataques si cuenta con la solidaridad internacional.

La intervención directa estadounidense parece inevitable. Washington no lo oculta y lo repite con frecuencia.

Estamos luchando arduamente para impedir una intervención a gran escala de parte de los Estados Unidos en la región centroamericana. Sabemos que ellos tratan de desviar la atención y preocupación internacional sobre Centroamérica. No tenemos otra opción que hacer todo lo que esté a nuestro alcance para clarificar ante la opinión pública mundial sobre los peligros reales de una invasión. Antes de la invasión a Granada era comprensible que algunos dirigentes políticos, algunos jefes de gobierno, especialmente los de países europeos, pudieran pensar que los Estados Unidos habían terminado con la política de intervención en América Latina. Pero ahora existen pruebas suficientes de lo contrario y, al parecer, sin preocuparle el costo que ella implica.

Pero esa invasión recibió la condena de la opinión pública internacional, incluyendo a los gobiernos aliados de Estados Unidos.

Cierto. Pero no se olvide que ha continuado aumentando su presencia militar en América Central. A los esfuerzos de paz, sobre todo a aquellos del grupo de Contadora, a las proposiciones concretas formuladas por nuestro país (contradiciendo el terreno político internacional en que se sitúan las relaciones entre los Estados Unidos y Nicaragua), Washington responde con una escalada militar. ¿Cuál fue la respuesta de los norteamericanos a la última reunión —muy positiva, por cierto— del grupo de Contadora? La creación de una nueva base militar en el terri-

torio de Honduras. La información la proporcionó Langhorne A. Motley, en París, y fue confirmada por el embajador de Estados Unidos en Honduras, John D. Negroponte, como también por Gustavo Alvarez, ex jefe del ejército hondureño. Justamente hoy, el presidente de Honduras confirmó la noticia respecto de esa base, que debería, según él, garantizar una mayor seguridad para su país. Concluyendo, los norteamericanos no han interrumpido las maniobras militares en las zonas fronterizas de Nicaragua. Por el contrario, el apoyo militar a El Salvador aumentó en los últimos meses. Una prueba concreta: el presidente Reagan pidió, con ese objeto, un presupuesto para 1984 cuatro veces superior al de 1983.

Toda esta escalada militar en América Central los lleva a concentrar sus esfuerzos, cada vez más sostenidos, por asediar a El Salvador, por poner a Nicaragua en estado de alerta y para presionar a Costa Rica a que acepte la presencia de soldados norteamericanos, presuntamente destinados a efectuar trabajos de construcción. Es una falta de respeto hacia el pueblo de Costa Rica, al gobierno de ese país, ya que como primera medida, los Estados Unidos imponen la presencia de sus soldados y luego obligan al gobierno a explicar que no es nada.

Es una encerrona de toda la región...

Claro, tendremos a las tropas norteamericanas en Honduras, en Costa Rica y en todos aquellos países del Pacífico y del Atlántico, donde naves de guerra patrullan sin cesar. Sin embargo, esta presencia no puede impedir el fracaso de esta política de agresión, en el caso de Nicaragua, por los elementos contrarrevolucionarios y, en el caso de El Salvador, por el ejército. El fracaso de esta política —que no ha prosperado, a pesar del apoyo de los factores que le he mencionado— obliga a los Estados Unidos a comprometerse cada día más en las operaciones de agresión. En la medida en que ellos insistan en una solución militar en América Central están rechazando de hecho la posibilidad de una solución pacífica.

Usted acaba de describir una situación muy explosiva. Bastaría una pequeña chispa para internacionalizar el conflicto. América Central se convertiría en el teatro de una guerra sin precedentes.

Es cierto y debemos preparar-

nos para esa eventualidad. Hemos analizado mucho lo que sería una situación de ese tipo y hemos llegado a la conclusión de que los nicaragüenses deben defenderse, oponerse a una intervención militar de parte de los Estados Unidos, oponerles resistencia y derrotarlos. De ahí la importancia capital que le damos a la defensa masiva de la revolución, que incluye al pueblo en la defensa militar y que arma a éste con fusiles (el fusil pasa a ser un arma estratégica). Para hacer fracasar la intervención, el fusil nos conviene ante cualquier otro tipo de armamento sofisticado.



Pero, ¿esta defensa sólo podría circunscribirse a Nicaragua?

Por supuesto que no. En la medida en que Estados Unidos se apoya en las fuerzas regionales para lanzarse contra Nicaragua, estamos obligados a apoyarnos en los otros pueblos de América Central para defendernos de esa eventual intervención. Evidentemente, en esa circunstancia Nicaragua espera contar con el apoyo moral, político y material de parte de la comunidad internacional. En efecto, más que un apoyo militar lo que esperamos es un apoyo material, moral y político que permita al pueblo nicaragüense ejercer su derecho a defender su soberanía y su integridad territorial.

Supongamos que la actitud de Estados Unidos evoluciona y se logra un acuerdo político.

Estados Unidos no tiene interés en llegar a un acuerdo, especialmente luego del cambio político que se vive en Nicaragua. De igual modo que no

le interesa un acuerdo con los revolucionarios salvadoreños. Ellos quieren la destrucción total de la revolución nicaragüense y el desmantelamiento de la lucha del pueblo de El Salvador.

Sin embargo, está el grupo de Contadora. ¿Cuál es, a su juicio, la motivación que los anima?

Frente a la actitud de los Estados Unidos se observa una sensibilización del sentimiento latinoamericano. En el grupo de Contadora ello se manifiesta en el ánimo de buscar una fórmula que permita que los problemas planteados en la región

de América Central sean discutidos y resueltos por la vía política y no en el marco del enfrentamiento militar. Nosotros consideramos que esa preocupación está ligada a los intereses de los pueblos y de los gobiernos latinoamericanos, independientemente de las opciones ideológicas y políticas de dichos gobiernos. Lo que caracteriza a Contadora no es el hecho de que en su gestación no hayan intervenido países con gobiernos como los de Chile, Paraguay, Haití o Uruguay, sino gobiernos que, independientemente de sus matices y diferencias, tienen una sensibilidad latinoamericana. Allí converge una coincidencia entre las preocupaciones de esos gobiernos con aquellas de Nicaragua o las coincidencias que tenemos con los revolucionarios salvadoreños o cubanos. Y bien, todas esas coincidencias se oponen a la posición de Estados Unidos, que busca destruir el proceso revolucionario nicaragüense y destruir la lucha del

pueblo salvadoreño.

Quien dice diálogo busca puntos de entendimientos, pero también concesiones...

Al aceptar el diálogo estamos siendo consecuentes con nuestra postura revolucionaria. Es decir, exigiendo la búsqueda de una solución a los problemas que se plantean, por una vía lo menos costosa y sacrificada para el pueblo nicaragüense. Lógicamente, éste debe hacerse conservando los principios revolucionarios, que son intransables. Si sólo buscáramos un acuerdo fácil, estaríamos traicionando la revolución. Daríamos la impresión de estar abrazando a Reagan. De lo que se trata, justamente, es de preservar la revolución, defender los derechos conquistados por el pueblo nicaragüense y transformar la sociedad. Allí radica la esencia del problema. Estados Unidos no quiere aceptar esa realidad e interviene, como imperialistas que son, en Nicaragua, en El Salvador y en América Latina.

¿Podríamos considerar Contadora como el resultado de una toma de conciencia de algunos sectores gobernantes en América Latina en cuanto al papel destructor que ha ejercido Estados Unidos en el plano económico?

No debemos olvidar que esa sensibilidad, esa preocupación por lo latinoamericano no surge de manera espontánea o "culturista", sino que está relacionada con el trato que Estados Unidos ha tenido con América Latina, comportándose como imperialista o colonialista. Un ejemplo próximo fue lo ocurrido en la guerra de las Malvinas cuando le dio la espalda a Latinoamérica.

No nos deja de impresionar el esfuerzo de la revolución sandinista por integrar en el proceso a todas las fuerzas sociales del país. Ello se traduce en un pluralismo político y económico que no parece ser táctico sino más bien estratégico. ¿Qué dice al respecto?

Hay un hecho muy importante y que debe ser tenido en cuenta. Esta revolución se produjo en una sociedad no desarrollada cuya relación respecto de los medios de producción no ha permitido hasta ahora que se forme un proletariado. Esencialmente se trata de una sociedad campesina, con muchos artesanos, los que constituyen un sector importante de trabajadores de las ciudades y un proletariado naciente. Hemos toma-



do en cuenta todos esos factores y ello nos ha llevado a hablar de una lucha a más largo plazo. Es decir, impulsando acciones que nos permitan terminar con la dictadura de Somoza; o sea, terminar con la dominación imperialista y echar las bases de lo que debería o debiera ser la nueva sociedad nicaragüense. La participación de todas las fuerzas sociales, políticas y económicas de nuestra nación en el proceso de transformación actual es fundamental. De los factores que le he mencionado se desprende el retraso de nuestra sociedad y el que estemos a un nivel de pulperías.

Uno de los peligros que acecha a todo proceso revolucionario, y esto no es nuevo, son ciertas actitudes sistemáticas que llevan a errores de apreciación, constituyéndose en una amenaza para la propia revolución.

Sí, tenemos ese problema. Ciertos camaradas, después de algunas lecturas revolucionarias, cuando se encuentran con un pulpero son capaces de tratarlo de burgués. O más aún, si se encuentran con un campesino también le dicen que es un burgués. Por otra parte, hemos tratado de ser realistas y avanzar con todas las fuerzas que se encuentran o que

hemos encontrado en nuestro país y que están dispuestas a aceptar el cambio en el marco de una nueva lógica, donde el esfuerzo productivo del conjunto de la nación deberá ser aprovechado en prioridad de los grandes sectores que antes estaban excluidos. Es así como actualmente el sector privado juega un rol totalmente diferente a aquel que desempeñó en el pasado. No obstante, no podemos negarnos al riesgo que supone la acumulación de capital que aún existe en la sociedad nicaragüense.

Pienso que no se da una revolución sin riesgos. Nosotros fuimos capaces de hacer una revolución es-

tando tan próximos a los Estados Unidos, contradiciendo todas las predicciones de teóricos y filósofos y otros especialistas en revoluciones que señalan que es imposible que se den en el continente latinoamericano y en la América Central. Evidentemente, la factibilidad de una revolución no depende de la voluntad, ni de un cierto romanticismo, ni diferentes deseos, sino que depende de las características reales de la sociedad en la cual la revolución se lleva a cabo. Y si nosotros buscáramos impulsar la revolución, de hacerla avanzar, sin tomar en cuenta todos los factores, aun con la mejor voluntad del mundo, la revolución fracasaría, se perdería y se estaría reforzando un régimen de derecha, como ha sucedido en otras experiencias. Entonces, no se trata de hacer lo que se nos antoje, sino de tomar en cuenta las circunstancias históricas. En todo caso, lo que verdaderamente importa es avanzar en el proceso de revolución social, económica y política y pensamos que en ese terreno Nicaragua ha avanzado en forma substancial.

Otra característica notable de la revolución sandinista es su dirección.

Es una dirección colectiva re-

CHURCH Y LA DEMOCRACIA EN CHILE

- *Una chance en diez a lo mejor, pero salvar a Chile*
- *valen la pena los gastos*
- *no importan los riesgos*
- *no implicar a la embajada*
- *US\$ 10 millones están disponibles, más si fuera necesario trabajo de tiempo completo —los mejores hombres que tengamos*
- *plan de juego*
- *hacer aullar la economía*
- *48 horas para plan de acción*

Apuntes de Richard Helms, director de la CIA, de una reunión en la Casa Blanca con Nixon, Kissinger, Agustín Edwards y Donald Kendall, presidente de la Pepsi Cola, el día 15 de septiembre de 1970. En "U.S. Congress. Senate Select Committee to Study Governmental Operations with Respect to Intelligence Activities, Covert Action in Chile, 1963-1973," Washington, D.C., 1976 (también llamado "Informe Church").

sultante de un proceso de transformación nacional. Pensamos que es algo valioso y que conviene preservar, independientemente de que se realicen elecciones directas o indirectas, presidenciales o no. Entonces no cambiarían en nada la dirección colectiva. En todo caso, estamos seguros de que en un proceso electoral el Frente Sandinista resultaría vencedor. Donde podría haber dificultades es en el caso en que un militante sandinista, miembro o no de la dirección nacional, entrara en contradicción con ésta; pero hasta el momento no ha sucedido. Pareciera que no habría razones para que la dirección de esta revolución se debilitara en un proceso de institucionalización.

La revolución nicaragüense es un precioso tesoro para los países del Tercer Mundo, del cual Nicaragua forma parte...

El esfuerzo que realizamos de hacer y consolidar una revolución se basa en la suma de esfuerzos que nos han antecedido y que se están realizando en África y Asia. Mientras luchábamos contra la dictadura de Somoza, hacíamos nuestros los triunfos alcanzados en otros lugares. Estas luchas nos permitieron obtener mejores posiciones en el período previo a la caída de Somoza. Fueron elementos substanciales que permitieron alcanzar el triunfo del 19 de julio. Ello refuerza la necesidad de que los pueblos de África, Asia y de América Latina consoliden su unidad tanto en el plano regional como en el interregional. El movimiento de países no alineados nos parece un instrumento muy útil que les permite a los pueblos actuar en común en favor de la soberanía, de la independencia y en la búsqueda de soluciones a los problemas económicos a los que se enfrentan.

Otro hecho sorprendente es la presencia de la poesía. En todos lados, incluso en el gobierno, hay poetas.

Pienso que la poesía forma parte del ser humano. En algunos se desarrolla más que en otros. Algunos la guardan en su interior o no logran expresarla. En el hombre hay mucha poesía, en sus acciones, en su quehacer cotidiano, incluyendo a aquellos que parecen muy fríos o preocupados de asuntos científicos. En el caso de Nicaragua, la poesía forma parte de la lucha. El pueblo nicaragüense utiliza en su lucha todos los instrumentos que posee y siendo la poesía un arte muy expandido, es normal que la utilice en sus manifestaciones. □

No es casual que, de acuerdo con la nota de "El Mercurio" donde se da cuenta del fallecimiento del ex senador demócrata Frank Church el 7 de abril, para ese diario el accionar político relevante de Church en el Senado norteamericano termine en el año 1970.

Para la democracia chilena, sin embargo, la actuación más destacada del senador Church se dio unos años después, en 1975, cuando presidió el comité del Senado norteamericano que investigó las operaciones clandestinas de Estados Unidos en Chile, que culminaron con los intentos de impedir la asunción al poder de Allende y la posterior "desestabilización" del gobierno de la Unidad Popular.

Los resultados de esta investigación fueron publicados por el Senado y constituyen el conocido "Informe Church", un documento escabroso que da cuenta del involucramiento de los más altos personeros del gobierno estadounidense en actividades destinadas a quebrar el orden constitucional chileno. Fue, sobre todo, el proceso que se iba a iniciar en 1970, la llamada "vía chilena al socialismo", lo que alarmó a las autoridades norteamericanas, a tal punto, que sus más importantes dignatarios —el propio Presidente Richard Nixon; el Fiscal General, John Mitchell; el Asesor de Seguridad Nacional, Henry Kissinger; el Director de la CIA, Richard Helms— se comprometieron personalmente para impedir su desarrollo "por los medios que

fueran necesarios".

El trabajo de la "Comisión Church" fue fundamental para que los chilenos llegaran a conocer algunos de los mecanismos por los cuales se había malogrado la democracia en este país. Fue también significativo para los mismos norteamericanos que se enteraron de la crueldad y el cinismo obstinado con los cuales sus máximas autoridades podían llegar a actuar en un pequeño y remoto país como Chile, de escasa importancia geopolítica para la mayor potencia de Occidente.

En 1976, Church, junto a los senadores McGovern, Kennedy y Humphrey, impulsó la aprobación de la ley que prohibió el otorgamiento de ayuda militar al régimen chileno por su reiterada violación de los derechos humanos.

En 1980, Frank Church pagó un precio alto por su larga trayectoria antibelista, contraria a la intervención de Estados Unidos en la guerra de Vietnam y de defensa de los derechos humanos. Los grupos fundamentalistas ultraconservadores como la "Mayoría Moral" y la "Mesa Redonda Religiosa", que contribuyeron a la llegada de Ronald Reagan a la Casa Blanca, montaron una campaña política negativa en su contra y lograron desalojarlo del escaño senatorial que había ocupado durante 24 años.

La desaparición de este prominente senador liberal significó, sin duda, la pérdida de un amigo para la causa de la democracia chilena. □

FRANCIA

BLOQUEO AL MODELO

Guaraní Pereda



Para algunos despistados e imaginativos turistas extranjeros pudo parecer una puesta en escena del cuento de Julio Cortázar "Autopista del Sur". Pero el origen del atochamiento de los caminos de Francia no estuvo en un casual "taco" automovilístico, sino en la decisión de los camioneros de embestir contra el gobierno de François Mitterrand. Se trata de una más, quizás la más espectacular, de las múltiples movilizaciones realizadas contra la administración socialista durante el curso del último año.

A la beligerancia de los productores de leche, de los viticultores, de quienes prefieren la escuela privada por sobre la fiscal, —incluido el poder eclesiástico— y de los transportistas, en las últimas semanas se ha sumado la enérgica y masiva protesta de los obreros siderúrgicos. Las imágenes de desórdenes y enfrentamientos callejeros entre manifestantes civiles y fuerzas policiales resultan habituales en la prensa y la televisión.

La protesta social contra el gobierno francés sube, acicateada desde bambalinas, unas veces, y dirigida con habilidad, en otras, por la experimentada derecha francesa que afila sus armas de cara a las elec-

ciones legislativas de 1986 y las presidenciales de 1988.

El ex Presidente Valéry Giscard d'Estaing ha reaparecido en escena, alistándose a disputarle el liderazgo de la oposición al hasta hora

activísimo y no menos ambicioso alcalde de París, Jacques Chirac. Giscard afirma que el Presidente Mitterrand "ya no está en condiciones de representar la unidad del país". Como alternativa, el ex Presidente —que se autocalifica como "tradicionalista reformador"— lanzó los lineamientos para una Francia "liberal y reconciliada", sustentada en una "economía de lo espontáneo, que demanda menos del Estado".

La propuesta marcadamente neoliberal de Giscard d'Estaing converge con el conjunto de fórmulas que surgen del abanico derechista francés. Todas reposan sobre similitudes críticas a la gestión económica del gobierno socialista, cuyos resultados, en el más favorable de los análisis, son modestos.

En su reciente viaje a Estados Unidos, Mitterrand destacó la reducción en tres puntos de los niveles de inflación, la reducción a la mitad del déficit del comercio exterior y un desequilibrio en las finanzas fiscales de sólo un tres por ciento del PIB. Pero lo más negativo de sus tres años de gobierno es la cesantía, la que ha llegado a casi un 10 por ciento, aproximándose a los dos millones 200 mil los franceses que están desocupados. Y ello no obstante la reducción de la semana laboral, que, por otra parte, se tradujo en el aumento de un 2,5 por ciento de la productividad de las empresas (1,7 por ciento de la industria). La inflación efectivamente ha sido contenida (9,3 por ciento en 1983, contra un 10,6 por ciento en el alza promedio de los salarios), pero dicho logro se ha visto descompensado por la baja en la inversión, corolario de un deterioro de la "confianza" del sector capitalista privado.

EROSION ELECTORAL

Desde su victoria, en mayo de 1981, la coalición de Gobierno ha venido registrando un sistemático descenso en su electorado, proceso que se aceleró a partir de los comicios municipales de marzo del año pasado. En esa oportunidad, el PS y el PC perdieron las alcaldías de 30 ciudades de más de 30 mil habitantes, a las que se han sumado otras seis en sucesivas elecciones parciales en circunscripciones en que el colegio electoral consideró que hubo irregularidades en la votación o los escrutinios.

Se ha producido una "inversión de la relación de fuerzas" entre



la izquierda y la derecha, a favor de esta última, comenta *Le Monde* del 13 de marzo. Ello se debería a la escasa eficacia electoral y a las divisiones que se constatan en los partidos de gobierno.

Son evidentes las divergencias en la coalición de izquierda, al interior de sus partidos y entre éstos y el Gobierno, ante las dificultades económicas y la surtida protesta social. Cuatro diputados socialistas se desligaron de sus obligaciones partidarias; la izquierda del PS (grupo CERES) hace públicas críticas a la política económica, coincidiendo con las posiciones del PC (Georges Marchais, su secretario general, calificó de "error garrafal" el plan de reestructuración de la siderurgia); la CFDT, central sindical próxima al PS, acusa al gobierno de "arrogancia del poder" por su pertinacia en "imponer" la reestructuración industrial contra la voluntad de los trabajadores (implica la supresión de 20 a 27 mil puestos de trabajo); los ministros de Transportes y Función Pública, ambos comunistas, deben afrontar movilizaciones y huelgas nacionales en dichos sectores, promovidas o apoyadas por la CGT, hegemonizada por el PC; afiliados a la CFDT y la CGT chocan en las calles por discrepancias en el debate de una huelga.

Se conjetura sobre el retiro del PC de sus responsabilidades ministeriales. Tal posibilidad resultaría inevitable de producirse la caída del Primer Ministro Pierre Mauroy, rumor entusiastamente divulgado por la prensa derechista. No es un misterio que Mauroy —siguiendo el criterio del Presidente de la República— ha sido un firme abogado de la participación del PC en el gabinete, al punto de haber calificado de "inaceptables" los juicios del embajador nortea-

americano, Evan Galbraith, quien cuestionó la idoneidad y lealtad de los ministros comunistas.

NO CEDER

Francois Mitterrand intenta, y hasta el momento lo ha logrado, no enredarse en el farrago de pequeños combates que se despliegan contra su administración. Recientemente declaró a *Paris Match* que "este no es el momento de ceder, de renunciar, de abandonar. Cualesquiera sean los riesgos políticos, persistiremos". Luego acusó a una "minoría muy poderosa de privilegiados" como el obstáculo fundamental a sus planes de modernización del aparato económico de Francia.

No es la economía de mercado lo que obstaculiza sus objetivos, como se preocupó de aclarar en su última gira por Estados Unidos. Su socialismo si necesita beneficiarse de la tecnología más avanzada, especialmente en el campo de la electrónica, en cuya vanguardia se encuentran los Estados Unidos. De Washington reclama su cooperación en la estabilización de las finanzas internacionales y, además, que se abra a una "competencia leal" en materia comercial, gravemente distorsionada por las prácticas proteccionistas a las que Estados Unidos está recurriendo con creciente interés.

Mitterrand está empeñado en demostrar la viabilidad de "un socialismo francés con los colores del liberalismo", en aguda definición de Alain Lipietz en el último número de *Le Monde Diplomatique*. La ecuación es original y bastante insolita: no está probado que sea capaz de controlar los conflictos sociales en alza y frustrar las aspiraciones de la derecha. □

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 19 de abril

"EL AÑO EN QUE VIVIMOS EN PELIGRO"

de Peter Weir

con Mel Gils y

Linda Hunt,

Premio "Oscar" a la

Mejor Actriz de Reparto



Linda Hunt (premiada con un "Oscar") y Sigourney Weaver.

Para mayores de 21 años

Entrada general \$ 130
Estudiantes \$ 80

A las 15.30, 18.30
y 21.30 horas

Alameda 139
Fono 392749

RODRIGO BORJA, UN PRESIDENCIABLE
PARA ECUADOR

“QUEREMOS CONCILIAR LA JUSTICIA CON LA LIBERTAD”

Francisco Reyes Chileno, escritor, radicado en Quito



El próximo 6 de mayo, los ecuatorianos deberán concurrir a las urnas para decidir quién será el reemplazante de Oswaldo Hurtado en la presidencia de su país. Se pondrá así fin a un proceso eleccionario que comenzó el pasado 29 de enero, cuando el centroizquierdista Rodrigo Borja barrió con todos los pronósticos y se impuso sobre la multimillonaria campaña propagandística del derechista León Febres-Cordero. No obstante, al no obtener en esa ocasión la mayoría absoluta, Borja tendrá que enfrentarse de nuevo con Febres-Cordero en una segunda ronda, que es la que se efectuará, precisamente, el domingo 6. Con todo, la victoria definitiva del ganador de la primera vuelta parece inminente, estimación que motivó a APSI a conversar con él, con Rodrigo Borja, quien, además de probable futuro Presidente de Ecuador, es abogado, profesor universitario y fundador de su Partido de Izquierda Democrática.

Señor Borja, ¿cómo explica el triunfo suyo que, virtualmente, sorprendió a todo el país el 29 de enero?

Creo que mi triunfo sorprendió solamente a aquellos que se dejaron sorprender por la millonaria propaganda de la derecha o por sus “encuestas” amañadas, que nunca buscaron medir la opinión pública sino

influir sobre ella en beneficio del ingeniero Febres Cordero. De todas maneras, creo que mi triunfo se explica por razones de fondo y de forma. Se trata de una decisión nacional a favor de una ideología —el Socialismo Democrático— y de un modelo de desarrollo: el modelo de equidad, contrapuesto a los planteamientos de

la derecha y a su modelo de simple crecimiento. En cuanto a las cuestiones formales, pienso que el pueblo rechazó la violencia, la demagogia, la calumnia como armas de lucha electoral y prefirió votar por la paz y por la tranquilidad que encarnó mi candidatura popular.

¿Cree usted que influyeron algunos hechos internacionales en esta victoria? Si es así, especifíquelos por favor.

No creo que, en modo alguno, hayan influido hechos o factores internacionales en mi triunfo electoral. Nuestro país —y este es uno de nuestros planteamientos ideológicos— busca su propio camino para el desarrollo económico-social.

Si —como se espera— usted es el ganador en la segunda vuelta, ¿cuáles serían sus primeras medidas?

Dado que nuestro país, como toda América Latina, atraviesa por una muy seria y profunda crisis económica y social, nuestras primeras medidas estarán destinadas a combatir en sus raíces los factores causantes de esta crisis: el desempleo, la injusticia en la distribución del ingreso, la inflación, la disminución de la producción agropecuaria, los problemas del sector externo de nuestra economía, la recesión económica y la desconfianza y pérdida de fe en las posibilidades de nuestro país. Simplificando las cosas, éstas son las primeras cuestiones que deberían ser afrontadas por mi gobierno.

Como fundador de la Izquierda Democrática, ¿de qué manera definiría hoy a su partido en el contexto nacional e internacional?

Acudo a la propia denominación de nuestro partido para dar contestación a su pregunta, dado que ella no fue tomada al azar ni es fruto de un simple nominalismo. Nos llamamos de izquierda en la medida en que estamos comprometidos con el cambio social y con los intereses de los sectores postergados de nuestro pueblo, y nos llamamos “democrática”, en cuanto queremos el cambio sin sacrificar la libertad política de nuestro país, que ha sido una de las altas conquistas de la historia ecuatoriana. Dentro de este marco, postulamos como nuestra ideología el Socialismo Democrático. Queremos conciliar la justicia social con la libertad, a fin de lograr la institucionalización de un sistema democrático tridimensional, que lo sea en los aspectos político, económico y social.



¿Qué opina de los resultados obtenidos por las experiencias neoliberales en el Cono Sur?

Las experiencias neoliberales en la parte sur de nuestro continente han sido desastrosas no solamente para los pueblos sino, a la larga, también para los sectores económicamente dominantes, cuyas posibilidades se deterioraron rápidamente, en el momento en que la sociedad disminuyó su poder de compra y deprimió su consumo. Han fracasado espectacularmente las tesis de Friedman y de los "Chicago Boys" en esos países. Lo cual explica, de otro lado, por qué me empuñé tan a fondo en combatir los planteamientos neoliberales de la derecha en esta campaña electoral.

¿Qué papel jugará el Estado en el Gobierno que usted —si se cumplen los pronósticos— presidirá?

Hemos determinado con entera precisión el papel del Estado en el manejo de las diversas áreas de la economía. No creemos que, dadas las situaciones críticas por las que atravesamos —y se trata, además, de que nuestro país atraviesa por una verdadera crisis nerviosa—, sea conveniente plantear en este momento estatizaciones de sectores de la economía que están gestionados por la empresa privada, porque esto desencadenaría o, para ser más precisos, agudizaría la crisis de desconfianza, de desinversión y de fuga de capitales que se da en nuestro país. De otro lado, la gestión económica del Estado está limitada por el desarrollo administrativo que tenga y, en nuestro caso, no tengo la menor duda de que uno de los sectores más atrasados de nuestro desenvolvimiento es la capacidad administrativa. Entre nosotros, por desgracia, el límite real del socialismo es la capacidad administradora del Estado. De allí que debemos fomentar todo lo que sea posible esa capacidad a fin de que posteriormente pueda el Estado asumir la gestión directa de algunas áreas de la economía y garantizar al país su eficiente manejo en beneficio social.

Usted ha dicho, en reiteradas oca-

siones, que la reactivación económica parte por poner más dinero en los sectores asalariados a fin de incentivar el aparato productivo. ¿Cómo se implementará esta política en los hechos?

En efecto, nuestra propuesta es la de reactivar el aparato productivo por la base, es decir, asignando recursos a los sectores actualmente marginados de nuestro país por la vía de empleo y de una dinámica política-social. Allí está nuestra diferencia con la proposición neoliberal de la derecha: ellos quieren reactivar la economía de arriba hacia abajo mientras que nosotros proponemos hacerla de abajo hacia arriba. La idea es asignar recursos a la base social a fin de que ésta tenga poder de compra, ensanche la demanda y cree las condiciones de respuestas del aparato productivo para satisfacer esa demanda. Así se reactivaría, gradualmente, el aparato productivo del Estado, actualmente semiparalizado por la crisis económico-social.

Podría decirse que en términos generales una de las diferencias fundamentales con el ingeniero Febres Cordero estaría en el que predica la política del "chorreo", en el sentido en que mientras más ricos sean los ricos empiezan a "chorrear" hacia abajo, que es de alguna manera lo que se quiso implementar en Chile. En cambio, usted plantea una especie de redistribución del ingreso a través del aumento de la capacidad adquisitiva del sector asalariado —llamémoslo así—. ¿Es correcto esto?

Exactamente. Lo que usted llama la política del "chorreo", que podría denominarse también del "go-teo", no funciona. La prueba está en que no dio resultados, desde el punto de vista social, a lo largo de estos diez años de exportación de petróleo, en los cuales los excedentes se concentraron y se detuvieron en las alturas empresariales y no se filtraron hacia abajo, lo cual demuestra la utopía de esta política y su impracticabilidad. **En lo que respecta a los países que aún sufren dictaduras en el Cono Sur, ¿cuál sería su actitud en el gobierno?**

En el marco de los principios que guiarán nuestra política internacional está la solidaridad, franca y abierta, con los pueblos que sufren regímenes opresivos y dictatoriales, porque nosotros somos defensores de los Derechos Humanos en todos los territorios. □

PLUMA & PINCEL

Revista Mensual con toda la Cultura

"Sin cultura popular no hay cultura nacional"

Macedonio Fernández

PLUMA & PINCEL

CULTURA viene de CULTIVAR

Cultivamos:

Las bellas artes, la literatura, las ciencias; las ideas y la política; la filosofía, el pensamiento, el lenguaje y su significado; el hombre como habitante y como fuente del humanismo.

Es un jardín para el cultivo trascendente.

Suscripción anual \$ 1.650

Semestral \$ 850

Extranjero US\$ 50 (Vía Aérea)

Europa US\$ 60 (Vía Aérea)

Solicite representante al

teléfono 2220171

*** pídala en su quiosco**

LA CASA DEL CANTOR



**POR LA CULTURA
Y EL ARTE
POPULAR**

**FOLKLORE.
POESIA.
TEATRO.
ARTESANIA.**

**VIERNES
Y SABADO
22 HORAS.**

TEATINOS 657.
SANTIAGO CHILE.
TELEFONO: 6990416



**ALMUERCE FANTASTICO
POR \$200**

(LUNES A VIERNES)

Entrada
Plato de Fondo
Postre
Café - Café
Pan y mantequilla
a destajo

También cene como un rey y a
precios razonables
(Lunes a Sábado).
Platos originales y/o
guisos tradicionales
de la gastronomía universal.
Cocina y atención personal
de los Satiricones.

¿Qué espera para venir a vernos?

Monseñor Eyzaguirre 246 Ñuñoa
Consultas y reservas 2239897



**TEATRO LA FERIA
PRESENTA**

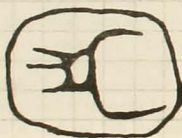
**"EL ZOOLOGICO
DE MARMOL"**

**Las más divertidas his-
torias de amor y desa-
mor**

**DIRECCION:
JAIME VADELL**

Martes, miércoles, Jueves,
domingo: 20 horas. Viernes
22.15 hrs. Sábado 20 y 22.15
horas.

**CRUCERO EXETER 0250
(BARRIO BELLAVISTA)
TELEFONO 377371**



espaciocal

**CENTRO
DE COORDINACION
CULTURAL**

- Cine Arte
- Galería
- Librería
- Video
- Café-Bar
- Publicaciones

Horarios Cine
18-20 y 22 horas
Video: 20.30 hrs.

candelaria
goyenechea
3820
plaza
lo castillo
viticura,
tel 2421326
Santiago

LA COMEDIA

¿Se acuerda cuando el dólar
costaba \$ 39,00?
¿Se acuerda cuando los autos
importados llegaban por
toneladas al país?
¿Se acuerda cuando todo venía
de Taiwán?
¿Se acuerda cuando íbamos a
ser millonarios?
Lo invitamos a reír y a recordar
juntos!

**"LINDO PAIS CON VISTA
A LA MAR
QUE ESTABA SERENA"
de ICTUS**

Creación colectiva

Jueves - Viernes y Sábados 20
Hrs.
Jueves Popular \$ 150,00 Viernes
\$ 300,00 Sábado \$ 400,00
TEATRO LA COMEDIA - Merced
349 Reservas al 391523

**TEATRO
CAMILO HENRIQUEZ**
Amunátegui 31 F. 61412

Cia. **IMAGEN** presenta:

**"LOS INCONVENIENTES
DE INSTALAR
FABRICAS DE COMIDA
EN BARRIOS
RESIDENCIALES"**

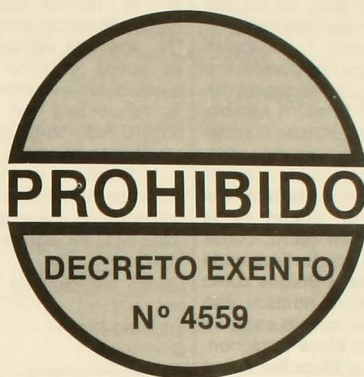
de Pablo de Carolis

Dirección: :Gustavo Meza
Con: Jael Unger, Eduardo
Barril y elenco.

Mie. Popular \$ 150
Jue. y Vie. \$ 300
Sab. y Dom. \$ 400



**Función 20 horas.
Sab. 20 y 22:15 hrs.**



GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

- **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 30507
- **Enrique Díaz Valderrama**
Asuntos Penales
Huérfanos 886 Of. 516
Santiago
Fonos: 3237 - 392704
- **Néstor Gutiérrez Gutiérrez**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pasaje Matte 956
Of. 205
Fono: 393839

CONTADOR

- **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Santiago
Fono: 33457

ASUNTOS LABORALES

- **Miguel Angel Arancibia Silva**
Catedral 1063 Of. 44
Santiago
Fono: 722908
- **J. Blas Morales**
(Asistencia exclusiva a
trabajadores)
Huérfanos 1160 Of. 1210
Santiago
Fonos: 727190 - 728730

TASADORES PERITAX

- Peritaje - Tasaciones
Asesorías Terrenos, Edificios y
Maquinaria Industrial
Fono: 2230306

TRADUCCIONES Y CLASES DE ALEMAN

- Dr. Paul Schmarling
León Prado 1030
Fono: 584904

LABORATORIO CLINICO GILBERT

- Huelén 75. 2° Piso
Fono: 740308
- Irarrázaval 1646
Fono: 2236312
- Sáb. Dom. y Fest. Nocturno
Fono: 50008, Código BB 301

LECTOR SUSPICAZ

Señor Director:

Leyendo en el número 138 de su prestigiosa revista, la crónica titulada "Asesinato en Washington" —que es una traducción del libro "Assassinato on Embassy Road" de los autores John Dinges y Saul Landau— me he encontrado con una inquietante sorpresa al comprobar que la traducción no es fiel al original.

Es así como encontramos que la traducción presentada por APSI, que pretende ser textual, omite un párrafo casi completo en la página 39, suprimiendo —por error o deliberadamente— importante información.

Donde ustedes dicen: "Su tarea entonces" (de la derecha 'iluminada') "fue la de convencer a Pinochet para que adoptara una estrategia; en otras palabras, que aceptara su liderazgo" (de ellos) "en el manejo de la economía del país. A cambio, ellos ofrecían el apoyo unido de los sectores más poderosos de los círculos militares y civiles".

El libro, en su pág. 330, en realidad señala literalmente: "...en efecto, que Pinochet aceptara el liderazgo de ellos para manejar la crisis. A cambio, ellos le entregaban el apoyo unido del sector más poderoso de los círculos civiles y militares. **Hernán Cubillos, un oficial de la marina, en retiro, considerado por la Embajada de Estados Unidos como su hombre número uno en Chile, surgió como la persona clave para convencer a Pinochet sobre los puntos de vista de los empresarios y civiles del oficialismo gobernante**".

Con toda franqueza, Sr. Director, ¿es que se trata de un error involuntario o existe alguna relación especial con el "hombre número uno de la Embajada Norteamericana en Chi-

le", Sr. Hernán Cubillos, que justifique tal omisión?

De otra manera, no se puede entender una censura tan evidentemente "protectora" al texto original del libro escrito por Dinges y Landau.

Confío en que su espíritu aperturista, literario y democrático acogerá esta carta en la sección respectiva.

Saluda atentamente a usted.

Eduardo Díaz H.

Director

Radio La Frontera

N. de R.

No hay ninguna sorpresa y menos algo importante. APSI no ha ocultado en ningún momento que la serie que hemos estado publicando consiste en un extracto de la edición mexicana del libro "Asesi-

nato en Washington", de John Dinges y Saul Landau. La edición que el lector tiene en sus manos es la norteamericana, de la cual él traduce la primera parte del párrafo con ciertas variaciones que, sin embargo, no afectan al sentido. Por lo que respecta a la segunda parte, subrayada por el lector, podemos recordar que el diccionario define el término "extracto" como "resumen de un escrito". Por que, como es obvio, APSI no puede —físicamente— publicar el texto completo de más de 400 páginas (edición mexicana). Considerando aquella definición y estas limitaciones, APSI simplemente no creyó significativa estas líneas que el lector señala para el hito medular del relato.

Los lectores podrán encontrar toda la información que deseen al respecto recurriendo al texto original de Dinges-Landau cuando "Asesinato en Washington" y otros libros puedan circular libremente en Chile. No hay, por tanto, tergiversación ni "sorpresas inquietantes", sino —a lo más— discrepancias de criterios selectivos.

Señor

D. Gonzalo Figueroa Y.
Presidente de la
Sociedad Editorial La República Ltda.
Presente

Estimado señor Presidente:

El Directorio de la Asociación Nacional de la Prensa ha conocido las cartas que le dirigiera a Ud. y al representante de Editorial Antártica el director de DINACOS, en las que le solicita, respectivamente, el envío del material periodístico del N° 11 de la revista "Cauce" y que se abstenga de imprimir esa publicación "mientras no reciba una comunicación del Ministerio Secretaría General de Gobierno".

Tales interferencias de un funcionario de Gobierno en la actividad profesional de un medio de comunicación constituyen censura previa y merecen el más enérgico repudio de esta Asociación Gremial.

El hecho de que se invoque el D.S. 320, del 21 de Marzo último, dictado en virtud del estado de emergencia que actualmente rige, y por el cual se ordena a los medios de comunicación abstenerse de destacar o resaltar hechos o conductas favorables a la altera-

ción del orden público, no supone el establecimiento de censura previa. Por lo demás, el propio Gobierno ha dejado sin efecto el Bando N° 2 que si imponía esta censura a cuatro revistas, entre ellas "Cauce", por lo que resulta contradictorio que ahora las restablezca para una sola de esas publicaciones por la vía indirecta de una comunicación privada.

Tampoco el encargo que aquel Decreto Supremo hace a la Secretaría General de Gobierno de que vele por el cumplimiento de esa prohibición puede hacer que un funcionario como el Director de DINACOS se arroge tales atribuciones que son de la mayor gravedad y que vulneran un derecho ciudadano fundamental.

Junto con hacerle llegar la adhesión del Directorio de nuestra Asociación y la esperanza de que los Tribunales de Justicia reparen con prontitud semejante abuso, le reiteramos nuestra convicción de que se ha cometido en perjuicio de esa revista un nuevo y gravísimo atentado contra la libertad de expresión.

Atentamente.

Sergio Araos Bruna (Presidente)

Jaime Martínez Williams (Secretario Ejecutivo)

APSI

PRECIOS SUSCRIPCIONES

NACIONAL

Anual (26 números)

Correo certificado

\$ 3.650

Santiago por mano

2.460

Retira personalmente

2.000

INTERNACIONAL (aéreo certificado)

Europa y América del Norte

US\$ 90

Centro y Sud América

US\$ 80

**Ríase del modelo económico con el mayor éxito teatral
de los últimos tres años**

**CIA. DE TEATRO PEDRO DE LA BARRA
PRESENTA**

la vuelta de

Garrascal



de Fernando Gallardo

**DE JUEVES A DOMINGO 20 HORAS
TEATRO MONEDA
(MONEDA 920)**

