QUE VIENE

APS

OS TRANSEXUALES EN CHILE

Nº 400 del 7 al 20 de octubre de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40



RICARDO NUÑEZ: "HACE MA DE UN AÑ QUE EL PRESIDEN NO VISITA UNA POBLACIO

DESAPARICION DE EDWARDS

AL ESTILO

DIRECCION DE INTELIG IONAL

DINA

DE LA DINA

POLLA

BINGO

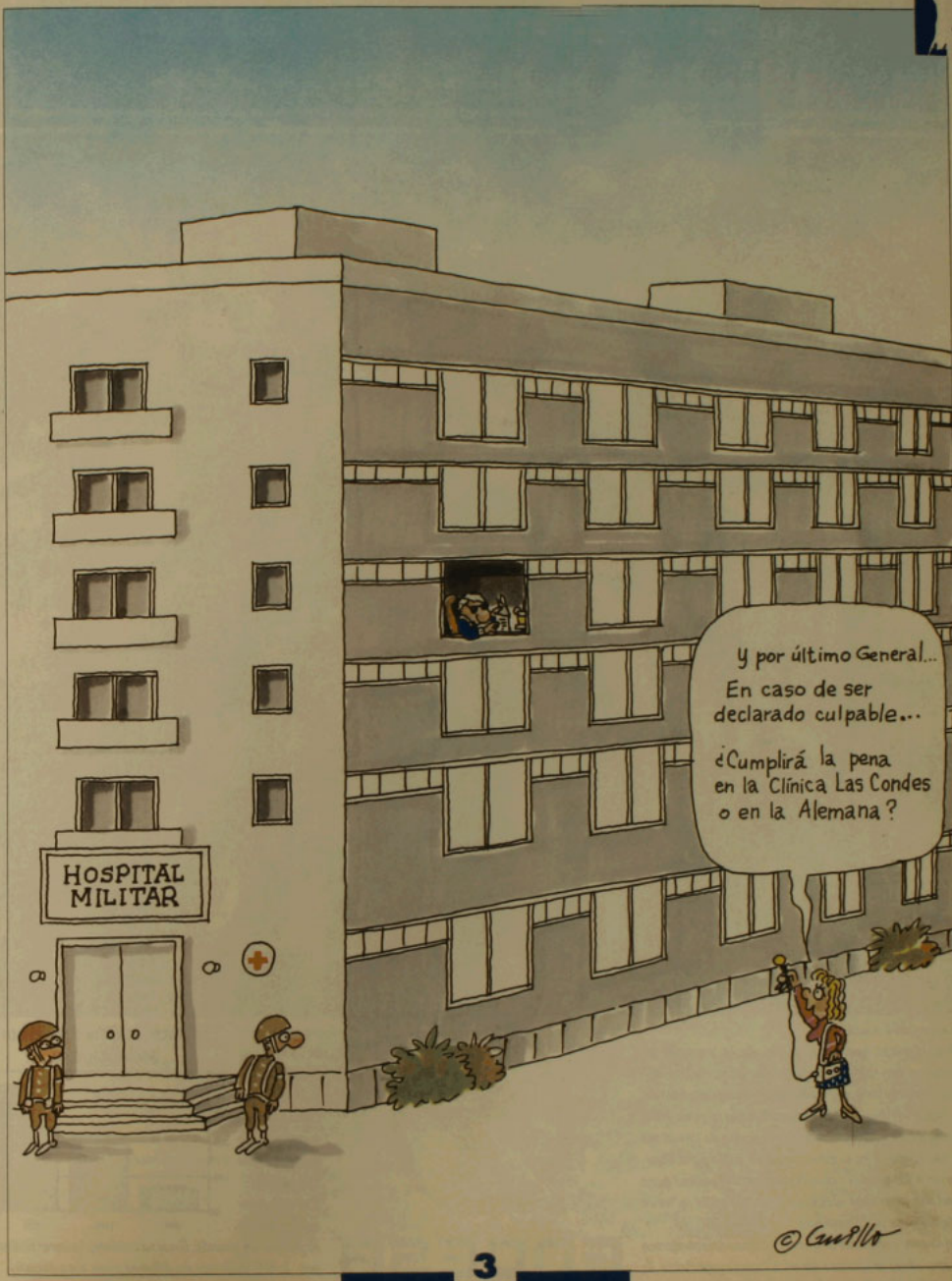
Usted siempre gana

Y también gana con catorce,
trece, doce y **¡hasta con once puntos!**

... Y CON EL SUPER BINGO PREMIOS SUPER MILLONARIOS!

Megavisión

AHORA TODOS LOS DOMINGOS
A LAS 19:30 HORAS EN MEGAVISION.


HOSPITAL MILITAR
Y por último General...
En caso de ser declarado culpable...
¿Cumplirá la pena en la Clínica Las Condes o en la Alemana?
© Guerrero

Endesa piensa en grande porque piensa en todos.



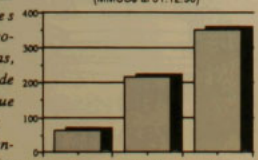
Responsablemente.

Hoy, Endesa genera el 60% de la energía del Sistema Interconectado Central, compitiendo eficaz y lealmente con grandes empresas generadoras. Asimismo, aunque no tiene actividad alguna en el campo de la distribución, se preocupa de llevar sus líneas a todos los lugares posibles, tanto para abastecer a los grandes clientes industriales como para que las empresas distribuidoras cumplan su tarea de servicio al consumidor.

Más aun: conciente de que resultaría antieconómico para otras empresas tener sistemas paralelos de transmisión, Endesa facilita el paso de la energía proveniente de otras centrales por sus propias líneas, a cambio de un peaje que fija la Ley. Porque pensar en todos es pensar en grande, Endesa contempla inversiones por 1.400 millones de dólares para esta década. Con toda energía, hacia el futuro.

ENDESA
Es el Futuro.

INVERSIONES ENDESA CONSOLIDADA
(MMUS$ al 31.12.90)



APSI

Nº 400 - AÑO XV
Del 7 al 20 de octubre de 1991

ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 9

PERSONAJE 10
Ricardo Núñez: "Hace más de un año que el Presidente no visita una población"

LECTORES 13

OPINION 14
Cecilia Sepúlveda
Margareta Grape
Fernando Villagrán

PORTADA 16
Caso Edwards:
Al estilo de la Dina

CRONICA 19
Reinserción de extremistas:
Con miedo y sin carnet
Marcia Pineda

CONFESIONARIO 22
Viviana [illegible]

HISTORIAS DEL PRESENTE 25
Arremetida evangélica:
No todos los caminos llevan a Roma
Cecilia Vargas

GUIA DE PECADORES 29

PELOTA MUERTA 37
Raimundo Tupper: "El jugador más lindo y tierno de Chile"
Erick Pohlhammer

CULTURA 38
Francisco Zegers: "Las editoriales chilenas no están jugando un papel en la cultura"
Rafael Otano

ACERTIJO 41
Mamo Treto

INVENTARIO DE URGENCIAS 42
Transexuales: [illegible]

INTERNACIONAL 46
Estados Unidos: La cuenta del siglo
Carlos Monge

ECONOMIA 51
Integración latinoamericana: El trote hacia el siglo 21
Elena Gaete

PENDULO ESTADISTICO 54

PUNTO DE VISTA 55
Desempeño macroeconómico y concertación social
Oscar Landerretche

NEGOCIOS 57
Guía de vinos para casi [illegible]stemios
Sally Beguiristain

PLACERES PARA EL FIN DEL MILENIO 60
Anita la huerfanita
Rafael Otano



Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Mamo Treto, Cecilia Vargas, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Marcos Guíñez, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Patricia Dawson, Margarita Mandujano,
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia).
Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.
Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212



Mafia en el transporte

El ministro de Transportes, Germán Correa, salió enérgicamente al paso de una campaña de rumores que afirman que él estaría encubriendo una estafa. Ella consiste en que ciertos dirigentes gremiales del transporte están solicitando a sus asociados el pago de $ 15.000 por vehículo para "hacer caja electoral" para el ministro, a cambio de lo cual se modificarían algunas resoluciones que hoy afectan a esos transportistas.

Correa alentó a quienes están siendo víctimas de esa estafa para que hagan llegar las denuncias concretas y se inicien las acciones judiciales que corresponde, garantizándoles su protección frente a eventuales represalias.

Los involucrados en la estafa han encubierto la acción señalándole a sus asociados que por esa vía se conseguirá el levantamiento del decreto que restringe la circulación de taxibuses y micros en el area céntrica de Santiago. Lo preocupante es que en efecto el levantamiento de tal disposición está en estudio desde hace algún tiempo. Ello indicaría que con el trascendido de dicha información, "esta mafia" como la sindican fuentes cercanas al ministro, echó a andar la operación denunciada.

La campaña parece destinada al desprestigio de la labor y de la imagen de Correa, quien hasta ahora ha logrado un amplio reconocimiento pese a la resistencia de importantes organizaciones gremiales del transporte. Manos negras parecen quedar al descubierto y Correa está interesado en desenmascararlas luego. •

Coletazos del BCCI

Escándalo han provocado en Argentina las conexiones del banquero saudita Gaith Pharaon, uno de los principales accionistas del BCCI (Bank of Credit and Comerce International) con familiares del Presidente Menem. El citado Banco, cuyo derrumbe está directamente relacionado con el lavado de narcodólares a nivel mundial, ha salpicado a connotados personeros políticos del planeta.

El ex Presidente peruano Alan García se ha visto en serios aprietos para explicar y desmentir las eventuales vinculaciones con los oscuros negocios del BCCI.

Las huellas de dinero sucio han quedado sembradas en gran parte de nuestro continente y parecen tener su origen en el interés manifiesto de Gaith Pharaon para aprovechar los resquicios de las entonces poco precavidas pero abiertas fronteras ecónomicas de países como Paraguay, Argentina y Chile.



Cuando el general Pinochet junto a su ministro Hernán Büchi recibieron a Pharaon.

En efecto el magnate visitó personalmente estos países, siendo recibido por Stroessner en Asunción en noviembre de 1987 y por Pinochet en Santiago en junio de 1988. Su carta de presenta-

Se fueron los ex MAPU

La dispersión del Partido Comunista no es un fenómeno reciente. A la larga lista de connotados dirigentes que han abandonado sus filas se agregó la semana pasada la de José Sanfuentes. La discrepancia de quien fuera vocero de los comunistas en largos períodos durante el regimen militar no pudo ser resuelta dentro de los marcos del partido y terminó con su marginación de las filas. El ahora ex dirigente, fue particularmente cuidadoso para no herir suceptibilidades y ha evitado los trascendidos sobre los fundamentos reales de su polémica con la dirección comunista. Aunque en todo caso quedó claro que los motivos no eran de salud, como lo insinuaron altos dirigentes del PC.



Con la marginación de José Sanfuentes, y la anterior del ex candidato a diputado Manuel Riesco se completa la salida de ese partido de un conjunto de militantes que ingresaron al PC provenientes de las filas del Mapu durante los años 70. Manuel Riesco había sido el primero después de haber ocupado la vice presidencia de la FECH en los primeros años del gobierno de Allende. Sanfuentes lo había hecho acompañado de un grupo de ex mapucistas el año 1979. •

ción no podía ser más auspiciosa, anunciaba suculentas inversiones que nuestra economía pedía a gritos. Así fue como el ahora cuestionado magnate inició una serie de visitas a Chile, siendo la última en febrero del presente año. 53 millones de dólares fue la inversión comprometida para financiar la construcción del hotel Santiago Hyatt Regency, ubicado en Kennedy con Américo Vespucio. Para ese fin, el grupo Pharaon adquirió pagarés de deuda externa chilena y los ingresó vía capitulo XIX.

La Sociedad Holding del grupo Pharaon que operó en Chile se llama Inter Redec y se vincularba directamente al BCCI. En pleno período de esa negociación, en octubre de 1988 se informaba, a través del diario *El Mercurio* en Chile del descubrimiento de una operación vinculada al BCCI que encubría en Luxemburgo el lavado de dinero proveniente del tráfico de cocaína del Cartel de Medellín. Sin embargo, para el régimen de Pinochet y el Banco Central presidido entonces por el general (R) Enrique Seguel, ello no tuvo importancia.

Ahora el escándalo del BCCI ha encendido la luces rojas y mientras en Chile las autoridades respectivas examinan con preocupación la incursión de Pharaon por estos lares, la prensa extranjera se preocupa de las huellas del magnate vinculado al BCCI en Chile.

Así es como la revista argentina *Tiempo* en su edición del 16 de septiembre publica una crónica titulada: "Pinochet protegió al Banco de la droga en Chile". El cronista Rogelio García Lupo entrega antecedentes de los negocios de Pharaon en nuestro país y afirma que "Pinochet no ha dado ninguna explicación sobre los privilegios con que los grandes accionistas del polémico banco, implicado en el lavado de narcodólares a nivel mundial, se beneficiaron durante su dictadura".

La citada crónica vincula también al conocido inversionista árabe Bin Mahfouz que mantiene importantes negocios en nuestro país desde 1980 y señala que éste controló el 18 por ciento de las acciones del BCCI hasta fines de 1989. •



Iturriaga, estudioso

El mayor general del ejército Raúl Iturriaga Neumann ha anunciado la presentación de querellas por injurias y calumnias en contra de los medios de comunicación que lo han involucrado en el escándalo de La Cutufa y el caso Letelier.

Respecto de La Cutufa, Iturriaga pareciera estar en lo cierto, no hay antecedentes que lo vinculen a la financiera clandestina y su retiro del Ejército tuvo motivos distintos al de los militares que salieron de la institución por aquel escándalo.

El ministro Bañados interrogó a Iturriaga acerca de sus relaciones con Michael Townley en el caso Letelier. Mariana Callejas ex esposa de Townley relató el pasado 28 de septiembre al diario *La Epoca* que "Iturriaga *de repente* era jefe de relaciones exteriores de la DINA... me parece que tenía a cargo esta brigada (la de Townley)... Yo le tengo simpatía, porque después que estalló todo este caso, Mike andaba escondido, Iturriaga lo estuvo escondiendo en su casa...". Sin embargo, el militar negó esas afirmaciones y declaró que desde diciembre de 1975 hasta los primeros meses de 1977 fue alumno de la Escuela Latinoamericana de Estudios Económicos (Escolatina) de la Universidad de Chile "Con jornada completa y dedicación exclusiva". Esa afirmación ha llamado la atención de quienes han hecho los cursos de Escolatina y son conocedores de los tiempos que ellos pueden dejar para otras actividades. Ahora si lo dice el general Iturriaga, *de repente* para él el curso era demasiado absorbente... •

Requerimientos

Los riesgos de la mano dura

La mecha la prendió Andrés Allamand cuando, con bombos y platillos, denunció un supuesto acuerdo entre el gobierno y la UDI para transformar el actual sistema electoral, binominal, en uno proporcional. Incluso afirmó que se había perfeccionado el acuerdo, considerando aumentar las plazas de senadores a 50 y las de diputados a 150, para lo cual se habrían dibujado las nuevas circunscripciones y distritos electorales.

En esos mismos instantes saltó a la luz pública una sorda polémica que han mantenido los dos principales partidos opositores respecto de los desafíos electorales futuros. Renovación Nacional ha insistido en crear un amplio frente de la derecha ante la Concertación, que incluya a ambos partidos y sume la incógnita de votos que representa el partido de Fra Fra, la Unión Centro-Centro. Eso sin perjuicio de intentar incorporar a liberales, Partido Nacional e independientes.

A la UDI no le gusta la fórmula. Sobre todo porque sospecha que RN quiere alzarse con la mitad de los candidatos y dejarle la otra mitad para que se la reparta con los partidos menores, lo que significa reconocerle mayoría a RN antes de entrar a contar un solo voto. Por el simple hecho de presentar más candidatos.

Sin embargo, los disensos parecen ser más profundos que estos cálculos electorales. La UDI no desea confundirse en un pacto electoral con banderas "populistas" de la UCC. También quiere dejar en claro que no pertenece a la derecha tradicional, aquella que históricamente se identificó con la defensa de los intereses de una clase. Así calificó a RN durante su congreso ideológico, donde se reencontró con sus ancestros gremialistas, que ponían el énfasis en lo cristiano (no confesional) y en las nuevas definiciones populares adoptadas en Punta de Tralca.

Allamand se ofendió con el calificativo de clasista. Dijo que recordaba las concepciones de lucha de clases que el marxismo venía abandonando. Pero lo que más irrita la sensibilidad del timonel de RN es que la UDI esté privilegiando sus intereses particulares como partido, en desmedro de los intereses del conjunto de la oposición.

En la "conversación exploratoria" de la UDI con el ministro Boeninger no se afinaron acuerdos ni fórmulas, pero lo que se discutió fue la intención del gobierno de impulsar una reforma del sistema electoral, precisamente en la dirección de un sistema proporcional. Es que la DC, a diferencia de RN, entiende que una coalición puede permanecer y proyectarse a condición de que cada uno de sus integrantes saque un legítimo dividendo. Por eso el gobierno se había comprometido con los socialistas y el PPD a trabajar en esta dirección. Contaban que los intereses electorales de la UDI eran coincidentes con estos propósitos. Evidentemente, la fuerza política que debe asumir los costos es la propia RN, que no puede repetir la gracia de la anterior elección parlamentaria, que le dio una sobre-representación, a costa precisamente de la UDI.

Por eso la UDI, en su congreso ideológico, definió que el tema del sistema electoral no es un problema de principios o doctrina sino que es un asunto pragmático, inclinándose "por un sistema electoral que permita la representación de las mayorías y minorías y que contribuya a la creación de un gobierno fuerte, donde la oposición tenga algo que decir".

La mar es gruesa entre los partidos de oposición, al punto que se hace difícil pronosticar que puedan llegar a un compromiso o acuerdo en la reunión cumbre que tienen programada para el 15 de octubre, donde Renovación Nacional ha puesto tres condiciones difíciles de cumplir para la UDI (según sus últimas definiciones): apoyar sin ambigüedades el sistema binominal; facilitar la incorporación de independientes a la lista conjunta municipal; y ampliar la coalición opositora a otras fuerzas como los partidos Liberal, Nacional y UCC. La UDI ha retrucado pasando la pelota a RN, afirmando que es este partido el que tiene que resolver "si prefiere enfrentar las elecciones municipales con la UDI, reeditando el pacto Democracia y Progreso, o seguir otros derroteros". El mensaje es claro.

FRASES POCO ACADEMICAS Por su parte, el gobierno no está preocupado del principio de autoridad. Los micreros hacen un paro. Otro tanto hacen los trabajadores de la salud. Los trabajadores del Cobre. Y para colmo los profesores, pese a que el propio Presidente les hizo un llamado público para que desistieran. Públicamente.

Quizás por eso Aylwin endureció el lenguaje en Rancagua y usó frases tan poco académicas como decir que "si se quiere ir a las patadas, hay que afrontar las consecuencias", refiriéndose a la vía de los requerimientos usada por el gobierno para enfrentar la ola de paros ilegales.

Es que dentro del gobierno se estima como muy peligroso un clima generalizado de inquietud y desorden social. Personalmente, Aylwin está dispuesto a ponerse a la cabeza para frenarlo. Por eso decidió tomar la iniciativa de dirigirse a los profesores para que detuvieran el paro. Pese a las advertencias en contrario que le hicieron llegar los propios dirigentes DC del colegio, el Ministerio del Trabajo y los dirigentes de la Concertación. Más allá del deseo de pegar una ayudita a Lagos, lo que interesa al primer mandatario es dejar sentado que los trabajadores deben sujetarse a la legalidad vigente y renunciar a medidas de presión que el gobierno no está en condiciones de satisfacer.

Y si el gobierno está preocupado por el principio de autoridad los dirigentes de la Concertación están preocupados por el rumbo que está tomando la acción de gobierno en relación a los trabajadores y el mundo social. El pleno



socialista analizó exhaustivamente los últimos acontecimientos y acordó representarle directamente sus preocupaciones a las autoridades. Habían tenido a la vista las últimas encuestas que reflejaban una baja de popularidad del gobierno (la última de SUR consultores, encargada por el propio gobierno). Les preocupaba el camino de los requerimientos en contra de dirigentes sindicales y gremiales. También la querella del gobierno en contra del director de *Punto Final*, por supuestas ofensas al general Pinochet. Les preocupaba finalmente el encapsulamiento del gobierno. La distancia que se aprecia entre las autoridades y la base social. La falta de diálogo y de respuestas eficientes frente a sus demandas. Por eso acordaron planteárselo directamente.

Lo que no se imaginaron es que el Presidente tenía prisa por escuchar estos planteamientos y darles respuesta. El lunes siguiente al pleno, la mesa directiva del PS fue invitada a la Moneda. Aylwin escuchó con mucha calma y atención los argumentos socialistas y planteó sus puntos de vista. Pidió que los socialistas y los demás aliados de la Concertación hicieran su aporte para encauzar la relación gobierno–trabajadores en un marco mas armónico, que hicieran claridad respecto a lo que es posible resolver en esta etapa y lo que simplemente debe ser enfrentado en forma gradual. Sobre los requerimientos el gobierno dijo que no cambiaría su criterio mientras no apreciara una disposición distinta entre los dirigentes gremiales. Lo mismo respondió a los otros partidos de la Concertación ante inquietudes similares. Habrá tranquilidad y firmeza en la relación con los gremios. Se pondrá un énfasis mayor en los problemas sociales, sin romper los equilibrios económicos que afecten la estabilidad.

El Presidente iniciará un intercambio de opiniones con ministros, subsecretarios y altos funcionarios y las directivas de los partidos de la Concertación. Para evaluar la etapa anterior y definir la etapa siguiente. Esa que estará marcada por el clima electoral.

No es claro que producto de esta ronda de conversaciones el Presidente decida un ajuste ministerial, pero tampoco está descartado. El momento de hacerlo sin duda es de aquí a fin de año. Antes de que se inicie la campaña municipal. Si hay ajuste, éste alcanzará no sólo a los ministros. También se evaluarán los subsecretarios, altos funcionarios, intendentes y gobernadores. Mal que mal, si se va a iniciar una nueva etapa también hay que evaluar el equipo. Aquellos que fueron útiles en la etapa anterior no necesariamente pueden ser imprescindibles en la etapa siguiente.•M.C.

La ética de Arellano

Curiosa la lógica del abogado Sergio Arellano Iturriaga, hijo del general Sergio Arellano Stark. En días pasados presentó un escrito al consejo de ética de los medios de comunicación, de reciente creación en la Asociación Nacional de la Prensa, acusando al diario La Época y revista APSI de faltar a la ética periodística en relación a informaciones y opiniones difundidas por ambos medios respecto a los hechos acaecidos en octubre de 1973 en el norte del país, que culminaron con el fusilamiento sumario de decenas de opositores, donde aparece comprometido el general Arellano.

Fundamenta su acusación en el hecho de que revista APSI decidiera dedicar su portada del número 396, del 26 de agosto de 1991, al caso Arellano, titulándola "El último zarpazo de Arellano" (en los días en que el mundo se conmovía por impactantes noticias internacionales, según afirma).

Dicha portada sería en sí misma injuriosa, afirmando que la periodista Patricia Verdugo calificó de zarpazos los crímenes que en su libro habría atribuido al general Arellano.

En el mismo escrito afirma que APSI habría calificado de asesino al general Arellano hasta el número inmediatamente anterior a la publicación del Informe Rettig, sin que posteriormente se hubiese vuelto a referir al caso (ni siquiera para esbozar una disculpa, agrega).

Finalmente, en la presentación ante la comisión de ética, el abogado Arellano acusa a APSI de haber infringido la prohibición judicial de informar en relación a la querella del general Arellano en contra de Patricia Verdugo, debido a que APSI informó, en una edición posterior, de la existencia de dicha prohibición. El impedimento legal había sido solicitado –entre otros motivos– precisamente por la aparición del número 396 de nuestra revista. En su oportunidad APSI apeló y reclamó públicamente por semejante coto a la libre expresión, en un asunto donde no hay indagaciones que puedan ser entorpecidas por la publicación de los hechos.

Es paradojal que habiendo obtenido esta prohibición para que los medios no informen sobre la querella, el abogado Arellano presente ese escrito ante la comisión de ética de la Asociación Nacional de la Prensa, entidad que tiene como uno de sus principios fundamentales la defensa de la libertad de expresión, que los acusadores han contribuido a cercenar Los antecedentes hablan por si mismos.• MC

Ricardo Núñez, senador

"Hace más de un año que el Presidente no visita una población"

Asumirá el próximo diciembre la presidencia del Partido Socialista sustituyendo a Jorge Arrate. Senador por la III Región, su currículum político pasa por haber sido fundador de la Convergencia y del Bloque Socialista y uno de los creadores del Partido Por la Democracia. Ricardo Núñez refleja las preocupaciones y demandas sociales de esta segunda etapa de la transición.

–¿No le parece perturbador que los grandes conflictos hoy día no se den entre el gobierno y la derecha sino entre el gobierno y sectores de izquierda y del movimiento social?

–Es efectivamente perturbador, pero además es inaceptable. Se lo hemos planteado al gobierno y se lo hemos dicho a sus más altas autoridades. Para los socialistas, los requerimientos hechos por parte del Ministerio del Interior a los dirigentes sociales utilizando para ello una herramienta del régimen de Pinochet es inaceptable y nos violenta política y moralmente. No es ésa la manera de enfrentar los conflictos que van a ser crecientes en la sociedad chilena, no es ésa la manera como enfrentamos al movimiento social.

–¿Dónde se discute la conducción global del gobierno? ¿Cómo participan las direcciones partidarias en esa discusión?

–Hemos llevado al extremo la concepción según la cual este gobierno democrático es suprapartidario. Esto ha sido válido hasta este momento, tal vez en algunos aspectos puntuales, pero creo que debemos asumir el hecho de que no es posible seguir aceptando ese esquema pasivamente.

–¿Qué es lo que falla?

–Las decisiones políticas están radicadas en muy pocas personas, y éstas se encuentran, básicamente, en el Ejecutivo. Creo que es justo seguir manteniendo que éste no es un gobierno que va a ser sobredeterminado por organismos de los partidos políticos, pero éstos no deben quedar al margen. Es el momento ya que tomen un rol más determinante en la conducción política de este país. Lo mismo digo del Parlamento.

–Se habla de una nueva etapa de gobierno, ¿cómo desearía usted que fuera?

–La Concertación, el gobierno y sus partidos, debieran tomar iniciativas esenciales para este nuevo período. En el plano económico-social, sin quebrantar los acuerdos básicos en torno a los cuales se ha estructurado la economía de este país, no cabe duda que tanto el sector fiscal como el sector privado van a tener que hacer un esfuerzo, bajo la conducción del Ejecutivo. Desde el punto de vista social y cultural es el momento de orientar los aspectos valóricos de la sociedad chilena en una perspectiva distinta. Aparecemos muy chatos y muy incapaces de despertar la capacidad creativa de los sectores populares y de gran parte de la sociedad chilena. No estoy por la ruptura, estoy por incentivar saltos cualitativos, en una sociedad donde tienden a prevalecer los valores impuestos por la derecha conservadora.

–¿Qué hay que cambiar en definitiva?

–Hay que cambiar el estilo, cambiar la forma de entender el movimiento social, dialogar permanentemente. El Presidente hace más de un año que no visita una población, y creo que eso es significativo. Nosotros mismos, estamos bastante desvinculados, los dirigentes políticos tendemos a estar atrapados por una lógica de conducción partidaria, que se da fundamentalmente en los locales de los partidos.

Esto supone un cambio fundamental. Soy de la opinión de que los socialistas realicemos una reunión nacional con todos nuestros funcionarios, desde el más modesto hasta el ministro más elevado, para ver cómo cambiamos de estilo. A la gente le hemos predicado mucho que hay que cambiar la manera de hacer política, y nosotros mismos –me incluyo en primer lugar– seguimos haciendo una política que no es ni nueva ni es antigua, es una mezcla rara de indefinición.

–¿Qué piensan los socialistas de la próxima elección municipal? ¿Por qué la gente debe votar por los socialistas? ¿Cuál es la oferta?

–Los socialistas tienen que asumir los rasgos nuevos que tiene la llamada institución municipal. Mi temor es que no la hemos hecho, que hemos sido tan largos años contestatarios a esto que es una expresión dictatorial en la comuna, que todavía no entendemos mucho sus mecanismos. No se trata de que entendamos el municipio solamente como el último eslabón del Estado, sino que además, el municipio es el lugar adecuado para incorporar al conjunto de la sociedad en la solución de sus propios problemas. En este sentido, por lo tanto, para los socialistas el municipio es igual a participación.

–¿Y qué piensa del tema de la regionalización?

–Sin intentar implementar en Chile un Estado Federal, porque creo que está fuera de la tradición de los chilenos, creo que crecientemente las regiones en nuestro país van a ir tomando un rol muy determinante, y es básico que los socialistas entiendan que en el futuro, la gente va a tener que equilibrar bien su sentido de pertenencia a un Estado como Chile, con su pertenencia a una región determinada en donde están fundadas todas sus posibilidades de crecimiento y desarrollo, y por lo tanto, de satisfacción de sus necesidades básicas.

Si los socialistas, en consecuencia, asumimos más francamente esta perspectiva vamos a tener, una gran receptividad para el desafío de recrear en Chile un Estado moderno, eficiente, capaz de sensibilizarse frente a los problemas de las grandes mayorías.

A partir de esta experiencia, los socialistas debemos proponer, cuando tengamos la experiencia suficiente, la reforma sustancial del Estado en Chile. Ese es el objetivo. Si antes nos animó la nacionalización del cobre, o la nacionaliza-



Marcos Guillén

ción del salitre y del hierro y la reforma agraria, hoy yo creo que los socialistas debieran ser los campeones de la reforma del Estado.

–Menos poder para el Estado central y más poder para las regiones.

–Eso es sólo recuperar una vieja cuestión de los socialistas. Siempre se ha vinculado al PS de Chile con centralismo. Eso es una contradicción flagrante con lo que fueron los elementos inspiradores del partido. El PS, tal vez por la influencia que tuvieron los sectores anarquistas, no estuvo marcado por el estatismo. Y curiosamente, resulta que los socialistas no habíamos asumido eso que nos viene de nuestra propia historia.

–¿Y van a enfrentar en conjunto esas elecciones con el PPD?

–No hacerlo sería francamente un suicidio electoral para ambos partidos. Si no vamos juntos se daría el absurdo de que conseguiríamos un 8 ó 10 por ciento de los concejales con una votación de un 20 ó 22 por ciento.

Pero el tema con el PPD, no es sólo electoral, sino que está planteada la necesidad de que empecemos un debate responsable, que nos pongamos seriamente a pensar nuestro futuro. Si llegamos a la conclusión de que ambos partidos separadamente tenemos buenas perspectivas, la convergencia tal vez será innecesaria. Si por el contrario, estamos sometidos a un desafío que nos impone la historia, creo que hace falta un debate mucho más profundo que el que hasta el momento hemos sostenido.

–Respecto a la actual situación mundial, ¿cuáles son las lecciones que deja el derrumbe del mundo socialista? ¿Cómo afecta eso al socialismo chileno?

–Aunque los socialistas quisiéramos mirar para el lado o para arriba o hacernos los lesos, el derrumbe del "socialismo real", conducido por los partidos comunistas de Europa del Este, nos afecta. Querámoslo o no, también estuvimos apegados a ciertas concepciones que allí se derrumbaron. Estábamos convencidos de que el único motor de la historia era la lucha de clases y también estuvimos convencidos de que la idea del progreso que anima al hombre, como creación histórica, está directamente vinculada con la resolución de tal conflicto.

Se derrumban 70 años de burocracia, visión profundamente ajena del ideal democrático y libertario del socialismo. Pero con eso no se termina la historia del socialismo. Hay a lo menos 100 años anteriores a 1917 que fueron también de creación socialista, en donde el sentido de igualdad, de solidaridad, de justicia social, se desarrolló en la humanidad.

–Y los socialismos, del Oeste, las versiones europeas de la socialdemocracia, ¿tienen algo que decir ahora en Chile?

–Yo creo que sí, que tienen bastante que decir, a condición sin embargo, de que nosotros no cometamos el error que cometimos con respecto a los otros socialismos: que pretendamos tomar modelos acabados implementados por los socialistas europeos. Yo quisiera tomar el pragmatismo de los socialdemócratas alemanes, la enorme capacidad de Estado que han demostrado los socialistas españoles, quisiera tomar la conexión con el movimiento popular que han tenido los socialdemócratas suecos, el sen-

tido político de los socialistas italianos, la elaboración teórica de los franceses... son un buen telón de fondo a partir del cual nosotros podemos pensar y repensar nuestra propia realidad.

–Sigue siendo optimista respecto del futuro del socialismo en Chile...

–Sigo siendo optimista a condición de que profundicemos nuestro proceso de renovación; de que nos despojemos de todas las telarañas que nos quedan, de que elevemos el debate ideológico dentro de la izquierda chilena; de que nosotros mismos asumamos que hay un país entero que demanda una fuerza capaz de orientarlo hacia la transformación social. Hay que tomar a Allende no solamente como al líder que muere en La Moneda sino como al demócrata que vivió 50 años en Chile y entregó extraordinarios aportes, reconociendo que lo tratamos durante muchos años como un socialdemócrata inconvertible.

–¿Cómo desearía usted que fuera el perfil de un militante socialista actual?

Marcos Guíñez



–En el mundo entero se está viviendo una nueva forma de entender la militancia. La militancia por naturaleza debe ser voluntaria y abandonarse cuando la conciencia de esa persona así lo establece. Lo peor es tener partidos donde hay porcentajes de adherentes que están incómodos. Me imagino a un socialista del futuro, que anteponga los intereses del país, de la sociedad, y particularmente de los sectores sociales que representa, a los intereses del partido. Esta idea de que el partido es anterior a la realidad social, hay que eliminarla.

Quiero a un militante que esté muy compenetrado con lo que es la realidad concreta que lo circunda, no con la realidad que construimos en nuestra imaginación doctrinaria. El militante socialista debe ser un agente que transforme la vida de la familia, del barrio, de la junta de vecinos, de la comuna. Es un agente educador. En ese sentido es vanguardia.

Creo en un partido ágil, plural, que dé cuenta de este nuevo momento que vive el Estado chileno como es su proceso de descentralización y de regionalización. Creo en un partido socialista que sea no solamente capaz de captar a "los pobres del campo y la ciudad", sino también a otras fuerzas que no siendo posible encuadrarlas en esta clasificación muy global, son parte sustantiva de un proyecto transformador. Por eso soy básicamente optimista.

–¿Y existe ya ese militante?

–Pienso que lamentablemente no ha surgido, que todavía hay dentro de la izquierda chilena y dentro del propio PS, una visión que más bien nos hace ser militantes como lo entendíamos en la década del 50 y del 60 y no como un militante de ahora, a la luz de la nueva realidad científico-tecnológica, económica, social y cultural que vive Chile y la sociedad contemporánea.

–¿Pondrán en riesgo la unidad de la Concertación las futuras confrontaciones electorales?

–Soy partidario de proyectar la Concertación más allá de 1993. Pensar en una Concertación que se autodestruye como las grabaciones en el momento en que Aylwin deja de ser Presidente, es no haber entendido nada de lo que es la transición chilena.

No veo posible que la DC con los sectores de derecha pueda completar la transición, ni veo que el PS unido quizás al PC pueda hacerlo. En consecuencia no hay alternativa. Lo más sano para este país es que la Concertación se proyecte hacia 1993. Sin embargo, tenemos que entender que en la Concertación ha existido, existe y existirá competencia, que tendrá que ser más fuerte hacia adelante. Pero no hay que tenerle temor, porque la Concertación es la unidad de la diversidad, es el lugar donde se encuentran experiencias políticas, ideológicas y doctrinarias muy distintas y eso hay que asumirlo así.

–¿Qué opinión tiene de la que fue democracia de los acuerdos y qué piensa de esta nueva fase de la democracia de las alternativas que propone RN?

–Yo me he negado tenazmente a aceptar los dos conceptos. En Chile no ha habido ni democracia de los acuerdos ni habrá democracia de las alternativas, lo que hay es democracia, a secas. Si hemos logrado en algún instante mayor consenso con la derecha, estos han sido puntuales y referidos fundamentalmente a leyes que para el gobierno han sido estratégicas, pero con la derecha ha existido y existirá, y crecientemente esto va a mantenerse, una contradicción de fondo. Ella estuvo claramente vinculada al régimen dictatorial de Pinochet y sigue pensando que el único modelo posible para nuestro país es el neoliberalismo llevado a su extremo y que el éxito de ese modelo solamente es posible a costa de la marginalización de la mayoría de los chilenos. • R.O.

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de **María Inés Solimano**

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

Impedimentos

Señor director:

Soy una de las 1.018 postulantes a relacionadora cultural en Expo - Sevilla 92.

Los organizadores de este importante evento internacional, en el cual participará nuestro país gracias al esfuerzo conjunto del gobierno y del sector privado, contrataron los servicios de la empresa Organización 3 para seleccionar a las 35 personas que representarán a Chile.

Me presenté, pues cumplía con todos los requisitos exigidos (estudios secundarios y universitarios en Francia y Chile, perfecto dominio de los idiomas francés e italiano, conocimientos básicos de inglés, buena presencia y alto nivel cultural). Sin embargo, el día de la entrevista personal (26 de julio de 1991) se me señaló que mi condición de mujer casada sería un impedimento para obtener el puesto al que aspiraba. La mencionada entrevista fue corta en relación a las de otras postulantes, mi entrevistadora pareció molesta y sin gran interés, tal vez debido a mi estado civil. No se evaluaron mis conocimientos en idiomas ni en cultura general.

Al respecto, deseo dejar constancia, a través de su prestigioso medio, que en los requisitos exigidos jamás se mencionó que este evento estuviera vedado a mujeres casadas. Por lo demás, considero que descriterios como éstos representan una discriminación a mi condición de mujer, profesional y esposa.

También quiero expresar por este medio periodístico, que la empresa Organización 3 se comprometió a enviar una respuesta escrita a mi domicilio, lo que hasta hoy no ha ocurrido.

Lamento que un evento fundamental para las proyecciones internacionales de nuestro país, se vea afectado por una organización seleccionadora de personal tan informal. Justificadamente me surgen dudas respecto a los criterios existentes y a la transparencia que ha existido para seleccionar a los postulantes.

Ariadne Torres Ugarte

Conducta de provocador

Señor director:

Es difícil para un peruano tener capacidad de asombro, ante hechos y circunstancias trágicas y patéticas actualmente.

Ver y escuchar las declaraciones del señor Pinochet, ante el periodismo de su país y la prensa internacional –sobre los desaparecidos encontrados en las fosas comunes de un cementerio santiaguino– linda en el insulto, la soberbia inaudita y la conducta de un provocador.



No respetar la vida humana, ni la libertad de pensamiento, fue cosa conocida durante el período de Pinochet. Sin olvidarse de su atropello a las leyes, constitución y sus actitudes antidemocráticas.

Resta afrontar esta provocación –tratando de olvidar la legítima indignación y el dolor de los familiares de los desaparecidos– persistiendo en la conducta y docencia democrática, que el actual gobierno de don Patricio Aylwin Azócar practica en su país. Gobierno que, a mi parecer, tiene muchas cosas que halagar y dignas de reconocer muy vivamente, pero considero que la más importante en el momento actual –por las circunstancias y la fuerza de los hechos– es restituir el tejido democrático en Chile, que pasa por conductas estrictamente apegadas a la ley y la docencia política diaria. Este camino –a mi modesto entender– es la ruta para mantener y afirmar su democracia.

Para el otro, dejemos que la historia busque su lugar y su inapelable juicio.

Luis Emilio Olmos Román
Lima, Perú

Para mayor economía

Señor director:

Con el propósito de uniformar los lugares de reclusión y al mismo tiempo, disminuir los gastos de Gendarmería, cuyo precario presupuesto es por todos conocido, me permito proponer (por intermedio de su revista) a nuestros legisladores, que ante la encargatoria de reo, por algún delito cometido, los ciudadanos seamos recluidos en nuestras instituciones que nos agrupan según sea la actividad que desempeñemos.

Por ejemplo:

Los médicos serían recluidos en el Colegio Médico.

Los ingenieros seríamos recluidos en el Colegio de Ingenieros.

Los obreros de la construcción serían recluidos en el Sindicato de Obreros de la Construcción.

Los comerciantes serían recluidos en la Cámara de Comercio respectiva. En esta actividad, eso sí, sería necesario establecer convenios internacionales. Tales serían los casos de las Cámaras Chileno-Británica, Chileno-Colombiana, etcétera.

Las prostitutas serían recluidas en los prostíbulos.

Hay sí que considerar que esta disminución de gastos tendría un costo de inversión inicial, dado que se requeriría construir hospitales para ingenieros, comerciantes, prostitutas, etcétera, que permitan recluir a quienes hayan sido encargados reos y ya no desempeñen su actividad, por haber pasado a retiro.

Carlos Espinoza
Ingeniero civil

Populismo sueco

Margarita Grape
Directora del AIC (Centro Internacional del Movimiento Obrero)

Se ha producido un cambio político en Suecia. El gobierno socialdemócrata perdió las elecciones y un nuevo gobierno no socialista está por formarse.

Algunos comentarios han señalado que la derrota electoral significa el fin del modelo sueco y que la última esperanza para un modelo socialista como una alternativa activa al capitalismo salvaje ha muerto. Los perdedores en la elección fueron no sólo los socialistas que en gran medida ejercieron como ingenieros del modelo sueco, sino también los partidos no socialistas.

No es la primera vez que un gobierno socialdemócrata ha perdido elecciones en Suecia. La última vez fue hace seis años. Durante el último período electoral el gobierno de la Social Democracia ha funcionado como un gobierno en búsqueda de consenso con diferentes partidos no socialistas en el Parlamento. Lo nuevo en la situación política en Suecia no es que va a asumir el poder un gobierno (también de minoría) no socialista, sino que todos los sectores tradicionales en el escenario político han perdido. Los partidos no socialistas un poco menos que los socialistas. Lo nuevo es que la ultraderecha populista entra en el Parlamento.

Se podría decir que eso es un aspecto en la europeización de la política sueca. Suecia en uno de los últimos países donde se introduce un partido de descontentos de carácter populista. Eso es lo nuevo y lo preocupante. El nuevo partido que entró, se llama Nueva Democracia. El mensaje del partido durante la campaña ha sido: menos burocracia, más alegría. Hicieron una campaña muy distinta de las demás campañas y lograron atraer sectores de jóvenes y pequeños empresarios. Con sus 25 diputados conforman un peso decisivo ante los partidos tradicionales formados por socialistas y no socialistas.

Es importante entender que la alternativa socialdemócrata de Suecia no está ligada con el muro de Berlín. Los que más han levantado la bandera de la democracia y combatido al comunismo tanto en Suecia como en relaciones internacionales son los socialdemócratas. La crisis de la socialdemocracia sueca no es una variación del tema de Moscú, Berlín, Budapest o Tirana. La crisis es más bien un síntoma de un descontento popular en una sociedad de bienestar social; una desubicación de mucha gente en un mundo que cada vez es más internacionalizado económica y socialmente. La xenofobia que vemos en toda Europa es una forma de canalizar la frustración que mucha gente tiene frente a una situación cambiante. Y ahora nosotros tenemos un partido político en Suecia que está instrumentalizando descontento y xenofobia para promover alternativas populistas.



La situación política en Suecia es preocupante tanto para los partidos socialistas como para los partidos no socialistas. Los patidos que van a formar un gobierno tienen que tener en cuenta la presencia de los populistas en el Parlamento, y los socialistas tienen que analizar por qué jóvenes optan por un mensaje político opuesto al de ellos. •

Desaparecidos

Fernando Villagrán
Ingeniero Comercial

La desaparición de Cristián Edwards (que al ser publicadas estas líneas ojalá haya sido aclarada) cualquiera sea su origen, constituye un hecho lamentable y condenable.

La angustia e incertidumbre que el suceso ha provocado en sus familiares y amigos, como las aprehensiones y temores que han cundido en ese sector social que se siente amenazado por la eventualidad de acciones similares constituyen fenómenos perturbadores no sólo para las personas directamente afectadas sino para la convivencia nacional en su conjunto.

El impacto público de este acontecimiento ha estado fuertemente determinado por tratarse de un hecho que afecta a la familia del director de la cadena de diarios más importante del país que representa a la vez un factor de influencia y poder indiscutible que se ha proyectado históricamente y se sigue proyectando en el acontecer nacional. Ello ha sido decisivo para que el desgraciado suceso haya obtenido un tratamiento sin precedentes en relación a situaciones similares. El conveniente silencio en un comienzo, la amplia cobertura informativa posterior. La designación de un ministro en visita y la consiguiente investigación policial a nivel nacional e internacional, que según lo declarado por el propio magistrado y las autoridades respectivas constituyen el más vasto operativo de los últimos tiempos.

Es de esperar que todo ello consiga resultados y se ha-

Chile: ¿país libre de sida?

Cecilia Sepúlveda
Médico



Nadie pone en duda en la actualidad que el problema del sida en nuestro país es un grave problema de salud. Así lo demuestran las cifras existentes. Hace 18 meses, cuando asumió el actual gobierno, se señaló por parte de las autoridades la necesidad de enfrentar los diversos desafíos que implica la presencia del virus de inmunodeficiencia humana (VIH) y del sida en la sociedad chilena. Este se tradujo en la elaboración de un completo Programa de Prevención y Control que recibió el 2 de agosto de 1990 el respaldo político de las autoridades, y el compromiso del gobierno para desarrollar las actividades propuestas. Muchas de éstas se han ido llevando a cabo, contando con limitados recursos. Sin embargo, sistemáticamente se ha postergado el esfuerzo educativo, incluidas campañas informativas dirigidas a la población en general.

Con esto, Chile es uno de los pocos países del mundo que todavía no pone en marcha una campaña de prevención adecuada. Si tuviéramos que evaluar la magnitud del problema del sida a la luz de la preocupación que las autoridades han manifestado por éste, tendríamos que concluir que en nuestro país el sida no existe. Está claro que no es real en la preocupación de las autoridades, porque en verdad el sida existe y las cifras al respecto son reveladoras: 314 casos de sida notificados al Ministerio de Salud al 30 de junio de 1991 de un total de 1.674 casos de infección por VIH confirmados y no sabemos a cuánto llega el total de personas infectadas en el país. Analizando sólo la variable edad se puede ver que los enfermos de sida en Chile, tal como ocurre en la mayoría de los países, son gente joven: el 78 por ciento tiene entre 20 y 44 años. Mayor cantidad de jóvenes aún se encuentra en los 465 portadores del VIH de los que se dispone información: 85,2 por ciento en esas mismas edades, pero con una marcada mayor proporción entre los 20 y 34 años. Esto nos lleva a concluir que nuestra juventud se está infectando antes de cumplir la mayoría de edad, ya que sabemos que el virus puede permanecer silente durante muchos años. Los jóvenes son los más perjudicados una vez más. Ellos son los que están más expuestos al contagio y nadie se lo está advirtiendo.

La comunicación social por sí sola no resolverá el problema, pero a lo menos informará a la población acerca de los mecanismos de transmisión del VIH y cómo prevenir el contagio. Sería ingenuo pensar que por medio de una campaña masiva se puedan modificar conductas o suplir las graves carencias del país en materias de educación sexual. Para ser efectivos, los esfuerzos educacionales deben comprender varios elementos claves: mensajes claros y directos, consistentes, acumulativos y persistentes en el tiempo. Deben comunicarse a través de todos los medios disponibles y a través de numerosas formas, cara a cara y en pequeños grupos. Deben ser desarrollados y comunicados por personas creíbles por la opinión pública, y deben estar estrechamente asociados a la posibilidad concreta de satisfacer la demanda que generen. El gobierno tiene la obligación de asumir la responsabilidad de prevenir una enfermedad tan grave como es el sida. Las excusas al respecto, sobre todo aquellas que se refieren a la falta de recursos no son aceptables. Nunca es demasiado tarde para empezar, pero da la impresión que en este caso ya es tarde. •



ga claridad sobre el desaparecimiento de Cristián Edwards.

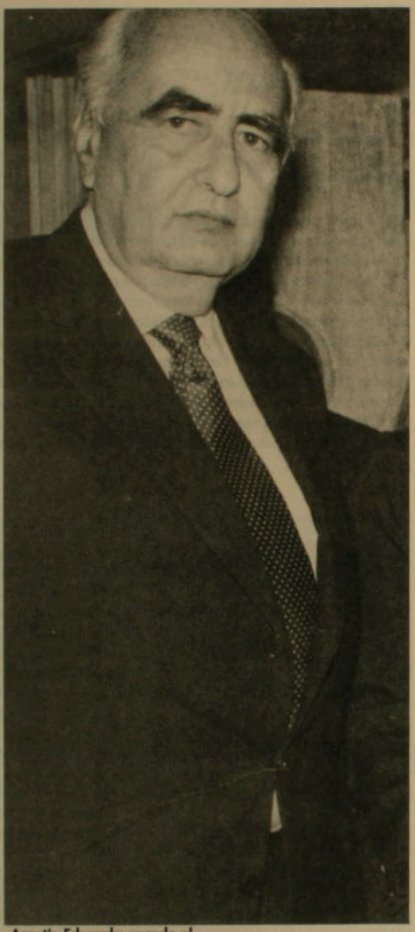
Más allá de las especulaciones que han ocupado a los medios de comunicación y a la opinión pública acerca del misterioso suceso, la situación producida induce a repensar sobre la dimensión humana del drama de los desaparecidos en Chile.

Los familiares de los cientos de detenidos-desaparecidos durante el régimen de Pinochet siguen buscando a su seres queridos y ciertamente al momento de producirse los secuestros no tuvieron cadenas de diarios ni televisión a las que recurrir, siendo al contrario muchas veces denigrados por esos medios. Tampoco magistrados que investigaran inmediatamente ni menos servicios policiales que emprendieran operativos para su búsqueda. La mera descripción y comparación de las situaciones vividas por esos chilenos con la que ha afectado a la familia Edwards pone de relieve abismantes diferencias producto del distinto contexto político histórico en que han ocurrido, pero principalmente como consecuencia de los resortes a que pueden recurrir quienes tienen poder político y económico. Sin embargo, en uno y otro caso, lo esencial es el derecho a la vida y la libertad de las personas afectadas por una actividad delictiva del mismo o distinto signo.

La impunidad de los actos criminales es una amenaza permanente para la convivencia civilizada. El rechazo y la condena a la desaparición de Cristián Edwards resulta muy sincera cuando se hace desde en la piel de quienes han sufrido el dolor y la angustia de una búsqueda estéril de sus seres queridos por años y años. •

Desaparición de Cristián Edwards

Al estilo de la DINA



Agustín Edwards: cuando el poder es vulnerable

Equipo APSI

La familia Edwards representa en Chile un poder económico (con banco propio) y una institución más que centenaria, *El Mercurio*, el medio de comunicación más influyente en la historia del país. Amenazar a los Edwards simboliza la vulnerabilidad de cualquier chileno por más poderoso que sea.

Acostumbrado por tradición a una privacidad intocable, Agustín Edwards intentó mantener el secreto de la desaparición de su hijo y pidió al gobierno que respetara esa decisión. La discutible aceptación del gobierno tuvo un éxito relativo, aparte de desencadenar la protesta de los medios periodísticos.

La noticia se fue filtrando entre empresarios, periodistas y establishment político, y en los eventos de negocios los asistentes evitaban el agradable relámpago de las fotos, mientras circulaban guardaespaldas recién contratados. Al fin estalló la información y el gobierno tuvo que dar señales de actividad. Los fantasmas de Italia y España, los de Colombia y Brasil recorrieron el sensible espinazo de la administración. Se inició "el más grande operativo conocido en nuestro país".

Investigaciones y Carabineros, esta vez parece que de verdad unidos, bajo la coordinación del subsecretario de Carabineros, Jorge Kinderman, han puesto manos a la obra. Los servicios de seguridad de las diversas ramas de las fuerzas armadas están colaborando también, al menos informalmente. La Interpol y el FBI están aportando lo suyo. Y el ministro en visita Luis Correa Bulo recoge minuciosamente los antecedentes y pistas, aun cuando oficialmente no existen cuando esta crónica se despacha, sospechosos o detenidos puestos a su disposición. "Todas las posibilidades están abiertas, todas", repiten y enfatizan las fuentes responsables.

CINCO HIPOTESIS Como en todo puzzle policial, donde no hay pistas claras y en que existe una gran curiosidad de la opinión pública corren las fantasías y acaso personas interesadas echan a andar desinformaciones.

La hipótesis de la existencia de una organización internacional que esté comenzando a extender su actividad de secuestros en busca de grandes sumas de dinero en el territorio nacional surge como posible en la medida que la modalidad es utilizada por los narcotraficantes en países como Colombia, irradiándose hacia el Cono Sur.

El método es parecido y sería coherente con el escueto y extraño mensaje recibido por la familia. Los narcotraficantes frecuentemente toman rehenes no con el objeto de negociar un rescate sino como fórmula para prevenir operativos en su contra y en la eventualidad de canjearlos por detenidos de entre sus filas. Sin embargo, el fenómeno del tráfico de drogas no parece haber alcanzado estas dimensiones en nuestro país.

Una segunda hipótesis, la más ob-



via y primaria, la de un secuestro en que estuviera involucrada la extrema izquierda, va perdiendo fuerza conforme pasan los días. Hasta hoy ninguna organización extremista se ha adjudicado el hecho o ha planteado cualquier demanda política o económica para proceder a la liberación.

Además esta hipótesis parece improbable por la gran debilidad política y orgánica que afrontan estos grupos violentistas, lo cual hace dudar de su capacidad para la realización de una operación tan limpia y sofisticada como la requerida para el secuestro de Agustín Edwards.

La hipótesis simplista de una acción delictual realizada por una banda para cobrar un rescate en dinero, no parece aceptable. Es difícil imaginar una organización criminal tan amplia y eficiente como para intentar este golpe de mano. El paso del tiempo sin que se reciba una nueva comunicación o demanda por parte de la familia hace poco creíble esta tercera hipótesis. A menos que los delincuentes estén asustados por el despliegue policial y estén esperando un poco de calma para plantear sus exigencias.

La baja consideración de las hipótesis anteriores, que por cierto no están descartadas, ha llevado a los investigadores a otra más extraña: la de la desaparición voluntaria o autosecuestro. Es fascinante para el gran público. La posibilidad de una doble vida, de relaciones inconfesables, de misteriosos viajes y de problemas internos en una gran familia atrae. La familia Edwards niega esta posibilidad e incluso hubo un áspero intercambio de opiniones sobre el asunto. Pero los afectados alegan que ni por motivos sentimentales, ni económicos, ni de salud, Cristián, una persona introvertida y responsable, tenía razón alguna para desaparecer.

Relaciones tormentosas

Las relaciones entre la famila Edwards y el ex Jefe de la DINA, Manuel Contreras Sepúlveda, no son amistosas. Existe una historia de ásperas polémicas, originadas en el tratamiento que ha dado la cadena El Mercurio al caso Letelier, que ha motivado duras réplicas y hasta querellas de Contreras en contra de los diarios de Agustín Edwards.

Frecuentemente *El Mercurio* había criticado veladamente los excesos del organismo de seguridad que comandaba el general haciéndose cargo de algunas de las denuncias por violaciones a los derechos humanos que se emitían en contra de la DINA. En la sorda lucha interna que se libraba al interior del régimen militar por disminuir la influencia de dicho organismo y de su jefe, El Mercurio privilegió a los oponentes de Contreras.

Pero la verdadera confrontación explotó el 19 de abril de 1978, cuando el gobierno dio a conocer el texto del Decreto Ley que amnistió a los autores, cómplices y encubridores de delitos referidos a derechos humanos cometidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978. El asesinato de Orlando Letelier, cometido en Washington el 21 de septiembre de 1976, quedó expresamente fuera de esta Ley de Amnistía.

Al día siguiente de la publicación del decreto, el vespertino *La Segunda*, de la cadena de diarios de Agustín Edwards, informa que el general Manuel Contreras viajó solo a la ciudad de Punta Arenas, en el vuelo itinerario de Lan Chile, llevando un equipaje consistente en 12 o 14 maletas, las que contendrían documentación relativa al caso Letelier, y que habría sido embarcada rumbo a Europa, en el barco de bandera alemana "Badens-

La policía ha investigado el pasado del joven Edwards (su currículum profesional, su situación financiera, sus relaciones sentimentales, su carácter, todo lo que han podido reunir). También se está investigando entre sus amistades, sus relaciones de trabajo, sus vecinos, sus negocios.

Una parte de la investigación se realiza en los Estados Unidos. Su antigua novia he debido prestar declaración. La clínica de ese país, en donde permaneció internado durante un tiempo por razones de salud. Todo en la búsqueda de un motivo que pueda haberlo inducido a desaparecer voluntariamente. Hasta ahora es poco lo que se ha avanzado en este sentido.

¿CONEXION CON CASO CONTRERAS? Otra hipótesis de la que se hace cargo en su última edición revista *Ercilla*, y que ha circulado profusamente en pasillos de tribunales y en la opinión publica, pese a que no ha sido recogida aún oficialmente por ningún organismo policial, atribuye el hecho a grupos de extrema derecha, que incluso podrían estar ligados al general (R) Manuel Contreras. Se trataría de presionar con un secuestro a un hijo de un importante propietario de un órgano de prensa para que no se le condene por el caso Letelier.

Quienes abonan esta hipótesis afirman que los únicos comandos con experiencia para hacer "desaparecer gente" limpiamente, son los que funcionaron en la DINA bajo el férreo mando del general Contreras, señalando las decenas de casos de detenidos actualmente desaparecidos, que no dejaron huellas. El estilo es el mismo. Una detención y secuestro, sin testigos ni evidencias.

¿Qué ganaría el general Contreras con este secuestro? En la lógica de los grupos de ultraderecha o desafiliados de la ex DINA podría tratarse de una medida de presión hacia los ministros de la Corte Suprema para que radiquen en los tribunales militares el conocimiento de la causa que sustancia el ministro Bañados en relación al asesinato de Orlando Letelier.

Es que los servicios policiales no pueden creer que este secuestro, en el caso que lo sea, aparezca como obra de aficionados o "amateurs". Una empresa de estas magnitudes requiere de una experimentada organización, de amplios recursos y de una gran experiencia "en terreno" para no dejar huellas.

Más allá de las hipótesis, más o menos creíbles, el gobierno y los servicios policiales están preocupados no sólo por el hecho en sí. También por las peculiares características que ha asumido. Ha pasado mucho tiempo entre el secuestro y la única comunicación que ha recibido la familia en torno a la suerte del afectado. Sólo se limitaba a informar que el secuestrado estaba bien en poder de sus supuestos captores, quienes prometieron ponerse en contacto con la familia "más adelante", sin que hasta el momento se produzca un nuevo contacto.

Ni el servicio de Investigaciones ni los servicios de seguiridad han podido detectar ningún indicio o pista en el mundo del hampa o entre los grupos de extrema izquierda. Todos los llamados, pistas o indicios "espontáneos" corresponden por el momento a desequilibrados o individuos que quieren ganar notoriedad o lucrarse con el caso.

Por ello la policía se ha negado a descartar ninguna de las hipótesis que hasta el momento se han barajado. Quizás por deformación profesional, la hipótesis de un desaparecimiento voluntario tiene fuertes defensores en la policia civil, mientras que el secuestro por razones políticas tiene una mayor consideración por parte de los servicios de seguridad. No necesariamente de un signo u otro. •

---

tein".

Posteriormente el mismo vespertino de la familia Edwards, señalaba en información exclusiva, que el general Contreras había enviado entre los días 22 y 25 de mayo de 1978, vía Braniff, tres bolsos que contenían documentos y antecedentes del caso Letelier. *La Segunda* añadía que los tres bolsos en que iba la documentación sellada, fueron descubiertos y fotografiados por personal del FBI y la CIA en el aeropuerto de Nueva York, antes de que siguieran su viaje a Europa.

Esta última denuncia fue desmentida por el propio Contreras quien, a través de su abogado Sergio Miranda Carrington, se querelló en contra del director del vespertino, en ese entonces el periodista Hermógenes Perez de Arce, e intentó, sin éxito que el afectado diera a conocer sus fuentes.

La cadena de diarios de Edwards no ha ocultado sus antipatías por el ex jefe de la DINA a quien acusa de haber hecho un flaco servicio al régimen militar. Incluso en estos últimos días el diario *El Mercurio* ha editorializado acerca de la situación, señalando el día 25 de septiembre: "No deja de ser sorprendente que durante tantos años la justicia chilena no haya alcanzado ese grado de convencimiento que el ministro Bañados, al igual que ya lo había hecho gran parte de la opinión pública, alcanzó en escasos dos meses. Es de esperar que por las exigencias de justicia y de prestigio para nuestros tribunales, el proceso se encamine en lo sucesivo de manera tal que no quepa duda alguna de que se han hecho todos los esfuerzos para aclarar este abominable crimen y castigar condignamente a los responsables".

El domingo 29 de septiembre la edición de *El Mercurio* se ocupó ampliamente del caso en extensos reportajes de la periodista Angélica de Luigi y Paulo Ramírez, así como en la entrevista de Raquel Correa a Juan Pablo Letelier, enfatizando en las pruebas que involucran a Manuel Contreras con el crimen de Letelier.

La periodista De Luigi va más lejos: "su guión, escribe, ronda con mayor realidad y angustia, cada vez más cerca de nuestro cerebro, superando a cualquier novela. Un guión rechazado oficialmente por los tribunales chilenos y que ahora nuestra justicia (¡después de 15 años!) empieza a reconsiderar como posible, como cierto, como ¡por Dios! algo que ocurrió de verdad, no en una película de horror, sino programado y planificado aquí en Chile".

De todos estos hechos no es posible concluir que Manuel Contreras tenga alguna responsabilidad en el secuestro de Cristián Edwards, pero no puede descartarse la acción de grupos de los antiguos servicios de seguridad, que quieran pegar una "ayudita" a su ex jefe. El método recuerda inevitablemente el estilo usado por la DINA para hacer desaparecer opositores. •



Reinserción de los extremistas

Con miedo y sin carnet

Marcia Pineda

Hay de todo en el grupo. Dejando a un lado los fanáticos y recalcitrantes, están los que ingresaron clandestinamente al país y, más por miedo que por otra cosa, siguen viviendo en la anormalidad absoluta. Están también los que sabiendo que su antiguo proyecto político carece ya de sentido, se resisten y no pueden evitar supuestos "golpes de audacia". Y por último, existen quienes –solitarios– buscan un lugar en la sociedad que hasta ahora se les muestra esquiva. Más que esquiva, desconfiada.

No sin razón. Porque a un año y medio de terminada la dictadura, los grupos extremistas de la época siguen activos. Y quienes han declarado públicamente querer reinsertarse en la normalidad democrática, no han dado buenas señas: reivindicar atentados y efectuar conferencias de prensa con prófugos de la justicia, independientemente de la razón o sinrazón de ello, impide hasta el momento abrir puertas y ventanas.

Con todo, los descolgados de esos grupos existen.

Caminan por Santiago no sin dificultades. Algunos pasaron por la cárcel. Portan un certificado de antecedentes que hace temblar a cualquiera. Es el caso de Sergio. Casado, un hijo recién nacido. Antes, le pagaba su organización. Su desencanto significó cesantía. Con amigos por aquí y por allá, postuló a ¡18! trabajos. Poseedor de dos títulos, al final

prefirió ocultarlos y hoy, de junior, hace esfuerzos –dice– para mantener la esperanza.

Porque uno de los puntos es la autoestima. El propio Sergio cuenta que "antes" era jefe. Su voz significaba algo. Sentía el respeto y la admiración de los suyos. El temor de "los otros". Desde que se alejó de todo ese mundo que lo cobijó durante años, y pasó a ser mirado con desconfianza, recelos y un leve toque de desprecio, dice él, siente cada vez más hostil este medio tan normal para el resto. Y la tentación no deja de estar presente.

Como aquella vez que con el automóvil de su padre que él conducía, fue chocado por detrás por un bus de la locomoción colectiva. "Arréglelo usted no más", le dijo el chofer. "Tengo como diez juicios más y a los tres años, todos se aburren. Así que métame juicio no más". Toda la buena intención de Sergio se transformó en ira: "Mira infeliz. Estuve preso por terrorista. Sigo siendo terrorista. Si no me arreglas el auto, te vas a arrepentir". Dice que en una semana pudo devolverle el auto a su padre sin un rasguño.

Por casualidad, a Pedro –otro que prefiere no dar su nombre– le fue mejor. Caminando cabizbajo por la Plaza de Armas, rumiaba una decisión. Nunca estuvo preso. Vivió en la clandestinidad desde los 18 años. Un primer año de Ingeniería quedó trunco. Pudo viajar a la desaparecida RDA donde aprendió, entre muchas otras "cosas", a disparar, lo que practicó más de alguna vez en Nicaragua.

Ya con el plebiscito de octubre del 88, comenzó a dudar. Y a los pocos meses de instaurado el gobierno de Aylwin, tuvo la certeza: la lucha armada no tiene sentido hoy. Se alejó de su grupo y comenzó a buscar trabajo. Dos meses deambuló por un lado y otro sin resultados.

Al borde de la desesperación, se encontró con un amigo. De aquellos "duros" de la ex RDA. Dice que fueron horas de conversación resumiendo sus vidas. Le ofreció su casa. Lo llevó donde un abogado amigo, para aclarar definitivamente su situación. Hoy, Pedro tiene nombre y dirección conocida. Trabaja por el día y estudia por la noche, pero de vez en cuando su vida pasada se hace presente. Sobre todo cuando sabe de amigos que intentaron normalizar su vida y no pudieron.

¿FENOMENO EN EXPANSION? La situación es complicada. Cruzada por factores legales, políticos y humanos. Sin embargo, ha encendido luces en sectores tan disímiles como la UDI y los socialistas, que en más de una oportunidad han mencionado la necesidad de una política de reinserción de estas personas.

Una política que no existe, pero que ronda en algunas oficinas como factor de permanente análisis. Tanto como la decisión de combatir sin vacilaciones a los recalcitrantes. De hecho, en el gobierno, antes de hablar de la reinserción de hombres y mujeres acostumbrados a codearse con las armas, se pone en primer lugar la decisión de enfrentar los desafíos de los grupos extremistas. Sin contemplaciones.

Luego, aparecen los cortes más finos.

Para Marcelo Schilling, uno de los jefes del Consejo Coordinador de Seguridad Pública, la intención de abandonar la vía armada y volver a la normalidad por parte de personas y grupos dentro de las organizaciones extremistas, es un fenómeno más extendido que lo se imagina –dice– cualquier iniciado en la materia. Menciona los "abandonos" individuales del Frente Manuel Rodríguez Autónomo y el recién nacido Movimiento Manuel Rodríguez. Al parecer, los Lautaro son caso aparte, y objeto de atención especial.

Así lo piensa también Carabineros.

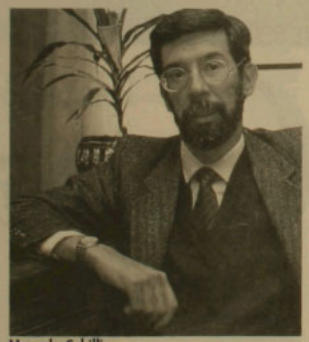
En el piso 12 de la Dirección General de Carabineros se analiza concienzudamente el tema. No deja de sorprender el conocimiento que tienen sobre cada uno de los grupos. Sus consignas, formas de vida, plataformas políticas e historias de los jefes más connotados se repiten. A ratos, casi parece existir un conocimiento personal de los extremistas.

Una larga conversación con un comandante de la Comunidad de Inteligencia de esa institución permite entrever certezas y dudas. Sobre todo dudas en las intenciones de subversivos y terroristas. La distinción no es caprichosa para ellos. Los primeros –aclaran– tienen como objetivo la obtención del poder total mediante el uso de la violencia. Los segundos, aterrorizar, por distintas motivaciones. Explican que a veces los subversivos usan el terrorismo y, como contrapartida, que un terrorista puede hasta no tener ideología.

Para Carabineros, los Lautaro son peligrosos, en particular por los mensajes y consignas que les "venden" a los jóvenes. Dicen que escucharlos nada más causa escalofríos. Porque ¿cómo se contrarresta aquello de "tenemos derecho a ser felices, por tanto, tomémoslo todo" que los Lautaro le repiten a decenas jóvenes que se juntan en las esquinas, que no tienen nada, que no tienen esperanzas de acceder a las cosas que muestra la televisión? Casi tienden a creer que este grupo tiene profesionales del marketing, que han estudiado con frialdad cuáles son las aspiraciones y necesidades de los más pobres, para armar sus mensajes.

"Quienes así actúan y juegan con los deseos más íntimos y legítimos de miles y miles de jóvenes, ¿querrán en realidad reinsertarse en el juego democrático?", se preguntan.

CUESTION DE CONFIANZA Es que no creen mucho en la conversión de esta gente. Ponen ejemplos. Cuentan que a fines de julio, se autorizó una marcha desde la Plaza Baquedano para conmemorar un aniversario de la Revolución Cubana. Al término –cuenta


Marcelo Schilling

el oficial–, se desplegó un lienzo, "situación que no tendría mayor problema, aunque a nosotros igual nos molesta eso muchísimo. Pero ¿qué ocurrió? Acompañaron el lienzo famoso con artefactos explosivos simulados. Eso produce terror en la gente. Para nosotros, es una forma de terrorismo".

Carabineros tiene desconfianzas con el recién nacido Movimiento Ma-

nuel Rodríguez. "Dicen que se van a insertar en la legalidad. Muy bien. El gobierno les da la bienvenida y les pide las armas. Respondieron que no las tenían, porque quedaron en manos del Autónomo. O sea, se reinsertan, pero bajo sus condiciones".

Y aquello de que no tienen armas, pocos, si no nadie, lo cree.

Razones para las desconfianzas entonces, hay. Comenzando por quien aparece como jefe de ese movimiento. Un prófugo de la justicia que hace gala de tal. "Si quieren seguir jugando a los jovencitos, allá ellos. Pero no hablen de reinserción en la democracia, porque no están reconociendo las reglas del juego", opinó un dirigente socialista y no precisamente de los más renovados.

La visión del gobierno en este caso particular tiene sus matices. Marcelo Schilling explica que en el Movimiento Manuel Rodríguez están, en su mayoría, los prófugos de la Cárcel Pública. Tienen por tanto, sus procesos pendientes y son buscados por la justicia. La única solución es que vuelvan a la cárcel, situación difícil para cualquiera. Más aún para quienes han pasado años en ella.

Schilling cree que hubiese un gesto del movimiento demostrándole a la ciudadanía que efectivamente han hecho abandono de las armas, entregándolas, podría facilitarse "un gesto de voluntad política del gobierno, muy decidido, para resolver la situación de esa gente". Todo un mensaje. Pero sin oídos receptivos hasta hoy.

CLANDESTINOS AGOTADOS En los otros casos, los dudosos, los ya desengañados, los que quieren volver a pasear por las calles con su carnet en el bolsillo, tal vez criticando al gobierno o al sistema desde un partido o desde un sindicato, las dificultades son distintas y de solución aparentemente fácil: sacar el carnet y abandonar el miedo. Pero antes están los trámites complicados e ineludibles.

Hay casos y casos. Las situaciones que se están presentando en distintos estudios de abogados, organismos de derechos humanos y en las cercanías del gobierno, son nuevas, distintas, sin precedentes. Y cada una, un mundo. Han surgido interrogantes que aún no tienen respuestas. Porque ¿qué se hace, por ejemplo, con un hombre joven aún que desde los 18 años el objetivo de su vida fue luchar contra una dictadura; que casi se le olvidó su nombre; que su familia fue su "grupo de combate" y que de pronto se niega a involucrarse y convertirse en un vulgar asaltante de bancos o cómplice de un crimen mayor?



Leandro Torchio, Marcos Riquelme y César Quiroz: voceros del Movimiento Manuel Rodríguez

Verónica Reina, abogada de Fasic que ha dedicado su vida desde 1975 a atender a los presos políticos y sus familiares, indirectamente ha conocido, en el último tiempo, casos de gente que hasta el día de hoy anda con el miedo a cuestas. Hombres y mujeres que lo único que anhelan es poder pasear libremente con sus hijos y planificar junto a su familia un futuro común. Se trata de personas que aún viven clandestinos porque ingresaron ilegalmente al país, o bien, han pertenecido a grupos extremistas, y nunca estuvieron presos.



Carlos Bombal

La abogada dice que en estos casos el único problema es el jurídico. Averiguar si están o no involucrados en procesos. Si hay orden de detención. Si han sido involucrados en alguna declaración extrajudicial. Si nada de eso ocurre, el primer paso es sacar su carnet de identidad. Y el segundo, ser capaz de vencer el miedo, la agresividad, la sospecha y los hábitos de la clandestinidad, que son muy fuertes. El resto, ya es la normalidad misma: el trabajo o el desempleo; la familia o la soledad; el acceso o las dificultades para insertarse en la sociedad chilena.

Curiosamente el primer acercamiento público al problema provino de quien puede ser considerado, tal vez, uno de los grandes adversarios de estos grupos: el diputado de la UDI Carlos Bombal. Llegó incluso hasta La Moneda un día de abril de este año, a exponer su iniciativa. Ya habían asesinado al senador Guzmán.

En el gobierno existe voluntad para buscar soluciones a un problema que aún no se conoce en todas sus aristas, afirma Schilling. La Ley de Arrepentimiento Eficaz es uno de los mecanismos que pueden ser útiles. Faltan otros. Y eso es lo que, por encargo del Consejo Coordinador de Seguridad Pública, estudian en este momento abogados penalistas y sicólogos sociales.

Sin embargo, estos esfuerzos –y Schilling lo enfatiza– no hay que confundirlos con debilidad. Los terroristas no tendrán ventaja. Pero a los clandestinos agotados, a quienes finalmente empezaron a conocer las bondades y defectos de la democracia, hay una puerta que se está abriendo. Es una de las ideas que se barajan para liberar la energía de una caldera que aún presiona. •

Viviana Díaz

"Sería feliz si pudiera decir aquí están"

Odette Magnet

–¿Hasta cuándo? ¿Se va a pasar la vida buscando a su padre?

El Salón de Actos de la Vicaría de la Solidaridad está frío, grande y silencioso. Viviana Díaz junta sus manos sobre la falda, en un gesto muy de ella, y suspira. Tiene la mirada dulce, serena, la piel blanca, de una palidez pareja y su suspiro es profundo. Casi en un susurro, responde: "A lo mejor, es muy posible. Pero si se me va la vida, tendrá que ser así. Porque yo no me puedo conformar. Es una cosa que no acepto, un imperativo que no puedo dejar de lado".

Su padre, Víctor Díaz López, antiguo militante comunista, "un obrero autodidacta", según Viviana, fue detenido en la madrugada del 12 de mayo de 1976. Entonces era subsecretario general del PC y dirigente de la CUT. Dejó su hogar el mismo día del golpe militar, en la población San Joaquín de San Miguel y estuvo 32 meses en la clandestinidad. Desde ese día su familia no lo ha vuelto a ver.

Víctor Díaz López forma parte de la larga lista de los detenidos-desaparecidos en Chile. Han pasado quince años y Viviana, su madre y dos de sus hermanos tienen la misma pregunta –dolorosa para algunos, majadera para otros– de mayo del 76: ¿dónde está? Con el tiempo, cada uno en la familia ha buscado la respuesta a su manera.

Su hermano Víctor ingresó al FPMR y participó en el atentado a Pinochet. Estuvo más de 35 días incomunicado hasta que, finalmente, integró el grupo de fugados de la cárcel de Santiago en enero de 1990. Hoy, ella sólo dice que "sabemos que está bien". Su hermana integra el grupo de folclor y el taller de arpilleras de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos. La madre, delicada de salud, abandonó las manifestaciones callejeras y está en la casa. Espera.

Viviana Díaz bordea los 50 años, es militante comunista y, quizás como pocos casos, ha dado a su vida una razón de ser: encontrar a su padre. Hoy sabe bien que está muerto, pero asegura que no descansará hasta encontrarlo. A él y a todos los detenidos-desaparecidos. Esa es su obsesión. Lo que ella llama su sueño. Con esos ojos igualmente dulces, pero ahora inequívocamente húmedos, dice: "Sería feliz si pudiera decir: 'aquí están'".

No sabe de proyectos y la palabra futuro no le dice nada. Comenta que "no he tenido tiempo" para enamorarse, encontrar una pareja, tener hijos. "Para mí todos los meses del año son iguales. No hay vacaciones, ni sábados ni domingos. Cuando se produjo el cambio de gobierno, todo el mundo hacía planes. Pero, ¿qué planes íbamos a hacer nosotros si nuestra situación seguía exactamente igual? Aunque reconoce que ha postergado su vida entera, dice no sentir odio. "Es una cosa bien curiosa. Sí siento mucha rabia e impotencia".

Estaba a punto de terminar pedagogía en alemán en la Universidad de Chile cuando su padre fue detenido. Dejó sus estudios y todo lo demás para encontrarlo. Recuerda que para sobrevivir,





su madre tejía y las hijas salían a vender las prendas. También hacían dulces. "Han transcurrido tantos años y sólo cuando veo el calendario me doy cuenta del tiempo. Porque para mí la detención de mi padre está muy vigente. Es como si hubiera ocurrido hace muy poco. Hoy día quiero cerrar un capítulo, pero sólo podré cerrarlo cuando encuentre a mi padre".

Cuenta que su padre fue detenido en la casa del ingeniero Jorge Canto, en la calle Bello Horizonte 979, de Las Condes. Que a la casa llegaron esa noche cerca de 25 hombres de la DINA y que su padre salió de ahí como dos horas más tarde, en pijama y semiinconsciente. Que su padre tenía entonces un nombre falso, pero que lo reconocieron porque cojeaba a causa de una lesión en la columna, y que los captores conocían perfectamente sus características físicas.

Los detalles de la detención, aclara, fueron conocidos meses más tarde, a través de una declaración jurada que envió Canto desde Francia:

"En un primer momento teníamos muy pocos antecedentes y durante casi un año nos resistimos a integrar la Agrupación porque no creíamos posible que hubiera desaparecido. Ese año recorrimos todo, las comisarías, los hospitales, las postas. Fuimos varias veces al Instituto Médico Legal. Cuando llegamos por primeva vez a la Vicaría, siempre pensamos que dentro de un tiempo podríamos ver a mi papi. Conocimos a otros familiares en situaciones similares. Hicimos gestiones comunes, pedimos entrevistas, mandamos cientos de cartas a ministros y autoridades. Siempre se nos dijo que no estaba detenido y que no había orden de detención en su contra. A todos les decían lo mismo".

–¿Cuándo abandonó la esperanza de encontrarlo vivo?

–Las esperanzas se terminaron en diciembre de 1978, cuando se encontraron los hornos de Lonquén. Ese fue el primer golpe: ahí supe que no lo encontraría con vida. Fuimos allá muchas veces, antes de que dinamitaran los hornos. Seguimos muy de cerca la investigación del ministro Adolfo Bañados. Fueron momentos muy duros porque, en un comienzo, no se sabía a quiénes correspondían los restos. Ese fue el primer encuentro con la muerte, con tanta brutalidad.

–Quizás habría sido un alivio encontrarlo en Lonquén.

–Claro. Hoy día pienso que lo mejor que me habría podido ocurrir es que lo hubiera encontrado ahí. Habría sido un alivio, aunque fuera parte de sus restos.

Viviana Díaz trabaja tiempo completo en la Agrupación ("mi segunda familia"). Como activa dirigente, debió viajar varias veces al exterior a presentar la situación de los detenidos-desaparecidos ante foros internacionales. El sufrimiento más grande, recuerda ahora, era pensar en la posibilidad de que no la dejaran volver a Chile.

–¿Nunca pensó en irse voluntariamente del país?

–No. Siempre dije que nosotros somos chilenos, vivimos en Chile y nadie nos puede obligar a irnos. Así tengamos que pasar por todo lo que hemos pasado. Porque en la práctica no hemos vivi-

do, sino sobrevivido. Yo no estoy aquí a la fuerza, es una opción personal. Hemos hablado mucho de esto con mi madre y ella respeta mi decisión. Pero le preocupa el hecho de que van pasando los años y ella se pregunta qué va a ser de nosotros. Yo le digo que no se preocupe, que cada cual escoge su camino.

–¿Hasta cuándo?

–El día que sienta que no tengo nada que aportar, a lo mejor voy a tomar esa tremenda decisión de decir "hasta aquí no más llegué". Pero aún no. Yo me siento bien en lo que estoy haciendo, aunque, efectivamente, dejé mi vida de lado. Pero si tuviera una vida distinta, quizás no estaría tan tranquila como lo estoy ahora. Muchos me preguntan hasta cuándo voy a seguir y me dicen que en este país no habrá justicia ni verdad. Yo les digo que no importa, porque, quizás, muchos años atrás, me habría planteado que nadie iba a conocer lo que era este problema. Acuérdese que durante los primeros años nosotros éramos los supuestos familiares de los presuntos desaparecidos. Mucha gente no lo creía. Ahora, después de todo el trabajo de la Comisión Verdad y Reconciliación, son menos los que dudan de la existencia del problema.

Con el tiempo ha perdido la cuenta de cuántas veces ha estado detenida, pero dice conocer la gran mayoría de las comisarías de Santiago. Ha participado en innumerables manifestaciones públicas y tiene a su haber varias huelgas de hambre, ayunos, encadenamientos en tribunales y otros edificios. El 5 de septiembre de 1987, en una manifestación pública estuvo a punto de perder la vista cuando un "guanaco" le lanzó –a escasos metros de distancia– un chorro potente de agua a los ojos. Estuvo un mes con la vista vendada.

–¿Nunca sintió temor?

–El temor más grande para mí siempre fue que nuestros actos y manifestaciones públicas no fueran a resultar. Ese era mi temor. En 1979 fuimos amenazados varios familiares por ese "Comando Carevic", pero nunca tuve miedo. En octubre del 76 fueron a mi casa unos hombres de la DINA y nos dijeron que dejáramos de molestar. Nos dijeron que hiciéramos lo que hiciéramos nunca íbamos a encontrar a mi papi. Nosotros les contestamos que eso estaba por verse, pero con el paso del tiempo nunca hemos olvidado esas palabras. Porque tuvieron tanta razón. Hoy no sabemos nada. Los únicos que lo saben son aquellos que lo detuvieron.

–¿Investigarán los tribunales de justicia?

–No sé, porque hoy día todo pasa por una voluntad política. Mientras ella no exista no habrá respuesta. Lo que a mí me rebela es que la gente que tuvo en sus manos la decisión de quitarle la vida a esta gente, lo sabe. Y esas personas algún día tendrán que responder porque ¿cómo vamos a quedarnos sin saber? El general Contreras, por ejemplo, lo sabe y para que nosotros dejemos de sufrir, tiene que decirnos dónde están. El tiene una deuda ante la sociedad.

–Está el trabajo de la Comisión Verdad y Reconciliación.

–Cuando se inició ese trabajo, yo tuve muchas esperanzas. Nosotros valoramos lo que significa ese trabajo, pero –desgraciadamente– el Informe Rettig no respondió a lo que buscábamos. Nosotros queríamos que ellos establecieran el paradero de nuestros familiares. Y seguimos exactamente igual. En este momento falta una mayor decisión del Ejecutivo de resolver el problema. Y la única manera de hacerlo es que se le exija a las fuerzas armadas que respondan.

Reconoce que estos largos años de búsqueda han significado "un deterioro físico y un daño sicológico muy grande" para los familiares. "Está claro", dice, "que somos cada vez menos". Algunas se han retirado de la Agrupación y otras han muerto. Muchas mujeres, entre los 40 y 50 años. Explica: "Hay varios médicos interesados en hacer una investigación sobre el tema, porque no se explican la cantidad de mujeres que han muerto de cáncer".

Viviana Díaz asegura que no puede ni quiere olvidar. "A mí me duele mucho cuando se habla de este problema como una cosa del pasado. No se dan cuenta que en la medida que no esclarezcamos esta situación, estamos permitiendo que se vuelva a repetir. Y eso lo siento como una gran responsabilidad, porque nosotros podemos evitar que esto vuelva a ocurrir. Nosotros no queremos que lo que hemos vivido lo viva otra gente. Y cuando yo lo digo es porque así lo siento". •







Arremetida evangélica

No todos los caminos llevan a Roma

Cecilia Vargas

Estamos ante una avasalladora arremetida de los predicadores evangélicos. Agitando un potente micrófono con movimientos vibratorios al son de la palabra de Dios, el telepredicador Salvador Pino, de robustísimas espaldas y elegante calzado de charol dirige su dedo apuntador hacia los telespectadores. "Noooo. No se lance al vacío. Noooo. No ponga fuego en su sien, ni se lance a las ruedas del tren. Dios está aquíí íí para solucionar sus problemas, aleluyaaaaa, amééééén y amééééén". Niños y adolescentes se desmayan al contacto de su diestra regordeta que se posa sobre sus frentes brillantes por el sudor mientras su pastor articula la cabalística sentencia: "EEEIISSSSOOOOO. ¡Reciiiba la bendición de Diossss!". La frase cae como un golpe sobre una serie de ancianas que se contorsionan ante la desconcertada mirada de algunas guaguas portadas por sus pentecostales padres, mientras un coro de niñas con polleras dedican inocentes cánticos cristianos al Creador.

En decenas de taxis y casas pentecostales, a la una de la madrugada, trasnochadores y fervorosos devotos del Pulento, en inigualable acto de fe, se abrazan al radiotransmisor. La salvífica acción del Espíritu Santo curará en el acto sus enfermedades sólo al contacto de sus manos con la carcaza radial, según anuncia entusiasta otro siervo de Dios que ha resuelto rescatar pecadores desde las electrónicas ondas de amplitud modulada.

Los predicadores radiales arriendan hoy espacios en a lo menos nueve radioemisoras capitalinas y hay estaciones como Radio Corporación donde más del 40 por ciento de su programación corresponde a mensajes y canciones bíblicas. Algo parecido ocurre con Radio Latinoamericana. Radio Nacional de Chile, por su parte, ya ha transmitido dos "Radiotones": el año pasado se reunieron doce millones de pesos para enviar biblias a los soviéticos y este año las mandaron exclusivamente a Cuba.

En Cristo tu única Esperanza, programa del Canal 4 recientemente extinguido, el obispo de la Iglesia Metodista Pentecostal, Francisco Anabalón –quien considera hasta hoy que la autoridad del general Pinochet provino de Dios– explica el auge del evangelismo en Chile: "Este es el tiempo de la cosecha final. Cristo viene otra vez. Y esta es una oportunidad para que más y más personas se conviertan".

El obispo es brevemente interrumpido por un aviso comercial proveniente del celestial mercado de cuerpos y almas: "Júntese en el Estadio Chile con su pastor Chaparro. Traiga a sus enfermos y espere un milagro".



Cóndor Rojas: "La única mano que me ha ayudado es la del Señor".

SATANAS NO VENCERA Junto con Restauración 2000 del predicador Pino –también de La Red– y Puertas Abiertas, del Canal 7, los espacios televisivos se abrieron con generosidad a la iglesia electrónica criolla, demandando decenas de millones de pesos mensualmente a fieles cuya mayoría se encuentra, sin lugar a dudas, entre los cinco millones de pobres que habita el país.

En Radio Corporación Salvador Pino no escatima esfuerzos en culpar a Satanás de sus problemas financieros inmediatos. "El diablo no vencerá. Necesitamos de SU ayuda, SU ofrenda generosa para seguir con el programa televisivo", en el que gasta cinco millones de pesos al mes. Reúne el predicador dos millones de pesos más para la radio y el arriendo del Teatro Andes.

También para vencer a Satanás el antiguo Humoresque se convirtió en el Teatro A.B.C. para "Los Artistas del Buen Camino". Liderados por Carlos Trujillo (Carloco), una serie de cantantes destinan alabanzas y cánticos al Salvador (ver recuadro).

En la sala del Coco Legrand todas las semanas se reúnen los "Deportistas para Cristo". Son 150 futbolistas profesionales, entre ellos el Cóndor Rojas, Barticiotto y el goleador Rubén Martínez.

No se sabe con certeza cuántos evangélicos hay en Chile, pero sí está claro que desde 1980 la pertenencia a la Iglesia Católica bajó, mientras que los protestantes aumentaron progresivamente. Datos moderados hablan de un 18 por ciento de evangélicos, de los cuales un 70 por ciento serían pentecostales. Los católicos, por su parte, habrían descendido de un 80 a un 74 por ciento en los últimos años.

FUGA EN EL MERCADO DE LAS ALMAS La creciente expansión reformista inquieta a la Iglesia Católica mundial. A principios de este siglo, poco más de 50 mil personas eran seguidoras de sectas y de grupos evangélicos en América Latina. En 1974 eran ocho millones y hoy son más de 30 millones.

–No deberíamos excluir la acción del diablo como una de las causas del nacimiento y difusión de las sectas y religiones no católicas, expresó el cardenal nigeriano Francis Arinze, presidente del Consejo para el Diálogo Interreligioso en informe al papa Juan Pablo II en mayo pasado, quien responsabilizó tam-

La voz audible de Dios

El telepredicador Salvador Pino que ha descendido al infierno de la mano de un angel de descomunales proporciones dice que no tuvo miedo. "Vi deportistas famosos, corredores de la hípica, corredores automovilísticos, gente pública, ahí, ¡atormentados! Y vi a gente maldecir a sus líderes religiosos porque no le predicaron la verdad". Por añadidura, ha tenido revelaciones y tampoco ha sentido miedo.

"En forma sobrenatural a las tres de a mañana fui despertado bajo un poder que para mi fue algo glorioso. Oí la voz audible de Dios que estremeció todo mi cuerpo y me mandaba a predicar su palabra en mi país". El sabía que Dios hablaba porque la Biblia lo dice pero no se le ocurrió que lo hiciera tan audiblemente. Fue como un día de locos, dice Pino. "Tuve un rotundo cambio. Dios empezó a darme una capacidad para comprender su palabra. La gente empezó a rodearme a seguirme y tuve que formar una iglesia en San Bernardo. Años después tuve un sueño muy hermoso. Que aquí en el corazón de Santiago construía un templo para 25 mil personas. Desperté del sueño y mi cabeza parece que se me achicaba y se me agrandaba. La voz de Dios retumbaba en mi mente y me decía: 'Tienes que formar mi pueblo en el corazón de Santiago'. Lo repitió tres veces y yo dije, '¡pero este es un estadio que hay que construir!'; ¡En qué parte! me pregunté, ¡si está todo lleno de edificios! Y como que de repente el Señor me iluminó: ¡la televisión! Así que me puse a trabajar al tiro".



bién a los sacerdotes católicos por hacer misas y ritos fríos, demasiado intelectuales, poca preparación doctrinaria de los fieles y falta de verdadero entusiasmo.

El mundo católico reflexiona para evitar la fuga de almas. En octubre de 1992 será tema central de la Cuarta Conferencia del Episcopado Latinoamericano (CELAM) reunida en República Dominicana, e igual cosa hará la Asamblea Plenaria de Obispos de Chile en noviembre próximo.

Por su lado, el gobierno de Aylwin, comprometido a garantizar plenamente la libertad religiosa, está promoviendo una reforma constitucional que permita a las iglesias evangélicas regirse por las leyes de las corporaciones de derecho público, al igual que la católica.

Para ello fue designado el evangélico Humberto Lagos como encargado de Asuntos Religiosos en La Moneda, quien atribuye el éxito del pentecostalismo al fuerte impacto que ejerce "en todos los rincones de lo emotivo". Citando a Christian Lalive D'Epinay, describe las prácticas pentecostales como aquellas donde hay "risas, llantos gritos, cánticos, lenguas extrañas, visiones, éxtasis en medio de los cuales la persona cae al suelo y se siente transportada a otro lugar, al paraíso, a campos soberbios, con experiencias diversas: discusiones con Dios, con los ángeles, con el diablo".

Fue esta búsqueda y aceptación de experiencias carismáticas lo que provocó el cisma de la Iglesia Metodista en 1909 en Chile, cuando el misionero norteamericano William Hoover encabeza la búsqueda de nuevas formas de sensaciones espirituales de la que nacieron las pentecostales.

Estas quieren aproximarse a Dios reviviendo experiencias descritas en la Biblia en el tiempo de Pentecostés, cuando entra el Espíritu Santo al mundo provocando manifestaciones extraordinarias: los seguidores de Cristo hablan en lenguas, tienen visiones, profetizan y pueden sanar.

Al revelarse el Espíritu Santo directamente sobre los fieles evangélicos no se da una unidad eclesial doctrinaria muy drástica entre ellos. Esa es la causa por la que hay en Chile más de 600 corporaciones religiosas de derecho y otras dos mil 500 de hecho. Cada una de ellas tiene un número indeterminado de templos, de los cuales por lo menos hay ocho mil.

En Chile se aprecian tres corrientes evangélicas: la histórica – luteranos, protestantes y anglicanos– las misioneras, que responden a la época de fuerte penetración norteamericana –metodistas y bautistas– y los pentecostales o criollos.

MAGIAS DE LA FE Desde otro ángulo explica el fenómeno pentecostal el pastor bautista y presidente del Círculo de Reflexión y Estudios Evangélicos (CREE), Omar Cortés: "Este es parte del realismo mágico de nuestro continente que los novelistas supieron advertir en el mundo católico y no evangélico. Sus prácticas se sitúan en un contexto tercermundista, en medio de gente pobre y postergada. Ahí hay elementos que son propios de una cosmovisión", cuya expresión, agrega, ha resultado positiva.

La mayor parte del mundo pentecostal está formado por el "grupo de los ex": ex alcohólicos, ex drogadictos, ex delincuentes, todos los arrepentidos. El mensaje pentecostal tiene, por eso, un fin muy claro: recuperar pecadores. Cambian su sentido de vida produciéndose una ruptura con el mundo anterior.

Para Cortés, "los rituales pentecostales que pueden resultar muy alienantes para algunos, suelen ser muy restablecedores de la vida de muchas personas, su reinclusión al núcleo familiar y la recuperación de una identidad y dignidad perdidas".

Ciertos mensajes dotados de una fuerte dosis de terrorismo evangélico pueden traer grandes desequilibrios en la vivencia de la fe y los sectores más ilustrados del mundo evangélico –no necesariamente pentecostal– están conscientes de ello.

Con la creación de la Franternidad Teológica en la década de los 70 –que agrupa a pensadores latinos– comenzaron los evangélicos a trabajar por la recuperación de una misión y una tarea integral que salga del templo y vea la vida no desde un reduccionismo materialista o espiritualista, ni desde un fundamentalismo conservador. Buscan, señala Cortés, una autonomía respecto de la misión norteamericana, cuya penetración religiosa e ideológica en latinoamérica nació en el siglo pasado y se reforzó especialmente en los últimos 40 años.

Por supuesto, el poder que han ido ganando los evangélicos en el mundo se refleja también en el plano político: acaba de ser elegido el evangélico Jorge Serrano como Presidente de Guatemala, mientras que el triunfo de Fujimori en Perú, el año pasado, se debió en buena medida al apoyo que le diera este grupo religioso. El vice presidente de ese país, Carlos García, es pastor de la poderosa Iglesia Bautista de Lima y tanto Brasil como otras naciones tienen decenas de senadores reformistas.

Todos ellos se darán cita a mediados de este mes en Buenos Aires, para el Congreso Evangélicos en la Política, ideado a instancias de la Fraternidad Teológica.

"Hoy el mundo evangélico plantea la política como un campo de evangelización donde promover los valores cristianos en la versión evangélica", sostiene Humberto Lagos.

La influencia de Estados Unidos sobre este proceso ha sido evidente durante este siglo, aunque evangélicos criollos se encargan de aclarar que ha existido rechazo a estos afanes manipulato-

rios, sobre todo de parte de algunos sectores pentecostales-criollos.

Hace justo una década se creó e Instituto de Religión y Democracia (IRD) en Estados Unidos a iniciativa de religiosos evangélicos y políticos conservadores y dirigida por Jane Kirkpatrik. Su fin es la promoción del anticomunismo en Latinoamérica y su herramienta las sectas y los grupos evangélicos, tal como Lagos lo consigna en su libro Sectas Religiosas en Chile ¿Fe o Ideología?

En 1969, el informe de Nelson Rockefeller al Presidente Richard Nixon señalaba que "la Iglesia Católica ha dejado de ser un aliado de confianza para los Estados Unidos", mientras que Ford decía públicamente que debían reforzar y potenciar grupos sectarios e iglesias evangélicas en función de los intereses norteamericanos. Los viejos aliados luteranos y protestantes que emigraran agresivamente a Latinoamérica a comienzos del siglo, aparecerían con renovadas fuerzas y un fuerte envío de información y de dinero intentaría recobrar el terreno quitado por la ahora decaída teología de la liberación.

PINOCHET, SIERVO DE DIOS

Durante el régimen de Pinochet aparecen evangélicos funcionales a las ideas de Estados Unidos que promovieron los intereses dictatoriales y posiciones anticomunistas.

Se trata del Consejo de Pastores, nacido en 1975, presidido por el obispo Anabalón y que parece representar entre un 40 y un 60 por ciento de la feligresía pentecostal.

Pinochet, enemistado con la Iglesia Católica, genera relaciones con estos líderes y crea así una legitimación supletoria. El Consejo, considerado por sus hermanos de fe como poco democrático, inventa el Te Deum Evangélico, que ambas partes aprovechan muy bien: Pinochet, en promocionar un apoyo espiritual mayoritario que en realidad era falso –no todas las iglesias estaban ahí– y el Consejo, en obtener los beneficios que otorga la cercanía al poder, poniéndose a la altura, por lo menos a nivel simbólico, de la Iglesia Católica, con una celebración de Acción de Gracias propia. (Las acciones del Consejo de Pastores están movidas en su generalidad por un profundo sentimiento anticatólico).

La falsa imagen prodictatorial de que disfrutaron los evangélicos durante todo el régimen pasado se debió también a la falta de información .

Porque hay un hecho clave que revela la postura de los líderes de esas iglesias: a mediados de septiembre de 1973, algunos pastores evangélicos, entre ellos el doctor Augusto Fernández Arlt y el obispo luterano Helmut Frentz –más tarde impedido de ingresar al país– se reunían con el cardenal Raúl Silva Henríquez para crear el Comité Pro Paz, que luego se transformó en la Vicaría de la Solidaridad.

En 1984 nace la Confraternidad Cristiana de Iglesias, que aglutinaría a otro 40 por ciento del mundo pentecostal. Esta se compromete seriamente por la defensa de los derechos humanos durante el período pasado, alzándose como una alternativa evangélica a la actitud condescendiente del Consejo de Pastores hacia el gobierno militar, cuyo presidente llegó a definir a Pinochet como "siervo de Dios".

Estos son los dos sectores que intentan representar al pueblo evangélico en el campo político y que en el futuro tendrán, con seguridad, algún protagonismo.

Los teocráticos, en tanto, con apenas 600 fieles, fueron más pinochetistas que el propio Anabalón. El show protagonizado por esta iglesia durante la reciente Acción de Gracias Evangélica frente a la catedral de Jotabeche, no fue otra cosa que un paladino intento por darse publicidad en un momento en que todos los ojos estaban puestos en la aparente "reconciliación" de las distintas denominaciones.

En tanto, las almas carismáticas de las diversas iglesias evangélicas que suelen mirar con alto grado de desconfianza la política, como la mayoría de las clases empobrecidas del país, siguen preparándose para conquistar nuevos adeptos para el Reino de Dios. La pública y secreta disputa por la fe continúa.•

Matthei, Stange y el Chacal de Nahueltoro

"¿Por qué me van a fusilar si no sabía lo que hacía?" preguntó al juez el Chacal de Nahueltoro, convertido al pentecostalismo tiempo antes de que fuera ajusticiado. Como él, conversos ha habido y hay muchos. Cerca de mil reclusos de la ex Penitenciaría, decenas de ex CNI –entre los cuales uno se prepara incluso para pastor– la ex vedette y modelo de Don Francisco, Tatiana Merino –que dejó las plumas por Cristo– la Tía Pucherito, el cantante Osvaldo Cuadros, Arturo Gatica, el Huaso González, 150 futbolistas profesionales. El ventrílocuo Wildre y su muñeco Paquito. Y centenares de carabineros y miembros de las fuerzas armadas. Entre ellos, el general Rodolfo Stange y el general (R) Fernando Matthei, que son luteranos.

Luz Eliana, cantante (pentecostal):

"Empecé en 1989 realmente a sentir la mano de Dios en mi vida. Pasé un tiempo muy deprimida. Me di cuenta de que la fama que tenía no me servía de nada . No había en mí nada espiritual. Sentí su llamado y que debía entregar mi voz, que tanta gloria me había dado, a cantarle alabanzas. Nunca más he cantado en el sistema secular. Me costó tomar la decisión. Estaba sola con dos hijos. Pero Dios Padre es muy sabio y te dice que no puedes servir a dos señores al mismo tiempo. He experimentando una paz impagable. Aunque la diferencia monetaria es enorme, no me importa. Tuve un cadillac "El Dorado" y ahora ando a pie, pero estoy componiendo, cosa que antes nunca me había atrevido a hacer".

Cóndor Rojas, futbolista (pentecostal):

"La única mano que me ayudó en momentos de adversidad fue la del Señor. La gente que debía haberme ayudado no lo hizo y empezaron a aparecer gente cristiana, en vez, con otra solidaridad. Una sin diferencias. Eso es lo que me gusta de ahora. Antes me sentía diferente a los demás, casi un héroe. Y ahora me siento igual a todos. Cuando jugaba tenía un 90 por ciento de popularidad y quizás no era un buen ejemplo. Ahora tengo un 25 por ciento de popularidad y puedo darle un mensaje a los jóvenes, predicarle buenas conductas: el malo de la película cree que va a ganar. Pero Dios sabe que el malo nunca gana".

Para construir viviendas, también se necesita el aporte de Codelco

La quinta parte de los recursos que el Fisco requiere para financiar el progreso de Chile, los aporta Codelco.

Las viviendas que el Estado const en favor de los sectores de men ingresos, necesitan del aporte Codelco, de nuestro cobre.



Para asegurar este progreso, Cod Chile está impulsando su propio greso, mejorando su eficiencia, tr jando con tecnología de punta e exploración de nuevos yacimien experimentando con nuevos usos cobre y buscando caminos para pr cir con calidad a más bajo costo, o ya lo está haciendo su competenci el mundo.

CODELCO CHILE

La gran empresa



"Una vida sin reflexión no merece vivirse"
Sócrates

HIPNOTIZADOS DE CHILE, PRESENTE

Por el norte, una foto con Pío Valderrama en Colombia, recibiendo el premio al mejor jugador de América, "mejor que Maradona". Por el sur, Jorge Aravena, "El mortero Aravena" recibiendo el botín de oro en compañía de su... hipnotizador.

Víctor Sforzini, terapeuta familiar, postgrado en comunicaciones, portador de una credencial colombiana de periodista, ex asesor de un ex candidato a la presidencia de la República, contempla el mundo desde unos lentes de montura dorada con un puntito áureo sobre la pupila. Todo comenzó viendo llover en Lautaro. Hipnotizador de 11 años hace caer en trance a la hermana menor tras la lectura de revistas científicas de abuelo médico. "Yo nunca fui un niño de 12 años –confiesa–. Leía demasiado".

Marcos Gutiérrez



Luego de gélidos estudios de ingeniería petroquímica en Punta Arenas Sforzini aterriza en la capital y en su destino. Un programa de Mario Kreusberger y la fama. Y el descubrimiento de que los grandes deportistas chilenos padecían una inseguridad de país perdedor que no podía ser. "El chileno es acomplejado", observa.

Una conferencia con los cracks de Unión Española lo convence de la gravedad de la situación. Todos querían invitarlo a almorzar.

–¿Qué les dice, cuál es la frase?

–Secreto profesional –se ríe–. Son sugestiones sencillas que propenden a tranquilizar, a restar la ansiedad propia del deporte al cual muchos deportistas sucumben.

–¿Qué pasa con el éxito?

–El éxito es consecuencia de ciertos rasgos de personalidad: gran perseverancia, gran tolerancia a las frustraciones, una personalidad que desborda la masa... Para llegar a cualquier parte es necesario tolerar muchas frustraciones, y la gente tiende a deprimirse, a no luchar, ese es el problema. La hipnosis es rápida. No tienes que hacerle un tratamiento a alguien para darle seguridad, sino que sencillamente lo sugestionas de que va a estar muy tranquilo, o muy concentrado o muy seguro, y por lo menos durante el partido, así ocurre.

"Así se explica por ejemplo que yo haya tomado un equipo como Santiago Morning que iba último, colista absoluto, y que de 8 partidos haya tenido 7 invictos. En ese mes de octubre fue puntero del mes, con un 80 por ciento de rendimiento. Te das cuenta de que ese equipo de jugadores desvaiorizados y sin nada, con un solo apoyo, logra traspasar todas las barreras y hacer lo inesperado. Eso mismo lo repetí al año siguiente con Ñublense: lo salvé del descenso. Dejamos a todos los equipos en el camino. Con Huachipato fuimos campeones invictos en el 83"...

Sforzini advierte que se ofendería terriblemente si le llamaran mago. "Yo soy muy pragmático". "La hipnosis es la posibilidad de colocar a alguien en trance para implantarle ciertas sugestiones que son las llamadas órdenes posthipnóticas: cuando usted esté en tal lugar le va a pasar tal cosa o va a sentir tal otra... yo tengo en la mano una herramienta llamada hipnosis, que puede ser aplicada racionalmente, si bien no existe una teoría que la explique a cabalidad.

Hace unas semanas, Sforzini hizo caer en trance a miles de espectadores de la televisión chilena. Su próximo objetivo en el programa *El poder de la mente*, son los jóvenes que darán este año la Prueba de Aptitud Académica.

–¿Por qué hay personas que no son hipnotizables?

–Todo el mundo es hipnotizable, menos el 5 por ciento de la población oligofrénica o de retardados mentales. Hay personas que son refractarios relativos, porque no confían en el operador o porque tienen miedo de perderse en los ámbitos de su propio inconsciente.

–Es un rechazo a ser manipulados, ¿no?

–Tienen miedo de que afloren cosas que no pueden controlar. Se tienen miedo a sí mismos. • **M.R.**

LA CATEDRAL DEL JAZZ

Marcos Gutiérrez



Los sábados empiezan a las 10 de la noche y terminan a las dos de la madrugada en el Club de Jazz. Un sonido dorado estalla en el aire: sobre todo cuando aparecen por ahí figuras como Marsallis, Paquito D'Rivera y otros... milagros que sólo ocurren en lugares como este club, único en su género en el mundo, creado en 1952 y centro de operaciones de un público de varias generaciones y de todo un culto: el jazz. El sábado 12 actuará el grupo Santiago Stompers y la Banda de Jazz de Daniel Lencina. El sábado 19 estará La Retaguardia Jazz Band. Y las noches de viernes en el club hay una onda juvenil, una programación de jazz-rock con grupos modernos.

Pasada la medianoche comienza una brillante *jam session*. Para los no iniciados, jam no sólo significa mermelada sino *jazz after middle night*: una mermelada musical, con integrantes de distintos grupos que improvisan después de las 12: a la hora en que desaparece la Cenicienta (Macul 85. Entrada, 1.500 pesos). •

SANTIAGO PENA CAPITAL, OTRO DEBUT

Los muñecos son: Alberto Fuguet, Lilián Elphick, Pablo Azócar, Andrea Maturana, Rafael Gumucio, Carolina Díaz, Luis Alberto Tamayo , Claudia Escobar, Francisco Mouat.



Todos alumnos del taller de literatura de Antonio Skármeta en 1989. Desde esos iniciáticos días hasta hoy, Skármeta constata el siguiente movimiento: "Lilián Elphick publicó *La última canción de Maggie Alcázar*, Andrea Maturana fue distinguida junto a Juan Pablo Shuterland en el concurso literario del Encuentro Nacional de Arte auspiciado por la Universidad Católica, Alejandra Carmona fue admitida entre casi quinientos postulantes a la Academia de Cine y Televisión de Berlín Occidental donde se graduará de directora, Alejandra Farías se diplomó en la Universidad de Chile con una tesis sobre escritura femenina y Carolina Díaz fue becada por el diario *El País* de España para trabajar con ellos durante algunos años, y sigue avanzando hacia su primer volumen de cuentos".

"Pablo Azócar publicó la novela regalona de los talleristas, *Natalia*, que tuvo una epidémica aceptación entre los lectores jóvenes y desordenados y su coronación con el Premio Municipal de Novela 1991, tras haber sido demolida o ensalzada sin medias tintas por la crítica. Parecido destino tuvo *Sobredosis*, el debut de Alberto Fuguet, quien se estableció como superventas y una especie de catalizador del lenguaje coloquial, hazaña que le valió el Premio Municipal de Cuentos 1991. Su cuento de este libro es el inicio de otra ruta, que se aparta también de su inminente primera novela a cargo de Planeta argentina; *Mala onda*. El benjamín, Rafael Gumucio, trasladó su oficina de alucinaciones a algunas columnas de revistas y diarios santiaguinos como APSI y *El Mercurio*, y tiene dos novelas terminadas que bullen en la mesa de sendas editoriales. Francisco Mouat puso en circulación un libro de virtuoso alarde sobre un tema ajeno a sus entreveros borgianos: *Cosas de fútbol*. En el comparte honores como epiloguista con el prologuista J.M.". He aquí otro debut. •

SHAKESPEARE PARA TODOS

"*Hamlet* nació como una obra popular para las masas, llena de vitalidad y emoción. Tras haber permanecido vigente por más de 400 años, la tragedia de Shakespeare se fue convirtiendo en arte de élite alejándose de sus orígenes. Quise que la pieza volviera al público para el que fue escrita", ha dicho Franco Zeffirelli.



Con una deliberada estética de tira cómica y de película de jovencitos, una música olvidable y lo más exitoso del teatro norteamericano actual, este *Hamlet* de los 90, en versión Zeffirelli resulta ineludible. La obra, tal como la dejó escrita el misterioso y dramático Shakespeare, tiene todos los elementos de un gran espectáculo: amores contrariados, odios tormentosos, filosofía, juegos de palabras, teatro dentro del teatro, muerte escandalosa de casi todo el reparto.

Pero a eso hay que sumarle –y se hace excesivo– la actuación de pasadita de Glenn Close. Una actuación que se queda pegada básicamente en un gesto: una expresión entre atormentada y lujuriosa. Un erotismo sin cuerpo, a lo que colabora la limitada actuación de Alan Bates.

Por su parte, Mel Gibson crea un Hamlet harto vital y seductor (encanto que resulta como incongruente con tanta depresión existencial). Un guapísimo Hamlet muy de primeros planos que en verdad se agita demasiado a la hora de los parlamentos clásicos y produce una exclamación de casi pánico en la platea cuando besa, en un gesto entre borroso y desesperado, a su propia madre... Los amigos de Hamlet, que tienen un peso fundamental en el eterno *to be or not to be*, aquí aparecen como una comparsa desperfilada e incomprensible. La presencia de Helena Bonham-Carter configura una Ofelia muy seductora y terriblemente mal vestida, que se enloquece de una locura nada espiritual, es decir de una locura muy de los 90.

Un Shakespeare para todos donde lo más rescatable es el humor negro, pero sin la redondez de *Romeo y Julieta* o *La fierecilla domada*, en las que Zefirelli se lució sin pretensiones intelectuales, para toda la vida. •

Y VINO EL DESTAPE

Sobre erotismo no hay nada escrito, se supone. No en Chile, por favor. Pero he aquí tres mujeres y siete hombres, pioneros del deseo y el placer como temas literarios. Un equipo seleccionado con nivel de exportación. Nada de envidia: sus nombres son Jorge Edwards, Marco Antonio de la Parra, Jaime Collyer, Poli Délano, Ana María del Río, Antonio Avaria, Carlos Cerda, Pía Barros, Darío Osses y Andrea Maturana.

El lanzamiento será esta semana en un local relativamente misterioso y se anuncia un show-sorpresa con gran despliegue y/o destape de lencería fina. •



PINTOR DE DOMINGO

El jueves 3 , en el Museo de Bellas Artes, se inauguró la exposición *Pintor de Domingo*, del artista Carlos Altamirano, que permanecerá abierta hasta el 20 de octubre. La muestra echa mano a un gran despliegue visual, a ratos espectacular, resultado de la confluencia de técnicas heterogéneas (pintura, serigrafía, collage, dibujo) sobre soportes inusuales de gran formato (linóleo, formalita , mica, raso). Sorprendente y recomendable. •





TODO

En el Metro cada vez más cerca.

Millones de chilenos viajan cada mes en el Metro.
Pronto lo harán también los de La Florida.
Porque quieren tener más tiempo y vivir mejor.
¡Usemos más el Metro!

Metro S.A.
FILIAL CORFO

limbo catódico

Perdiendo el baile

A todo ritmo era una de las delicias del Cinco. No en vano es el canal más antiguo. Entre las peleas de lucha libre y el programa infantil más largo de la televisión chilena (y mundial), *A todo ritmo* hacía bien. Ese sí que era un programa sin pretensiones. De esos que uno ve cuando no hay nada mejor que hacer (y para qué está la tele). Todo parecía sacado de bodega: desde el violín tropical de Ponty hasta las tarjetas en las manos de Claudio Reyes, el presentador con la mejor voluntad de la televisión chilena. Vestido de seminarista (parka azul, pantalones ídem, camisa abotonada hasta el cuello) deseaba buenas tardes y buenos días al mismo tiempo (el programa era transmitido en dos horarios), presentando desde Iggy Pop hasta Feliciano. Muy lejos del ranking y del número uno, número uno, número uno.

Con honor Reyes llenaba el hueco que antes ocupara Pirincho Cárcamo y Leo Caprile antes de desaparecer (dicen que Caprile va a ser el nuevo Don Francisco, *ver para creer*, dijo un inglés ilustre).

Pero de a poco los consejeros fueron haciendo su sucia labor. Primero el decorado, luego la ropa (reemplazaron la parka por las conocidas poleras veraniegas) y hasta el peinado. Sólo quedó la buena voluntad de Reyes que ni se quejaba.

En la última movida le pusieron una banda de jóvenes coanimadores. Dividieron el programa en las secciones acostumbradas: reportajes, comentarios, risas y videos. De todo un poco. Los jóvenes reporteros (con tanta buena voluntad como Reyes, pero sin el *filin*) entrevista a Grupo Viñamarino que va a partir a provincias (es decir, Santiago). Buenos chicos todos, pero sin el refinamiento de otros canales (por ejemplo el *ENETV* tiene en Iván Valenzuela un buen chico profesional, y *Extra jóvenes*, la conserva con la chica que todos quisieran gorriar por buena).

A todo ritmo parece un programa juvenil. Y Reyes se ve cansado. El sonido, más encima, falla y llega lleno de resonancia. Claudio Reyes se ve más viejo que la Andrea Tessa y además no canta. Esperan que la buena voluntad y el optimismo les devuelva *ese algo* que tiene la televisión cuando ni pretende que la vean.

CALL ME "Todo empezó como un día normal" hasta que llegó William Shatner con la cara roja, tambaleándose frente a la recepcionista del 911: el número de teléfono que le ha salvado la vida a miles de americanos.

Ese simple número es el centro de un programa de rescate en el Canal 7 donde todo es rescate; empezando por William Shatner, el serio capitán de *Star Treik*, el serio policía de *T.J. Hucker* y ahora el serio narrador de accidentes serios.

Shatner parece haber nacido para eso. El muy perfecto Spock no dejó que le saliera antes esa voz de coro griego que tiene una respuesta contra el destino: el número 911. Una simple recepcionista que escribe en su computadora todo lo que dice el niñito de tres años que ve a su mamá ahogarse.

–¿Puedo hablar con tu mamá?

–No respira, no puede hablar.

Todo termina con el homenaje a los bomberos (que siempre llegan un segundo antes de la explosión).

Esto no es un programa (Shatner no se cansa de decirlo), es un tributo, un premio. Esto no es entrentención, es patriotismo. Y como si fuera poco, al final ponen un *In memoriam*. Los héroes de cada día reconstituyendo su minuto de gloria (en Ohio, Oklahoma, o en la vil carretera). Héroes exhibidos por Shatner que no alcanzó nunca a ser un héroe. Que siempre fue opacado por los Spock. Y que se quedó con esa cara de héroe que no pudo ser sin poder arrugarse tranquilo. La cara que ni un llamado al 911 puede salvar. •

R.G.



Pasiones en cápsulas



Se llama *Please, por favor*, pero es una fórmula altamente seria compuesta por suplementos vitamínicos reguladores de la función sexual. 2 ó 3 cápsulas al día colaboran a salvar el panorama erótico personal. Se expende en el Centro Terapéutico Renacer (Merced 346) junto a otros productos energéticos, como Byo-Bygor y Meri Roberts, un adelgazante y emulsionador de grasas que contiene lecitina de soya y Betacaroteno, una sustancia que embellece la piel. •

Gótica, línea Sofis



Los diseños son de María Pía Bueno y Camila San Martín. En Gótica hay un trapero joven con un toque refinado: ropa para hacer del día una fiesta con brillitos. Como para sublimar lo cotidiano (Mall Panorámico y Apumanque). •

Ya

Crudos, tártaros, gulash y fricandelas. Una teutónica forma de entrar en combate con agregados al plato. También se expende weisswurt, kuchen y auténtico strudel. Un fresco shop se impone con este menú alemán a concho. Todo en un local de Merced con Santiago Bueras, pequeño restaurante habitualmente copado, bajo una eterna nube de humo y arduas pláticas donde abundan los *ya* y los germanismos más neblinosos. "Pero yo me siento bien aquí", pronuncia doña Olga, la dueña, que tuvo el mismo o parecido Bier Stube al lado del Teatro de La Comedia durante sucesivos 20 años y ya lleva 13 en la misma esquina. Miles de llaveros perdidos o recuperados –como de gente que alguna vez se equivocó de casa– adornan con enérgica profusión al muy animado bar.



De 10 de la mañana a 11 de la noche (no más) y el sábado solamente de 6 a 11 PM. Aufwiedersehen. •

La opción morbosa

El mercenario ad honorem. Por Gregory Cohen. Arte Cien Editores. Santiago, 1991. 215 páginas.

Cohen se inició en la escritura a través del teatro, un teatro inscrito en una circunstancia precisa y agobiante: el comienzo de la actividad contestataria en los ambientes universitarios. Teatro no profesional, con actores aficionados, montajes precarios, funciones esporádicas y público mayoritariamente opositor (de los de entonces). Obras con poco movimiento dramático que encontraban su mayor sustento en un texto poderoso e imaginativo que suplía eficientemente lo estático de la acción. En suma, teatro para leer más que para ver. De modo que no resulta para nada extraño que Cohen se haya trasladado al mundo de la novela.



Aún subsisten en *El mercenario ad honorem* rasgos característicos de su escritura teatral: diálogos rápidos y absurdos, marcados por un ritmo asociativo casi delirante, óptimos para el enfrentamiento cara a cara sobre el escenario. Pero también diálogos –y texto– complejos y ricos en asociaciones que remiten a muchos lugares a la vez.

No se trata de una novela más de testimonio contra la dictadura. No es un libro combativo. De hecho, Abel Bórquez, el protagonista, es un mal avenido con la revolución, que trabaja para las organizaciones populares por una mezcla de mala conciencia y afán de aventura (cuando le preguntan por qué está con la causa, responde: "por el azar y por las minas").

Cosa rara en la narrativa chilena, el autor asume, por la vía del narrador, su condición de judío y toda la trama de vínculos familiares, tribales, religiosos, históricos y hasta lingüísticos que circundan a esa comunidad. De este modo, la novela alcanza un nivel de complejidad diferente, en el que se encadenan fuertemente problemáticas muy diversas.

Durante la lectura, es inevitable la sensación de sumergirse en un torbellino, en una densa maraña que se alimenta doblemente de la realidad y del sueño, en un laberinto trabajoso y pesadillesco que abre puertas, pasillos, corredores y líneas de fuga entre los más diversos territorios. Un Santiago –y Lota, y Temuco– concretos y bien situados, con largas cuadras que se caminan silbando para ahorrarse la micro; noches de protesta recorridas en un Volkswagen que lleva una enorme fuente de tallarines; instructivos para bombas molotov; actos de convocatoria para un nuevo referente político; olor a berenjenas cocidas en la recepción de una elegante oficina; spots publicitarios de una línea de productos de belleza; los baños de la cárcel; mujeres de la infancia reencontradas en episodios hotelescos que intentan recuperar el paraíso perdido; una madre loca por voluntad propia; un padre ausente que se ha ganado el apodo de "El tuerto" por algún desconocido motivo y que, al parecer, se dedica al contrabando de armas; un complot anti nazi ocurrido muchos, muchos años atrás. Todo ello enhebrado por la figura de Abel Bórquez, que se mete en aventuras y malentendidos infinitos gracias a la "opción morbosa", gracias al impulso irreprimible, malsano y curioso que lo lleva de un entuerto a otro, Chile visceral y fantasmático a la vez, itinerario en donde las marcas de la época resaltan como furúnculos o tumores, viaje en busca de los orígenes familiares, o de las verdades filosóficas, o de una justificación para no autoeliminarse. Viaje que, desde luego, está lejos de haberse cumplido. Faltó, después de la palabra *fin*, el aviso de *continuará*. Al fin y al cabo, todos somos compañeros de ruta. • **R.P.**

El "Stadtbahn", Metro Ligero en la Línea 5

El Stadtbahn es el tren urbano en traducción.

El Metro Ligero con ruedas de acero es la tecnología más apropiada para demandas de tráfico entre 8 y 48 mil personas por hora/sentido. Los sistemas de Metro Ligero fueron diseñados precisamente para cubrir demandas entre las de los buses (capaces de mover en general hasta máx. 10 mil personas por hora) y las del Metro Pesado con mejor rentabilidad para las grandes demandas de tráfico, superiores a 40.000 p/h, en los centros de las ciudades como Hong Kong, Tokio o París.

La alternativa de construir una gran parte de la Línea 5 sobre superficie significaría un ahorro considerable, ya que los costos de construcción son diez veces mayores para el túnel que para la superficie y cuatro veces mayores en vía elevada que en superficie.



El consorcio alemán-mexicano formado por Siemens AG, Ferrostaal y Concarril SA, ha hecho una propuesta técnica y de financiamiento que considera la modalidad "llave en mano" incluyendo el transbordo en Baquedano de una línea a otra.

La futura Línea 5 unirá el Centro de Santiago con La Florida (prácticamente una ciudad dormitorio). Habrá mayores demandas en las horas de punta (mañana y tarde) y largas horas de valle (durante el resto del día), por lo que la posibilidad de variar la longitud de trenes ligeros en un lapso muy corto y adecuarse a las variaciones de la demanda presenta una importante ventaja.

El consorcio espera un llamado a licitación para la estratégica decisión de la Línea 5, ya que "no existiría una competencia real si la elección se limitara a un sistema de ruedas de goma como el que opera en las línea 1 y 2: un sistema moderno de este tipo se está desarrollando solamente en Francia". •

Vuelve el mismísimo



Raúl Alcaíno, con su exitoso programa:

ENREDESE"

De lunes a viernes a las 21:00 hrs

LaRED

Más allá de las AM y las FM

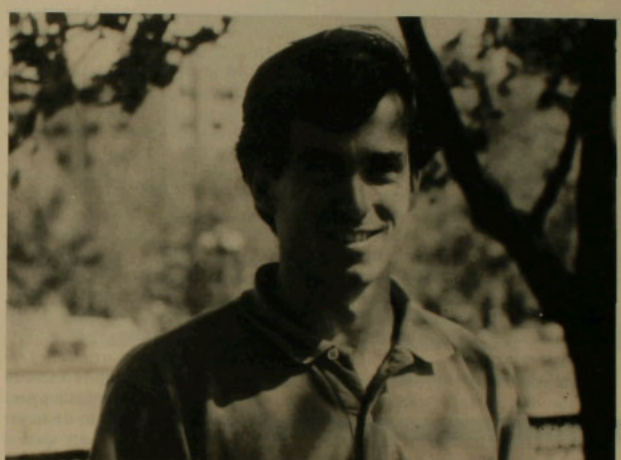


76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

Raimundo Tupper

"El jugador más lindo y tierno de Chile"



Erick Pohlhammer

René Magrite pintó un cuadro en el que se observa una pipa, y bajo ésta una frase diciendo "esto no es una pipa". El personaje entrevistado hoy en *Pelota Muerta* no es Raimundo Tupper. Las palabras no apresan el perfume de su caballerosa sensibilidad. Aproximarse a él es como caminar hacia un pájaro equilibrándose en la rama frágil de un almendro; si vas con prisa se vuela; lo esperas paciente y escuchas sus trinos, simples y trasparentes.

– ¿Cómo te sientes, hoy, en Católica?

–Me siento bien. He conseguido un objetivo: ser titular.

– Fuiste el mejor, junto a Lucas Tudor, en la selección juvenil el 87, pero ahí jugaste en un rol que recordaba a Foullouix en sus tiempos, corriendo por toda la cancha. Después te pusieron de 7, pegado a la raya. ¿No te limitó eso?

– Ahora he vuelto a esa función. Cantatore ha sido muy importante para mí. Me ha devuelto la confianza y me ha hecho jugar más libre.

– Se te critica que eres algo desganado para jugar...

– Es un problema de desconcentración, no de desinterés; y lo he superado bastante; lo he trabajado con mi sicólogo deportivo. Siempre me costó mucho la concentración.

– ¿Y cómo es la desconcentración dentro de la cancha?

– Es como una falta de reacción espontánea. Me demoro una milésima de segundo más. La gente lo ve como desinterés desde afuera.

–Hablas poco en la cancha también, eres un jugador silencioso...

–Me cuesta comunicarme en general, soy algo introvertido. Creo que eso se refleja en la cancha. Me fascinaría tener el poder de la comunicación, envidio a los que la tienen.

–Aparte del fútbol, qué te gusta hacer...

– Escribir. Tengo un cuaderno donde anoto cosas. Quisiera dejar algo. No con el afán de publicar. Dejar algo que esté quieto. Vivo muchas cosas: alguien me para en la calle para apoyarme, o recibo una carta que me devuelve la fe en mí mismo, una jugada, me da pena que esos momentos pasen. Todo pasa.

– Seguramente tienes muchas admiradoras...

– Me mandan montones de cartas a la casa. Tengo un alto así ...

– ¿Y qué te dicen?

– Acá tengo una. (Saca una del bolsillo de atrás del bluyín. Nos autoriza a transcribirla para usted, distinguido lector. Entresacamos lo siguiente: "Raimundo, hola, ¿cómo estás? Primero que nada quería felicitarte porque eres un excelente jugador, aparte que también eres muy buenmozo. Te escribo después de haberlo pensado mucho. A mí me fascina el fútbol. Sabes, muchas de mis amigas encuentran que eres el jugador más lindo y tierno de Chile. Perdona si te molesta que te halla escrito y perdona las faltas de ortografía").

El sol hace estallar el verde de las paradisales canchas de San Carlos de Apoquindo, donde se realiza el diálogo.

–Nunca he contestado ni una –agrega– Suena como sobrado. Me gustan pero me desconciertan. Pienso: "Yo, qué he hecho".

La brisa fría matinal lo inspira. Es obvio. Sus ojos se han encendido. Momento para bucear en los océanos de sus sentimientos más invisibles.

– ¿Y junto con escribir, qué más te motivaría para vivir?

Espontánea fluye la respuesta.

– Interesarme por la gente sin esperar nada.

Y pensar que la gente tonta piensa que todos los futbolistas son tontos. •

Francisco Zegers, editor:

"Las editoriales chilenas no están jugando un papel en la cultura"

Rafael Otano

Durante la última década, Francisco Zegers ha publicado, con inusual perseverancia, una veintena de títulos que en su mayoría aparecen como aportes importantes –aunque acaso silenciosos– para el arte y la literatura chilenos: desde los primeros registros del movimiento plástico conocido como La Avanzada –a finales de los 70– hasta el arriesgado libro *Ora Pro Nobis*, del pintor Arturo Duclos; desde *Los Sea Harriers* de Diego Maquieira hasta una traducción chilena de Félix Guattari, pasando por obras de Diamela Eltit, Gonzalo Muñoz y Oscar Hahn, entre otros.

Del tema editorial y sus relaciones con una sociedad "paradójica y contradictoria", del arte actual y de las posibilidades de construcción de una imagen para Chile, conversó Francisco Zegers con APSI.

–¿Cómo ves la industria editorial en este momento en Chile?

–La veo como una industria plana, muy desorientada, porque está confundiendo resultados comerciales con la generación de proyectos de proposición. Las editoriales no están jugando su papel en la modernización de la cultura. Desvían la naturaleza de sus problemas hacia un ordenamiento legal (la ley del libro) que potencialmente las proteja de un mercado en el cual participan con herramientas del pasado. Más aún, uno de los principales problemas del libro en el mundo hoy es la crisis del sistema de distribución, ante el cual en Chile no se han aplicado soluciones novedosas, como ha ocurrido en otros mercados que se han modernizado completamente. Hablo especialmente de la cuestión cultural, de la necesidad que percibo de una actividad que dé cuenta de la cultura moderna, que ponga en circulación los elementos y materiales que hoy animan los debates y son referentes obligados para mejorar los niveles de la discusión en el país.

–¿Cuáles son los rasgos que caracterizan a tu propuesta editorial?

–La propuesta que he tratado de asumir es hacer circular materiales de calidad, inventando formatos bastante inusuales. Mi preocupación es cómo trabajar con los autores –con los artistas–, de modo que realmente estén insertándose en la discusión o desarrollo cultural y, entonces, así masificar un esfuerzo que muchas veces queda dentro de ciertos cotos restringidos. En mi caso, el libro trata de prolongar aquellas cosas jodidas que tenga la obra del artista, trata de potenciar la obra y de mediarla con el entorno que la recibe.

–¿Cuál sería, en este sentido, el rol del editor en una sociedad como la nuestra?

–El papel del editor es el de crear expectativas, formando puestas en escena que hagan que la obra se exprese lo mejor posible en aquellos puntos más complicados para la discusión cultural del momento. El rol del editor en la sociedad paradójica y contradictoria en la que vivimos, es mantener en circulación materiales relevantes que aseguren un lugar en la expresión social a las culturas y productos artísticos que no se han integrado a la nueva oficialidad, manteniendo su poder de interrogación sobre el nuevo aparato en funcionamiento, tratando a ojo de enriquecer la percepción y haciendo un lugar a "los grandes olvidados", para evitar la caza de brujas que puede venir como consecuencia de los nuevos emblemas.

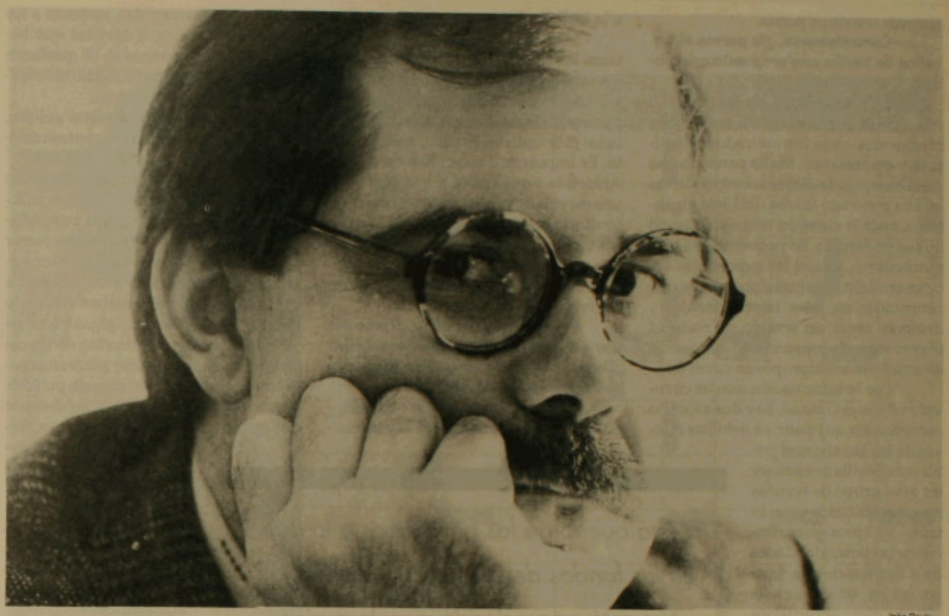
–¿Pero el problema de la industria editorial no será equivalente al de la producción de textos? ¿No será que en la escritura no se están produciendo cosas rescatables?

–Claro, hay algo de eso. Pero cuando yo empecé a publicar lo hice con trabajos cuyo formato era para ser fotocopiado. Eso mismo produjo que, en el corto plazo, los mismos autores readecuaran sus materiales para ser pensados ahora a través de un formato de libro. Un ejemplo de esto es Nelly Richard, cuya forma de escribir se fue modificando ante el hecho de tener libro, o de Carlos Altamirano, que ha trabajado de un modo muy distinto para el libro de su exposición que si contara con un simple catálogo. Eso quiere decir que el hecho de que haya ciertos espacios incide en que los artistas adecuen su producción a los canales existentes. La crítica, en cambio, me parece que no se preocupa de ponerlos de manera tal que se esfuercen más. Creo que la suerte del editor, en ese sentido, depende de la convocatoria que haga. Si se convoca a ciertas propuestas, habrá autores, habrá escritores.

"Las editoriales en Chile desvían la naturaleza de sus problemas hacia un ordenamiento legal (la ley del libro) que potencialmente los proteja de un mercado en el cual participan con herramientas del pasado"

–Como testigo cercano, ¿qué impresión tienes actualmente del arte chileno?

–Lo veo con poca capacidad de interpelar. Me parece que hay un fenómeno que no es sólo chileno, y es que el arte está redefiniendo su papel, que el arte mismo no tiene claro cuál es su papel en la nueva sociedad que está emergiendo. Pero, especialmente en Chile, el ar-



Inés Paulino

te está fome, timorato, poco ardiente, cartucho. Incluso está toda esta cosa consensual, que todo el mundo está comprando ahora. El arte debiera jugar un aspecto totalmente distinto, debiera jugar el disenso, debiera jugar la contradicción. Al arte no le corresponde esta actitud bonita en que está ahora; debiera estar en una actitud mucho más complicada respecto a la vida. Y, precisamente, hay otro arte que se sigue haciendo, un arte muy hermético y que no tiene fuentes de contacto con otras disciplinas o con sectores más masivos y, por lo tanto, se hace muy oscuro, inexistente.

–¿Y quienes representan este arte hermético?

–Estoy pensando en mis grandes amigos, con los que he trabajado tanto: Eugenio Dittborn, Justo Mellado, la misma Nelly Richard, Gonzalo Díaz, para dar una referencia muy general de nombres. Me refiero a la poca capacidad de interpelación de los trabajos de esos artistas y teóricos con respecto a la sociedad que se está construyendo a través de los medios. Ellos no están jugando roles más públicos, lo que hace que su obra no tenga una comparecencia mayor dentro de los temas de intercambio. Pero cuando hablo del hermetismo de estos grupos, hablo de la desconexión de ellos con los medios y el actuar cultural social. Hablo de la falta de una capilaridad de la información que conecte los diferentes estratos de heterogeneidades y singularidades.

–Pero en cierto sentido eso aún así sería bueno, considerando que desde ahí hay una influencia a la larga.

–No lo sé, porque estaba contestando tu pregunta sobre el papel que está jugando el arte en Chile. Yo creo que en cuanto a la calidad de esas obras y a los problemas que se están cuestionando, hay ejemplos muy positivos, y probablemente con labores editoriales adecuadas esos materiales podrían ponerse en circulación y podrían ser extraordinariamente relevantes. Creo que ésa es la paradoja, que haya un trabajo de mucha calidad y que no esté en el escenario en este momento. Me alarma que, al mirar las preocupaciones que hay detrás de estas obras, no veo el resultado de esas preocupaciones circulando, no lo veo emergiendo, no lo veo proporcionando imaginarios al público.

–¿Cómo crees, en otro nivel, que está funcionando la imagen de Chile hacia el exterior?

–Me parece que hay una imagen que efectivamente está comenzando a ser conocida en algunos ambientes, sobre todo empresariales, y en la que el país tiene un perfil coherente. Toda la polémica que se ha planteado respecto del modelo sintético que va a ser la exposición de Sevilla (donde se va a hacer un resumen de esta buena imagen) ha planteado cuestiones muy complicadas. Porque cuando se está tratando de construir una imagen de un país en un concepto moderno, se está hablando de establecer relaciones productivas con otros Estados: comerciales, culturales, relaciones de intercambio. Lo que han hecho muchos países es inventar una imagen ellos mismos, de manera de proporcionar una referencia clara para poder clasificar a ese país. Ahora, nadie tiene miedo, cuando se habla de Alemania o Italia, de reconocer que se han hecho unos gigantescos esfuerzos para poder construir una imagen, que no corresponde en la práctica a la realidad del país, pero que es muy necesaria para producir intercambios. Desde este punto de vista, es interesante que el país sea capaz de perfilarse, que sea capaz de construir una imagen que potencia aquellos aspectos que lo ponen en

sintonía con otros países.

–Concretamente, ¿te parece el pabellón de Sevilla una propuesta adecuada?

–En primer lugar, me ha parecido interesante que haya habido una buena confluencia entre comunicadores, políticos y empresarios. Me ha parecido una carta bien jugada. Sobre las expectativas que ha generado la idea del hielo gigantesco, ojalá la cuestión tenga el impacto que se pretende y no pequemos de provincianismo, ya que los expositores vecinos tendrán organizaciones más experimentadas en lides internacionales y debieran tener un sentido de realidad mayor sobre la presencia de sus países en una feria multipropósito como esta.

"Por la información que ha circulado en torno al stand, hay dos aspectos complicados que podrían debilitar el logro de los objetivos: el público de Sevilla debiera ser un gran grupo de turistas no especializados y por lo tanto no aptos para descubrir las potencialidades de la muestra chilena. Luego, no he sabido de elementos complementarios a la estrategia, que son claves para asegurar la coherencia de la promesa que se pretende vender a este gran público. Un ejemplo de esto sería instaurar el sello de calidad que especifique *el grown in Chile* o el *made in Chile* para los productos agrícolas y otros bienes. Sólo así las ilusiones planteadas en Sevilla para el posicionamiento de Chile tendrán un curso que permita abrigar resultados sobre la inversión en imagen del país".

–¿Echas de menos algo en el proyecto chileno?

–Yo creo que se ha potenciado poco la singularidad del país y la opción de diferencia, para postular una moción de igualdad. De lo que conozco del proyecto, me da la sensación de que se ha tratado de americanizar, de europeizar lo más posible al país, poniendo nuestros valores en términos del prisma del Norte, cuando hubieran podido potenciarse las diferencias, que es un capital muy grande nuestro en el largo plazo.

–El iceberg es evidentemente una *apuesta por el frío*, y por una serie de valores, diríamos, más calvinistas que católicos. Hay una volluntad de desmarque de lo tropical, del calor, acaso vinculado a la ineficiencia.

–Quizás no haya que interiorizar tanto los contenidos de esta propuesta, sino atender a cosas que tienen más que ver con la construcción sensorial. Si se pusiera un trozo de hielo de varias toneladas fabricado en España, sería distinto. Es importante que el hielo sea de la Antártida y que enfrente a la gente con una especie de sueño. La Antártida es un territorio no conquistado, uno de los pocos territorios aun por conquistar. Claro que el hielo tiene un código frío, pero cuando uno ve una cuestión así de grande debe ser emocionante.

—Cambiando de tema, ¿cómo ves que está funcionando el diseño en Chile? ¿De qué objetos se rodean los chilenos y qué significación les dan?

–Es bien complejo. Hay que distinguir entre la expresión creativa y las condiciones de fabricación. En general, nosotros no tenemos condiciones para fabricar buen diseño, entendiendo por ello el standard europeo que está imperando. Hay una limitación seria para fabricar objetos diseñados acá. En circunstancias que en creatividad del diseño se está explorando mucho. Pero hay un desfase entre lo que se quiere ser y lo que se está produciendo.

–¿Y en cuanto al diseño editorial, por ejemplo el de las revistas?

–Creo que ha habido avances en algunos aspectos. La publicidad produjo todo un desarrollo en la estética visual que las revistas no habían querido asumir. Cuando llega el gobierno de la Concertación, curiosamente, revistas que habían sido extremadamente conservadoras en términos de los referentes visuales, se dan vuelta con mucha rapidez. Es muy distinto mirar la revista *Hoy* ahora respecto a lo que era hace unos años. Las portadas de la revista *Hoy* son un trabajo de diseño bastante interesante. Fue un pequeño soltarse las trenzas que antes estaban muy sostenidas, respecto a los referentes visuales. Y revistas que habían sido muy avanzadas, se quedaron un poco atrás, quedaron medio indefinidas en su propuesta visual.

–Finalmente, en el plano político, ¿qué te parece el sistema de comunicaciones con que opera el actual gobierno?

–Es quizás el lugar más paradójico que aparece en el tramado chileno actual. Aparece una estrategia completamente liberal, que busca no intervenir directamente en los medios de comunicación, marcando una gran diferencia con prácticas que se estaban haciendo habituales, produciendo gigantescos resultados para la construcción de un entorno democrático, y muy necesarios para configurar un nuevo espacio político. Desde este punto de vista, la conducción de Tironi es completamente exitosa y renovadora. Falta, a mi parecer, una actitud más propositiva, una inducción que promueva la valentía creadora, que promueva una crítica de calidad, una presencia de un nivel más alto en los medios de comunicación. Creo que probablemente el gobierno puede usar el lugar –que se otorga por tradición a la autoridad política– de animar o de proponer nuevos lenguajes para el paisaje social. Pienso que ya está bueno de los brochazos a lo Balmes en los fondos del discurso "progresista", que está apareciendo muy formalista y conservador.

"Ya está bueno de los brochazos a lo Balmes en los fondos del discurso 'progresista', que está apareciendo muy formalista y conservador"

–¿Y cuál es tu opinión sobre la "imagen corporativa" del gobierno?

–En la perspectiva de la modernidad, es necesario destacar lo anacrónico de la pelea con los empresarios, así como la imagen paternal del gobernante. Cuando se requieren naciones que sean capaces de aportar una administración dinámica y efectiva para avanzar en la solución de problemas reales y proponer un formato de compromiso y actividad, la imagen reposada del Presidente y la primera dama no es lo más adecuado. La imagen paternal es jerárquica, es modélicamente autoritaria, y si necesitamos participación y consenso, veo una contradicción complicada en la imagen que quiere proyectar el gobierno y sus ministros "ejecutivos", que sí están dispuestos a actuar y lo están haciendo muy bien.•







Dormitorio	Recuerda	Patria de Sófocles	Médico delicado	Legal	Añade	Crespo	Estado norteamericano	Delicadeza	Muda	Chela	Antigeno
Fotocopiar							Nicolás				
Hoy			Escribimos								
Mercado							Regional			Tela	
Marcas						Célula vegetal		Hombre varón		Lavara	
Ahora	Cornetas				Señora	Bebés	Original				
Escritura		Chuchería		Falsas	Española						
Ejercitar	Pagata		Apiadado				Muchacha	Vas	Cinar		Rollizo
Estaría mirando					Cuidad	Acuña					
Lavandería			Mutuadurmos	Cirio Tenía			Astora		Incógnito Lindos	Se ventan pamelas	Cinas
Supervisión						Bonito		Mesa	Maduraba		
Suerte							Polar gato				
Energía de Bohr		Consejo			Cisadina			Trabaja		Cara	
Desierto			Horadmate				Querías	Mar adelo	Jamelgo		
Cráter				Canal madura						Rosas	
Libra						Tranvía		Apoyo			
Libro							Cólicos				
Ayer							Cinta				

Transexuales

Lejanos tacones lejanos

Gonzalo León

Al igual que sus anteriores películas, *Tacones lejanos* de Pedro Almodóvar ha impactado al público español y ha abierto un debate público de algo que ya tenía sensibilizada a la gente en España: la transexualidad. En nuestro país, en cambio, quizás porque no tenemos un Almodóvar, seguimos considerando a homosexuales, bisexuales, lesbianas y transexuales como lo mismo. Pero lo cierto es que no se sabe qué es un transexual y cómo son las denominadas "operaciones de cambio de sexo".

Básicamente, un transexual es una persona que tiene una vida síquica de mujer y una vida corporal de hombre. Para el cirujano Guillermo Mc Millan –con más de 70 operaciones a su haber– el cambio de sexo sólo es una "cirugía plástica". En general, ni siquiátrica ni fisiológicamente existe justificación para oponerse a estas intervenciones. Sólo ciertas posturas morales de derecho natural se oponen a esta solución para los transexuales, argumentando que, como Dios creó el hombre, cada individuo debe aceptar el rol que Dios le dio, aunque se sienta incómodo con su sexo.

Andrea (nombre ficticio) confirma lo anterior. Si se le mira fijamente, uno se da cuenta que es una mujer, con senos, un cuerpo espectacular, voz femenina, pero debajo de sus pantalones hay un pene. De nacionalidad uruguaya y vendedora de profesión, llegó a Chile para someterse a esta operación. "Pero si yo me siento mujer, lo demás es un accidente".

"No basta con decir: 'ya compañeros, ahora es el turno de los transexuales' ".



"Es un hecho que conductas como la homosexualidad y la transexualidad florecen en regímenes autoritarios", afirma el sicólogo Mariano Muñoz.

DOCTOR, QUIERO UNA PENE-ORQUIECTOMIA

La operación de cambio de sexo consiste, según Mac Millan, en "una extirpación de los testículos y de los cuerpos internos del pene. Se conserva la piel ya que ésta es fundamental para la construcción de la vagina". La intervención es conocida como pene-orquiectomía y su costo es bastante elevado, alrededor del millón de pesos.

Sin embargo, no todos pueden someterse a esta operación, por el costo y por los requisitos. En cuaquier caso, es necesario un proceso previo. "Primero, es aconsejable que cuando vean que sus hijos presentan conductas femeninas los lleven al siquiatra. Si el comportamiento continúa hasta la pubertad, deben comenzar a tomar hormonas para evitar que se presenten rasgos varoniles como pelo o voz ronca. Y después, en lo posible a los 17 ó 18 años hacer que el transexual viva como mujer durante algunos meses. Sólo al recibir el alta del siquiatra que dice que realmente es una mujer en un cuerpo de hombre, ahí recién opero", explica Guillermo Mc Millan.

La segunda traba para operarse es la razón económica. Los costos son altos porque desde hace cuatro años el Seremi de Salud de la Quinta Región, que era la única parte donde se hacían estas operaciones, decretó la suspensión de la pene-orquiectomía, lo que ha obligado a realizarlas en clínicas privadas de elevado valor. En la práctica se había decretado la suspensión de este tipo de operaciones en todo el país.

Y esta dificultad económica es difícil de paliar porque la prioridad en salud de este gobierno, como lo ha dicho el ministro Jorge Jiménez, es la atención primaria. Para saber, en todo caso, la posición oficial acerca de este tema, intentamos hablar con algunas autoridades de Ministerio de Salud. Hablamos con el doctor Luis Martínez, jefe de programa de la cartera, con el doctor Mauricio Jel-



dres, asesor de ministro, y con otros funcionarios. Todos negaron su competencia sobre el asunto de los transexuales.

POR EL DERECHO A Para el sicólogo Mariano Muñoz hay que partir del hecho que conductas como la homosexualidad o la transexualidad florecen en regímenes autoritarios de izquierda o de derecha, y que cualquier tipo de marginalidad se desarrolla bajo la represión: la política, la religiosa y, por cierto, la sexual. Pero más que echarle la culpa al gobierno anterior, Muñoz advierte sobre el dramatismo de ser transexual: "Es como estar muerto de cierta manera y vivo de otra. En el fondo es la ambigüedad misma y es por eso que su caso no es comparable al de los homosexuales, ya que éstos asumen su conducta de hombre que gusta de otros hombres".

> *"La operación de cambio de sexo es sólo una cirugía*

Es terrible tener que soportar este conflicto interno, ya que generalmente unido a esto se da el rechazo de la familia y de los amigos, lo que los lleva a aislarse más aún, y por esto casi la mayoría de los transexuales no logran terminar sus estudios secundarios y optan por profesiones u oficios en donde son aceptados más fácilmente, como peluquería, cosmetología, secretariado y modelaje.

Por ello, este sicólogo insiste en que la única solución para un transexual es la intervención quirúrgica. E incluso más, afirma que decidir sobre alguien en lo que ha de hacer con su propio cuerpo es una forma de dominación. Cuando se le dice a un ciudadano que no se puede cortar el pene, se está ejerciendo poder sobre ese individuo. Postula que así como todo el mundo no hace lo que quiere, pero tiene todo el derecho a no hacer lo que no desea, asimismo una persona puede decidir no tener algo de su cuerpo que no quiera.

Así lo entiende Marcela (nombre ficticio), quien cuenta que "cuando me veía en el espejo, empezaba de arriba hacia abajo y todo iba bien, hasta que me miraba el pene. Era algo asqueroso, no era mío, o al menos no lo sentía así". Es que los transexuales ven que la única solución a su problema es la pene-orquiectomía. Y sienten que las autoridades no hacen nada.

No se trata tampoco, como lo observa Mariano Muñoz, de plantear meras reivindicaciones, nuevas y más atrayentes. "No basta con decir: ya, compañeros, ahora es el turno de los transexuales y de los homosexuales. Es algo más complicado. En rigor se está encubriendo en nombre del bien común y de la moral un ejercicio del poder sobre el cuerpo. El que se atienda a las quejas de los transexuales no quiere decir que sean más importantes que otros marginales. Lo importante, agrega, es concebir la política como una fórmula de administración de los deseos, de los marginados y de los que no lo son".

DE NUMEROS Y TACONES Aunque estadísticas oficiales no existen, la Asociación Chilena de Urología señala que de cada 100 mil personas, tres son transexuales. Se supone que quedarían fuera de estas cifras los que no consultan a especialistas y viven en prostíbulos para homosexuales. En cuanto a las operaciones de pene-orquiectomía, el 90 por ciento de los operados quedan rehabilitados totalmente y convertidos en mujeres en condiciones de casarse.

Este último es el caso de Claudia (nombre ficticio), quien hace diez años se sometió a esta operación. "Yo siempre me sentí mujer, desde chica que jugaba con muñecas y todo eso. Después me empecé a vestir como mujer, como la que soy, y tuve el rechazo de mis hermanos y de mi familia en general. Pero fui fuerte y decidí operarme. Luego, me sentí liberada de ese cuerpo extraño. No creo que me hayan cambiado el sexo, éste es mi sexo. A pesar de ser mujer, muchos me recordaban que yo había nacido hombre, así es que me decidí a viajar. Me fui a Suecia y allá me casé con un hombre normal. Eso sí que antes de casarnos le advertí que no podía tener hijos y a él no le importó. Me siento bien y feliz. De repente, le pregunto por inseguridad a mi marido cómo va la relación sexual y siempre me responde que bien. Así que soy feliz". Y se le nota a esta mujer de pelo negro, tez blanca, ojos pequeños y voz sensual.

Pero lo cierto es que los "tacones lejanos" están lejanos. Andan por Suecia y España, y en nuestro país no se ve una salida para el problema de los transexuales. •

El testimonio de un transexual

De aquí a ninguna parte

Lleva un vestido rosado a cuadros y 20 años intentando entrevistarse con autoridades para conseguir el ansiado cambio de sexo que, según él, transformaría radicalmente su vida. Se ha hecho tres veces plastías en la nariz, para afinársela, así como él mismo se adelgaza la voz, ahogando su natural impostación.

Pero siempre sonríe, coronando su cabeza con un delgado cabello amarillo como si lo hubiera teñido con agua oxigenada. Con su registro en falsete y extirpada la manzana de Adán –otra operación que redujo un escalón más el camino hacia su ansiada femineidad– circula por el Hospital Van Buren, donde todos lo conocen como Soledad.

Nelson Pardo Soto, 41 años, se aplica un espesa pared de polvos en la cara, para ocultar los poros donde alguna vez hubo vellosidades, y se pinta los párpados de un verde intenso, cremoso, con la tonalidad que llevan muchas casas de Valparaíso.

Una serie de informes de salud mental certifican que este es un caso de transexualismo. Dice escuetamente un diagnóstico siquiátrico: "Sin identificación masculina", por lo cual recomienda "ser sometido a intervención quirúrgica para la readaptación de genitales externos".

Nelson Pardo no quiso fotografiarse, pero relató su experiencia:

Yo me había hecho un tratamiento hormonal años atrás y tuve un tremendo gusto. El busto se me desarrolló superrápido. Todo eso cambió mi vida porque una se ve más femenina. Los hombres la toman en otro sentido, no como un homosexual.

Así como soy he pasado por demasiados problemas. ¡Maricón! me dicen, en la calle y yo les contesto. Una vez a uno le mostré los senos y se quedó pasmado. ¡Si yo no voy a estar para que medio mundo me estropee! ¡No puede ser! Montones de veces me han llevado presa...de pesados no más, para lesear y preguntar y todas esas cosas...Por ofensas a la moral también.

Yayita fue mi nombre artístico en la Carlina. Esa fue mi escuela. Y después bailé sola, artísticamente, en El Montaña, La Noche, El Lucerna, en Santiago. Yo nunca fui como un homosexual. Ellos hacen de todo, con hombres, con travestis. Ya eso es depravación encuentro yo... los homosexuales que hacen y deshacen. Pescan a las mujeres de repente y se calientan con cualquiera. Cuando estuve en la Carlina yo pasé por esas cosas. A todos les gustaba de todo y esa onda. Y yo no, nunca las hice, jamás, nunca, nunca, nunca. Los mismos maricones querían pescarme y nunca dejé que me pescara nadie. Por último que me pescara un hombre. Nunca me he acostado con mujeres.

Lo único que yo quiero es ser tratada como mujer. Como lo que soy. Quiero ser una mujer hecha y derecha y no a medio terminar... Me siento siempre a medio camino...como si no llegara nunca a ninguna parte. Y así siempre he perdido. He andado con personas, he pololeado, pero al final el hombre lo que quiere es una vagina.

Uno me lo dijo tal cual. Se llamaba Alan. Trabaja en la Armada, en Trámites, tiene un grado también, creo que trabaja en computación una cosa así. Gana buen sueldo. Me dijo: "Bueno te operas o no te operas. Si no llegamos hasta aquí no más".

Después anduve con otro. Cuando le dije que era transexual, se jodió psicológicamente. Se sintió super mal. Lo pensó un tiempo y luego me dijo "si te operai podríamos llegar a un acuerdo".

Claro que mis parejas nunca me trataron mal. Me trataban de *amor, m'hijita*, todas esas cosas. Siempre les he dicho que soy transexual porque hace ya años que tengo los documentos.

Los hombres me gustan con cuerpo, varoniles. Ni los groseros ni los garabateros. Tampoco chicos. ¡No ve que a una le hacen burla! "si andai trayendo un tornillo", le dicen...o un poroto debajo del brazo.

Ahora no tengo pareja. Hace cinco años que no tengo a nadie. Pero estuve viviendo cinco años con un marino y ocho con un hombre que era empleado no más, de una fiambrería, allá en San Antonio. Se llamaba Oscar. Con él no me faltó nunca nada pero con el marino –Alejandro se llamaba– tenía que salir a trabajar.

A Oscar lo conocí en una fiesta y ahí me lo presentaron. El andaba buscando a alguien con quien vivir... una mujer, un transexual, lo que fuera. Y yo le dije "soy un transexual". Me dijo:

"Me siento siempre a medio camino...como si no llegara nunca a ninguna parte. Y así siempre he perdido. He andado con personas, he pololeado, pero al final el hombre lo que quiere es una vagina".



los seis años me vinieron a botar a Valparaíso con una maleta. En el Molo me dejaron. Mis padres no me querían tener porque sabían que yo era así.

Me parece que fue justo –estaba lloviendo– para el invierno. Me cobijé en la calle, con la gente que trabaja en el puerto. Y al otro día traté de conseguir un trabajo, aunque fuera para lavar vasos y así empecé a trabajar.

Cuando tenía doce años partí para Santiago vestida de mujer. Fue la primera vez que me vestí de mujer. Me puse minifalda negra con blusa. Me fui a bailar a la Carlina. Una persona me dijo que allá me convendría trabajar. Aprendí a bailar, a tener modales de mujer. No ve que no soy grosera. Camino como mujer y no como... hay personas que se les nota, se les nota altiro que son homosexuales porque contonean mucho el cuerpo. Yo no. Yo siempre he andado como una mujer, como debe andar una mujer. Pero me fui de la Carlina. Ahí sí que pasé por cosas. ¡Más cabrona la dueña! Insultaba a todos quienes trabajaban ahí. Era muy rústica. ¡Si la gente del ambiente es mala! Pelean unos con otros. Existe envidia, veleidad, nunca me ha gustado eso. ¡Si hasta te pueden cortar la cara!

A mí ya no me salen lágrimas. Si me operaran cambiaría completamente mi vida. A veces he tratado de eliminarme, de suicidarme, me han dado ataques histéricos. Nadie me ha podido callar ni parar.

Me gustaría un día despertar y no tener nada. Lo que me hace sentir raro es que tengo algo que me sobra, el pene. He soñado que me despierto y que soy una mujer. Estoy vestida con una camisa de dormir. Pero después cuando despierto de verdad y me miro ¡me da horror! •

"Bueno, toma tus maletas. Tengo una casa nueva. Trabajo bien. Así que no vas a trabajar tanto". De aquí, del mismo puerto, me fui para San Antonio, al tiro. Me fue tomando cariño. Nunca peleábamos. Llegó el momento en que me acosté con él. Al principio Oscar era medio caído para sus cosas, medio tímido. Después se lanzó. Puedo decir que yo lo conquisté. Pero el hombre no siguió conmigo porque yo no me operaba. Se casó después por despecho con una mujer-mujer. Alcanzó a durar un año. Después él volvió donde yo vivía en Placilla. Quería volver conmigo. Le dije que no.

A mí de chico se me notaba. Era coqueta. El modo que tenía era pituco. A los cinco años andaba detrás de los hombres. Me gustaba ir a los camarines de los jugadores de fútbol, en Santiago. Mi primera experiencia sexual fue a los cuatro años. Yo lo quise, a mí no me pescaron a la fuerza. Sentía placer con los hombres. Fue con un niño que tenía 18 años. Yo vivía en Ñuñoa, en la calle Zañartu. Pero a

Por sólo $ 25 mil

Instituto VALES

ofrece

CURSOS DE COMPUTACIÓN

para no especialistas

• MS-DOS Básico
• Wordstar Básico
• Lotus 1, 2, 3 Básico

Horarios a elección

con práctica supervisada



Inscripciones en:
Barros Borgoño 297
Providencia
Fono / Fax 2232858

Nosotros salvamos a Europa, curamos la polio, fuimos a la Luna y hemos iluminado al mundo con nuestra cultura. Estamos ahora en la víspera de un nuevo siglo ¿Y que país le pondrá su nombre? Yo digo que será otro siglo americano. (George Bush)

Estados Unidos con pies de barro

La cuenta del siglo

Carlos Monge

¿Qué es necesario para ser una superpotencia? Según Paul Kennedy, autor de *El ascenso y caída de las grandes potencias*, un libro que se convirtió en best seller en Estados Unidos desde su aparición, en 1987, es preciso que la estructura económica esté en condiciones de soportar los gastos militares que sustenten su poderío. La declinación, dice Kennedy, comienza a producirse cuando estos gastos resultan excesivos, crece el endeudamiento y falta la capacidad y la voluntad de reestructurar la economía para adaptarla a la nueva situación.

Dos ejemplos históricos cita en apoyo de su tesis: el de los Habsburgos, sobre cuyo imperio se puso el sol en el siglo XVII; y el de Gran Bretaña, cuya decadencia alcanza su punto culminante a fines del siglo XVIII. *El que mucho abarca, poco aprieta* es, en síntesis, la teoría de este intelectual que podría haber perfectamente incluido dentro de ella el caso de la Unión Soviética, que debido a este fenómeno de "hiperextensión imperial" terminó convertida en un estado superarmado del Tercer Mundo.

En efecto: la URSS nunca tuvo el poderío económico para respaldar sus sueños de superpotencia. EE.UU., en cambio, sostiene André Gunder Frank, obsesionado con su rol de gendarme de Occidente, olvidó mantener su base económica real para competir con sus rivales reales en Japón y Europa. "Así que ahora –concluye este analista– tampoco tiene el suficiente poderío económico para ser una superpotencia". Ni tanto ni tan poco, pues el propio Kennedy reconoce los límites de sus postulados afirmando que se ha producido una "disociación entre los equilibrios militares y productivos", y que ambos no se condicionan de manera absoluta.

Pruebas al canto: el hecho de que se pueda ser una gran potencia militar sin tener los medios económicos (el caso de Rusia) es indirectamente demostrado por países como Japón y Alemania, que presentan características opuestas. Las dos naciones derrotadas en la Segunda Guerra son el mejor ejemplo de cómo la capacidad de influir militarmente sobre los acontecimientos no está vinculada a la disponibilidad de un ejército fuerte. También se pueden financiar aventuras militares de otros, como se hizo en la guerra del Golfo Pérsico, con la cuota de poder que implica manejar la libreta de cheques.

La economía es el punto débil del gigante que emerge de la "Tormenta del Desierto"

Un diplomático inglés, citado por el *Herald Tribune*, ofrece una visión equilibrada del asunto: "No hay ninguna duda –arguye– de que, después de la guerra del Golfo, Estados Unidos es la única superpotencia en el mundo. Sin embargo, también es claro que hay límites para ese poder, particularmente en la arena económica". Una forma muy británica de decir que un país que en 1945 producía el 40 por ciento del Producto Bruto mundial, y que treinta años más tarde apenas retiene no más del 25 por ciento de esa porción, está en dificultades muy serias.

John Lewis Gaddis, en un artículo publicado por la revista *Foreign Affairs*, vocero del *establishment*, pone las cosas más claras aún: "Una suerte de división del trabajo se ha desarrollado en la comunidad internacional, en la cual EE.UU. contribuye con las tropas y armas necesarias para sustentar el balance de poder mientras sus aliados financian los déficit energético, presupuestario y comercial en que los norteamericanos incurren por su falta de voluntad para hacer incluso sacrificios mínimos... en su nivel de vida o en su cartera".

PROBLEMAS DE CAJA Todo es consecuencia de la "economía vudú" (como la llamó Bush en 1980) del ex Presidente Reagan. Este prometió hacer que Estados Unidos volviera a ser de nuevo el número uno, y lo condujo a la bancarrota. Después de la borrachera desatada por las *reaganomics*, cuando bajo ficticias condiciones de crédito surgieron monstruosos hoteles, torres vidriadas y shoppings–centers de escala irreal, los norteamericanos deben ahora pagar la cuenta. Las cifras realmente asustan. Para muestra, varios botones:

- Desde 1973, el motor de la prosperidad estadounidense, la productividad, no aumentó más que un tercio en relación a los últimos 25 años.
- A partir de la misma fecha, el



número de aquellos que viven bajo el nivel de pobreza ha aumentado en la misma proporción: un tercio.

• Los ingresos de los hogares donde los jefes de familia tienen menos de 30 años son inferiores en un 13 por ciento, en dólares reales, a aquellos de 1973.

• En la industria, la concurrencia extranjera ha entrañado la supresión de millones de empleos en los años 80, y los empleadores han puesto freno a los salarios para los puestos conservados.

• Los negros y los jóvenes no diplomados son los más afectados por la caída de los salarios y el desempleo.

Estos datos fueron extraídos de un informe de *Business Week*, una publicación a la que nadie podría acusar de anticapitalista o contestataria. Y dan cuenta de una fría realidad: la de los números, que ha hecho por ejemplo que Kevin Phillips, un ex asesor de Reagan, postule lisa y llanamente que "el sueño americano se está desvaneciendo". Tras calcular que el dinero que ganan los dos millones y medio de estadounidenses más ricos, equivale al conjunto de los ingresos de los cien millones más pobres, ahondando la brecha de las diferencias sociales.

Otros parámetros sirven para comprender este proceso:

• El número de pobres se incrementó en un 13,5% en 1990 en comparación con el año anterior, con lo que este grupo de la población norteamericana está conformado actualmente por 33 millones 600 mil personas. (Como pobres se considera a quienes ganan menos de 13.359 dólares anuales. Este grupo está formado por un 32% de negros; 28% de hispanos; 12% de asiáticos e isleños del Pacífico; y 11% de blancos).

• En el segundo trimestre de este año se produjo un crecimiento negativo de la economía de un 0,5%, a pesar de que estaba previsto un incremento del 0,4.

• El Departamento de Trabajo anunció que en la segunda semana de septiembre crecieron en un 8,9% las peticiones de beneficios de desempleo, fantasma que afecta a míticas empresas como Pepsi, Heinz y Shell.

• Las ventas de automóviles cayeron en septiembre en un 9,7%.

La recesión suma y sigue, y no hay señales de cuándo este ciclo puede llegar a detenerse. Los *baby-busters* (niños aguafiestas), es decir la generación de norteamericanos que tiene hoy entre 10 y 30 años, saben que sus ingresos nunca podrán ser superiores y ni siquiera iguales a los *baby–boomers*, nacidos en la euforia de la postguerra. Es cierto: la Segunda Guerra sacó a EE.UU. de la depresión y lo hizo hegemónico; la guerra de Corea lo rescató de un proceso similar y promovió el keynesismo militarista que ayudó a protegerlo de la estagnación económica; y el conflicto de Vietnam permitió que sorteará la recesión que golpeó a Japón y Alemania, en 1967.

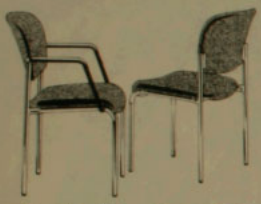
¿Podrá la guerra del Golfo repetir este milagro? Es muy dudoso que así sea, pues como bien señala Gunder Frank, en un trabajo sobre el "nuevo orden mundial", los costos de la guerra en el sudeste asiático forzaron, sin embargo, a Estados Unidos a abandonar los tipos fijos de cambio y los mecanismos institucionales establecidos en Bretton Woods, dando como resultado una devaluación del dólar.

La economía, claro está, es el punto débil del gigante que emerge victorioso de la "Tormenta del desierto" en el Golfo Pérsico, y contempla el derrumbe de su enemigo histórico: la URSS (o "el imperio del mal", como lo llamó Reagan), producto de sus propias contradicciones. Nunca fue tan vívido el contraste entre su liderazgo político incuestionable, como árbitro de la paz mundial en

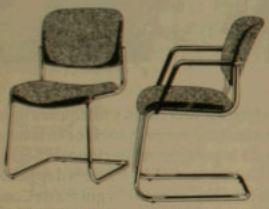


POR LA SALUD DE SU ESPALDA

Nueva Línea CongressLine



Modelo 3082 Modelo 3008



Modelo 3100 Modelo 3102



Modelo 3400

DAUPHIN

Licencia exclusiva de F.W. Dauphin & Co., Alemania. Dos años de garantía.

Muzard

Merced 26 • Teléfonos 391421/335643
Santiago • Fax: 391958

todas las latitudes, y su impotencia para dictar la política económica.

Y nadie está tan consciente de esto como los propios norteamericanos, avergonzados al verse avasallar por sus antiguos vencidos, japoneses y alemanes, tanto en los mercados externos como en su propia casa. "El año pasado –dijo el presidente del comité de Comercio del Senado– ganamos la guerra fría. Este año ganamos la guerra del Golfo. Ahora es tiempo de hacer la guerra que efectivamente importa para el futuro de EE.UU.: la guerra del comercio; la guerra sin cuartel entre las naciones por el reparto del mercado y el nivel de vida en un mercado mundial que en gran medida suma cero".

LIBRE COMERCIO Y "PAX AMERICANA" Hay, por cierto, visiones menos pesimistas que las de Paul Kennedy, o las de quienes como él creen que EE.UU. despierta expectativas que no pueden ser satisfechas al tomar responsabilidades más allá de sus recursos. El académico Henry Nau, ex funcionario del Departamento de Estado y del Consejo de Seguridad Nacional, sostiene que el teórico de la inevitable decadencia define el poder de manera muy estrecha "en términos de bienes materiales o riqueza", y pasa por alto el contexto en el cual las naciones usan su poder.

"Tras la Segunda Guerra –apunta Nau–, EE.UU. cedió voluntariamente parte de su poder económico relativo para edificar una comunidad (vecindario) políticamente estable (...) Estados Unidos –prosigue, más adelante, en un artículo titulado *El mito de la decadencia de América*– ha perdido parte de su poder relativo en un mundo que se hoy se une cada vez más en torno a los propósitos estadounidenses más fundamentales de instituciones políticas y económicas abiertas y competitivas".

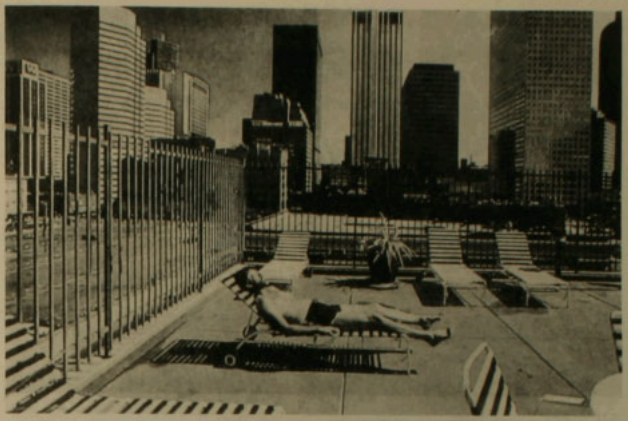
"La clave de la economía mundial que EE.UU. ayudó a construir en la postguerra –añade– fue el libre comercio. Antes, Europa era un mosaico de acuerdos bilaterales de comercio dirigido y de zonas de divisas no convertibles. Gran Bretaña discriminaba en su comercio hasta dentro de la Comunidad Británica. Pero el Plan Marshall destrabó el intercambio". De acuerdo a sus postulados, la bandera del libre comercio, enarbolada con firmeza por su país entre 1947 y 1967, asegura la hegemonía ideológica del *american way of life*.

De hecho, Nau culpa al abandono de estas políticas en el plano interno, a fines de la década del 60, de los problemas posteriores pues impidieron, a su juicio, que "el comercio libre trabajase en beneficio de Estados Unidos", como lo hizo en el período posterior a la última guerra mundial. Las políticas de influjo keynesiano dieron como resultado, en su opinión, que el volumen de comercio creciera tan sólo en un 25% en los 70, contra el 100% anterior de los 50 y los 60.

> *"El año pasado ganamos la guerra fría; este año ganamos la guerra del Golfo; ahora es tiempo de hacer la guerra que realmente importa: la del mercado"*

El gobierno de Reagan, afirma, con tono de perdonavidas, "no pudo recuperar el control de la política fiscal" y "el déficit presupuestario aumentó, ejerciendo presiones excesivas en las tasas bancarias y de interés". Para colmo de males, EE.UU. favoreció la penetración japonesa en la industria en los años 70 y 80; primero, aumentando la inflación interna y luego revaluando el dólar, lo cual hizo más baratos y competitivos a los productos de importación nipones. Problema que ahora no existe, ya que las grandes corporaciones japonesas ya se han instalado en suelo norteamericano.

Lo concreto es que Reagan dejó un país con un enorme déficit presupuestario, una balanza comercial negativa y una deuda fiscal de tres mil millones de dólares. Todo ello mientras hacía repetidos llamados a los países del Tercer Mundo para que honraran los compromisos de su deuda externa, y proponiéndoles para eso que se ajustaran el cinturón re-



ra noviembre de 1992.

Su gran carta será mostrar un mundo ordenado y pacífico, como resultado de la *pax americana*, impuesta gracias a una combinación sabiamente dosificado de diplomacia y bombarderos estratégicos. No casualmente acaba de anunciar una importante reducción de armas nucleares, que se aguarda sea recíprocamente respondida por la URSS. A fines del mes pasado anunció, desde la Casa Blanca, que eliminaría o retiraría 2.400 armas nucleares de corto alcance, ninguna de las cuales podía alcanzar territorio soviético, por lo que su utilidad ya había sido severamente criticada.

Izquierda, postales de la América opulenta: hotel Holiday Inn, en Colorado. Abajo, uno de los rastros de la pobreza: prostituta en Nueva York

duciendo el gasto fiscal y aumentando sus exportaciones, sin dar ningún buen ejemplo al respecto.

Su gestión se limitó a tratar de implementar lo que, desde un punto de vista liberal clásico, se podrían llamar "políticas monetarias más responsables", que en el fondo no pasaron de aplicar algunos tijeretazos al presupuesto en materia de gasto social, mientras por otro lado se preconizaba la idea de lanzar la "guerra de las galaxias", a un costo que hacía frotarse las manos a los responsables del complejo industrial– militar. El precio de las *reaganomics* lo paga ahora Bush con índices tan claros como el aumento de la criminalidad, derivado directo de la marginalidad social.



POLICIA MUNDIAL Ricos más ricos, pobres más pobres: ¿cómo será posible homogeneizar una sociedad que se ha adjudicado para sí el rol de policía planetaria, sin que a la larga el gigante con pies de barro se derrumbe? Ese es el principal desafío que enfrenta Bush, que aún no ha anunciado su candidatura a la reelección, pero se espera que lo haga a principios del próximo año, tomando en cuenta que los comicios presidenciales están previstos para noviembre de 1992.

Además, canceló la situación de alerta permanente de los bombarderos que patrullaban las 24 horas del día, desde hace 24 años, en previsión de un ataque soviético; anuló el programa de lanzadores móviles para misiles Midget-

Ubiiicate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO

man; y propuso que EE.UU. y la URSS llegasen a un rápido acuerdo para eliminar los misiles nucleares balísticos de cabezas múltiples estacionados en tierra.

La "oportunidad única" para el desarme, provocada por los cambios en la URSS, no impidió, empero, que ratificara la mantención de armas nucleares en Europa para garantizar la seguridad de sus aliados. Y que el secretario de Defensa, Dick Cheeney, aclarara más adelante que el Pentágono no suspendería el costoso proyecto de fabricación del superbombardero estratégico B–2, cada uno de los cuales vale 865 millones de dólares.

Es claro: el gendarme del mundo no puede quedarse con las manos vacíos, por más problemas presupuestarios que enfrente. Por otra parte, lo cierto es que el desarme unilateral propuesto por George Bush no representará un gran alivio para el abultado déficit del budget estadounidense. Según el presidente del comité de asuntos militares de la Cámara de Representantes, el demócrata Les Aspin, en lo que se refiere a los gastos de 1992, esos recortes sólo significan unos 500 millones de "ahorro", cuando el déficit presupuestario alcanza un total de 271.000 millones de dólares.

Sobre ese flanco, el de los desniveles entre los gastos militares y la deteriorada base económica del país, en especial en momentos en que no hay grandes amenazas que se ciernan sobre el horizonte, habrán de golpear sin duda los rivales demócratas de Bush en la próxima campaña presidencial, si –como todo parece indicarlo– se presenta como líder de los republicanos. Candidatos a oponérsele hasta ahora hay muchos: Paul Tsongas, de Massachussetts; Tom Harkin, de Iowa; el gobernador de Virginia, Douglas Wilder, de raza negra; y el senador por Nebraska, Bob Kerrey, ex veterano de Vietnam.



Penetración nipona: cadena de montaje de Nissan, en Detroit

Y la lista puede alargarse aún más con el gobernador de Arkansas, Bill Clinton; el de California, Jerry Brown; el discípulo de Martin Luther King, Jesse Jackson; y Dave Mc Curdy, de Oklahoma, sin excluir que surja algún "candidato sorpresa". Pero el discurso demócrata, con menores o mayores variantes, será parecido –qué duda cabe– al que esgrime George Mitchell, una de las primeras espadas de ese partido en la Cámara de Representantes.

"La principal amenaza contra nuestra seguridad –dice Mitchell– no es actualmente un ataque nuclear soviético, ni de cualquier otra potencia extranjera. La principal amenaza está aquí, en Estados Unidos, y viene de la erosión lenta pero continua de nuestra economía". •

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

Los países latinoamericanos deben estar bastante preocupados por decantar cuanto antes sus afinidades y sus abismos económicos. El convenio de Complementación Económica, firmado recientemente entre Chile y México, representa para ellos un urgente desafío y los empuja a observarse mutuamente y a hurgar en sus políticas económicas para hacerlas más modernas y más abiertas a los mercados externos. Es una febril carrera por trotar hacia el siglo XXI en ropa de competencia más o menos parecida.



Integración latinoamericana

El trote hacia el siglo XXI

Elena Gaete

La cena privada con que fue recibido el Presidente de México, Carlos Salinas, en la residencia del Presidente Aylwin, la noche del 21 de septiembre, selló en un ambiente de informalidad el acuerdo que el 22 del mes pasado firmaron ambos mandatarios. Entre vinos y picadillos, los Presidentes, jubilosos por el paso que iban a dar al día siguiente, reconocieron conmovidos que ése era el primer esfuerzo verdadero de integración que se producía en el continente.

El asesor del Ministerio de Hacienda, Ricardo Vicuña, dice que efectivamente nunca antes se había firmado un convenio de libre comercio en Iberoamérica, pese a todos los esfuerzos que se han hecho y a todas las ansiedades integracionistas que han recorrido el continente, desde Bolívar en adelante.

Porque en realidad, a América Latina le ha sobrado imaginación y creatividad para poner en marcha un sinfín de mecanismos de integración, todos con escasos resultados. Por citar algunos de los más reciente: el Tratado de Montevideo, que en 1960 propuso una zona de libre comercio dentro de lo que fue la Asociación Latinoamericana de Libre Co-

mercio (Alalc). La idea era disminuir los impuestos arancelarios en forma recíproca. En la práctica, lo que sucedió fue que aumentaron las exportaciones de los productos no contemplados por la Alalc y las otras ventas al exterior, en cambio, disminuyeron. Este resultado no desanimó a sus integrantes que insistieron en un nuevo proceso de integración, dentro de la misma asociación, que fue el Pacto Andino.

Tampoco la velocidad de los negocios mejoró. Veinte años después del primer tratado en Montevideo, se firmó un segundo, en 1980. De ahí nació, pujante y vigorosa, la actual Asociación Latinoamerica de Integración, Aladi. En este caso se trata de crear un mercado común dentro del continente en forma gradual y progresiva. Tampoco las voluntades de los negociadores han servido para mucho. Algunos atribuyen este escaso resultado a que las economías latinoamericanas no han aumentando su complementariedad en sus diferentes ramas industriales como lo sugería el proyecto. Más bien se han seguido complementando con los países desarrollados y ni siquiera bajo esta opción se han producido aumentos significativos en las exportaciones hacia esas naciones.



Marcos Gutiérrez

Ricardo Vicuña

PREOCUPADAS POR SUS PROBLEMAS

Se dice que la integración en esta parte del mundo ha carecido del necesario apoyo político y esa falta de unidad es la que explica la limitada capacidad de respuesta con que estos países han asistido al profundo proceso de cambios que vive el mundo. La verdad es que esta región ha estado demasiado preocupada de resolver sus problemas internos y casi no ha tenido tiempo para adecuar sus economías a las nuevas exigencias, por lo menos, con la celeridad que se requiere.

Pero hoy día las cosas han cambiado. Existe acuerdo en que nunca como ahora en el continente se están dando las condiciones para llevar a cabo una real integración latinoamericana, por lo menos en parte importante del continente. La presencia de sistemas democráticos, y políticas económicas abiertas al comercio internacional, abonan el ansiado terreno de libre comercio. Una Europa unificada en el ámbito comercial para 1992, hace urgente que se inicie lo antes posible el proceso y amenaza con dejar definitivamente descolgadas a las naciones que no hayan tomado la precaución de modernizar sus economías y ponerse a la altura de sus hermanas más avanzadas en este campo, como es el caso, entre otros, de México y Chile.

Aquí en Chile, los más beneficiados con el acuerdo firmado con México son, desde luego, los sectores exportadores, fundamentalmente, de fruta. Los productos forestales, la madera, los minerales, y dentro de los textiles, la industria de la confección.

Pero se sienten perjudicados sectores como el petroquímico, la industria del vidrio, de la cerámica, de las baldosas, y productos textiles como los fabricantes de fibras de nylon o de polyester. Siente que el acuerdo no es el más feliz para ellos porque obviamente tendrán, desde el próximo mes de enero, mucho más competencia que la acostumbrada y eso los obliga a empeñarse más, modernizándose y tecnificándose.

ADIOS A LAS ECONOMIAS CERRADAS

Para el ingeniero comercial Andrés Concha, del Instituto Libertad y Desarrollo, y que durante diez años (1974-1984) dirigió las oficinas de Prochile, el tamaño del mercado mexicano hace que sea interesante para los exportadores chilenos. Informa que el poder de compra allí es cinco veces mayor al del mercado chileno. Pero, a la vez, es altamente competitivo, con Canadá y Estados Unidos al lado. Asegura que este acuerdo es posible hoy día y no en el pasado, "porque Chile era el único país con una economía abierta". Y aprovecha la ocasión para sepultar definitivamente la posibilidad de una economía como las que existían en el continente: "Esto es consecuencia del fracaso de las economías cerradas que ofrecen un crecimiento más lento, inflaciones más elevadas, caída en los ingresos, cesantía, etcétera".

Los convenios firmados con Argentina son distintos. En este caso es un tratado que consolida las preferencias que estos dos países se dan mutuamente. El acuerdo fue firmado el 2 de agosto pasado y no incluye el principio de las degradaciones progresivas, de las tasas arancelarias, como se acordó con México. En este último caso se deberá llegar a una tasa arancelaria del cero por ciento en 1996, para el grueso de los productos que se comercializarán, y también del cero por ciento en 1998, para un resto de productos pertenecientes a sectores más sensibles y que necesitan más tiempo para adecuarse.

Una de las críticas más importantes que ha hecho el sector privado es que este acuerdo permitirá un flujo de exportaciones argentinas usando los puertos chilenos que podría poner en desventaja a los productos nacionales en mercados como, por ejemplo, el asiático.

Andrés Concha dice que lo más grave de este Tratado es el peligro de

contaminación a que quedaría expuesto el país con los cultivos hortofrutícolas argentinos donde no se han hecho campañas de erradicación contra la mosca azul ni contra la fiebre aftosa. Afirma que "cada vez que Chile se ha reinfectado se ha debido a animales provenientes de esa zona o a la fruta argentina". Agrega que el libre tránsito de las exportaciones de nuestros vecinos por sueldos chilenos producirá un recargo en el movimiento de caminos y puertos lo que aumentará los costos de circulación y afectará la competitividad de nuestros productos. Sin embargo, reconoce que una mayor demanda por estos servicios chilenos incrementará las operaciones de esos sectores lo que abrirá nuevas posibilidades de negocios para los operadores nacionales.

RESPINGOS APRESURADOS Estas objeciones y estos temores son para Ricardo Vicuña respingos apresurados porque todo está sujeto a los estudios de factibilidad que aún se están elaborando en el Ministerio de Hacienda. Sólo entonces se determinarán las conveniencias para Chile. Sin conocer aún esos reglamentos es claro, eso sí, que Chile llegaría a los mercados brasileños y uruguayos en forma mucho más expedita y que Argentina estaría en los mercados asiáticos y los de la costa del Pacífico de Estados Unidos en forma mucho más económica y ágil.

Lo concreto es que en América Latina esfuerzos de este corte existen varios. En el marco de la Aladi hay normas y hay acuerdos complementarios. Y bajo ese trazado unieron sus intereses Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay. En el norte se está negociando el American Free Trade Agreement entre México, Estados Unidos y Canadá. Ya se llegó a acuerdos entre estos últimos dos países y se sigue conversando sobre acuerdos similares entre Estados Unidos y México. Chile también está en conversaciones, muy preliminares todavía, con Estados Unidos, para seguir el ejemplo alcanzado con México. Más avanzadas se encuentran las negociaciones con Venezuela. Se han dilatado más de lo esperado debido a que Venezuela pertenece al Pacto Andino que exige a sus asociados otros requisitos. Colombia también figura en el calendario de los negociadores chilenos. De lo que se trata es de crear zonas de libre comercio igual a la alcanzada entre nuestro país y México hasta cubrir a todos los países con estilos de desarrollo parecidos.

O sea, la integración latinoamericana avanza, pero encierra un desafío adicional para los países que están en condiciones de trabajar por su unidad: cómo integrar a los países más pobres del continente que de todas maneras tendrían que subirse al carro, pero con algún tipo de cooperación de parte de los que están en situación más ventajosa.

Es cierto que en la región se están dando las condiciones para alcanzar el viejo sueño de la integración económica. La apertura de las economías hacia el resto del mundo, con mayor o menor rezago, existe, y ya se han abandonado los criterios proteccionistas que frenaban cualquier esfuerzo por un mercado libre. Pero los niveles de desarrollo no son los mismos, y ante ellos Chile camina con ventaja. Por eso también para el país el costo de esperar el crecimiento de sus hermanos puede ser arriesgado. Ese es el desafío. •

APSI EMPRESAS

DEAL: NUEVA FILIAL SONDA-DIGITAL

Todo un hito en la economía nacional constituye el nacimiento de *DEAL, Digital Equipment* América Latina, empresa creada en virtud de un *joint venture* entre Sonda y *Digital Equipment Corporation-DEC-*, que comenzó a operar el 1º de octubre en Latinoamérica, luego que Andrés Navarro, gerente general de Sonda y Richard Paulsen, vicepresidente internacional de Digital, firmaron el convenio que transforma a Sonda en la primera transnacional chilena de computación.



DEAL es fruto de la sólida relación establecida por Sonda, la principal empresa de computación chilena, con Digital, el segundo proveedor de equipos computacionales en el mundo, con ventas que superan los US$ 14.000 millones al año.

Con este acuerdo, que implica una inversión de US$ 30 millones en Chile por parte de Digital, Sonda expande su presencia en Latinoamérica y refuerza su modelo empresarial basado en la transferencia de tecnología en las áreas de computación e informática, con el fin de proporcionar a sus clientes herramientas eficaces para aumentar su productividad y capacidad de competir. •

CONVENIO ENTRE LOTERÍA Y LA INTERAMERICANA

El viernes 27 de septiembre a las 11:00 horas se firmó un convenio entre Lotería de Concepción y La Interamericana Compañía de Seguros de Vida, a través del cual se otorga un innovador beneficio a los compradores habituales miembros del Círculo Dorado de Lotería, único en Chile.

Este consiste en un Seguro de Vida automático al comprar los vigésimos correspondientes a la reserva individual del jugador habitual. Este seguro cubre en caso de muerte accidental durante las 24 horas de los catorce días que hay entre sorteo y sorteo, y se renueva al momento de realizar la siguiente compra de vigésimos del sorteo vigente a la fecha.



La cobertura de este seguro de vida es proporcional a la cantidad de vigésimos comprados, cubriendo doscientas veces la cantidad de cada vigésimo. Los beneficiarios son los herederos legales del asegurado. •

El empleo se reactiva pero el desempleo no disminuye

A pesar de que las cifras sobre desempleo continúan siendo moderamente negativas, el empleo ya ha empezado a dar signos de reactivación, siguiendo a las ventas y a la actividad productiva que muestran claros signos reactivadores.

En el trimestre junio-agosto, el último sobre el cual ha publicado cifras oficiales el INE, se crearon 38.800 empleos en comparación con igual período de 1990 y los mayores incrementos se observaron en sectores de alta productividad entre los cuales destaca la Industria que registró un aumento de 3 por ciento y 22.000 empleos adicionales.

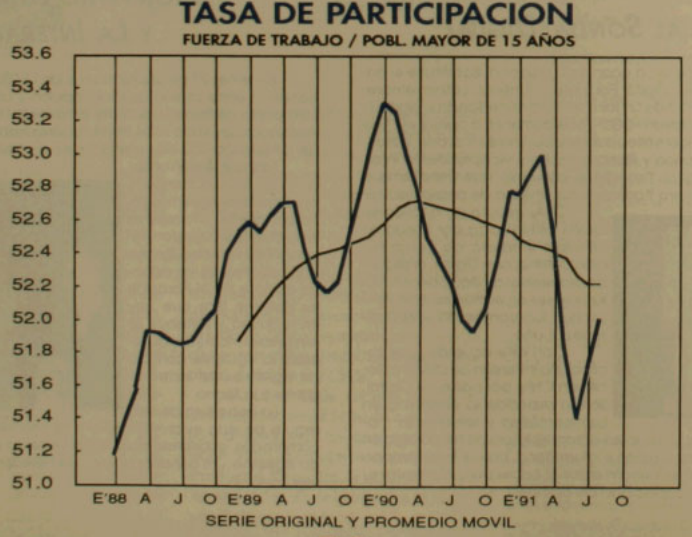
En cambio se destaca la caída del empleo en sectores de productividad más baja que reúnen a la mayor parte de la población ocupada, como son los Servicios Comunales, Sociales y Personales, que cayeron en un 1.1 por ciento (-12.500), y el Comercio, que disminuyó un 0.7 por ciento (-5.400).

Con excepción de la Minería que experimenta fenómenos sectoriales específicos, la tendencia general parece ser hacia una reestructuración general del empleo, con aumento en la proporción de los sectores de productividad más alta, aumento en la productividad promedio de la economía y, como resultado, un cierto rezago en la reactivación del empleo impulsada por el crecimiento de la producción.

De allí que la tasa de desempleo no haya mejorado aunque el cuadro general ha sido positivamente afectado por una disminución en la Tasa de Participación Laboral (Fuerza de Trabajo/Población de 15 o más años), retirándose muchos trabajadores ubicados en empleos más precarios (ver gráfico), fenómeno que ha acompañado al actual gobierno.

Toda esta reestructuración indica que los mejores salarios y los incrementos en gasto social están induciendo a un reacomodo en las estrategias de supervivencia de los hogares que parecen haber optado por menos trabajadores mejor remunerados.

UNIDAD DE ESTUDIOS (UNES)
MINISTERIO DE ECONOMIA



Desempeño macroeconómico y concertación social

Oscar Landerretche
Asesor del ministro de Economía

El gobierno ha logrado importantes éxitos en la conducción económica del país. El ritmo de inflación bajó en 11 puntos en un año, pasando de alrededor de un 30 por ciento anual en septiembre de 1990, a un 18,8 por ciento en el mes recién pasado, y todo indica que estará por debajo de un 17 por ciento a fines del próximo mes y en las inmediaciones de la meta de 18 por ciento hacia fines de año.

De acuerdo a los cálculos efectuados en la Unidad de Estudios del Ministerio de Economía, la tasa de crecimiento de la producción (PGB) proyectada a partir de los resultados del período enero-julio se ubica entre un 5,2 y un 5,3 por ciento, cifra que supera el 4,5 por ciento originalmente programado para el presente año. Por otra parte, el poder adquisitivo de las remuneraciones se ha incrementado en un 4,7 por ciento, en promedio, en los primeros ocho meses del año, lo cual es moderadamente superior al incremento en la productividad proyectado para este año e implica que la economía avanza prudentemente en el marco de lo posible pero, en términos generales, en la dirección de lo socialmente deseable.

No era fácil avanzar de esta manera en el marco de una economía que venía de experimentar un recalentamiento por exceso de gasto en 1989, el cual obligó al gobierno a adoptar medidas de ajuste que contuvieron el proceso inflacionario afectando moderadamente el ritmo de crecimiento. En efecto, las secuelas de un ajuste toman tiempo en superarse y, aunque ya se han recuperado casi todas las variables, recién están comenzando a observarse los primeros signos en campos fundamentales como el del empleo, en el cual los sectores de mayor productividad ya han mostrado un alto dinamismo, y el de la inversión productiva privada, liderado, hasta ahora, por la actividad de la construcción.

Consolidar lo logrado y profundizarlo positivamente es un desafío que no sólo enfrentan las autoridades y técnicos del gobierno. Todos los chilenos, sean ellos trabajadores, empresarios, intelectuales o técnicos, han hecho posible, con su esfuerzo concertado, el buen desempeño registrado hasta ahora y pueden contribuir a superar exitosamente el desafío planteado.



Los empresarios privados nacionales han reaccionado de manera menos vigorosa que los inversionistas extranjeros en el campo de la inversión productiva, y es preciso que incorporen a sus expectativas el compromiso del gobierno con un crecimiento alto y estable, reiterado frecuentemente por las autoridades económicas.

Estas autoridades desean evitar las abruptas fluctuaciones que la economía experimentó en el pasado. La inversión privada no puede prosperar en medio de las euforias que acompañaron a los períodos de auge en los cuales se proclamaron "milagros económicos" que luego mostraron su precariedad y debilidades. Lo que interesa es el desempeño de la economía en el largo plazo, el cual será muy superior (con una tasa de crecimiento estable de alrededor de 5 por ciento anual), a pronunciados ciclos experimentados en los años 70 y 80.

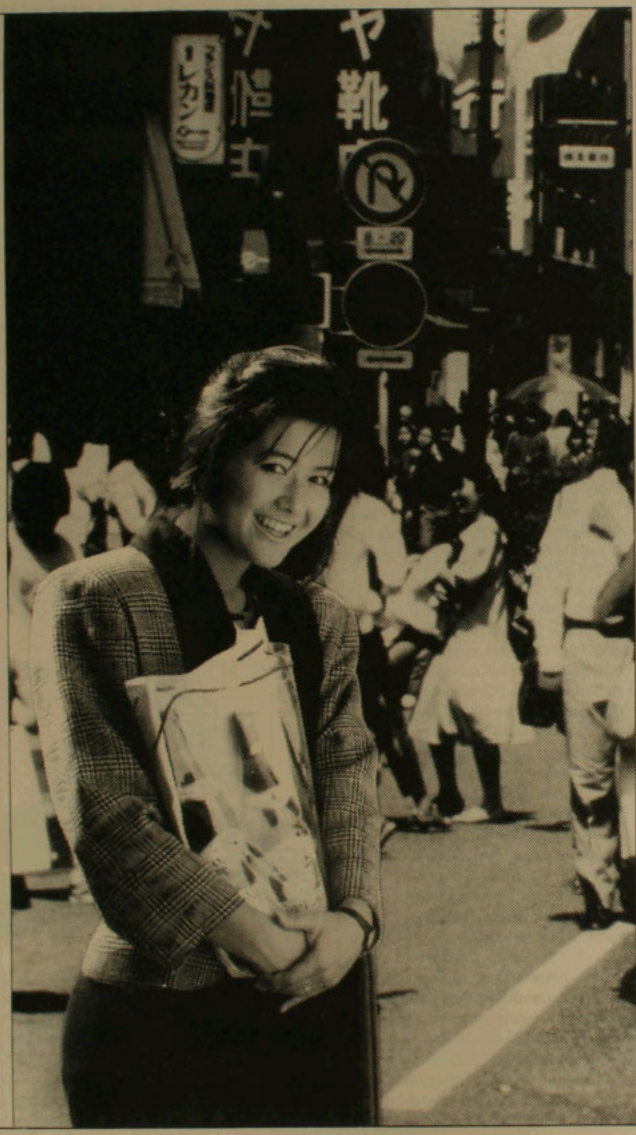
Esa experiencia fluctuante parece estar aún en la mente de muchos inversionistas nacionales que no parecen haber incorporado esta mayor estabilidad en sus previsiones sobre rentabilidad para traducirlas en un esfuerzo de inversión más dinámico. El exitoso ajuste económico de 1990 debiera acelerar este proceso de reestructuración de las expectativas de largo plazo. De todas maneras, todos los estudios disponibles indican que la inversión total volverá a registrar niveles muy altos en 1992.

En cuanto a los trabajadores, es necesario reconocer la importante contribución que han hecho, la que ha conducido a que la mayor parte de sus mejoras reales se haya alcanzado por la vía de la desaceleración de la inflación y no tanto a través de reajustes nominales muy altos. Es necesario insistir, sin embargo, en este enfoque y en un esfuerzo de redistribución hacia los más pobres, porque los promedios a veces esconden tendencias distributivas poco deseables. •

Mis Gatos

En la concurrida calle de Ginza, en Tokyo, vimos a Mitzuko llevando "sus gatos" a casa.

–"Hoy invité a mis compañeras de trabajo a cenar y llevo Gato Negro y Gato Blanco, porque son los vinos frescos, ideales para la ocasión."





EXITO INTERNACIONAL



Flor de varietales

Guía de vinos para casi abstemios

Katy Beguiristain

Si cuando elige un Merlot no tiene demasiado claro si el Merlot es el vino tinto por definición, un vino con mucho cuerpo para acompañar pastas, un vino de guarda, o una eterna cepa francesa en versión chilena, la verdad es que se está eligiendo un Merlot sólo porque le "tinca".

O porque se alucinó con una etiqueta de Cánepa pintada por Nemesio Antúnez o Concepción Balmes. Y porque en el fondo la chilena es una cultura de pan y de vino, como la cultura mediterránea, pero sin ir tan lejos. Si de todas maneras los Pinot, los Cabernet, los Chardonnay, los Reisling, el Merlito, etcétera, son parte de un lenguaje que aún se le escapa, no se arredre ni se amilane, ni se enfrasque en dudas. Proceda al consumo de este artículo pleno de bouquet. Es un aperitivo de cultura vitivinícola.

Saber de vinos, hasta hace bien poco, era sólo una cuestión de años. De dominar (en un mundo de chuicos y garrafas y no de tetrapack) la misteriosa diferencia entre los años dorados y los años demasiado lluviosos como para producir vinos inolvidables.

Pero ya no es tan cierto que "vino viejo" sea sinónimo de gran vino. El vino es un ser vivo, y tiene una curva de descenso, señalan los expertos. Y en los nuevos códigos etílicos, cada vez pesa menos el tiempo transcurrido entre la cosecha y el descorchador que la sofisticada tecnología agregada al "frasco"... Ya no se buscan tanto la madera, el roble americano, la oxidación o los peligrosos grados alcohólicos. Lo que se lleva (es un auge internacional de los últimos cinco años) son los varietales. Aquellos vinos frescos, frutosos, aromáticos, jóvenes, de menor grado alcohólico, que rescatan –generalmente por ser almacenados en recipientes de acero inoxidable– el auténtico sabor de la uva original. Vinos que en vez de inhibir las capacidades degustativas, la desarrollan.

Reconocer y degustar el vino exac-

to que la ocasión amerita (ergo saber con qué tipo de comida se combinan de una manera ideal para el regaloneado paladar), es sencillamente una cuestión de cultura.

Lo que permanece es que el puro vino –como el cielo azulado– es una canción interminable. El vino consagra la comunión, lava los pecados y ayuda a olvidar. Es un rito atávico, un elixir de la verdad, un festivo lugar común.

BLANCOS DEL SUR, TINTOS DEL VALLE CENTRAL

La vid fue traída en el siglo XVI, en el mero arzón de su montura, por Pedro de Valdivia. Desde la Colonia los vinos chilenos eran apreciados. El padre Alonso de Ovalle decía que los vinos chilenos "son mejores y más estimo los moscateles".

Los obispos se encargaban por entonces de la propagación del vino, y de allí la "santidad" de sus nombres. Uno de ellos, escribía al rey: "Desde los principios de la conquista se ha introducido la vid, a pesar de que nadie ha pedido licencia la tierra está tan llena de ellas que no hay pago, valle ni rincón que no esté plantado de viñas".

Actualmente, en el "mapa del poder del vino" las mayores marcas son Concha y Toro, San Pedro, Santa Rita y Santa Carolina. Y el mapa vitivinícola de

Para acompañar carnes



• El Cabernet Sauvignon Castillo de Molina, de la Viña San Pedro. Considerado como uno de los mejores Cabernet Sauvignon del mundo. Un vinto tinto seco, perfectamente balanceado, de bouquet rico y elegante, cuerpo redondo y permanencia aterciopelada.

• Cabernet Sauvignon Selección Directorio. El vino tinto top de San Pedro, nacido de las más puras cepas Cabernet Sauvignon.

• Cabernet Sauvignon Las Encinas, de San Pedro. Un vino tinto seco, de color rojo evolucionado. Su envejecimiento en barricas de roble americano lo convierten en vino de gran nivel.

• Merlot de San Pedro. Proviene de cepas Merlot traídas de Francia en el siglo pasado, de color rojo intenso, aroma frutoso, suavidad y redondez (ideal no sólo para carnes rojas sino para pastas y comidas italianas).

• Merlot 1989 de Santa Helena. Obtuvo medalla de plata en la última feria internacional de Bordeaux.

• Gato Negro. Un Cabernet Sauvignon reconocido por su personalidad única. Es uno de los vinos "más amigables" y cotidianos del mercado, "la Coca-Cola" de Chile.

• Cabernet Sauvignon Siglo de Oro de Santa Helena. Es perfecta para acompañar carnes asadas, bifes, quesos y salsas.

• Cabernet Sauvignon Merlot 1986, de Santa Helena. Medalla de bronce en Bordeaux.

• Cabernet Sauvignon de Santa Emiliana. Color rojo rubí, aroma de Cassis, habano y madera, gusto seco y de baja acidez.

• Merlot de Santa Emiliana. Color rojo rubí con tinte violáceo, huele a mora, hierbas suaves y pimienta. Ideal para masas y pastas, cremas y salsas blancas, quesos blancos y frescos.

• Pinot Noir Santa Emiliana. Color rojo rubí pálido, aroma a rosa mosqueta y especies, gusto seco y equilibrado. Vino para carnes blancas, cremas, fiambres y quesos frescos.

• Marqués de Casa Concha. Vino rojo rubí brillante, aroma de frutas, confites, rosas y vainilla, sabor seco.

• Don Melchor, Cabernet Sauvignon de Concha y Toro y Casillero del Diablo Concha y Toro. Se encuentran objetivamente entre los mejores vinos del mundo.

PARA PESCADOS, MARISCOS, CARNES BLANCAS Y APERITIVOS

• Chardonnay de San Pedro. Un vino suave y dócil, de color amarillo con sabor de roble americano.

• Sauvignon Blanco de San Pedro. Sabor levemente seco, de bouquet frutoso y fresca permanencia.

• Novísimo Canepa Sauvignon Blanc. Vinos cuyos caldos son sometidos a un proceso de fermentación en frío en vasijas de acero inoxidable.

• Sauvignon Blanc de Santa Carolina. Vino de reserva de uvas recolectadas en la madrugada.

• Casillero del Diablo Sauvignon Blanc de Concha y Toro.

• Gato Blanco de la Viña San Pedro. Un blanco inconfundible.

• Chardonnay 1987 de Santa Carolina. Premiado con medalla de oro en Bordeaux. Sauvignon Blanc 1988, medalla de bronce.

PARA ACOMPAÑAR SALAMES, JAMONES Y POSTRES

• Moselle Blanc y Moselle Rose de San Pedro.

• Rosé de Santa Emiliana. Aroma de granadas y guindas rojas, semidulce y fresco, liviano y juvenil (también es excelente para acompañar comida china).

• Riesling de Lomas de Cauquenes. Se sirve a 9-10 ºC. Y Moscatel de Lomas de Cauquenes. •



Inés Paulino

Chile se divide en tres regiones: un norte pisquero, un valle central de vino tinto y un sur (hasta Biobío) de vino blanco. Es una "regionalización", si bien relativa, de la mejor cepa. Famoso es el valle de Lontué, cerca de Curicó, y Casablanca es uno de los nuevos "dorados" de la uva blanca.

Pero no sólo de clima y tradición, sino también de bonitas leyendas está hecho el vino. Como la historia del célebre Casillero del Diablo: esa variedad de gran cuerpo y perfumado bouquet que el Marqués de Concha y Toro seleccionó en su cave y tuvo que rodear de toda una historia de diablos y aparecidos para que no se lo tomaran. Sin embargo el vino top de Concha y Toro –dicen– es Don Melchor: tan de colección, reservado y elitista que sólo se vende en la viña, en el departamento de reservas especiales.

Entre las leyendas vinícolas más preciadas está la filoxera, un arrasador bichito que a fines del siglo pasado destruyó casi la totalidad de los viñedos europeos y nos proporcionó el prestigio de territorio a salvo de la plaga. Como nuestras fronteras naturales impidieron el paso del alcohólico flagelo, y las cepas primordiales permanecieron, nuestro vino vendría a ser más antiguamente europeo que el italiano, el francés, el español o el alemán.

En fin, que los gatos blancos y los gatos negros saltan con toda su magia a las mesas de Tokio, de Londres y de Medellín. Que los Undurraga son tan conocidos en Quito como en Caracas o en Edimburgo. Y que los Santa Carolina y los Manquehue son premiados por tercer año consecutivo con festivas medallas de oro, de plata y de bronce en la muy vinera localidad francesa de Bordeaux.

Claro que pesan también en nuestra realidad esos altísimos índices de alcoholismo, por lo que el cambio en los hábitos de consumo –más calidad que cantidad, a pesar de su repercusión en los precios– es bienvenido.

Las vides necesitan noches frías y días tibios. Un clima parejo y predecible. Y Chile tiene el mejor ecosistema posible para que al vino no lo venza ni la muerte, como dice la canción.

UNA CUESTION DE PERFUME La última década, amarga para las utopías, prosaica, competitiva, pragmática y realista a concho, segregó un ideal de vida basado en la intensificación de los sentidos: el perfume, de Patrick Suskind, inagotable bestseller, grafica con su solo título el rescate de una sensibilidad atenuada por el ruido del asfalto. La ola gastronómica invade con nuevos aromas y secretos desde las cocinas más elevadas (en cualquier sentido) a las más modestas y a las del propio red-set. Y enmarcando la vida del nuevo gourmet, el diseño se impone como una supra-calidad: los objetos se dibujan en función de nuevas formas de ver, de tocar y de estar.

En este nuevo paisaje, los matices del vino adquieren una imperiosa sutileza. No por nada es un producto chileno que llega a más de 48 países. Las exportaciones de la industria vinícola nacional creció en un 50 por ciento el año pasado y existe la proyección de un crecimiento de un 70 por ciento este año. Un auge que marea. •

INDICADORES ECONOMICOS
Una gentileza de Banco Sud Americano

Banco Sud Americano
su banco amigo

Unidad de Fomento	
Fecha	Valor
4 octubre	7.883,35
5 octubre	7.886,48
6 octubre	7.889,62
7 octubre	7.892,76
8 octubre	7.895,89
9 octubre	7.899,03





IPC Ultimos 6 meses	
ABRIL	1,8
MAYO	2,5
JUNIO	1,8
JULIO	1,8
AGOSTO	1,2
SEPTIEMBRE	1,3

Anita la huerfanita

Rafael Gumucio

Estoy decidido a ayudar, a volver a la cordura de los cuerdos (lo peor es que resulta). Mi amiga, la periodista, llegó deprimida de vivir en un país en baja: antes venían los reyes de verdad, ahora, los hijos autistas. Una hora estuvo mi amiga con la grabadora colgando entre los focos y los cables para ver subir por una escalera a una tipa con bluyines sin cuerpo que ajustar. Nada. Ni siquiera ese gesto perdido de turista; o el stress, el peso de todos esos intendentes y nietos de Lord Cochrane a los cuales dio su mano fláccida. Como si se contentara con salir nítida en la fotografía, un poco parecida a la reina o al príncipe Carlos, pero sin las ganas de las estatuas de cera. Decepcionante, aunque uno no se haga ilusiones, aunque uno sólo espere que se levante la falda de muselina para no barrer con ella las escaleras, o que repita "My God", para que la pobre grabadora no se quede en blanco.

Sólo vino a probarse los anteojos de sol y a escuchar a los ingenieros de Codelco. Se lava los dientes en la embajada viendo al angelito de Canal 13.

Está bien que no le gusten los periodistas (a nadie le gustan), pero debe saber que todos somos periodistas. No querer a los periodistas es no querer el mundo y eso hay que hacerlo con estilo.

Ahí salí yo. Era una doble misión: salvar a mi amiga y defender a su majestad. Ordené las ideas y partí: a) La dinastía inglesa no está para pequeños gestos, guiños. Muchos matrimonios consanguíneos y guerras religiosas les dejaron esa cara, siempre igual, siempre lista. Cuando se mandan el numerito lo hacen en grande. Seis esposas para Enrique VIII, decapitaciones y Wallis Simpson. Para preparar *uno de esos golpes* se necesitan años de trabajo. Trabajo en silencio y responsable. Responsable de esa muerte inglesa (porque no cabe duda de que la muerte es inglesa) que pedimos a gritos cada cierto tiempo. Eso que llamamos la puntualidad, o Shakespeare o Hitchcock para los lateros.

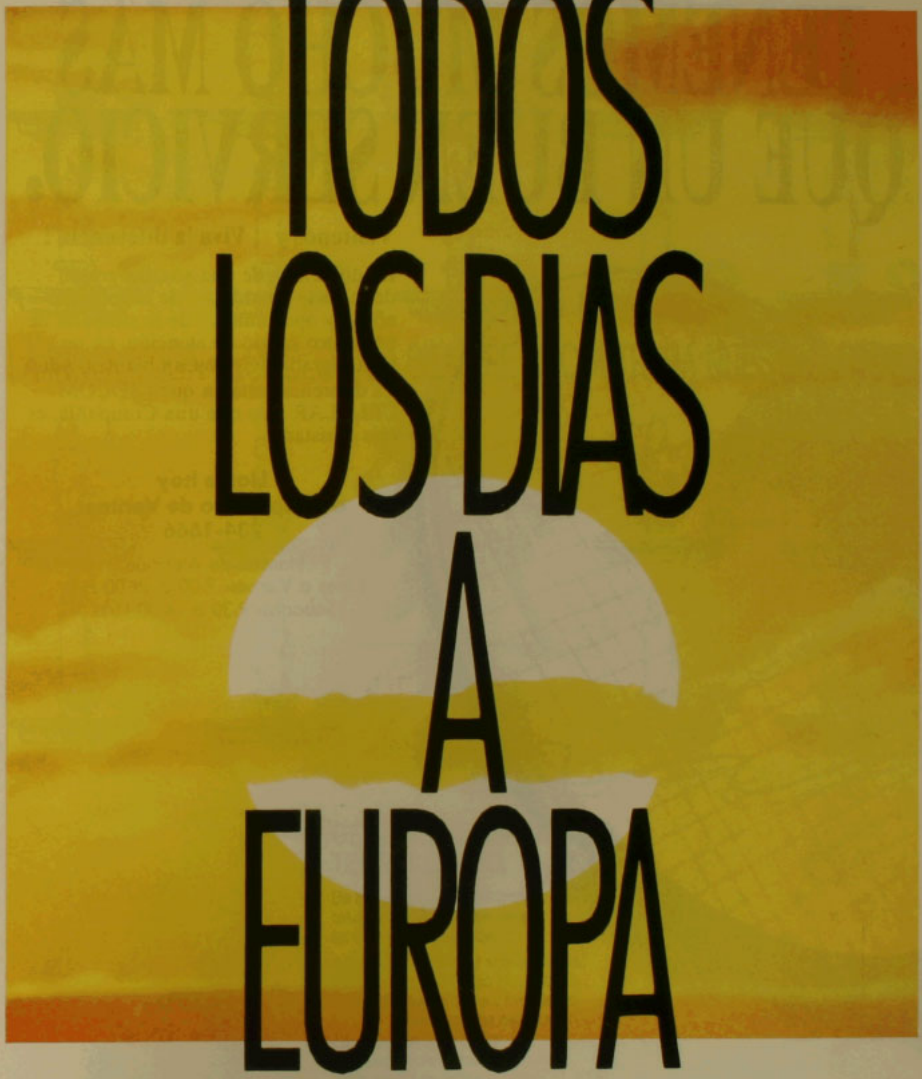
De eso viven desde que cayeron los privilegios más privilegiados. Giras gigantescas por todo lo que fue Inglaterra alguna vez (incluido Chile). Para cumplir con esa enormidad se necesitan las Anas. Ella está consciente de su deber y en eso piensa y no en lo lindo o lo feo que es La Pintana. Primero el reino, después ella; b) Y ahora ella no es precisamente una princesita, pero hay que ver de dónde sale. No es fácil que a los veinte años un príncipe sueco diga públicamente que tiene cara de caballo.



Erase una niña despierta y vivaz que todos adoraban. Pero creció y no pudo hablar tranquila con nadie. Nadie que no fuera sus caballos, a los que montaba como nadie. Seleccionada olímpica *pero sola, pero fea, o más bien casi fea*, Ana empezó a viajar para no aislarse. Sólo comunicándose con animales hasta casarse con uno: el mayor Phillips. Pero no hablaba, y la familia lo empezó a rechazar hasta que ella tampoco lo soportó. Vino el divorcio lleno de flash y de nuevo sola y sin gracia. Es duro fracasar, pero es el doble cuando se nació ganando. En Inglaterra la desprecian francamente. Se viste pésimo, dicen, sin admitir que toda la familia se viste mal y es igualmente aburrida. Ella acepta acumular las taras que el resto se saca de encima. No sabe cómo mandarlos a la cresta.

No es una pobre víctima. Sería demasiado fácil. Es ante todo Ana Isabel Alicia Luisa, canciller de la Universidad de Londres, presidenta de la Academia Británica de Cine y Televisión, patrona del Fondo de Preservación de la Vida Silvestre en Jersey, comandante en jefe del Servicio de Transporte Femenino, patrona de la Artillería de Cazadores, patrona de la Asociación Nacional de Visitantes de Prisión, patrona de la Unión de Rugby del Condado de Gloucester, de la Fundación Nacional de Nutrición Inglesa, presidenta del Fondo de Salud de los Animales y de la Real Asociación de Mujeres Granjeras.

Nosotros, que tuvimos el privilegio de nacer en la clase media, no podemos juzgarla. •



Y EN SU PROPIO IDIOMA

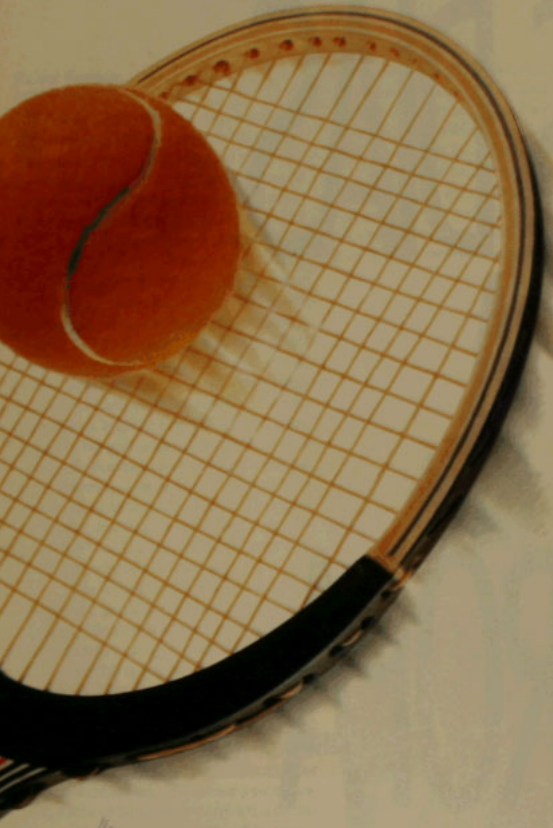
Entre a Europa por la mejor puerta: Madrid. Y hágalo cualquier día del año, llegando a las 8.00 de la mañana, el mejor horario para su conexión a cualquier lugar de Europa, el Medio Oriente o Asia.

A Europa, Iberia es una alternativa insuperable. Por frecuencia, por horario, por idioma.

(•) Salidas de Santiago a Buenos Aires, Lunes, Miércoles y Jueves en combinación con otras compañías. Informese sobre tiempo aproximado de espera en aeropuerto de Ezeiza durante estos días.

IBERIA

TENEMOS MUCHO MAS QUE UN BUEN SERVICIO.



Visítenos y ¡ Viva la diferencia !

La diferencia de una sonrisa grata . . . de la frase amable . . . de la solución eficaz y oportuna . . . de la simpatía de un centro cálido de atención, en un lugar agradable y con ambiente cordial. La diferencia está en que CIDCOM CELULAR más que una Compañía, es una amistad.

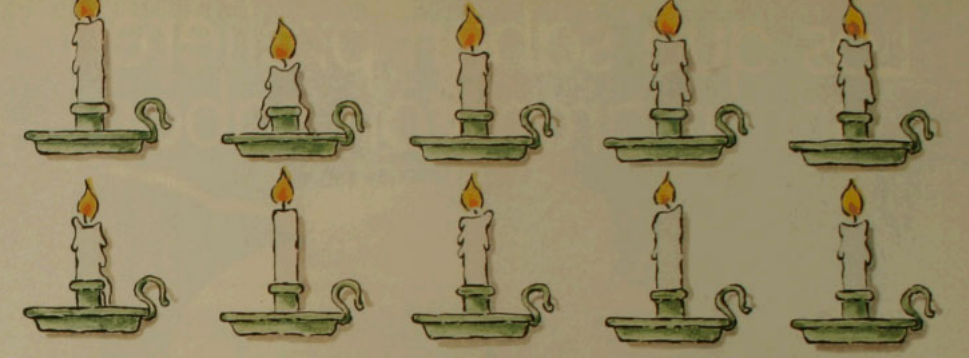
Llame hoy
a su Ejecutivo de Ventas:
234-1666

Horario de Atención.
Lunes a Viernes: 9:00 a 19:00 Hrs.
Sábados: 9:30 a 14:00 Hrs.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECC. SELECCION ADQUISICION Y CONTROL
10 OCT. 1991
DEPOSITO LEGAL

CIDCOM CELULAR
ALTA TECNOLOGIA EN COMUNICACION

Santiago: Show-Room de Ventas: Lota 2297 - 1er piso - Tel. 234-1666 - Servicio al Cliente: Lota 2267 - 1er piso - Tel. 234-1555 - Viña del Mar: Libertad 1191 - Tel. 975891
Los Andes: O'Higgins 630 - Tel. 422747 - Rancagua: Zañartu 550 - Tel. 222370 - Chillán: O'Higgins 758 - Tel. 215351 - Concepción: Rozas 753 - Tel. 238983



LA INNOVACION TECNOLOGICA SIEMPRE ENCONTRARA NUESTRO APOYO.



GERENCIA DESARROLLO TECNOLOGICO.

De eso se trata. Apoyar ideas, asumiendo, incluso, los riesgos implícitos en cualquier innovación.

A través de créditos y subvenciones, otorgados por el Fondo Nacional de Desarrollo Tecnológico y Productivo (FONTEC), así como de estudios en cada una de las áreas en que se especializan nuestros prestigiados Institutos de Investigación (INFOR, IFOP, INTEC, CIREN e INN), en la Gerencia de Desarrollo Tecnológico de CORFO trabajamos para la modernización de la actividad productiva del país.

Nuestro objetivo primordial es contribuir decididamente al progreso de la economía nacional, mediante aportes que signifiquen ubicar a las empresas en el liderazgo tecnológico.

Con nuestro apoyo, su empresa puede acceder y mantenerse en la vanguardia.

GERENCIA DESARROLLO TECNOLOGICO

CORFO
ESTA EN MARCHA

Los que saben prefieren
una marca con sabor



LA LA MADRE DE YELTSIN

QUE VIENE

APSI

401 del 21 de octubre al 3 de noviembre de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido) Recargo flete I, II, XII regiones $40



ENRIQUE KRAUSS: "DURANTE EL REGIMEN ANTERIOR BARRI TEATROS E HICE ADOBES"

UESTIONADA POLITICA COMUNICACIONAL DEL GOBIERNO

LA VENTA DE



"LA EPOCA"

Polla BILLETES

SORTEO ANIVERSARIO
27 DE OCTUBRE

VIGESIMO:
$500

100 MILLONES

además:
1 GORDITOS DE MILLON
2 Y MILLONES

...más
3 AUTOMOVILES



al Vigésimo



PORQUE MUCHAS VECES SE NECESITA UN LARGO PLAZO



GERENCIA INTERMEDIACION FINANCIERA.

Para que su empresa crezca, el financiamiento de largo plazo es un apoyo fundamental.

Si tiene un buen proyecto y necesita crédito adecuado a la madurez de su inversión, CORFO - Intermediación Financiera trabaja para usted.

A través de bancos comerciales y compañías de leasing, CORFO ofrece préstamos de entre 1 y 12 años, para financiar la compra o arriendo de la maquinaria y equipo que su proyecto necesita.

Además, si usted es un pequeño empresario sin garantías suficientes, subsidiamos un seguro de crédito para facilitarle la operación.

GERENCIA
INTERMEDIACION
FINANCIERA

CORFO
ESTA EN MARCHA

Renault 9 y 11. Para compartir en familia, alegremente todos los momentos de su vida.



Modelo 1992

RENAULT lubricado con



11-TS
$ 3.440.000

9-TXE
$ 3.852.000

9-TXE Fase 2
Potente motor de 1.600 cc que desarrolla 82 caballos. Alzavidrios delanteros eléctricos. – Telecomando infrarrojo de apertura y cierre

RENAULT


Estimados señores
de las minorías indígenas...
©Guillo

Endesa está resolviendo hoy los desafíos del siglo XXI.



Así es: para Endesa es imprescindible anticiparse, encarando grandes proyectos mucho antes que las necesidades energéticas se puedan transformar en crisis. Eso implica que -20 ó 30 años antes de ejecutar una obra- Endesa debe preocuparse de lo que ella involucra.

ENDESA
Es el Futuro.

Por eso, Endesa hoy tiene concesión gal sobre el 23% de los derechos de ag disponibles. Sin embargo, y respetan la competencia, ha ofrecido compa estos derechos, que ya tiene asignados Para Endesa, anticipación es la palal clave.

APSI

Nº 401 - AÑO XV
Del 21 de octubre al
3 de noviembre de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Mamo Treto, Cecilia Vargas, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Marcos Guiñez, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Patricia Dawson, Margarita Mandujano,
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8

OPINION 10
Jaime Collyer
Soledad Larraín
Marcelo Contreras

PERSONAJE 12
Enrique Krauss: "Durante el régimen pasado barrí teatros e hice adobes"

PORTADA 15
La venta de La Epoca
Rafae Otano

DEBATES 20
Sobre el fin de la transición
Eugenio Tironi

CRONICA 22
Gasto militar: Jeroglífico con fuerza de ley
Marcia Pineda

CONFESIONARIO 25
Clara Yeltsin: "Cuando veo a Boris en la televisión le doy besos a la pantalla"

ACERTIJO 28
Mamo Treto

GUIA DE PECADORES 29

PELOTA MUERTA 37
Monólogo del penal farreado por Rubio ante Cruzeiro
Erick Pohlhammer

CRONICA 38
Quinto Centenario: Amor a segunda vista
Gonzalo León
Mapuches: Los huincas se han callado cuando han debido hablar

CULTURA 43
Marco Antonio de la Parra: Adiós a la taquilla
Mili Rodríguez

INTERNACIONAL 48
Cuba: Solos contra el mundo
Carlos Monge

ECONOMIA 52
Nuevos negocios de la banca: Los brincos a la modernidad
Elena Gaete

PENDULO ESTADISTICO 56

NEGOCIOS 57
Gasolina sin plomo: Por ahora sólo gotas

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 60
Plomo en la Bienal
Rafael Gumucio



¿Aparecerá el Ronco?

Sobre el mayor (R) Marcelo Moren Brito, ex agente de la DINA, existen múltiples testimonios que acreditan su participación directa en tormentos y desaparición de detenidos.



Fue uno de los jefes de la siniestra Villa Grimaldi. De este hombre de 55 años, rudo y brutal, que es recordado por sus víctimas debido a su gutural voz como "El Ronco", no se ha sabido mucho en el último tiempo. Sólo que vive en Osorno y participa en una empresa de importación y exportación. Sin embargo, como consecuencia del proceso que sigue el magistrado del Primer Juzgado del Crimen, Mario Carroza, por la querella del general Arellano en contra de la periodista Patricia Verdugo (y a petición de la abogada de ésta, Pamela Pereira) "El Ronco" ha sido citado a declarar. Lo que sucede es que Moren Brito hizo su debut en las lides represivas formando parte de la "Caravana de la Muerte" que recorrió el país fusilando 72 prisioneros. El ex mayor fue asignado a la comitiva de Arellano y, según éste, "El Ronco" sería uno de los responsables directo de los crímenes. •

Astuto

Roberto Vergara González se llama el abogado de oficio designado para defender al general Manuel Contreras en el caso Letelier. Toda una casualidad y un salto a la fama para quien a los 29 años acaba de titularse de abogado en la Universidad Católica. Ha confesado que tras su primera conversación con Contreras quedó convencido de la total inocencia del ex jefe de la DINA y que su defendido es un gran tipo. De un paraguazo se convenció que es la CIA y no la DINA la que tiene que responder por el crimen del ex canciller. Donde la agudeza del novel defensor de Contreras quedó retratada de cuerpo entero fue cuando declaró sobre su defendido: "Yo diría que es una de las personas que más ha estudiado en Chile sobre el caso Letelier. De hecho, casi se sabe de memoria el proceso de las extradiciones". •



Linda la Estafanía

La princesa Estefanía de Mónaco era para la mayoría de los chilenos una hermosa fémina que adorna con éxito las páginas e imágenes que hacen soñar al jet set criollo. Su llegada a Chile, en calidad de artista invitada para cantar en el Casino de Viña del Mar, en un programa de Canal 13 y en la inauguración de la Teletón, hizo salir del libreto a más de algún sobreactuado que creyó ver en la bella heredera una realeza que obligaba a rendir sonrojantes pleitesías.

Todos parecieron aterrizar cuando en pleno show de la Teletón saltó a escena Alain Luther, el matonazo guardaespalda de la princesa, indignado con los reporteros y camarógrafos que inmortalizaban a Estefanía. El muy bruto hizo recordar a otros aprendices de gorila que, aunque un poco más pequeños, estuvieron de moda por estos lares en años pasados. Para fortuna de los ágiles de las cámaras, aparecieron Pedro Pablovic, que le hizo el peso al descontrolado Alain y, por supuesto, Jorge Andrés Richards, quienes con la ayuda de Carabineros lograron que el cavernícola terminara relajándose en un baño del subterráneo del teatro.

Linda la princesa. En todo caso como cantante el nombre que le pusieron lo dice todo: Estafanía. •





"Los indios siempre vuelven..."

La prensa informó hace dos semanas de la toma del fundo del agricultor Domingo Durán por parte de trabajadores mapuches.

Con humor recordaba hace algún tiempo el dirigente de los agricultores lo ocurrido con la toma de su fundo en la época del gobierno de la Unidad Popular. Entonces acudió donde su amigo, el Presidente Salvador Allende, para solicitar su intervención ante la conflictiva situación. Allende movió los hilos y consiguió que los ocupantes abandonaran el predio. Recuerda Durán que al terminar la entrevista el ex Presidente le advirtió sonriendo: "Ultima vez... y recuerda que, al igual que en las películas, los indios siempre vuelven...". •

Genio y figura

Decir que el ex fiscal militar y actual auditor general del Ejército Fernando Torres Silva ha sido juez y parte en muchos procesos no es mayor novedad. Lo que resulta sorprendente es cómo ha jugado ese rol en la actual fase del caso Letelier. Integró la Tercera Sala de la Corte Suprema, siendo el voto disidente que abogó porque el ministro Bañados fuese declarado incompetente para continuar investigando el caso; al mismo tiempo ha sido uno de los asiduos visitantes de Contreras y el intermediario del Ejército que ha dificultado que se ponga a disposición del magistrado a 17 coroneles citados a declarar por el caso Letelier. •



Su ultimo logro

En los momentos que junto a sus colaboradores más cercanos celebraba el pago final de la cartera vendida al Banco Central, Jorge Yarur, el presidente del Banco de Crédito e Inversiones, sufrió un síncope que posteriormente, mientras era atendido en la UTI de la Clínica Las Condes, le causó la muerte. Su deceso se produjo a las 5 de la tarde del 17 de octubre. El día anterior, en un desayuno con periodistas de varios medios, dio a conocer la buena nueva que lo tenía muy contento. Su banco completaba el pago final de 52.896 millones de pesos al Banco Central, lo que lo transformaba en un banco sin deudas. El año pasado el Banco de Crédito había cancelado el total de su deuda en moneda extranjera, y durante el último trimestre de 1991 obtendrá utilidades estimadas en 25 mil millones de pesos, lo que garantiza dividendos para sus accionistas.

En su última conversación con los periodistas, Jorge Yarur hizo gala de buen humor e ironía cuando, al ser consultado acerca de su opinión sobre las entidades bancarias que mantienen deuda subordinada, aclaró: "Si hubiera perdonazo, eso implicaría una competencia desleal; entonces, si hay regalos, que nos consideren...".

Jorge Yarur había nacido en Arequipa, Perú, el 24 de diciembre de 1918, titulándose de abogado en la Universidad de Chile en 1946.



ENCAPSULADOS Y ENCAPSULADORES

La reunión del Presidente de la República con sus ministros, subsecretarios, intendentes, alcaldes y jefes de servicio, se prestó para un buen chiste del comentarista político Hermógenes Pérez de Arce, a propósito de la alusión de Boeninger a una suerte de "carta de navegación" que se había prefigurado para ser tratada durante la reunión. Afirmó que le recordaba a Cristóbal Colón, que alguna vez fue comparado con un perfecto político: no sabía a dónde se dirigía,tampoco supo dónde llegó y viajaba con plata del Estado.

En La Moneda hoy se habla de "encapsulados" y de "encapsuladores". Así, con un poco de humor, que sin embargo no despeja la preocupación que ha suscitado en círculos oficialistas las críticas públicas que ha venido haciendo el Partido Socialista a la gestión de gobierno y al alejamiento de la gente que se percibe. El Presidente comparte esta inquietud. Por ello alteró completamente el programa de la reunión cumbre que se realizó el domingo 13. El Presidente hizo mucho más que una exposición introductoria. Habló dos horas. No sólo para hacer un balance, sino que para manifestar su preocupación por la cuestionada eficiencia de su gobierno. Parte de su preocupación se centró en las actuales estructuras del Estado, a las que calificó de pesadas y burocráticas, planteando el desafío de su modernización. También se refirió a los funcionarios, afirmando que nadie tenía comprado el cargo por cuatro años. Los llamó a prestar mayor atención a los problemas de la gente. A evitar el distanciamiento y la ausencia de diálogo. Definió la nueva etapa como de realizaciones y no de estudios o programas. Al final se omitieron las intervenciones de algunos ministros, posibilitando un intercambio franco de opiniones, donde no faltaron las críticas, autocríticas y propuestas de evaluación de políticas y de funcionarios.

Sin embargo no pasó mucho en la reunión. Tampoco podía pasar demasiado. Mal que mal la reunión era sólo del equipo de gobierno. No estaban los presidentes de los partidos de la Concertación o sus bancadas parlamentarias, que con sus críticas, públicas o privadas, habrían posibilitado una confrontación de opiniones. El Presidente prefirió tener un round aparte con los partidos del conglomerado de gobierno. Programado para el viernes 25 se corrió para el lunes 28 a proposición de algunos senadores. Allí el clima puede ser otro. Los partidos no están contentos con la conducción política del gobierno. No comparten las prioridades que se reflejan en la Ley de Presupuesto y les pesa la categórica y dura crítica que formulara el presidente de la conferencia episcopal, Monseñor Carlos González, en el sentido que no se ha avanzado en la solución de los problemas que enfrentan los pobres en nuestro país.

Con matices, énfasis distintos, pública o privadamente, los partidos de la Concertación reclaman rectificaciones. Una conducción política más compartida entre el gobierno y los partidos de la Concertación. Un mayor énfasis en las políticas sociales. Más autonomía del Parlamento. Más contacto con la gente.

De alguna manera la reunión del domingo pasado y la próxima con los partidos y los parlamentarios de la Concertación, se considera como sustitutiva de una medida que aparece como más radical, como podría ser un ajuste en el gabinete. Sin embargo, no se descarta esa posibilidad para más adelante. Para el verano del 92.

LLAMADO A LA CORDURA

Entre tanto se habrá resuelto la lucha interna en la Democracia Cristiana, que ha cobrado mayor interés a propósito del indesmentible fortalecimiento de la opción de Narciso Irureta, que muchos observadores políticos creyeron cancelada cuando Gutenberg Martínez se plegó a la postulación de Eduardo Frei. Pero a un sector importante de la base DC no le gustó el acuerdo. Tampoco le gustó a algunos de los dirigentes históricos de esa colectividad. No le gustó a Benjamín Prado, ni a Radomiro Tomic ni al doctor Osvaldo Olguín, quienes ofrecieron su apoyo a Irureta. El acuerdo no provocó el consenso de la familia Aylwin. Tampoco le gustó al diputado Andrés Aylwin, que aceptó acompañar a Irureta como vicepresidente. Lo propio hizo la generación de los 80. Los sectores más chascones de la DC, venciendo los escrúpulos de concurrir a una postulación en compañía de los magníficos del "Colorín" Zaldívar, aceptaron la postulación a la secretaría general de la lista. Finalmente el acuerdo no gustó mucho en el gobierno. Guardando las formas, connotados ministros han hecho llegar privadamente su apoyo al ex senador.

Todo ello promete unas reñidas elecciones internas en que cualquier cosa puede pasar. Incluso, que Eduardo Frei pierda su postulación a la presidencia de la DC. Y con ello sus posibilidades presidenciales para el 93. Mal asunto para el senador. De interpretar el descontento y la crítica a lo cupular ha pasado a expresar lo establecido, dejándole a Irureta capitalizar la aspiración de la base a ejercer realmente su soberanía y elegir libremente a sus autoridades.

En el área PS-PPD las cosas parecen ir mejorando, después de un prolongado período de hostilidades, declaraciones públicas y movimientos internos. Quince diputados, en su mayoría doble militantes de ambos partidos, hicieron un llamado a la cordura y el entendimiento. En una publicitada carta que hicieron llegar a los presidentes de ambos partidos llamaron a la colaboración y el entendimiento. Destacando críticas y debilidades de ambas organizaciones políticas se pronunciaron por un proceso de



convergencia entre ambas fuerzas que pudiera superar estos problemas y caminar a la constitución de una gran fuerza política progresista.

Los senadores hicieron lo propio. Con una novedad. La declaración fue firmada por toda la bancada de senadores PS-PPD. Con Laura Soto incluida. Afirman que el PS y el PPD comparten elementos sustantivos de un proyecto progresista de sociedad, como asimismo un conjunto de valores como son los de la justicia, libertad, solidaridad, tolerancia y pluralismo, afirmando que deben enfrentar unidos en una Federación la próxima elección municipal, llamando a un debate sobre las formas que esta colaboración debe asumir en el futuro.

El recado estaba claro y así lo entendieron las directivas de ambos partidos, que durante la semana pasada se abocaron a despejar los últimos afinamientos de la alianza electoral con que se presentarán en la elección municipal, quedando abierta la discusión sobre cómo fortalecer esta unidad hacia el futuro.

Donde no parecen registrarse muchos avances en materia de unificaciones es en la derecha, en donde subsistían los problemas entre Renovación Nacional y la UDI a propósito de la controvertida invitación a la Unión Centro Centro de integrarse al pacto de la oposición que formulara Renovación Nacional. Al final, ante la cerrada negativa de la UDI a aceptar esta incorporación, Renovación Nacional se ha mostrado dispuesta a ceder en este punto y en varios más. El único precio que pone, y éste sí que es intransable, es que la UDI apoye firmemente el actual sistema electoral binominal. No es un precio menor si la UDI, como creen firmemente sus dirigentes, ha crecido de tal manera que hoy puede hablar de igual a igual con Renovación Nacional, e incluso puede aspirar a disputar el liderazgo de la oposición. En ese punto se centran las dudas del partido de Dittborn y Lavín.



En este contexto, la carta pastoral de monseñor Carlos Oviedo, referida a la "crisis moral", no tuvo una buena recepción por parte de sectores de la Concertación que francamente procedieron a criticarla. Primero, porque, según afirman, reduce el problema moral al tema del comportamiento sexual, sin profundizar los conflictos morales y éticos vividos bajo el régimen militar, algunos de cuyos efectos más nocivos y dañinos aún persisten. No hay ninguna profundización en relación al pecado social producto de estructuras injustas que generan profundas desigualdades sociales y situaciones de pobreza y miseria extrema como las que se anotan en el país.

En segundo lugar, como afirmó el dirigente de la DC Sergio Micco, porque asocia inmoralidad a la conducta juvenil, que más bien parece víctima de situaciones de injusticia, marginación y discriminación, además de objeto de corrupción de traficantes de drogas y pornografía.

Por último, y ello representa el mayor cuestionamiento que formulan algunos dirigentes políticos socialistas, porque representaría una peligrosa forma de clericalismo al pretender que el Estado debe asumir una política en torno a la moral basada en los principios doctrinales de la Iglesia Católica, en desmedro de otras éticas y códigos de conducta que se proponen a la sociedad por otros sectores religiosos, laicos y políticos. El senador socialista Hernán Vodanovic resumió su inquietud, acentuada al conocer una declaración del obispo Medina sobre el aborto y el divorcio, afirmando que "la sociedad chilena, a nuestro juicio, no está presa de un erotismo malsano y deshonesto, ni menos está a mitad de camino para generar una comunidad de hedonistas. Sin embargo, el punto que nos parece más conflictivo es la evidente intención, que denota la Carta Pastoral, por establecer como pauta general y única de la moral, las costumbres, la conducta social y la educación que debiera existir en nuestro país. Tal actitud tiene reminiscencias muy claras de la intolerancia que registra la historia de la política y la ciencia".

El contraste lo provocó monseñor Carlos González quien, en su calidad de presidente de la conferencia episcopal se refirió a los temas sociales, en el marco del Primer Congreso Latinoamericano de Doctrina Social de la Iglesia, afirmando que hay muchas desigualdades en nuestro continente y que no podemos olvidar que Chile es un país pobre y que más allá de las alabanzas que vienen del exterior acerca de la maravilla de este país extraordinario, hay cinco millones de pobres, de los cuales dos millones son indigentes, y que hoy siguen exactamente igual que antes y en algunos lugares peor. Llamó a revisar los criterios para una mejor distribución del presupuesto nacional y a buscar un estilo de vida sobrio, donde la persona sea más importante que las cosas.

Las autoridades de gobierno resintieron la crítica mucho más que la denuncia de monseñor Oviedo sobre la "crisis moral". Es lógico. Es donde más duele • M.C.

El sexo existe



Soledad Larraín
Directora de Sernam

Hace algunos días me encontraba en un seminario en donde se analizaba el embarazo en adolescentes y la educación sexual. El clima de respeto y búsqueda de acuerdo entre distintos sectores sociales y políticos era realmente extraordinario, lo que repercutía en que mi ánimo estuviera muy positivo.

Mientras escuchaba las ponencias comencé a hojear un diario y con estupor me informé de una gran crisis moral y específicamente sexual que aquejaba a mi país y cuyos actores fundamentales eran los jóvenes. Tuve que admitir que seguramente se había fraguado una revolución gigantesca sin que yo tuviera la menor información y una vez más debí aceptar que los años no pasan en vano. Asumí que la distancia ya no sólo cronológica sino también de comunicación con los adolescentes era a estas alturas un inmenso abismo.

Salí de la Cepal, lugar del seminario, esperando encontrar las evidencias de las conductas descritas en los diarios. Me llamó la atención ver una aparente normalidad en el trayecto a mi casa. La gente caminaba normal y los jóvenes aún no ocupaban los espacios públicos para "sus desviaciones". Abrí la puerta de mi casa algo inquieta con lo que me esperaba en ella, considerando que soy madre de dos de ellos. Mis hijos contemplaban apaciblemente la televisión y frente a mis preguntas, en las que no podía disimular cierta ansiedad, contestaron no estar informados de nada especial.

Recuperé la calma y me di cuenta de que las noticias que me habían alarmado era la descripción de la situación actual, de ayer, de los últimos años y que la supuesta revolución aún no se manifestaba (y por fuentes bien informadas posteriormente debí asumir que ni siquiera se está fraguando). Volví a pensar en lo conversado esos días en el seminario y consideré que ahí se planteaba, se proyectaba luz sobre el declarado "estado de emergencia".

Los seres humanos somos seres sexuados. Nos situamos en el mundo y nos relacionamos entre nosotros y el entorno en nuestra condición esencial de mujer u hombre. Por lo tanto no es que "tengamos un sexo" como agregado a nuestro cuerpo o a nuestra alma, sino que somos sexuados. Esta esencia nos acompaña desde antes de nacer hasta el final de nuestra vida, somos mujeres y hombres siempre; no sólo en la adolescencia, a lo largo de nuestra historia vital vamos construyendo nuestra identidad sexual.

Nuestro comportamiento sexual se va configurando en una relación permanente entre lo biológico, lo psicológico y cultural, la conducta sexual es histórica y los juicios y prejuicios respecto a lo que es moral, inmoral o amoral también lo son.

Ha sido difícil lograr una visión integrada de la persona y su sexualidad y hemos oscilado en nuestros discursos y contenidos pedagógicos entre dos polos que nos presentan irreconciliables. Sobresaturamos a los niños y adolescentes de información biológica, para decirles disimuladamente que se cuiden del embarazo, o bien hablamos de valores y sublimaciones para que también se cuiden (de otra manera) del embarazo. Es decir sexualidad sin referencia al ser humano, o ser humano asexuado. Persona sin genitales o genitales sin persona.

Soplan nuevos aires, democracia significa discutir los temas sin temor y sin amenazas, con apertura, respeto, flexibilidad, sin ideologismos y lo más importante, con mucho humor.

Las bases de nuestra convivencia son sólidas, no debemos mirar los cambios con sensación de catástrofe y destrucción de la convivencia. Los pueblos del mundo y Chile también han suscrito la *Declaración de los Derechos Humanos*, y la *Convención de Naciones Unidas* sobre eliminación de todas las formas de discriminación. Dos maravillosos compromisos para convivir con respeto y libertad. •

Escribir en los márgenes



Jaime Collyer
Escritor

La noticia irrumpió en los cables provenientes de España a pocas horas de concedido el galardón, cuando –muy posiblemente– el agraciado no había aún acabado de reponerse del champañazo, en este caso a base del mejor cava catalán: Antonio Muñoz Molina, el más digno, y ahora potentado, representante de la nueva camada de narradores españoles, había obtenido el Premio Planeta en su versión 1991, por su novela *El jinete polaco*, la cuarta en su ya significativa producción literaria. Mentiría a cara descubierta si no reconociera de entrada, en este sucinto homenaje, la envidia que sentí, no tanto por los veinticinco millones de pesetas contantes y sonantes que el joven autor hispano acaba de embolsarse. Más bien por la inminente proyección que ello supone para su obra: quienquiera que acceda al mencionado galardón, tiene garantizada *ipso facto* la venta desbordante de la obra premiada, en cifras que superan muchas veces, y con creces, los cien mil ejemplares. No es, de todas formas, un hecho excepcional para Muñoz Molina. Nacido en Jaén en 1956, cultor del periodismo a hurtadillas y la frase pulida, ya con *Beatus Ille*, su primera novela, saboreó las mieles engañosas del éxito, haciéndose acreedor al Premio Icaro y al elogio de los entendidos. La consagración ritual sobrevino con *El invierno en Lisboa*, una suerte de *thriller* a la española, mezcla de homenaje al film *noir* americano y los grandes maestros de la narrativa existencial, que le supuso la obtención en España del muy honorable Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura, todo al mismo tiempo. Cuando me vine de España, la obra había alcanzado ya la cifra nada despreciable de quince reediciones,

RIP PARA LOS PARTIDOS POLÍTICOS



Marcelo Contreras
Director de APSI

¿Se están muriendo los partidos?, ¿están dejando de ser agrupaciones militantes identificadas con una doctrina o ideología, inspiradas en una mística y dotadas de un proyecto, para transformarse en meros equipos técnicos, provistos de propuestas, que tienen adherentes, votantes o "clientes", a los cuales se les seduce mediante técnicas de marketing político?

Muchos dirán que la tendencia moderna es más bien la última. Que las ideologías están muriendo para dejar paso a los programas. Que ya no existen "los militantes", esos sacrificados afiliados a los partidos, dispuestos a asistir a reuniones, hacer campaña para las elecciones, recordar los aniversarios, identificarse con los símbolos, pagar las cuotas.

La política se haría entonces a través de los medios de comunicación, básicamente los audiovisuales. Más que la profundidad del mensaje, lo que importaría es su forma de presentación. La apostura del entrevistado, el color de su camisa, la corbata, la argolla en el dedo, la simpatía y el carisma televisivo, la sensación de credibilidad que trasmita.

La organización partidaria sería irrelevante. Innecesarios también los locales y superfluas las reuniones. Lo único importante serían los equipos creativos y los actores políticos (en un sentido muy literal) capaces de interpretar el rol. Eso y un buen slogan. Además de un logo atractivo.

Y sin embargo la tendencia mundial es la contraria. La caída del Muro de Berlín y el derrumbe de la utopía marxista leninista ha representado un nuevo desafío para las grandes corrientes de pensamiento europeas para redefinir contenidos y afinar propuestas. El fin del Estado burocrático no lleva al auge neoconservador o liberal a ultranza, sino a la búsqueda de nuevos contenidos de la función estatal, acentuando su rol fiscalizador y regulador.

En Chile se presencia un esfuerzo de acentuación de la identidad partidaria. La UDI, la Democracia Cristiana y el Partido Socialista han realizado o tienen programados encuentros ideológicos y programáticos. Temas como lo popular, la modernidad, el rol del Estado, la solidaridad ocupan las agendas de dichos encuentros. Incluso el PPD ha planteado la idea de realizar un congreso ideológico programático para perfilar mejor su propia identidad.

A la hora de elecciones y de candidatos los partidos deberán recurrir a sus viejos militantes. Aquellos que hacen "vida partidaria". Los únicos capaces de formar comités; realizar propaganda, programar los actos, recorrer las poblaciones, puerta a puerta para destacar las bondades de sus abanderados. Sobre todo en la próxima elección municipal. En donde no se vota por Frei, Lagos, Jarpa o Aylwin, en donde se eligen vecinos destacados, conocidos o que necesitan darse a conocer. Con vocación de servicio público. Allí servirá menos el marketing y mucho más el conocimiento personal de los candidatos. El contacto directo.

Y allí los militantes activos serán nuevamente imprescindibles.

Los partidos saben que ese es su verdadero capital. La profundidad de sus ideas. La coherencia de sus dirigentes. La fuerza de sus militantes.

En Chile y el mundo se han conocido experiencias de partidos de cartón piedra. Esos que nacen en la coyuntura a la sombra de un líder producto de las circunstancias. Partidos desechables, transitorios, efímeros. La UCD española podría ser un buen ejemplo. El ibañismo en Chile.

Al final perduran las grandes corrientes de pensamiento. Aquellas que convocan a partir de grandes ideas fuerza. De concepciones culturales capaces de ofrecer respuestas no sólo a los problemas del mundo de hoy sino a las inquietudes y anhelos más permanentes de los hombres.

Menos mal que los partidos no han muerto. Si la política fuera puro marketing la Concertación estaría en un verdadero problema ante la abrumadora concentración de medios de comunicación en manos de la derecha, que se ha profundizado en este año y medio de transición. •

en la afortunada simbiosis de la crítica especializada y las preferencias del público lector. El Planeta, en lo que tiene de improvisado mecenazgo, no es sino una anécdota más en el exitoso derrotero del autor. No hay mayor riesgo de que se le vayan los humos a la cabeza.

El gran mérito de Muñoz Molina y su generación, la llamada "nueva novela española", estriba en su cabal asimilación de las mejores influencias contemporáneas, desde la novela negra, pasando por el *nouveau roman* y sus excesos objetivistas, a la narrativa hispanoamericana más reciente. Deudor explícito de Borges, el escritor andaluz revitaliza en el ámbito novelístico la opción incisiva y universalizante del gran maestro rioplantese, asumiendo en su obra la crisis valórica y doctrinaria de nuestro abrumador fin de siglo. Así ocurre, por ejemplo, en *Beltenebros*, su tercera novela, en la que un viejo militante antifranquista retorna a Madrid para un extemporáneo ajuste de cuentas: a matar a un desolado traidor a su causa, no peor que sus antiguos camaradas del exilio, los mismos que lo han condenado a muerte. Todo ello referido con discreción, sin desbordamientos, para desnudar la mala fe consustancial a toda opción maniquea y comisarial.

No es extraña esa evidente "economía de medios" de que hace gala el autor en sus obras. Se diría que va con su personalidad, considerando que vive alejado de Madrid y los salones de la cultura oficial, reacio por temperamento al exhibicionismo habitual en otras latitudes, del que todos acabamos siendo tributarios. Rara vez se lo ha visto firmando sus libros en las ferias editoriales de Madrid o Barcelona. Es la ventaja de escribir en España, donde todo discurre –o casi– en el más deleitable anonimato y no hay un Tavelli, u otra opción parecida, en los que resulte imprescindible hacer, de vez en cuando, acto de presencia. Pastelero a tus pasteles; el escritor a su mesa de labor y a las sombras, como debe ser, sin necesidad de prodigarse en sonrisas y palmaditas amistosas a los hombros de medio mundo. Salud por Muñoz Molina y su nueva medalla. Y no es porque piense ir a pedirle plata, no se piense mal. •

Enrique Krauss, ministro del Interior

"LOS PARLAMENTARIOS ENTREGAN LA INICIATIVA AL GOBIERNO"

"Aunque parezca una frase hecha, yo soy un tipo que le debe mucho a su país y me siento comprometido con él. Soy una expresión de la clase media, hijo de empleado bancario. Los cuatro hermanos, gracias a la educación gratuita y laica que existía en el país, fuimos profesionales. Mi partido ha sido muy generoso conmigo y me ha dado buenas oportunidades de destacarme...".

Realmente Enrique Krauss es un político que pone el corazón en lo que dice y que no se limita a repetir el diskette ante la presencia de un periodista. Se le ve seguro y feliz de su cargo "que no es precisamente de los que trae más satisfacciones", con el sólido respaldo de su amigo el Presidente Aylwin, aunque dice y repite que "en este ministerio uno no sabe si en diez minutos más una conversación agradable puede convertirse en un bogatún de combate o qué sé yo". Pero durante la hora que APSI dialogó con él en su despacho de La Moneda el teléfono se mostró insolentemente discreto de tal manera que Enrique Krauss parecía un ciudadano más que puede relajarse a la hora del té.

–Ante la opinión pública aparece que hay objetivamente una mayor peligrosidad, por lo menos en Santiago.

–Hay una mayor peligrosidad sobre todo exteriorizada en el uso de armas de fuego y hay también un aumento en pequeños hurtos, de pequeñas bandas de muchachos, en fin, todo producto de una marginalidad y de una sociedad consumista que induce a la comisión de esta clase de delitos. Pero contra todo esto estamos actuando.

–Un tema que ha conmovido mucho a la opinión pública y que creo que contribuye poderosamente a agudizar esta sensación de inseguridad es el caso Edwards...

–Claro, el caso Edwards es una situación muy singular y en el gobierno democrático no habíamos tenido experiencias anteriores. Nosotros lo hemos cotejado con lo que ocurrió durante el régimen anterior y además hemos pedido información y apoyo a policías extranjeras, sobre todo a las de Argentina y Brasil, por la similitud del procedimiento y de las sociedades. Yo por lo menos, no estoy en condiciones de asegurar hoy de que se trate de un secuestro porque los elementos de que disponemos para llegar a esa conclusión son indicios pero no plenas pruebas. Lo más probable es que sea un secuestro. Nuestro primer objetivo es recuperar con vida al señor Edwards y por lo mismo nosotros no estamos en una actitud de producir operaciones peineta y allanamientos, en fin esa clase de situaciones que pudieran poner en riesgo de vida al eventual secuestrado.

–¿Usted cree probable que se inaugure a partir del caso Edwards un nuevo tipo de delito?

–No lo aprecio así, porque no tengo las evidencias de que exista una organización tendiente a lograr ese tipo de apremios. Estamos trabajando en todas las hipótesis incluso un autosecuestro, aunque seguramente se habría puesto ya en evidencia. Es una hipótesis muy improbable, pero que no la descartamos plenamente. En todo caso ya debiera haber habido alguna demostración de que está vivo, pero no ha habido nada, nada hasta ahora.

–Eso reduce las posibilidades a los móviles políticos...

–Podría tratarse de móviles políticos, pero tampoco hemos tenido ninguna señal, porque en ese caso seguramente se dirigirán a nosotros.

–¿La familia en este momento puede estar en tratos con el eventual secuestrador sin que el gobierno sepa nada?

–Podría ser, pero nosotros no tenemos ningún indicio de que así sea.

–¿A usted no le parece ministro, que la reunión en La Moneda del día domingo 13 fue una prédica a conversos? ¿No habría sido más útil un encuentro entre ministros, autoridades de gobierno, *parlamentarios y dirigentes de partidos* de la Concertación?

–La reunión del domingo 13 tuvo como primer propósito poner en onda a todo el gobierno respecto de cuáles eran los actuales lineamientos del Presidente para su gestión de gobierno y obviamente eso tenía que hacerse primero entre los que usted califica de conversos. Es lo que se hace cuando se preparan las misiones: primero hay que ponerse de acuerdo en cuál es el mensaje que se va a dar y luego ir hacia los que aparezcan como más infieles... Y esa operación de conversión viene en los próximos días en que va a haber otra reunión con las dirigencias de los partidos políticos de la Concertación y con todos sus parlamentarios.

–¿Hubo alguna crítica o autocrítica?

–Incluso hubo invitaciones a que se hicieran cambios, si había gente que no funcionaba. La frase del Presidente fue que nadie sintiera que había sido contratado por cuatro años.

–Entre las críticas al gobierno ¿cuáles considera más válidas?

–Yo creo que éste ha sido un gobierno esencialmente gobiernista, aunque parezca un pleonasmo... Es un gobierno gran conductor del proceso y al cual se van acoplando los parlamentarios. A mí me impresiona que los parlamentarios, incluso en aquellas materias donde tienen capacidad e iniciativa para introducir modificaciones, o para proponer un proyecto de ley, se la entregan



Inés Paulino

al gobierno. Yo le digo el caso de una ley sobre violencia deportiva. Nosotros enviamos un proyecto. Lo critican, dicen que es malo, pero nos piden que nosotros hagamos uno a gusto de ellos, y en esa materia no hay ninguna inhibitoria legal. Puede ser una deficiencia derivada del hecho de que estamos descoordinados. Yo reconozco y asumo la responsabilidad correspondiente. Creo que efectivamente tiene razón Arrate cuando dice que nosotros nos hemos metido demasiado aquí adentro y que tenemos que salir hacia afuera. Los partidos también debieran estar en la misma, y todos debemos hacer rectificaciones.

–La crítica más dura ha venido del presidente de la Conferencia Episcopal, quien dijo que continuaban los pobres en la misma situación e incluso peor en algunos casos.

–El compromiso del gobierno es satisfacer la deuda social y no sacamos nada con incurrir en una política populista, que les digamos a todos que sí y que hagamos crecer las remuneraciones, concedamos beneficios adicionales y esto nos desate un problema inflacionario, que ha sido una lacra que afectó a la economía chilena durante decenas de años.

–Pero la gente siente frustración.

–Puede ser que tenga algunas críticas, pero en definitiva, no tiene el rasgo tan condenatorio que reflejan las expresiones de algunos dirigentes políticos o algunas personalidades tan calificadas como el señor arzobispo...

–Las encuestas también.

–Las encuestas son un retrato segmentado y oportuno, pero yo he acompañado al Presidente en algunas de sus últimas giras, y la respuesta popular, el cariño con que lo reciben, es realmente impresionante. ¿Por qué?, porque este país tiene una concepción presidencialista, y el Presidente les ha estado dando respuesta a sus aspiraciones.

–En este año y medio de gobierno no se han visto programas específicos para la juventud.

–Estamos trabajando en un programa para 100 mil jóvenes en este momento. El tema es prioritario para el gobierno, porque sin duda que es ése un sector que en la medida en que se generan condiciones de marginalidad se produce un caldo de cultivo que conduce al

"En este ministerio uno no sabe si en diez minutos más una conversación agradable puede convertirse en un bogatún de combate"

violentismo, a la drogadicción, a la embriaguez y a otras formas anormales de evasión...

–¿Usted cree que hay una crisis moral que afecta a la juventud, como ha denunciado monseñor Oviedo?

–Yo respeto mucho la opinión de mi pastor y la comprendo desde mi punto de vista de un cristiano comprometido. La carta pastoral a que usted alude tiene un destinatario natural, que es el pueblo católico. Sin embargo, por el contenido de los temas allí abordados se extiende hacia toda la sociedad, no sólo, a los jóvenes, sino muy fundamentalmente a los padres de familia. El quebrantamiento de un conjunto de principios morales básicos es una cuestión preocupante que afecta a lo que en teología se denomina la ley moral objetiva y ella no sólo es aplicable a las personas sino a toda la sociedad, inclusive a quienes tienen la calidad de gobernantes. Por ello es que me parece que las apreciaciones que se han hecho sobre la invitación formulada por el arzobispo de Santiago han tenido un carácter sesgado y erróneo que no se compadece con lo elevado de su propósito.

–A ver señor ministro, pasando al tema de la próxima Junta de la DC, ¿se inclina usted por Irureta o Frei?

–Por cualquiera de los dos. Para mí los dos son democratacristianos y con los dos tengo el mismo grado de adhesión.

–¿Qué se juega en esa Junta?

–No se juega el perfil ideológico, porque no hay choque de posiciones y ni siquiera hay grupismos. Yo estoy incluso un poco con que el Congreso ideológico va a ser más bien un Congreso programático. Eso es una mengua. Nosotros durante más de 20 años no hemos producido ideología y éramos los grandes productores de ideología democratacristiana en América Latina. Yo no veo mucho cambio en eso.

–Se juega la candidatura presidencial del 93...

–Tampoco, y no podría ser así. En ese sentido la postulación de Frei, un poco como que perturbó las aguas, pero luego se clarificaron. Más bien se juegan posiciones operativas del partido.



Inés Pacheco

–Se aprecia una lucha interna.

–No. Yo creo que el partido ha sabido superar con mucha madurez los peores momentos de enfrentamiento, y no veo situaciones de conflicto y confrontación. Son más bien equipos y estilos los que se están definiendo.

–¿Está dispuesto a asumir los encargos que le haga su partido?

–Tengo la convicción del militante de que uno puede estar en un determinado momento en una alta investidura, como es, supuestamente, esta de ser ministro del Interior, y mañana estar en el nivel del común militante. Yo había sido parlamentario, había sido dirigente nacional, había sido... y de repente durante el régimen anterior me tocó barrer teatros y hacer adobes, y estoy dispuesto a seguir haciendo lo mismo.

–¿Y también a ser candidato a Presidente de la República?

–Hay tantos otros postulantes, que no me hago mucho a la idea. Yo creo en el concepto de Ortega, de que el hombre es producto de las circunstancias. No visualizo más allá de las tarea que estoy cumpliendo, hasta que el cuero aguante y el Presidente acepte. Mañana podría ser otra cosa, la que sea, pero hoy día no veo esas circunstancias. ¡No, en absoluto!

–Pero hubo circunstancias que le señalaban como Presidente de su partido.

–A mí me ofrecieron la posibilidad de ser presidente del partido y creo que la dejé pasar. A lo mejor habría sido capaz de construir un consenso, pero la verdad es que me sentía tan comprometido con el gobierno, como me sigo sintiendo, que no me podía distraer. Era evidentemente un mal signo, aparecer yo como candidato a la presidencia del partido, y al mismo tiempo estar negociando por ejemplo, una reforma constitucional.

–¿Se siente muy criticado?

–Lo que pasa es que, según mi sensibilidad, la crítica está siendo injusta, maliciosa. Yo soy objeto hasta de crítica literaria, se dedican a analizar lo que digo y no digo, lo que hago y lo que no hago. Algunos de derecha me quieren acusar incluso de abandono de funciones, pero me tendrían que premiar por la adicción a mi trabajo.

–Se dice que en La Moneda hay encapsuladores y encapsulados.

–Bueno, yo puedo ser encapsulado, encapsulador no sé... Aquí yo trabajo en concertación, porque soy concertacionista, creo auténticamente en la Concertación. Todos nos respetamos. Si no tengo compromiso oficial, que trato de no tenerlo, almuerzo con mis colaboradores y ahí se dice de todo y esas conversaciones nos sirven principalmente para el tema de seguridad que es donde más nos chicotean y golpean todos los días. Este es un ministerio a mi estilo, que a ratos llegan todos y se transforma en feria libre.

–¿Hay próximo cambio de gabinete?

–Siempre es posible, desde luego. Hasta ahora el Presidente trata de mantener su mismo equipo, pero creo que en cualquier momento podrían existir reemplazos. No los veo próximos, pero...

–¿Usted prevé un reajuste en el 91?

–En el marco del 91 no lo considero como cosa probable. Pero sí estamos realizando la evaluación de los gobiernos regionales y de ahí, bueno, se sigue hacia arriba... • R.O.



La venta de La Epoca

JAQUE AL PLURALISMO

Rafael Otano

El lunes 14, mientras el cielo descargaba sobre Santiago una nevazón de castigo, los periodistas le servían a Emilio Filippi la sopa fría de unas preguntas que se habían espesado con los insistentes rumores de los diez últimos días. ¿Qué pasaba con *La Epoca*? ¿Se vendía a Copesa (la sociedad propietaria de *La Tercera*)? ¿Seguiría él como director de la publicación?

Más de un senador o diputado (de la Concertación, desde luego) había perdido el gesto y casi la compostura cuando se filtró la mala nueva a través de las cosméticas voces del celular. En ciertas redacciones periodísticas se hizo como medio minuto de silencio. Las críticas subían de tono: el libre mercado está sepultando el pluralismo, los medios que se distinguieron por obtener la democracia, languidecen. *Fortín Mapocho* cayó casi sin pena ni gloria con vagas promesas hasta hoy incumplidas, las revistas que fueron el gran bastión antiautoritario, se debaten entre dificultades, el Canal Nacional no convence a muchos por su pretendida asepsia. Tironi, de nuevo Tironi, estaba en la mira de más de un fusilero de élite. Mientras Fernanda Otero y sus buenos muchachos(as) le acusan de estrategias gramscianas, desde la otra parte se le reprocha su falta de compromiso y su *laissez-faire*.

Filippi se defendió del avispero con algunos dignos manotazos: "No, no es efectivo que se haya vendido *La Epoca*, ni que vaya a cerrar". "Sólo hay conversaciones con eventuales nuevos socios". "No habrá cambio de línea periodística que se mantendrá, al igual que el director", declaraba a *La Segunda*.

ESPERANZA BLANCA

Han pasado tan sólo cinco años desde aquel 1986 cuando el enton-

ces director de la revista *Hoy* lanzó la idea de un nuevo diario, logró unos cuantos socios para la empresa a 100.000 dólares por persona y formó un promisorio equipo periodístico que tenía todos los motivos para querer comerse el mundo. *La Epoca* en aquel momento era la gran esperanza blanca y se perfilaba como la alternativa progresista ante *El Mercurio*, impulsando un nuevo debate en torno a la democracia y a la modernidad. El ejemplo de *El País* de España servía de estímulo.

Y en realidad, el nuevo diario cubrió un nuevo espacio de información y de opinión, obligando a *El Mercurio* a despertarse de su larga siesta de la sección política. Pero las dificultades llegaron pronto y hubo que trabajar con el maletín tanto o más que con la pluma, para solicitar más publicidad y convencer a potenciales suscriptores. La inercia de los lectores y los avisadores era mucho mayor de la esperada. En marzo de 1987, coincidiendo con la llegada de Juan Pablo II *La Epoca* había salido a la calle, pero ya desde el año siguiente comenzó a pisar el terreno movedizo de los números rojos.

Tras el cambio de gobierno tampoco el panorama se despejó. *La Nación* hábilmente renovada se constituyó como competidor y además el diario de la calle Olivares fue acusado de exceso de oficialismo. Filippi, en declaraciones a APSI, desmentía este extremo: "Nosotros luchamos por la democracia y hemos defendido a este gobierno, pero hemos admitido y emitido críticas, dentro de una línea de independencia que vamos a seguir manteniendo". Tampoco se mostraba especialmente quejoso por la crisis

Las cuentas de *La Tercera* y *El Mercurio*

La dramática crisis económica que afecta a la mayoría de los medios de comunicación tendría en estos días muy mal parados a los dos diarios de mayor circulación con que cuenta el país: *El Mercurio* y *La Tercera*. Si no hubiese sido por el oportuno apoyo que recibieron poco antes de las elecciones de 1989, por parte del Banco del Estado, la situación patrimonial de estos dos aportillados jerarcas de la prensa nacional sería hoy muy distinta.

1989 fue un año de acrobacias y carreras frenéticas para los propietarios de estos dos matutinos. Las deudas los ahogaban y había que salvar la propiedad como fuera. Para eso, las autoridades de la época no escatimaron esfuerzos.

Durante ese año la deuda de *El Mercurio* ascendía a los 14 mil millones de pesos, algo así como todo el presupuesto asignado al Poder Judicial para el próximo año. El 60 por ciento de esa deuda estaba concentrada en el Banco del Estado. El próximo cambio de gobierno hacía pensar con alarma en expropiación y tal vez en una posterior licitación. Por eso, en un acto desesperado, su dueño, Agustín Edwards, buscó traspasar algo de esa deuda a bancos privados. Para hacerlo, nada mejor que Alvaro Bardón, presidente entonces del Banco acreedor. En una brillante tarea de salvataje, Bardón trasladó efectivamente parte de esa carga a una corporación financiera, con sede en Nueva York, y dependiente del Banco Mundial.

Así mantuvo libres de peligro las propiedades con que Edwards garantizaba el pago de sus deudas (su isla Illeifa del Lago Rapel, el terreno que ocupa *El Mercurio* en Lo Curro o su finca de Reñaca) y subsidió con cerca de 12 millones de dólares una operación asombrosa, salvando de la ruina la publicación de la capital y a su influyente cadena de catorce diarios regionales, juntamente con el vespertino *La Segunda*.

La Tercera no tuvo tan buena suerte. Su situación financiera era mucho más desesperada y la familia Picó ya se había desprendido de un 35 por ciento de su propiedad en el diario. La solución en este caso fue más artesanal: seguir vendiendo la empresa al grupo árabe accionista, y transformar la deuda pendiente con el Banco del Estado en un simple canje por avisos con un valor superior a los 374 millones de pesos.

Hoy día la sociedad resultante Copesa pertenece a Juan Carlos Latorre Díaz, socio con 22 por ciento, Sergio de Castro, ex ministro de Hacienda (11 por ciento), y "los árabes", Alvaro Saieh (33 por ciento), Carlos Abumohor y Alberto Kassis (33 por ciento). El vicepresidente es el ex ministro de Vivienda Miguel Angel Poduje y los medios que la sociedad controla son *La Tercera*, *La Cuarta*, *Qué Pasa*, y Canal 4. Copesa imprime además *Estrategia* y para la nueva empresa de La Epoca y sus nuevos socios imprimirá y distribuirá casi con seguridad este diario.

La cifra de ventas de *El Mercurio* capitalino es de 55.680 ejemplares, *La Tercera* vende 109.430 y *La Cuarta* 102.355. •


LA TERCERA
CON LACRIMOGENAS APLASTAN ALZAMIENTO DE REOS
¡Gigantesco motín!
Descubrieron túnel por el que se iban a escapar 100 reclusos
Presidente Aylwin:
"El arbitraje es


EL MERCURIO
Secuestrado Hijo Del Director de "El Mercurio"
"Presupuesto Tiene Margen De Expansión Muy Limitado"

del diario: "Las publicaciones se tienen que financiar por sus propios medios", afirmaba, aun admitiendo un excesivo celo ideológico en algunos avisadores.

Como sea, la deuda acumulada estimada en unos ocho millones de dólares ha precipitado una crisis varias veces anunciada y todos los indicios apuntan ahora a que dentro de la actual semana se formalizará una nueva empresa ad hoc que facilitará a *La Epoca* los servicios de impresión y distribución. Esta sociedad estaría conformada por Alvaro Saieh, Alberto Kassis y Carlos Abumohor y detentaría el 50 por ciento en la nueva empresa periodística. El artífice de esta operación es el empresario Juan Carlos Latorre Díaz, socio de Copesa, con el 22 por ciento de sus acciones y con intereses accionarios también en *La Epoca*.

Con esta operación, Copesa, que con *La Tercera* y *La Cuarta* llega a los estratos medios y populares, redondea su oferta a través de un producto periodístico cualificado dirigido a los sectores más cultos e influyentes. Así el grupo se reposiciona estratégicamente en el mercado de cara a competirle directamente ciertos espacios a la cadena de *El Mercurio*. Y esto teniendo en cuenta un cierto pluralismo político en los nuevos socios capitalistas, algunos de los cuales tienen simpatía democristiana.

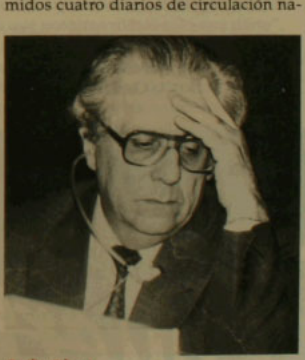
Latorre Díaz afirma que esta inyección financiera le va a permitir a *La Epoca* resolver sus problemas económicos, renovar su equipamiento técnico y mejorar las dependencias de redacción y administración que serán trasladadas a otro lugar. Y todo esto sin perder su autonomía y manteniendo, enfatizó, al mismo director. Filippi señaló en declaraciones a APSI que no habrá nuevo relanzamiento ni rediseño, porque tras los últimos cambios introducidos en julio de este año, el diario resulta más entretenido, lo que se ha traducido en mayores ventas (en mayo último *La Epoca* vendía una media diaria de 7.800 ejemplares).

VIEJOS NUEVOS ROSTROS Las crisis de *La Epoca* no hace más que revelar un problema mayor y más profundo: la concentración de poder informativo en unos pocos grupos económicos que, como dice el diputado DC, Juan Carlos Latorre Carmona "no comparten necesariamente los ideales del pluralismo democrático".



Porque la época cambió

Esta concentración tomó forma más acusada durante el régimen militar, ante todo en los medios escritos. Suprimidos cuatro diarios de circulación nacional (*El Clarín*, *El Siglo*, *Ultima Hora* y *Puro Chile*), se dejó la vía abierta para el condominio de los dos grandes grupos: el de *El Mercurio* y el de *La Tercera*. El primero hegemonizó la publicidad y el liderazgo de opinión, el segundo la cantidad de tiraje y la popularidad. Esto no sucedió debido sólo a las leyes del mercado, sino a que los propios gurús del liberalismo propiciaron una ayuda para que estas poderosas cadenas superasen sus malos momentos que seguramente las hubiesen llevado a la quiebra. Aquella buena gente era ultraliberal, por supuesto, pero nunca tanto.



Emilio Filippi

Donde también se produjo un especial movimiento que todavía no cesa, fue en la televisión cuya versión privada adquiriría legalidad en septiembre de 1989. Ricardo Claro se adjudicaba entonces el Canal 9 con una oferta de once millones de dólares que, según algunos, constituía un "exabrupto financiero" y que para los que fueron desplazados de la licitación pareció "un derroche de poder". Claro prometió tanto (el 9 era "el otro canal", distinto a los tradicionales) que después de un año de transmisión se vio obligado a confesar: "Creo que hubo un error en aquella campaña".

El 12 de mayo del 91 iniciaba su andadura el Canal 4 con un perfil más modesto, abogando simplemente por una "televisión entretenida", con una clara



Diputado Juan Carlos Latorre Carmona

tendencia al broadcasting, es decir, a la televisión considerada básicamente como emisión. Detrás de este canal se remecían viejos nuevos rostros como los de los ex ministros Sergio Melnick, José Piñera y Miguel Angel Poduje y el del dinámico empresario Alvaro Saieh (este último es un convencido de que "las comunicaciones para los inversionistas es el desafío más atractivo de esta década").

Las radios habían pasado mayoritariamente a manos de simpatizantes del anterior régimen (en 1973 fueron expropiados 40 emisoras de partidos políticos) y sólo quedaron rompiendo la afonía democrática del dial las cadenas de Cooperativa y La Chilena, aparte de algunas emisoras independientes que sí que hablaron y se comprometieron con coraje y sobre todo con profesionalismo.

Así que la transición democrática se está realizando bajo un amarre añadido, el de las comunicaciones, campo en que algunos propietarios de los medios juegan con ventaja, exigiendo ahora un pretendido *fair-play* que ellos nunca respetaron y de cuya transgresión se originó su solidez de hoy día.

EL DESTAPE TAPADO Con este telón de fondo, en las filas de la Concertación existe descontento por la política comunicacional del gobierno. Cuando Eugenio Tironi (véase recuadro) afirmó hace unos meses que "la mejor política de comunicación era la que no existía", una avalancha de críticas se dejó sentir desde los parlamentarios oficialistas e incluso desde algunos funcionarios de la administración.

Juan Carlos Latorre Carmona, diputado DC explicaba a APSI: "El gobierno debe tener una política comunicacional que garantice que su acción, sobre todo en el campo social, sea conocida por la población. Mi primera crítica es que los parlamentarios en nuestro trato permanente con la comunidad percibimos que muchas de las iniciativas gubernamentales no son conocidas y a veces por desinformación no se accede a ciertos beneficios".

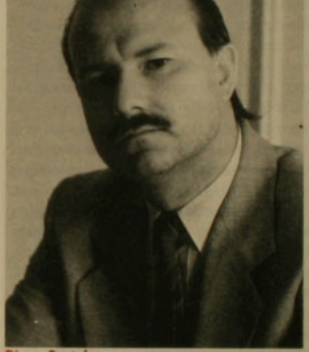
"En segundo lugar defiendo que los administradores del Estado chileno, deben tener acceso expedito a unos medios de comunicación que garanticen el pluralismo y recojan las opiniones del gobierno para el conocimiento y discusión de la ciudadanía. No se trata de manipular los medios, sino de que éstos sean plurales y den cabida también a la voz del gobierno". En parecidos términos se ha expresado el senador DC Jorge Lavandero, el cual ha dicho: "El gobierno peca en cuestión de comunicaciones de una ingenuidad colosal".

Sin embargo, son dirigentes socialistas los que atacan con más fuerza la política comunicacional actual y sobre todo a su correligionario Eugenio Tironi. "Lo que ocurre es que los medios que



actuaron durante la dictadura sobrevivieron a duras penas y han llegado a la nueva etapa descapitalizados. Hacer en estas circunstancias afirmaciones genéricas sobre el mercado, como las de Tironi refleja un desconocimiento total del comportamiento del negocio de las comunicaciones. La mano invisible del libre mercado nunca ha sido tal. La combinación de operaciones políticas y comerciales son las que crean condiciones de competencia".

Jorge Andrés Richards, vicepresidente del Colegio de Periodistas, de Chile observa: "Los que trabajamos durante la dictadura para abrir espacios al pluralismo y la diversidad, pensábamos que esos medios iban a consolidarse en la de-



Diego Portales

mocracia. Sin embargo, vemos con pavor que se han cerrado todas las puertas y que algunos están en crisis y otros son absorbidos por los grandes grupos. Parece que en adelante el pluralismo lo tendrán que garantizar el señor Edwards y Copesa. Se da la paradoja de que los sectores de la Concertación tienen ahora menos presencia en la prensa que durante el régimen militar".

En lugar del destape informativo que algunos pronosticaron, se ha producido una cierta involución.

PLURALISMO AL INTERIOR

Los ataques se concentran especialmente en TV nacional: "La opinión pública no percibe la labor social que el gobierno realiza porque TVN no la da a conocer", afirmaba Carmen Frei.

A este respecto Diego Portales, secretario general de TVN, muestra una gran solidez argumentativa. "Aquí se pueden seguir dos esquemas: el pluralismo *entre* los medios y el pluralismo *al interior* de los medios. El primero –*entre* los medios– nos llevaría a la polarización canal contra canal y a repetir experiencias que en el pasado fueron poco gratas. Algunos quieren ver a TVN como el canal del gobierno y a los otros como canales de la oposición. Ese es un concepto que creo equivocado y que lleva a resultados sociales poco deseables.

La otra alternativa es la vía del pluralismo *al interior* de los canales que es la que nosotros defendemos. El Canal Nacional tiene en este caso un rol equilibrador y moderador, porque evita con su ejemplo e influencia que los otros canales se vayan a los extremos. Creo que es la mejor solución.



Eugenio Tironi

Respecto a la llegada del gobierno con sus mensajes y opiniones a la población, ése es un problema general de la política comunicacional del gobierno, de la que nosotros somos sólo una parte".

El representante de una agencia europea de cooperación que apoyó a la prensa democrática durante el régimen militar sentía cierta extrañeza ante el sordo acaloramiento del debate y su falta de salida: "Creo que habría que buscar algún entendimiento a una disputa tan dura. Tironi seguramente tiene razón en los criterios básicos que propone. Pero los criterios sociales hay que aplicarlos no mecánicamente sino socialmente, es decir, observando los condicionamientos objetivos existentes en cultura, historia próxima, etcétera. Los medios que salieron de la dictadura no tienen capital y necesitan acceso a créditos como se hace en los países europeos. Además noto un arcaísmo en la no asignación de publicidad por motivos ideológicos sea desde el sector privado o desde el público. Es sorprendente tal fervor ultraliberal en unas circunstancias tan injustas la prensa como las que hay en Chile." •

LA DOCTRINA TIRONI

El director de la Secretaría de Comunicación y Cultura del gobierno ha resumido así su pensamiento sobre política comunicacional.

"Como es bien sabido, en comunicaciones no basta alterar los fines para cambiar de política. Aquí el medio es el principal mensaje. En nuestro caso, la libertad y la verdad han sido el mensaje, y este mensaje es el que ha hecho la diferencia con la política de comunicaciones del autoritarismo. Ejercer la presión, la discriminación, el ocultamiento, el intervencionismo estatal, la manipulación de la opinión pública a través de los medios de comunicación gubernamentales, aunque se esgrima para ello la "defensa de la democracia" o la "difusión de la obra del gobierno", sería continuar con la misma política de comunicaciones del pasado.

Esto no debe interpretarse como una ausencia de "política de comunicaciones", o como una simple "ingenuidad". Lo verdaderamente ingenuo sería emplear en y para la democracia los mismos métodos del autoritarismo, así como suponer que sería posible reproducir el viejo intervencionismo estatal en una sociedad abierta como la de hoy, democrática y con una economía de mercado.

Nosotros deseamos el mayor pluralismo en los medios de comunicación. Pero este no lo obtenemos con mayor intervención del Estado, sino con más medios privados que expresen todo el arco ideológico, cultural y regional de Chile. Pero el Estado no puede inventar empresarios, ni en este ni en otros campos; sólo puede apoyarlos, y en ello está comprometido.

Para ser viables, los medios privados están obligados a conseguir sus recursos de la publicidad –que es mayoritariamente privada–, y ésta a su vez depende del público al que ellos lleguen. Y como el público no es fácilmente manipulable, él se inclinará por aquellos medios que le despierten interés y credibilidad, esto último directamente asociado a su grado de pluralismo. Los medios que no comprendan estos condicionantes propios de una sociedad democrática y de una economía de mercado, y sigan orientándose según los criterios ideológicos del Chile altamente politizado del pasado, tienen pocas posibilidades de subsistir. •

SOBRE EL FIN DE LA TRANSICIÓN

Eugenio Tironi

"La transición ya está hecha": esta frase del Presidente Aylwin, dicha el 7 de agosto pasado, desató una polémica de inesperadas proyecciones.

Es interesante recordar las circunstancias. El Presidente había citado solemnemente a los periodistas para, a través de ellos, declarar al país que rechazaba la propuesta hecha por el principal líder de la oposición, en orden a prolongar su gobierno por dos años. Dio como razón su deseo de cumplir con el compromiso contraído con el pueblo y su plena confianza en las instituciones democráticas emergentes, descartando de plano cualquier retorno al personalismo. Fue en ese contexto que agregó, para explicar su decisión y recalcar su confianza en las instituciones, que "vivimos en democracia", que la "transición ya está hecha".

Un balance de lo realizado desde el 11 de marzo de 1990 a la fecha, ofrece sobradas razones para compartir la afirmación del Presidente. En este tiempo se ha establecido la verdad en relación a la violación de los derechos humanos y se han instituido los mecanismos de reparación a los familiares de las víctimas de tales violaciones, lo que ha creado un clima moral de rechazo a cualquier opción política que no plantee, entre sus fundamentos, la protección de esos derechos. Al mismo tiempo, y no sin trastornos en sus inicios, se ha conseguido institucionalizar la subordinación de las fuerzas armadas al poder civil.

Con paciencia, imaginación y extraordinaria celeridad, se ha logrado poner en funcionamiento las nuevas instituciones democráticas –que hasta marzo de 1990 sólo tenían existencia en el papel– y alcanzar a través de ellas consensos básicos para la estabilización del país. Chile se ha reinsertado políticamente en el concierto de las naciones, lo que amplía las oportunidades abiertas a su economía de exportación. Se ha logrado demostrar que la democracia no se opone a los equilibrios macroeconómicos, y que puede enfrentar eficazmente incluso procesos de ajuste recesivo, como el del año pasado. Y todo esto acompañado de las políticas y medidas posibles en este momento, destinadas a detener la tendencia al deterioro de las condiciones de vida de los sectores populares.

Si se contemplan los dieciocho meses transcurridos desde el inicio del gobierno democrático, se recordará diversos momentos de turbulencia e incertidumbre, en que incluso podía parecer posible una regresión al autoritarismo. Hoy la situación es distinta. Al igual que la economía del país, el nuevo orden democrático ha alcanzado un alto grado de estabilidad. Tanto así, que hasta su eventual reforma dejó de tener las connotaciones traumáticas de antaño, y ello por la existencia de mecanismos legítimos para encauzar gradualmente esa transformación. Resulta natural, entonces, que aquellas personas e instituciones a las que se dejó incrustadas con el propósito de "custodiar" el tránsito a la democracia, resulten hoy insoportablemente obsoletas.

Se ha objetado que no se puede hablar del "fin de la transición" mientras perduren rasgos no democráticos en la Constitución. Nadie discute que la actual institucionalidad es todavía imperfecta, pero tampoco nadie podría afirmar que ella sea frágil o precaria, desde que ha logrado sortear con éxito los desafíos de esta primera fase del gobierno democrático. Como lo señaló el Presidente en su mensaje del 21 de mayo pasado, es propósito del gobierno perfeccionar esta institucionalidad a través de un amplio conjunto de reformas –partiendo por la del sistema electoral–, las que serán propuestas al Congreso después de aprobadas las reformas al régimen municipal-regional y a la administración de justicia. Pero suponer que estaremos en transición hasta que esas reformas no se apliquen –lo que en algunos casos puede prolongarse hasta 1998–, resulta a todas luces excesivo.

ecir que la transición ha erminado no es una firmación autocomplaciente ino la apertura a los más ifíciles desafíos

Incluso más, cabe preguntarse si lo propio de una democracia no es que nunca es perfecta, que siempre es perfectible. Cabe preguntarse hasta qué punto la ilusión de la perfección no lleva inevitablemente a un apasionamiento que termina por destruir la democracia. Creo que sería un error restarle valor a la democracia real que tenemos en función de la democracia utópica que queremos, del mismo modo antes restamos valor a la democracia "formal" en función de una democracia "sustantiva".

Se ha señalado también que no se ha resuelto el tema de la pobreza y que, por tanto, no se podría declarar terminada la transición. Terminar con la pobreza, en rigor, nunca ha sido parte de la agenda de la transición, sino parte de otra agenda: la que dice relación con salir del subdesarrollo.

No hay que confundir la transición a la democracia con la transición al desarrollo, a la igualdad de oportunidades o a la modernidad. Lograr la primera era la condición para poder concentrar todas las energías en la segunda. Y es en ésta que está empeñado el gobierno del Presidente Aylwin en la actualidad. Se encuentra dando el primer paso,



pero la transición a la modernidad trasciende en el tiempo a este gobierno. Ella es, en rigor, el gran proyecto histórico de la Concertación de Partidos por la Democracia, que mantendrá vigente y unida a esta coalición hasta por lo menos el fin de siglo.

El fin de la transición no significa, así, el fin de los problemas ni, menos aún, el fin de la historia. Desde cierto punto de vista significa, al contrario, el comienzo de los problemas, el inicio de una nueva historia. El fin de la transición equivale al momento en que podemos declarar que hemos alcanzado los consensos básicos sobre los procedimientos a partir de los cuales emprender, sin traumas para nadie, el perfeccionamiento de las instituciones democráticas y un vigoroso proceso de crecimiento con equidad. Con el fin de la transición podemos declarar por terminada la absorbente y delicada tarea de reconstruir en Chile un orden institucional legítimo, lo que permite volcarse ahora con libertad al apasionante reto de producir avances decisivos en la modernización y el desarrollo del país, para alcanzar así un orden social que también sea legítimo.

Decir, entonces, que la transición está terminada, no es una afirmación complaciente, sino precisamente una que abre los más difíciles desafíos y que expresa –por parte del gobierno– el compromiso de enfrentarlos. Es por eso un error acusar a quienes sostienen el fin de la transición, de hacer el juego a las fuerzas conservadoras. La verdad es exactamente la inversa. Son las fuerzas conservadoras las que desearían la prolongación indefinida del estado de cosas que hemos llamado transición, porque ello les facilita bloquear las propuestas innovadoras que no concuerdan con sus proyectos o sus intereses. Son esos sectores, en rigor, los que más resisten al fin de la transición, porque éste consagra lo que la mayoría de los chilenos sabe: que las "protecciones" dejadas por el régimen autoritario son obsoletas y contraproducentes, toda vez que disponemos de instituciones que están demostrando eficacia para edificar acuerdos y para encauzar constructivamente las diferencias políticas y los conflictos sociales propios de una democracia.

Se ha insinuado también que el fin de la transición podría significar un mayor protagonismo de los partidos políticos y una mayor movilización social. Esto es así, sin duda; y ello no sólo es saludable para la democracia, sino que es también un rasgo característico de ella.

La transición, en efecto, fue un ambiente hostil para movimientos sociales y partidos, porque la prioridad dada al orden y al consenso restó espacios a la movilización social y al perfilamiento político-partidario. Hay que recordar que muchos levantaron críticas por esta situación, sin entender que la desmovilización política y social no obedecía a un designio del gobierno, sino a un rasgo de la transición misma. Cabe esperar que aquellos que ayer manifestaban su nostalgia por la movilización de la base, no se dejarán arrastrar ahora por el alarmismo ante los protagonismos partidarios y los conflictos sociales propios de una democracia viva.

Si la transición fue más breve de lo previsto, ello es un éxito del gobierno y del pueblo de Chile, quizás si el más grande de todos. Con satisfacción podemos declarar por terminada una primera etapa donde las referencias al pasado todavía se superponían a las referencias al futuro; donde el miedo todavía dominaba sobre la confianza; donde la seguridad tenía primacía por sobre la innovación; donde la demanda por unidad dejaba poco espacio a la expresión de la diversidad o, más aún, a signos de conflicto; en fin, donde la preocupación por el orden y el equilibrio limitaban severamente la libertad para discrepar y para inventar. El fin de la transición abre nuevas oportunidades, y nadie debería entonces tomarlo como pérdida. •

Presupuesto militar para 1992

JEROGLÍFICO CON FUERZA DE LEY

Marcia Pinedo

Herméticos, como son cuando se lo proponen, salieron los generales de su consejo de dos días que realizaron en el piso diez del edificio de las fuerzas armadas. Silenciosos, pero con las decisiones en sus carpetas.

Menos de 24 horas después, en un escueto comunicado, el Ejército daba luces sobre lo ocurrido. Se despejaba así una de las interrogantes que incluso flotaba en oficinas y pasillos de La Moneda. En realidad, eran las únicas interrogantes con nombre y apellido: ¿qué haría el Ejército con los generales Parera y Ramón Castro?

Uno más que otro había tensionado hasta límites peligrosos las relaciones Gobierno-Ejército el año pasado. El desafiante silencio de Parera frente al Presidente de la República en la elipse del Parque O'Higgins, tuvo un precio. Que se pagó en dos cuotas. La primera, el veto presidencial a su ascenso y su viaje relámpago –por un año– al confín del continente africano. La segunda, la decisión que se tomó durante la reunión del consejo militar de la semana que pasó: el retiro sin apelaciones.

La salida de este general es vista, en sectores cercanos al Ejecutivo, como un paso positivo. Ni más ni menos que la eliminación de un factor latente que tensionó durante todo este tiempo las relaciones con el Ejército. Hay quienes se atreven a ir más allá. Lo interpretan también como el inicio de una depuración de elementos de oscuro pasado, recordando el paso de Parera por el Departamento Internacional de la DINA.

Si es positivo para el gobierno la salida de Parera, para Pinochet lo es el ascenso del general Castro, uno de sus más fieles colaboradores y cuya misión en Washington ya expiraba. Y para que los pocos movimientos existentes (ascensos de cuatro brigadieres o brigadieres generales y además, el retiro del general Manuel Concha) no parezcan ni por asomo batallas perdidas por el comandante en jefe, el general del caso espionaje se traslada, sí, pero a mandar tropas. El general Hernán Ramírez Rurange, hasta ahora director de Inteligencia del Ejército (DINE), pasaría a comandar la Segunda División del arma, que comprende la zona central del país.



Así, sin tantos ires y venires como el año pasado, reuniones, filtraciones y fuertes taconeos por pasillos de La Moneda, se despejó lo que desde septiembre se venía repitiendo como el factor de potencial conflicto con el gobierno durante esta época de ascensos y retiros. Factor que incluso se vio opacado en algún momento por otra situación.

UNA MOLESTIA Como en otras oportunidades, lo que los generales quisieran que se supiera, se supo. En particular una molestia. Un desagrado mayor por esas citaciones judiciales que recibieron varios coroneles en servicio activo. Dicen que 17. Demasiados para que pasara sin levantar polvareda interna.

La decisión fue tratarlo al más alto

nivel.

Porque no se trataba de simples citaciones de un tribunal civil, cosa que ya no gusta. Era más que eso. Era la detención de un alto oficial en servicio activo y de otro que –aunque retirado– mantiene mucho de su influencia pasada. Era necesario aunar criterios, tirar líneas y decidir los pasos en un camino que, trazado día a día por el ministro Bañados, el del caso Letelier, nadie sabe muy bien dónde va a llegar. Aunque cada uno sabe exactamente dónde le gustaría que llegara.

Los estudiosos del tema militar afirman que el Ejército está convencido de que existe una mano oficial detrás de la apertura de los casos como Letelier, Patio 29, y otros ligados a la familia del comandante en jefe. El propio general Pinochet lo dejó entrever en su última entrevista a un canal de televisión.

No se pueden convencer de que las pautas de Televisión Nacional y del diario *La Nación* se hacen en las redacciones. Y ven en la publicación de cada una de las noticias que tienen relación con uniformados, una intención manifiesta, una campaña fríamente calculada. El caso Letelier es el que más complica. No sólo por las citaciones a oficiales no habidos hasta ahora, sino por las investigaciones del magistrado que ya informó a estas alturas, que tras dos meses de investigación, existen elementos nuevos que inculpan al general (R) Manuel Contreras y al brigadier Pedro Espinoza en el proceso por el asesinato del ex canciller en Washington.

Con todo, no es fácil explicitar estos resquemores castrenses. Menos cuando está involucrado otro poder como el Judicial, que sí goza de prestigio en el ambiente uniformado, y cuando el personaje principal es un ministro impenetrable para todos. Por ello, los pasos serán cuidadosos en extremo. Apegados a la ley. Al menos, es lo que se afirma en re-

Senador Jaime Gazmuri:

"VOTAREMOS EN CONTRA..."



No está descontento el senador Jaime Gazmuri. Tampoco satisfecho. Pero afirma que el presupuesto del próximo año, objetivamente avanza en la dirección correcta. Está financiado, cosa importante, porque los socialistas "compartimos la idea de mantener los equilibrios macroeconómicos". Eso, por una parte. Y por otra, existe un aumento que, aunque moderado en el total –un 3 por ciento–, significa un 9 por ciento en el área social. Como ejemplo, el senador señala lo que ocurrirá con educación el próximo año: quedará en un 30 por ciento por encima del presupuesto de 1989.

Pero, todo es perfectible en la vida. Más aún los presupuestos de un país. Y entonces, el senador plantea lo que inquieta a los socialistas. Que por ahora, no es el presupuesto militar en su conjunto. Tampoco el presupuesto de la Dirección de Inteligencia del Ejército. "Sólo se trata de la planta en extinción de la ex CNI que fue traspasada al Ejército. Ese ítem, lo queremos votar en contra".

–¿Por qué?

–Ya el año pasado nosotros tuvimos la opinión contraria a que se mantuviera una planta tan grande de la CNI. Y este año, con nuevos antedecentes, hemos reiterado esa posición. Los nuevos antecedentes indican que efectivamente estos personajes realizaron labores inconstitucionales de inteligencia política, orientadas a personalidades y al Partido Socialista. Por lo tanto, vamos a votar en contra de esa planta en extinción. No es una cifra significativa, pero aquí vamos a un problema más de fondo: creemos que es completamente innecesario que funcionarios que tuvieron básicamente labores de represión interna, como fueron las funciones de la CNI, donde se cometieron una cantidad de abusos contra las personas y violaciones a los derechos fundamentales, sigan formando parte hoy día del Ejército.

–¿Van a proponer una reasignación de esos fondos?

–Si logramos que esa partida sea votada en contra, evidentemente queda una disponibilidad que el gobierno puede reasignar.

–¿No cree que esto perjudica las relaciones con las fuerzas armadas y en particular con el Ejército?

–Yo entiendo que arrastramos situaciones que son incómodas en la relación entre el Estado democrático y las fuerzas armadas. Pienso, sin embargo, que todos deberíamos hacer un gran esfuerzo de comprensión, porque estas herencias del pasado no enturbien ni entorpezcan la relación más fluida posible entre el Estado democrático y las fuerzas armadas, en particular, el Ejército de Chile. En última instancia, y sin perjuicio de que se produzcan fricciones o diferencias de opinión, yo apelo a la capacidad de comprensión del Ejército de Chile para que entiendan, sus mandos y todo su personal, que esto no es una cuestión que tenga que ver ni con esa institución, ni con la Defensa nacional, sino que tiene que ver con herencias del pasado. Son situaciones que de una u otra manera reflejan un período ya felizmente sobrepasado en la historia del país.

–La crítica sin embargo, también apunta a lo elevado del presupuesto de Defensa.

–El presupuesto de Defensa sigue siendo un presupuesto alto. De ello no hay duda. Lo que nosotros hemos planteado es que es indispensable iniciar una discusión sobre una política de Defensa. el presupuesto de Defensa, siempre, en todas partes del mundo, es un presupuesto referencial. Tiene que ver con los problemas de la seguridad del país, con la estimación de las amenazas actuales y potenciales a la soberanía nacional, con el presupuesto de defensa de los países vecinos, etcétera. Y por tanto, lo que nosotros hemos planteado es que es indispensable abrir un debate sobre defensa nacional, para ser capaces como país de tener una política de defensa nacional de consenso. Si estamos de acuerdo en una política, va a ser muy fácil ponernos de acuerdo en cuánto cuesta esa política y no al revés.

"Creemos que este año esa discusión debería abrirse, entendiendo que como Congreso Nacional tenemos una restricción en la discusión del presupuesto: el piso de ese presupuesto está fijado por ley. No por la Ley de Presupuesto, sino por la Ley Orgánica Constitucional de las Fuerzas Armadas. Hoy día, sin una discusión previa sobre política de defensa, creo que es completamente irreal plantearse una modificación de la ley.

"Hoy día, queremos avanzar en serio, sin propaganda menor ni fácil, lo que tenemos que abrir es un debate en serio sobre el tema y entender que este año el presupuesto va a ser básicamente el que viene planteado porque es un presupuesto de continuidad. Es alto, pero no hay aumento". • M.P.

lación al espinudo caso.

El otro elemento que no llegó –y se cree que no llegará– a convertirse en conflicto, es el del presupuesto para las fuerzas armadas.

Precavidos, los militares se esforzaron esta vez en mostrar capacidades, necesidades y carencias. Aunque no demasiado esto último. Porque de lo que se trataba era de mantener lo existente, más que pedir con el tejo pasado. Aunque claro, también se hizo.

Se sucedieron entonces los cada vez menos novedosos encuentros cívico-militares. De los resultados, los estrategas no se pueden quejar hasta ahora. Los cuestionamientos son pocos. Y los que existen, cuentan con un gran respaldo argumental.

Prácticamente todos los sectores coinciden en la necesidad de un presupuesto acorde a las necesidades de la defensa del país. Los más críticos, los socialistas, van más allá. Quieren discutir abiertamente el tema, involucrarse en él, y generar una política de defensa consensual. Están claros sí de que poco se puede hacer para cambiar en algunos ítems. Aún así, votarán en contra de aquel destinado a la planta de ex funcionarios de la CNI. Casi como un gesto simbólico, porque se sabe que será aprobado. Pero, para la historia, una vez más se registrará una negativa.

Creen, en este caso concreto, tener sólidas razones. El caso de espionaje en el que se vieron involucrados agentes de la actual DINE, reconocido por la propia institución, basta y sobra.

El presupuesto de 1991 contempló una ley especial –sin el rango de orgánica constitucional y al margen del presupuesto normal– por el monto de mil 692 millones de pesos: mil 268 millones de esa cantidad estaba destinada a remuneraciones de los mil 115 ex funcionarios de la ex CNI que se incorporaron al Ejército y 424 millones de gastos de operaciones. Independientemente de los recursos asignados regularmente a la DINE.

El proyecto de este año para estos mismos funcionarios, fija un monto de mil 585 millones de pesos para un personal que, se supone, está en extinción. Pero al parecer, de manera tremendamente lenta. Porque según estudiosos del tema, este año habrían sido dados de baja sólo alrededor de 130 de los mil 115 que ingresaron.



General Carlos Parera

EN CAMPAÑA Por estos días el ministro Patricio Rojas, se ha multiplicado para estar presente en cuanta reunión sea necesaria. Su objetivo: convencer a los reticentes y reafirmar a los convencidos, de la necesidad de aprobar el proyecto presentado por el Ejecutivo en esta área. Se comenta que parece estar en campaña. Y tanto entusiasmo, al menos a los socialistas les parece exagerado. "Está bien, pero nunca tanto...", comentó un dirigente.

El actual proyecto de Ley de Presupuesto para 1992 contempla un total de 846 millones 908 mil 737 dólares para el sector Defensa. De una u otra manera, todos han coincidido en calificarlo como un presupuesto de continuidad. Por lo que no esperan mayores problemas en su aprobación, salvo lo del personal ex CNI. Máxime si ese "jeroglífico", como incluso lo califican los expertos, tiene el rango de ley orgánica constitucional, y por tanto, inmodificable. A menos que se tenga una mayoría de cuatro séptimos de los parlamentarios para hacerlo.

Lo que no ha dejado de causar reticencias, rebeldías y rechazos, es la llamada "ley del cobre". Una ley que el año pasado solamente, entregó cien millones de dólares al Ejército y poco menos al resto de las ramas castrenses.

Se trata de una normativa que modificó antiguas disposiciones respecto de aportes, provenientes de Codelco a las fuerzas armadas. Originalmente, la ley establecía un aporte anual de un 15 por ciento de las utilidades del cobre al sector defensa nacional, con un mínimo de 8,5 millones de dólares en el caso que estas utilidades fueran inferiores a esa cifra.

Durante el gobierno militar, esta ley se modificó y el aporte anual fue del 10 por ciento de las ventas. Ya no de las utilidades. Y el mínimo se aumentó a 90 millones de dólares.

La tentación es grande. Más aún cuando el piso mínimo del aporte (los 90 millones) volvió a aumentar en 1986. Ahora, a 180 millones de dólares. En otras palabras, en caso de que en un año las ventas sean inferiores a los 180 millones de dólares, esta cifra debe ser asegurada a las institutos armados, por el Estado.

Así se explican las voces por disminuir ese presupuesto. voces aún solitarias. Pero que existen. Y se espera que en el enorme foro de Valparaíso, los parlamentarios expongan razones, soluciones y propuestas. Es un derecho que no debe ser cuestionado por el Ejército, comentan en esferas gubernamentales, recordando de paso una señal clara en ese sentido entregada por el ministro secretario general de gobierno, Enrique Correa. Así parece que se entendió. El silencio frente a otras intervenciones del mismo tenor de las del senador Lavandero, que pidió el traspaso de fondos para ayudar a Carabineros e Investigaciones en las tareas de seguridad ciudadana, muestran que se continúa asentando el principio de subordinación, aunque sea formal. Por esos lados, la transición aún no termina. ●

Clara Yeltsin

"SIEMPRE QUE BORIS SALE POR LA TELEVISIÓN, LE DOY BESOS A LA PANTALLA"



Texto y fotos: Shone-Gamma

Se llama Clara Yeltsin. Vive con 58 rublos al mes, o sea, con nueve dólares, o cuatro si los cambia en el mercado negro. Y es la madre del Presidente de la Federación Rusa, Boris Yeltsin. Esta cantidad le permite comprar justo tres kilos de carne. Ha conseguido vivir discretamente y aun ahora sigue enviando regularmente a su hijo Boris algunos frascos de confites y algo de dinero. Esta entrevista fue realizada poco antes del intento de golpe de Estado en la URSS.

A sus 83 años, Clara Yeltsin reside en Sverdlovsk (una ciudad cerrada a los extranjeros), en una vivienda de dos habitaciones que comparte con su hijo Mijail. En verano se traslada a una dacha, casi en ruinas, situada fuera de la ciudad.

Clara Yeltsin es una mujer dulce y tranquila, que se expresa con lenguaje ingenuo. Esta ha sido su primera entrevista.

–¿Qué sintió al enterarse de la elección de su hijo Boris como Presidente de la Federación de Rusa?

–No me alegré. Borya (diminutivo de Boris) trabaja *muchísimo*. Tiene que resolver muchos problemas y está demasiado solicitado. Sus jornadas de trabajo nunca son inferiores a 16 horas, y esto me preocupa.

–La campaña electoral de Boris fue agitada...

–Yo estaba muy intranquila... No conseguía dormir.

–¿Cuántos hijos tiene?

–Tres: Boris, que es ingeniero; Mijail, que no quiso seguir sus estudios y prefirió ser un simple empleado; y mi hija, la más joven, que después de acabar sus estudios en el Instituto de Electrónica se casó y vive actualmente en Siberia.

–¿Cómo era Boris de niño?

–Bueno, obediente y un enamorado del bosque, adonde llevaba a su hermano. Juntos buscaban comida para nuestros cerdos y nuestras cabras. Borya siempre quiso tener una hermana y se alegró mucho cuando ella nació. Vivíamos en un *koljoz* y no disponíamos de casi nada. A pesar de vivir en el campo, la leche y otros productos escaseaban.

–¿Era un niño enfermizo?

–No. Siempre gozó de buena salud, aunque el parto fue difícil: estuve sufriendo durante tres días y tres noches. Sin embargo, fue un bebé precioso. Boris tuvo un solo problema, una neumonía grave, cuando tenía que ir a la universidad.

–¿Boris solía ayudarla?

–Siempre. Cuando nació mi hija, Boris tenía catorce años y me ayudó como si fuera una auténtica ama de casa.

Preparaba la sopa, secaba los pañales, recogía las patatas, daba de comer a las gallinas y a las cabras. Durante todo el verano trabajó en el campo y almacenaba comida para alimentar a los animales en el invierno.

–¿Era un chico revoltoso?

–Nunca pude comprobarlo. A nuestra casa nunca vino ningún niño a quejarse. Su mejor amigo se llamaba Volodia Ivanov. Había delante de casa un terreno donde jugaban. Boris era un niño obediente que volvía a casa en cuanto anochecía.

–¿Pertenecía Boris a las Juventudes Comunistas?

–Naturalmente. En la escuela era el responsable de su clase y, más tarde, en la universidad, fue presidente de los estudiantes.

–¿Imaginó usted, en algún momento, que su hijo llegaría a Presidente de Rusia?

–Su ambición era entonces la de llegar a ser ingeniero. Cuando tenía diez años, un día llegó muy enfadado de la escuela, diciéndome que, cuando fuera mayor, él sería el jefe. ¿Por qué? –le pregunté–. Porque en la escuela me dan una ración de harina de maíz y mantequilla rancia. Sin embargo, a la hija de Koukouch Kine (hija de una familia de *apparatchiks*) le dan harina de trigo y mantequilla fresca, me respondió.

–¿Era un joven enamoradizo?

–En la escuela no había ninguna muchacha con la que saliera regularmente. Pero sus camaradas femeninas venían muy a menudo a nuestra casa, donde ofrecíamos el té de buen grado.

–¿Cómo le anunció su matrimonio con Naina Josiplovna?

–Una noche llegó muy tarde a casa, se sentó en la cama y me dijo: Mamá, ¡perdona si telefoneo tan tarde por la noche!. Y después me explicó que tenía intención de casarse. Le contesté que ya era hora y que ya tenía 25 años. Su novia vivía en Orenburgo y Boris tuvo que ir solo a buscarla, porque nosotros carecíamos de dinero para desplazarnos. Reunimos nuestros ahorros para organizar una boda de estudiantes. Nos juntamos unas 120 personas con algunos músicos y tomamos cerveza. Bailamos tangos. Al poco tiempo, Boris me telefoneó: No he tenido suerte con esta boda, mamá. Mi mujer come mucho. ¿Puedes mandarnos un poco de carne de cerdo?. Les envié inmediatamente cien rublos.

–¿Se lleva bien con su nuera?

–Sí. Estoy muy contenta de tener como nuera a Naina. Y si me dieran a escoger preferiría vivir en casa de Boris que en casa de mi propia hija.

–¿Viene Naina a verla alguna vez?

–Sólo ha venido una vez. No puede dejar solo a Boris; él siempre la necesita.

–Antes de su jubilación, ¿desempeñaba usted algún oficio?

–Era costurera en un taller. Después, en 1940, me dieron una máquina de coser y pude trabajar en casa.

–¿Le manda Boris dinero?

–No necesito su ayuda. No hace mucho tiempo fui yo quien le envié 25 rublos y una caja de bombones para su cumpleaños. Además de mi pensión de 58 rublos, trabajo. En invierno coso un poco y en verano tengo el huerto. El año pasado envasé treinta y una botella de pepinillos marinados.

–¿Qué hace Boris cuando viene a verla?

–La última vez estaba muy cansado. Hablamos un poco y luego se fue a dormir.

–¿Cuál es el plato preferido de su hijo?

–Los ravioles, que aquí llamamos *pimelnis*.

–Según usted, ¿quién es más popular, Boris Yeltsin o Mijail Gorbachov?

–Por el número de votos que les da el pueblo, sin duda alguna, el más popular es Boris.

–¿Qué opina de Raisa Gorbachov?

–No estoy muy enterada de todo esto. Pero no me gusta el hecho de que ella acompañe siempre a su marido en todos los viajes al extranjero y se coloque en primera fila para que se la vea bien.

–¿Es cierto que su nuera no es de este estilo?

–A Naina no le gusta esto. No desea salir en televisión. Ella no es Boris Yeltsin, sino simplemente su mujer.

–¿Cuáles son las canciones favoritas de su hijo?

–No lo sé. Una vez llegó aquí y empezaron a cantar "Ryabinoucha" (una canción popular rusa). Fue muy bonito. El asistente tocaba la guitarra, el chofer cantaba y Boris marcaba el ritmo con cucharas de madera.

–Usted vive muy modestamente. ¿No le gustaría que Boris tuviera alguna atención con usted?

–Me da igual que sea ingeniero

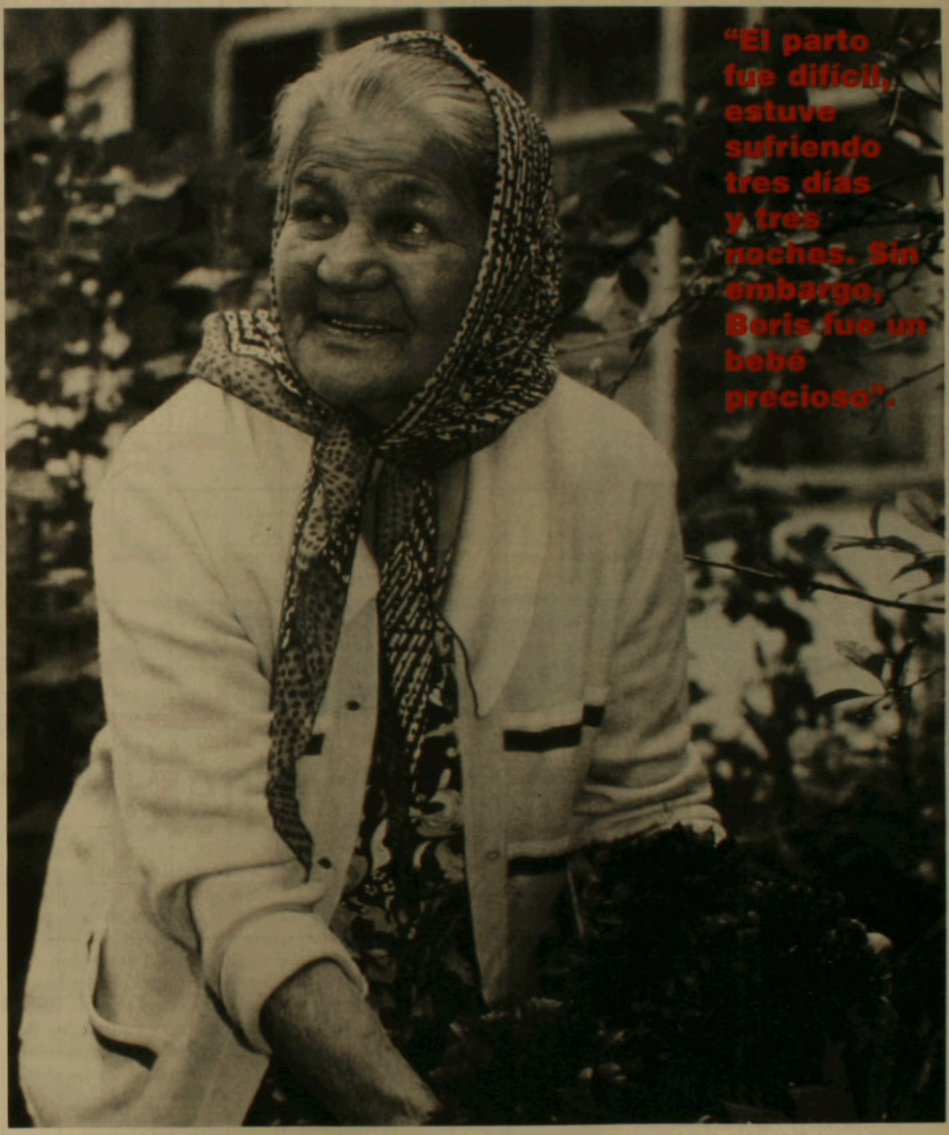


Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD


CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN



que Presidente. En cuanto a aprovecharme de su posición, encuentro que sería deshonesto, ofensivo. Me siento muy halagada cuando la gente me felicita, pero nunca olvido que soy una mujer corriente y sencilla. Me he criado en el campo y carezco de estudios.

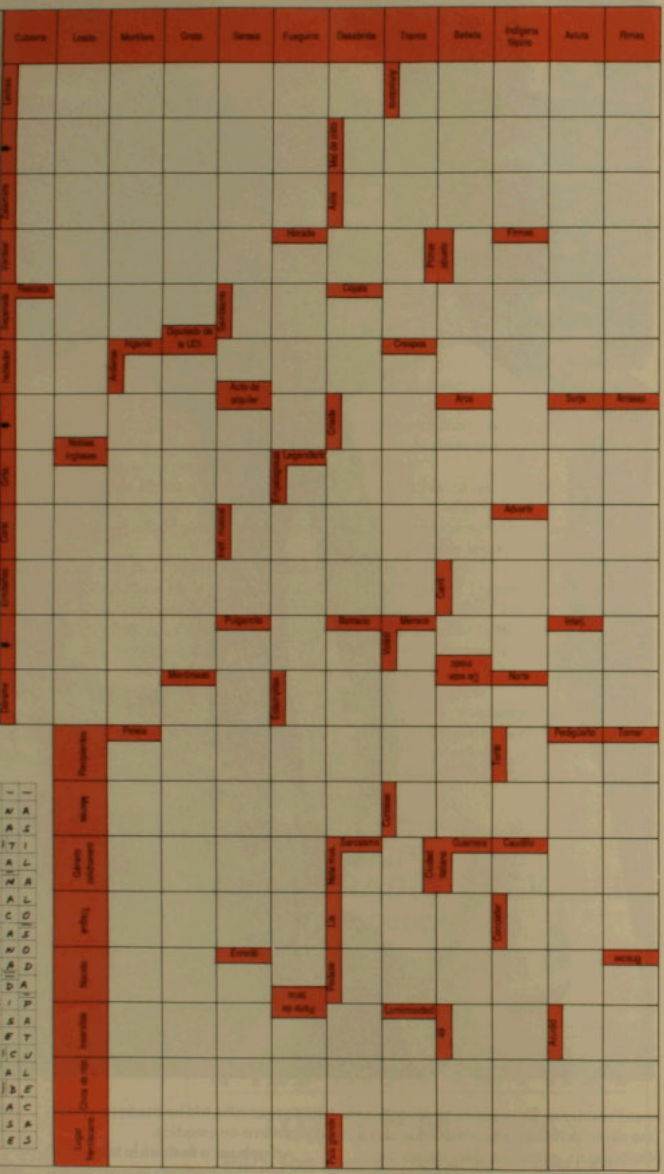
–¿Suele ver a Boris en la televisión?

–Siempre que Boris sale por televisión le doy besos a la pantalla.

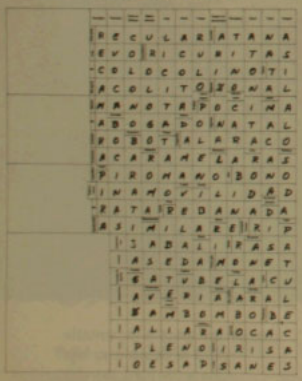
–¿Qué le desea a su hijo?

–Que actúe bien, con sinceridad. Y que se gane bien la vida. • (*La Vanguardia*, Barcelona).





SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR



KAOHO RIVA RIVA
MAI KOE KI
RAPA NUI*



*Bienvenida a Isla de Pascua

Cooperativa, Primera Radioemisora del Continente que llega a Isla de Pascua.

"El Diario de Cooperativa", con sus cuatro ediciones diarias, es el único medio de comunicación que llega diariamente a Isla de Pascua, a través de radio Manu Kena.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO UNA RADIO DE VERDAD



La elegancia suprema es hacer lo que no se debe, pero con elegancia
El duque de Brissac

Pequeño Vicio

Le damos susto a la gente



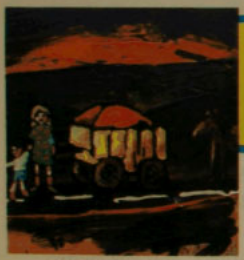
Marcos Ibáñez

Frenético en vuelo se llama el nuevo cassette de la banda Pequeño Vicio. *Volar y volar solamente quiero yo*: las letras no tienen tanto vuelo. *Si quisieras navegar/ un espacio sideral. Buscando un amor/.* Titín Moraga se posa en la superficie del espejo gigantesco de una sala de baile: "Este es un viaje espacial-sentimental", declara. "Todo lo que se escucha en este cassette es persona. No es una banda de mentira, es totalmente real: no contiene sonidos eléctricos".

Titín Moraga tiene 28 años, es bailarín, actor, cantante, coreógrafo, coordinador de una escuela de danza (hace poco, se negó a actuar "por décima vez con Vicente Ruiz". En aquel bodrio (...) basado en *Antígona* y protagonizado por el as de Los Prisioneros. "Tendrían que pagarme muy bien", dijo con verdadera prudencia).

Pequeño Vicio es un nombre inspirado en *Confesiones de una máscara* de Yukio Mishima. "Esta es una banda netamente de vanguardia –vuelve a lo suyo–. Una banda espectáculo. Le damos susto a la gente, hemos tenido ene problemas por eso. Pero tenemos mucho *touch*, mucho *feed-back*. ¡Y nos vamos a la Feria de Sevilla!", anuncia.

Pequeño Vicio también juega con los pastiches de la época. Una de sus canciones se llama "Jóvenes chilenos progresistas". Una suave ironía. •



El Justiciero de fantasía

Durante todo el mes de octubre permanecerá a la vista la exposición de pinturas *El Justiciero de Fantasía*, de Eduardo Mena, en la Sala Picasso (Apoquindo 2800 interior). Semana: de 9 a 20 horas; domingo: de 9 a 14 horas.

EFECTO DE VIAJE



Trece artistas chilenos residentes en Nueva York exponen en el Museo de Bellas Artes y sirven de pretexto a Justo Pastor Mellado –comisario de la muestra– para hablar de retornos, idas y venidas en el bonito catálogo. "No se trata (sólo) por el placer de viajar, sino para verificar algo". •



Un día con NERUDA

"...El océano Pacífico se salía del mapa. No había dónde ponerlo. Era tan grande, desordenado y azul que no cabía en ninguna parte. Por eso lo dejaron frente a mi ventana". Recorrer las casas de Neruda es una aventura poética que dirige todos los días Schindler Travel, una agencia conectada con la Fundación Neruda y con sedes en Frankfurt y París. El día comienza a los pies del cerro San Cristóbal, en La Chascona. Luego de brindar con la especialidad nerudiana, el Coquetelón, se emprende el viaje. Después de un potente almuerzo chileno en Curacaví y pasando por El Totoral entre orquídeas silvestres (folleto dixit) se llega a Isla Negra.

"La casa no sé cuándo me nació... Era a media tarde, llegamos a caballo por aquellas soledades... Don Eladio iba vadeando el estero de Córdova que se había crecido... Por primera vez sentí como una punzada ese olor a invierno marino, mezcla de boldo y arena salada, algas y cardos".

El viaje no incluye la casa La Sebastiana, en Valparaíso, que se encuentra en restauración, pero ya en el verano será parte de este día con Neruda (Schindler Travel, Diagonal Oriente 3269, teléfonos 496862 - 2747376). •

Encuentros mágicos con TAROT



Marcos Guiñez

Las cartas del tarot contienen 22 arcanos mayores y 56 arcanos menores. Los arcanos mayores son los amantes, el demonio, la muerte, la emperatriz, la torre, etcétera, "figuras que representan espacios simbólicos de nuestras vidas". Los 56 arcanos menores son 14 cartas que representan el camino del corazón, 14 bastos del camino del fuego; las copas, que prefiguran el agua, el desparramo de las emociones; las espadas, "con su doble filo de rigor y misericordia", de proyección hacia adelante; los oros, que son logros, experiencias, trabajos.

Este es un tarot de sanación y autoconocimiento, explica Silvia Mudra Selonsky. Ella es periodista, experta en Reiki (un arte natural de sanación) y estudió en Estados Unidos y en la India. El tarot es un "juego" de intuición, "de conexión con el ser interior". En cada sesión se produce un espacio de serenidad y buenas vibraciones. "El elemento mágico lo rescato absolutamente –dice Silvia–. En algún nivel mágico hay un encuentro" (teléfono 2295885). •

ATENCION SANTIAGO Y SUS ALREDEDORES
Ya está aquí, la única que asombró al Continente Sudamericano
SEÑORA INES
Yo le ayudaré en sus problemas más íntimos: amor, negocios, viajes, matrimonios, pérdidas, fracasos, algún mal desconocido en su vida, o si sufre cualquier problema por difícil que sea, venga a verme hoy mismo. Esto no es propaganda los hechos me recomiendan. No confundirme con otras. Visíteme con toda confianza. Yerbas medicinales para la artritis, diabetes, reumatismo, impotencia sexual, etc.
También le ofrece Pusanga para el amor traído del Lago Agrio Oriente de la República del Ecuador.
VISITELA HOY MISMO — 30 AÑOS DE EXPERIENCIA
VALOR CONSULTA $ 500.- CARTA TAROT $ 1.000.-
Atiende de Lunes a Viernes de 10 a 20 horas en:
Su casa particular todo el año
AVDA. EL PARRON 33 - Parad 21 a un paso de Gran Avda.
hacia la cordillera - No confundir esta Dirección.

Marcos Guiñez



El buen tarjeteo

A medio camino entre el gesto formal y el auténtico *approach* amistoso, estas tarjetas de todos colores invaden los ámbitos más inesperados. Para que recuerden su número de teléfono: las produce Matilde Achurra (el precio es 1.500 pesos el ciento) y se la puede llamar al 2258307. •

La única que asombró al continente sudamericano

La más enjundiosa, auténticamente tropical y prometedora oferta del *old-age* mágico-sentimental urbano. En el "Macondo frío", todo puede ser verdad, incluso doña Inés y su dirección inconfundible. •

Para construir escuelas, también se necesita el aporte de Codelco

La quinta parte de los recursos que el Estado requiere para financiar el progreso de Chile, los aport Codelco.

Las escuelas, liceos y colegios rura que el Estado financia, necesitan aporte de Codelco, de nuestro cob



Para asegurar este progreso, Co co Chile está impulsando su pro progreso, mejorando su eficien trabajando con tecnología de pu en la exploración de nuevos y mientos, experimentando con n vos usos del cobre y buscando ca nos para producir con calidad a bajo costo, como ya lo está hacie su competencia en el mundo.

CODELCO CHILE

La gran empresa de todos

Trapos locos vade retro



Christian Lacroix ha dicho que nunca quiso ver su nombre "en la etiqueta de cualquier vestido de cualquier mujer". Odia que la ropa se convierta en "un uniforme social, como sucede con las que se ponen un traje de chaqueta Chanel para parecer más burguesas". El modisto francés declara que vive de su sueldo y que últimamente se ha visto obligado a entrar en el *pret-a-porter*, los perfumes y la ropa de hombre. Una forma exclusiva de arrugar. •



Marcos Guiñez

Furor del lino

Este es un dato pero vital. El lino es la materia misma de "la arruga es bella". "Es la tela en que envolvían a las momias egipcias". Carmen Domínguez y Paulina Romo son las diseñadoras de una línea que no se repite ni se puede copiar. Cada temporada, una nueva colección donde se mezclan en gran equilibrio lo audaz con lo clásico, la anticipación con lo que perdura. A veces, es ideal vestirse sin que parezca que uno se haya vestido. (Teléfono 2776389). •

EL VERDADERO MANUAL DEL PERFECTO ARRIBISTA

Yuppies. Jet Set, La Movida y Otras Especies, de Carmen Posadas es como un curso avanzado y a la vez retro de *El evento*. Texto clave para todos aquellos (especialmente aquellas) que se sintieron señalados, desnudados u omitidos por el bestseller de Totó Romero y Ximena Torres Cautivo.



Inteligente, informado, entretenido y veraz, el libro de Carmen Posadas vio la luz de la imprenta en 1987 y lleva once ediciones. Es un paseo sutil y cómico por la vida social española, aunque no alcanza ciertas alturas del humor del manual *made in Chile*. (Como cuando *El evento* sugiere ir de auténtico mamarracho, si el objetivo impostergable es salir en las páginas sociales).

Posadas defiende a los arribistas, comprende a los postmodernos y a la "burguesía ilustrada progresista" y marca las distancias entre el rolex de acero y oro blanco y el simple pero sospechoso rolex de oro. También compendia lenguajes de yate y de caza, indaga en los códigos distintivos de los "verdaderamente elegantes" y enseña cómo vestir en Marbella. A su favor invoca a tres precursores de esta encomiable inmersión en la superficie de los sets: *Un matrimonio de conveniencia*, de Bernard Shaw, todos los textos de Marcel Proust, y por lo menos una cita de Oscar Wilde (póstumamente muy reducido a citas): "Estar en sociedad puede ser muy aburrido, pero no estarlo resulta una verdadera tragedia".

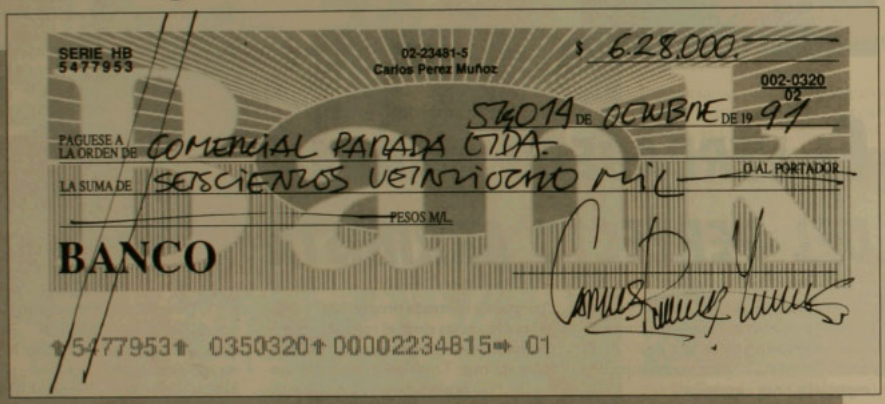
(Colección El Papagayo. Ediciones Temas de Hoy. Distribuye Editorial Planeta). •

CACHONDEOS, ESCARCEOS Y OTROS MENEOS

Diríase que a mayor represión, mayor cachondeo. Camilo José Cela, el poco recatado y frondoso Premio Nobel, ha escrito demasiado. Para lo que se lee, digamos. Entre sus innumerables títulos, el autor de *La Familia de Pascual Duarte* ha cometido publicación también en la célebre serie erótica "La sonrisa vertical". "Por sus polvos los conoceréis", ha dicho. En *Cachondeos, escarceos y otros meneos* cuenta sobre la señorita tortillera, el coleccionista de polvos casuales, el digno cornudo y otros "vericuetos del sexo patrio". Y descubre los múltiples nombres del arte del amor en el diccionario secreto que la obra incluye (así como circularmente hay que hablar cuando de Cela se trata). •



ROBADO ?



Ahora usted puede evitar el uso ilícito y malicioso s cheques robados o extraviados.

A través del servicio Dicom de **Autobloqueo de nta Bancaria**, usted podrá dar aviso oportuno a todos stablecimientos comerciales afiliados a la Red Dicom, iendo al mínimo el riesgo de fraudes que puedan ometidos con sus cheques.

¿Cómo proceder?

Apenas detecte la pérdida o robo de su talonario eques, diríjase a cualquier **Supermercado Unimarc o iahorro**, a los Centros de Información Dicom de ue Arauco y Huérfanos 508 o a cualquier Oficina m a lo largo del país.

Presente su Cédula de Identidad en la Caja de icios y dé el aviso respectivo.

En el caso de no disponer de su Cédula de tidad, concurra con alguna persona mayor de edad

La información será transmitida instantáneamente al Computador Central Dicom y simultáneamente a todo el sector comercial.

Importante

Este Servicio no reemplaza la Orden de No Pago que usted debe dar obligatoriamente a su Banco.

Sólo agiliza la información y otorga mayor protección en los momentos posteriores al siniestro.

Autobloqueo de Cuenta Bancaria es un Servicio Dicom que usted - como persona o comerciante - sabrá valorar por sus claros beneficios, especialmente fuera del horario bancario y durante los fines de semana.

AUTO**BLOQUEO**
CUENTA BANCARIA

DICOM

Servicios de Informa
Miraflores 353
Piso 5
Teléfono 384565
Fax 331573
Télex 340099 DICOM
Santiago

multiAho

UNIMA

limbo catódico

Cámaras indiscretas

No toque nada por favor

La Paulina Nin de Cardona y Jorge Pedreros son la pareja perfecta: a ella todos los escenarios le quedan chicos, a él todos los escenarios le quedan grandes. Nunca llegan juntos a sus respectivos sillones. Pedreros tropieza, hace un chiste con ojo de vidrio, la Paulina calma al público con la voz ronca. Un público que trata de reír al mismo tiempo que las carcajadas grabadas y nunca puede, porque lo divertido está siempre afuera. Como el simple hecho de esa pareja de casi enano y casi gigante reunidos en un escenario que no les conviene a ninguno de los dos.

El chiste está afuera: casi el lema de las cámaras indiscretas. Y eso lo que viene envuelto en Paulina Nin y Chino Pedreros: mucha cámara indiscreta, sin las teorías sociológicas de Carlos Pinto ni las disculpas de Don Francisco. *Luz, cámara y usted* puede parecer sólo la respuesta a *Video loco* (aunque tiene cierta distinción que Video loco no tenía): si la calle no viene al televisor el televisor tiene que ir a la calle.

Pero, no se sabe cómo, *Luz, cámara y usted* es una gran cosa.

En las cámaras indiscretas hay algo intenso. Algo que es poesía sin llegar a ser poético (lo poético es lo peor). No por la teoría del voyerista. Al contrario; es el cariño. Como si los tipos se esforzaran en dar lo mejor de sí a esa cámara que no ven. La vendedora de porcelana que le ruega al cliente que lo está rompiendo todo:

–No toque nada por favor. Le regalo el jarrón, pero no toque nada.

El tipo en la farmacia al que le vendieron un perfume atrapa-mujeres y anota las citas. El viejo truco del falso vidrio que pasean por Matucana con el viejo que se agacha y sigue agachado media cuadra más.

Qué más se puede pedir: subirse al Metro y ver el vagón transformado en un bar vip. O tener a Zalo Reyes (disfrazado) de chofer que desvía el trayecto (Recoleta, por supuesto) y acepta los insultos de las pasajeras hasta que se saca la peluca y las viejujas lo abrazan y lo besan.

Por suerte hay una cámara ahí perversamente con amor. Es como para estar agradecidos: ¡Gracias!



ROCK ON THE ROCKS

Mar a mar es un témpano de hielo. Ni Rubén Blades, ni Lalo Rodríguez ("Devórame otra vez") pueden algo contra ese viento que cae sobre el escenario.

Esto es Galicia, el último peñón frente al Atlántico, pero podría ser Noruega. Es un balneario metafísico con gente eterna, donde acuden por deber Samantha Fox y todos los grupos de rock españoles (La Unión, Los Hombres G, Los Toreros Muertos, Antártica). El presentador está adentro del hotel para no resfriarse. Presenta lo menos posible. La verdad es que son pocos los que necesitan presentación. Afuera unas niñas en traje de baño se tiran en una piscina . Para que crean que sto es un trasatlántico y no un iceberg. Pero es la inmovilidad misma hecha show.

En el fondo, *Mar a Mar* es el gran sueño de un poeta de provincia. De esos que hacen homenajes a O'Higgins todos los años. Es tan monumental como si el poeta lo planeara desde su siesta en directo vía satélite. Todos los artistas famosos en un escenario inmenso. Galicia, la provincia por excelencia, llevó a la realidad el sueño (RTU nos lo transmite).

Ellos dicen que es un programa atlántico, pero es más bien un programa atlántido. La Atlántida de ese poeta de provincia que fue Platón. En *Mar a mar*, el rock parece sobrevivir a los siglos y al mar que está cada vez más tranquilo. • (R.G.)



DORFMAN Y POLANSKI



Ariel Dorfman, el novelista y dramaturgo chileno, se entrevistó hace unos días en París con el cineasta Roman Polanski. Extraoficialmente se supo que Polanski está interesado en llevar al cine *La muerte y la doncella*, el aplaudido drama de Dorfman, y también en dirigir y actuar en el montaje teatral que se haría en París. Sólo falta afinar las negociaciones.

PREMIADOS

El jurado del Concurso Nacional de Poesía Arthur Rimbaud, organizado por el Instituto Francés de Cultura, La Sociedad de Escritores de Chile y Francisco Zegers, editor, se reunió el pasado 16 de septiembre para dirimir los premios. Los nominados, en orden de premiación, fueron los poetas Nicolás Díaz, Alberto Roldán y Alvaro Kaempfer.

Las obras ganadoras, sumadas a una selección de los poemas más significativos del concurso, se reunirán en un volúmen antológico, editado por Zegers , que será presentado el 13 de noviembre en el Instituto Francés.



UN ENFOQUE FUTURISTA DE LA PRODUCCION

TOYOTA
Líder de confianza

Toyota está incrementando sus esfuerzos a nivel mundial para asegurar que la ya legendaria calidad de sus automóviles siga en ascenso.

Empleados bien entrenados, los cuales trabajan en plantas modernas en todo el mundo, garantizan que cada uno de los automóviles Toyota, sea lo mejor que puede ser.

UN ESFUERZO GLOBAL

Toyota inició su producción en el extranjero hace más de 30 años con la fabricación del Land Cruiser en Brasil. Hoy, 30 plantas de fabricación en 23 países, forman una red de manufacturación global completa. Con las diversas nuevas empresas mixtas de producción y proyectos de expansión que existen actualmente, los clientes pronto podrán elegir entre una gran variedad de vehículos fabricados localmente.

MODERNIZACION MEDIANTE LA AUTOMATIZACION

La automatización es el factor clave en los esfuerzos de modernización que tienen lugar en diversos países. Son muchos los beneficios logrados por las manos mecánicas de los robots que realizan tareas molestas, físicamente pesadas y repetitivas. No solamente mejora la eficienca de la línea de montaje, sino también la calidad del ambiente de trabajo, facilitando el hacer frente a las crecientes esperanzas de los clientes relativas a la mejora de la calidad y a la disminución del costo.

UN MAYOR Y MAS COMPLETO ENTRENAMIENTO

Para el apoyo de la puesta en práctica de las actividades de modernización, Toyota está acelerando sus esfuerzos de entrenamiento en todo el mundo. Se ha enviado personal de producción japonés para ayudar al personal local en actividades tales como establecer plantas y realizar modificaciones para los cambios de modelos. El personal local también visita Japón por las mismas razones. Siendo la modernización cada vez más importante, se está poniendo más esfuerzo que nunca en el adiestramiento.

Este año los "estudiantes" de 13 países emplearán más de 2.000 hombres-mes participando en programas completos en las instalaciones de producción de Toyota en Japón.

CONSTRUYENDO UN FUTURO BRILLANTE

Toyota tiene su punto de vista en alto. Al crecer la demanda de automóviles de calidad, crece la red de producción mundial de Toyota.

El énfasis en el avance de todos los factores de la fabricación, desde la calidad del producto a la calidad del ambiente de trabajo, ayuda a garantizar que Toyota continuará haciendo frente con éxito a los retos competitivos del mañana.





MONÓLOGO DEL PENAL FARREADO POR RUBIO ANTE CRUZEIRO

Erick Pohlhammer

Había andado bien durante la semana en los ensayos de los entrenamientos, las había mandado todas adentro, por eso don Mirko me dijo en los camarines, a una hora de entrar a la cancha: "Si definen a penales vas tú". Se me revolvió el estómago. Fui al baño. Desde que la cara del bondadoso Josic me miró, franca y amistosa, confiada en mí, diciéndome ese "vas tú" como una vez cuando mi padre me dejó cuidando a mi hermanita menor y se me cayó de los brazos quebrándose la cabeza, mi cuerpo empezó a ponerse gelatinoso, blando, las piernas ya no estaban sólidas, una desagradable sensación de hiel me subía a la boca con el aliento.

Me sentía seguro de mi técnica, pero no sé cómo, desde que entendí el peso de mi responsabilidad, no me pude quitar de la cabeza que estábamos destinados a empatar con Cruzeiro, y otra vez, como con Botafogo, los brasileños, que son mamas para los penales, nos mandaban al infierno, porque a Hugo Rubio se la atajaban allá abajo, donde él sabe ponerlas, pegada al vertical. Es idiota, pero cuando se me mete un miedo a la cabeza, no me lo puedo arrancar, como las espinitas de las tunas.

No me sorprendió el cero a cero. Hubiera hecho lo que hubiera hecho habríamos empatado igual. Eso nadie lo entiende. Yo sólo quería que llegara pronto mi turno. El estadio era un hormiguero. No debí mirarlo. Uno se siente chiquitito. Miré en el marcador las palabras Colo Colo 0 Cruzeiro 0: brillaban blancas como una película. De repente sentí que todo era una película donde nada importaba nada. Me dio sueño y estaba relajado e insensible. No sentí nada cuando Peralta le tiró la pelota al cuerpo al arquero brasileño. Sólo sabía que íbamos dos a dos, y que el próximo ejecutante era Hugo Rubio.

El arco se veía más chico que en los entrenamientos. Tomé cinco metros de distancia del balón. Había una champa de pasto cerca de ella. Quizás en ésa se resbaló Peralta, pensé. Debí haber ido a arrancarla de cuajo.



La gente ve el pasto como una alfombra lisa desde arriba. Está lleno de hoyos, champas, relieves, barrosidades. Y eso influye mucho en la mente. Porque ¿qué pasa si uno la tira rasante la pelota y ésta da en el canto de un hoyito y rebota, arbitraria, hacia donde se le antoja?

Todo el rato el notable arquero brasileño me había estado mirando fijo a los ojos. Uno anuncia el lado, sin darse cuenta, más que con la postura del cuerpo, con el movimiento de los globos oculares. Decidí no entrar a la guerra de las miradas. El se daba cuenta de que el más nervioso era Hugo Rubio; iba a perder.

Pasan siglos por la mente en quince segundos.

Yo sabía que él sabía que a Hugo Rubio le gustaba tocarla con borde interno del pie, rasante y potente, al lado izquierdo del arquero. Lo había leído en la revista *Minuto 90*. Pero él sabía a su vez que yo sabía que el sabía eso, y ahí estaba mi duda, si romperle el esquema y mandarla ahí donde él sabía que yo la mando o hacer lo obvio: mandarla al otro costado.

Me sentí seguro de repente. De nuevo los muslos estaban duros. Sólo que algo rígidos. Me molestó ver de nuevo la champa; era mucho más grande de lo que parecía al principio.

Si hubiera una técnica sicológica para no pensar tanta cosa...

Pero tampoco no se puede pensar nada...

Claro que ya era hora de no pensar más... El juez había hecho sonar el silbato.

Mientras corría se me cruzó el penal que Caszely perdió ante Austria, y del sicoanálisis de dos años que se había hecho para borrarse el dolor en el pecho. Fue una imagen no más. Como un relámpago. Yo seguía corriendo, no veía nada, no la iba a tirar rasante, le iba a dar con todo...

De repente veo y la pelota va a dos metros sobre el travesaño, en dirección a un inmenso hoyo negro.

Han pasado varios días. La tristeza se ha ido pasando. Lo que no me puedo quitar de encima es la cara amistosa de don Mirko diciéndome en el camarín: "Si definen a penales vas tú". Lo que no me explico es por qué la tiré a reventar. Toda la semana había practicado a darle rasante, con conciencia y exactitud. ¿Fue el miedo a que me la desviara la champa? •

Quinto Centenario

AMOR A SEGUNDA VISTA

Gonzalo León

En las relaciones comerciales entre España y Chile no ha existido "amor a primera vista". Por casi dos siglos, Chile prefirió el intercambio comercial con Inglaterra, Francia y Estados Unidos; en tanto que los hispanos acentuaron su comercio con las naciones europeas.

Hoy, sin embargo, se ve un cambio de actitud por parte de ambos países, basado en el entendimiento de que las economías nacionales deben dar paso a las economías regionales. Tal es la convicción, por ejemplo, con la que han actuado los países europeos al aliarse en el mercado común, que les ha significado llegar –a través de la unidad económica– con voluntad y no sin complicaciones a la unidad política.

Es esta misma voluntad la que parece haber aflorado con motivo del Quinto Centenario, que más que una celebración de la llegada de Colón, se ha convertido, como lo plantea Cecilia Gallardo, secretaria de la Comisión Chilena Quinto Centenario, dependiente de la Cancillería, "en una oportunidad para que España nos sirva como acceso al mercado común". En definitiva, se celebra el encuentro actual de dos mundos que posibilitará un intercambio más fluido, algo así como un segundo intento para que estas dos naciones con tanto en común estrechen sus lazos.

¿UNA RELACION QUE SE AFIRMA?

Como en toda relación, para acercarse y conocerse más, se necesita dar y este "dar" España lo ha entendido y ha anunciado más de mil millones de dólares en inversiones. Algo verdaderamente monumental, ya que con este dinero se podrían construir, por ejemplo, cerca de veinte congresos.

Pero estos dineros, que vienen en su mayoría de gobierno a gobierno, y también por intermedio del Banco Interamericano de Desarrollo, BID, no son tan fáciles de localizar en cuanto a su destino final, ya que, según fuentes del ministerio de Economía, gran parte de estos créditos vienen dirigidos a empresas españolas residentes en nuestro país, lo que para muchos –los incrédulos– no deja muy claro el asunto.

Para el que sí está todo muy claro es para el Comité de Inversiones Extranjeras, dependiente del Ministerio de Economía. Allí se nos dijo que había dos formas de materializar estos dineros en inversiones: vía Corfo o a través de esta misma entidad. Fernán Ibáñez, secretario ejecutivo del comité, señala que es muy difícil que estos créditos queden en eso nada más, porque "nosotros hemos tratado que las autorizaciones se ajusten

Marcos Guíñez



Fernán Ibáñez

a las inversiones efectivamente esperadas. De allí que esperemos un alto grado de materialización en inversiones aprobadas". Lo que no se puede evitar es que los empresarios, al pedir "platas" al Comité de Inversiones Extranjeras o a la Corfo, mientan en cuanto a lo que necesitan realmente para llevar a cabo el proyecto. Pero eso, de acuerdo a las mismas fuentes del Ministerio de Economía, es algo que se tiene previsto. Por lo demás, el gobierno siempre espera que este tipo de acuerdos sea entre "caballeros".

QUEREMOS QUE DURE Más allá de las inversiones y de su destino, existe una intención por parte de ambos gobiernos de que esta relación perdure en el tiempo. Para esto ya se está preparando el camino, a fin que desde 1992 el intercambio comercial sea muy expedito.

De tal forma lo ha expresado el ministro de Economía, Carlos Ominami, quien en el Primer Encuentro Nacional Chile-España, con la presencia del ministro español de Industria, Comercio y Turismo, Claudio Aranzadi, dijo que "estamos convencidos de que a partir del excelente nivel alcanzado en las relaciones económicas y la existencia de una base cultural común, podemos plantearnos la oportunidad de ser socios para enfrentar el desafío de la competitividad".

Es que el gobierno cree que nuestra economía debe iniciar una segunda etapa en su desarrollo exportador y, por ello, no hay ningún temor por parte de las autoridades económicas de entrar derechamente a competir con países más desarrollados.

Entre las medidas concretas acordadas para pavimentar un camino que estreche los lazos entre ambas naciones se cuentan:

- El tratado recién firmado por ambos países en que se establece un acuerdo de garantías recíprocas, para así asegurar las inversiones de España y Chile.
- El estudio de un reglamento que elimine la doble imposición o tributación al capital invertible.

Para Mariano Egaña, asesor del directorio de la Cámara Chileno-Española de Comercio, estas medidas van encaminadas a "la eliminación de trabas y de aranceles, a fin de que el comercio se realice fluidamente". Y es que existe un gran interés por el mercado nacional y por sus posibilidades. "Prácticamente visita Chile una misión española cada tres semanas, lo que significa un promedio de veinte misiones al año", señala Egaña.

Según datos del Comité de Inversiones Extranjeras, las misiones que llegan a nuestro país presentan un particular interés por los sectores agrícola, forestal y de servicios, así como los financieros y el turismo. Fue el ministro de Economía quien afirmó además que esta inversión o posible inversión se concentrará "en proyectos de tamaño medio, esto es de entre 50 y 100 millones de dólares".

Por lo pronto y como anticipo se puede señalar que, según cifras del Banco Central, las exportaciones chilenas a España durante el período enero-abril 91/90 han crecido un 40 por ciento alcanzando los 166 millones de dólares, y las importaciones a los 73 millones de dólares, lo que anuncia un cuadro prometedor para los siguientes años. Además, como símbolo de buena fe, el gobierno español ha aprobado recientemente un crédito de 800 millones de dólares, transformándose en uno de los principales inversionistas extranjeros en el país.

Pero toda esta pavimentación hacia una relación más duradera tendrá su máxima expresión, el próximo año, con la Expo Sevilla '92. Allí se verá el grado de seriedad de la relación y si da para más. En esta instancia nuestro país dará a conocer esta nueva cara de "Chile es una empresa", slogan acuñado por Fernando Léniz que, según fuentes de la Cancillería, representa el espíritu con que enfrentaremos el siglo XXI.

Para Cecilia Gallardo el 92 no sólo será el año de Expo Sevilla, sino que también se "creará un vínculo entre los países hispanos a través del lanzamiento de un satélite, que poseerá un carácter cultural, educativo y científico. Debiendo agregar, por cierto, el bullente intercambio tecnológico y el proyecto Libertadores, que mejorará las vías férreas del continente y que sentará las bases de una economía regional en el Cono Sur".

También se tiene planeado, para marzo próximo, la realización de Fidae '92, que contará con la presencia del príncipe de Asturias. Y en febrero de 1992, en la ciudad de Filadelfia, partirá la Gran Muestra de Arte y Cultura Mapuche, que continuará en Budapest, para concluir en España.

José Antonio Borgayo, en tanto, agregado cultural de la embajada de España, piensa que lo que comprometerá definitivamente a ambos países serán las celebraciones oficiales del Quinto Centenario, que se efectuarán en conjunto con la Comisión Chilena Quinto Centenario, y que "consiste en la restauración de los pucarás atacameños, el arreglo de los fuertes en Valdivia y la habilitación de El Parque de los Reyes". •



Cecilia Gallardo: "En 1992 se lanzará un satélite cultural"

Protestas de grupos indígenas:

"LOS WINKAS SE HAN CALLADO CUANDO HAN DEBIDO HABLAR"

La lenta mañana del 12 de octubre (sábado de castañuelas y bailes andaluces sobre los tablados) un solo mapuche a caballo, envuelto en el smog de Santiago, irrumpió con feroz ruido de cascos y palabras en mapudún entre los teléfonos inteligentes y las rosas envueltas en celofán del Paseo Ahumada.

Un centenar de indígenas se dirigía en esos momentos, con el seco latido del cultrún, al cerro Huelén (Santa Lucía). Las pancartas preguntaban "¿dónde están?" por los diaguitas, onas, pehuenches, selk'nam y changos "asesinados por la codicia del hombre blanco". Un letrero anunciaba: Winka Valen. ¿Qué quiere decir eso?, inquirió el reportero de APSI. "Winkas que se han callado cuando han debido hablar", fue la respuesta.

No demasiado lejos, en la Plaza Italia, una caravana de italianos vestidos de idem celebraban la quimérica fiesta del genovés Cristóforo Colombo dirigiéndose en fila italiana de autos hacia Las Condes.

Don Pedro de Valdivia había amanecido otra vez cubierto de pintura roja y con la cabeza envuelta en una bolsa de basura. Lucía discretamente protegido por una cerca de madera, puesta para no enturbiar los festejos. En confusos incidentes producidos en Santiago, un niño había resultado absurdamente herido por una bomba molotov. Mientras tanto, en el sur, un grupo de estudiantes pertenecientes al grupo We Kintun, de la Universidad de la Frontera, había plantado un rehue (el árbol sagrado) en los académicos jardines; un grupo de jefes indios realizaba un machitún en el cerro Ñielol, y decenas de campesinos habían procedido a la toma pacífica de dos fundos en Carahue y Lautaro. El llamado "Consejo de todas las tierras" proclamó que se trataba de una "recuperación de territorios". Y Ad Mapu de Santiago exigió la devolución de 700 mil hectáreas de las tierras de antepasados mapuches.

"DEMANDAS LEGITIMAS, METODOS EQUIVOCADOS"

Fue suficiente como para que *La Segunda* titulara "Mapuches en pie de guerra". Ya en la cárcel –acusados de "usurpación de tierras"– y después de una turbia semana de batallas y primeras planas, los lonkos declararon con un insomnio de siglos: "Lo hacemos por la mala situación y por la usurpación. Porque queremos salir de la extrema pobreza. Sabemos que se van a cumplir 500 años de que el pueblo mapuche ha tocado cualquier cantidad de puertas y no se nos ha escuchado".

El ministro Correa debió responder y lo hizo con la molestia de quien ha trabajado empeñosamente en pro de una nueva legislación a favor del pueblo indígena. "Nos encontramos ante demandas legítimas y métodos equivocados", dijo.

La misma semana de 12 de octubre el gobierno había propuesto formalmente una "discriminación positiva en favor de los indígenas", invocando que "un país moderno debe reconocer las diversas culturas que hay en su interior. La existencia de diversas culturas enriquece a la sociedad, a la nación, a la cultura nacional". "La legislación, por lo tanto –demandaba el mensaje presidencial a la Cámara de diputados– debe salvaguardar a estos pueblos, que son primigenios de Chile, ser capaz de fomentar su desarrollo armónico y equilibrado e impedir el arrasamiento de su cultura".

"La protección excepcional que la ley puede brindar a las comunidades indígenas está expresamente autorizada por la Constitución y no podrá, por tanto, ser objetada por discriminatoria", agregaba el texto presidencial.

La réplica de la oposición se mantuvo en la vertiente de una tradición histórica chilena de integración, aduciendo que "el proyecto conocido como Ley de Protección, Fomento y Desarrollo de los Pueblos Indígenas, introduce un concepto separatista, diferenciador y segregacionista, contrario al principio de integración armónica que debe inspirar toda política de ayuda (sic) efectiva a estos grupos".



Mientras tanto, en el resto de América Latina han proliferado las constituciones que reconocen Estados pluriétnicos y pluriculturales (es el caso de México, Brasil, Ecuador y Perú, entre otros), aceptando la existencia de diversas na-



ciones dentro de un mismo Estado.

"Aún no hemos logrado dar ese salto que significa no renunciar a la modernidad sin renunciar a nosotros mismos", escribe la investigadora de la cultura Ana Pizarro (*La Epoca*, 13 de octubre). La reflexión es pertinente: "La imagen de Chile, lejos del homogéneo rostro del electrodoméstico o del shopping center que podemos encontrar igualmente en Nueva York, presenta un perfil mucho más plural, en donde no sólo se articula el estereotipo del video cable con la imagen del pehuenche que aparece en el periódico reivindicando su propiedad sobre la tierra –dos impactos paralelos del presente que pertenecen a tiempos del desarrollo histórico radicalmente distintos–, sino que también se articulan los objetos de la vitrina del shopping con la imagen del patio 29, tensión de frivolidad y patetismo, de pasado inmediato y presente que no se ha logrado resolver en una sola imagen y que muestra su fractura".

Es cierto que a casi 500 años de contradictoria historia común, ser latinoamericanos o hispanoamericanos, chilenos o mapuches o mestizos, es una identidad que se constituye "no sólo con la mirada que uno tiene de sí mismo, sino también con la mirada que el otro tiene sobre uno". •

MALDICIONES EN HUMO DE COPAL

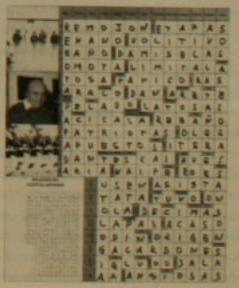
Frente a la catedral de Sevilla se agitaron los ¿tardíos? fantasmas de cinco siglos el 12 de octubre pasado. Los miembros de una organización llamada "500 Años de Resistencia Indígena y Popular" bailaron la "danza de la muerte" ante el pretendido sepulcro de Colón, en protesta por los actos programados con ocasión del Quinto Centenario. Allí dejaron una "corona de alambre de los espíritus andinos, mayas y amazónicos" y humo de incienso de copal "para maldecir a todos aquellos que han conquistado, esclavizado, asesinado y destruido en nombre de sus dioses".

En Guatemala, El Salvador, Honduras, Costa Rica y Panamá, los dirigentes indígenas cuestionaron también el significado del "encuentro de dos culturas", considerando que las minorías indígenas siguen luchando por sobrevivir y evitar su extinción a manos de ganaderos y terratenientes que les quitan sus tierras y matan a sus caciques.

"Tal vez sea ya tiempo de que cesemos de mitificar a nuestros ancestros idealizando un glorioso pasado, editorializó el diario peruano *La República*, pues no es tan sólo el recuerdo de un gran imperio lo que nos permitirá sobrepasar la grave coyuntura actual".

Una polémica que se cruza con la redemocratización del continente en la búsqueda de un significado legítimo para esta celebración. •

A los puzzleros: ésta es la solución del *acertijo* correspondiente a APSI 398 que les quedamos debiendo en el número pasado.



"El mercado hace aparecer cosas espurias, fragmentos de basura que brillan como el oro. En países como éste, los escritores se transforman rápidamente en payasos".

Mili Rodríguez

Santiago revisitado por Marco Antonio de la Parra

ADIÓS A LA TAQUILLA

Se ve más contento que un conejo, como dicen en Madrid. Más correcto que la camisa italiana y la "chaqueta de saldos del Corte Inglés" que lo transportan, veloz agregado cultural en viaje cultural, justo al borde de la publicación de su segunda novela, de título pecaminoso. Se llama *Cuerpos prohibidos*.

"Mi pecado es mirar, mirarlo todo", declara. "Esta novela es la historia del que mira, del que espía. Y se irrita con lo que mira, y no puede dejar de mirar". Al día siguiente de este soluble diálogo (tipo entrevista-para-uno), Marco Antonio de la Parra abordaba el avión que lo llevaría con destino al aeropuerto de Barajas. Y de regreso a su nuevo anonimato.

–¿Qué echas de menos del Tavelli?

–*(Pequeño respingo)* Lo que echo de menos en Madrid son los amigos. Una especie inexportable chilena.

–¿Cómo ves la taquilla chilena versus la española?

–La taquilla es un concepto chileno, absolutamente chileno que tiene que ver con lo pequeño del lugar que se llena rápidamente. Es un concepto ambiguo, que significa destacar a alguien en un lugar donde sea blanco de ironía. Como decía Rilke, la fama es un cúmulo de malentendidos. Pero a Madrid le sucede una cosa encantadora: ya ha pasado La Movida y hay mucho espacio para que uno pueda tener su propio discurso.

–¿Tú te sientes metido en un taxi de Almodóvar en Madrid, o en una novela de Camilo José Cela o de Muñoz Molina?

–Mira: todas las ciudades del mundo se están pareciendo cada vez más a una novela norteamericana. Una novela como de Martin Amis, que siendo inglés escribe como norteamericano. Madrid tiene los atascos más impresionantes de automóviles que he visto en mi vida. Es una ciudad que bulle de gente, donde se bebe, se come, se conversa, se lee, se va al cine, todo con una intensidad superior; es una ciudad intensísima.

–Gran contraste con la fomedad de Santiago.

–No es fome la palabra, no. Yo siento que Santiago re-visitado da triste testimonio de la secuela cultural de la dictadura, aún vigente. No hay suficiente prensa para poder leer con verdadera calma sobre lo que verdaderamente pasa en Chile. Chile no está retratado en los medios de comunicación. Hay una sensación de perplejidad en ciertos sectores de la cultura. Yo siento que hay algo que no ha pasado todavía a nivel cultural. Un intelectual en Madrid es un intelectual más; hay miles. Tiene su espacio, si escribe una columna la escribe muy seriamente. No necesita hacer chistes ni guiño a la cámara de nada, es un intelectual tranquilo. Pero al mismo tiempo extrañas una cierta pasión. América está marcada por el signo de la pasión.

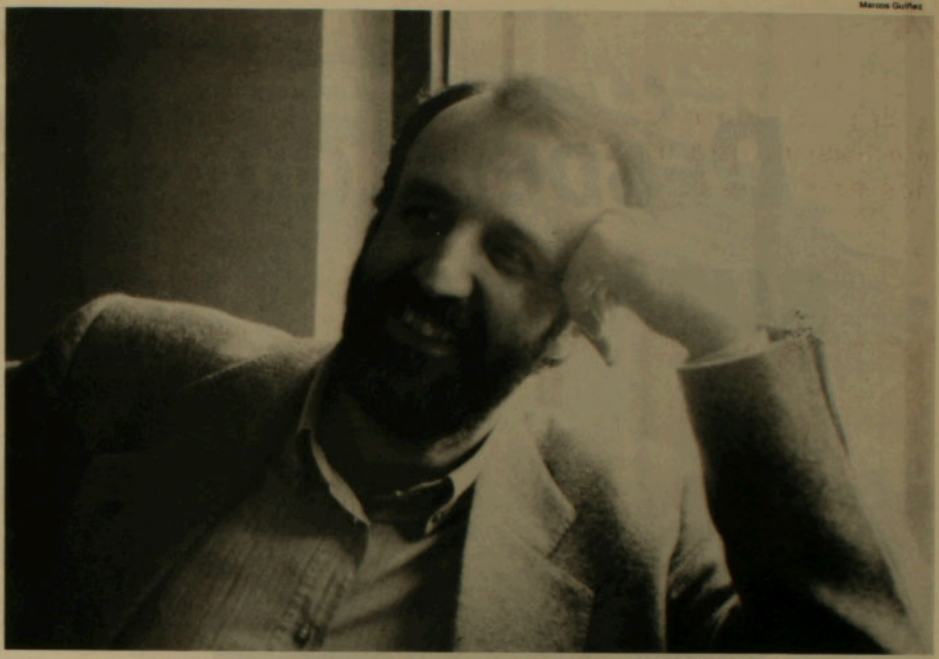
LA PERVERSION FLOTA EN EL AIRE

–¿Cómo sientes el paso de "la vitrina" al anonimato?

–Un feliz anonimato. Un placer exquisito. No te puedo decir lo agradable. Además, me ha provocado un entusiasmo literario inmenso. En la vitrina uno se desgasta preocupado del pisotón, del qué dirán, de la mamá, de las tías. Ahora estoy tomando opciones literarias mucho más arriesgadas. Mi próxima novela es notoriamente más fuerte que el promedio de lo que se escribe acá. Tiene un trabajo con imágenes sensuales muy directas, un intento de penetración en zonas muy oscuras de la mente humana, como la perversión, como la manipulación del poder.

–¿Por qué te interesa la perversión como tema literario?

–Porque la perversión flota en el aire. De pronto, puede ser una deformación profesional. Pero yo he trabajado con el tema desde *El deseo de toda ciudadana* y *La secreta obscenidad de cada día*. No estoy planteando la perversión en tono



Marcos Gutiérrez

de moralina sino en un tono de preocupación por empezar a entender todo lo perverso que puede tener, por ejemplo, una dictadura.

–Para ti la fama fue una cierta respuesta a eso ¿no?

–Es que uno de los efectos perversos de la dictadura es la difusión fanática del mercado como única redención posible para el ser humano. Con eso arrasaron o casi arrasaron con todos los espacios posibles del pensamiento. Y quedó esa zona peligrosa, fangosa, resbaladiza que es la fama, que decidimos acometer como un espacio válido aunque nos hiciéramos francamente daño. Lo pasé bastante mal, fue a ratos bastante desagradable por los malentendidos. Pero era la única instancia por la cual uno se podía jugar por un país en que los escritores tuvieran un lugar.

EL MERCADO ES EL PAISAJE

–Los escritores se han vuelto tipos molestos–agrega–. Bueno, siempre ha molestado que alguien diga que el emperador está desnudo... La forma de manipularlos es convertirlos en productos, "marketearlos". El mercado es el tema del fin de siglo, es el paisaje del año 2000, ya no es el comunismo ni nada por el estilo, no nos contemos cuentos. Del mercado va a haber que sacar cosas y va a haber que estar muy alertas a la inmensidad de elementos turbios que tiene. Los escritores, sobre todo en países como éste, se transforman rápidamente en payasos. El arte es una experiencia superior de revelación, de retrato del ser humano, de conocimiento de cosas que una sociedad mercantil no quiere saber. El mercado hace aparecer cosas espurias, fragmentos de basura que brillan como el oro. El arte hace lo contrario: puede tolerar estar cubierto de basura y sigue siendo una gema preciosa.

–A todo esto hay todo un auge de la literatura erótica.

–Es un auge que tiene mucho tiempo, porque una de las grandes zonas de dolor del hombre es el cuerpo, el cuerpo sexual. Qué hacemos con nuestros pobres cuerpos sexuales sobreestimulados por la cultura diet y por la sobrevaloración del rendimiento sexual. Qué hace la pobre pareja, en qué se convierte el encuentro erótico... Muchas veces el sexo es una especie de droga dura con la cual saltar y dejar de angustiarse.

Su cuento en la colección de Mondadori es bastante prosaico: "Tiene que ver con lo desangelado, lo desarbolado de lo sexual. A mí me interesa mucho la relación del poder con lo erótico".

Y su novela "es la historia de un pecador que es castigado". ¿El código Hayes funcionó ahí? pregunto. "No, el castigo que sufre es más bien de sí mismo". El pecado es algo que hay que repensar. Lo repiensa mientras explora Madrid –"España es un país que nos quiere muchísimo"– y acude a su librero (el mismo de Julián Marías), un noble poeta que se encarga de separar el polvo de la paja en materia de calidad literaria.

Pues eso, pues nada. •

Festival de Cine

DESDE ALGUNA BUTACA DE VIÑA

Marcos Gutiérrez



Miguel Littin, Gloria Munchmayer, Gloria Laso

En Viña del Mar sacude a un viento de 25 kilómetros por hora sus gélidas palmeras. Su perfil de ciudad-lola, de belleza algo ignara, permanece casi indiferente al tremendo ojo pintado que se balancea inquieto en el neoclásico frontis del Teatro Municipal. He ahí el Cuarto Festival Internacional de Cine de Viña del Mar, el más urgente, ferviente y empeñoso encuentro cinematográfico de toda la costa del Pacífico.

Donde se produce todo un contacto entre el mundo de la publicidad, los tormentos de la telenovela y los sofisticados ritos del cine. En medio de una ola de starlets totalmente made in Chile y al natural, circulan Gloria Munchmayer, pelo color zanahoria, ojos castigadoramente inteligentes; Luz Croxatto –voz de niñita chica, cierto registro ABC1 que mata– y Gloria Laso, la protagonista de *La frontera*. Contenidamente eufórica ella, después de que la película dirigida por Ricardo Larraín hiciera estallar en aplausos al Municipal el día de su estreno.

El paisaje de 50 directores chilenos y latinoamericanos presentes en los debates y paneles que se organizan alrededor de la muestra, se compone principalmente de Miguel Littin que no para de hablar, Gonzalo Justiniano que se desplaza sonriente y sólido como revisando invisibles perillas y cables–y pide "un 1 por ciento de obligatoriedad de exhibición del cine chileno: aunque sea un acto de nacionalismo simbólico"–, Sebastián Alarcón seguido bien de cerca por un simpático grupo de rusos que fotografió en un rapto de emoción el colorido supermercado (!) donde almuerza alegremente el personal...

La nómina sigue con Pablo Perelman que habla despacito y guarda en la



Marcos Guiñez

manga el As de su próxima película que estrenará en diciembre (cuyo nombre es *Archipiélago* y donde trabajan Elsa Poblete y Héctor Noguera entre otros). Y ¡oh!, casi en-off, Francisco Lombardi, el más importante director peruano de todos los tiempos. El director de *La ciudad y los perros*, *La boca del lobo* y (presente en el festival) *Caídos del cielo*, una película amarga y limeña a concho.

Amén de un omnipresente cineasta mexicano, entusiasta profundo de los sindicatos, que toma la palabra para promover los ídem del PRI a la mínima provocación, pero además declara poéticamente; "Yo, como mexicano, también me pongo el traje de buzo". Y de un peruano que contó cómo en el desesperado Perú, la televisión realiza intensas campañas de promoción del cine nacional, lo que produce miles de espectadores en el último estreno, *Alias la gringa*.

Sin entrar en detalles sobre el hermético director chileno que contrató a un caballero para que interpretara en acordeón (ante el asombro suyo y del público del domingo) las sentidas notas de "Valparaíso puerto principal".

UNA LINEA DE CREDITO

Todo esto a un discreto costo de 30 millones de pesos, todos los hoteles llenos, traslados masivos y buses atascados en el túnel Lo Prado (por esas razones misteriosas de los atascos), una ola de frío espectacular, el regreso de Stefanía, y apenas tres estrenos nacionales (el año pasado hubo siete). Más un saludable debate en televisión donde el ministro Correa, Sebastián Piñera y Miguel Littin hablaron de cowboys, del maldito sistema de distribución de cine, hegemonizado por los Estados Unidos, y de la demanda fundamental de los productores chilenos: una línea de crédito.

PURO KIWI ES TU CIELO AZULADO

"No estamos pidiendo ayuda", se repitió en todos los tonos. Lo dijo *La Epoca*: los cineastas quieren ser tratados en términos de créditos como si cultivaran salmón o exportaran kiwi. Y eso que el cine es algo más que kiwi, es la posibilidad de expresar los símbolos y fantasmas de un país, de acceder a un modo de soberanía espiritual.

Las producciones chilenas han tenido un protagonismo espectacular en los últimos festivales de Huelva y de La Habana. Premios en Venecia, coproducciones en marcha con la Televisión Española, con Canadá, Francia y la Unión Soviética y exhibiciones en todo el mundo, a tablero vuelto. El cine chileno –ahí donde usted lo ve– es una industria de exportación. Que tiene "una mirada artística e industrial".

Lo que resulta aún insólito es la falta de una Escuela de Cine o de Artes Audiovisuales a nivel universitario. Y la ausencia de una ley de fomento del cine nacional (materia que ha preocupado a cinco generaciones de cineastas), requisito elemental para su desarrollo y por supuesto para establecer acuerdos de coproducción con otros mercados.

Largo viaje, *El chacal de Nahueltoro*, *Tres tristes tigres*, *Valparaíso mi amor* entre cientos de documentales y treinta largometrajes fueron producto de las franquicias tributarias concedidas por el gobier-

Filmando el Macondo frío

La frontera fue coproducida por Televisión Española y filmada en la lluvia y bajo el influjo de una frase de Buñuel: "Las películas no quieren decir nada".

Larraín ha estado filmando durante tres días de cada semana en los últimos diez años. "La cámara es mi instrumento de trabajo diario. He hecho comerciales de todo. Minas con caballos en la playa que tiene que parecer Miami. Historias de acción. Cosas por el mar, en el aire, con aviones...".

Lo cual le permite concentrarse en "escribir con la cámara", como diría García Márquez. "Y eso se lo agradezco a la publicidad. Haber superado la pasión por el juguete cinematográfico".

34 años, jeans, rulos, sonrisa de cabro chico. Fue alumno de la última promoción de la Escuela de Artes de la Comunicación que se cerró en 1978. Apasionado de *Coronación* y de *El lugar sin límites*, de Donoso, Ricardo Larraín cree en el paso gradual de la zona de la realidad a la zona de la ficción. "En la película, todo lo que pasaba antes del río, de alguna manera cuenta el estado real de las cosas: el país, la bandera, los detectives, el auto. Pasado el río, las cosas empiezan a adquirir otro tono. Se te va colando lentamente ese otro lado...".

"El punto inicial fue que decidí filmar todos los días el sentido de las acciones. No las acciones, que se cuentan solas. Un tipo abre la puerta y dice *hola, qué tal*, y se sienta, eso dice el guión. ¿Pero qué sentido tiene para él la escena? Hay que utilizar la cámara, el color, la luz, el ritmo, el sonido, todo, para que se trasluzca ese sentido. Para filmar como la parte de adentro. Lo que no se ve".

Cuando estaba trabajando en el guión con Jorge Goldemberg de repente llegó a toda una conclusión: "¡Este es el Macondo frío! Eso era: ese buzo, ese viejo que se va todas las tardes a España, esa machi en citroneta, son de la misma especie de ángel caído en el patio". Ricardo Larraín, tiene una "raya" con Carlos Castaneda y el zen. Por eso llegó a pensar –cuando ya todo estaba hecho– que Ramiro Orellana (Patricio Contreras), el profesor relegado en Puerto Saavedra, en el fondo es iniciado por shamanes que desaparecen y lo dejan solo...

En la película hay una escena donde un grupo de hombres bailan solos. A los 16 años, recorrió el sur con Eduardo Peralta: hacían teatro en comunidades araucanas muy apartadas. "Después de la obra, un día se acerca un tipo a Eduardo y le dice *perdón, ¿usted sabe un corrido?* ¡*Claro!* Y el tipo se acerca a mí y me saca a bailar... Simplemente nos pusimos a bailar". Otra vez vio la misma escena "entre camioneros super rudos, unos gallos grandes". Lo que importa ahí, dice, "es el rito de la soledad masculina".

Para filmar esa escena hubo que meter una grúa por una puerta inverosímil y cortar una barra y trabajar horas. "El asunto era cómo llegar a un plano general sin cortar. Hacer la toma".

Después de algunas proyecciones privadas donde se derramaron hartos lagrimones, Larraín llegó a pensar que algún proceso químico maravilloso había hecho encajar en la lata misma aquellas transiciones duras que advertía en la película. Porque al final se había producido toda una sintonía, incluyendo el hecho de haber terminado de filmar el día de la entrega del Informe Rettig, justo "cuando Aylwin pidió perdón...".

Ahora, recién iniciado en la fama, espera "no ser tan visible que no pueda ver". "¿Te das cuenta de que cuando esta película se estrene vas a quedar como en pelota en pleno Campos Elíseos?", le preguntaron en París, cuando fue a editarla. •



Iván Paulino



Iván Paulino

no de Eduardo Frei en 1966... En 1974 se derogan las leyes tributarias y se establece el Impuesto al Valor Agregado (IVA). El cine queda huérfano de todo respaldo legal. El espeso silencio duró hasta *Sussy*, de Gonzalo Justiniano, con 300 mil entradas en su estreno "que no alcanzan

para financiar el costo de la cinta pero sí para recuperar la fe". El año pasado, *Caluga o menta* iba a ser sacada de la sala al quinto día de exhibición, "dado su escaso movimiento en taquilla". Finalmente, se mantuvo cinco meses en cartelera...

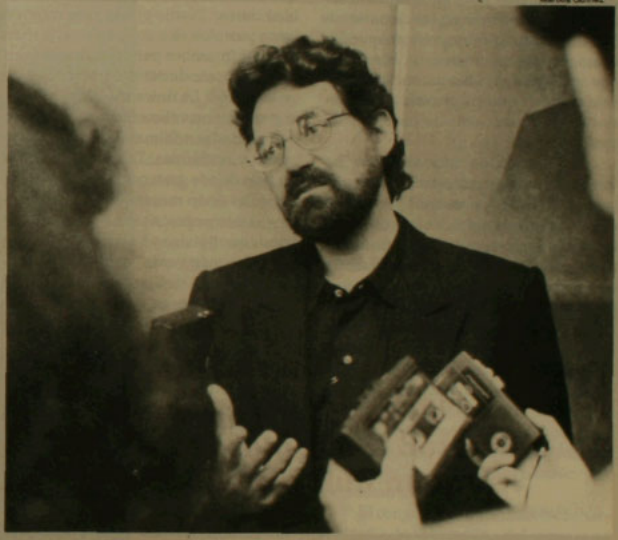
Sussy ostenta el récord de ser además, la única cinta chilena adquirida en un paquete de seis mil películas por Televisión Nacional. Sin embargo, jamás ha sido exhibida...

La televisión: un hueso duro de roer. Sin embargo, este año en los canales se han mostrado más de 30 programas distintos de las productoras independientes. El mundo de la televisión y los espectadores está cambiando. Y cambiará mucho más cuando en el 94 se lance la High Definition TV de la Europa Unida y del Japón...

La agitación en Viña, el apoyo gubernamental, el innumerable programa de la muestra de video, más el estreno de *La frontera*, *Los agentes de la KGB también se enamoran* y *Amelia López O'Neill*, de Valeria Sarmiento (corproducción francesa-chilena) hace pensar, a pesar de todo, que en el movido porvenir, ya no será tan atroz pasarse la película del cine chileno. • **M.R.**

Francisco Lombardi

UNA RELACIÓN RITUAL CON EL CINE


Marcos Quiñez

Ha llenado las salas desde su primera película, *Muerte al atardecer*, realizada en 1976, a los 26 años. En 1978 rodó un capítulo de una película de episodios, *Cuentos inmorales*, cuatro historias de 30 minutos, de ambiente urbano. *Muerte de un magnate* (1980) que es un trabajo de encargo. "Era un caso policial muy famoso en Lima en ese momento, el caso Banchero, que tenía obsesionado al productor".

Retornó al cine desde la televisión en 1983 con *Maruja en el infierno*. "La vio Mario Vargas Llosa y le gustó. Me llamó para proponerme que hiciera algo sobre su obra. Yo inmediatamente le dije que me interesaba *La ciudad y los perros*".

La película tuvo cerca de un millón de espectadores en el Perú y le abrió las puertas del mercado europeo. Lo que significó la coproducción con España de sus siguientes trabajos, *La boca del lobo*, –una historia fuerte sobre el sendero luminoso, por el que fue premiado en los festivales de La Habana y San Sebastián en 1988–, y *Caídos del cielo*, inspirada en un cuento de Julio Ramón Rybeiro. Aquí Lombardi muestra una sociedad estructurada en torno a la muerte: una pareja de ex terratenientes planifica en detalle la construcción de su mausoleo; un vibrante locutor de radio promete el cielo del éxito a sus oyentes mientras se enamora de una adolescente suicida.

La historia, contada con crudeza, es "mi testimonio personal acerca de la crisis del Perú".

Ahora Lombardi trabaja en un filme que forma parte de un sexteto de largometrajes producidos por la organización del V Centenario y la Televisión Española. Son seis cintas inspiradas en la obra de Eduardo Galeano *Memorias del fuego*. Entre los directores latinoamericanos que participan en la serie están Nelson Pereira y Ruy Guerra del Brasil y Pablo Edún, de México.

"Yo quería hacer una película sobre la época de los encomenderos y los personajes de Gonzalo Pizarro y Francisco Carvajal. Esto significa todo un despliegue de batallas, caballerías y movimientos".

Lombardi aspira a filmar "el enfrentamiento y la contraposición de dos mundos. Espero empezar a rodar en enero o febrero de 1992".

Para el director peruano, "el cine latinoamericano ha estado por debajo de lo que está aconteciendo en nuestros países. Sin embargo, el punto de encuentro del debate cultural va a estar siempre en el cine: en él tienes una relación ritual muy diferente y mucho más intensa que el video o la televisión". •

Carlos Monge

Ochenta gramos de pan por día y por persona, reemplazo de tractores por búfalos y bueyes, pilotos que se entrenan en planeadores para ahorrar combustible, amas de casa que lavan la ropa con jugo de maguey en vez de jabón... El catálogo de dificultades en este momento en Cuba es interminable. No por nada desde hace poco más de un año se vive lo que se ha dado en llamar un "período especial en tiempos de paz", que si no es la guerra se parece bastante a ella.

"Todavía no hemos tocado fondo, pero queda bien poca agua entre nosotros y el piso", afirma un funcionario cubano, ilustrando muy gráficamente las carencias que se viven en la isla desde que se desplomó el bloque socialista del Este europeo que los proveía de alrededor de un 70 por ciento de sus bienes de consumo.

La libreta de racionamiento ha vuelto, en gloria y majestad, a regular el intercambio de los escasos productos que llegan a las tiendas. Y si bien nadie se muere de hambre, pues cada cubano tiene asegurada una dieta promedio diaria de 2.950 calorías y 79 gramos de proteínas, todos saben que lo peor aún está por venir. Así ha quedado claro a partir de que Fidel, al inaugurar el crucial IV Congreso del Partido Comunista, que culminó hace una semana, trazara un descarnado panorama de la situación económica por la que atraviesa el país.

Sin eufemismos, el barbado líder, que ya pinta canas, declaró que el talón de Aquiles de Cuba era el combustible, destacando que los suministros de petróleo contratados con la URSS se rebajaron a 10 millones de toneladas en 1991, en relación a los 13 millones anteriores.

Más aún: no hay ninguna garantía de que la Unión Soviética pueda exportarles crudo en 1992, ni indicación de a qué precio. Castro lo puso en términos bien claros: "Nadie puede asegurar que estos vínculos (los comerciales, a todo nivel, entre ambos países) se mantengan ante el proceso de desintegración que vive la URSS". La única solución, agregó, es producir más alimentos, disponiendo de cantidades mínimas de alfalfa, fertilizantes y herbicidas. Tarea nada fácil en un país donde gran parte de las labores agrícolas están mecanizadas.

La otra opción salvadora sería conseguir que México y Venezuela incorporen al "caimán verde" del Caribe al pacto de San José, mediante el cual proporcionan petróleo en condiciones preferenciales (20 por ciento en efectivo y el resto en créditos) a países de Centroamérica y las Antillas.

CON EL AGUA AL CUELLO Para los dirigentes de La Habana es claro que después de la Guerra del Golfo, que consagró el poderío unipolar de Estados Unidos en el mundo, los objetivos de Washington en relación a su país son "cada vez más hegemónicos y agresivos". De hecho, piensan que la actual es la actitud más dura del gigante del Norte hacia su pequeño e incómodo vecino desde el ascenso de Ronald Reagan, en 1980, con un secretario de Estado, Alexander Haigh, que recomendaba "darle una lección".

Por otra parte, luego del fallido golpe de Estado en la URSS de agosto pasado y al consolidarse en el Kremlin las posiciones convergentes con Estados Unidos, Gorbachov ordenó en septiembre el retiro de una brigada de 2.800 hombres, que actuaba como contrapeso estratégico ante la presencia de los "marines" en Guantánamo.

El vicecanciller soviético Valery Nikolayenko, que fue a Cuba a negociar la retirada, dijo que ésta no significaba el fin de la cooperación militar entre las

La libreta de racionamiento ha vuelto, en gloria y majestad, a regular los escasos productos. Y si bien ningún cubano se muere de hambre, todos saben que lo peor está por venir.

Cuba después del IV congreso del PC

SOLOS CONTRA EL MUNDO



dos naciones. Pero, dado que toda la ayuda occidental prometida para la URSS pone como primera condición el corte de los víveres al país antillano, lo cierto es que, con mayor o menor prisa, Moscú ha decidido llevarse a casa el paraguas protector que alguna vez abrió sobre el bloqueado "primer territorio libre de América".

La asistencia, a fin de cuentas, no era mucha (2.500 millones de dólares anuales, según datos soviéticos; cinco mil millones, de acuerdo a fuentes occidentales), y no significaba en todo caso un flujo magnánimo de bienes en una sola dirección, pues –al decir del diario *The Guardian*, de Londres– la URSS también se beneficiaba con el comercio bilateral vendiendo productos industriales sobrevaluados.

El problema básico es la falta de mercados alternativos con los cuales establecer nuevas relaciones, a partir del cierre de los mercados tradicionales. ¿Quién reemplazará –se preguntan los cubanos– los 800.000 litros de leche y 16.000 toneladas de mantequilla de la ex RDA que dejaron de entrar? ¿Quién proveerá a las fuerzas armadas revolucionarias de los repuestos necesarios para la mantención de los MIG-29 y de toda la infraestructura militar de origen soviético del territorio insular?

Frente a eso, la respuesta cubana ha sido la "opción cero". Es decir, la maximización de los recursos propios para afrontar solos cualquier emergencia, que incluye desde un agravamiento del bloqueo al que desde hace 30 años los somete Estados Unidos hasta una invasión lisa y llana. La opción cero significa estar preparados para cocinar con leña o con carbón, o para hacer medicinas a partir de hierbas y propulsar tractores con gas.

Significa también emplear el medio millón de bicicletas chinas que llegó en los últimos tiempos a fin de ahorrar reservas de hidrocarburos o utilizar, con el mismo objeto, carretas tiradas por caballos para recoger a los paracaidistas que llegan a tierra, como contaba hace poco una crónica del *Granma*.

SOCIALISMO MARTIANO

En este marco de apreturas económicas y de soledades políticas, se llevó a cabo hace unos días el IV congreso, que fue un "congreso interno" al que sólo tuvo acceso un pool de periodistas cubanos y que, por primera vez en la historia de este tipo de eventos, no contó con la presencia de delegaciones extranjeras invitadas. Bajo imágenes de José Martí y de Carlos Marx, el PC cubano, consagrado por el artículo quinto de la Constitución como la "fuerza dirigente superior de la sociedad y el Estado", inauguró el 10 de octubre las deliberaciones presididas por un lema emblemático: "Salvar la patria, la revolución y el socialismo".

El congreso se inició tras escucharse el tañir de la campana del ingenio de La Demajagua, utilizada por Carlos Manuel de Céspedes que hace 123 años liberó a sus esclavos y dio el vamos a la lucha por la independencia. El hecho de que la cita tuviera lugar en Santiago de Cuba, única "ciudad héroe" de la isla, entre otras cosas por haber sido escenario del asalto al cuartel Moncada en 1953, demostró a las claras que el uso de los simbolismos históricos no era gratuito.

En efecto: a lo largo de cinco días quedó claro que Castro y la cúpula del PCC, al renovar su profesión de fe en lo que denominaron un "socialismo martiano", buscaba fundir sólidamente la lucha por la defensa de los principios socialistas clásicos, en su versión marxista-leninista, con la de la soberanía nacional.

El mensaje es claro: aquí lo que está en juego no es solamente el socialismo como ideología sino también la independencia.

A noventa millas del imperio, y con una espina clavada en el costado como es la de la base naval de Guantánamo, "arrendada" a perpetuidad desde 1903, este discurso aún inflama el nacionalismo cubano y hace estrechar filas en torno a Fidel.

¿Cuáles fueron los resultados concretos del congreso? En primer lugar, se agilizó el proceso de descentralización política y burocrática que comenzó a fines del 90, con la reducción de un 25 por ciento de los funcionarios del partido y el redimensionamiento del comité central, que perdió nueve de sus 18 departamentos. Los 1.667 delegados eliminaron los cargos de miembros suplentes en el buró político de 25 integrantes.

En el plano institucional, se recomendó a la Asamblea Nacional (Parlamento) que introduzca la elección por voto directo de diputados nacionales y provinciales con miras a reforzar la separación de partido y estado. El sistema de "poder popular", puesto en marcha en 1976, determinaba que los diputados y delegados a nivel provincial eran elegidos por representantes de asambleas municipales, y no desde la base.

Pese a los avances en materia de democratización, Castro cerró las puertas a una posible apertura multipartidista señalando que, a su juicio, "el pluripartidismo es una pluriporquería". "La democracia burguesa occidental –agregó, en uno de sus discursos– no tiene nada de democracia, es una basura completa". Y añadió luego: "No podemos fragmentar nuestra sociedad porque sería suicida".

Los nuevos hombres

Al término del congreso, dirigentes del PC cubano destacaron la incorporación al comité central de nuevos miembros de 35 años y de menos de esa edad. Se recogió así la advertencia de Fidel que señaló que la falta de renovación de los cuadros fue uno de los factores que precipitó el derrumbe del socialismo este-europeo, al favorecer una "inyección de savia joven" en la cúpula partidaria. Salieron del CC dirigentes históricos tales como Vilma Espín (cuñada de Castro); Armando Hart, ministro de Cultura; Pedro Risquet y otros mayores de 60 años. Entraron al buró político, a su vez, el núcleo ejecutivo del comité central, tres figuras nuevas que vale la pena conocer:

Roberto Robaina: conocido como "Robertico", es el líder de la UJC (Juventud Comunista), y se lo menciona a menudo como el "delfín" de Fidel. Matemático de profesión, tenía cuatro años cuando los "barbudos" entraron a La Habana (hoy tiene 36). Fue el encargado de presentar al congreso el proyecto de resolución sobre el programa del partido. Con fama de renovador, defendió el derecho a crítica de los jóvenes pues, dijo, "el mundo no es el mismo en que nuestros padres empezaron la obra hace 30 años".

Carlos Lage: nacido en 1950, Lage tiene una trayectoria similar a la de Robaina. Fue el secretario de la Ujotacé por varios años, y al igual que Robertico ingresó al CC en el III congreso (1986) y al buró político como suplente en 1990. En su calidad de economista, presentó en el último cónclave comunista un informe sobre esta área, anunciando que "debemos estar decididos a vivir limitaciones mayores a las de hoy".

Carlos Aldana: nacido en 1942, participó en la lucha clandestina contra Batista y se incorporó un año antes del triunfo del Ejército Rebelde a la columna Ignacio Agramonte. Miembro del equipo asesor de Raúl Castro, ganó fama al frente de la delegación que negoció la retirada cubana de Angola. En un par de años, saltó del CC al buró como suplente, y el año pasado fue designado jefe del sector ideológico del partido. •

SEÑALES CONTRADICTORIAS Para los castristas, el pluripartidismo que funcionó en la isla durante los gobiernos de Gerardo Machado, Grau San Martín y Pío Socarrás no es un ejemplo muy digno de ser reflotado. Y en este trance, optan por democratizar al máximo la estructura del partido único haciendo, por ejemplo, que las células u or-

La otra música presenta:

¡Estreno Mundial!

Angel Parra

"La travesía de Colón"

de Ramón Chao y Angel Parra

Editado en disco compacto y cassette





EN VENTA EN TODO CHILE





ganismos de base estuvieran por primera vez capacitadas durante el congreso para presentar candidatos al comité central, resorte que antes se daba sólo a nivel provincial.

¿Será ello suficiente para evitar un anquilosamiento de las estructuras de poder, como ocurrió en la Europa Central y del Este?

Sólo el tiempo y la historia lo dirán. Para algunos observadores, como Giulio Gelibter, de la agencia Ansa, "las *reformas del partido, la reestructuración* de más del 50 por ciento del comité central y el ingreso de figuras nuevas y reformistas al buró político, parece señalar la voluntad de Castro de preparar su futuro sucesión".

Gelibter va más allá aún y sostiene que "incluso los nuevos 'poderes especiales' otorgados al comité central en el período de emergencia podrían constituir un ulterior elemento de democratización de la estructura decisional del PC". El mismo analista subraya, no obstante, las señales contradictorias que emergen del "tono enfáticamente revolucionario de los debates y de los discursos de Castro, que podrían indicar una acentuación del control del partido sobre la sociedad".

Es cierto: en el balance de las innovaciones puede anotarse la eliminación de cualquier discriminación religiosa para ingresar al partido gobernante, el voto directo para elegir a los miembros de la Asamblea Nacional y una apertura –virtualmente sin límites– al capital extranjero, dictada por la necesidad antes que por las ganas.

Pero también es verdad que el congreso rechazó el reestreno de los "mercados libres campesinos", de efímera vida a mitad de los 80, por considerar que entrañaban un riesgo de retorno al capitalismo.

Así, al filo entre la ortodoxia y la reforma, terminó un congreso en el que todos depositaban grandes expectativas. En el anterior, el de 1985, se inició el "proceso de rectificación de errores", una suerte de *perestroika* al estilo caribeño que implicó asumir la vergüenza del llamado "caso Ochoa", en 1989. Pero cuando escasean los bienes más elementales no alcanza con la *glasnost*. Una parte de la sociedad quiere mayor participación política y social a cambio de los grandes sacrificios impuestos por la crisis económica.

Otro sector, la gran mayoría, espera sobre todo mejorar las dificutades inmediatas derivadas del racionamiento y las fallas del sistema de distribución interno. El desafío para las autoridades cubanas es grande, pues se han propuesto –según el informe del economista Carlos Lage, al congreso– superar la crisis, preservando las conquistas sociales básicas en educación, salud y previsión. Esto implica dar un fuerte impulso a la agricultura, el turismo y la industria médica y biotecnológica.

Para lo primero, se ha implantado el "plan alimentario", mediante el cual sólo en la provincia de La Habana, 20.000 trabajadores y estudiantes capitalinos viven en 63 campos agrícolas por períodos que van de 15 días a dos años, reviviendo la mística de los años de las grandes zafras; mientras que lo segundo tiene como objetivo aumentar las reservas en moneda dura.

Lo que rige, en definitiva, es el espíritu de Bahía Cochinos, el de socialismo o muerte, aunque esta vez no exista un campo socialista ni a una Unión Soviética hacia la cual volcarse en medio de la enorme vastedad oceánica de un capitalismo que canta victoria, y para el que Cuba es un molesto punto negro que enturbia el paisaje. •

Negocios de la banca

LOS BRINCOS A LA MODERNIDAD

Elena Gaete

Es como si de repente un banquero tradicional advierte aterrorizado que le han invadido su territorio y que sus clientes ya no se conforman con las operaciones habituales de ahorrar o pedir créditos, sino que también exigen pólizas de seguros, financiamiento para sus ventas al exterior, cancelación de sus cuentas, seguimiento de sus facturas. Rápidamente este banquero tiene que modernizarse y correr y crecer al mismo ritmo de la economía. Eso es lo que le ha pasado a la banca chilena. Por eso están incorporando tantos nuevos negocios.

En realidad, muchos de los nuevos negocios de la banca chilena estaban ahí, a la vista de los banqueros, pero habían sido desestimados por diversas razones. Hay distintos olfatos para clasificarlos, pero en general se pueden dividir en tres grandes grupos: los que están dentro del ámbito tradicional de la banca y que los banqueros habían esquivado hasta ahora por problemas de costo o tecnología. Son los de más fácil implementación. Los segundos están en el mercado de capitales, donde la banca opera desde 1986. Son los negocios que se han ido incorporando en la medida que la legislación se va adecuando. Y el tercer grupo corresponde a los que están absolutamente fuera del giro tradicional de la banca pero son un bocado interesante, una alternativa para ser analizada por las autoridades. Esos son de mucho más largo aliento.

Marcos Guíñez



José Florencio Guzmán: superintendente de Bancos e instituciones financieras.

Entre los primeros está el crédito de consumo que hasta hace poco fue casi una exclusividad de las casas comerciales. La banca decidió finalmente disputársela y enfrentar los mayores costos, el mayor nivel de especialización y la nueva estructura interna que ellos requieren desde hace más o menos un año, y más intensamente durante el transcurso de éste.

En este grupo está también la administración de tarjetas de créditos. Y ahí está Transbank, que es una asociación de bancos destinada exclusivamente a esta actividad y supone una nueva posibilidad de crecimiento para los bancos.

El superintendente de Bancos e Instituciones Financieras, José Florencio Guzmán, dice que el gobierno está a su vez muy interesado en promover el financiamiento a la pequeña y mediana empresa, algo que había rechazado la banca en forma permanente. Pero como el tiempo del negocio fácil ya pasó, ahora es un financiamiento que se aprecia como un buen negocio. Para que resulte, el gobierno está dispuesto a poner a disposición de la banca todos los créditos de enlace que para este sector de la pequeña y mediana empresa otorguen los organismos internacionales. De ser así, la banca los podrá licitar y distribuir entre sus clientes.

Simultáneamente, en el último tiempo se ha ido reforzando la automatización de los medios de pago, que sustituye el flujo de papeles a través de procesos electrónicos y que permite, por ejemplo, pagos de cuentas de servicios del sector privado, pago de sueldos y de dividendos, depósitos de confianza encargados, depósitos de pensiones y servicios de consumo en general. Son operaciones que ya está ofreciendo la banca chilena y parecen algo así como un servicio a domicilio. El gerente general del Banco de Créditos e Inversiones, Luis Enrique Yarur, dice que ServiPagos, la empresa creada en sociedad entre el banco que representa y el Banco de Chile, ha alcanzado tal éxito que se vieron obligados a agregar, a las dos sucursales que existen en Santiago, sedes en Concepción, Valparaíso y, muy luego, en Chillán, Arica y otras ciudades importantes.

Inés P.



La segunda área de nuevos negocios surgió cuando los bancos fueron autorizados en 1986 para administrar fondos mutuos, para ser agentes de valores y corredores de la Bolsa, para tener filiales de asesorías y consultorías financieras y para operar en compañías de leasing. Este es un campo que recién se está abriendo, pero con tanto dinamismo que el superintendente de Bancos asegura que su participación en el mercado de capitales ya significaba más del 50 por ciento de los patrimonios y operaciones que se desarrollan en esos mercados. De hecho, la entrada de la banca en la Bolsa Electrónica de Valores ya es mayoritaria. Para tranquilidad de los usuarios, las actuaciones de los bancos como agentes de valores o corredores de la Bolsa están controladas por la Superintendencia de Valores. En consecuencia, tienen el mismo sistema de vigilancia y de regulación que cualquier corredor de la Bolsa común y corriente. Además actúan en estos nuevos mercados en forma independiente al resto de las operaciones de la banca tradicional. El interés por participar en el mercado de valores lo demuestra el hecho de que en la actualidad la mayoría de los bancos ya tienen compañías de *leasing*, sistema de arrendamiento con compromiso de compra.

Pero eso no es todo. Aparte del financiamiento para bienes de capital nuevo, hace tres meses que la superintendencia autorizó la operación de *leaseback*, que es la posibilidad de financiar activos ya existentes. O sea, bienes de capital usados que pueden ser vendidos a las compañías de *leasing* y que éstas a su vez ofrecen a otras empresas con opción de recompra.

Hay otro grupo que el gerente general del Banco del Desarrollo, Vicente Caruz, califica como de apoyo o complementarios al giro bancario. Entre ellos figura el *facturing* que es la administración de cuentas por cobrar de una empresa. Es decir, administrar las cobranzas de todas las facturas que genera la negociación entre el comerciante mayorista y el minorista, desde que se despacha el pedido hasta el cierre del negocio. Es una modalidad que ya se ha desarrollado en muchas partes del mundo y que en Chile implementará próximamente el Banco Santander. Aunque todavía los bancos no están autorizados, José Florencio Guzmán calcula que esta operación podría estar funcionando en el primer semestre del próximo año.

Marcos Guíñez



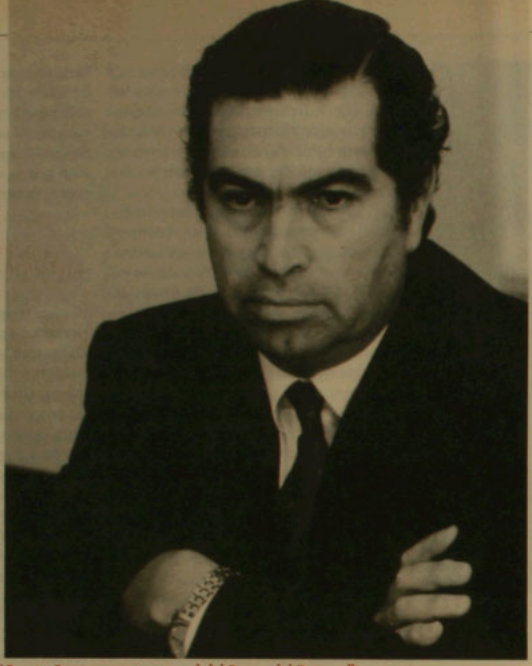
Luis Enrique Yarur: gerente general del Banco de Créditos e Inversiones.

FRENETICO ENTUSIASMO También son atractivas para los bancos las compañías de capital de riesgo. Son filiales de bancos que permiten aportes de capital a negocios en los que la institución participa como socio transitorio. Existe, pero en forma muy incipiente y aún no está oficializada como filial bancaria. Es un negocio muy ligado al financiamiento de la pequeña y mediana empresa. También les seduce la posibilidad de financiar proyectos que los bancos llaman "sin historia" o que están estudiándose para que las AFP inviertan en ellos. Aún no son posibles y dependerán de las modificaciones legales que se hagan al portafolio de inversiones de las AFP.

Entre los negocios de apoyo al giro bancario, está Red Bank, que administra los cajeros automáticos. Podrían ser interesantes empresas filiales de los bancos, dedicadas al negocio inmobiliario (para administrar edificios), para que manejen las cobranzas, la informática o el transporte de valores de los bancos. Todas son empresas que están apareciendo, pero aún con muchas restricciones.

En este frenético entusiasmo por descubrir nuevos negocios, la banca puso el ojo en terrenos alejados a sus límites. Son los negocios que según la superintendencia serían efectivamente nuevos para la banca: tener empresas de seguros, administrar fondos de pensiones y contar con sociedades financieras. Tan fuera de sus dominios, que hasta los mismos bancos no tienen claro todavía si serían tan convenientes. Es una materia que está en estudio, que presenta complejidades importantes, y que parece no factible en el corto plazo. Primero, porque es necesario determinar si existen ventajas comparativas para la banca. Segundo, porque hay que establecer cuáles serían las condiciones de competiti-

vidad para que si concurre la banca no se produzca un menoscabo en las empresas que ya operan en esos mercados. Y tercero, porque habría que definir ciertos factores de regulación que aislen los riesgos de la actividad bancaria; que determinen los patrimonios que responderán y respaldarán esas actividades; y que evitarán los posibles conflictos de intereses. Y finalmente, porque hay que diseñar sistemas de control adecuados y eficientes: "Nuestro interés es que en estas conversaciones participen todas las partes interesadas: administradores de fondos de pensiones, de financieras y de compañías de seguros, las respectivas asociaciones y todos los involucrados en estos mercados", afirma el superintendente de Bancos.



Vicente Caruz: gerente general del Banco del Desarrollo.

Y aunque este pedazo suculento de torta parece todavía lejano, la sola posibilidad tiene a los banqueros chilenos trastornados y frotándose las manos de entusiasmo. La verdad es que estuvieron demasiado tiempo ocupados en sacar cuentas sobre las pérdidas que ocasionó la debacle de 1983, y que obliga a la autoridad de la época a intervenir varios bancos de la plaza.

Desde ahí en adelante, y hasta hace muy poco tiempo, han estado más preocupados de sus deudas, traumados con las recompras de carteras al Banco Central y ahora último con los pagos de la deuda subordinada. Fue una década durante la cual la economía creció y se modernizó, y las empresas se desarrollaron a tal velocidad que los bancos quedaron agazapados, inmovilizados en sus huequitos que poco a poco, para colmo, les fueron usurpando. Parte de su tradicional rol de intermediación financiera lo tomó la empresa privada al comenzar a emitir bonos de mercado (mucho más fuertemente desde hace dos años) para conseguir financiamiento para sus proyectos directamente de los inversionistas institucionales, como las AFP. El proceso de ajuste de 1990 redujo las colocaciones totales del sistema, que eran el principal negocio de la banca, en 7,2 por ciento. La misma baja en la inflación disminuyó los *spreads* de los bancos (diferencia entre el costo que paga el banco a sus ahorrantes y la tasa de colocación que le cobra a los que solicitan esos recursos).

También han afectado los ingresos de la banca el término paulatino de operaciones extraordinarias, como las redenominaciones de los pagarés de la deuda externa y las licitaciones de carteras. Este conjunto de fenómenos ha dejado a los bancos en una situación complicada. Sobre todo porque paralelamente han estado haciendo fuertes inversiones en tecnología y en la instalación de nuevas redes de sucursales. Ahora los bancos tienen que remozarse y reactualizarse como sea y para eso cualquier nuevo negocio es bueno.

En la medida que mejoran los ingresos de los bancos, mayores son las posibilidades de pago de sus deudas subordinadas con el Banco Central. Y como ellos son los más interesados en deshacerse de esta pesada carga, son también los que necesitan con mayor urgencia una desregulación de estas actividades. Aunque se dice que los beneficios de una banca más ágil y moderna recaerán en toda la economía, porque los empresarios que venden sus productos en el exterior podrán competir en igualdad de condiciones con sus pares extranjeros que ya disfrutan de estos servicios bancarios en sus respectivos países. •

Ubiícate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO



Este o Este: Berlín 1990

El Instituto Chileno Alemán de Cultura, Goethe Institut y TNT Aeromar entregaron en una conferencia de prensa los antecedentes sobre una exposición que contiene pinturas y esculturas de 40 artistas chilenos, llamada "Este o Este: Berlín 1990", y que está siendo expuesta en diversas ciudades de Alemania.

La exposición itinerante fue inaugurada el 17 de septiembre en Münich, con el respaldo del Consulado de Chile en esa ciudad y posteriormente será trasladada a Bonn, Berlín, Passau, Leipzig, Dresden y otros lugares de Alemania.

Strauss dijo que la exposición fue transportada gratuitamente a Alemania por la Empresa TNT Aeromar de Chile, cuyas filiales en el país europeo se han encargado también de trasladarlas de una a otra ciudad. •

Modem: nuevo centro de asesoría laboral

El Centro de Asesoría Laboral Modem, institución formada recientemente con la finalidad de prestar servicios de asesoría a los trabajadores, inauguró sus oficinas el pasado 3 de octubre.

Modem, en el contexto de consolidación democrática y modernización productiva del país, quiere contribuir al fortalecimiento de las federaciones y confederaciones afiliadas a la Central Unica de Trabajadores.

Los recursos iniciales provienen de la Cooperación Italiana, Progetto Sud-vil, y están asociadas al desarrollo de los programas de formación de monitores sindicales en salud laboral, red informática laboral y negociación colectiva. •



Durante la firma del convenio entre CTC Celular y Ericsson, Ignacio Guevara, gerente general de Ericsson Chile; Marcelo González, gerente general del CTC Celular y el embajador de Suecia, Staffan Wrigstad.

Convenio CTC Celular con Ericsson de Suecia

Un acuerdo de cooperación técnica que incorporó al mercado nacional la más avanzada tecnología en telefonía celular suscribieron, en la sede de la misión diplomática de Suecia, CTC Celular y la firma Ericsson, en ceremonia que presidió el embajador de ese país escandinavo, Staffan Wrigstad.

Los nuevos equipos –explicó el gerente general de CTC Celular, Marcelo González– presentan una óptima relación entre su autonomía o capacidad de funcionamiento, el tamaño de su batería y el reducido peso del aparato, un teléfono de bolsillo modelo Hot Line cuyas pequeñas dimensiones –indicó a su vez el gerente general para Chile de la compañía sueca, Ignacio Guevara– se combinan con un alto índice de potencia. •

Grupo Santander

Santander Factoring SA

Una nueva empresa del grupo Santander

El grupo Santander presentó su nueva empresa: Santander Factoring SA. Esta tiene como objetivo ofrecer al sector empresarial nacional, una serie de servicios a través de la cesión o venta sistemática de los créditos que una empresa otorga a sus compradores. Santander Factoring SA adquiere estas facturas a la empresa pagándolas al contado retornándole su liquidez y posteriormente realiza la cobranza correspondiente en la fecha del vencimiento. •

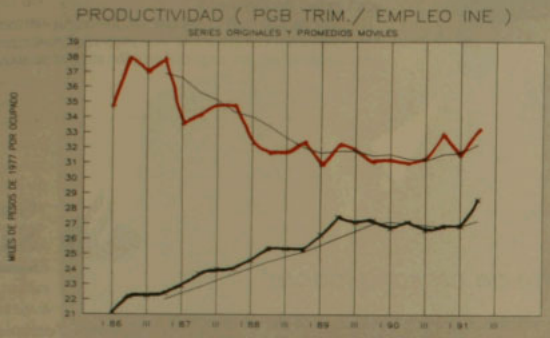
Premio de calidad otorgado a IBM en Estados Unidos

La Corporación IBM fue recientemente distinguida con el premio a la calidad, *Equitrend Outstanding Quality Award* en Estados Unidos, en reconocimiento al primer lugar que los consumidores le conceden a los sistemas personales IBM.

El otorgamiento de esta distinción está basado en los resultados de una encuesta llamada *Equitrend*, que realiza periódicamente la prestigiosa firma norteamericana de investigación de mercado *Total Research Corporation*. •

REESTRUCTURACIÓN DE LA OCUPACIÓN Y COMPORTAMIENTO DE LA PRODUCTIVIDAD

Unidad de estudios del ministerio de Economía



Fuentes: INE, B.C. Cálculos UNES/ MINECON

- Industria y construcción
- Comercio y servicios

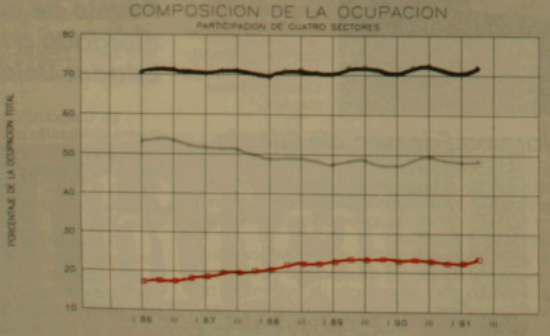
La economía chilena experimentó una sostenida recuperación en la segunda mitad de los años 80. Hacia 1989 no sólo había desaparecido la capacidad productiva ociosa sino que se había alcanzado un nivel de "recalentamiento" que hacía inevitable el ajuste económico que se llevó a cabo en 1990.

Durante la recuperación antes mencionada, se observa un proceso de reestructuración del empleo urbano caracterizado por una disminución de cuatro a cinco puntos porcentuales en el empleo de los sectores comercio y servicios (ver gráfico inferior) y un aumento similar en el empleo de los sectores de la industria y de la construcción, proceso que se completa hacia 1990.

Como puede apreciarse en el gráfico superior, esta reestructuración del empleo redujo persistentemente la productividad media de la mano de obra en la agrupación industria – construcción y la aumentó en la agrupación comercio – servicios.

En otras palabras, la fuerza de trabajo ocupada se "mudó" desde actividades con muy baja productividad (en sectores de productividad media también baja) hacia actividades de más alta productividad pero en sectores cuya productividad media era aún más alta.

En cierta forma, los sectores analizados tendieron a homogeneizarse (ver gráfico superior) en términos de productividad, siendo mejor el desempeño de aquellos en los que se concentra un mayor porcentaje de informalidad y de atraso tecnológico. •



Fuentes: INE, B.C. Cálculos UNES/ MINECON

- Industria y construcción
- Comercio y servicios
- Subtotal 4 sectores

Gasolina sin plomo: POR AHORA SÓLO GOTAS



CUESTIONARIO PARA DETECTAR A ECOLOGISTAS DESPISTADOS. RESPONDA SÍ O NO:
• HAY QUE PROMOVER INTENSAMENTE EL USO DE LA BENCINA SIN PLOMO, A FIN DE REDUCIR LOS ÍNDICES DE CONTAMINACIÓN QUE AGOBIAN A SANTIAGO.
• PARA UTILIZAR LA BENCINA SIN PLOMO HABRÍA QUE HACER EXIGIBLES CUANTO ANTES LA INSTALACIÓN DE CONVERTIDORES CATALÍTICOS EN LOS AUTOMÓVILES.
• SI LO QUE INTERESA ES REDUCIR LA CONTAMINACIÓN EN LA CAPITAL, ES ABSURDO PREOCUPARSE DE SUMINISTRAR GASOLINA SIN PLOMO EN PUEBLOS Y CIUDADES CHICAS.
LAS RESPUESTAS, A LO LARGO DE ESTA CRÓNICA.

La decisión de las autoridades en orden a exigir a contar de septiembre de 1992 que todo automóvil nuevo que se importe para ser utilizado en el Gran Santiago y otras dos regiones del país venga dotado de convertidor catalítico, indispensable para el empleo de gasolina sin plomo, ha sido considerada una "necedad" por economistas ultraliberales. No sería raro que en los próximos meses esta exigencia fuese presentada como una prueba más de los sesgos supuestamente socializantes del Gobierno. "¿Por qué no establecer, sencillamente, que quienes importan un vehículo con convertidor no serán objeto de restricción en la Región Metropolitana, y dejar a cada chileno la libertad de elegir entre importar uno con convertidor o sin él?" se pregunta irritado Ernesto Fontaine, uno de los representantes más conspicuos del ultraliberalismo en Chile.

Aparte de que para millones de chilenos la posibilidad de elegir entre ambas posibilidades no tendría ni el menor significado práctico, ya que a duras penas tienen plata para el pasaje de la micro, en otros países industrializados las autoridades han considerado que en esta materia no hay lugar para las preferencias individuales. En Estados Unidos la instalación de convertidores catalíticos es obligatoria desde hace tiempo en los vehículos nuevos, lo que se ha traducido en una fuerte disminución, del orden de 75 por ciento, de las emisiones tóxicas. Se estima que ya el próximo año prácticamente todos los automotores fabricados en Estados Unidos, Japón y Europa serán en el curso de su proceso de montaje dotados de convertidores.

Nada es gratis. La incorporación del convertidor catalítico supondrá un incremento no inferior a 500 mil pesos en el precio de venta de los automóviles nuevos en Chile. Ello representa hasta un 33 por ciento del valor, en el caso de los vehículos nuevos de menor costo que llegan al mercado nacional. Recargo nada despreciable para quienes pretendan usarlos en las regiones V, VIII y la Metropolitana. Y que a partir de 1995 se hará extensivo a los adquirentes de todo el país.

Poco a poco, el porcentaje de automóviles no contaminantes, esto es dotados de equipos para el uso de gasolina sin plomo, irá aumentando dentro del parque total. De aquí a veinte años, habrán pasado a retiro todas las máquinas actualmente en circulación y reemplazadas por aquellas que disponen de convertidores.

LA CONTAMINACION INVISIBLE

Los ojos pican, la garganta escuece y la indignación o el desaliento se apoderan de los santiaguinos ante el ominoso agravamiento del smog en los meses de invierno. Pero los habitantes de la gran urbe son víctimas asimismo de otra contaminación, acaso más peligrosa porque es invisible, que la provocada por partículas. Se produce a lo largo de todo el año, esto es también

en primavera y verano. Con frecuencia todavía baja, pero va en sostenido ascenso, se sobrepasan en la capital los límites de las normas de calidad ambiental de monóxido de carbono (CO), de oxidantes fotoquímicos y de partículas en suspensión. De vez en cuando, además, se detectan elevados índices de dióxido de azufre y de dióxido de nitrógeno. Es la contaminación con gases. De acuerdo a un informe de la Comisión Especial de Descontaminación de la Región Metropolitana (CEDRM), los vehículos motorizados a gasolina "aportan" casi cuatro quintos del monóxido de carbono; tres quintos de los óxidos de nitrógeno; el 9 por ciento de los óxidos de azufre; el 44 por ciento de los compuestos orgánicos volátiles; y el 5 por ciento de las partículas respirables.

"El uso de convertidores catalíticos constituye el principal mecanismo con que podemos enfrentar la contaminación de gases, que representa la peor amenaza que se cierne en un futuro muy próximo para la salud de los santiaguinos", asevera el ingeniero Eduardo Arriagada, presidente de la mentada comisión. Agrega que desde hace años se viene observando un sostenido crecimiento de los índices de gases, a la par con el explosivo aumento del parque de automóviles bencineros. "Si no se imponen a tiempo disminuciones a la emisión de gases contaminantes, al cabo de una década los niveles de contaminación por este factor serán letales y peores, incluso, que los que enfrentamos hoy a causa de partículas".



d de reformación catalítica de Petrox: intenso trabajo para dicionarla y poder producir la nueva gasolina.

QUE HACEN LOS CONVERTIDORES Fruto de una tecnología inventada en los países industrializados, estos aparatos reducen en forma sustancial el monóxido de carbono, componente invisible de alta toxicidad que emiten los vehículos motorizados por el tubo de escape, como residuos de una mala combustión.

Los convertidores funcionan en dos etapas. En la primera, los óxidos de nitrógeno son reducidos a nitrógeno, que es un componente natural de la atmósfera, y expulsados al aire. Luego, el monóxido de carbono y los hidrocarburos que se han quemado sólo parcialmente se oxidan, con lo que se convierten en sustancias inocuas para la salud humana. Así, las emisiones con vehículo detenido (en *ralentí*) caen a la sexta parte, tanto en lo que se refiere a monóxido de carbono como a hidrocarburos. Técnicos del Ministerio de Transportes aseguran que las emisiones en gramos por kilómetro en marcha normal en la ciudad caerán, en el caso de vehículos dotados de esta tecnología, en 90 por ciento en lo tocante al monóxido de carbono; en 85 por ciento respecto de los hidrocarburos; y en 70 por ciento en lo que se refiere a los óxidos de nitrógeno.

El buen funcionamiento de los convertidores catalíticos exige constante cuidado. La proporción de aire que se mezcla con los gases de escape debe estar calibrada a la perfección, lo que supone el empleo de un sistema electrónico que controle en forma automática las cantidades. El sistema puede desactivarse parcial o totalmente debido a la presencia de elementos nocivos en los gases. Asimismo, existe el riesgo de que se produzcan daños a causa del exceso de aceite lubricante quemado por un motor en malas condiciones mecánicas.

GASOLINAS Y MOTORES INCOMPATIBLES La gasolina sin plomo sólo debe ser empleada en vehículos motorizados que sean nuevos y que cuenten con el sistema anticontaminante completo, uno de cuyos dispositivos es el convertidor catalítico de tres vías, para la eliminación de hidrocarburos, monóxido de carbono y óxidos de nitrógeno, es decir como los que habrán de comenzar a importarse desde septiembre próximo. Cuando se utiliza gasolina sin plomo en vehículos motorizados que no cumplen estos dos requisitos, los efectos perniciosos pueden anular por completo las ventajas derivadas de la rebaja de las emisiones de plomo, señala un informe técnico de ENAP.

En Ciudad de México trataron de quemar etapas, introduciendo masivamente la gasolina sin plomo, aunque sólo una mínima parte del parque automotriz estuviera dotado de la tecnología necesaria. Lo hicieron porque estaban urgidos por reducir el nivel de plomo en el ambiente, el cual es, menos mal, casi insignificante, todavía, en Santiago. Aunque lograron aminorar la contaminación por plomo, los niveles de ozono en el aire se duplicaron, probablemente por el incremento de butano, componentes aromáticos y olefinas en la nueva gasolina, que no logran ser procesados y eliminados en forma inocua si los vehículos carecen de convertidores y los accesorios pertinentes.

Los motores antiguos y desgastados son incompatibles con el uso de convertidores, ya que los metales pesados contenidos en el aceite y la composición variable de los gases de escape dañan el convertidor. Incluso en el caso de los vehículos que se importen a Chile a partir de septiembre próximo y que estén dotados de la nueva tecnología, hay que tener extremo cuidado de no usar nunca gasolina con plomo, ya que una sóla llenada con ésta podría arruinar el funcionamiento del convertidor.

Se comprende entonces que la alternativa de la gasolina sin plomo carezca en la práctica de validez para vehículos motorizados en circulación. Por eso es que numerosos especialistas miran con marcado escepticismo el experimento piloto auspiciado por la CEDRM de instalar convertidores de sólo dos vías en unas cuantas decenas de taxis usados que circulan por la capital.

A juicio de expertos de la ENAP, la mejor estrategia para atenuar la contaminación provocado por los vehículos bencineros consiste probablemente en esforzarse por reducir el contenido de plomo en toda la gasolina, siguiendo lo que constituye la tendencia internacional. La norma vigente en Chile permite un máximo de 3 gr/galón, siendo el promedio efectivo de 1,5. El valor permitido en Europa es de 0,6 gr/galón, mientras que en los Estados Unidos llega apenas a 0,1. Para Chile, ENAP ha postulado una reducción a 0,7 a partir de 1994.

EL PORQUE DEL PLOMO El plomo adicionado a las gasolinas tradicionales fue en su momento una buena fórmula para prolongar la vida de los motores. Las partículas metálicas actúan como detergentes, ya que limpian internamente la estructura del



Automóviles con gasolina plomada: contaminación invisible, de la mano con la congestión.

motor y son posteriormente desechadas.

¿Por qué se ha usado tradicionalmente plomo? Para que la gasolina se inflame y queme bien en un motor, es necesario que cumpla con requisitos de volatilidad y antidetonancia. La volatilidad debe estar en un rango adecuado, de modo que en la partida en frío exista la evaporación suficiente para producir la combustión y para que, una vez en marcha, el vehículo responda a las diferentes exigencias de aceleración.

La antidetonancia es una propiedad de la gasolina que evita el inicio de la inflamación en el cilindro del motor antes de que salte la chispa de encendido. Si la chispa salta antes, el motor sufre un golpeteo que es perjudicial para su funcionamiento y vida útil. La capacidad de antidetonancia de la gasolina se expresa en el octanaje. Mientras más alto, mayor la capacidad antidetonante. Las plantas refinadoras utilizan un compuesto químico denominado tetraetilo de plomo, que hace subir el octanaje de la gasolina. Los primeros incrementos proveen los mayores aumentos de octanaje; a medida que la concentración de plomo crece, los incrementos adicionales producen aumentos cada vez menores.

EL APORTE DEL HOLDING DE ENAP

La Empresa Nacional del Petróleo produce en la actualidad unos 2 millones de metros cúbicos de gasolina plomada. En las refinerías de sus filiales de Concón y Talcahuano (RPC y Petrox) se ha comenzado ya a elaborar gasolina sin plomo. Las entregas podrían llegar el próximo año a unos 500 mil metros cúbicos, cifra suficiente para abastecer la demanda de este tipo de combustible por parte de los automóviles que lleguen al país dotados de convertidores catalíticos.

De acuerdo a las proyecciones de ENAP, si se mantiene la tasa de introducción de gasolina sin plomo, estimada en 100 mil metros cúbicos al año para automóviles nuevos, sus refinerías estarían en condiciones de abastecer ese consumo hasta 1996/97. La satisfacción de una demanda mayor a un costo razonable será posible sólo si Enap pone en funcionamiento una nueva planta de reformación continua en Concón y, hacia fines de la década, una planta de isomerización de gasolinas livianas.

Téngase en cuenta que en forma simultánea el consumo nacional global de combustibles derivados del petróleo viene en acelerado aumento. En el quinquenio 1986-90, lo hizo a un ritmo sin precedentes de casi 8 por ciento al año. De esta forma, en 1990 llegó a 7 y medio millones de metros cúbicos.

Manifestación del interés de las empresas del holding de ENAP por responder a este incremento de la demanda, que incluye un previsible aumento de aquella por gasolina sin plomo, es la reciente puesta en marcha de la Unidad de Reformación Catalítica, con que Petrox celebró sus bodas de plata.

Tanto la oferta como la demanda del nuevo combustible irán aumentando pues en forma sólo gradual. Ello irá configurando un elemento favorable en la larga y compleja lucha por reducir la contaminación atmosférica en Santiago y otras grandes ciudades, problema que, como tantos otros de larga data y enorme envergadura, no admite soluciones mágicas ni efectistas. •

PLOMO EN LA BIENAL

Rafael Gumucio

Estaban todos en Viña. No había ni luz para ver mis calcetines rosados escondidos en el traje negro que exigía la invitación: negro o blanco. Toda una decisión.

Por manda y por costumbre nunca digo que una fiesta es aburrida. A ésta, la elección blanco o negro le daba su lado moral o por lo menos la sofisticación esperada.

Casi orgulloso me puse los calcetines rosados. Era una pendejada, pero me la perdonarían porque es impresionante cómo perdonan. Sólo por eso valía la pena.

Me senté a ver como se armaba la fiesta. Las parejas entrando a la pista vacía, dan vuelta la cabeza hacia mí. Yo bajo la mía para dejarlos entrar. Ella muy derecha con la cartera tipo cantimplora que se balancea, él que trata de agarrarle el codo para dejar que lo arrastren a la mesa.

Hay un cóctel al final del salón. Bowie suena a todo full: "Space Odity". Una estatua de fauno lleva los cables sobre la espalda. Unos chascones prueban las congas en el escenario, tan lejos que no importa. Una solterona se sienta de negro con una boina frente a una vela. Los mozos juegan al cachipún. Los Police reemplazan por un rato a Bowie, el duque blanco, un tipo que todo bien nacido odia y que todo bien nacido necesita por lo menos un rato (que no es éste).

Ahí estaba, sentado lo más lejos posible de los parlantes, tratando de aburrirme todo lo que no me estaba permitido. Pensaba en aquella vez donde me pillaron diciendo que las películas en negro y blanco eran mejores. Ella esperó un rato hasta que me dijo: ¡cómo has caído tan bajo! Fue una de las pocas veces que se lo aguanté y me rebota ahora como a un buen imbécil que creía que el blanco y negro permitía aburrirse sin culpa o que esto iba a ser una de esas películas sobre bohemia parisina. Una regla, por pequeña que sea, justificaba la fiesta, evitaba ese libertinaje donde de tanto ser posible todo no es posible nada.

Cansado me paré a buscar a alguien conocido. La Paulina Nin estaba derecha como un faro para que los recién llegados vieran que esto era un puro y simple fracaso. Los arquitectos ya habían llegado, incluido Patricio Hales con un sombrero. Sentado estaba Smythe. Keko Yunge arreglaba los equipos. "Young American" sonaba ahora.



Me quedé derecho esperando el primer baile sobre una especie de tarima amarillenta con letrero que 40 mil tipos habían pisado antes. Me sentí un rato Bowi-Ziggy Stardust buscando una tipa sola que tratara de encender un cigarrillo.

Los jovencitos entraban de a grupos, con cognac en el aliento y rubias. Unas medias horas más y estaría lleno. Los organizadores ya se habían puesto las humitas blancas.

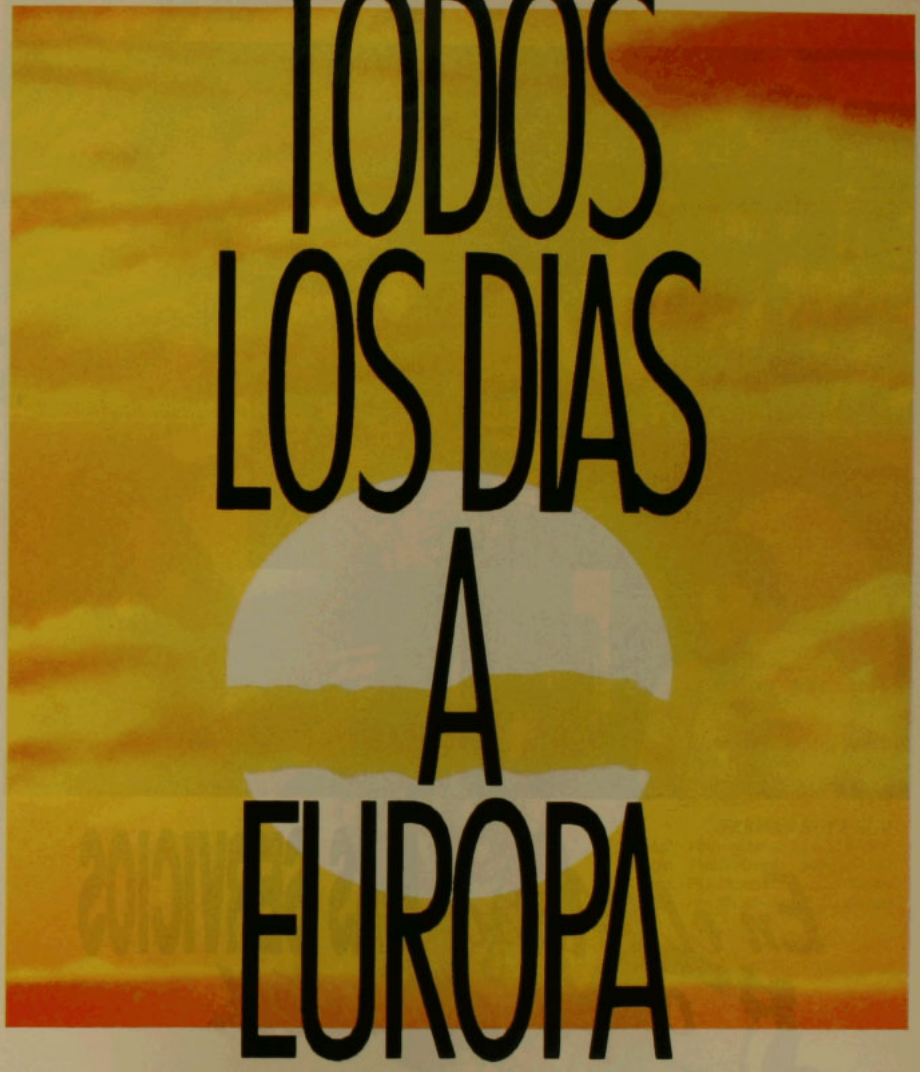
El baile empezó después del discurso. Me subí más a la tarima. Ahí vino el horror. Primero fueron detalles, por ejemplo, algunas corbatas grises, una bufanda roja, un pedazo de chaleco amarillo, las casacas de cuero pardo, y, por último, los bluyines. Los detalles se juntaron y era peor de lo que esperaba. Todo se había cumplido, pero a su manera, es decir, de ninguna manera. A última hora un detalle a la vez rebelde o distraído, irónico y al mismo tiempo convencional. En una hora más se van a cagar de la risa del pobre que llegó todo de negro, todo de blanco. Ni un velorio, ni un bautizo, se dijeron viéndose al espejo: ¡cobardes!

Me acordé de Reinaldo que decía que había que virarse de este país. Una estupidez, porque en cualquier lugar es lo mismo. En el mejor de los casos son uno o dos y no todos como acá. Y no podía despegarme del buen consejo del tonto de Reinaldo: virarse. Lejos del lema que todos llevaban escrito en el carnet: ni blanco ni negro: plomo. O en caso de las menores: ni blanco ni negro, plomito.

Ahora sabía lo insoportable que puede ser, que debe ser. Ni un pollo en el corral ajeno y sí unos bluyines que ni alcanzan a provocar a los improvocables organizadores. No es que falte el espíritu lúdico, es que falta el espíritu cívico. Demandan a un tipo en Villa Alemana que usa la bandera como bolsa de basura y dejan impune al gordo de la camisa hawaiana en plena fiesta de negro o blanco. Bastaría que todos cumplieran esta regla que no importa y que no castiga, para que el resto se ordenara sólo. Estoy convencido de eso. Un gesto gratuito y se acaba la delincuencia.

Bajé de la tarima. Me acordé entonces, y sólo entonces, de mis calcetines rosados. Fui al baño temblando. Por suerte la Paulina Nin bajó al mismo tiempo. No me atreví a mirarme en el espejo. Miré el reloj. Eran las doce en punto. Cambio de horario: era la una en punto. Nadie podría decir que no me quedé un buen rato.

Traté de llegar tranquilo a la salida. Corrí por las escaleras hacia un taxi. El zapato se me quedó entre dos escalones. La que lo encontró puede dejar de buscar. Ya no me importan las cosas mundanas. •



Y EN SU PROPIO IDIOMA

Entre a Europa por la mejor puerta: Madrid. Y hágalo cualquier día del año, llegando a las 8.00 de la mañana, el mejor horario para su conexión a cualquier lugar de Europa, el Medio Oriente o Asia.

A Europa, Iberia es una alternativa insuperable. Por frecuencia, por horario, por idioma.

(•) Salidas de Santiago a Buenos Aires, Lunes, Miércoles y Jueves en combinación con otras compañías. Infórmese sobre tiempo aproximado de espera en aeropuerto de Ezeiza durante estos días.

IBERIA
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA



En el Metro MAS SERVICIOS *cerca de usted.*

El pan y la plata para comprarlo; el cuaderno para el hermano chico
y el teléfono para avisar que llega la tía Isabel.
Todo en el Metro.
Porque facilitarle la vida es lo que mejor sabemos hacer.
¡Venga al Metro!

Metro S.A.
FILIAL CORFO

Los cielos de Chile para todo Chile.



TARIFAS RUTA NORTE

Stgo. - Arica	42.070
Stgo. - Arica - Stgo.	84.140
Stgo. - Iquique	40.180
Stgo. - Iquique - Stgo.	80.360
Stgo. - Antofagasta	35.280
Stgo. - Antofagasta - Stgo.	70.560

TARIFAS TRAMOS INTERMEDIOS

Arica - Iquique	5.320
Arica - Iquique - Arica	10.640
Arica - Antofagasta - Arica	31.780
Iquique - Antofagasta	9.065
Iquique - Antofagasta - Iquique	18.130
Pta. Arenas - Pto. Montt	32.655
Pta. Arenas - Pto. Montt - Pta. Arenas	65.315

TARIFAS RUTA SUR

Stgo. - Pta. Arenas	53.585
Stgo. - Punta Arenas - Stgo.	107.170
Stgo. - Pto. Montt	28.000
Stgo. - Pto. Montt - Stgo.	56.000

SABA AIRLINES

le permite volar

SANTIAGO - ANTOFAGASTA - IQUIQUE - ARICA - PTO. MONTT - PTA. ARENAS

SANTIAGO: Huérfanos 835 - Of. 301 - Tels. reservas: 632 4996 - 632 5164 - ARICA: 21 de Mayo 567 - Tel. 25 3930 - IQUIQUE: Plaza Prat 302 - Tel. 42 8394 - ANTOFAGASTA: Condell 2448 - Tel. 26 3908 - PTO. MONTT: Urmeneta 414 - Tel. 25 8922 - PTA. ARENAS: Pedro Montt 957 - Tel. 22 2381

PORQUE CHILE ES JOVEN CHILE ES CAPAZ

Todo lo que buscan los jóvenes es una oportunidad... Por eso, nace el Programa de Capacitación Laboral para Jóvenes del Ministerio del Trabajo, que responde a las demandas de mano de obra capacitada de nuestra economía, para hacer de la oportunidad laboral una realidad cierta.

Un programa donde todos tienen algo que ganar: los jóvenes, el poder canalizar sus aspiraciones en oficios que ellos elijan, y las empresas, al contar con recursos humanos capacitados, eficientes y con iniciativa, capaces de insertarse adecuadamente al proceso productivo y darle mayor dinamismo.

Una oportunidad que los jóvenes están buscando y que todos juntos podemos hacer posible.

Su participación es clave. Mayores antecedentes en el SENCE y Municipalidades.

BIBLIOTECA NACIONAL
DEPTO. SELECCION ADQUISICION Y CONTROL
25 OCT. 1991
DEPOSITO LEGAL

CHILE JOVEN

PROGRAMA DE CAPACITACION PARA JOVENES. MINISTERIO DEL TRABAJO


El sabor internacional.
VICEROY
VICEROY
VICEROY
ADVERTENCIA
baco puede producir cáncer".


Los que saben prefieren
una cerveza de color intenso

pecial jóvenes
QUE VIENE
APS

- Las tribus
- Sexo se escribe con tiz
- Cristián Precht: "También tengo trancas
- La respuesta de Aylwin



POR QUÉ "NO
ESTAN NI AHI'

POLLA

BINGO

Usted siempre gana

Y también gana con catorce,
trece, doce y **¡hasta con once puntos!**

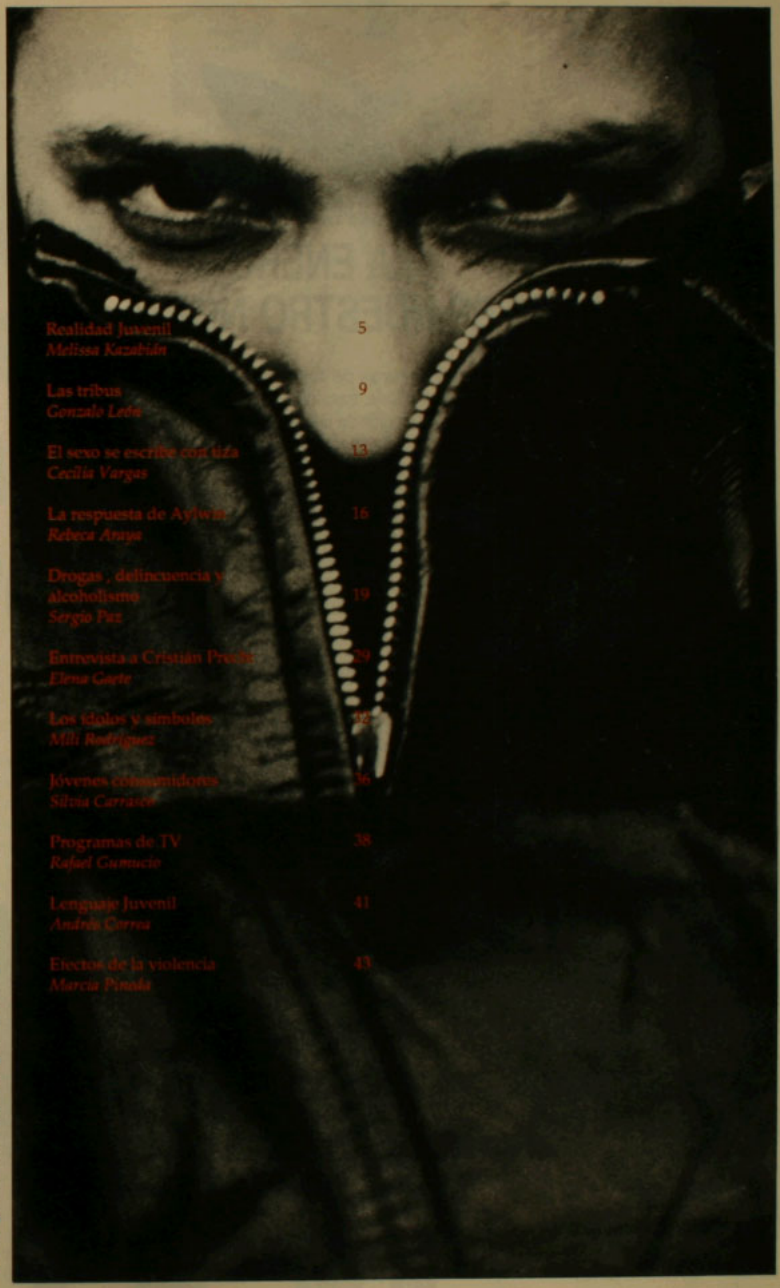
... Y CON EL SUPER BINGO ¡PREMIOS SUPER MILLONARIOS!

TODOS LOS DOMINGOS
A LAS 20:30 HORAS EN MEGAVISION

APSI

Nº 402 - AÑO XV
Especial de septiembre de 1991

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Rebeca Araya, Silvia Carrasco, Andrés Correa, Rafael Gumucio, Melissa Kazabián, Gonzalo León, Sergio Paz, Marcia Pineda, Mili Rodríguez, Cecilia Vargas
Fotografía
Inés Paulino
Marcos Guíñez
Diseño gráfico
Carlos Altamirano
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Margarita Mandujano, Patricia Dawson, Macarena Sanfuentes
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
ISSN 0716 – 1212



Realidad Juvenil 5
Melissa Kazabián

Las tribus 9
Gonzalo León

El sexo se escribe con tiza 13
Cecilia Vargas

La respuesta de Aylwin 16
Rebeca Araya

Drogas, delincuencia y alcoholismo 19
Sergio Paz

Entrevista a Cristián Precht 29
Elena Gaete

Los ídolos y símbolos 32
Mili Rodríguez

Jóvenes consumidores 36
Silvia Carrasco

Programas de TV 38
Rafael Gumucio

Lenguaje Juvenil 41
Andrés Correa

Efectos de la violencia 43
Marcia Pineda

EDELNOR
LA ENERGIA ES NUESTRO NORTE.

Toda la energía del norte. De nuestra gente, de nuestra tierra, transformada en energía eléctrica para la satisfacción de una necesidad básica de las personas y su desarrollo económico.

Esto es EDELNOR, Empresa Eléctrica del Norte Grande S.A., la que genera y transporta energía eléctrica en las I y II Regiones, que entrega a Empresas y Distribuidoras locales, para su posterior consumo por la población.

Nuestro principal capital son las personas. Más de 380 Profesionales y Técnicos que, con su trabajo y esfuerzo, han logrado consolidar a EDELNOR como una empresa sólida, moderna y eficiente, que permite asegurar la producción de un vital instrumento para el desarrollo regional.

Así es nuestra empresa, y la producción y transporte de electricidad, nuestro principal objetivo.

Por eso, en EDELNOR, la energía es nuestro norte.



Diagnóstico de una realidad

"No es crisis, es cambio de época"

Melissa Kazabián



Marcos Gutiérrez

1985 fue para Naciones Unidas, el Año Internacional de la Juventud. Ese año se afinaron y estandarizaron las edades límites para considerar a "los jóvenes". Entre los 15 y 24 años, con dos tramos diferenciados: de 15 a 19, la adolescencia y de 20 a 24, la juventud. La realidad de algunos países hizo que, a partir de las crisis recesivas de la década del setenta se haya empezado a considerar una edad juvenil tardía que va entre los 25 y 29 años.

Los elementos que definen a un "joven", son la edad, con sus componentes sicológicos precisos; el aspecto demográfico y el social. Sicológicamente la juventud es la etapa en que se configura una identidad personal, una etapa de maduración emocional. En ella empiezan y se consumen procesos de configuración afectiva o sea de formación de pareja. Socialmente es el tiempo de moratoria, de preparación para incorporarse definitivamente al mundo del trabajo. "La juventud es un tiempo de tensión permanente entre el principio de realidad freudiano (de posponer gratificaciones) y urgencia por identidad y afecto", señala Flavio Cortés, jefe del Departamento de Planificación y Estudios del Instituto Nacional de la Juventud, agregando que por eso no es posible para una sociedad plantearse una juventud libre de tensiones. De hecho, las sociedades siempre se sienten amenazadas por su sectores juveniles porque, al no estar adscritos a roles abiertos, desafían a la sociedad en términos de su estabilidad. "Los jóvenes tienen una apertura vital, existencial, que buscan llenar con un significado que muchas veces la sociedad no provee", insiste Cortés.

TIEMPOS DE ESPERA Según la definición de Naciones Unidas –de 15 a 24 años– los jóvenes chilenos alcanzan un total de 2 millones



469 mil 787 (cifra de 1990) que constituyen el 18,7 por ciento de la población. Pero atendiendo a la realidad chilena, en el Instituto Nacional de la Juventud prefieren considerar el tramo comprendido entre los 15 y los 29 años. Y es así porque la situación concreta nacional retarda el ingreso a los roles adultos de trabajo y de constitución de familia, ya sea por continuación de los estudios o por imposibilidad de encontrar empleo. Bajo este concepto, los jóvenes en Chile son 3 millones 694 mil 718, es decir, el 28 por ciento de la población total del país. De esa cifra, el 84,7 por ciento reside en las ciudades y el porcentaje restante lo hace en la Zona Metropolitana.

Ese período de los 24 a los 29 años resulta especialmente conflictivo cuando se trata de seguir ocupando el "rol" de joven obligado por las circunstancias. En el caso de los jóvenes populares –especialmente urbanos– esta condición se asocia a la de cesante con lo que, para ellos, la etapa juvenil tiene un significado vacío. No se trata de un tiempo de esperar, de preparación para el ingreso en plenitud a la edad adulta, sino de una espera sin contenido, una "espera sin esperanza", señaló el sociólogo José Auth.

Los sectores en que se divide a los jóvenes –y que no es arbitrario porque efectivamente la pertenencia a ellos tiene significados precisos y marcadores– corresponden a los socialmente establecidos de acuerdo al ingreso económico y a su ubicación territorial. Estos últimos subdividos en urbanos y rurales que a su vez se subdividen en rurales campesinos, mineros, pescadores y de minorías étnicas.

La mirada de los analistas sobre los sectores jóvenes no ha sido nunca integral. En las décadas del 60 y 70 –motivado por la irrupción de las movilizaciones estudiantiles vinculadas a los procesos de reforma universitaria– las investigaciones se remitieron al estudiantado. Hubo así, una identificación entre joven y estudiante lo que era, por cierto, erróneo. Quedaba fuera de este enfoque la existencia misma de los jóvenes populares cuyo tránsito era mucho más rápido al mundo del trabajo que el de sus coetáneos de sectores medios y altos que vivían plenamente la etapa estudiantil. Ni hablar de campesinos y otros sectores populares no urbanos: su realidad quedaba oculta en las cifras globales relativas al agro.

En los 80 –período de protestas sociales contra la dictadura– la atención se dirigió a los jóvenes poblacionales, protagonistas esenciales de la movilización social de esos años. El principal rasgo detectado en ese tiempo fue la elevada escolaridad de jóvenes sin trabajo. En las poblaciones de las grandes ciudades, especialmente Santiago, vivían adolescentes y jóvenes con su enseñanza primaria –y media– completa, sin posibilidades de continuar la universitaria y sin acceso al mundo laboral. Por primera vez se vivía en el país la certeza de que la educación media completa no aseguraba la inserción laboral.

Esta vez la atención dedicada a los pobladores dejó fuera del análisis al resto de los jóvenes. La llegada de la democracia alumbra en toda su complejidad a "la juventud" lo que hace aparecer elementos conflictivos que estaban en las sombras y que en la actualidad hacen hablar de crisis juvenil.

INTEGRADOS Y/O DISCRIMINADOS

Los sectores medios y altos, especialmente los universitarios, tienen una marcada aspiración de integración a la sociedad. Una reciente investigación de Itaca, Consultores en Identidad Pública y Comunicación sobre "Expectativas y aspiraciones juveniles" establece además un significativo matiz entre ambos grupos sociales. En los jóvenes de sectores medios, su principal expectativa tiene relación con la aspiración democrática en tanto que los de nivel alto miran hacia el desarrollo nacional, el crecimiento económico y la modernización social.

Los investigadores de SUR, E. Valenzuela y R. Solari sostenían que "el joven rebelde", prototipo de los años 60 y 70, dio paso al "status seeker", el joven en busca de éxito y ascenso social. Esto último para los grupos de ingresos medios y altos, ya que los jóvenes populares ven la vida y la sociedad con un prisma muy distinto. Ellos se perciben excluidos y discriminados, con el peligro de caer en la marginalidad. Las tasas de desempleo son en este sector más altas que entre los adultos y también son más altas entre los jóvenes con mayor escolaridad que entre los de menos estudios.

Como todos los promedios, estos disfrazan y esconden la realidad. la cesantía en los sectores populares es cinco veces mayor que entre los grupos medios y altos. La encuesta de Casen de 1987 establecía que entre el 20 por ciento de los jóvenes más pobres, el desempleo llegaba al 41,4 por ciento; en tanto que entre el 20 por ciento más rico, la tasa baja al 11,8. En los adolescentes pobres económicamente activos (no estudiantes) uno de cada dos jóvenes no tiene empleo: mientras que entre los de ma-

Entre el 20 por ciento de los jóvenes más pobres el desempleo llega al 41,4 por ciento; entre el 20 por ciento más rico, baja al 11,8.

yores ingresos la relación es de uno por cada cinco.

En el documento "Antecedentes diagnósticos de la realidad juvenil chilena", los sociólogos del Instituto de la Juventud, Flavio Cortés y Dionisio Seissus, estas cifras analizan la mayor parte de los trabajadores de 15 a 24 años, labora en el sector informal; esto es en empresas productoras de menos de cinco personas; empresas de comercio o servicio, también de menos de cinco personas, lo que implica que generalmente no disfrutan de leyes laborales; trabajadores por cuenta propia que no son profesionales ni técnicos y con familiares que no los remuneran. Entre ellos un 36,8 por ciento carece de previsión y un 33,1 por ciento de los trabajadores asalariados no están contratados. La mayor parte de los hombres trabaja por cuenta propia, mientras que la mayoría de las mujeres se dedica al servicio doméstico; en ambos casos la tendencia general es la falta de previsión.

De allí que muchos aseguren que la deuda pendiente y más urgente con los jóvenes es la del empleo. No sólo más trabajos, sino de mejor calidad.

LOS DESCONOCIDOS DEL CAMPO Los sectores juveniles rurales son los menos conocidos en su realidad. En 1990 equivalían a un 14,7 por ciento del total de la población entre los 15 y los 29 años (542 mil 55 personas). De ellos el 56,5 son hombres y el 43,5 mujeres. La mayor presencia de los varones se explica por el constante flujo migratorio de las mujeres hacia las ciudades donde fundamen-

Apatía política

"Es claro que hay desinterés de los jóvenes en general, no sólo por la política", señala Omar Jara, vicepresidente de la Juventud Demócrata Cristiana. A su juicio, la situación es "bastante dramática" ya que las juventudes políticas no representan a más del 2 por ciento.

Señala que el fenómeno de las transiciones, que circunscribe las delaciones políticas a una élite que hace que los jóvenes se sientan lejanos de ellas. Asimismo en Chile se ha producido una "ausencia grande de símbolos que movilicen a las juventudes".

"El esfuerzo que hemos hecho los dirigentes políticos no ha sido suficiente para tratar de interpretar sentimientos, reivindicaciones... Eso también tiene causas; no es que seamos tontos sino que muchas veces nos perdemos porque estamos obligados a estar atentos a la política global, debemos tener opinión sobre la situación económica, sobre derechos humanos y nos olvidamos que tenemos que responder a las necesidades de los jóvenes especialmente".

La JDC en el último tiempo perdió tres federaciones de estudiantes en Valparaíso; pero Omar Jara señala que no es efectivo que se estén produciendo deserciones en sus filas. El padrón de militantes en 1989 era de 13 mil jóvenes. Hoy es de 21 mil.



FECH En la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile venía produciéndose un creciente ausentismo a la hora de las elecciones. La apatía general se expresaba en altas abstenciones. Pero, de acuerdo al porcentaje de votantes que había a las 18:00 horas del jueves 24, primer día de la elección de la FECH 92, se apreciaba un repunte en el interés de los estudiantes. A esa hora los sufragios correspondían al 30 por ciento del electorado de cada facultad; lo que auguraba un porcentaje total de 56 por ciento en los dos días de votación. El año pasado ese porcentaje fue de 51,3 por ciento.

Rogelio Zúñiga, miembro del Tricel, atribuye ese aumento a una buena información sobre la elección y a que la directiva logró "poner en el tapete" el tema de la importancia de la federación para los estudiantes. • M.K.



Inés Paulino

talmente trabajan en el empleo doméstico.

Son jóvenes de regiones donde predomina la explotación agropecuaria; del sector pesquero artesanal y del sector minero artesanal. Tanto pescadores como mineros artesanales son predominantemente jóvenes y, sin embargo, no hay estudios al respecto. En cifras de Econin de 1988 se registró que las edades de los pescadores van entre los 20 y 34 años en tanto que IFOP, en 1990, establecía que el 46,5 por ciento de ellos es menor de 25 años. La población de mineros artesanales se estima en 18 mil personas; de las cuales alrededor de 7 mil tiene entre 18 y 25 años (1991).

El investigador Esteban Durán sostiene que entre los jóvenes del campo se ha producido también un aumento en sus niveles de escolaridad y que en la actualidad se trata de un sector fuertemente permeado por la cultura urbana industrial. Estos jóvenes campesinos se han incorporado como asalariados temporeros a las áreas más modernas de la economía (justamente la exportadora) pero sin disfrutar de previsión ni resguardo alguno. En los últimos años, por la influencia de los medios de comunicación, sus expectativas de vida se asemejan cada vez más a la de los jóvenes urbanos con la consiguiente disminución de la autoestima y las ansias de emigrar a las ciudades. Las mujeres son las que más rapidamente se trasladan a la ciudad.

UNA DEUDA FUNDAMENTAL Los jóvenes en su mayoría tienen un nivel educacional mayor que el de sus padres. Sin embargo, el gasto que el Estado hace en educación ha ido en progresiva disminución en los últimos quinquenios. Entre 1970 y 1986 el gasto fiscal real en educación para los jóvenes entre 19 y 24 años se redujo en un tercio, según Flacso.

Asimismo, cada vez se advierten como más inadecuadas las destrezas que supuestamente adquieren en su escolaridad, tanto para proseguir sus estudios en la educación superior como para su entrada al mundo laboral. La enseñanza media está concebida como paso previo a la universitaria; pero en 1988 sólo un tercio de los egresados (34 por ciento) entraba efectivamente a la educación superior. En ese mismo año la deserción escolar llegó al 8,22 por ciento. O sea, 61.574 desertores que correspondían en un 63 por ciento a alumnos de establecimientos municipales que son jóvenes fundamentalmente de sectores populares. Son estos liceos los que también aportan la mayor cuota de reprobados (12,9 por ciento en el mismo año).

"Ser joven hoy es estar a medio camino, en un estado de ánimo anhelante. El joven chileno de hoy es una persona que ha pasado gran parte de su existencia en el temor y que hoy quisiera recibir de la sociedad, signos que le muestren la esperanza. Desconfía menos que antes: pero no tiene certidumbres", dice Cortés.

Lo concreto es que no hay mucho espacio para que los jóvenes se expresen y eso explica, entre otras cosas, la distancia que hoy sienten mayoritariamente hacia la institucionalidad y los partidos políticos. "Estamos en presencia de un cambio de época, dice Cortés, donde los partidos expresan realidades anteriores". Este fenómeno no es chileno solamente, es mundial. Hay un desplazamiento cultural y social hacia nuevos temas y nuevos actores que en Chile se advierte menos por el pasado reciente. De esta forma, dice el dirigente del Instituto de la Juventud, "no se trata de una crisis, es un cambio no más". •

Ubiiicate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO

Marcos Guiñez



"¡Hola, hola! Este muchacho es un danzarín loco. Le ha picado una tarántula"
(*Todo al revés*, Edgar Allan Poe)

Las tribus

UN BAILE DEPRESIVO

Gonzalo León

"¿Qué es lo que más respeto? Es fácil. La muerte", dijo James Dean, dando inicio a una era de desenfreno en la juventud en donde ésta se caracterizó por la "irreverencia", por el quiebre drástico con la generación anterior.

Con el postmodernismo, la caída de las ideologías y, en Chile, con el advenimiento de la democracia, los jóvenes cultivaron un desinterés por la política y acuñaron la frase: "no estamos ni ahí".

Desde este momento, la juventud se empezó a identificar más y más con tendencias que viajaban "vía disco, cassette, compact o TV". Punks, "Los de Abajo" o *new waves*, entre otras tribus, se hicieron más comunes en la fauna capitalina.

LOS PUNKS Y SUS HIJOS

Al llegar a la Villa Francia, Jaime, estudiante de teatro de la Academia de Fernando González, no era el típico *punk*, con bototos de milico, chaqueta negra cruzada y peinado extraño.

Al parecer, habían quedado atrás los días en que los *punks* eran feos y flacos, cultivaban la "estética de la antiestética" y vivían en "manadas". Ese "machismo" representado por la posesión de una sola mujer, a fin de marcar su vida comunitaria, también había desaparecido.

–Igual, tú podís encontrar a ese tipo de *punk*, de esos que se emborrachan y se creen la raja porque tienen bototos– apuntó Jaime.

Según este joven, "para ser *punk* no es necesario vestirse como tal. Más que la vestimenta, ser *punk* significa ser rebelde". Y se nota porque él, –pesar de vivir con su familia y sólo conservar su chaqueta cruzada– de sus palabras se desprende ese sentirse agredido por la sociedad y violentarla a la vez. "Hay que entender de una vez que los verdaderos *punks* se quedaron en Inglaterra, aquí só-

"Tú no podís estar ni ahí con todo, porque con Pinochet sufrimos la marginalidad política y con Aylwin, la marginalidad económica".

lo cabe articular un movimiento con características propias", agregó.

Es que a partir de 1988 "uno levantaba una piedra y salía un *punk*". Considera que desde entonces no se ha tenido conciencia de lo que es ser *punk* y de las diferencias que puede haber entre uno de barrio alto y uno de la villa. Dice Jaime:

–Aquí, tú no podís estar ni ahí con todo porque, con Pinochet, sufrimos la marginalidad política y, con Aylwin, estamos viviendo la económica. Es por esto que no podemos estar indiferentes ante hechos como el desfile del FPMR.

Pero lo que más une a los *punks* es la música de los Sex Pistols y de The Clash...

LOS NEW WAVE En Portugal, cerca de Santa Isabel, estamos en el departamento de Miguel, un *new wave*. Los zapatitos negros en punta, un jeans ajustado y una chaqueta oscura, además de un peinado moderno, le daban el toque justo.

Estaba escuchando a The Smiths y después pasaron otros grupos musicales como The Cure, muchos clásicos en la más onda "retro" y los actualísimos Happy Mondays. "Básicamente el *postpunk* es lo que Inglaterra exportó a Estados Unidos, transformándose allí en un producto comercial: el *new wave*, explicó Miguel.

–Te insisto, en todo caso, que yo soy *postpunk*. Tengo un pasado *punk* y lo valoro.

Sin embargo, *postpunks* y *new waves* ya se han confundido entre sí. Lo único claro es que son los hijos de los *punks*. Conservaron la apreciación estética de ellos y adoptaron una posición de mayor aceptación al sistema. Muchos son postmodernos cosa que justifica su cambio de *punk* a *new wave*.

COMO CAIN Y ABEL Los minutos pasaban y los recorridos que hacían los buses en que había andado me tenían mareado. Se me vino a la mente la "revolución de las flores", el momento en que los hippies se dieron a conocer masivamente. A medida que

La posmo identidad*

La crisis de los grandes proyectos de sociedad es lo que ha inducido a los jóvenes a buscar nuevas vías de realización personal y de ensoñación para vivir. Es en esta época postmoderna en donde la juventud busca su identidad.

Antes se tenía como modelos a la revolución cubana o al Che Guevara, por un lado, y al capitalismo liberal, por otro. Cuando estas ideologías entran en crisis en su funcionamiento, el hombre y, en especial, el joven queda sin proyecto.

Lo que estamos viviendo, entonces, es una nueva era de creatividad y, en el fondo, veo en estos movimientos, como la *new age* o el *new wave*, una búsqueda de nuevas ideologías, de preparación para el siglo XXI.

Independientemente de los "pelajes" de estos grupos, creo que son premonitores de un "cambio filosófico": si los homosexuales, las lesbianas y la ingeniería genética son premonitores de nuevas ideologías respecto a las realizaciones de reproducción; si los animales no son diferentes a las personas, según la etología postmoderna; entonces debemos entender que es todo el edificio epistemológico del siglo XXI que ha entrado en crisis.

Por otra parte, tampoco hay que ser tan livianos en el análisis para decir que estas tendencias no son ningún aporte porque son "imitadas". Es cierto, existe un primer nivel de "imitación", pero lo esencial es que en todos los terrenos "no hay nada nuevo que ofrecer", pues los grandes problemas del mundo contemporáneo están en vías de hacerse.

En definitiva, hay que comprender que estos grupos son la "vanguardia", que nos está preparando una sociedad "postmoderna". Pero, para esto, es menester ver lo positivo del asunto y no aportillar estas búsquedas de identidades, tanto o más legítimas que antes. •



*Rafael del Villar, sociólogo.

la micro llegaba al Cementerio de Maipú, me pasaron los imágenes de los hijos de los hippies: los artesas, tan de moda antes del plebiscito.

Al llegar me acordé de los *new age* ¡Qué rabia! Es que estos "nueva era" me sulfuran. Esa propuesta de que el hombre debe estar en contacto con la tierra y en armonía con su entorno, que les gusta Lito Vitale, Jean Michelle Jarré y el jazz me apestan. Y parecen tan buenos con su intención de revalorar a la familia. Con el objeto de lograrlo, recurren a todo, incluso a la "terapia familiar".

Ya estaba en el Cementerio de Maipú y, a medida que me acercaba a los *skinheads* o "cabezas rapadas", las miradas se centraban en mí. *–Hey, tú, sapo, ¿qué estái mirando?* –me decía uno, que difícilmente podía hablar debido a la bolsa de neoprén.

Como es sabida su naturaleza violenta, me empecé a alejar y corrieron detrás de mí. Y es que los *skinheads* andan buscando peleas a cada rato, ya que o "están volados" o "curaos", pero nunca falla la mocha de una pila de "pelaos" en Bellavista. Su edad fluctúa entre los 11 y los 16 años. Y son puros pelados haciendo culto a la muerte, con posturas "nazis", "anarquistas" o "pinochetistas". Meten bastante miedo.

También se les puede observar en la Plaza Italia o en el barrio Brasil, provocando a otras tribus o golpeando a algún transeúnte despistado.

Todo lo contrario son los pacíficos *straightheads*, los de las mechas paradas, que lo único que hacen es escuchar música, incluso de Silvio Rodríguez. Predican no tomar alcohol, no fumar "pitos" ni cigarros y tratan de "hermano". A pesar de su estampa belicosa y agresiva, no son peligrosos, caracterizándose por su gran asistencia a los circuitos culturales.



SIEMPRE DESDE ABAJO

Después de la breve visita al Cementerio de Maipú, me encaminé hacia el sector oriente de la capital, a la población Huamachuco 2. Apenas llevaba unos cuantos minutos en el bus cuando me topé con "Los de Abajo" (LDA), que se dirigían al partido entre Colo Colo y la Universidad de Chile en el Monumental. Eran unos cuantos y se encontraban en la Alameda.

El fervor con que gritaban era indescriptible y el entusiasmo, más aún. El encuentro –supe después– lo perdieron. Me bajé de la micro a ver. Allí uno bien melenudo, uno de "Los de Abajo" se me acercó y me preguntó por quién estaba, si por la U o por el Colo. Le contesté que "por la U, por supuesto". Me increpó por el ánimo con que lo decía y me dijo:

–Ustedes los cuicos no saben lo que es el compromiso. Yo antes militaba en la Jota (JJCC), pero me desencanté y abracé este ideal, el de ser "de abajo" porque no es sólo ir a ver el partido, sino que también vivirlo y sufrirlo.

Es que los de estas "barras bravas" consideran que detrás de pertenecer a una barra hay una "ideología", una "marginalidad" que se manifiesta a través de ser "garra blanca" o "de abajo". No son un partido político tampoco, porque en ellas nadie manda, todos se dirigen, hay un orden en medio de la "anarquía". Pero la policía no los quiere y ya muchos han ido a parar a la cárcel.

Dejé al melenudo y subí a otra micro. Mientras, recordaba el calificativo de cuico con que me llamó el joven "de abajo", se me vino a la memoria un encuentro sostenido con un cuico de verdad el día anterior. Joven, barrio alto, con ropas de marcas, taquillando en cualquier lugar que se pueda y muy asiduo a la práctica de los llamados deportes-aventura.

–Así que nunca te has tirado en "benji" –me preguntaba.

–No, nunca. Es que lanzarme con ese elástico al vacío no me atrae mucho. Nunca me gustó jugar al "yo-yo", mucho menos el "benji" en el que el sube y baja soy yo.

Al instante, me insistió si yo practicaba "alas delta"; le contesté que no y su mirada se centró en mis ropas, preguntando si al menos sabía esquiar. Y cuando le dije que no conocía la nieve, casi se desmayó. "Entonces, te has per-

"Esa propuesta *new age* de que el hombre debe estar en armonía con su entorno, escuchar a Lito Vitale y el jazz, me apesta".

dido gran parte de la vida, me refiero a la parte importante", añadió.

Y con la clara conciencia de que yo no era cuico, arribé a la Huamachuco 2. Justo en una esquina había una radio tocando a Los Panteras Negras y Carlos, junto a sus amigos, vacilaba con todo, con esta banda de rap, nacida en la misma población.

"No se trata nada más que de rap, hay un planteamiento de fondo, de carácter cultural: el hip-hop, que en sí es marginalidad", puntualizó el joven poblador sudado hasta los pies.

Los revolcones en el suelo y todo ese *break* al danzar, daban cuenta de su entusiasmo. Es que desde De Kiruza, los rappers se habían tenido que conformar con conjuntos extranjeros, que muchas veces no llegaban con su mensaje.

Fueron Los Panteras... quienes transmitieron esa marginalidad política, que tanto pega en las poblaciones y que se traslada de vez en cuando al centro. "Pero si esto es lo que verdaderamente nos gusta", apuntaba Carlos y se me perdía de vista de repente.

OSCUROS Y SPANDEXS Mi micro ya estaba en el centro otra vez, no era tan temprano y estaba totalmente adolorido por el trajín. Me bajé en la Alameda y caminé hasta el Jaque Mate. Al entrar, me topé con un periodista, acostumbrado a oír a los Bauhaus o a los Mortal Oil y a beber solo hasta quedar botado por ahí. Estos son los *darks*, de personalidades oscuras y depresivas, que gustan de la soledad, y que si se les conoce a un solo amigo se saca premio.

Ignacio –el periodista– estaba solo en una mesa, tomando. Me acerqué y, a pesar de que me conocía, me ignoraba. "Cuando sabes dominar la depresión es una sensación muy rica", balbuceó este joven vestido de negro hasta los calzoncillos.

Le pregunté cómo estaba y me dijo que "igual que siempre". Más tarde nos fuimos a una fiesta Spandex...

Plena calle Concha y Toro y el lugar estaba lleno, ya casi no se podía entrar. Al final lo logramos. Estábamos a un "dadaísmo puro", lo que había delante de mis ojos eran un collage de ropas, colores y tendencias inmensas, difícil de describir.



Marcos Gutiérrez

–Cachai ese *punk*. Bueno, yo lo conozco y no es *punk*. Es sólo un "poser" como gran parte de los que están acá –me dijo Ignacio, haciendo un esfuerzo por conversar. Cosa que nunca ocurrió.

Estos "poseros" son los que rescatan de la tendencia la pura ropa y, como un día andan *new wave*, otros pueden andar rapero...

De vuelta en el bus, recordé mi paso por Providencia esa misma mañana, por Las Palmas. Melenas largas, resacas del día anterior y una adhesión al jeans, admirable. Eran los *thrash*, esos que no tienen nada que ver con "basura", machistas a todo dar y con una confianza en el "amigo" impresionante.

Los mismos que dedican su vida a escuchar heavy metal, porque ser *thrash* guarda mucha relación con este ritmo, con la manera de sentirlo. Metallica, Motley Crue y AC DC, entre otras bandas de *heavy metal*, son las responsables de esta tendencia en que, a menudo, se incorporan rasgos satánicos.

Llegué a la Plaza Italia. Al caminar por Vicuña vi cómo unos *thrash* le daban con tarros de cerveza a un *wave*. Era muy tarde, y tenía que trabajar al día siguiente. •

LOS *PUNKS* NO EXISTIMOS*

Año 1991. Condiciones actuales: mierdocracia...

Los *punks* en Chile ya no existen, se quedaron en Inglaterra. A lo más en nuestro país se puede encontrar a gente que se viste como *punk*, pero nada más.

Yo asumí una cosa más ideológica frente al movimiento *punk* y rescato de él la rebeldía que hay en todo joven y que también existe en cada *punk*. Es que, cuando yo decidí ser *punk*, lo hice porque intentaba desechar ciertas "pomadas intelectuales" y estéticas, pero igual me di cuenta que caímos en "extranjerismos". Y ahí pensé que lo más rescatable de ser *punk* era la ideología y no la vestimenta.

Lamentablemente, los *punks* que se ven en la calle han desvirtuado el movimiento y sólo rescatan la vestimenta. Es por esto que creo que los *punks* han muerto. No puede ser *punk* alguien que se dedique a tomar, a hacerle a la "chicota" y crea ser muy "malo". •

Marcos Gutiérrez



*Jaime Pinto, *punk* de la Villa Francia. Fundador de las bandas Golpe de Estado y 47 Cromosomas

Cecilia Vargas

Educación sexual en colegios

SEXO SE ESCRIBE CON TIZA

El sexo en los últimos 18 años ha recorrido un camino pendular entre el silencio y la poesía. En los inquietantes abismos del deseo adolescente los jóvenes han tanteado los senderos del placer tocando con sus fantasías y temores aquello que desde pequeños les fue dado en un lenguaje críptico y esquivo: el sexo. Eso de lo que no se habla, no se mira, ni se toca, nada menos que nuestros propios cuerpos sexuados, se transformará dentro de poco en una especie de lugar común, a lo menos en el discurso: durante la primera semana de noviembre, el ministro de Educación, Ricardo Lagos, entregará al país un documento de análisis en el que se propone una "formación integral" en las lides de la sexualidad en todos los colegios y liceos del territorio.

No se trata sólo de proveer a los jóvenes de información sobre teoría reproductiva o biología humana, como ha sucedido en los colegios que han seguido las escuálidas recomendaciones que hasta ahora ha arrojado sobre el tema el Ministerio de Educación. Se trata de entregarles, a través de un aprendizaje comunitario, pautas de conducta y elementos de reflexión para que estos seres en tránsito hacia la adultez, situados desde su propia realidad social y cultural, puedan disponer de elementos de análisis que les permita vivir una sexualidad responsable y, en teoría, más descontaminada que la experimentada por las generaciones precedentes.

La ambiciosa propuesta, diseñada por un equipo calificado en sexualidad, sicología, medicina, derechos humanos, pedagogía, así como representantes de la Iglesia Católica, llegó a varias conclusiones consensuales: la educación para el sexo debe traspasar transversalmente todas las asignaturas –no será un ramo en sí– permeando la totalidad de los niveles educativos, desde el parvulario hasta cuarto medio.

La idea no es la de que un profesor se pasee por las aulas dictando definiciones de diccionario en torno al sexo, sino que sea un orientador y facilitador del conocimiento, cuyo punto de arranque emane de los propios alumnos, de sus dudas, inquietudes, vivencias. No es encontrar un acuerdo mayoritario en torno a la sexualidad, donde todos deban pensar lo mismo, sino facilitar el diálogo y el



" Uno de los pilares de la educación sexual es conocerse a si mismo y sentir que los genitales son parte del cuerpo y que por lo tanto no es algo prohibido"

autoconocimiento.

"Esa es la única manera de conseguir un resultado desde el punto de vista pedagógico", explica, María de la Luz Silva, asesora del ministro Lagos. "No estamos hablando meramente de información sino de formación de hábitos, costumbres y creencias". A modo de ejemplo, cita el caso de los cigarrillos: todo el mundo sabe que hace mal fumar, y aún así, muchos continúan haciéndolo. Cambiar el hábito implica un trabajo lento y personalizado.

Esta política, en caso de ser aprobada por las comunidades escolares y los padres de familia, presenta un desafío grueso para la sociedad chilena. No sólo desde el punto de vista del objetivo que persigue, sino de la preparación de generaciones de padres y profesores –encargados de diseñar los programas en cada establecimiento– que también han tenido al sexo, desde sus infancias, cubierto por el gran cubrecamas de la desinformación, con creencias confusas enredadas en sus sábanas, y con una sutil o manifiesta percepción de que esto que tan a secas se da por llamar sexo, en alguna parte de su delicada anatomía, esconde algo raro, reprobable, limítrofe. Eso no se mira, eso no se dice eso no se toca.

De ahí las tristes delaciones de un ambiente encarcelado: relaciones poco placenteras con el propio cuerpo, sentimientos de culpa injustificados, desamores varios, embarazos precoces y no deseados, disfunciones reales o imaginadas, enfermedades de transmisión sexual (ETS) tan graves como el Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (Slida), soledad, confusión. Pasárselo mal, lo que en muchas ocasiones incluye creérsela que uno se lo está pasando regio, o "bomba", o "chancho". Pero no.

LA ATRACCION DE LOS CUERPOS "Papá, ¿por qué no se cae la luna?". Los niños, desde muy temprana edad, hacen preguntas así de bárbaras y los papás llegan y les explican la teoría de la atracción de los cuerpos o lo que sea, lo que es ya bastante complicado. Pero si les preguntan cómo nacen las guaguas, se ponen a tiritar enteros, como si nunca, realmente, hubieran podido echar una mirada afectuosa y positiva a sus propias experiencias.

La inseguridad es poderosa, tanto de los propios padres hacia sí mismos, como de éstos a los profesores.

Por eso, los miembros de la comisión, con algunos matices, coinciden en la necesidad de realizar un trabajo profundo que conduzca a positivizar los mensajes acerca de la sexualidad.

Lo explica Magdalena Klincsec, coordinadora de educación sexual del Programa de Apoyo y Extensión en Salud Materno Infantil (Paesmi), entidad participante en la comisión interdisciplinaria sobre sexualidad: "Ese es uno de los pilares de la educación sexual: conocerse a sí mismo y sentir que los genitales son parte del cuerpo y que éste es nuestro único medio de expresión. Y por lo tanto no es algo prohibido. Si al nacer, es lo primero que en el niño se tapa, si lo reprenden apenas se toca, no es posible que se de un autoconocimiento y una valoración positiva de su cuerpo".

"Tácita o explícitamente, siempre se entrega educación sexual", añade Andrés Domínguez, miembro de la comisión como experto en derechos humanos y en sociología de la educación. "La idea es que la población tome conciencia de que muchos contenidos que entrega a sus hijos en educación sexual, conciente o inconcientemente, son muchas veces profundamente contradictorios con la dignidad de los seres humanos. Cuando se deja de temer el impulso erótico, el ser humano se enriquece y puede vivir la libertad como una asignación de responsabilidad respecto de sí mismo".

El desafío que plantea la comisión, afirma Domínguez, cuenta con la aspiración de romper con la ideología dominante hoy en día, que tiende a separar la sexualidad humana, enclaustrándola en compartimentos estancos: vende erotismo por un lado, teoría sexual, normas morales y sentimientos por otro.

Por ello la comisión se plantea especialmente contra los reduccionismos: la sexualidad en tanto involucra al ser humano en su totalidad debe ser abordada tanto desde el ámbito fisiológico, afectivo, psicológico, como moral. Dimensiones, por cierto, difíciles de asir "en un mundo occidental en que nos cuesta tanto expresar nuestras afectividades", señala Tony Mifsud, sacerdote jesuita y director del Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales (Ilades), quien participó en las propuestas sobre el tema.

CAMINO INTERRUMPIDO Como réplica del debate social, existen grandes abismos en torno a temas como el aborto, las relaciones premaritales, el uso de anticonceptivos, al interior de la comisión.

Ante la diversidad de creencias y valores, la política del Ministerio a este respecto será la de respetar las diferencias "preservando fundamentalmente los valores cristianos que constituyen la más importante corriente dentro de nuestra cultura", según señaló María de la Luz Silva.

"El valor esencial intransable es el amor", precisa el padre Mifsud. "Y en la sexualidad", agrega, "con mayor razón porque implica una manera de relación íntima con uno mismo y con los otros. Así vistas las cosas, el amor ayuda al encuentro entre los seres humanos", agrega.

En este contexto amoroso, Mifsud, alude a la preservación de importantes valores tales como el respeto, la autodisciplina, la fidelidad y el crecimiento como aspiración.

También hay valores intransables al relacionarse disciplinas como los derechos humanos con la sexualidad:

–Los programas, dice Domíngez, tienen que tomar en cuenta todos los compromisos universales suscritos por



Chile en esta materia, tales como el derecho a la vida, la no discriminación entre el hombre y la mujer o la aceptación de la familia como la célula básica de la sociedad.

Para garantizar la pluralidad en el debate en torno a los temas más puntiagudos, sin embargo, el Ministerio, tendrá sólo un rol animador, interpretando para ello un papel no tradicional: en vez de fijar planes y programas abrirá los cauces para que los propios padres asuman la sexualidad como una temática propia, de modo que determinen por sí mismos los contenidos que quieran transmitir a sus hijos, de acuerdo a su edad, necesidades y niveles de aprendizaje. Nadie se verá obligado a que su hijo reciba información que "le abra los ojos", si no quiere. Niños campesinos tendrán programas distintos a los urbanos; los sectores pobres, distintos a los medios y altos. Y así.

Para apuntalar el sistema educativo, el Ministerio no está partiendo de la nada: si bien durante el régimen militar se discontinuaron los programas sobre educación sexual elaborados a fines de la década de los 60 –en cuyo diseño participaron muchas de las personas involucradas en esta política– diversas organizaciones no gubernamentales como Paesmi, El Centro de Investigaciones y Desarrollo de la Educación (CIDE) y la Asociación de Protección de la Familia (Aprofa), están o han diseñado modelos pedagógicos para la formación en sexualidad, y los existentes, son considerados como de muy buen nivel.

Si bien se ha intentado diseñar una política consensuada que establezca estructuras pedagógicas flexibles y participativas, esta política presenta otro desafío serio: nivelar las desigualdades comunales. Profesores mejor pagados y preparados, con mayores facilidades horarias, con entornos culturales más favorables y vidas personales menos azarosas, producirán, junto con padres y alumnos, experiencias de distinta calidad que en los sectores pobres, donde la vivencia es justo al revés. "El estado deberá focalizar hacia estos sectores políticas especiales", señala María de la Luz Silva al respecto.

SEXO DE CHUPETE En el campo netamente pedagógico, hay consenso en que la enseñanza sexual debe impartirse antes de que los niños o jóvenes hayan sufrido cambios físicos y psicológicos sin entender qué pasa con ellos.

"El parvulario es la mejor escuela sexual", sostiene, Andrés Domínguez, recordando exitosas experiencias al respecto en países como Canadá, Estados Unidos y Francia. "A corta edad, el niño está muy cerca de la inteligencia concreta, sin sospechas ni grandes temores. Es aquí donde se conforma la estructura básica de la personalidad. Si aquí se equivoca el camino, la persona estará embromada a futuro. En la adolescencia, agrega, estos cimientos sólo se someten a prueba".

Sin duda que el tema metodológico es uno de los que comprometen con mayor seriedad el posible éxito de una política de esta especie. "Este es un planteamiento pedagógico que rebasa nuestras fronteras porque implica una política de educación general distinta, no sólo en el campo de la educación sexual", sostiene el Paesmi, que cree que sin este viraje en el cómo, la política fracasará.

El desafío es gigante. Es una cadena de tabúes, miedos y desconfianzas difíciles de disolver. Para su éxito la comisión precisa que se requerirán rigurosas técnicas de implantación, diagnósticos compartidos, elección de materiales adecuados, una familia que asuma un rol activo frente a la escuela, profesores bien preparados, buena parte de lo cual deberá ser incentivado y evaluado por el propio Ministerio. •

Respuesta del gobierno

MÁS QUE ASPIRINAS

Rebeca Araya

Los jóvenes son el tema en oficinas y ministerios, reuniones y debates, encuentros y foros, artículos de diarios y programas de TV.

Institutos y profesionales especializados los observan, cuentan, miden, analizan, acechan. Agencias de publicidad los segmentan por sexo, edad, tipología sicológica. Invierten millones en conocer sus gustos, manías, preferencias... y más millones aún en crearles nuevos gustos y adicciones, nuevas poses y gestos.

¿Qué les prometió el gobierno a los jóvenes y qué ha cumplido? y qué les dijo el Presidente Aylwin la semana pasada?

Salí del liceo cuando aquella estrofa de los valientes soldados era obligatoria y no cantarla, un gesto de rebeldía. Estudié en "el piedragógico", entre sapos, profesores que decían lo que había que decir, sumarios, protestas, angustia y rabia, y peñas y ayunos y huelgas de hambre y compañeros que desaparecían y miedo a desaparecer y militancias clandestinas.

PROTAGONISTAS Arturo Barrios (24) postula a la presidencia de la FECH. Es socialista y hace apenas unos meses "unos giles de Patria y Libertad me encontraron cara de cenicero". Fue secuestrado, subido a un furgón, encapuchado, quemado con cigarrillos ("salió en todos los diarios. Hay una investigación"). Estudia Pedagogía en Historia en un Pedagógico que "no pesca" y con una chapita pegada en su puerta que lo denomina "Universidad Metropolitana", mientras sus alumnos siguen porfiadamente afiliados a la FECH.

–¿Qué prometió el gobierno a los jóvenes?

–No me acuerdo de la propuesta de la Concertación. Creo que el gobierno ha hecho poco. El jueves pasado nos recibirán en La Moneda. Ahí el Presidente va a tirar una serie de proyectos. Eso es un paso. Pero falta mucho.

–¿Qué falta?

–Tenemos que ser más rebeldes, más irreverentes. Exigir nuestros derechos, hacernos oír...

–¿Quién niega tus derechos, quién no te oye?

–Esta sociedad. No nos pescan. Salvo para tratarnos como enfermos. Uno oye hablar de nosotros y piensa que somos una manga de alcohólicos, drogadictos... para que un cabro joven pueda llegar a ser concejal hay que romper una costra en cada partido. Una costra contra la que te golpeas la cabeza hasta que de repente llega un viejo y tira un hilito y de ahí nos colgamos algunos. Yo siempre termino mis discursos diciendo que tenemos que ser más protagonistas del tiempo que nos toca vivir. El gobierno metió las patas con la campaña contra el terrorismo. ¡Imagínate! 80 millones de pesos para ponernos un pie forzado: "O aceptan la democracia tal como es o se vuelven terroristas"... Al menos ahora, para la campaña del Ministerio del Trabajo se nos consultó. Pero hay otros temas que nos interesan, y donde tenemos cosas que decir: el Sida, el servicio militar... queremos hablar desde nuestro lenguaje, no desde el cartuchismo que domina este país.



Sergio García

FAMILIA EN CRISIS Miyuki Mabe (26) quiere ser parlamentaria. O algo así. Comunicadora Social egresada de Inacap, está dedicada a tiempo completo a su militancia en RN, donde es secretaria general de la Región Metropolitana.

–¿Qué prometió la Concertación a los jóvenes?

–Prometió puras "aspirinas", porque no entienden cuáles son nuestros problemas de fondo. Prometieron rebajar la mayoría de edad (lo hicieron); prometieron crear empleos (en eso están); prometieron incentivar la educación técnico profesional (entiendo que hay proyectos en ese sentido); prometieron crear un Instituto para la Juventud (lo hicieron), pero ahí no está el problema.

–¿Cuál es el problema?

–Que te están diciendo todo el día que eres un problema, sin darse cuenta que conductas como la drogadicción, el alcoholismo, el aborto, la violencia son resultados de un problema que está en la sociedad. No en nosotros. Una sociedad en la cual la familia está en crisis, en que la publicidad te induce a comprar y a tener y los medios de comunicación muestran la violencia como un ejercicio cotidiano en películas e informaciones. Una sociedad donde hay crisis de valores y se han perdido conceptos como solidaridad y cooperación...

–¿Qué opinas del INJ?

–Que no sirve. Y porque no sirve lo ha hecho mal. No sirve porque, como dijo mi partido al oponerse a su creación, un instituto para los jóvenes es una forma de discriminación más. Si nuestros problemas son los de la sociedad, entonces toda la sociedad, es decir, cada mi-



nisterio, debería tener un área dedicada a los jóvenes. Yo digo que lo que el gobierno hace son aspirinas, porque como el problema es global la solución también debe serlo. O no funciona.

"UN JUEGO TIA" Se juntan cada sábado en el paseo Las Palmas. Puntualmente llegan a eso de las diez, vestidos de negro, mucho metal, aros, raros cortes de pelo, mirada torva. Puntualmente se van a eso de las 2. Son thrasher (basura). Aceptan entrevistas, pero sin nombres. Aunque no olvidan preguntar dónde está el fotógrafo y, por si acaso se acicalan para la prensa. Tienen 16, 18, 20 y 22.

–¿Qué prometió Aylwin a los jóvenes?

–¡Esa abuela! Nada. O todo. ¿Qué más da? Igual no cumplen. La democracia ésta es un juego tía..., un juego pa'giles.

–¿Y la dictadura?, ¿también era un juego?

–Más heavy..., pero ahora igual mandan los que mandaban y no mandan los que nunca mandarán.

"Yo esperé harto de este gobierno. Nunca me leí el programa. Pero vi la campaña por la tele. Bailé en la calle cuando ganó el no, trabajé por Aylwin y al final... tengo la tarjeta joven, que no sé pa'que me sirve, porque no me dieron un folletito que dicen que hay que tener. Pusieron en la población una casa de la juventud. Apestosa. Yo no soy ningún pelotudo pa'que me pasen una casa y me digan: "Ya compadre, ahora anda a jugar ahí adentro y pórtate bien". Yo no voy. Casi nadie en la población va".

"Nosotros no queríamos esto. No importa lo que hayan escrito en el programa. Lo que prometieron tenía que ver con la alegría que viene y un aviso en que salía un montón de gente construyendo una casa que yo me imaginaba como Chile... un lugar donde yo tenía algo que hacer. Pero de las cosas que se me ocurren a mí. Con mi gente. A mi pinta. Cachai que uno mira esas campañas que hacen en la tele pa'los jóvenes y parece que estai en una gran clínica. Nos hablan bajito, nos cantan canciones, nos piden que nos portemos bien... un día los ministros van a aparecer vestidos de enfermeros y nos van a poner a todos una inyección en el poto pa'que nunca más volvamos a joder adentro de este hospital que administran...".

SEÑALES Y EXIGENCIAS Sergio García es el director del INJ. Socialista, identificado (en otro tiempo) con la corriente de Almeyda.

–¿Cómo calificas tu gestión y la del instituto que diriges?

–La he realizado con el máximo de seriedad y dedicación. La totalidad de los equipos profesionales trabajan aquí mucho más de 8 horas. Y en los 8 meses que tenemos de existencia legal, creo que nos hemos desempeñado con efi-

"Uno oye hablar de nosotros y piensa que somos manga de alcohólicos, drogadictos...".

ciencia y eficacia.

–¿Qué contacto tienen con las organizaciones juveniles?

–Nuestra misión es planificar, diseñar y proponer políticas o proyectos. Para ello participamos en las comisiones interministeriales y trabajamos en estrecha coordinación con Mideplan. Los jóvenes participan y creemos expresar sus inquietudes a través del contacto cotidiano con sus organizaciones.

–¿Cuántas personas se dedican a establecer y sistematizar esos contactos?

–En total somos 52 funcionarios, de los cuales hay 42 profesionales que salen a terreno... aquí quiero hacer un alcance. Los esquemas de participación en democracia tienen que contener el respeto por la autonomía de las organizaciones. El Estado no puede organizar a los jóvenes. Esto sería corporativista. La realidad es que de 2,5 millones de jóvenes en el país, apenas un 8 por ciento está organizado.

Cuando existe un espacio juvenil poco organizado y con grandes expectativas, no es correcto cifrar todas y cada una de esas expectativas en este instituto. No somos el único interlocutor válido, ni su director es –ni se siente– el representante de todos los jóvenes. Para representar a los jóvenes de Chile ellos deberían haberme elegido. Y esa no es la situación.

–Dicen que al criticar al INJ, en realidad los jóvenes están expresando su insatisfacción con el gobierno.

–Opino que los jóvenes están satisfechos con lo realizado, pero no plenamente satisfechos en democracia. Y eso se debe en parte a imperfecciones en muchas áreas. Y que debe reconocer a los jóvenes como actores legítimos dentro de ella. Ahora, que los jóvenes estén insatisfechos no es mala señal. Es una señal de cambios y una exigencia a la sociedad de orientar y orientarse en el sentido de esos cambios. •

La propuesta de Aylwin

UN PAQUETE DE OPORTUNIDADES



Marcos Quiñez

Justo al medio día del jueves pasado el Presidente Aylwin se reunió con los jóvenes. Bajo el fuerte sol que a esa hora caía sobre el Patio Los Naranjos, en La Moneda, el Primer Mandatario les dio a conocer el Programa de Oportunidades que para ellos han elaborado.

En 20 carillas resumió los principales objetivos del programa en el que trabajaron el Instituto de la Juventud junto a todos los ministerios relacionados con educación y la cultura, el deporte y la recreación. Pidió la colaboración de los empresarios para que les den oportunidades laborales a los jóvenes y contribuyan más eficientemente en la modernización de la economía.

Dijo que el principal propósito de este programa es entregar destrezas básicas a los jóvenes para enfrentar el mercado del trabajo. La meta es atender 100 mil jóvenes en cuatro años. O sea 15 mil este año y 28 mil en cada uno de los dos siguientes años. Contó a los asistentes que se decidió modernizar la educación con equidad transformando 30 liceos científicos humanistas en técnico-profesionales o polivalentes. También habrá una modernización curricular y de los equipamientos de 126 liceos técnico-profesionales en los próximos años. Todas estas medidas beneficiarán a 59 mil estudiantes. También en esta área hay un programa destinado a desalentar la deserción escolar mediante 50 mil raciones alimenticias, más una beca escolar por estudiante. La readecuación curricular comprende la incorporación a los planes de estudio, de la educación sexual, los derechos humanos y la ecología.

ENTRE OTRAS MEDIDAS Para los jóvenes universitarios también hubo ofrecimientos. Este año se concedieron 5 mil becas que aumentarán el próximo a 10 mil y se aspira a 20 mil en 1994. También habrá 120 mil estudiantes que podrán reprogramar sus deudas con el crédito fiscal universitario, y un procedimiento para cancelar en cuotas el arancel de la PAA.

Desde luego que no podían quedar afuera los jóvenes en situación de riesgo social como son los afectados por el alcoholismo, la drogadicción, la delincuencia y el embarazo en adolescentes. Todos ellos contarán con 20 centros de desarrollo juvenil, con programas piloto de atención primaria en 90 consultorios poblacionales de la Región Metropolitana, la V y la VIII regiones, y programas de prevención y atención para los principales riesgos a que están expuestos los jóvenes chilenos.

El Presidente anunció la creación de doce casas de la juventud, la organización de 40 escuelas abiertas de verano, la creación de centros de información, además de 12 centros recreativos, tipo camping, en 9 regiones de Chile.

Con mucha emoción Aylwin rogó a los jóvenes asumir su cuota de responsabilidad en esta tarea que acaba de emprender el gobierno y, tal como ya lo ha dicho la Iglesia, les repitió que: "En Chile los jóvenes no son problema, son una oportunidad y una esperanza". • E.G.

Lo peor de la vejez no es ser viejo, sino ya no ser joven.
(rayado en la cárcel pública)

Drogadicción y delincuencia en la juventud

HAY MONOS EN LA NIEVE

Sergio Paz

Los jóvenes están cada día más irresponsables, más jalados, más raros. Según las abuelitas, más altos, más incultos, más desatentos y más bonitos; todo un problema para los adultos. Para los jóvenes también, ya no cantan *gaudeamus igitur, juvenes dum sumus*, mientras somos jóvenes no seamos graves (popular canción de la Edad Media), además, ya no quieren ser lolos –conscientes de que ahora todos tratan de pasar por jóvenes–, y eso los obliga a ser distintos. Más jóvenes aún, casi niños, por puro llevar la contra.

Los jóvenes insisten en que están bien, en que así son felices y en que se dejen de joder. Por su parte los adultos aseguran que el problema es serio, y que es urgente una pronta rehabilitación.

Julio Oyarzún, energético, importador de pilas en Arica, alarmado por el alto consumo de monos –la pasta base de cocaína mezclada con tabaco– se ofreció negociar con Don Francisco para que realice una teledrogatón nacional, similar a la que se llevó a cabo hace unos meses en la ciudad y que no pudo conseguir los 50 millones que se esperaban. De prosperar esta maratón, señaló el Oyarzún –bastante emocionado por el posible éxito en las conversaciones–, "significaría poder ayudar, entre otros, al tercio de los jóvenes que según la Iglesia conoce la marihuana".

Ahora los jóvenes aparecen como los malos de la película. Son ellos los que roban, los que se drogan y los que se toman todo el Control. Para ellos se organizan eventos y talleres, que brillan anunciando la redención. Los judíos trajeron a B'nai B'rith, una organización preocupada de salvaguardar los valores espirituales; el Ejército de Salvación prometió aumentar sus camas; y el Ministerio de Salud, el Instituto de la Juventud y la recién creada Vicaría de la Esperanza, impulsan proyectos para acabar con la violencia y drogadicción juvenil. Mientras tanto los *dealers* se hacen ricos con tanto consumo, y nadie sabe qué blanco-activos usan para lavar tanto dinero sucio.

NI TANTO Desde que la droga pasó a ser un importante problema de salud en nuestra sociedad, siempre se ha manifestado la voluntad de acabar con ella mientras su uso sigue en aumento. Lo mismo pasa con el alcoholismo, que sólo hace 30 años empezó a ser atendido como una enfermedad mental.

Sin embargo, quienes han estudiado la situación, coinciden en señalar que si bien el problema es grave, está sobredimensionado por la prensa; la que suele caricaturizar a los jóvenes denunciando "crisis en la juventud", insistiendo majaderamente en que los jóvenes "no están ni ahí" frase que por lo demás ya



pasó de moda, y cooperando con la pérdida de valores, sin hablar de los nuevos. El doctor Mario Gomberoff, quien en la década de los 70, cuando se inicia el consumo de marihuana, realizó un estudio para detectar las motivaciones en los adolescentes, entre las conclusiones a las que llegó se refiere a este problema diciendo: "Cuando aparece yerba, la actitud general adulta es en primer lugar negar el problema planteado y, simultáneamente, hacer campañas indiscriminadas en los órganos de comunicación, usando de una libertad informativa que fomenta la curiosidad de los jóvenes, que es la primera causa inconsciente de su consumo". Otra cosa no dicha por él, es que "los jóvenes usan drogas distintas a las de los adultos, quizás más y más peligrosas, pero ni tantas ni tan peligrosas como creen los adultos"; conclusión del

POBRES VOLADOS

Los jóvenes mapuches fueron los primeros en desatar el alcoholismo adolescente, problema que se complicó con los hippies yerbateros, después con los punguitas que andaban en chicota y ahora último por los que se excitan hasta con la línea de la partidura. El asunto, en esto de la drogadicción juvenil, que más interesa a las autoridades, es el aumento en el consumo de cocaína.

Un sociólogo detectó que casi la mitad de los lolos ariqueños son adictos a la pasta base. Preocupa entonces la declaración del senador Julio Lagos, representante de la región, quien señaló a la prensa que "el estricto control y represión que han sufrido los narcos de Colombia, desplazó esta actividad ilegal hacia otros países, entre ellos Perú y Bolivia. Lo que repercute en Chile, que posee 175 kilómetros de frontera con el Perú".

Según admiten los jefes de policía locales, la *mayor amenaza* para Chile es el llamado "Cartel de Lima", que controla la cerca de 500 millones de dólares en el mercado. Ahora la máxima taquilla para un joven es tener un amigo peruano, vacilar "el otro sitio" y bailar con monos en el Tucán.

Otro signo de la modernidad, ahora cae, nunca tanto, pero cae, nieve en la capital.

Ante este fenómeno, sacar un pito es de roto. Lo confirman las estadísticas que demuestran que su consumo se ha focalizado en los estratos de más bajos recursos, donde la gente aún tararea esa vieja canción que nunca fue un hit: "a la tierra en que yo vivo,/ un favor yo le pedí,/ que creciera el amor/ como el amor crece en mí (bis)."

Ojo entonces, que la droga puede ser un elemento de marginación y de integración. Los jóvenes se drogan y roban para ser aceptados por el resto. Sólo una minoría las usa para marginarse. No se puede seguir insistiendo entonces en que la droga aísle, por el contrario busca la integración. Como dice Tom Waits en *Golpe al corazón*, la última película de Coppola: "No nos engañemos".

PROHIBIDO PISAR EL PASTO El concepto que tiene la sociedad de las drogas es confuso. Se cree que a los drogadictos hay que temerles y ayudarles; que los pitos suben y achacan; que las drogas producen placer y enfermedad; y que la coca está bien, pero sólo en las fiestas de matrimonio.

Sin embargo, hay consenso en asociar drogas con delincuencia. Se sabe que la abstinencia es generadora de delitos, pero la gente nunca piensa al revés, y cuesta entender que muchos delincuentes entran después en contacto con la droga, como solía ocurrir en el caso de la chicota. Entonces, si se quiere disminuir la drogadicción, hay que reinsertar a los toxicómanos y también a los delincuentes. No se puede seguir confundiendo a los drogadictos-ladrones con los ladrones-drogadictos, ni a éstos con los ladrones, tampoco con los drogadictos, y menos a éstos con los simples usuarios. Distinción básica para llevar a cabo cualquier política preventiva.

Con la actual legislación –que está siendo estudiada por una comisión a solicitud del Presidente, y que por lo que se sabe no considerará la posición de los jóvenes–, hay un claro aumento en el consumo. El alcohol y el tabaco son legales. Se publicitan abiertamente, mientras se convierten en invitaciones a la escalada. Embronca que no se pueda volar sin correr el riesgo de ser reprimido por la policía, y lo peor es que se ha desatado una virtual guerra contra la droga, o más bien contra los jóvenes; y en la guerra los que más pierden son los jóvenes (¿quién lo dijo?). Días atrás un chico se quería matar cuando en la primera batalla, la que comienza en casa, habían botado su primer cultivo de chilombiana al basurero. Error estratégico ya que a menor comunicación con los padres, es mayor el consumo de drogas.



Todas estas consideraciones, nuevos datos y muestras de la lucha serán expuestas en el próximo Congreso de Alcoholismo y Drogadicción Juvenil que realiza esta semana la Universidad de Chile. Se esperan índices más altos y un poco de compasión. Los jóvenes no son tontos, lo demostró Axl Rose, el chico más malo del rock, el vocalista de la banda más peligrosa del mundo, quien declaró hace poco que nunca más se drogará ni tomará en exceso. ¿Usted le cree? No se engañe. La droga mata y embrutece. ¿Una teledrogatón? ¡Don Francisco!, todos los jóvenes de Chile se lo agradecerán. • S.P.

libro *Drogas y juventud*, que fue encargado por el Ministerio de Cultura de España, a través de su Secretaría de la Juventud, para estudiar los grados de la enfermedad juvenil. A la misma conclusión llegó el doctor Ramón Florenzano, del Departamento de Psiquiatría del Hospital El Salvador, cuando en 1981, analizando el consumo de algunas sustancias químicas en alumnos de enseñanza media, señala que: "El uso de drogas indicadas por la prensa y público como nocivas es de cuantía moderada y realizada en forma ocasional por nuestra juventud. Este hecho confirma una percepción positiva del adolescente chileno. Además las drogas de mayor consumo y de mayor daño potencial, el alcohol y el tabaco, son percibidas por los adolescentes, sus padres y el público, como un problema real". •

Turismo reventura

La evasión total



Lanzarse al vacío. Alucinar entre explosiones multicolores. Reventar de una buena vez, son placeres de quienes usan y abusan de las drogas. Experimentando el límite, el descontrol, y también los excesos sin los cuales sería imposible saber cuánto es suficiente.

Los jóvenes quieren rayar, volar y vacilar, y por eso drogarse y viajar pueden llegar a ser lo mismo. Al menos así pasa en el Turismo reventura, una nueva posibilidad vital, se está popularizando cada vez más, y aun cuando es bastante sofisticado ya tiene infinidad de cultores.

Cada cual lo practica a su manera (no necesita agencias ni instructores), y así las posibilidades son ilimitadas. La más cuica, y que llegó de la mano de la publicidad, consiste en turistear en San Pedro de Atacama. Allí se puede contrastar la soledad existente con el desierto, experiencia siempre sicodélica. Esta modalidad es preferida por estudiantes de arte y diseño, los cuales hace rato celebran las maravillas de la new age. Para muchos, la forma más fome de drogarse.

La otra es el "benji", una experiencia de alto riesgo, que se puede concretar saltando desde un puente en el Cajón del Maipo. Produce diferentes grados de adicción y consiste en lanzarse al vacío sujeto de un elástico, el cual impide estrellarse contra las rocas que se divisan lejanos a 40 metros. Es lo más cercano al suicidio, pero esto no es tan así, ya que para algunos la gracia es volar. Aunque sea por el breve e intenso segundo que dura la caída, tiempo que se alarga hasta 4 ó 5 segundos, considerando que se cuelga de una goma que sube y baja.

Aunque la tendencia en el futuro será tener elástico propio, por el momento la emoción cuesta 5 mil pesos (la mitad de lo que vale un jale), y ya son cientos los que se declaran adictos a la elasticomanía. • S.P.

¡Tranquilícense niños!

En 1989 explotó en la prensa un fenómeno que hace rato alarmaba a los especialistas. Varios estudios detectaron que la drogadicción con traquilizantes estaba aumentando entre los escolares, y se demostró entonces que los jóvenes estaban cada día más angustiados e intranquilos. Aunque la lógica indicaba que el drama de soportar a lateros profesores y uniformes motivaba la automedicación de calmantes, los estudios permitieron llegar a otra sorprendente conclusión. Un trabajo realizado ese año, por un equipo de Salud Pública de la Universidad de Chile, señaló que de un universo de casi 3 mil escolares encuestados, cuyas edades fluctuaban entre los 11 y los 22 años, al menos un 37 por ciento consumía ansiolíticos una vez a la semana, y el 62 por ciento lo hacía a veces. Lo más interesante de ese estudio fue que reveló que el 40 por ciento de los jóvenes había ingerido sicofármacos por orden médica, y el 18,5 por ciento lo hacía por consejo de sus padres. O sea, gran sorpresa, los jóvenes se estaban convirtiendo en drogadictos por causa de los adultos.



Ese mismo año estalló en la cárcel el problema de la chicota, la droga asociada –junto al neoprén– con la delincuencia. Era *flunitrazepam*, un tranquilizante menor (con efectos hiponóticos), que podía ser adquirido fácilmente a sólo 50 pesos. La razón es que el *fluni* puro sólo lograba desatar el sueño, pero mezclado con alcohol disminuye la conciencia y desinhibe. Pese a ser una sustancia sometida a control, los laboratorios usufructuaban de la venta ilícita. Hasta hoy el problema sigue vigente, aunque en menor escala, ya que los cambios en la legislación han permitido detener esta dependencia que parece tener su raíz en la angustia de sentirse preso. • S.P.



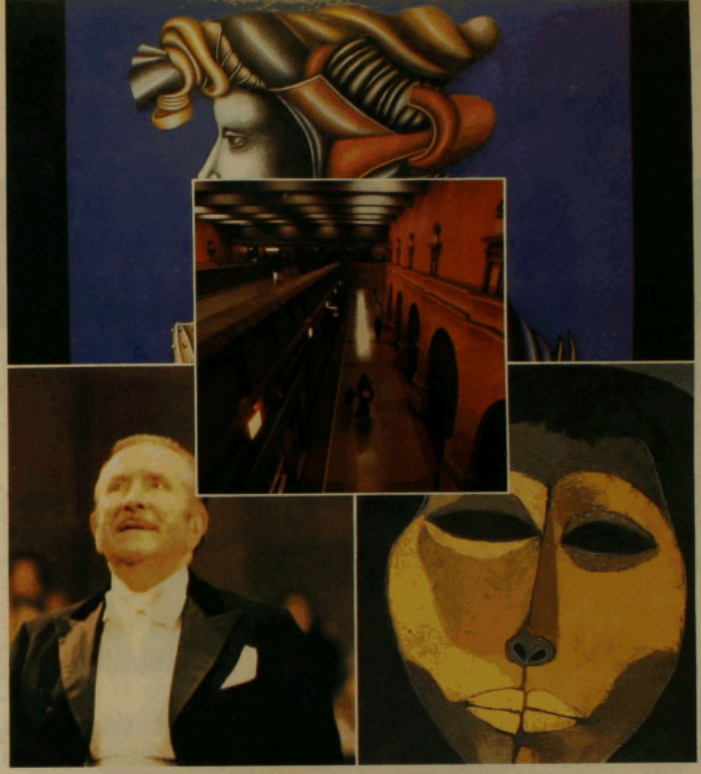
*Bienvenida a Isla de Pascua

Cooperativa, Primera Radioemisora del Continente que llega a Isla de Pascua.

"El Diario de Cooperativa", con sus cuatro ediciones diarias, es el único medio de comunicación que llega diariamente a Isla de Pascua, a través de radio Manu Kena.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO UNA RADIO DE VERDAD



En el Metro LA CULTURA *más cerca de ti.*

Arrau, Guayasamín, Sting, Roser Bru, y Cervantes.
Todos más cerca de tí en el Metro.
Porque queremos llevarte más lejos.
¡Ven al Metro!

Metro S.A.
FILIAL CORFO

•CHILE CRECE, EL METRO CRECE CON CHILE•CHILE CRECE, EL METRO CRECE CON CHILE•CHILE CRECE, EL METRO CRECE CON CHILE•

PORQUE CHILE ES JOVEN CHILE ES CAPAZ

Todo lo que buscan los jóvenes es una oportunidad... Por eso, nace el Programa de Capacitación Laboral para Jóvenes del Ministerio del Trabajo, que responde a las demandas de mano de obra capacitada de nuestra economía, para hacer de la oportunidad laboral una realidad cierta.

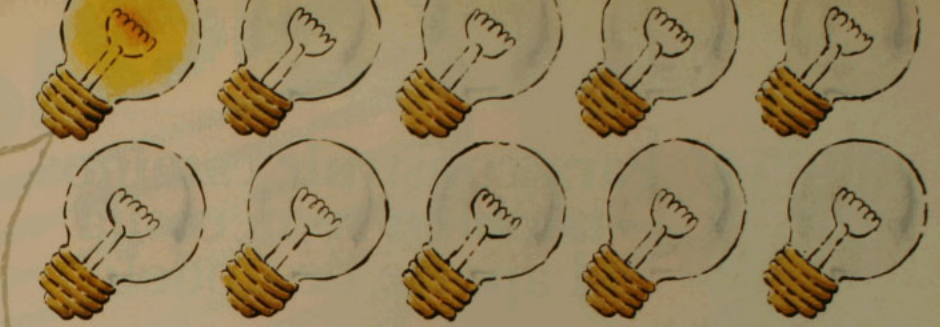
Un programa donde todos tienen algo que ganar: los jóvenes, el poder canalizar sus aspiraciones en oficios que ellos elijan, y las empresas, al contar con recursos humanos capacitados, eficientes y con iniciativa, capaces de insertarse adecuadamente al proceso productivo y darle mayor dinamismo.

Una oportunidad que los jóvenes están buscando y que todos juntos podemos hacer posible.

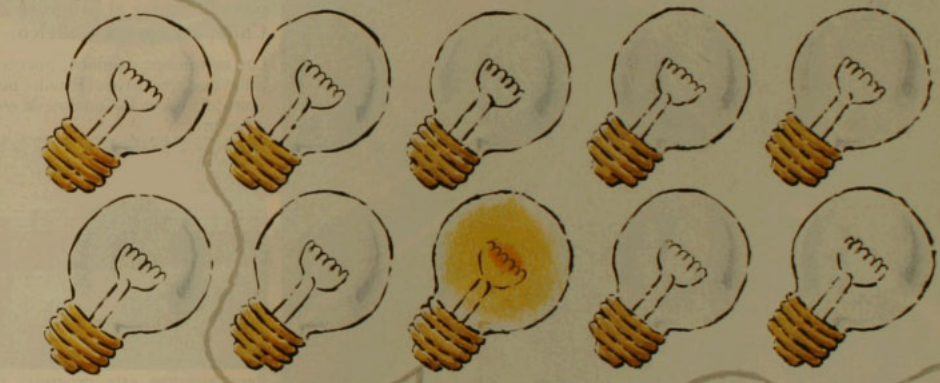
Su participación es clave. Mayores antecedentes en el SENCE y Municipalidades.

CHILE JOVEN

PROGRAMA DE CAPACITACION PARA JOVENES. MINISTERIO DEL TRABAJO.



UN CONTACTO PARA LA ASOCIACION DE IDEAS



GERENCIA FOMENTO DE INVERSIONES

A través de nuestro Centro de Promoción de Inversiones (CPI), contactamos buenas ideas en Chile con inversionistas extranjeros.
Promocionamos su proyecto por medio de una amplia red de Agencias Internacionales, las que colaboran en la búsqueda de su socio extranjero, contribuyendo a enriquecer su proyecto con aportes en capital, tecnología y nuevos mercados.
Estamos en condiciones de ofrecer variados servicios:

- Identificación de oportunidades de inversión;
- Promoción de proyectos a través de nuestra red de contactos en el exterior;
- Asesorías en materias legales y financieras;
- Financiamiento, hasta el 50% para estudios de factibilidad;
- Aportes en capital de Riesgo, provenientes de organismos nacionales y extranjeros;
- Créditos complementarios con recursos de organismos locales y extranjeros.

Preséntenos su idea y nosotros -previa evaluación- lo contactaremos con quienes quieren invertir en Chile en proyectos con futuro... Simple asociación de ideas.

GERENCIA
FOMENTO
DE INVERSIONES

CORFO
ESTA EN MARCHA

Para construir caminos, también se necesita el aporte de Codelco



La quinta parte de los recursos que el Fisco requier para financiar el progreso Chile, los aporta Codelco.

Las carreteras, caminos, puente calles que construye el Estado, ne sitan del aporte de Codelco, de nu tro cobre.



Para asegurar este progreso, delco Chile está impulsando su pio progreso, mejorando su efic cia, trabajando con tecnología punta en la exploración de nue yacimientos, experimentando nuevos usos del cobre y busca caminos para producir con calid más bajo costo, como ya lo está ciendo su competencia en el mun

CODELCO CHILE

La gran empresa de todos

Los cielos de Chile para todo Chile.



TARIFAS RUTA NORTE

Stgo. - Arica	42.070
Stgo. - Arica - Stgo.	84.140
Stgo. - Iquique	40.180
Stgo. - Iquique - Stgo.	80.360
Stgo. - Antofagasta	35.280
Stgo. - Antofagasta - Stgo.	70.560

TARIFAS TRAMOS INTERMEDIOS

Arica - Iquique	5.320
Arica - Iquique - Arica	10.640
Arica - Antofagasta - Arica	31.780
Iquique - Antofagasta	9.065
Iquique - Antofagasta - Iquique	18.130
Pta. Arenas - Pto. Montt	32.655
Pta. Arenas - Pto. Montt - Pta. Arenas	65.315

TARIFAS RUTA SUR

Stgo. - Pta. Arenas	53.585
Stgo. - Punta Arenas - Stgo.	107.170
Stgo. - Pto. Montt	28.000
Stgo. - Pto. Montt - Stgo.	56.000

SABA

SABA AIRLINES

le permite volar

SANTIAGO - ANTOFAGASTA - IQUIQUE - ARICA - PTO. MONTT - PTA. ARENAS

SANTIAGO: Huérfanos 835 - Of. 301 - Tels. reservas: 632 4996 - 632 5164 - ARICA: 21 de Mayo 567 - Tel. 25 3930 - IQUIQUE: Plaza Prat 302 - Tel. 42 8394 - ANTOFAGASTA: Condell 2448 - Tel. 26 3908 - PTO. MONTT: Urmeneta 414 - Tel. 25 8922 - PTA. ARENAS: Pedro Montt 957 - Tel. 22 2381

Este es el simbolo.

décima teletón
Gracias a usted...



Estos son los productos.

AGUA MINERAL CACHANTUN
BANCO DE CHILE
CECINAS WINTER
COMBUSTIBLES COPEC
DETERGENTE ACE
FANTA
GALLETAS COSTA
GOLPE, DE DOS EN UNO
•HELADOS SAVORY
•JABON MONCLER
•JOHNSON'S CLOTHES
•JUGUETES OTTO KRAUS
•LECHE SOPROLE
•ODONTINE
•PANADOL
•PAPEL HIGIENICO CONFORT
•PASTAS LUCCHETTI
•PILSENER DORADA
•PISCO CONTROL
•QUESOS COLUN
•REFRESCOS YUPI
•RIPLEY
•SHAMPOO DIMENSION
•SUPER POLLO
•TE SUPREMO
•YOGHURT SOPROLE

Elíjalos porque están en la Décima Teletón.

Elena Gaete

Buscó una silla lo más parecida a la mía. No quería establecer diferencias sentado en el sillón grande y gordo que estaba detrás de su escritorio. Dice que proponer la castidad a los jóvenes no significa abstenerse del sexo, sino que asumirlo con respeto y amor. Pero, eso sí –aclara rápidamente– dentro del matrimonio.

Desde la Vicaría de la Esperanza, monseñor Cristián Precht conversa sobre la sexualidad de los jóvenes todavía muy emocionado por la masiva presencia juvenil en el Santuario de Santa Teresa de Los Andes, hace un par de semanas.

–¿La participación de 28 mil jóvenes en la peregrinación al Santuario de Santa Teresa de Los Andes no contradice la crisis moral que monseñor Oviedo le atribuye a los jóvenes?

–En la crisis moral y en la Carta de monseñor Oviedo hay que distinguir una cosa. La crisis moral no se le atribuye a los jóvenes, sino a la sociedad. Puede que la gente esté equivocada porque la carta se llama *Moral, Juventud y Sociedad Permisiva*. Aunque los jóvenes son parte también de la sociedad, pero no son los únicos actores.

–Pero da la impresión de que el mayor peso recae en ellos.

–El mayor peso recae en la sociedad para que cuidemos a los jóvenes. En el caso de la droga no son los chiquillos los que comercian con la droga; en el caso de la pornografía, no son ellos los que comercian con la pornografía. Esta Carta de monseñor Oviedo es para llamar la atención de la sociedad para que juntos, todos cuidemos de los jóvenes. Por cierto que también se habla de las cosas que pasan con ellos.

–¿Cómo cree usted que influyó en los jóvenes la violencia del régimen pasado?

–Yo diría que en ese régimen la violencia influyó sobre todo en los jóvenes de los sectores populares. Influyó haciéndolos sentir excluidos de todo proceso de participación. Excluidos de hecho y de derecho porque no había forma de participar, hasta muy tarde en el régimen. Excluidos de hecho por acciones de fuerza, sobre todo en el tiempo de las protestas.

–¿No piensa que esa violencia es la que está influyendo en la crisis moral que advierte la Iglesia?

–Creo que la violencia es más amplio que eso. Creo que es uno de los problemas de hoy en el mundo occidental. Es un problema de cambios de época, cambios culturales donde hay problemas valóricos comprometidos. Hay muchos rasgos de la juventud chilena que se encuentran en Alemania, en Londres, evidentemente con distintos matices. Pero como nunca hoy día hay una generación juvenil que traspasa las fronteras. Cuando yo era lolo y cuando se hablaba de jóvenes, el año 68, se hablaba de los jóvenes universitarios. Hoy día en cambio es como una transnacional de jóvenes con una cultura juvenil diferente, porque hay cambios culturales y valóricos.

–¿De qué manera influye en los jóvenes la cesantía, la marginación?

–Influye fundamentalmente en el mundo popular donde es mucho más fuerte. Crea frustración que muchas veces se expresa en violencia o en delincuencia. Pero también hay otra causa. Estamos convencidos de que la sociedad global nos ha metido en un sistema muy violento, tremendamente competitivo. Para ser alguien hay que competir, para conseguir un trabajo o entrar a la univer-



Marcos Guíñez

Monseñor Cristián Precht

"YO TAMBIÉN TENGO TRANCAS"

Ya apareció a la venta un nuevo número de

FORO 2000

Lea en esta edición

FUTURO, PODER Y CULTURA
Eugenio Llona Mouat

MODERNIZACION Y ESTADO DEMOCRATICO

DEL ESTADO POLÍTICO-BUROCRÁTICO AL ESTADO "OBJETIVO" DEL SIGLO XXI
Hernán Larraín

Modernización y Estado en Chile: 1891-1991
UN ANTIGUO PROBLEMA FUTURO
Tomás Moulian

Tendencias de largo plazo:
MODERNIDAD Y TRADICIONALISMO
Lucía Santa Cruz

La DC ante el espejo:
SER ALTERNATIVA O ADMINISTRAR EL SISTEMA
Entrevista a *Yerko Lujbetic*

La URSS ha muerto
¿EL FIN O EL COMIENZO DE UNA HISTORIA?
Luis Maira

EL MUNDO FUTURO Y EL SOCIALISMO
Mijail Gorbachov

Sensibilidades: un universo en el desván
INDAGACIONES SOBRE EL GUSTO EN CHILE
Rafael Otano

CRONICAS DE VIAJE

Antonio Pigafetta
Cartas de amor, Castings
Rodolfo Fogwill

Santiago del 2000:
LA CIUDAD DEL FUTURO
Cecilia Vargas

Cultura cinematográfica en Chile:
UN FOTOGRAMA OSCURO
Sergio Salinas

COMPRELA EN KIOSCOS

sidad, hay que competir, lo cual hace, sin querer queriendo, que todos los demás sean tus adversarios. Entonces el joven se siente dentro de una sociedad que lo está acechando y si no gana lo embroman. En segundo lugar, ésta es una sociedad donde el individuo nace muy solo, tiene pocos espacios de acogida. Por muchas razones –yo no culpo, sólo digo–. La mayoría de los padres, cuando pueden trabajar los dos, lo hacen y los cabros están más botados que nunca en las casas. En el mundo popular la gente se junta en las calles y la calle es una acechanza, los vecinos los miran mal, llegan los carabineros y se los llevan. Entonces ésta es una sociedad que te desgasta neuróticamente.

–Entonces debiera ser más inmoral para la Iglesia la marginalidad en que han vivido los jóvenes.

–Lo que pasa es que la moral tiene muchos aspectos, tantos como tiene la vida humana. Hay moral personal, familiar, social. El que se hable de un aspecto no excluye los demás. El año pasado monseñor Oviedo hizo una carta sobre el acontecer político que fue excelente. Se le pudo haber reprochado entonces, ¿y por qué no se preocupa de la vida sexual de los jóvenes? La próxima será de los pobres, pero no se puede tocar todo a la vez.

–Pero queda la impresión de que la Iglesia está siendo demasiado obsesiva con la sexualidad de los jóvenes.

–Evidentemente que la sexualidad de los jóvenes nos interesa. La sexualidad es una globalidad, es la vida afectiva y la vida sexual porque la vida es globalidad. Es lo afectivo, lo genital y lo sexual. Y nos interesa porque es clave en el desarrollo de la vida. Si no valoramos bien nuestra sexualidad somos muy infelices y hacemos muy infelices a muchas personas. También estamos conscientes de que en esta materia nadie puede decir "de esta agua no beberé". Hay que ver cómo le toca a cada uno, cómo me toca a mí, para que demos un paso que humanice nuestra afectividad. Hay además una relación muy profunda entre las trancas sexuales y las conductas sociales. Cuando uno tiene desajustes muy serios y se vive muy infelizmente su sexualidad, su afectividad, eso se traduce muchas veces en conductas violentas, agresivas, porque están muy entreveradas. Por eso nos preocupa. También nos preocupa la falta de trabajo, porque si un joven está mal y siente que no puede llegar a ninguna parte, eso redunda en una imagen de sí mismo que lo hace sentir muy desintegrado de la sociedad.

–¿No resulta extemporáneo recomendarle a los jóvenes la práctica de la castidad?, ¿no es más aconsejable fomentar el uso del condón?

–Claro, pero el condón no se lo recomendaría a nadie porque es inhumano, crea distancias, implica una desconfianza hacia tu pareja. A mí me puedes hacer daño o yo te puedo hacer daño. El condón está diciendo que eres una acechanza para mí. No eres mi amor...

–De acuerdo... pero algún otro método anticonceptivo.

–Hay que proponerle a los jóvenes ideales posibles. Una castidad bien asumida. Castidad no es lo que piensa toda la gente. Hay castidad incluso en los matrimonios. De lo que se trata es de ver la sexualidad no para agredir al otro o dañar al otro. La castidad no es la virtud que te impide el rol sexual, sino que tu sexualidad sea lo más humana posible, y eso es lo más fantástico.

–Pero la práctica de la castidad no libra a los jóvenes ni del Sida, ni de los embarazos.

–Lo que pasa es que nosotros requerimos urgente de una formación sexual integral que ayude a asumir muy de fondo y a vivir muy responsablemente la sexualidad. Necesitamos una educación integral y nosotros concebimos desde luego, las relaciones sexuales dentro del matrimonio.

–Pero eso no es lo que sucede en la realidad.

–En ese caso aconsejamos que cada persona, cada pareja aplique los criterios de la Iglesia. En caso de no ser así seremos lo más acogedores posible, pero nosotros concebimos la sexualidad dentro del matrimonio.

–Si la Iglesia afirma que es la sociedad la que sufre esta crisis moral, ¿qué razones de fondo estarían explicando este problema?

–En el caso de Chile tendríamos que hablar sólo de asuntos políticos y creo que va más allá. Hoy día en general los jóvenes no tienen aprecio ni afecto por la política. Viven mucho más en torno a elementos culturales como teatro, las artes. Desde luego que existen en forma muy significativa jóvenes militantes, yo no los descalifico, y ojalá hubiera muchos con vocación política. Pero hoy existe una elección diferente.

"El condón no se lo recomendaría a nadie porque es inhumano, crea distancias, implica una desconfianza hacia tu pareja".

Marcos Guñez



–Tal vez, porque los partidos no tienen espacios para los jóvenes.

–Pero no es sólo en Chile, en todas partes a los jóvenes no les atrae la política. Uno podría decir que aquí el régimen anterior estigmatizó mucho a la política y a los políticos, pero en países que han vivido en democracia los jóvenes igual están desinteresados. Hoy existe un desencanto universal, ¿por qué será? No tengo respuesta. Pero es un hecho.

–¿Será porque los sistemas políticos tradicionales están en crisis?

–El que los jóvenes no puedan influir para cambiar las cosas explica parte del desinterés. Pero no es sólo eso. Hoy día hay un rebrote, una reaparición de la necesidad de la interioridad, ser personas, realizarse en la vida en plenitud. Quizás una causa sea que los hijos de padres de los 60 tienen a sus padres tan reventados porque en su época ellos se la jugaron entera, que no quisieran repetir la experiencia. Otra explicación en países como Chile podría ser que la generación joven tuvo una participación muy fuerte en política, pero no hubo medios de hacer oposición. Porque sólo se pudo manifestar la gente que era partidaria del gobierno de Pinochet, con Chacarillas, y qué sé yo. Yo creo que este fenómeno de la interioridad explicaría también la presencia de 28 mil jóvenes en Los Andes. Es una búsqueda del espíritu, pero del espíritu con mayúscula.

–¿Qué se puede hacer para dar respuestas a los jóvenes?

–Es urgente humanizarnos, humanizar las relaciones, hacer más social la convivencia, hay que meternos en esquemas económicos diferentes, para aquellos que no van a hacer negocios, sino servicios, como la educación que puede ser un negocio, pero es ante todo un servicio que el Estado debe procurar para todos. Tenemos que buscar formas para hacer resurgir la familia, pero también hay un asunto de humanidad colectiva. Algo tenemos que hacer con la ciudad. Se nos ha escapado el crecimiento de una ciudad llena de smog, con un parque automotor superior a la capacidad de las calles y que es una locura. Yo llego a la casa en la noche deshecho y tengo una vida que me encanta, lo digo como cura. Pero estar en esta ciudad es muy desgastador, y el sistema imperante es muy excluyente.

–Pero esas son soluciones de largo plazo. ¿Qué se puede hacer ahora?

–En el corto plazo, todo lo que tenga que ver con la participación de los jóvenes en el trabajo. Este es un llamado para todos, especialmente para la empresa privada. En segundo lugar, capacitar laboralmente, abrir oportunidades de trabajo y espacios de acogida como pueden ser canchas, lugares de recreación, casas con presencias adultas donde la gente vaya y el joven se proyecta en el adulto y donde pelean también. Cuando el cabro pelea con la mamá se está haciendo persona, la mamá tiene que soportarnos, es parte de parir. Hay que abrir espacios, capacitar y dar oportunidad de trabajo. La Iglesia tiene la Vicaría de la Esperanza.

–¿Cómo se relaciona usted con ellos?

–La verdad es que no me cuesta mucho porque tengo una simpatía muy grande por ellos y desde siempre. Ellos están siempre opinando, imaginando y que son tan transparentes, en sus amores y en sus odios y a la edad mía es como una experiencia paterna, te mantiene muy alerta. El otro día, animando esa liturgia en Los Andes. 28 mil cabros. Cuando llegamos a rezar nuestro cuerpo, llegamoa nuestro sexo, un silencio. Yo no los veía, porque estaba de espalda, pero los oía. No volaba una mosca. ¿Cómo no va a ser lindo ayudar a los cabros en su sexualidad? Poder meternos donde más trancas tenemos. Si me toca a mí, porque yo también tengo trancas, y les toca a ellos, es lindo. Me siento útil con los cabros. También me equivoco, me enojo y digo ¡qué estupidez! •

Idolos, símbolos, valores estéticos

NOSTALGIAS E IRONÍAS DE LOS 90

Mili Rodríguez

Son un atado. Las lolas más chicas aman (todavía) a Luis Miguel (a los New Kids on the Block ya no los pueden ver). Y hay otros delirios casi inconfesables: las sesiones de telenovelas, los concursos de todo; Chayanne. Las colegialas –como siempre– quieren ser Miss 17, Miss Paula, top model. Se identifican con Katherine Saloszny y de repente con Yuri ("qué te pasa, qué estás haciendo en casa"); los escritores jóvenes con Bukovsky y con directores de cine como Wim Wenders. Ciertas "tribus" de Bellavista y de La Pintana con Terminator. La Garra Blanca da la vida por el Pato Yáñez y Rubén Martínez y goza de camisetas bien piluchas y también del ojo de la tele sobre el pecho todo-terreno. Es la necesidad de estar-ahí, de verse, de que los "pesquen".

"Generalizar es una torpeza", advierte Antonio Skármeta. Pero nadie ha olvidado a Lennon, a Neruda ni a la Violeta Parra. Es increíble. Vivimos sobre el margen ambiguo de los Sixties 90; sobre los restos de un antiguo cóctel; casi no hay nada nuevo en el paisaje de los ídolos. Todo –desde la minifalda, los bluejeans rotos y Madonna copiando a la Marilyn Monroe– es un impuro *revival*.



Los nuevos fetiches se llaman Morrison, Poison, Gun N' Roses. Pero el próximo verano tendrán otros nombres. Demasiado comerciales y fugaces, las estrellas del heavy-metal, envueltas en la vibrante y alegre estética de los video-clips, no duran más que una temporada, bajo una fija constelación de antiguas estrellas –The Doors, Jimmy Hendrix, Rolling Stones– embellecidas y purificadas por el paso del tiempo; descafeinado, aparentemente libres de la contaminación del mercado. Los Beatles –qué duda cabe– cantan cada día mejor. Como Gardel para las generaciones anteriores. No hay olvido.

"POR TIRAR, UNO MUERE"

"Son los mismos ídolos de siempre, pero degradados", dice un escritor de 21 años que prefirió conservar el anonimato. Escondido tras unos lentes que usa para jugar a que tiene 40 años, habla con una velocidad de moto cara, de esas que se ven poco. "Hubo hace poco toda una moda literaria con Bukovsky, pero la gracia era leer a Bukovsky en un parque y que te miren mal las viejas".

–¿Hay mucho choque generacional?

–Toda la vida. Pero mi generación es muy moral, absolutamente moral. Admiran a los que no andan de carrete –por mucho que carreteen–. A los cinco minutos de conocerlos, ya te hablan de la abuelita...

Hubo mucho con Silvio Rodríguez –adjunta–. Y Los Prisioneros fueron ídolos, pero ídolos que casi todo el mundo odiaba. Los que logran una especie de consenso de odio son nuestros ídolos. No creo que los grupos que suenan ahora –Jesus Jones, los Efe Eme– puedan producir ningún tipo de idolatría.

–De repente tu generación parece muy pesimista.

–No, los jóvenes son bastante más optimistas de lo que deberían ser. Antes, el miedo a la bomba atómica unía a la gente: vamos a morir todos juntos por la culpa de un tipo... Ahora el miedo es el Sida, que es una muerte privada, romanticona. Le da peligro a la vida. Por tirar, uno muere. Es una enfermedad moral. Todo lo que le pasa a mi generación es una cosa moral, pero a nosotros no nos tocó una moral fácil como la de la bomba atómica, que le quedaba bien a todo el mundo.

"Los cambios que anunciaron las generaciones anteriores ya sucedieron –considera–, pero lo que iba a ser una solución, no lo fue. Después de la época de las protestas, muy violenta y muy movida, hubo un bajón total, un silencio mortal, los jóvenes volvieron a su casa, lo cual es muy sano. Porque igual la democracia es una lata. Nosotros somos los últimos militantes de partidos, militantes que no alcanzamos a tener cargos. Los que vinieron después no entraron, y per-



dieron menos tiempo".

La otra generación es la vociferación hecha persona –acusa–. Cualquier cosa que ellos descubrieron –el cuerpo, por ejemplo– lo gritaron, sacaron banderas, hicieron todo un hueveo. Ahora dicen que se acabaron las utopías y las ideologías. Es penoso que gente que durante siglos fueron unos verdaderos curas ahora están con los ojos abiertos, descubriendo el mundo. Y jodiendo a todo el resto. Yo creo que mi generación todavía no está como para joder a nadie.

El escritor baja un poco la velocidad y agrega: "Lo divertido del país es que con tanta dictadura, la gente le da un valor exagerado a la democracia.

HOOLIGANS En primera fila de un partido de doble riesgo están La Garra Blanca y Los de Abajo. Los personajes goleadores son los héroes. Las figuras mismas son Jaime Pizarro y Rubén Martínez. Son jugadores "bonitos", que producen viriles gritos de pasión. Los desmanes de estas bravísimas barras son explicados por Erick Pohlhammer, periodista, poeta, y explorador del fútbol: "Las barras son una copia feliz (del edén); de los hooligans. Así se afirma que somos europeos, estamos a la altura de ellos, podemos causar noticia, desastre. Y también está el Tanatos, el deseo de morir y de destruir, una expresión de la necesidad de sentirse vivos. Por eso los niveles de identificación con la institución llegan al máximo. Justamente por eso se meten en la cancha, saltan la reja, botan la red. En uno de los últimos partidos hubo un niño herido, porque los tipos bajan, chocan contra las rejas... Toda la situación revela problemas sociales, es un fenómeno de gente pobre, de jóvenes marginales. Se sacan la polera, quedan desnudos. Hay el juego con la mirada, también; la necesidad de ser protagonistas. Y un cierto narcisismo: son musculosos, todo el mundo lo está viendo, los filman...".

GENERACION SUPER INFRA *Santiago pena capital*, es una antología de cuentos de los jóvenes narradores del taller literario de Antonio Skármeta. ¿Cómo es esta nueva generación? "Yo diría que es un grupo cuyo contorno es el detritus, los escombros de un mundo desarticulado. Ellos asumen el único fragmento que les toca vivir, como un todo. En ese sentido, su literatura tiene un carácter muy europeo. Siempre, antes de la literatura latinoamericana (de los años 70), detrás de cualquier historia por privada que fuera, adivinabas la tensión hacia algo épico. Cada historia personal se veía como señal de algo más trascendente. En esta generación la trascendencia se anula, es una generación super infra, por decirlo así. Se produce una enorme desarticulación, y toda la energía que antes se empleaba en articularse con las utopías y con la sociedad, aparece ahora concentrada, de una manera desesperada, en la práctica hedónica. En los nuevos narradores, la sexualidad y el ejercicio a veces mañoso de lo sexual es expresión de una soledad casi metafísica. Pero además, cuando narras visualmente, tú describes y no haces comentarios ni valoraciones, entonces haces una literatura mucho más factual, muy atenta a los mínimos sentimientos y movimientos del alma, a la cual hay que agradecerle su absoluta falta de retórica, y una naturalidad desprejuiciada en el contar, que se debe a que el derrumbe global de valores se asume sin patetismo".

"Estos jóvenes que no pretenden ser renovadores ni innovadores ni mesiánicos son muy convincentes por la manera global como asumen su experiencia fragmentaria".

Ellos pertenecen a la misma generación que respondió a una encuesta realizada por Básica, en julio de este año, diciendo que lo más que recordaban de la campaña gubernamental contra la violencia, eran las figuras de John Lennon (34,67 por ciento) y de Pablo Neruda (30,33 por ciento). Y que afirmaban, en términos absolutamente mayoritarios, los valores de la democracia y de la convivencia.

Lo que está claro es que además, son tipos irónicos: "Cada vez que surge uno de los viejos cracks cargados de lugares comunes y de una prosodia opulenta y ampulosa –dice Skármeta–, los jóvenes tienen en la boca el rayo de inteligencia que los desarma". •



LENNON

QUINTO ANIVERSAR

Jim Morrison



Fondo de Solidaridad e Inversión Social (Fosis)

UN EMPUJÓN SOLIDARIO



Tal vez habían faltado los recursos. O también es probable que las abundantes necesidades insatisfechas con que se encontró el nuevo gobierno postergaron las urgencias juveniles. La cuestión es que ahora las autoridades están decididas a pagar su deuda con los jóvenes, sobre todo, con los más pobres. Y el Fondo de Solidaridad e Inversión Social (Fosis) lo sabe mejor que nadie porque ha tenido que reunir la plata, sacar las cuentas y estudiar los proyectos más convenientes.

Y ahí está, en plena acción, y después de definir tres áreas básicas sobre las que operarán los programas diseñados: la capacitación laboral, la creación de espacios de desarrollo y la más novedosa de todas, y que constituye una experiencia inédita en el país, el apoyo a las iniciativas de los jóvenes. Todo un desafío.

El primer programa, en realidad trata de solucionar uno de los problemas más mencionados por los jóvenes: la capacitación laboral. Pretende entregar no sólo habilidades técnicas sino también formar en ellos hábitos que faciliten su ingreso al mundo laboral que les ha sido tan esquivo. Beneficiará a jóvenes de entre 15 y 24 años, cesantes, fuera del sistema educacional y que además viven en situación de marginalidad. Esta capacitación ya partió durante el primer trimestre de este año y fue dividido en tres frentes: una primera capacitación para 1.250 muchachos con financiamiento de 171 millones de pesos; el segundo proyecto de capacitación es para desempeñar diferentes oficios y beneficiará a 2.300 chicos con un aporte del Fosis de 106 millones de pesos. Y el tercer esfuerzo financiará proyectos también de capacitación, pero para 3 mil jóvenes en una primera etapa, y cerca de 19 mil en un plazo de cuatro años. Esta última parte del programa comenzará ahora en noviembre con llamadas para participar en concursos públicos, y forma parte del Programa de Capacitación laboral de jóvenes del Ministerio del Trabajo.

UN RINCON PARA JUNTARSE

El segundo de los programas que preocupa al Fosis tiene que ver con la creación de espacios donde los muchachos puedan juntarse, desarrollarse y se vayan integrando a las actividades que les parezcan más atractivas y que tengan mayor relación con sus aspiraciones y donde existan profesionales que los apoyen en su desarrollo. En este caso se dispone de 1.200 millones de pesos para financiar 30 proyectos. Hasta la fecha se han presentado alrededor de 160.

Justamente en eso están los representantes del Fosis, con el INJ, analizando los más recomendables para los jóvenes y los que sean más fácil de implementar. Una vez finalizada esta etapa de selección de inmediato comenzarán a funcionar 30 centros de desarrollo en localidades pobres y donde ya operen programas con énfasis en deportes y recreación, educación y cultura, habilitación laboral y desarrollo psicosocial.

El Fosis también está interesado en respaldar iniciativas culturales, recreativas y culturales de los jóvenes. La creatividad y el ingenio tendrán aquí un excelente espacio. Pueden presentar proyectos que van desde la pintura de murales hasta la realización de fiestas de la Primavera. Este programa está dirigido a 40 mil jóvenes de sectores marginales, de entre 15 y 29 años. Su vuelo dependerá más que nada, de los proyectos que presenten. Las autoridades de gobiero han querido preferenciar al voluntariado juvenil con acciones de desarrollo comunitario y también todos los impulsos artísticos y culturales de los muchachos.

Hay un cuarto programa que está recién comenzando y sobre el cual existen muy pocas experiencias. Se trata de dar apoyo a la creación de microempresas por parte de los jóvenes campesinos. Como es un esfuerzo nuevo está inserto dentro de un programa piloto que busca más que nada, generar empleo juvenil



aprovechando la creatividad y la excelente disposición de estos jóvenes del campo, a la innovación tecnológica. Esto será posible gracias a un convenio que firmó el Fosis con Indap y que al igual que los otros, quiere llegar a los más pobres de las zonas rurales. •

Patricio Fernández Seyler, director ejecutivo del Fosis

"FALTA MUCHO POR HACER"

–¿Qué causas explican la marginalidad juvenil?

–Existe una multiplicidad de factores que han llevado a que la juventud hoy en día se encuentre marginada.

Una de las razones fundamentales se encuentra en la carencia de oportunidades laborales: durante los últimos quince años las tasas de desocupación juvenil han triplicado las tasas de desempleo adulto.

También incide fuertemente en la marginalidad juvenil el desequilibrio entre la educación científico-humanista y el trabajo. Progresivamente han aumentado los problemas de calidad de la educación, de repitencia y de deserción: la educación está orientada al ingreso a la educación superior, meta que la gran mayoría de los jóvenes no logra, especialmente en los sectores urbanos populares. En estos sectores, el pronóstico futuro del joven que deserta y el del que se esfuerza por terminar la escuela es casi el mismo: el desempleo y la marginalidad con todas sus secuelas.

Tampoco los jóvenes sectores populares tienen espacios para un buen uso del tiempo libre. No existen suficientes espacios de recreación, ni apoyo a oportunidades de desarrollo de su localidad que ocupen positivamente el tiempo libre de los jóvenes.

–La razón de esta marginalidad, ¿obedece a una despreocupación por parte del Estado o a un sistema económico excluyente?

–En el régimen anterior, hubo despreocupación para asumir seriamente los problemas de los jóvenes, y ésto por una razón fundamental: eran asumidos como sospechosos. No se tenía confianza en sus potencialidades y, al mismo tiempo, sufrieron con el resto de la población, los efectos del modelo económico excluyente.

–¿Cuál es la principal preocupación del Fosis con respecto a los jóvenes?

–El desarrollo de los jóvenes es una de las prioridades para el Fosis. La principal preocupación tiene que ver con apoyarlos en la creación de oportunidades y espacios para que puedan vivir su juventud plenamente y así se puedan insertar en el desarrollo.

–¿Quiénes son jóvenes para el Fosis?

–Para nosotros no tiene mucho sentido dar una definición estadística de lo que son los jóvenes, ya que no buscamos la selección individual de los beneficiarios de nuestros programas. Más bien ellos están orientados a grupos y organizaciones juveniles interesadas en ayudarse a sí mismos a encontrar una vida mejor. Para nosotros, entonces, son beneficiarios todos aquellos jóvenes que participan de hecho en esos grupos y organizaciones.

–Las soluciones que da el Fosis, ¿resuelven los problemas de los jóvenes?

–El Fosis, por definición, ni "vende" soluciones ni resuelve por sí solo los problemas de la gente, sino que ayuda a realizar las iniciativas que nacen desde los mismos grupos interesados. Los programas mediante los cuales el Fosis ofrece este aporte, se orientan a generar oportunidades de capacitación y empleo, espacios para la creatividad y el desarrollo. Esto apunta efectivamente a crear nuevas posibilidades en la vida de los jóvenes, pero la solución definitiva a sus problemas requiere una acción mucho más amplia y estructural del Estado y del sector privado. En este campo aún falta mucho por hacer. •



Marcos Quiñez

El consumo

SIN TERNO NI CORBATA



Mauricio Quiroz

Silvia Carrasco

Los 1.000 ó 1.500 pesos semanales tienen que alcanzar para la micro, para las fotocopias, ir al cine, comprar regalos y ahorrar algo. Así muchos jóvenes chilenos aprende a moverse, el que mejor se maneja, mejor lo pasa.

¿Me lleva por 50 pesos? La negativa de un chofer sólo puede demorar el regreso a casa, porque el que pide la rebaja en el precio del pasaje no está dispuesto a pagar más. La diferencia le sirve para otras cosas. La mesada es escasa y hay que saber administrarla.

Quizá si anduviéramos por las calles de Londres, Nueva York o Berlín no nos sorprendería encontrar a adolescentes cubriendo los gastos de la escuela y el departamento con un trabajo *part time* en el supermercado del barrio. Son los que salen a vérselas con el mundo cuando se aburren de la vida familiar o cuando los padres no se la pueden económicamente con ellos. También están los que permanecen en el hogar y estudian hasta el último grado académico que ofrece la universidad. Los dos tienen sus oportunidades.

Con los pies puestos en Chile el panorama cambia. No es mucha gracia comprarse el primer auto a los 20 años con el ahorro de la mesada o como premio a las buenas notas.

Más méritos reúnen los *self made youngs*, que no se encuentran en cualquier esquina. Se van de la casa porque quieren probar solos(as) y más aplausos sacan si siguen en la universidad hasta el final a puro fleque. De estos casos son pocos los que se encuentran. Surgen más por suerte, por algún pituto que por el propio esfuerzo.

En realidad los Pedro, Juan y Diego chilenos se distribuyen más típicamente entre los que siguen estudiando mientras la familia pueda financiarlos y los que optan por buscar un trabajo para aportar a los ingresos del hogar.

SUELDO DE HIJO Los padres están acostumbrados a cubrir ítems como matrícula, colegiatura, locomoción o vestuario. Pocos son los que incluyen explícitamente el punto gasto personal de los hijos entre sus presupuestos, y menos los que les dan rienda suelta para la administración de su patrimonio.

Los afortunados que reciben mesada tienen más libertades en su uso. Pero también están los que obtienen el dinero sólo si justifican sus gastos ¡incluso con la boleta! A pesar de eso, ellos saben arreglárselas para manejar algún margen en su beneficio. De ahí los regateos, la habilidad para seguirle la pista a las ofertas, el hacer dedo o pedirle a los micreros que los lleven de vuelta a su casa.

La dependencia financiera de la generosidad familiar, sea de los padres, hermanos mayores o abuelos, está más que confirmada.

La Agencia de Publicidad MacCann-Erickson realizó, hace algún tiempo, un estudio sicográfico de los jóvenes que mostró que el 81 por ciento de los jóvenes encuestados financiaba sus gastos gracias al aporte de los padres, mientras que sólo el 17 por ciento trabajaba para conseguir su propio dinero. Claudia Casas es un caso de la mayoría. Tiene 17 años, estudia en el Comercial B-72 de Las Rejas. Andaba en busca de un polerón. "A mí no me dan mesada, sino que me dan cuando necesito o cuando pido no más, ahora tengo 2.200 pesos, pero no creo que me alcance".

tados confiesa que invierte su dinero en ropa y zapatos, y le sigue con la segunda importancia la adquisición de cosméticos, perfume y maquillaje.

Entre el calor y la música a todo volumen del Persa Estación Central, Verónica Ortiz, también de 17 años, había venido de Talagente a Santiago para comprar ropa. "Me preocupa que sea bonita, que me quede bien y que sea fácil de combinar, si es así y me gusta ¡gasto no más! Ahora me compré ese pantalón, pero primero pregunté en cinco o seis lugares antes de decidirme".

Luis Sáez, de 21 años, trabaja en la Kodak y andaba en las mismas, pero en Patronato. "Tengo 35.000 pesos para gastar en el mes, y con esa plata compro principalmente ropa". Y reconoce, sin

ciento, que lo gasta en moteles.

CON O SIN RESPONSABILIDADES Las preferencias de consumo de los jóvenes se relacionan directamente con la ausencia de responsabilidades familiares.

Por eso, la preocupación por adquirir alimentos es más bien marginal en los sectores medios y altos. Salvo cuando se trata de golosinas como el caso de Lisette Laulie, alumna de un preuniversitario de la comuna de Santiago, que medio entre sonrisas y tras pensarlo un rato dijo que la plata que le daban en la casa la gastaba en dulces.

Distinta es la situación de los que

El 81% de los jóvenes cubre sus gastos con el dinero de sus padres. Algunos lo reciben legalmente en la mesada, otros tienen que conformarse con succionarlo de los vueltos.

NO SOLO DE PAN VIVEN ELLOS Duele decirlo, pero parece que la gente joven de sectores medios y altos prefiere comprar imagen. En los resultados del estudio sicográfico, el 55 por ciento de los encues-

justificarse que en lo que más se fija al comprar es en la marca.

Está claro que la publicidad no deja pasar esa debilidad juvenil. De hecho es una premisa básica en la elaboración de campañas. "Se apunta a los jóvenes porque es más fácil convencerlos para que cambien de marca o incluso de producto" plantea el publicista Marcos Jara. Y agrega "el joven está mucho más predispuesto a la innovación que el adulto".

El presupuesto ajustado y la búsqueda de los mejores precios son características del consumo joven en la opinión de Rodrigo Fábrega, coordinador del programa de la Tarjeta Joven del Instituto Nacional de la Juventud. "Ellos tiene una alta sensibilidad a los precios, buscan cinco o diez veces el mismo producto hasta encontrar el lugar en que se vende más barato. Para eso tienen el tiempo y la vitalidad necesaria".

Esa búsqueda no se limita sólo a la ropa y a los cosméticos. La lista incluye dulces, golosinas, regalos, material escolar, cine, discos cassettes y cigarrillos. Al final de listado emergen los tabúes: un 8 por ciento de los jóvenes reconoce que destina parte de su dinero al consumo de bebidas alcohólicas y un número más reducido, sólo el 3 por

están todo el día fuera, caso típico de los universitarios, como Andrea Solari, de 19 años, quien contestó que gran parte de su dinero se le iba en almorzar. Eso si el casino salva.

Según los datos recopilados por McCann-Erickson, ante la pregunta de qué alimentos consumen con mayor frecuencia, los jóvenes declararon: té, refrescos en polvos, bebidas con sabor cola (¡el 82%!), yogurt, leche condensada, leche natural, helados y chicles.

Esta no es la única realidad. Un porcentaje importante de chilenos, entre los 15 y los 24 años, debe enfrentar la responsabilidad de mantener sus hogares. Ya sea el de sus padres o el propio, recién formado.

La vida de Raúl Duarte es un poco esa historia. Hubo que esperarlo un buen rato mientras regateaba el precio de una polera que al final no compró. Raúl tiene 21 años, es soltero, trabaja como obrero agrícola y está terminando la enseñanza media en un liceo nocturno. Gana 40.000 pesos.

–¿A qué destinas tu sueldo?
–Compro comida para la casa.
–¿Cuánto ocupas para ti?
–No... nada.
–Pero, ¿andas comprando ropa?
–Sí, pero es para revenderla. •

El ahorro de los que tienen

Entre todas las características que muestra el gasto de algunos jóvenes, sorprende el interés que manifiestan por el ahorro.

Alrededor del 23 por ciento de los encuestados en el estudio sicográfico, incluye la cuenta de ahorro como destino de su dinero y si tuvieran más plata el 35 por ciento la pondría en el banco. Desde luego que hay grandes sectores de la población juvenil de este país que no tienen ese privilegio y que para no desentonar se las rebuscan con la ropa usada, la aplicación personal del parche en el bluejeans o la chaqueta pintada a mano. Total, la creatividad les sobra, con o son dinero. •

Programas en la TV

GALPONES, GARAGES Y CASAS ABANDONADAS

Rafael Gumucio

Duele y da gusto ver a Pirincho Cárcamo agradecerle a *Extra Jóvenes* la oportunidad de hablar con los jóvenes un minuto, una sola semana. Verlo apurado y rogando que ésta no sea la última. Con eso basta para saber lo viejo que se está, para saber cuán juvenil se es. Porque, lo juvenil es eterno y la juventud no. Sobre esa verdad comprobada se arman las revistas, los programas de televisión en la tarde, y una que otra radio. Juegan a parecerse, pero no se parecen en nada.

Quizás los colores sean los mismos, y la buena voluntad desesperada que hace que ni los Guns N' Rose sean malos chicos en el fondo. Los anteojos de Camiroaga, los de Aedo, los de Iván Valenzuela, sin olvidar los de Fuguet, se mezclan en un solo marco sin vidrio. Los afiches de EMF se superponen sobre los de Bryan Adams y los consejos para usar Tampax, y la pronunciación inglesa de la Andrea Tessa que a esta altura se enseña en los colegios. Todo puede parecer lo mismo, pero no es tan simple. La buena voluntad existe, pero viene repartida en cuotas de cansancio. A pesar de los últimos coletazos posmo que todavía dejan colores chillones en las escenografías y en las portadas, no es ese el lugar común. El lugar común es la moral y la normalidad que va de Felipe Moresby en la *Zona de Contacto* a las diecisiete candidatas de *Miss 17*.

Pero no nos apuremos. Vamos por partes:

HIPOTESIS **Juvenil**: la palabra es amplia y no le queda bien a nadie. Lo juvenil son dos bocas que alimentar con un sólo estómago. Por un lado, los cabros chicos y por otro, los cabros grandes (subdivididos en ramas que se odian a muerte). Los que se quedaron pegados, versus los que no pegan. Eso cualquier marketinero lo sabe. Los adultos jóvenes y los jóvenes adultos frente a los pubertosos.

Fue claro cuando vinieron los Faith no More. Mientras los adultos jóvenes aplaudían las transformaciones de Mike, las niñas lo odiaban.

Curiosamente los adultos jóvenes hacen los programas y las revistas del hermano chico (con el cual ni siquiera pueden hablar tres palabras seguidas). La piensan mucho y a veces llegan a salirle espinillas de verdad. La vieja guardia ayuda su poco apretando a gusto sobre esos incómodos jóvenes profesionales con cara de buenos y buenas intenciones hasta que los estresan, pobres. Por suerte nadie grita.

Para este problema hay dos soluciones: a) optar por uno de los grupos. Es lo que hace la *Tú*, la *Miss 17* o las revistas under de uno o dos números. Pero en televisión es más difícil ser exclusivo; b) un razonable cuoteo que satisfaga a la inmensa minoría. Interminables reuniones de pauta, pedagogía y protocolo. O, al revés, la improvisación, la frescura. Es lo que pasa con los programas de televisión cuando quieren ser algo más que video clip (algo más que el nunca tan bien ponderado Halcón y su insoportable voz de comercial, o el ranking de Jorge Aedo).

Por eso cualquiera de los obreros de las juveniles se persigna antes de entrar a la oficina, de abrir una carta (sobre todo si viene de Concepción, ciudad generosa en insultos). Uno no sabe dónde se mete y sin darse cuenta, de un día para otro, se está demasiado viejo para esas cosas.

DIAGNOSTICO Pero veamos lo que pasa en la práctica. Elegiremos una muestra rápida y parcial, porque detenerse aquí es no moverse nunca más.

Las revistas en los kioskos dan la impresión de ser demasiadas, de tragarse. Apenas se las compra dejan de ser iguales. Por ejemplo la *Tú* se lee prestada mientras que la *Miss 17* se compra recién cambiado el cheque; los cancioneros se usan para desocuparse de las monedas. Los *Cerdos y Peces* siempre son de un amigo. Las revistas de heavy metal se leen en el baño.

Leer *Miss 17* es entrar por el closet

Inés Paulino



a una pieza ajena. Un poco perverso, un poco perdonado leer sobre el desarrollo mamario, qué le pasa a Mike Rourke. Y por supuesto las 17 candidatas un poco regordetas y la reina actual: Claudia Conserva, todo un mito.

El resto son buenos consejos del amigo Doc. La niña que pregunta si comerse las uñas engorda. Un sueño hecho realidad.

La competencia la ofrece la decana *Tú*, internacional y profesional, pero más fome. También tiene su concurso para la portada. *Tú* es menos inocente, pero tiene sus tesoros como este artículo: "Có-



mo besa y te diré quién es". Ahí los machos son chicos y están divididos en "el rápido", "el besucón" ("esa clase de chico trata de convencerte de que necesita una prueba de amor. Tú sabes qué hacer"), "el paciente", o por ejemplo, el "ojos abiertos: si has notado que él mantiene los ojos abiertos cuando te besa, no lo dudes, es una persona cautelosa, JAMAS te burles de sus sentimientos".

Al otro lado están revistas más especializadas como la *Rock & Pop*, argentina y en argentino (lo que certifica uno que otro artículo en primera persona). Mitad heavy, mitad pop puro y duro en un intento muy serio, demasiado serio. Axel Rose dice: *Vos sabés*. Todo huele un poco incómodo, como si quisieran caer en la charca de los mayores, o en la nada de los más chicos.

El resto son las revistas de la secta que tratan de mantenerse número a número, entre las de fisicoculturismo y el enésimo cancionero de Lennon.

TELEVISION "Es todo un mundo extraño Jeffrey" repiten hasta el cansancio en *Terciopelo Azul*. La televisión juvenil es extrañamente normal, extrañamente sana y con una extraña pasión encubierta, callada con un Kojak en la boca.

De nuevo todos se parecen aunque pasen meses tratando de buscar el estilo propio sin dejar de satisfacer el rating que les tenían asignado de antemano.

Las escenografías recuerdan casi siempre galpones, garages o casas abandonadas; espacios que hay que llenar, cueste lo que cueste. Y cuesta caro. Sólo *Sábado Taquilla* eligió no tener escenografías ni periodistas en cámara. A cambio, Aedo tiene que saltar en paracaídas, apunarse en Putre, y hacerle caso al ranking.

Para el resto están los mismos videos que tratan de piratearse y los estudiantes, un poco cansados de tomarse el micrófono y tener que expresarse tanto.

Partamos por orden de antigüedad, las damas primero:

- *Más Música*. Nadie puede decir que no sabe qué es. Sale hasta en los libros de historia. Ahora reemplazaron la muralla quebrada por unos engranajes. Pero *Más Música* no puede despegarse del estigma de la siesta. Quizás ni siquiera lo intenta. A lo más, cumple con los tiempos e incorporan a jóvenes periodistas (una bonita y fría, otro con cara de marioneta de ventrílocuo). La Andrea dice que la Paula Abdul es regordeta y por arte de magia la Paula Abdul se vuelve regordeta. No por nada tiene una experiencia con la que nadie más puede competir. Transmisora de todos los eventos juveniles desde que tiene uso de razón y una de las mujeres más peladas de Chile. La Andrea Tessa es asequible y humana, sentada sin moverse en plena siesta. No le molesta decir que no le gustan nada Los Cure o que puede volverse loca por Phil Collins. Si la hacen cantar, mejor. Un clásico.

Extra Jóvenes. Empezó hace siete años sin muchos medios ni ambiciones, como para no dejar vacío el horario. Pusieron a una pequeña niña a la que hacían probar Pepsi. Funcionó rápido porque era cierto. En una televisión que no tenía todavía el vicio de lo natural la Saloszny hizo estrago.

El programa ejerció con arte eso de no quedar mal con nadie. Y era difícil en

esos tiempos. Pasando de Lou Reed (con John Cale al piano) a Luis Miguel (debilidad de la animadora), el equilibrio se mantuvo hasta que llegó Camiroaga. Dos estrellas era mucho. La Katherine se fue y vino la Claudia Conserva. Una niña muy buena que deja a Camiroaga el espacio suficiente, y limpia las bromas pesadas. Entraron las alianzas de los colegios, después los cursos enteros y las barras. Camiroaga, feliz, entre tanto menor de edad, se dedicó a pelear con Helmis (un muñeco amarillo horrible) y pasarse de la hora.

Pero la Katherine Salosny no desapareció tan fácil. Se fue al 7 donde fundó *Ene TV*. Un programa para adolescentes, hecho por mayorcitos que quieren educar, entretener y dejar algo (no sé qué, pero algo).

La nueva adquisición fue Ludwig, un sillón limítrofe que habla y que va a animar Viña sino este año, el próximo. Escenografía seudo kitsch, árbol recortado por Eduardo Manos de Tijeras y un busto de Popeye. Pero nada de eso explica cierta tristeza de quien ya pasó por aquí y no volverá. Nada pueden los pedazos de película de Mac Luhan, ni los buenos chicos que hacen los reportajes y los comentarios. Nada pueden Ernestito, ni Valenzuela. La tristeza no es del programa, es de los telespectadores. De todos los que no tienen nada que hacer y prenden el televisor a las seis de la tarde. Y eso es lo que hace querible el programa, a pesar de la palanca y todo el optimismo obligatorio. Es eso lo que le da su peso y su medida. Por suerte no se dan cuenta



los ejecutivos del canal y lo dejan probando, a ver si sirve.

Por último quedan dos programas



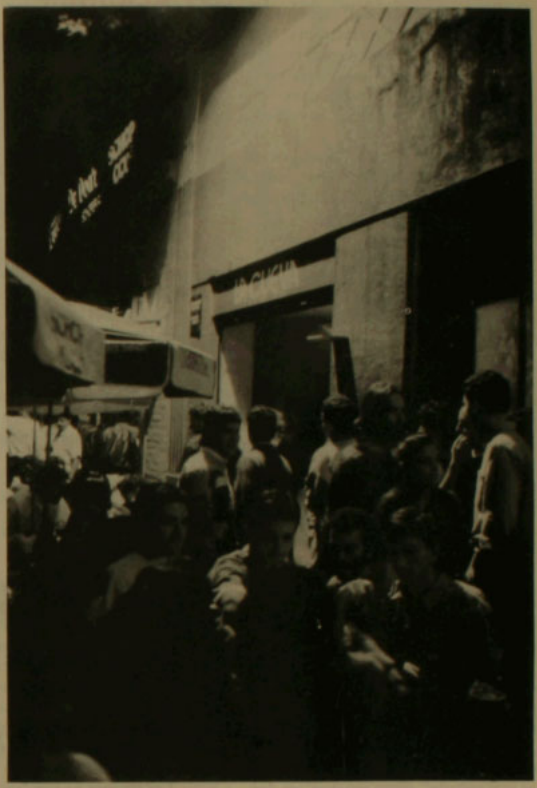
chicos, de canales chicos (no incluiremos *Sábado Taquilla* que se nos escapa del esquema ni el *Halcón* que no tiene mucha importancia). Por un lado *A todo ritmo*, versión provinciana del nuevo *Más Música* y por el otro, *Rebeldes con causa*, en la onda *Ene TV*, pero más serio. Aquí es, sin complejos, un noticiario juvenil. El reportero se tatúa en cámara, usan los mismos pedazos de película tipo Mac Luhan que en *Ene TV*. Es de nuevo un galpón vacío, pero aquí dan permiso para que los invitados firmen con spray. Entre tanta cosa hay una idea genial: un cuento que alguien empieza y que de a poco otros terminan. Así, la niña que andaba en bicicleta se enamora de un monje budista, mata a un proletario y le da un beso a su mamá. Aparte de eso todo sigue igual. Sin drama. Una sonrisa de la Luz Farren, la Katherine Saloszny, la Andrea Tessa y de la Claudia Conserva para que podamos dormir tranquilos.

CONCLUSION Así, bien mirado, los juveniles no son la incultura y el basurero o lo prometedores que se esperan. No son nada de eso ni tampoco lo contrario. Los colores son alegres, pero no chillones. Y, la verdad, no hay mucho que esperar; los jóvenes están acostumbrados a pasar de perversos de nacimiento a buenos de nacimiento. Es una gimnasia difícil. Eso más el apetito sexual (como diría el amigo Doc de la *Miss 17*) justifica el cansancio. Nada hay que esperar ni ponerse nervioso. De repente, el grupo de rap viene a insultar a todo el mundo. Pero bajan la cabeza y agradecen, como Pirincho Cárcamo, la oportunidad única. •



Lenguaje juvenil

CON GANAS DE SENTIR



Andrés Correa

Saber cuándo y cómo aparecerán es algo impredecible; son originales, siempre espontáneas, sugerentes, oscuras y también luminosas; surgen del encuentro y la complicidad; a veces suenan raras y su variedad puede dejarnos, fácilmente, en el asombro.

Las palabras usadas por los jóvenes sugieren un lenguaje propio, privado, casi secreto, que va perfilando su identidad, su sentido de pertenencia a un clan que declara con fuerza: "Soy distinto" y, sobre todo, "distinto a lo dominante".

No es trivial que los jóvenes hablen como hablan, porque las conversaciones que sostienen, la palabra y el gesto, van definiendo mundos posibles de relación con otros y consigo mismos: delinean la forma cómo se conectan con el mundo. El lenguaje no sólo designa y describe; sino también devela e inventa.

El lenguaje juvenil apela fundamentalmente a emociones y sensaciones; y en este ámbito las definiciones son terreno pedregoso. Pero, las emociones revelan una sensibilidad ante las cosas y es lo que refleja la "parada" de los jóvenes, cuáles son las acciones posibles de realizar en un momento determinado.

Este aspecto del lenguaje juvenil es relevante, porque nombra aquello que es difícil de nombrar y que en definitiva es lo que sentimos.

La población joven es una gran aldea fraccionada en múltiples grupos sociales y locales que viven y se expresan de variadas formas. Esta diversidad se agrupa en distintas "tribus" como los punks, los anarco-bohemios, los cuicos, los artesa, los trasher, etcétera. Sin embargo, es a partir de lo común, que trasciende esta fragmentación y donde el lenguaje juvenil adquiere presencia como un factor que recupera cierta unidad dentro de esta diversidad.

"NO ESTOY NI AHI" Esta frase, es quizás, la más escuchada en los jóvenes de hoy, y no es casual. Porque, frente a un mundo en donde la certeza es difusa, en que no hay caminos claros, en que las verdades se evaporan, y en que las oportunidades que la sociedad ofrece no seducen; la alternativa es "filo", el rechazo, "no pesco".

El "no estar ni ahí" no es una actitud pasiva, contemplativa o de simple indiferencia; sino activa; es el rechazo y al mismo tiempo es un "estar en otra", es decir, "estoy buscando en otro lugar que no es éste", aunque tampoco existe la certeza de que haya otro lugar.

"No estar ni ahí", el rechazo a todos los lugares conocidos, se conecta entonces con el concepto de utopía o "el lugar que no está en ninguna parte". ¿No hay acaso lugares posibles?

"No estoy ni ahí", en definitiva, porque "nada salva", lo que veo a mi alrededor "no salva", sólo "yo me salvo" y entonces... tengo que atinar.

La palabra "atinar" tiene que ver con acertar, hacer lo correcto en el lugar correcto. Esto, por supuesto, es clave cuando por estos días la utopía ha perdido valor y poder, y el pragmatismo se ha vuelto casi una exigencia, "hay que ser atinado".

El "atinar" es aquí y ahora, es este el único lugar posible de habitar, porque esta generación sabe distinguir perfectamente entre sueño y realidad.

EL CARRETE ¿Qué onda pa'hoy? –Bueno, ¡a carretear se ha dicho!

Y así surge el carrete; se arma, se fragua. Es un espacio privado para ejecutar el rito de la sensualidad; es un clima atractivo y fecundo para el contacto, los afectos, la metáfora, lo imaginario, el baile y, también, el desenfreno. Es claramente un lugar para el erotismo, es decir, para liberar, en un sentido amplio, la pasión.

El carrete y la jarana (que es la festividad) me abren la posibilidad del deseo y la "distorsión", de sentir un caos de ideas y emociones. Estoy "en otra" y por eso estoy "en buena", "en la mejor"; "estoy caleta", es decir, me siento bien y acogido con los míos.

Así, el carrete se transforma en un espacio que legitima los sentidos en medio de un mundo que niega el deseo porque es subversivo y peligroso.

El caso de los jóvenes de ahora, es el de llegar a un mundo en crisis –"la cosa está peluda", dicen muchos– en donde la sensualidad y el deseo son mirados con cierto recelo por las generaciones mayores, sus padres, que sufrieron el castigo de haber "osado" sentir y soñar un sueño que sólo quedó en eso.

En este breve recorrido es posible encontrar algunas claves que ayudan a conectarse con el mundo juvenil. Un mundo distinto al de sus padres, pero no por eso menos válido.

Los jóvenes no son "problema" ni "futuro", simplemente "son" y es esta condición de "ser" joven la que es importante de valorar, para que sea posible el diálogo y la conversación lúcida entre las diferentes generaciones. La conversación no tiene que ver con la "verdad" o con el "con-vencer"; sino que con el aceptar y reconocer mundos distintos. Conversar viene del latín –"cambiar mutuamente"–, es decir, cambiar los dos juntos. •

PALABRAS ESCOGIDAS

no pasa nada: nada que ver, no es así.
rollo: problema, conflicto, enredo.
flayte: personaje que aparenta ser metalero, pero no es (trashers).
bacán: es algo muy bueno, también se usa para alguien muy taquillero.
enbanderado: persona que siempre anda preocupada por la marca, por la etiqueta (le ponen un palo y se pega arriba).
de ahí: relativismo absoluto. Ejemplo: "de ahí voy" quiere decir que puede que vaya como puede que no.
suave: tranquilo, sereno, también está asociado al ser asertivo, "atinado".
irse pa'dentro: pasar a un estado de recogimiento, de intimidad con uno mismo.
igual: de todos modos o en todo caso.
chao: es una exclamación que dice ¡ya no más!, estoy harto.
estar pegado: implica la fijación con una idea, una persona o un "estado" que te impide ver otras cosas.
apestado: estoy saturado, estoy harto.
embalado y engomado: acelerado.
barzuo: alguien mala persona, que quiere perjudicar al resto.
quedar pagando: quedar con las ganas.
agujón: puntudo, incisivo, molestoso.
piola: tranquilo y atinado. Se vincula a la lucidez.
chato: sinónimo de "apestado". También es estar muy "volado".
legal: algo legítimo, que corresponde a la situación, es pertinente y adecuado.
vale callampa: no vale nada.
la funa: todo aquello que te molesta, te desagrada. También es la ley.
longi: estúpido.
se te cayó el cassette: decir algo inapropiado que te hace quedar mal frente al resto.
tasar el mote: ver qué pasa, evaluar una situación. Ejemplo: es un mote complicado.
andar: es una relación de pareja menos formal que el pololeo y que no sanciona (en teoría) la ligereza de cascos. •

LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO



YA NUNCA ME VERAS COMO ME VIERAS
Los chilenos están de vuelta. Después de años del exilio, el regreso es una vertiginosa –y poco invisible– aventura. En este libro-reportaje se confiesan con bastante humor un ex GAP, un comandante en retiro del Ejercito, pasando por Rafael Gumucio, Juan Pablo Letelier, Carmen Lazo, Anita Fresno de Leighton, Mauricio Redolés, Haydée Jara, Carlos Jorquera y Jaime Velasco.

FREI, ALLENDE Y LA MANO DE LA CIA
Investigación del Senado norteamericano, refiriéndose a la campaña presidencial de Frei.

LAS EDICIONES DEL ORNITORRRINCO
Alberto Reyes 032,
Providencia.
Teléfono 7773899, Fax 377271.
Próximamente estaremos en la
FERIA CHILENA DEL LIBRO
Stand Nº 59
Estación Mapocho



Efectos de la violencia

DETRÁS DE LOS GESTOS

Marcia Pineda

Sólo entre ellos se conocen de verdad. Ningún sicólogo, ningún especialista, ningún confesor, ni siquiera sus padres, saben tanto de sus miedos, frustraciones y anhelos escondidos, como el grupo. Un grupo de jóvenes que si algo los identifica, es su tendencia a ocultar tras una sonrisa, tras un gesto hosco o una irreverencia, sus sentimientos.

Crecieron marcados. Eran –son– los hijos de detenidos-desaparecidos, ejecutados, presos políticos y exiliados. Todo un mundo de chilenos que crecieron en la hostilidad y el aislamiento. Muchas veces en el desamparo. Crecieron sin padre y sin la madre: siempre buscando. Sin patria, amigos y familia. Crecieron además, escondiendo la rabia, y mostrando una pasividad extraña. Ajena. Que se desbordó después.

Hoy, esos jóvenes, víctimas de una violencia política, tal vez la más irracional de todas, viven sin creer casi en nada.

Se conocieron y reconocieron en salas de esperas de algún organismo humanitario, consultas o en algún colegio especial. El solo hecho de encontrarse en esos lugares, ya fue un factor de confianza. Reconocerse en las historias, fue el paso decisivo para amistades que han resistido el paso del tiempo y la lejanía. La Vicaría de la Solidaridad, el Fasic, el Pidee, y otros centros especiales, vieron crecer a esos niños, hoy convertidos en muchachos que siguen siendo especiales.

Unos –tal vez los menos– se radicalizaron y sienten que están viviendo lo mismo que antes, en la dictadura. Sin detenerse a reflexionar mucho, afirman sin dudarlo que Pinochet gobierna con Aylwin; que todo lo que el general hizo durante su mandato, se mantiene intacto; que nada ha cambiado; que los presos siguen presos; que los torturadores caminan libremente por las calles; que los ricos siguen ganando; que el imperialismo norteamericano... en fin.

Al otro extremo –y también son pocos– están los que no quieren saber nada de nada. Desde aquellos que se encerraron en lo propio y olvidaron ex profeso el drama que los tocaba. Hasta los que encontraron en la droga y el alcohol, una salida que creen más fácil. Nunca quisieron participar en las agrupaciones que peregrinaban y denunciaban inclu-

SILLA HILLE
APILABLE M5



SILLA HILLE
ESTUDIANTE O



SILLA HILLE
ARMCHAIR BASE S-10



Cáscara de Polipropileno Shell
Dos años de garantía

Muzard
Merced 26 • Santiago
Teléfonos: 391421 • 335643
Fax: 391958

so su propia situación. Un abogado de Fasic cuenta que hasta conoció casos de jóvenes que pensaron seriamente en cambiarse de nombre. "No sé si lo llegaron a hacer".

Y entre un punto y otro, una enorme masa de jóvenes que se debate entre la incredulidad y la esperanza. Entre la rabia contenida y la normalidad. Hay de todo entre esos muchachos. Pero tienen un denominador común: quieren justicia. En el más amplio sentido de la palabra: para que su padre, madre o abuelo, sea reconocido como un luchador social y no como un delincuente o terrorista. Para que su nombre alguna vez aparezca impreso y reconocido por la sociedad como el ser humano extraordinario en el que ellos creen. Para que quien les hizo tanto daño, sea sancionado.



A NADIE LE IMPORTA Así lo cree Paula Godoy Echegoyen. Ya tiene 20 años. Y en tan poco tiempo, acumuló en su persona casi todos los dramas de esa época de terror. Regresó de un largo exilio a los 14 años, en 1985. Su padre estaba preso por ingreso ilegal al país. Y su hermano, ése que la abrazó en el aeropuerto el día que llegó a un Chile que la intimidaba, un mes después yacía en una losa del Instituto Médico Legal, asesinado por torturas.

"No siento odio", afirma Paula. Aunque reconoce que ése fue su sentimiento inicial. Ya no. "Yo no pido que maten a los que mataron a mi hermano. Sólo que la justicia actúe y no tomar nada con mis propias manos. Pero lo que no quiero, es que eso quede impune. Seguiré buscando los mecanismos para que ello no ocurra. Hoy lo hace mi mamá. Mañana lo haré yo. No me atrevo a decir cómo... si es que no hay sanciones".

Paula es de esas jóvenes que hoy no participan en nada. Ningún partido la interpreta. Tampoco los movimientos. "Es que las decepciones han sido grandes", dice. Afirma que entre ellos existe una gran rebeldía y que va en aumento. "No nos sentimos comprendidos". Explica que muchos están "o en la volada personal o por los grandes cambios. Pero hay de todo. Desde los más radicalizados, pasando por los amarillentos, los que cayeron en la droga, hasta los indiferentes. De todo hay". Y le produce rabia. "Porque la mayoría de nosotros

fuimos factores importantes para la existencia del actual gobierno. Pero a nadie le importa".

Esos jóvenes descreídos de hoy, ayer fueron niños silenciosos. Vivieron la ausencia –en la mayoría de los casos– en un clima familiar lleno de ansiedades, miedos , confusión y angustia.



Fueron seres solitarios. Se aislaron y los aislaron. Ocultaban su vida. Mentían sobre el padre. Igual, muchas veces sintieron las burlas –propias de la crueldad infantil– por ser "hijo de un fusilado, hijo de un preso". Los miles de testimonios recogidos en el Pidee, por ejemplo, repiten una y otra vez esa situación.

Para la sicóloga Gloria Duarte, que durante años trabajó en la Fundación de Protección para la Infancia Dañada Por los Estados de Emergencia, estos niños víctimas de la violencia política, fueron actores de primera línea en la dramática transformación de su familia. En la mayoría de los casos, perdieron sus sostén económico. Debieron abandonar su casa. El padre o la madre, se dedicaron a la búsqueda del detenido. Los niños quedaron prácticamente en el abandono. Crecieron con distintos miedos: que los allanaran. Que detuvieran al ser que más amaban. Que vigilaran a sus amigos, a su familia. Mucha rabia se acumuló. Una rabia que buscó salida y en muchos casos, aún no la encuentra".

Como le ocurre a Darling Gómez Castillo, 16 años, hija de detenido acusado por el caso arsenales, Mauricio Gómez. Tenía once años cuando su padre fue arrestado por la CNI en La Serena.

Siempre creyó que la luchadora era su madre, Liliana. Que él, no se metía en nada, "lo que me daba un poquito de rabia". Hasta que se enteró que ese papá era nada menos que militante del FPMR. Dice que sintió rabia –por la detención– y orgullo, porque "mi papá ayudaba, no había dejado sola a mi mamá".

Recuerda que el día que pudo ver a su padre en la cárcel, no pudo llorar. No quiso hacerlo. Pero después, estuvo un mes haciéndolo todas las noches. Sintió el rechazo de sus compañeros en el colegio. "En realidad, varios intentaron cerrarme la puerta, pero yo no los dejé que lo hicieran por ser la hija de... Les dije que sea como sea, ese es mi papá y les trataba de explicar por qué mi papá pensaba como pensaba. Algunos se alejaron. Otros no. Pero la mayoría de la gente me apoyó".

Lejos de esconderse o atemorizarse, Darling sueña con ser "política", con ir a Cuba a estudiar biología marina y, por cierto, con la libertad de su padre. Por ahora, siente una gran rebeldía. "Es difícil de explicar. Al principio mi rebeldía se centraba en el odio hacia ciertas personas del régimen anterior. Sentía que la sociedad me estaba defraudando, que mis mayores me defraudaban. Ahora, a veces, a pesar que dicen que estamos en democracia, siento que igual me están defraudando".

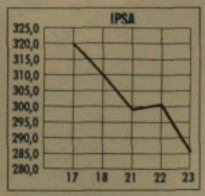
Darling vive para su padre, su madre y su causa. Se sabe distinta y se siente distinta. Aun el pololeo no toma el lugar que le corresponde en su vida. "Hay cosas más importantes". Y lo que le irrita, sobre todo ahora, es que "son tan pocos los jóvenes que prefieren quedarse en una reunión en el colegio, para tratar el tema de los derechos humanos. Prefieren irse a la plaza, a fumarse un pito". •

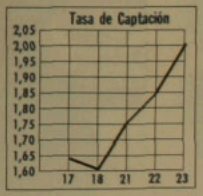
INDICADORES ECONOMICOS

Una gentileza de Banco Sud Americano

Banco Sud Americano
su banco amigo

Unidad de Fomento	
Fecha	Valor
28 octubre	7.961,81
29 octubre	7.965,13
30 octubre	7.968,45
31 octubre	7.971,77
01 noviembre	7.975,09
02 noviembre	7.978,41



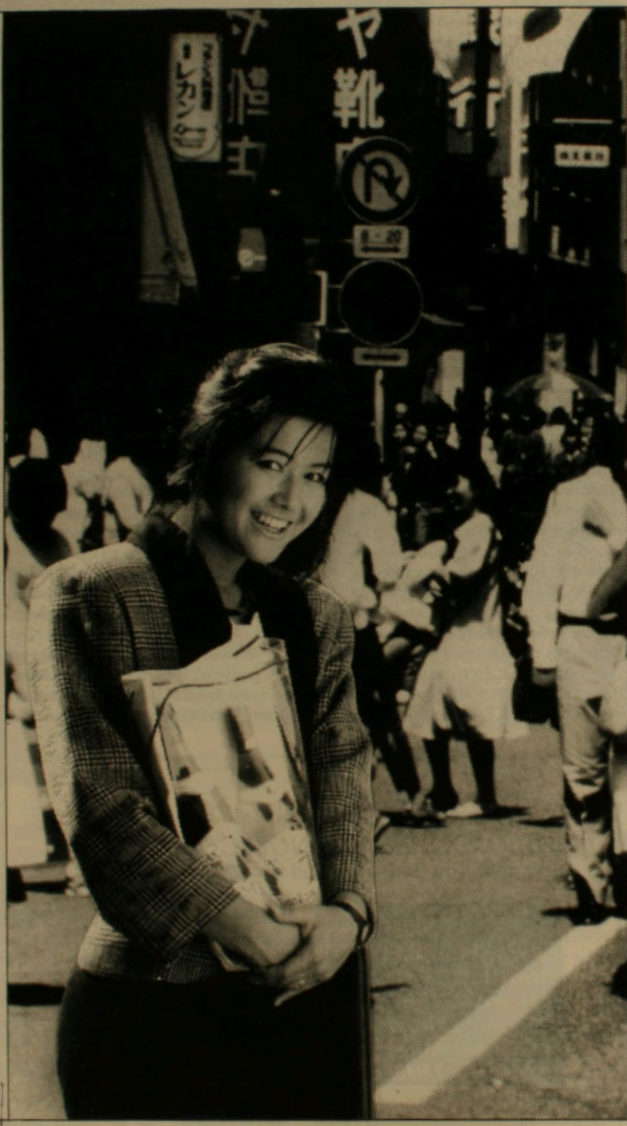


IPC Ultimos 6 meses	
ABRIL	1,8
MAYO	2,5
JUNIO	1,8
JULIO	1,8
AGOSTO	1,2
SEPTIEMBRE	1,3

Mis Gatos

En la concurrida calle de Ginza, en Tokyo, vimos a Mitzuko llevando "sus gatos" a casa.

–"Hoy invité a mis compañeras de trabajo a cenar y llevo Gato Negro y Gato Blanco, porque son los vinos frescos, ideales para la ocasión."



ETTO INTERNACIONAL
BIBLIOTECA NACIONAL
SECC. SELECCION ADQUISICION Y CANJE
1 OCT. 1991
DEPOSITO LEGAL

PENSANDO EN CHILE

CONGRESO NACIONAL PARTIDO DEMOCRATA CRISTIANO

El Partido Demócrata Cristiano, durante cinco días desarrolla su 4º Congreso Nacional, una reflexión colectiva de todos los demócratacristianos, sin diferencias de región, trabajo, edad y sexo.
Este evento trascendental constituye un proceso en que el partido mayoritario de la nación acepta y asume el cambio vertiginoso de la sociedad moderna. En ese contexto se abordarán temas como la ecología, los derechos de la mujer y la urgencia de la postergada situación de los pobres, el desafío del desarrollo tecnológico, de la cultura y de las comunicaciones y la organización eficiente de las actividades y empresas productivas, para el logro de una sociedad solidaria, abierta e integrada.

PROGRAMA DEL CONGRESO

MIERCOLES 30 DE OCTUBRE

10:00 a 20:00 Hrs.

Acreditación de delegados en el Edificio Diego Portales.

JUEVES 31 DE OCTUBRE

09:00 Hrs.

Constitución de comisiones y grupos de trabajo.

11:00 Hrs.

Acto inaugural en la Sala de Plenarios del Edificio Diego Portales.

Discurso inaugural de S.E. el Presidente de la República, don Patricio Aylwin A.

Discurso inaugural del Presidente de la Democracia Cristiana, don Andrés Zaldívar L.

Saludo de la Organización Demócrata Cristiana de América O.D.C.A.

Saludo de la Internacional Demócrata Cristiana I.D.C.

Acto "El sueño posible".

15:30 Hrs.

Primera ronda "Escuchando a Chile"; diferentes personalidades de todos los ámbitos de la vida nacional, no militantes de la DC, se pronuncian sobre la temática del Congreso, divididos en paneles simultáneos, moderados por un dirigente Demócrata Cristiano.

TEMAS:

DOCTRINARIO
POLITICO
ECONOMICO
CULTURAL
ETICO-POLITICO

18:00 Hrs.

Segunda ronda "Escuchando a Chile"

TEMAS:

SOCIAL
INTERNACIONAL
MEDIO AMBIENTE
COMUNICACIONES
CIENCIA Y TECNOLOGIA

El acto inaugural será transmitido a todo el país por Radio Cooperativa y su red nacional, Radio Santiago y Radio Carrera a las 20:00 Hrs.

VIERNES 1 DE NOVIEMBRE

Trabajos de las comisiones en grupos:

1. Identidad doctrinaria y política del PDC
2. Vocación y práctica del PDC
3. Sistema político, justicia y DDHH
4. Descentralización y poder local
5. Principios orientadores del desarrollo económico
6. Fundamentos de las políticas del desarrollo económico
7. La sociedad civil y sus actores
8. Principios rectores de las políticas sociales
9. La cultura y sus actores
10. Cultura y educación
11. Chile en el nuevo orden internacional
12. Medio ambiente, recursos naturales y calidad de vida

20:15 HRS

Ceremonia litúrgica

SABADO 2 DE NOVIEMBRE

09:00 Hrs.

Preparación del informe para el Plenario de Comisiones

11:00 Hrs.

Plenario de Comisiones

15:00 Hrs

Preparación de informes para Plenario General

18:00 Hrs.

Primer Plenario General

DOMINGO 3 DE NOVIEMBRE

09:00 Hrs.

Plenario General

13:00 Hrs.

Clausura del Congreso



TOYOTA

4500 GT

EXPERIMENTAL MODEL

¿QUE ES UN MODELO EXPERIMENTAL O PROTOTIPO?

Es un vehículo del cual se desarrolla una cantidad limitada de unidades y que posee todo el desarrollo tecnológico, incluso, el que aún no se utiliza en los vehículos en mercado.

A través de él, se prueban en la práctica, muchas innovaciones que hasta el momento pertenecían sólo a la teoría.

El 4.500 G.T., es un modelo prototipo destinado a enseñarnos HOY, el auto del futuro.

En él se resume toda la experiencia de Toyota frente al desafío tecnológico que nos obliga a fijarnos metas aún más trascendentes.

CONCEPCION DEL MODELO

El 4.500 es producto de los cuatro siguientes principios:

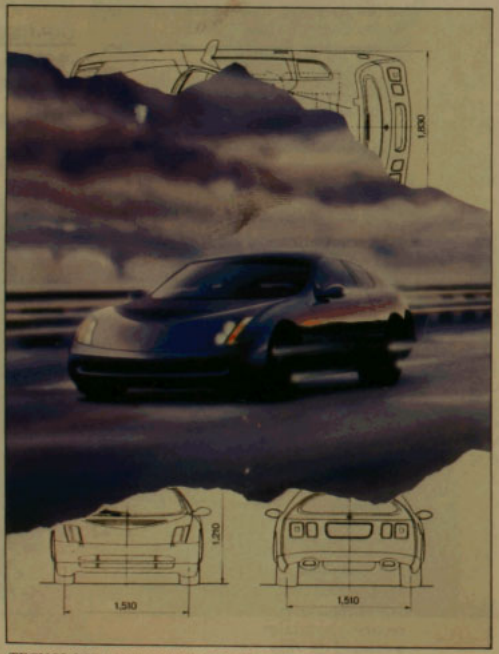
- Ser un vehículo deportivo con una velocidad crucero máxima de 300 km./hr. que conserve la habilidad para transitar por la ciudad sin problemas. Que posea un espacio cómodo para dos adultos y dos menores, conservando un lugar de privilegiada amplitud para equipaje. De gran suavidad, sin ruidos ni vibración.



PANEL DE COMANDO "INTELIGENTE" QUE SE ADAPTA A CUALQUIER REQUERIMIENTO DEL CONDUCTOR



DISEÑO FUTURISTA 100% AERODINAMICO.



TECNOLOGIA DEL FUTURO EN UN VEHICULO CREADO PARA EL ASOMBRO.

- Convertirse en un auto cuyo manejo sea realmente excitante, respondiendo en forma inmediata a los requerimientos del conductor.
- Ser un vehículo cuya tecnología responda en su totalidad a un fin específico, y no sea sólo por simple ostentación.
- Poseer la capacidad de ser manejado por un solo conductor, el cual debe ser plenamente identificado por el vehículo, para tener así un dominio absoluto sobre él.

ALGUNAS CARACTERISTICAS

- Diseño computacional, 100% aerodinámico.
- Carrocería realizada en material plástico utilizado en tecnología espacial, de peso ultraliviano y resistencia extraordinaria.
- Vidrios de cristal líquido fotocromático.
- Llantas de magnesio.
- Asientos ergonométricos.
- Sistema de audio DAT profesional, equipado de seis parlantes ubicados estratégicamente para una sensación de sonido envolvente real.
- CONFIGURACION: 90°.
- DESPLAZAMIENTO: 4.5 litros.
- 5 VALVULAS POR CILINDRO D.O.H.C.
- POTENCIA MAXIMA: 300 ps/ 6.600 rpm.
- TORQUE MAXIMO: 39 kg./ 4.88 rpm.

VENGA A TOYOTA EN FISA '91
CON SU TARJETA TOYOTA CLUB OBTENGA REGALOS SORPRESA!

QUE VIENE

RETELONES DE PESQUISA EN CASO EDWARDS

COLECCION

Nº 403 del 4 al 17 de noviembre de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

ASEDIO SEXUAL: QUIEN PERSIGUE A QUI



GUERRA DE LOS CANALES

LO QUE NO SE VE EN LA TV

POLLA

BINGO

Usted siempre gana

Y también gana con catorce,
trece, doce y **¡hasta con once puntos!**

... Y CON EL SUPER BINGO ¡PREMIOS SUPER MILLONARIOS!

Megavisión

TODOS LOS DOMINGOS
A LAS 20:00 HORAS EN MEGAVISION


Senadores, no puede ser
que cada vez que se habla
de Dictadura y de Derechos Humanos
ustedes se pongan así...
©Guillo

Los grandes líderes son los grandes responsables.



Y Endesa, como empresa líder en generación y transmisión eléctricas, tiene clara su responsabilidad: producir energía eléctrica a bajos costos y transmitirla aun a los puntos más remotos del país.

Pero no es todo. También es responsabilidad de un líder hacerle frente a la adversidad. Así, durante los tres años de catastrófica sequía, la población no debió hacer más que un razonable sacrificio: la disminución del tiempo de transmisión de televisión y horas de alumbrado público. La alta tecnología, la eficiente operación de Endesa y nuestros clientes industriales fueron capaces de proteger al país de una dramática escasez de energía.

ENDESA

Es el Futuro.

APSI

Nº 403 - AÑO XV
Del 4 al 17 de noviembre de 1991

ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8

PERSONAJE 11
Sebastián Piñera: "Repito la palabra *social* setenta veces siete"

OPINIONES 14
Mario Lobos Núñez
Fernando Villagrán
Soledad Rojas
Ana María Díaz

CRONICA 16
Caso Edwards: Entre la Dina y el Frente
Joaquín Vidaurre
Nueva obra de Ariel Dorfman: De Vicuña Mackenna al West End
Rafael Otano

DEBATES 20
Por qué continúa la transición
Luis Maira

PORTADA 22
La guerra de los canales: lo que no se ve en la TV
Gonzalo León

LECTORES 27

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 28
Visita al museo de cera
Roberto Merino

GUIA DE PECADORES 30

PELOTA MUERTA 37
Pánico al gol
Erick Pohlhammer

CULTURA 38
¿Manzanas, fechas o payasos?
Cecilia Vargas

CONFESIONARIO 40
Mary Rose Mac Gill de Jarpa: "Esto es un país de envidiosos"
Odette Magnet

HISTORIAS DEL PRESENTE 43
Acoso sexual: ¿Quién persigue a quién?
Milt Rodríguez

CREACION 46
Nupcias
Gonzalo Contreras

INTERNACIONAL 50
Brasil: El retorno de la hiperinflación
Carlos Monge

ACERTIJO 55
Mamo Treto

AL GRANO 56
Máximo Pacheco, vicepresidente de Codelco: "Tenemos la oportunidad de ser una empresa multinacional"

PENDULO ESTADISTICO 58

NEGOCIOS 59

PUNTO DE VISTA 61
¿Contrarrevolución silenciosa?
Jorge Leiva Lavalle

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Mamo Treto, Cecilia Vargas, Patricia Verdugo
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Marcos Guíñez, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Patricia Dawson, Margarita Mandujano
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1271

200 PREGUNTAS PARA EL MAMO

A once tribunales de Santiago que mantienen en sumario procesos por detenidos-desaparecidos entre los años 1974 y 1976 la Vicaría de la Solidaridad envió un cuestionario de 200 preguntas para el ex jefe de la DINA Manuel Contreras. Se le solicita que entregue la información que posee como superior jerárquico de los agentes involucrados en esos actos delictivos. Hasta ahora la diligencia sólo ha sido acogida por el titular del Primer Juzgado del Crimen Mario Carroza. El magistrado está a la espera de que el Hospital Militar determine la fecha en que pueda interrogar a Contreras sobre la información que posee sobre los hombres bajo su mando que secuestraron, torturaron e hicieron desaparecer a María Cristiana López Stewart, María Teresa Eltit Contreras y Edgardo Enríquez Espinoza. Los testimonios aportados por las ex colaboradoras de la DINA, Luz Arce y Marcia Alejandra Merino han sido decisivos para certificar la detención de esas tres personas por agentes de Contreras que los condujeron a los centros de detención de Villa Grimaldi y a un cuartel de la calle José Domingo Cañas.•



Luz Arce

VÍA NEGRA

Irritación no sólo en los ojos sino en el ánimo de numerosos vecinos de la comuna de Providencia provoca el diario recorrido del bus Mercedes Benz de color amarillo patente HY 5805. Se trata ni más ni menos de un bus sala-cuna perteneciente a Bienestar del Ejército de Chile, con un tubo de escape que apunta al cielo y emite negrísimas partículas contaminantes. El venenoso vehículo que transporta inocentes cunas y maternales parvularias deja su humeante reguero en un trayecto que incluye al Hospital Militar ubicado en el corazón de Providencia.•



AHORA LOS ACEITES COMESTIBLES

Evidente impacto tuvo en la opinión pública el informe dado a conocer por Sernac acerca de la contaminación de las cecinas que consumen los chilenos. La reacción de los consumidores se ha hecho sentir y se han dejado oír severas críticas de empresarios del sector que han acusado a Sernac de interferir negativamente el mercado, restando importancia al contenido de la información entregada.

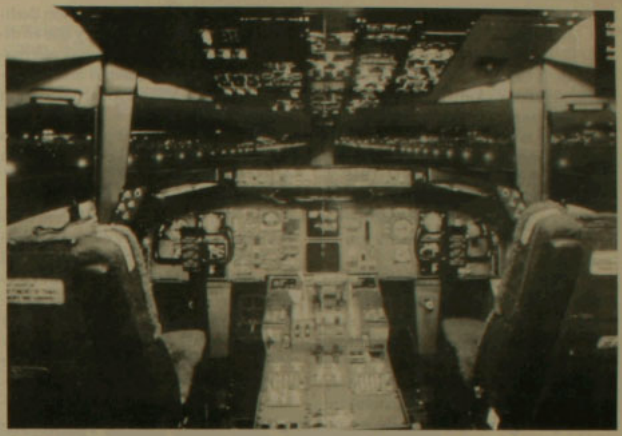
Sin embargo, el director del organismo abogado Luis Sánchez y sus asesores han rebatido los lamentos de los cecineros señalando que la transparencia en la información es un elemento positivo para regular un mercado que claramente no lo hace por sí mismo.

La tesis del Sernac se vería respaldada por el informe que aparecerá en los próximos días sobre la calidad de los aceites comestibles. El año pasado un informe similar señaló la presencia excesiva de ácido erúcico en varias de las marcas. El informe que ahora viene indicará una reducción de ese dañino componente en la mayoría de los aceites. Esto es evaluado como una señal positiva en el sentido de que la información entregada contribuyó a que los fabricantes mejoraran la calidad de los productos entregados al público. Lo mismo podría suceder con las cecinas. Los productores tienen la palabra.•



¿Dónde está el piloto?

Un elemento clave en la investigación que conduce el ministro Adolfo Bañados por el homicidio de Orlando Letelier, ha sido la pista de pilotos e ingenieros de vuelo que pertenecieron a Lan Chile durante el período de la Dina, algunos de los cuales hoy forman parte de la empresa de carga aérea Fast Air. Tal es el caso de Mario Bontempi, jefe de personal de Lan en 1976, quien actualmente asesora la nueva compañía aérea. Manuel Rubio, Gastón Veloso, Ronald Berguer y Basilio Formes también han sido interrogados extensamente por Bañados. La clave estaría en la red de comunicaciones creada por Michael Townley entre funcionarios de confianza de la Dinaque ocupaban puestos estratégicos en Lan, lo que servía para garantizar la discreción en los viajes de agentes de seguridad, los que por lo general lo hacían con identidad falsa y sin pasajes. Asimismo Townley contó con la colaboración de esos funcionarios para establecer un sistema de comunicaciones eficiente y seguro para el traslado de material electrónico e información de inteligencia necesaria para la operación de la DINA en Chile y el exterior.•



La segunda subcomisión mixta que discute el presupuesto para el próximo año, debatió el aporte del Estado para el financiamiento de los ex agentes de la CNI que se incorporaron al DINE y a otras reparticiones del Ejército durante el presente año. La proposición del ministro Rojas para 1992 fue mantener a 690 ex agentes en sus actuales puestos y reducir en la actual planilla sólo a 300. Para ello se propone asignar una suma de mil ciento nueve millones 675 mil pesos. El diputado Vicente Sota propuso ante la subcomisión que la reducción fuera total, es decir, para los 990 ex CNI. La moción del diputado del PPD sólo contó con el apoyo del senador socialista Jaime Gazmuri. Los senadores Onofre Jarpa, Arturo Frei y el diputado Federico Ringeling apoyaron la propuesta del ministro de Defensa. Sota anunció que insistiría en su moción ante la Cámara . El diputado ha reiterado el perfil de moralidad pública que respalda su posición. Sin embargo, los dados parecen echados para que los polémicos agentes sigan contando con financiamiento de todos los chilenos.•

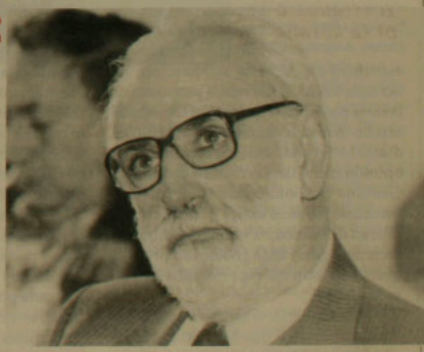
Siguen apernados



El sida existe

Después de largos preparativos parte esta semana la Campaña Nacional de Prevención del Sida bajo el auspicio del Ministerio de Salud. La primera etapa, preparada por la Agencia Cambio Creativo que dirige el publicista Joel Muñoz, está destinada a sensibilizar a la opinión pública a través de breves spots televisivos. Conocidos personajes como el Padre Santi, Manuel Feliú, Zalo Reyes, Andrea Tessa, Coco Legrand, Julio Videla y otros famosos testimoniarán personalmente cómo les "afecta" esta mortal enfermedad. Antes de ser lanzada la campaña, los spots fueron vistos por ministros y altas autoridades del gobierno, los que sin duda quedaron impactados por el mensaje de la campaña.•

Vicente Sota



Tras el cónclave

EL SEGUNDO TIEMPO DEL GOBIERNO

Gabriel Valdés y Ricardo Núñez se destacaron en la reunión del Jefe del Estado con los dirigentes de los partidos de la Concertación y sus bancadas parlamentarias. Ambos, con ponderación y firmeza, apuntaron a los puntos débiles de la gestión de gobierno en estos primeros 18 meses. El tono de la reunión fue cordial. Abundaron las bromas y las risas. Pero también la claridad. La deuda social en relación a los pobres y el tema de las comunicaciones fueron los más tocados.

Ricardo Núñez, recogiendo las preocupaciones de la mesa socialista, que colectivamente contribuyó a elaborar el documento que el próximo presidente de los socialistas dio a conocer, tocó un tema sensible. El tema de la crisis moral y el derecho que tienen por igual funcionarios y dirigentes políticos de la Concertación a opinar sobre temas que no están contenidos en el programa de la Concertación y que sin embargo se conviertan en asuntos polémicos.

EL ESCANDALO DE LA AGENDA La referencia era obvia. Se refería a la columna de opinión que escribiera en APSI la subdirectora de Sernam, Soledad Larraín, a propósito de la carta pastoral de monseñor Oviedo. El asunto había levantado polvareda. El diario *La Segunda* destacó la columna de opinión como un verdadero escándalo. Que una funcionaria de gobierno afirmara que "El sexo existe" irritó la sensibilidad de la derecha y obligó al ministro secretario general de gobierno a precisar que su opinón no representaba la opinión oficial.

Sin embargo el asunto no paró allí. Aprovechándose que Sernam había recibido de regalo 56 ejemplares de una agenda de La Morada (institución dedicada a los temas de la mujer) y que en dicha agenda aparecían algunas referencias al condón, que además una funcionaria repartió entre personal del Sernam el mismo diario *La Segunda* las emprendió en contra de dicha repartición. Todo para probar que la crisis moral atraviesa al propio gobierno.

El asunto no es puramente anecdótico. Tiene que ver con una clara diferencia entre socialistas y democratacristianos frente a la famosa carta pastoral de monseñor Oviedo, tal como se expresó en el debate parlamentario que sostuvieron los senadores Máximo Pacheco y Humberto Palza por el lado de la DC y Hernán Vodanovic y Jaime Gazmuri por el lado socialista. La referencia de Núñez al derecho de funcionarios y dirigentes políticos a emitir opiniones en estos temas controversiales quiere marcar una perspectiva secular de la política que admite que pueda haber socialistas que compartan las preocupaciones de monseñor Oviedo y que otros democratacristianos difieran de ellas.

Gabriel Valdés propuso otro tema que frecuentemente ha tensionado las relaciones entre el gobierno y la bancada parlamentaria. La acusación de que frecuentemente el gobierno invade los fueros legislativos, negociando directamente con la oposición la aprobación de sus proyectos de ley y manejando por la vía de calificación de las urgencias el ritmo de la actividad legislativa.

En resumen las intervenciones de los partidos de la Concertación y las bancadas parlamentarias apuntaron a la idea de que se había agotado una etapa marcada por un cierto clima de inestabilidad, en que no estaban despejados los principales problemas de la transición y en donde no se sabía cómo iban a reaccionar los militares frente a los temas conflictivos. El tiempo de la instalación. Del rodaje. En donde se justificaba la concentración en pocas manos de la estrategia global, la centralización.

NUEVA ETAPA Hoy, según los dirigentes de la Concertación, es necesario pasar a otra etapa. Una de mayor protagonismo de los partidos y de los parlamentarios. En donde las miradas no se dirigen puramente hacia el gobierno y sus proyectos, sino hacia 1993 y la deseada proyección. Por eso el énfasis en las realizaciones.

Nadie insinuó que este mayor protagonismo de los partidos debiera hacerse a costa del gobierno. Ni que se propusiera un cogobierno. O el fantasma del comité político por sobre las autoridades institucionales. Por el contrario, se enfatizó la idea de que el gobierno tenía carta blanca para hacer todos los cambios que estimara pertinentes incluso en el gabinete. Sin que los partidos reclamaran por el cuoteo, o la adecuada representación. Confiando, claro está, en la ecuanimidad del Presidente.

Lo que se busca es que el gobierno puede mostrar realizaciones. Que exista una relación más fluida con la gente. Y, lo que es muy importante para los partidos de la Concertación, que dé una mayor visibilidad a la relación con la coalición gobernante y una mayor autonomía y consideración a los parlamentarios de gobierno.

Este no dio respuestas a las críticas e indicaciones de los dirigentes políticos y de los parlamentarios. Pero se comprometió a una nueva reunión en quince días más para hacerse cargo de las observaciones. En general hubo una

cierta unanimidad en considerar la reunión como extraordinariamente positiva.

Así, se abre paso a una nueva etapa en la gestión de gobierno y en el seno de la propia Concertación. En un cierto sentido un poco más complicada que la anterior. Es un tiempo de elecciones. De competencia al interior de la Concertación. Un período en que todos piensan con la vista puesta en el futuro. No sólo en el próximo Presidente, también en el lugar que les reserva el futuro a cada uno de los actores políticos involucrados.

DERROTAS DE LA DC De alguna manera las recientes elecciones universitarias y la elección de la CUT han prefigurado este clima. Con creciente preocupación la Democracia Cristiana ha visto perder a sus candidatos en Universidades en que históricamente tuvo la hegemonía. La Universidad Catolica de Valparaíso, por ejemplo, o la Federecación de Estudiantes de la Universidad de Chile. En ambas ganó un socialista y con ello el fantasma de Lagos vuelve a agitarse en las preocupaciones democratacristianas. La CUT tuvo una llegada más estrecha que la imaginada por ellos. Al final la acreditación de los representantes del Colegio de Profesores logró tensionar al máximo las relaciones de los dos principales partidos de la Concertación, al impugnar Arturo Martínez la alta representación acreditado por dicho Consejo profesional. A la hora de definir los resultados esta representación resultaba decisiva, como se demostró al momento de los escrutinios. Bustos obtuvo un 43,1 por ciento de los votos, contra el 34,9 de Martínez. Con el polémico Partido Por la Democracia apoyando a los democratacristianos. Además de los radicales, claro está.

Estas tensiones, producto de elecciones a nivel del movimiento social, muestran cuán complicadas pueden ponerse las relaciones entre la DC y socialistas a la hora de competir electoralmente a nivel del país. Sobre todo si en la primera vuelta presidencial van enfrentados con dos candidaturas.

Por eso precisamente Patricio Aylwin imploró la unidad de la Concertación en las próximas elecciones, advirtiendo los riesgos de la competencia, tan franca y leal como se quiera, pero tensionante.

TENSIONES SOCIALISTAS El otro punto de inquietud para los partidos lo pusieron la publicación de los resultados de la encuesta Cerc que evidenció una baja relativa de la DC y una baja sustantiva de los socialistas, que descendieron al 5 por ciento, frente al 15 por ciento que ostenta el PPD. Más allá de los buenos resultados electorales de los socialistas en las elecciones universitarias y en la elección de la CUT, la publicación de esta encuesta ha reavivado la polémica socialista acerca de su posicionamiento ante la opinión pública.

Muchos dirigentes socialistas culpan de esta mala imagen al excesivo protagonismo de sus corrientes internas, que proyectarían una imagen de división e incoherencia de este partido. Escalona y su flamante nueva izquierda, con la incorporación de Luis Maira, y el publicitado documento de crítica al gobierno. La reunión de los arratistas el pasado 19 de octubre (el mismo día que en otro local se constituía la corriente de la nueva izquierda de Escalona). Los terceristas y su reunión con la prensa y fotografía en los diarios. Todo ello preocupa a Ricardo Núñez, que en las próximas semanas debe asumir el mando en el PS.



La voz oficial

No le gusta la visibilidad que han adquirido las corrientes internas. Tampoco que se prefiguren como orgánicas dentro del Partido. Todo indica que en la conferencia de organización que los socialistas realizaron el fin de semana recién pasado, el tema se abordaría en lel sentido de reglamentar y limitar el funcionamiento de corrientes de opinión. Por de pronto para no transformarlas en tendencias o fracciones organizadas, con disciplina y lealtades paralelas al partido. Lo otro es reglamentar su funcionamiento entre congreso y congreso y hacer hincapié en la necesidad de aglutinar el Partido Socialista con miras a la próxima campaña municipal y los desafíos futuros. Eso y una buena campaña de imagen pública para aprovechar el capital político acumulado en estos años.

Todavía queda por resolver el te-

Ya apareció a la venta un nuevo número de

FORO 2000

Lea en esta edición

FUTURO, PODER Y CULTURA
Eugenio Llona Mouat

MODERNIZACION Y ESTADO DEMOCRATICO

DEL ESTADO POLÍTICO-BUROCRÁTICO AL ESTADO "OBJETIVO" DEL SIGLO XXI
Hernán Larraín

Modernización y Estado en Chile: 1891-1991
UN ANTIGUO PROBLEMA FUTURO
Tomás Moulian

Tendencias de largo plazo:
MODERNIDAD Y TRADICIONALISMO
Lucía Santa Cruz

La DC ante el espejo:
SER ALTERNATIVA O ADMINISTRAR EL SISTEMA
Entrevista a *Yerko Luibetic*

La URSS ha muerto
¿EL FIN O EL COMIENZO DE UNA HISTORIA?
Luis Maira

EL MUNDO FUTURO Y EL SOCIALISMO
Mijail Gorbachov

Sensibilidades: un universo en el desván
INDAGACIONES SOBRE EL GUSTO EN CHILE
Rafael Otano

CRONICAS DE VIAJE

Antonio Pigafetta
Cartas de amor, Castings
Rodolfo Fogwill

Santiago del 2000:
LA CIUDAD DEL FUTURO
Cecilia Vargas

Cultura cinematográfica en Chile:
UN FOTOGRAMA OSCURO
Sergio Salinas

COMPRELA EN KIOSCOS

ma de las relaciones con el PPD. Su alianza con la DC en la CUT es mirada como algo circunstancial y poco significativa dada la escasa presencia del PPD en el movimiento sindical organizado. El problema es otro, cómo va a funcionar la federación electoral en la próxima elección municipal, con cuánto de competencia y cuánto de cooperación. Los socialistas saben que dependen de los resultados de esa experiencia las posibilidades de avanzar hacia grados mayores de convergencia. Eso y la influencia determinante de Ricardo Lagos, que por ahora aparece concentrado y ganando dividendos en el Ministerio de Educación, lo que le permite una muy buena posición en las encuestas de opinión. Pero llegará el momento en que el líder del PPD y el socialismo tendrá que jugar un rol más activo en la política partidista. Y los socialistas aspiran a que sea un factor definitivo de aglutinamiento.



Ricardo Núñez

MUCHOS CANDIDATOS Todas estas son preocupaciones de la Concertación. La derecha tiene las suyas. La abrupta salida de la sala de plenarios del Congreso Nacional, a propósito del discurso del Canciller alemán Helmut Kohl, trizó la cuidadosa campaña de opinión pública para abandonar la relación de la derecha con el régimen militar y posicionarse como fuerzas de centro derecha, genuinamente democráticas y modernas. La prensa internacional no vaciló a la hora de calificar la reacción de los parlamentarios que abandonaron el Congreso como una reacción de los pinochetistas. Por eso Sebastián Piñera no sólo no abandonó el Congreso, sino que aplaudió la intervención del Canciller alemán.



Manuel Bustos

Allamand se limitó a comprender y respaldar tanto a quienes se habían retirado, como a quienes se habían quedado en la sala, restando importancia al incidente. Lo que menos le conviene a estas alturas es empezar a escarbar en el pasado. Donde habría más de un motivo de desunión. El presidente de RN quiere que todos miren para adelante y que toda la derecha se una en torno a una alternativa viable para enfrentar a la Concertación. La UDI, la Unión de Centro Centro, el Partido Nacional. Todos los que se puedan unir para presentar una verdadera pelea en 1993.

Sin embargo el asunto no es fácil. Ni siquiera a la hora de ponerse de acuerdo para enfrentar unidos las próximas elecciones municipales. Menos a la hora de buscar un abanderado. La prueba de que no hay un líder en la derecha es que son muchos los que tienen aspiraciones presidenciales. Las tiene el propio Piñera. No sólo Sebastián, también José, aun cuando su compromiso con la UDI se ha enfriado bastante por la poca consideración con que la UDI ha tratado al ex ministro de Pinochet. Está Jarpa. Y Siebert. Y Otero. Manuel Feliú y muchos otros.

Mientras tanto estos sectores no pueden instalarse cómodamente en el espacio opositor. Buscan y buscan estrategias para perfilarse. Hacen una rabieta por la negativa de Aylwin de recibir a la directiva. Aprueban la democracia de las alternativas. Pero estas movidas no prenden.

Las encuestas reflejan apatía. •

M.C.

Sebastián Piñera, senador

"REPITO LA PALABRA SOCIAL SETENTA VECES SIETE"



Marcos Gutiérrez

Buenas vibraciones en la oficina santiaguina del senador. Un ligero aire de yo estoy bien-tú estás bien que se evidencia desde la voz de la secretaria y la comodidad del sofá hasta la atención de la persona que ofrece café con azúcar o sacarina.

Sebastián Piñera aparece dinámico, *ten sharp o'clock* y con la camisa ligeramente descabalgada. Quizás esté algo preocupado por el bajón de medio punto de popularidad en la última encuesta Cerc o por las tensiones que tiene dentro de su partido. Pero aparentemente todo lo lleva bastante bien. Es el hombre de la oposición más aceptado, e incluso querido, por el reticente mundo oficialista y además ha logrado construir la imagen de que en él no hay demasiada distancia entre el político y el ciudadano.

Se quedó sentado cuando el barullo contra Kohl e incluso su disidencia llegó al aplauso para el voluminoso Canciller germano. "Bueno, dice, todo mensaje tiene dos componentes, lo que se dice y quién lo dice. Y Kohl es el hombre que logró lo que hace veinte, diez o incluso cuatro años hubiera parecido un sueño: la unificación de las dos Alemanias bajo las banderas de la democracia y la libertad".

–Hay una actitud díscola de Sebastián Piñera con Renovación Nacional, que lo perfilan como un militante bastante atípico.

–Dentro de Renovación Nacional hay apreciaciones, sensibilidades e incluso orígenes distintos. Y esto produce, a veces, apreciaciones distintas de hechos que están ocurriendo ahora cuando se refieren al pasado. En mi caso particular yo he tenido en el pasado una posición que mi partido conoce, y voy a ser consecuente con lo que he pensado toda mi vida.

–¿Hay otros opositores al régimen militar en RN?

–No conozco a nadie que haya votado que no en el plebiscito. Pero esas son solamente diferencias cuando miramos hacia atrás. Hay muchas menos diferencias en cómo vemos el futuro, y por lo tanto, yo creo que hay una unidad dentro de la diversidad. Existe esta columna vertebral dentro de RN respecto al futuro, y hay discrepancias cuando evaluamos el pasado también.

–Yendo al fondo de la pregunta, ¿hay posibilidades, a partir de lo que hoy día es RN, de que emerja una centro-derecha moderna y democrática, sin la carga del régimen militar?

–Desde luego que sí. Yo creo que cada vez más el pasado se distancia y pierde relevancia. El gran proyecto de RN es ser un fiel representante de una centro-derecha moderna, que definitivamente es democrática, es libertaria, cree en el respeto al derecho de las personas, cree en la economía social de mercado, y en un mejor equilibrio entre el desarrollo económico y social, y cree, también, en una mejor relación de los procesos productivos con la preservación de la naturaleza. Ese es el cuerpo básico de ideas y principios que compartimos dentro de RN y esa fuerza, a mi juicio, es ya incontenible.

–Pero se aprecia también un sector muy tradicional que sigue planteando el discurso de la derecha más arcaica.

–Sin duda que existen sectores tradicionales y distintos puntos de vista. Pero el equipo en su conjunto mira hacia una centro-derecha moderna, renovada, democrática que ha tenido y está teniendo éxito en el mundo entero.

–Francisco Javier Cuadra planteó que la convergencia entre la centro-derecha y la Democracia Cristiana, era una meta deseable...

–Yo comparto la opinión de que el tema cultural –que es muy amplio, que tiene que ver con la educación, con los valores, con los principios con la moral, con la familia, con el aborto, con el divorcio –este tema va a adquirir mayor importancia en la vida política chilena, y los temas ideológicos de socialismo y capitalismo perderán importancia, porque el mundo converge en esta materia. La tensión será entre una gran corriente de pensamiento, que tiene una raíz en el humanismo cristiano versus otra que tiene su fundamento en el humanismo laico. Y ahí puede haber acercamientos entre importantes sectores de la Democracia Cristiana y de RN.

–¿Y usted está preocupado hoy día por la crisis moral que vive Chile?

–El problema de la moral es permanente. El hombre está siempre luchando contra el pecado original, y las sociedades se están siempre debatiendo entre las virtudes y los vicios, y por tanto creo que Chile no debe olvidar este tema. Desde ese punto de vista, el llamado del arzobispo de Santiago, me parece oportuno. Pero yo no señalaría sólo los elementos negativos. La juventud en Chile tiene problemas, pero la juventud chilena no es un problema. Por lo tanto, encuentro útil lo que dice monseñor Oviedo, pero hay que matizarlo con los elementos positivos que está mostrando hoy en día la sociedad chilena en otros frentes. Hoy día nuestra sociedad es más democrática que en el pasado, es más respetuosa de las personas que antes y ésos son elementos favorables que también son parte de la moral.

–¿Qué opina respecto al aborto?

–Yo tengo una posición negativa total, clara, categórica, sin ninguna duda respecto al aborto.

–¿Incluso del aborto terapéutico?

–Soy contrario al aborto en todos los casos...

–Ahondando en el tema político, ¿cuál es su opinión respecto al tema de la unidad de la derecha?, ¿en qué se funda?, ¿cómo es posible?

–Lo más importante para mí es que el gran proyecto de la centroderecha, no debe hacerse como un intento de reagrupar las fuerzas que estuvieron con el *sí*. Las futuras elecciones no son el segundo round del plebiscito. La alianza del *sí* fue muy heterogénea. Hubo gente que estuvo *ahí porque era muy partidaria* de las fuerzas armadas, otra tenían mucho miedo al cambio, otra, antagonismo al comunismo. Hoy día muchas de las razones que llevaron a esa alianza han desaparecido. Lo mismo creo que tiende a ocurrir con la alianza del *no*. También fue heterogénea, gente que quería recuperar la democracia y que una vez recuperada, obtiene la libertad para optar por caminos distintos, que es mi caso.

A mí me interesa que en la elección del 93 el tema de la democracia y de los derechos humanos, simplemente no sea el eje central de las campañas, no porque no sea importante, sino porque es compartido genuinamente por todos. Que el verdadero gran tema sea el proyecto de modelo de desarrollo: visiones del país, de la sociedad y del hombre distintas.

–Pero hay problemas entre la UDI y la UCC.

–Por lo que he leído la UDI rechaza a la Unión de Centro Centro, por considerarla un partido que no tiene una coherencia ideológica, y que está hecha en torno a una persona. Y por otra parte, la UCC, *también veta a la UDI, por considerarla* un partido de extrema derecha. A mí lo que me interesa es que nos juntemos en torno a una mesa para ver si existe o no esa coherencia básica que requiere una alianza. Porque una alianza electoral no se puede hacer con una máquina calculadora en la mano. Hay que ver si tiene sentido esa unidad, si hay realmente una identidad política y cultural básica, lo cual no significa unanimidad en todos los puntos. Si existe esa identidad básica entonces uno puede permitir la diversidad dentro de la unidad.

–Vayamos un poco a la Democracia Cristiana. ¿Por qué usted no fue democratacristiano?

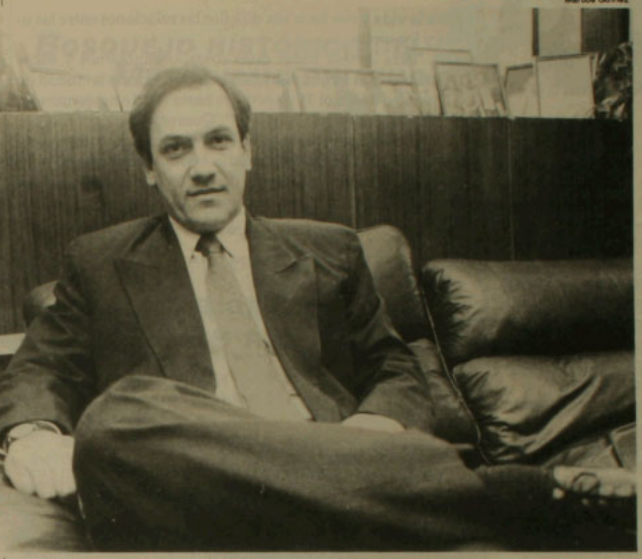
–Yo tengo una raíz, un origen familiar democratacristiano. Mi padre y mi madre fueron fundadores del partido y militantes toda su vida. Estoy con la DC en su vocación democrática, en su preocupación social, en su respeto por los derechos básicos de las personas, en su visión trascendente del hombre. Esto lo he compartido toda mi vida y lo sigo compartiendo.

Sin embargo la DC en otros campos importantes de la vida del país ha demostrado confusión e indefinición. Por ejemplo, 30 años atrás, decía que estaba a mitad de camino entre el capitalismo y el socialismo, buscando una tercera vía, y ha inventado terceras vías como el socialismo comunitario, la vía de desarrollo no capitalista, todas las cuales, nunca han logrado tener una expresión real.

Ese grado de indefinición de la DC me distanció de ella y he andado siempre a la búsqueda de lo que piensa un liberal de corazón. Una sociedad en que haya realmente democracia de verdad, una democracia más moderna que la que se derrumbó el año 73, con mayor grado de participación de la gente. Con una economía libre, competitiva, abierta, que se atreve a enfrentar los desafíos, que cree en las personas, que apuesta a los ciudadanos más que al Estado. Y a-


Balthasar
RESTORAN
Cocina del mundo
Pescados y mariscos
Galería de Arte

Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile


Marcos Quiñez

signándole a éste un rol fundamental. La discusión actual no es si más o menos Estado. Esa es una discusión anacrónica. La discusión es la calidad del Estado. En Chile falta Estado en materias sociales y sobra Estado en materias productivas.

–¿Cuáles son las tareas hacia adelante?

–Está la participación, la readecuación del sistema educativo, la reforma judicial. Pero hay otro desafío mayor que es derrotar la pobreza de nuestro país. Hoy día en Chile hay un millón ochocientos mil personas que viven en condiciones de indigencia, que no tienen, ni siquiera les alcanza para comer, y hay 5,2 millones de chilenos que viven en condiciones de pobreza, no logran satisfacer las necesidades básicas para una vida digna. Pero Chile puede derrotar la pobreza, Chile no es Bangladesh, no es Haití. Es un país con un ingreso de dos mil quinientos dólares per-cápita y en consecuencia, si la meta es factible desde un punto de vista económico, debiera transformarse en un imperativo moral del cual nada ni nadie debiera desviarnos.

En el pasado, el tema de la pobreza ha sido un tema de división, de descalificación, lo hemos utilizado en la lucha política. Algunos se han dedicado básicamente a contar los pobres y a denunciar el escándalo de la pobreza, pero poco a elaborar y diseñar medidas concretas para derrotarla. ¿Cuál es mi propuesta? Si Chile sigue, como en todo este siglo, con un crecimiento del 3 por ciento promedio, y con un gasto social mal administrado, va a tomar más de treinta años superar el problema de la pobreza. En cambio, si Chile logra crecer al 6 por ciento al año, que sí lo puede hacer, y focaliza la mitad de ese incremento, para no dejar de lado lo que es la clase media, en esos cinco millones de chilenos, entonces para el año 96 habría superado la indigencia y para el año 98 Chile sería el primer país de América Latina que en democracia y en libertad, podría decir muy orgullosamente: hemos derrotado la pobreza.

–Para el 93, ¿usted va a ser candidato presidencial?

–Estas cosas dependen obviamente de RN y del Consejo de RN, pero sobre todo del amplio mundo de la centroderecha. Hay manos que van mostrando el camino. No lo sé, va a pasar mucha agua bajo el puente. En todo caso si yo tuviera que asumir esa responsabilidad, me gustaría estar muy preparado.

–¿Cómo ve a los socialistas chilenos?

–Lagos dice que el socialismo es intentar compatibilizar igualdad con libertad. Pero eso no es el socialismo, eso es la esperanza y la aspiración de todos los hombres de buena voluntad, entre los cuales por supuesto hay socialistas. Pero no confundamos las cosas. Por ejemplo, Mitterrand y González son socialistas, pero están haciendo justamente lo contrario de lo que ha sido la receta tradicional del socialismo. Entoncees de socialistas tienen el nombre, pero se han dado cuenta de que aquello por lo cual lucharon durante toda su vida es un desastre y como han cambiado, yo los aprecio más, porque han demostrado inteligencia y coraje. También el socialismo chileno ha evolucionado mucho y me alegro y lo felicito por ello.

–¿Usted cree que la derecha chilena ha evolucionado con la misma rapidez?

–La derecha está evolucionando con mucha rapidez y está sintonizando con los signos de los tiempos y está dándose cuenta que el futuro es lo que importa.

–¿En qué ha cambiado, tras las renovaciones, el modo de hacer política en Chile?

–Estamos buscando una nueva forma de hacer política, mucho más sana, mucho más honesta, mucho más constructiva. Porque la forma del pasado era estúpida e irracional y no conducía a ninguna parte. Si la oposición entiende que su único objetivo es hacer fracasar al gobierno y que el único objetivo del gobierno es hacer fracasar la oposición, es algo absurdo. Y gobierno y oposición fueron tan eficientes en destruirse mutuamente que de paso destruyeron la democracia, la convivencia, la paz y muchas cosas más. Este mundo que se derrumbó el 73 no es la democracia a la cual nosotros aspiramos en el futuro.

–¿Cómo se define a sí mismo el senador Piñera?

–Primero soy cristiano. Eso para mí es muy importante. Soy demócrata. Para mí eso es muy importante. Creo en la economía social de mercado y repito la palabra social setenta veces siete, como dice la Biblia, para que no se me olvide. Pensar que el desarrollo económico es lo único y que todo lo demás vendrá por chorreo me parece a mí tan equivocado como creer que un populismo de repartijas va a resolver los problemas. Hay un equilibrio entre crecimiento y justicia que hay que lograr en forma eficiente dentro del contexto de una economía social de mercado. • R.O.

¿POR QUÉ EL FEMINISMO?



Ana María Díaz R.
Terapeuta
Soledad Rojas B.
Editora de la Agenda Mujer

En este país de sorpresas que es Chile no falta quien diga ... "¿Y qué quieren las feministas?... ¡si en este país la mujeres tienen el poder! ¡aquí siempre ha habido matriarcado!...".

A estas alturas de la vida en el planeta, escuchar frases como éstas puede sumergirnos en el soponcio más absoluto o provocarnos una risilla irónica, pasando por una amplia gama de posibilidades según y como nos hayamos levantado ese día. En cualquiera de los casos las preguntitas están evidenciando un vergonzoso nivel de desinformación.

A riesgo de parecer lateras, nos parece bueno recordar una vez más que:

- Chile es el único país donde no existe una ley de divorcio (hasta los paraguayos, que hasta hace poco nos acompañaban en este récord, se dieron cuenta que era necesario legislar al respecto, como medida de urbanidad elemental).
- Chile es el único país del mundo donde, habiendo existido una ley de aborto terapéutico, que protegía la salud de las mujeres en caso de malformación del feto, peligro de muerte para la madre, o embarazo fruto de una violencia, fue derogada en diciembre de 1989 con el argumento de que el desarrollo tecnológico actual lo hace innecesario.
  Sin entrar al debate del derecho de las mujeres a elegir su maternidad, habría que preguntarse quién paga el costo de tal tecnología en un país de 5 millones de pobres.
- En el ámbito laboral tenemos salarios más bajos que los hombres, dificultad para acceder a los puestos de dirección, asedio sexual, doble y triple jornada, porque *todas somos dueñas de casa.*
- Y ya que llegamos a la casa, nos enfrentamos a los secretos del mundo privado. Recién se están conociendo las dimensiones de la violencia al interior de los hogares que va desde los empujones, insultos y golpes hasta la violación. Y recién se está sabiendo que la mayoría de las víctimas del abuso sexual en la familia son niñas que lo viven obligadas por sus propios tíos, amigos de la familia, hermanos mayores y queridos papás.

Todo esto que ocurre en nuestro país es debate público y permanente en la mayoría de los países civilizados. Por ello sus Estados se preocupan de legislar al respecto para garantizar una mínima seguridad y protección a las mujeres que son algo más de la mitad de la población. Leyes que castigan la violencia y suprimen la discriminación a la mujer son aprobadas a diario por los parlamentos del mundo. Y esto es y ha sido posible gracias a las mujeres en movimiento.

Queda claro entonces que las mujeres en Chile no tenemos el poder ni vivimos en una sociedad matriarcal. Lo que queremos es poder transformar esta situación que nos complica la vida y nos hace tan difíciles las relaciones entre las unas y los otros.

Para debatir todas estas cosas, organizarnos y hacer propuestas, las feministas nos hemos reunido en la ciudad de Valparaíso desde el 31 de octubre hasta el 3 de noviembre en el "Primer Encuentro Nacional". Queremos recoger nuestra historia pasada y presente para re-encontrar contenidos y formas, para incidir desde la rebeldía, la transgresión, la autonomía y el saber con propuestas de cambio que construyan un movimiento de mujeres y una sociedad diferente, nueva, solidaria y humana. •

NADIE TIENE LA ULTIMA PALABRA



Fernando Villagrán
Economista

Nada pareciera más atemorizador ante la opinión pública que recibir una descalificación en nombre de la moral y los valores sagrados de la sociedad. Un fantasma inquisidor parece pender sobre las cabezas de quienes osan cuestionar los códigos morales que los grandes medios de comunicación han impuesto como valores absolutos.

Tras la carta pastoral de monseñor Oviedo "Moral, juventud y sociedad permisiva" en la que entregó su visión como autoridad eclesiástica sobre trascendentes temas que preocupan a nuestra sociedad, cualquier apreciación u opinión visualizada como discordante con ese punto de vista ha merecido algún automático golpe de autoridad, los que paradojalmente no han venido de la jerarquía de la Iglesia.

En efecto, los guardianes de una pretendida moral absoluta han surgido de entre las líneas editoriales de la prensa conservadora con el entusiasta apoyo de personeros políticos, incluidos algunos senadores democratacristianos que se han sentido llamados a poner orden en la fila. Contrariando la propia opinión de personeros de la Iglesia Católica que han reconocido la complejidad y diversidad de aspectos históricos que involucra el tema de la moral. Algunos de esos políticos han adjudicado a las opiniones que les suenan divergentes el carácter de ataques a la labor pastoral de la Iglesia, llegando a descalificar a quienes, según su entender, se habrían amparado en la madre iglesia para defender los derechos humanos y hoy la estarían atacando en algo tan esencial como los valores de la moral.

¿De qué estamos hablando? ¿En nombre de qué autoridad se puede censurar e inhibir el tratamiento de problemas reales de nuestra convivencia? Lo cierto es que esos han sido temas tabúes, lo que ha incidido en la ignorancia e incapacidad que arrastramos como sociedad para enfrentar situaciones cotidianas que en definitiva son las que hacen la felicidad o infelicidad de las personas.

La imposición dogmática e irreflexiva de supuestos códigos morales parece inconducente. Lo que necesitamos es información y debate serio sobre la realidad de nuestras conductas humanas en el contexto de un mundo que se ha reme-

Bosquejo histórico del Metodismo chileno

Mario Lobos Núñez
Contador Auditor

La aparición de las primeras instituciones metodistas en el país –en el siglo pasado– marca un hito histórico importante: se da a conocer a Cristo en un país con hegemonía católica y se levantan colegios que vienen a disputar la educación al clero, con métodos modernos; uno de esos colegios es el más que centenario Iquique English College, hoy en plena expansión. A principio de siglo los misioneros adquieren tres fundos cerca de Angol y fundan la Institución Agrícola y Educacional El Vergel, continuando después con la Obra Rural Metodista, La Granja cerca de Nueva Imperial, escuelas para niños campesinos, especialmente mapuches, y Sedec (Servicio para el Desarrollo y la Educación Comunitaria) una de las más importantes ONG del país. En Santiago, en 1920, se crea Institución Sweet de Obra Social, pionera en las guarderías infantiles y atención a la niñez. Siendo la Iglesia Metodista parte de la sociedad chilena, refleja también en su interior sus contradicciones. Disputas entre misioneros provocan el año 1909 un cisma de carácter conservador encabezado por el pastor Hoover, quien funda la Iglesia Metodista Pentecostal, más conocida como Iglesia Jotabeche, por la calle de Santiago donde está ubicado su templo principal; el mismo Hoover, el año 1932, ahora en disputa con el pastor Umaña, provoca un cisma en esta última entidad religosa dando paso a la formación, bajo su dirección, de la Iglesia Evangélica Pentecostal.

El Metodismo sufre un nuevo cisma, esta vez de corte radical, focalizado fundamentalmente en la zona del carbón, encabezado por el pastor Mora, dando origen a la Iglesia Wesleyana Nacional, pretendiendo volver a los orígenes del movimiento metodista que encabezara en Inglaterra el reverendo Juan Wesley.

Por su posición progresista, la Iglesia Metodista fue la cuna de ilustres ciudadanos: Neftalí Reyes, el mundialmente conocido Pablo Neruda; la primera alcaldesa de Latinoamérica, Graciela Contreras, nominada para el cargo en Santiago el año 1941; parlamentarios como Cipriano Pontigo, Efraín Ojeda, Raúl Ampuero, Daniel Salinas. Un predicador metodista –José Gallardo– fue uno de los líderes de la sublevación de la Armada de Guerra el año 1931, en Coquimbo, donde tomó el mando del buque O'Higgins, siendo condenado a muerte, pena de la que se salvó gracias a las gestiones ante el gobierno del pastor Pedro Zottele. La actriz española Margarita Xirgú, que se radicara en Chile después del triunfo de Franco en España, pasó a militar en la Iglesia Metodista.

Obviamente que el predicar y practicar un evangelio integral, reflejado en los documentos emitidos y en periódicos como el desaparecido *Mundo Integral*, significa un costo que a la caída del gobierno democrático de Salvador Allende le significó a los metodistas la detención de muchos de sus militantes que sufrieron suerte diferente, al margen de ser laicos o pastores: algunos ejecutados, otros condenados a prisión o exiliados.

Junto a luteranos, judíos, ortodoxos y católicos, los metodistas participan en la creación del Comité Pro Paz para defender la vida de los perseguidos y, a la disolución de éste, dan respaldo a Fasic y Diakonia, que tanto hicieron y hacen por las víctimas de la dictadura. Y recogiendo sus mejores tradiciones, forman Promesa, su conocido programa de derechos humanos, y su radio Umbral juega un rol de primera importancia en la reconquista de la democracia. Por todo lo que es la Iglesia Metodista, el Servicio Paz y Justicia concedió al obispo Isaías Gutiérrez la distinción Monseñor Oscar Arnulfo Romero. También la distinguió el Partido Socialista en el primer año en democracia. •

La aparición de las primeras instituciones metodistas en el país –en el siglo pasado– marca un hito histórico importante: se da a conocer a Cristo en un país con hegemonía católica y se levantan colegios que vienen a disputar la educación al clero, con métodos modernos; uno de esos colegios es el más que centenario Iquique English College, hoy en plena expansión. A principio de siglo los misioneros adquieren tres fundos cerca de Angol y fundan la Institución Agrícola y Educacional El Vergel, continuando después con la Obra Rural Metodista, La Granja cerca de Nueva Imperial, escuelas para niños campesinos, especialmente mapuches, y Sedec (Servicio para el Desarrollo y la Educación Comunitaria) una de las más importantes ONG del país. En Santiago, en 1920, se crea Institución Sweet de Obra Social, pionera en las guarderías infantiles y atención a la niñez. Siendo la Iglesia Metodista parte de la sociedad chilena, refleja también en su interior sus contradicciones. Disputas entre misioneros provocan el año 1909 un cisma de carácter conservador encabezado por el pastor Hoover, quien funda la Iglesia Metodista Pentecostal, más conocida como Iglesia Jotabeche, por la calle de Santiago donde está ubicado su templo principal; el mismo Hoover, el año 1932, ahora en disputa con el pastor Umaña, provoca un cisma en esta última entidad religosa dando paso a la formación, bajo su dirección, de la Iglesia Evangélica Pentecostal.

El Metodismo sufre un nuevo cisma, esta vez de corte radical, focalizado fundamentalmente en la zona del carbón, encabezado por el pastor Mora, dando origen a la Iglesia Wesleyana Nacional, pretendiendo volver a los orígenes del movimiento metodista que encabezara en Inglaterra el reverendo Juan Wesley.

Por su posición progresista, la Iglesia Metodista fue la cuna de ilustres ciudadanos: Neftalí Reyes, el mundialmente conocido Pablo Neruda; la primera alcaldesa de Latinoamérica, Graciela Contreras, nominada para el cargo en Santiago el año 1941; parlamentarios como Cipriano Pontigo, Efraín Ojeda, Raúl Ampuero, Daniel Salinas. Un predicador metodista –José Gallardo– fue uno de los líderes de la sublevación de la Armada de Guerra el año 1931, en Coquimbo, donde tomó el mando del buque O'Higgins, siendo condenado a muerte, pena de la que se salvó gracias a las gestiones ante el gobierno del pastor Pedro Zottele. La actriz española Margarita Xirgú, que se radicara en Chile después del triunfo de Franco en España, pasó a militar en la Iglesia Metodista.

Obviamente que el predicar y practicar un evangelio integral, reflejado en los documentos emitidos y en periódicos como el desaparecido *Mundo Integral*, significa un costo que a la caída del gobierno democrático de Salvador Allende le significó a los metodistas la detención de muchos de sus militantes que sufrieron suerte diferente, al margen de ser laicos o pastores: algunos ejecutados, otros condenados a prisión o exiliados.

Junto a luteranos, judíos, ortodoxos y católicos, los metodistas participan en la creación del Comité Pro Paz para defender la vida de los perseguidos y, a la disolución de éste, dan respaldo a Fasic y Diakonia, que tanto hicieron y hacen por las víctimas de la dictadura. Y recogiendo sus mejores tradiciones, forman Promesa, su conocido programa de derechos humanos, y su radio Umbral juega un rol de primera importancia en la reconquista de la democracia. Por todo lo que es la Iglesia Metodista, el Servicio Paz y Justicia concedió al obispo Isaías Gutiérrez la distinción Monseñor Oscar Arnulfo Romero. También la distinguió el Partido Socialista en el primer año en democracia. •

cido por profundas transformaciones a las que resulta absurdo cerrarse por temor o incertidumbre.

Ese ejercicio requiere generosidad para aceptar las opiniones discrepantes y disposición para reconocer las hipocresías y mentiras colectivas que han enfermado y enferman nuestra sociedad. Durante los largos años del régimen militar vivimos la imposición de la mentira oficial avalada por el control de los grandes medios de comunicación, los mismos que pontifican en nombre de la moral. Esa mentira fue develada dramáticamente por el Informe Rettig.

Hoy cuando se habla de "conductas desviadas" producto de una "sociedad permisiva" existe al menos el derecho a tener diversas interpretaciones y lo sano sería poder ventilarlas abiertamente y sin temores.

Cuando se habla de un urgente debate sobre una ley de divorcio, el problema no se resuelve haciendo callar, diciendo que el tema no es prioritario o evitando el pronunciamiento. Lo real es que la situación actual de las nulidades matrimoniales basadas en una mentira colectiva de la que todos nos hacemos cómplices constituye una hipocresía que sólo puede generar mayores distorsiones morales. En este cuadro, con qué autoridad y en nombre de qué moral los adultos podemos hacer caer en los jóvenes la responsabilidad de "conductas desviadas" ante la familia.

Pareciera que cuando se asocian las palabras sexualidad y juventud se activara inevitablemente un mecanismo de sospechas y prejuicios. Lo real es la ausencia reconocida de educación sexual que conduce a la ignorancia, la incomunicación entre padres e hijos y las mentiras colectivas. El Sida existe, la droga existe. Nada aporta la mera condena y la demonización de las víctimas, lo que se requiere es información a fondo para prevenir los riesgos.

También en los temas relacionados con la moral, la información es la que permite el ejercicio pleno de la libertad.

Así como la censura en televisión ejercida por un poder ilegítimo resulta a estas alturas casi patética, la descalificación dogmática de las posiciones discrepantes o simplemente diversas, en temas que involucran las creencias u opciones personales de vida es contraria al ejercicio de la libertad de opinión.

La Iglesia y sus pastores como los más diversos sectores de opinión, cualquiera sea su condición, tienen el derecho de postular proposiciones éticas y morales con el objetivo de la felicidad del ser humano. Sin embargo, nadie tiene la autoridad y la verdad absoluta. •

Joaquín Vidaurre

Desaparecimiento de Edwards

ENTRE LA DINA Y EL FRENTE

"Su hijo Cristián fue cautivo hoy y en estos momentos se encuentra en lugar seguro e inaccesible. El se encuentra bien de salud y su integridad (física y síquica) en el futuro dependerá de uds.".

Era el comienzo de la nota anónima que se encontró en las oficinas del gerente de filiales de *El Mercurio*, dirigida al director propietario del diario, Agustín Edwards. Se acercaba el 11 de septiembre, fecha emblemática. Pero el hecho no ocurrió el mismo 11.

"El objetivo de su detención y cautiverio es negociar su vida", agregaba la nota, que terminaba con una frase poco habitual: "Nos encomendamos al Señor, rogando llegar a términos satisfactorios para ambas partes".

Esta nota es, aún hoy, el único elemento concreto que permitiría presumir que se trata de un secuestro. No hay testigos de referencia, no hay huellas, no hay señales de violencia. Ni siquiera es posible hablar de la existencia del clásico "sitio del suceso", porque nada permite saber qué efectivamente ocurrió, dónde y en qué momento. Sólo dos hechos: Cristián Edwards ha desaparecido hasta hoy y existe una nota anónima que nada pide. Aún más, nadie hasta ahora ha tomado contacto con la familia ni con personas cercanas. Nadie ha reivindicado la autoría. Nadie ha hecho ni dicho nada.

SE INICIA LA BUSQUEDA El calvario de la familia afectada comenzó dos días después de la desaparición. Su madre, por cierto, está deprimida, y sus amistades señalan que reza mucho. Una cadena de oración, de hecho, es mantenida por personas cercanas. Las iglesias cristianas han promovido campañas de acción por el pronto hallazgo del menor de los hijos de Agustín Edwards.

Este, siempre al frente de la empresa, no parece perder la calma, aunque quienes lo conocen muy cercanamente dicen que la procesión la lleva por dentro, que está desconsolado. Algunos trabajadores de su empresa cuentan que en una sola ocasión se le ha visto alterado, cuando no podía sacar un mecanismo de grabación telefónica de uno de los teléfonos de *La Segunda*, buscando estar preparado para una eventual llamada de los posibles captores a su casa o a su oficina. Eso ocurrió durante los primeros días. En esos tiempos de silencio informativo: "No comunicar de esta situación a la prensa, policía, amigos y parientes...", decía la nota. Agustín Edwards movió sus influencias para que el hecho no saltara a la prensa. El gobierno cooperó y también el magistrado Correa Bulo, prohibiendo informar y prohibiendo informar de la prohibición. Hasta las agencias extrajeras se plegaron al silencio. Las cadenas extranjeras filiales de la SIP eran partidarias de dar a conocer la noticia, incluso para ayudar a uno de sus socios en apuros. Pero Edwards pudo más. Hasta que el diario *El País*, de España, reventó la información. En los días siguientes, se levantó la prohibición en Chile. Había pasado mucho tiempo, casi quince días. Fue la noticia secreta más voceada en el ambiente periodístico.

Desde el comienzo, y bajo la esfera del Ministerio del Interior, la Policía de Investigaciones y Carabineros de Chile formaron un equipo especializado para encontrar al desaparecido. Los primeros encuentros con la familia, especialmente con el propio Agustín, fueron parcos, tensos, casi poco útiles. El recelo fue limándose poco a poco. Se integraron, inicialmente, funcionarios de inteligencia del Ejército, para entregar el máximo de información que fuera útil para el esclarecimiento del caso. Que se sepa, hoy, esos funcionarios no trabajan en el asunto, al menos ligados directamente a la policía.

Por petición especial, se incorporaron expertos en secuestros del FBI de los Estados Unidos. Poco ha sido el aporte efectivo que han entregado.

DECENAS DE PISTAS Pero el calvario del desaparecimiento trajo a la familia Edwards dolores añadidos. Comenzaron los llamados telefónicos que entregaban desde insultos y comentarios políticos, debido a la cercanía que Edwards tuvo con Pinochet y su gobierno, hasta supuestas pistas de toda especie que pretendían aportar luces.

El equipo policial, que trabaja bajo la dirección de Correa Bulo, ha efectuado una infinidad de operaciones a lo largo de todo el país. Todas las pistas que han llegado, han sido trabajadas sin resultado.

Cuatro veces se ha informado que Cristián ha aparecido muerto, en distintos puntos del territorio nacional. No ha sido encontrado cadáver alguno en las comprobaciones.

La policía está, por primera vez, completamente en cero. Sólo la nota del primer momento. Ningún hecho concreto que permita siquiera afirmar que se trata de un secuestro. Al fin, la policía, cuando es seria, trabaja con hechos y no con especulaciones.

Y estas han abundando. Es el material que ha llenado las páginas de los diarios.

Salvo los de la cadena *El Mercurio*, que sólo informan aquello que tiene una fuente oficial, un respaldo: lo que dijo un representante de la policía, lo que dijo el ministro Correa Bulo, lo que dijo el ministro del Interior. Los periodistas de la cadena a la que pertenece el desaparecido están en clara situación de disminución profesional frente a sus colegas. Ninguna pregunta compleja ha salido de sus labios. Algunos señalan que no están autorizados a formular preguntas respecto del caso en presencia de periodistas ajenos a la cadena mercurial. Tam-



poco podrían seguir al ministro Correa Bulo.

Este, por su parte, se ha dirigido a la casa de Agustín Edwards en más de una ocasión. Y lo que ya es casi una rutina, se reúne cada viernes (excepto la semana pasada, que lo hizo el jueves) con el equipo policial investigador, alternando para ello los locales de Investigaciones o de Carabineros. Se revisa el caso, se conocen los avances, las acciones realizadas y sus resultados. Hasta ahora, sólo descartes de pistas. Inconfirmadamente se señala que Agustín Edwards habría asistido alguna vez a reuniones semejantes.

Sin embargo, hasta ahora, nada.

Especulaciones, sí, grandes cantidades.

La primera fue aquella que señalaba que era un falso secuestro, efectuado por el mismo Cristián, por motivos que debían establecerse. La ausencia de testigos y elementos de prueba y el carácter inhabitual del texto de la nota aparecían respaldando la suposición. Al dueño de *El Mercurio* le molestó hasta la ira que siquiera se manifestara esta posibilidad, entre varias.

Desde aquella, pasando por otras hipótesis que incluían el asesinato cometido por personas de conducta moral dudosa, hasta la participación de una organización de secuestradores profesionales internacional.

Esta última es una de las hipótesis que los investigadores mantienen vigente. "Somos profesionales experimentados y estamos decididos a cumplir nuestro objetivo", decía también la nota inicial y única. Si se tratara de eso, faltaría mucho para que retomaran contacto con la familia. Esperarían que la noticia bajara su presión desde las páginas de los diarios. Sólo después de eso, un contacto efectuado en el extranjero señalaría la cifra del rescate.

La segunda que se baraja es que la autoría del hecho radica en personal desocupado de antiguos servicios represivos, en especial de la fenecida Dina. Esta hipótesis indica que dentro de quince días más, a lo sumo, el caso estaría resuelto, porque estaría ligado con lo que la Corte Suprema decida respecto de la situación procesal del general (R) Manuel Contreras. De esa decisión suprema dependería el fin que tendría el desaparecimiento de Cristián. A algunos les ha llamado la atención que el ex agente Alvaro Corvalán haya solicitado autorización judicial para viajar a Estados Unidos. El Primer Juzgado del Crimen lo autorizó, por un mes, a viajar a ese país, recién el 7 de octubre. Había solicitado el pasaporte el 25 de septiembre, pero le había sido rechazado por la orden de arraigo en su contra por quiebra fraudulenta. Este viaje puede no tener importancia, pero para quienes especulan, todo puede ser útil.

Apoya este aserto el que nada se haya pedido hasta este momento, los movimientos detectados de varios ex integrantes de la Dina, que buscan viajar, como Corvalán, y la afirmación de que quienes más tienen que ganar políticamente con un hecho como éste son los sectores más duros de la derecha militarista.

Sin embargo, no es la última posibilidad.

OCHO AÑOS DE SECUESTROS Otra alternativa que se trabaja con fuerza en el centro investigador es aquella que supone que la autoría corresponde al Frente Patriótico Autónomo.

Lo que primero puede respaldar esto es la revisión de los hechos de nuestra historia reciente. Desde 1984 hasta ahora han ocurrido los secuestros siguientes:

- El 11 de abril de 1984 fue secuestrado el menor Gonzalo Cruzat Valdés. Los autores eran integrantes del FPMR. Pidieron rescate.
- El 12 de diciembre de 1984 es

secuestrado Sebastián Bertolloni, subdirector de La Nación. Los autores son del FPMR, que exigen se publique una proclama.

• El 20 de febrero de 1985 secuestran al menor Daniel Bakovic. Sus autores son los delincuentes Juan Francisco Parra y su cónyuge, Noemí Jaramillo. Cobran un rescate. El caso es resuelto por Investigaciones, que recupera el dinero, que había sido pagado en especies.

• El 8 de abril de 1986 secuestran al cabo de Carabineros Germán Obando. Los autores son del FPMR.

• El 18 de agosto de 1986 es secuestrado el teniente coronel de Ejército Carlos Carreño. Los autores son del FPMR. Se detiene después a tres de ellos. Fue el caso más bullado de la historia de los secuestros en Chile. Cada población y barrio fue rastrillado por fuerzas militares sin resultado. Apareció en Brasil.

• El 30 de diciembre de 1987 es secuestrado el menor Cristián Sánchez González. Piden rescate. Este no se paga. El caso es resuelto por Investigaciones, deteniendo a sus autores, los delincuentes Hugo Cabrera Parra y Carlos Pinto Arias.

• El 30 de noviembre de 1988 es secuestrada la menor María Paredes Simonati. Piden rescate. Cuando el cerco de Investigaciones empieza a cerrarse, la menor fue dejada en libertad en la vía pública. No hubo detenidos.

Es decir, de ocho secuestros ocurridos en este período, cinco fueron realizados por el FPMR y tres tienen como autores a delincuentes habituales.

Siempre el Frente se ha adjudicado con rapidez la autoría de los secuestros, con la sola excepción del caso del menor Cruzat, que también se mantuvo bajo prolongado silencio en la prensa. Esto hace presumir que, por no habérselo autoadjudicado, el Frente no sería autor. Sin embargo, pesa mucho un hecho contrario: el Frente, a través de ninguno de sus voceros oficiales ni procedimientos habituales, ha negado clara y tajantemente que sea el autor del secuestro.

Los equipos policiales, en tanto, se arman de paciencia. El caso está encargado a todas las unidades del país. Pero se dedican directamente al asunto cerca de doscientos hombres. Y, con todo, no hay nada concreto.

De no ocurrir algo en los próximos quince días, relacionado con la situación procesal de Contreras, la cosa va para largo, dicen los entendidos. •

Fracaso y triunfo de Ariel Dorfman

De Vicuña Mackenna al West End

Rafael Otano

Sus amigos ministros de Chile no se ponen al teléfono cuando él los llama. Ni los subsecretarios, ni otros viejos conocidos del gobierno y de la clase política. Nunca se le ha convocado para debates en la televisión, ni se le han cursado invitaciones para actos culturales. Un espeso silencio fiscal se cierne sobre él.

A pesar de tener un nombre internacional –columnista, por ejemplo, del *New York Times* y de *El País*– y ser autor de un clásico del análisis comunicacional, *Cómo leer al Pato Donald*, Ariel Dorfman cree percibir que se le hace un vacío en Chile, y él, que es un sentimental en continua combustión de emociones, sufre lo suyo. "Todo esto era normal durante la dictadura, dice, pero no en el despertar de la democracia".

La cosa llegó a afectarle todavía más con ocasión del estreno y fracaso (llamando las cosas por su nombre) de su pieza teatral *La muerte y la doncella*. Eso sucedió en el entrañable y deteriorado local La Esquina –en Santiago– en los primeros días de marzo. Pues bien, La Esquina se despobló a los pocos días y quedó la sombra ingrata de un esfuerzo perdido.

Era la primera vez que Dorfman escribía en Chile y para Chile después de diecisiete años de exilio. El argumento lo llevaba desde hacía mucho tiempo en la cabeza y nunca había sido capaz de convertirlo en relato. Tras su llegada al país el año pasado con ánimo de instalarse, dio forma de drama a la historia: una mujer violada brutalmente durante la dictadura, esposa de un flamante miembro de la Comisión de Verdad y Reconciliación, que se quiere vengar de un médico que supuestamente colaboró en unas remotas, pero siempre presentes, sesiones de tortura. Un duro *huis-clos* que se desenvuelve a través de un suspenso catártico.

La crítica respondió de modo displicente ("me dieron a entender que no tenía dedos para el piano y ni siquiera codos"), el público se mostró más bien tibio ("pero con la gente de poblaciones tuvo gran éxito") y los políticos prácticamente no le hicieron caso. "Excepto el alcalde Ravinet y quizás algún otro que apoyaron la iniciativa, todos los demás se mostraron indiferentes".

Dorfman comenta aún dolorido la ausencia de los ministros Enrique Correa y Ricardo Lagos: "El que Enrique Correa no me haya respondido a las llamadas telefónicas y no haya ido a ver la obra me extraña. A nivel oficial, porque el ministro encargado de las comunicaciones debiera asistir a un drama en torno un tema tan vivo. A nivel personal, es aún más insólito. Este es el hombre, después de todo, en cuyas manos puse yo el destino mío y de mi familia en el exilio y entonces me hablaba de la importancia de lo que yo estaba escribiendo para la creación del Chile que soñábamos".

Así sucedió en Santiago. Deudas, incomunicación y el tremendo sentimiento de que un fracaso en Vicuña Mackenna es mucho fracaso.

LA MEJOR OBRA DE LONDRES Pero en Londres sucedió exactamente lo contrario. La obra tuvo una recepción triunfal por parte de los críticos, actores y dramaturgos (con grandes elogios del mismísimo Harold Pinter) en la plaza teatral más exigente de Europa. La ensalada de alabanzas con que fue condimentada la obra de Dorfman es en realidad apabullante.

"Un mordiente y tenso thriller con



Juliet Stevenson y Michael Byrne en *La muerte y la doncella* durante su representación en Londres.

argumentos políticos, sociales y feministas que le dan una gran potencia ética a un drama de venganza... La mejor obra de la ciudad" (*Internacional Herald Tribune*).

"Es raro encontrar una obra que maneje asuntos políticos y sicológicos con tal grado de sofisticación" (*The Good Times*).

"La obra trata del terrible trauma de la tortura y de la espantosa dificultad de reconstruir la sociedad civil tras la dictadura" (*The Sunday Times*).

"Lo que hace de ésta una gran obra es que los asuntos emergen de la acción y que Dorfman jamás proporciona respuestas fáciles... Esto viene a demostrar que los que declaran tajantemente la muerte del teatro político están viviendo en otro mundo" (*The Guardian*).

"Este es teatro político del mejor. Un tenso thriller... que trata de cómo llegar a la reconciliación desde las culpas del pasado" (*Time Out*).

"Maravillosa", "increíblemente conmovedora", "trastornadora", "pasmosa", "magnífica, profética", "impresionante", "una experiencia inolvidable", "una revelación", "una obra maestra" son algunos de los juicios sobre *La muerte y la doncella* en la prensa de Londres.

Y después vinieron las ofertas de compañías y actores europeos y norteamericanos, hechizados por la pieza dorfmaniana.

"Es que el americano y el europeo ve ahí un gran problema del mundo actual, comenta el autor. Qué hace una sociedad con las consecuencias de sus crímenes y de sus tiranías: los países del Este, por ejemplo, viven esa situación".

Algunas cadenas televisivas y varios directores de cine han querido adquirir los derechos de la obra teatral. Polansky parece que va a ser el encargado de llevarla al cine e incluso de actuar en el montaje teatral que se hará en París. Se ha hablado del interés de Glenn Close por el papel de la protagonista. Algunos empresarios de West End, el gran barrio del espectáculo de Londres, querían negociar.

Dorfman confiesa que con las ganancias que está obteniendo fuera (se va a hacer, por ejemplo, una edición de 25 mil ejemplares en Inglaterra) podrá devolver el préstamo que le hicieron para el montaje de Santiago (por cierto, que María Elena Duvauchelle no cobró por su actuación).

Su conclusión es que la obra no funcionó en Chile porque hubiera necesitado al principio más apoyo hasta prender en el público y remontar su natural temor a sentir que se reabrían las heridas.

Mientras tanto, dice que sueña con reponerla en Santiago, con la adaptación fílmica que le puede llevar dos años, y con que quizás algún día muy próximo una compañía inglesa represente en Chile (¡en inglés, por supuesto!) su *Death and the Maiden*, y aquellos mismos políticos, dramaturgos, críticos, actores... que no la quisieron ver en la lengua original tengan que aplaudirla fervorosamente en la lengua de Shakespeare... •

El 30 y 31 de octubre, y el 7 y 13 de noviembre, en la Casa Colorada, Sociedad de Escritores de Chile, Instituto Superior de Santiago e Instituto Cultural del Banco del Estado, respectivamente, se realizará el "Primer Encuentro de Poetas Jóvenes". Las lecturas se efectuarán a las 19:30 horas. Auspicia la SECH.

POR QUÉ CONTINUA LA TRANSICIÓN

Luis Maira

El debate acerca del fin o la continuidad de la transición ha sido una de las pocas discusiones significativas que han tenido lugar en Chile en el último tiempo. El nuevo debate político parece dominado por las imágenes fugaces, la colocación rápida de temas sugeridos por encuestas o *focus group* para ganar "paternidad partidaria" o el mero anuncio de iniciativas que luego no tienen seguimiento. Por una vez esto ha cedido lugar a un asunto de mayor aliento que tiene que ver con las perspectivas del futuro de Chile.

Eugenio Tironi ha recordado en un artículo publicado en la edición anterior de APSI, las circsunstancias en que se originó esta polémica: a las 19 horas del pasado 7 de agosto, el Presidente Aylwin, hablando a los periodistas en La Moneda, hizo la afirmación "vivimos en democracia..." "la transición está hecha...".

A estas alturas lo menos que se puede decir es que se trató de una imagen poco afortunada. Provocó reacciones en los partidos de la Concertación, que no habían tenido oportunidad de discutir previamente el punto y un gran desconcierto en amplios sectores sociales que apoyan al gobierno; estos tienen frescas en la memoria las pedagógicas afirmaciones que Tironi, Enrique Correa y otros dirigentes del Equipo Técnico de la Concertación hicieron, durante la pasada campaña, para explicar que las reformas constitucionales, aprobadas el 30 de junio de 1989, habían acortado el mandato presidencial de ocho a cuatro años, para hacerlo coincidir con el Programa de Gobierno que debía permitirnos la apropiada realización del proceso de transición a la democracia.

Convengamos, en todo caso, que si la discusión ha durado hasta hoy es porque su alcance va mucho más allá de un desacuerdo académico o de un asunto meramente semántico, referido al alcance de una palabra que hace parte del léxico de los dirigentes políticos.

La importancia de la transición es que ella constituye el tiempo de creación de las condiciones, materiales e institucionales, que nos permitan vivir en democracia.

Al final de las dictaduras, especialmente si éstas son largas, los países se encuentran ante transformaciones muy profundas. El orden autoritario ha cambiado el sistema político y sus bases; la organización productiva y el modelo de desarrollo; la cultura y la forma de hacer política, así como la estructura social y la capacidad de organización de los diferentes segmentos que constituyen la sociedad civil.

Junto con ello los dictadores retienen cuotas de poder importantes que les permiten pensar en la mantención de tales esquemas, más allá del tiempo en que se ven obligados a entregar la dirección del Estado. Ante tal pretensión las exigencias de la transición consisten en eliminar estas influencias y restablecer el principio de que la soberanía popular es el único factor legitimante de las decisiones políticas que adopta un país.

Por lo mismo, el rasgo escencial de las transiciones es una dinámica del doble poder. De un lado hallamos el poder manifiesto de las fuerzas armadas que se repliegan ordenadamente a sus cuarteles, de otro, el poder -inicialmente insuficiente- de las autoridades democráticas, emanadas de las elecciones libres. Si una transición es exitosa, al final de ella prevalecerá sólo la autoridad civil y las fuerzas armadas volverán a ser entidades del Estado sujetas a la conducción política del Presidente.

Pero esto no es algo asegurado ni sucede siempre así. Y la historia está llena de transiciones fallidas que no alcanzaron a cumplir sus metas y dejaron a sus países dentro de esa franja que los expertos en sistemas políticos comparados denominan apropiadamente "regímenes semi democráticos".

Las transiciones son así, como su nombre lo sugiere, caminos que recorren los pueblos. Se trata en este caso de caminos particularmente estrechos y difíciles, llenos de obstáculos y amenazas, que son mayores mientras más fuerte haya sido el régimen autoritario anterior.

Estas circunstancias son las que permiten afirmar que Chile hará unas de las transiciones más complejas de la historia contemporánea. La explicación reside en que aquí Pinochet realizó una profunda "revolución conservadora" y dispuso de un año extra de mandato para realizar el "proceso de amarre" que tanto complica la acción del gobierno actual, debido a la consolidación de los senadores designados, la apurada venta de empresas públicas muy rentables, la disolución de la CNI (para mantener lo esencial de ella al interior del Ejército), la autonomización de entidades como el Banco Central y el Consejo Nacional de Televisión o los sustanciales cambios realizados en la Corte Suprema y en el Tribunal Constitucional.

Al elaborar el Programa de la Concertación meditamos seriamente en estos obstáculos y en la necesidad de superarlos. Entonces se fijó el plazo de cuatro años para cumplir la tarea. Y se establecieron las metas "básicas" y "mínimas" para lograr una normalización democrática de nuestro país.

El Presidente Aylwin las resumió bien en su primer Mensaje Presidencial en los siguientes términos:

"Esclarecer la verdad y hacer justicia en materia de derechos humanos, como exigencia moral ineludible para la

Marcos Guiñez



reconciliación nacional"; "Democratizar las instituciones"; "Promover la justicia social, corrigiendo las graves dificultades e insuficiencias que afligen a grandes sectores de chilenos"; "Impulsar el crecimiento económico, desarrollo y modernización del país" y "Reinsertar a Chile en el lugar que históricamente se había ganado en la comunidad internacional".

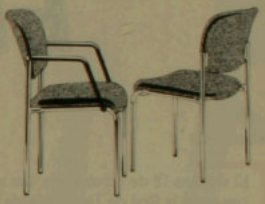
¿Se han cumplido estas metas? Parece evidente que no, con excepción de la última. Esto, por lo demás, es del todo razonable puesto que el gobierno no llega ni a la mitad de su gestión. Entonces, la transición continúa. Y algo muy distinto es haber logrado consolidar resultados parciales como la normalización de la convivencia política y el fin del riesgo de un golpe militar. Esto permite hablar del término de una etapa y el comienzo de otra, todo dentro del mismo proceso de transición, pero sin dar lugar a equívocos comprometidos con "la gente" en 1989.

Pienso que ésta ha sido una de las conclusiones de la reunión que el Presidente de la República ha tenido con parlamentarios y dirigentes de la Concertación, el lunes 28 de octubre. Allí se hizo un balance muy autocrítico del camino recorrido, se valoraron los logros alcanzados y se reafirmó la voluntad de seguir trabajando para avanzar al pleno cumplimiento del programa de la Concertación, de aquí a marzo de 1994.

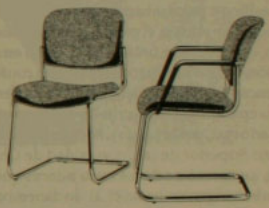


POR LA SALUD DE SU ESPALDA

Nueva Línea CongressLine



Modelo 3082 Modelo 3008



Modelo 3100 Modelo 3102



Modelo 3400

DAUPHIN

Licencia exclusiva de F.W. Dauphin & Co., Alemania. Dos años de garantía.

Muzard

Merced 26 • Teléfonos 391421/335643
Santiago • Fax: 391958

La guerra de los canales

LO QUE NO SE VE EN LA TV

Gonzalo León

El viernes 18 de octubre, en los recintos de la Red de Televisión de la Universidad de Chile, RTU, la actividad era intensa. La gente corría por los pasillos y se pasaban unos a otros el rumor: "Se remata el canal". De inmediato, el presidente del sindicato de la estación, Sergio Molina, informaba en conferencia de prensa lo que estaba ocurriendo en Canal 11. El rector les había anunciado que, por acuerdo unánime del Consejo Superior de la Universidad de Chile, los contratos de los trabajadores quedaban vigentes hasta el 31 de diciembre de 1991. "Tendré que ponerme a buscar pega", decía un joven periodista luego de enterarse de la noticia, y los cabizbajos se multiplicaban como por arte de magia.

Por esos días La Red se aprestaba a sufrir una cirugía mayor. Nada menos que su máxima autoridad y futurólogo, Sergio Melnick, abandonaba la estación junto a otros altos ejecutivos. Se trataba de la venta del 50 por ciento de las acciones del canadiense Albert Friedberg a Alvaro Saieh (su socio).

Y junto a estos cambios, había, en apariencia, buenas noticias. El primer canal privado apagaría su primera velita. Pero, como todo cumpleaños, no podía estar exento de malos ratos. Al interior de Megavisión se hicieron duras críticas a este año de gestión y el resultado fue un cambio de dirigencia: Juan Agustín Vargas asumió como director bajo el lema "estamos trabajando para ser los mejores", que reemplazaba al de "el otro canal".

Todos estos sucesos han colocado en el tapete de la discusión los "proyectos" de los distintos canales de televisión. Porque los cambios no obedecen a hechos inexplicables, sino que a razones bien de fondo.

EL 4, UNA RED POPULAR Cuando nació La Red, estaba apadrinada por Sergio Melnick, y su proyecto estaba inspirado en un cierto modelo estadounidense de TV, que el mismo Melnick había aprendido en un viaje casi iniciático por el país del norte. Allí participó en charlas y seminarios. Su conclusión fue que los medios de comunicación en Chile, y en particular la televisión, no logran conectarse con lo que realmente está pasando en la sociedad. "Por eso se percibe a La Red como un canal amistoso, transparente y que no manipula. De ahí viene el nombre de La Red, es un llamado a integrarse", explicaba Melnick.

Pero, a poco andar, las críticas le llovieron a este ex director de Odeplan y ex gerente de Canal 11. Se señalaba a La Red como un canal "guachaca", vulgar y de mala calidad. Para Melnick, que tuvo que recibir las críticas desde un principio, esto era sólo una estrategia para despres-



Marcos Gutiérez



tigiar a un canal que tenía mucho futuro.

Pero es un hecho que programas como *Atrévase otra vez*, *Aló*, *Eli* y *Enrédese* lograron un éxito en rating. Dirigidos a una gran masa –aunque nunca un ejecutivo reconoció este hecho y además argumentaban que hacían una segmentación vertical y no horizontal del público–, tuvieron como gracia "entretener".

Su programación, por otra parte, se estructuró sobre la base del *broadcasting*. La casi totalidad de su programación es realizada en Chile Films, que cada tres meses es llamada a rendir cuentas sobre el rating de Canal 4 que, de acuerdo a las últimas encuestas, se reparte el 4,8 por ciento de sintonía con UCV Televisión. Con el cambio de dirección en La Red, según el renunciado Melnick, también el proyecto de Canal 4 sufrirá modificaciones y sus resultados se verán más tarde.

UN CANAL INFANTIL, UCV Canal 5, el más viejo de Chile dedica cinco horas diarias de su programación a los niños. La receta es la combinación de las audacias de múltiples dibujos animados, de ésos que ya han sido exhibidos por todos los demás canales más de dos veces, con series que pueden matar de la risa a cualquiera y con fútbol de Argentina, Brasil y Alemania. *El Chapulín Colorado*, *Los Tres Chiflados* y *El Super Agente 86* han tenido buena acogida en el público.

Al Canal 5 le ha costado definir un perfil que le permita autofinanciarse. Se probaron variadas fórmulas, pero ni los programas culturales ni los deportivos han dado tanto éxito a la estación. Sin embargo, hoy puede decirse que es quizás el único canal junto con el 13 que no tiene deudas y que logra abastecer todas sus necesidades. Con este fin, tuvo que marginarse del mercado televisivo y de la competencia. "Es que con los recursos que tenemos, sólo podíamos optar por los niños y la dueña de casa", apunta el representante de UCV Televisión en Santiago, Raúl Tarud.

Según encuestas, la audiencia de este canal está aumentando en un 20 por ciento, lo que prefigura un promisorio futuro. Si se toma en cuenta que desde el 4 de noviembre el Canal 5 llegará a Concepción por la frecuencia 9, adquirida a Nibaldo Mosciatti, UCV cubriría un rango entre Valparaíso y Puerto Montt con posibilidades de extenderse hacia el norte. Además, el método de medición del rating está basado en la recordación y los

"No podíamos aceptar la idea de un grupo político de que había que marginar a Antonio Vodanovic y a Paulina Nin de la animación del Festival de Viña"

Marcos Guiñez



Cristián Calderón

niños, que son buenos para olvidar, son su principal audiencia. "Es de esperar que cuando se implemente el sistema *people meter*, que es mucho más confiable, nuestro rating se duplique", dice Tarud.

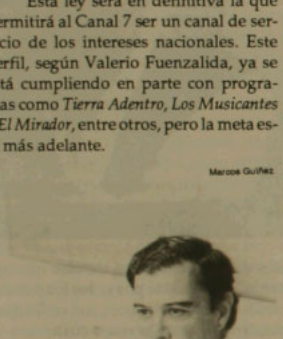
TVN, CANAL DE TODA LA GENTE Muy distinto a los dos anteriores es el Canal Nacional, ese que hace unos dos años atrás pocos veían. Ni los partidarios del régimen anterior aportaban al rating. En tal situación encontraron los actuales ejecutivos de TVN al Canal 7, más encima, "con algunas gotitas de corrupción", que al final no resultaron ser tan pocas. "Nos tomó un año solucionar los problemas administrativos y financieros derivados de la corrupción", dice Valerio Fuenzalida, y agrega que pareciera haber gente interesada en que TVN quiebre.

Una vez saneada la empresa, con la ayuda del gobierno, Canal 7 se planteó dos objetivos. Uno, el de mejorar la información. El otro era transformar a TVN en una entidad autónoma del gobierno y al servicio de los intereses nacionales. Pero ambos debían hacerse de manera pluralista y sin discriminación alguna. "Desde este punto de vista no podíamos aceptar la idea de un grupo político de que había que marginar a Antonio Vodanovic y a Paulina Nin de la animación del Festival de Viña", puntualizó Fuenzalida.

En TVN ya se considera cumplida la meta de entregar buena información, lo más objetiva posible, y rechazan de plano cualquier tilde político. En cuanto a la autonomía, al revés de lo que se piensa, el Presidente Aylwin compartió los proyectos de Canal 7, y el nombramiento de Jorge Navarrete como director estaba amarrado a esta postura. Fue precisamente el gobierno quien presentó el proyecto de ley de TVN que está siendo discutido en el Congreso y que Navarrete calificó no como un proceso de privatización "porque el Canal Nacional va a seguir siendo público. No habrán accionistas privados, ni mayoritarios ni minoritarios. El proyecto sólo significa que TVN no dependerá del gobierno y, por tanto, su orientación no va a estar dada por éste".

Esta ley será en definitiva la que permitirá al Canal 7 ser un canal de servicio de los intereses nacionales. Este perfil, según Valerio Fuenzalida, ya se está cumpliendo en parte con programas como *Tierra Adentro*, *Los Musicantes* y *El Mirador*, entre otros, pero la meta está más adelante.

Marcos Guiñez



Juan Agustín Vargas

Al interior de TVN hay mucha confianza en este proceso porque ya ha dado sus frutos. El rating ha colocado a la estación como la segunda después del 13 y acorta distancias. Esto es muy bueno, ya que el argumento para subir el rating ha sido la calidad. "A medida que hagamos programas de buena calidad en todos los géneros, el rating subirá", dice Fuenzalida.

Sobre la situación de Canal 11, los ejecutivos de TVN han insistido en que

7 Y 11: A LAS PUERTAS DE UNA COGESTIÓN

RTU, que arrastraba pérdidas mensuales por 90 millones de pesos y que le significaba a la más grande casa de estudios del país un desembolso anual de dos millones de dólares, está conminada a buscar alguna solución, si no quiere desaparecer como estación televisiva. Por eso RTU se acercó a TVN (y así lo han dejado muy claro los ejecutivos de canal nacional), ya que están convencidos que la cogestión es el mejor arreglo a que se puede arribar. A Canal 11 le interesa mantener su perfil de "canal de la cultura" y a Canal 7, como gran empresa que es, no le vendría nada de mal otra frecuencia, para así transmitir en un mismo horario –por ejemplo– una teleserie y un programa cultural. Hacia allá van encaminadas las conversaciones, que, según Cristián Calderón, sólo darán pie a que se inicien los estudios de factibilidad. Pero los ejecutivos de TVN han señalado que quizás fracasen, porque ellos no desean cargar con ningún tipo de deuda.

Y ante este intento de "cogestión" saltaron algunos senadores de oposición, como Miguel Otero, quienes afirmaron que en tanto no se clarifique la situación entre el Canal 7 y el 11, cualquier tipo de asociaciones entre canales no estaría establecida en el actual proyecto de ley ni en el antiguo. Agregaron que se trataría de monopolio, mientras que Valerio Fuenzalida, de TVN, opinaba que "como la cantidad de canales está regulada por el mercado, una actitud monopólica sería una aberración". Al cierre de este número se supo que los parlamentarios opositores reconsideraron su actitud. Con esto y con la declaración del Consejo Nacional de TV en el sentido de que "no saben qué pasará con RTU" queda claro que el futuro de esta estación está en manos de los altos ejecutivos de TVN y RTU. Según trascendidos, lo más probable que ocurra es que la "cogestión" se concrete. • G.L.

cada canal está en una etapa de transición, que implica un conjunto de cambios, como bajar los costos o aumentar la creatividad para seducir al público. "Lo que le pasó a RTU fue que no era capaz de enfrentar esta etapa, porque no poseía los fundamentos sanos para la nueva realidad".

EL 11, UNIVERSIDAD ABIERTA

Junto con el 7, RTU es uno de los canales que más noticia ha hecho en estos días, por su eventual cogestión con TVN. La situación dramática de Canal 11 se evidenció en marzo de 1990, cuando asumía como vicepresidente ejecutivo de la estación Cristián Calderón. El entendía que, tal como estaba, el canal no llegaría a ninguna parte, por lo que era urgente buscar nuevas fuentes de recursos propios y nuevas modalidades de programación. Esta última se dividió en cuatro secciones: "canal familiar", "canal cultural", "canal del deporte" y "canal internacional". En financiamiento, Calderón junto con el Consejo Superior de la Universidad, optaron por convertirse en una "sociedad anónima", al estilo de la Editorial Universitaria, para lo cual había que subastar acciones. Esto no se puede efectuar hasta hoy, debido a que la Contraloría General de la República aún no ha emitido un juicio acerca de si RTU es de derecho privado o público.

Conscientes de la situación, los más altos ejecutivos del Canal 11, a través del rector Jaime Lavados, decidieron poner fin a este escenario que iba directo a la catástrofe y anunciaron algún tipo de arreglo con TVN. Es que como explica Cristián Calderón, las políticas de comunicación cambiaron, "el modelo de comunicaciones que hoy existe en Chile no contempla el financiamiento por parte del gobierno, salvo subsidiario, a los canales de TV". Con esto se ha definido el principio de subsidiariedad del Estado como no hacer lo que los privados están haciendo. Sin embargo, agrega Calderón, "hay que pensar en qué situación el Estado debe hacer lo que los particulares no pueden o no quieren".

Fue esto lo que le sucedió a RTU. Un canal que hacía y aún hace mucho por la cultura, y como tal presta un servicio, pero que no ha recibido ningún tipo de ayuda. Lo que le queda a Canal 11 es la cogestión con cualquier estación. Para eso tiene variadas ofertas, y debe aprovechar la mejor, porque, como lo dicen sus ejecutivos, con la nueva ley se focaliza la atención de la TV en normas de buen comportamiento social y no valores ulteriores como la cultura.

Para RTU, sin embargo, no hay fracaso. Al contrario se sienten exitosos de haberse colocado en el tercer lugar del rating nacional después de los canales más grandes –7 y 13–, que en conjunto invierten 60 millones de dólares al año, y que concentran más del 90 por ciento de la publicidad y más del 80 por ciento del rating. Con esta convicción, esperan próximamente poder concretar este proyecto de tener una "universidad abierta", que conserve el espíritu con que Canal 11 ha venido trabajando.

Megavisión no ha sido la excepción a los cambios en la pantalla chica. Después de un año de transmisiones asumió una nueva administración encabezada por Juan Agustín Vargas, que tiene como principio dejar atrás las cosas que ocurrieron hace un año. Al parecer, no se tienen buenos recuerdos del canal alternativo, ése que tenía un programa con carácter matinal en la tarde que se llamaba *Esta tarde Magazine*, en donde además leía en el telediario central Joaquín Villarino. Según Vargas, la nueva política radica en hacer planteamientos más de largo plazo, menos espectaculares, pero buscando un posicionamiento sólido.



Sergio Melnick

Todo parece ahora cambiar en pos de cuatro principios básicos: tener un carácter familiar; poseer una concepción humanista que posibilite una segmentación vertical del público en términos de valores; ser un canal actual, fiel reflejo de lo que está pasando; y ser una estación con una visión cosmopolita.

Paralelamente a esto y en el plano más técnico, se llegó a la conclusión que Megavisión no tenía material de una calidad como para competir en el horario de la tarde, por lo que se decidió comprar películas y series. Además, se contrató a Mario Kreutzberger, Don Francisco, para que produzca un programa de conversación en el horario de la tarde.

Sergio Melnick

"EL CANAL 4 PUEDE FRACASAR POR PACATO Y CARTUCHO"

Muy tranquilo por su gestión en La Red se mostraba este ex director. Con tono seguro explicó a APSI los motivos de su abrupto alejamiento del canal de "la televisión entretenida".

–¿A qué se debió su alejamiento de la dirección de La Red?

–No hubo acuerdo con los nuevos dueños sobre los montos de inversión necesarios para continuar con el canal.

–¿Sólo eso?

–No. Quizás lo más importante, es que el Canal 4 se estaría convirtiendo en un canal pacato y cartucho. Lo que puede hacerlo fracasar.

–¿Pero el Canal 4 aún no tiene director, le tentaría asumir de nuevo el cargo?

–No creo.

–¿Por qué no?

–Es que la estación no fue sólo comprada por Alvaro Saieh. El vendió a su vez su parte a 40 personas más. Gente que yo, en su mayoría, no conozco.

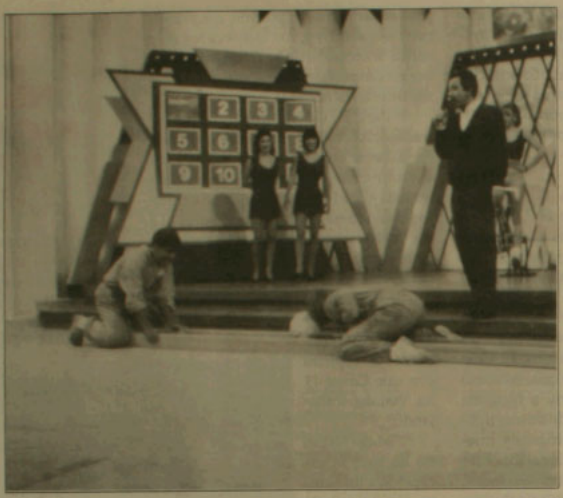
–Se dice que su alejamiento se debió a que usted habría negociado un avisaje sin el permiso del directorio.

–Eso no es efectivo. Lo que sucedió fue que contraté la publicidad de Prolon, un hipersensibilizador de penes, que se transmitiría en horario nocturno, pero el directorio lo rechazó. Este, en todo caso, no es el motivo de mi ida.

–Por otra parte, ¿por qué cree que fracasó RTU?

–En parte, nosotros fuimos responsables de lo que le sucedió a Canal 11. Le quitamos rating. Yo fui gerente de Canal 11 y puedo decirte que no debe ser tanta la deuda y, por tanto, dudo que la situación sea tan catastrófica. • G.L.

lidad tal que pudiera avalar la propuesta de ser, efectivamente, *el otro canal*. Por esta razón, los ejecutivos de Megavisión plantearon que de ahora en adelante se recurriera más al *broadcasting*. Cosa que hasta el momento ha dado muy buenos resultados: *El otro yo* y *Zona Franca* pertenecen a productoras independientes que han posicionado muy bien en los ratings a estos programas (hasta 15 por ciento).



Pero en el primer canal privado hay optimismo. No les queda otra. Esto lo define muy bien Juan Agustín Vargas: "A Megavisión no le pasa nada. Es un canal privado. Somos el canal más independiente porque no tenemos compromisos con nadie. Son estos los motivos que nos hacen tener fe que ojalá antes de tres años estemos en condiciones no sólo de competir con el 7 y el 13, sino también de decir que somos un canal moderno y nacional".

EL CANAL CATOLICO

El Canal 13 es, a toda prueba, la estación televisiva con más rating y más grande en estos momentos. Con programas como *Sábados Gigantes*, *Video Loco* y *Martes 13* han apuntado al clavo de reunir a una misma hora a toda la familia a mirar TV. Sin embargo, su ventaja por sobre TVN cada día se estrecha más y necesitan de nuevas políticas y nuevos proyectos que satisfagan las necesidades de un público que va cambiando. Datos de esta situación están a la vista: *Sábados Gigantes* hace unos años arrasaba, hoy le cuesta superar el 50 por ciento de rating.

El relacionador público y vocero de la Corporación de Televisión de la Universidad Católica, Andrés Bustamante, nos señaló que "las políticas internas de programación no las damos a conocer públicamente. Y la razón de por qué no las damos a conocer, es política de la corporación". Es que, según él, en un canal tan grande toda la información se maneja internamente, incluso la de los ratings, que en el Canal 13, según dicen, no causan mucho interés, "porque sabemos que somos los primeros".

"En cuanto a los proyectos, todos los canales cambian. Nosotros vamos cambiando. La programación es dinámica y tiene, necesariamente, que irse adaptando a las necesidades del público", agregó Bustamante, adelantándose a nuestras preguntas.

Pero el gran proyecto de canal está en manos de la Universidad Católica, ya que el presidente de la Corporación es el rector de la Universidad Católica, y él es quien designa al director ejecutivo de Canal 13, de acuerdo a los principios que inspiran a esta casa de estudios. "Si desean saber de los nuevos proyectos o de los viejos los puedes ver en los folletos que repartimos", puntualizó Andrés Bustamante. •

PEOPLE METER

El sistema utilizado para medir el rating hoy es el cuadernillo. Siete hojas, una para cada día de la semana, que distribuyen en una muestra estadística conformada por 255 hogares de los estratos socioeconómicos alto, medio y bajo. Cada mañana, los 35 encuestadores retiran la página correspondiente al día anterior, donde se supone que cada miembro del grupo familiar marcó el canal visto cada vez que estuvo frente al televisor.

Este sistema sería ahora reemplazado por el *people meter*, que también es un cuadernillo, pero electrónico, más exacto y más rápido. Según la empresa Time, encargada de su difusión, este cuadernillo "no debiera arrojar resultados de sintonía muy diferentes a los actuales".

Sin embargo, muchos canales tienen cifradas sus esperanzas en él. Es el ejemplo de La Red, que dice que compite en condiciones distintas, ya que transmite durante todo el día y la noche. Otro caso sería el de UCV Televisión. Según sus ejecutivos, por el hecho de dirigirse a un público infantil con menos capacidad de memoria, el sistema actual afecta negativamente, por lo que su rating podría hasta duplicarse. Experiencias similares ya hay en Australia, donde la distorsión entre el cuadernillo y el *people meter* estuvo en el 30 por ciento.

Otro elemento que será muy importante, en especial para los avisadores de cada canal, es la cuantificación del *zapping*, que consiste en el cambio de canal que el televidente realiza cuando queda desmotivado por un programa o por un bloque de avisos. Posiblemente, esto determine una nueva forma de hacer publicidad en TV, más corta y de mayor calidad, al estilo de los países europeos que entienden que es menester evitar el *zapping*. • G.L.

Cuidado con el lenguaje

Señor director:

El lenguaje es la expresión más fiel de la razón y de la sinrazón, y nos permite –al emplearlo– lograr estados de calma y de reflexión como asimismo dejar al descubierto aquellos sentimientos ocultos de perversión y de odio. El lenguaje, como el fuego, nos proporciona la vida así como también provoca grandes tragedias.

En nuestro país, durante 17 años, el lenguaje oficialista se caracterizó por el odio que se vertía en cada palabra. Los exabruptos del dictador y de sus asesores fueron pan del día. Los insultos e injurias se proferían a diario, especialmente a los sectores de oposición y con ello también a los sectores más desposeídos de nuestro país, privados incluso de sus seres más queridos.

La crueldad ha tenido después su expresión más fiel en los comentarios realizados a raíz de la exhumaciones en el Patio 29, por quien sigue ostentando un cargo de la mayor importancia.

La autoridad debe ser especialmente cuidadosa no sólo en sus acciones sino también en sus palabras.

Una palabra puede provocar una escalada de violencia de característica imprecedibles si proviene de una autoridad.

Lamentablemente, el ideal democrático de los derechos del hombre como se quiere poner en práctica en nuestro país, se ve lejano cuando las palabras ponen en tensión al cuerpo social. Decir que "al Frente Lautaro le cortaremos las manos" es equivalente a felicitar "a los buscadores de cadáveres" y concluir que fue de una gran economía sepultar dos cadáveres por tumba.

Por lo tanto, es contradictorio plantear que la justicia se hará cargo de los hechos de violencia que profita el grupo Lautaro si a la vez se les está amenazando con el mejor lenguaje totalitario.

No es primera vez que se nos sorprende con improperios. La democracia no se construye de esta manera. Las autoridades democráticas deben ser especialmente meticulosas en este aspecto, evitando retrotraernos a un pasado en que el lenguaje fue el gatillo de la represión.

Oscar Montealegre Iturra

Sernac: sin miedo

Señor director:

"Sin miedo"... es la labor que está realizando el Servicio Nacional del Consumidor –Sernac– a través de la campaña de información al público sobre la calidad de los productos que estamos consumiendo y otros temas de interés (cambio de aparatos telefónicos, por ejemplo).

Esta labor, que en primer y último lugar significa una defensa de la vida, no puede menos que llevarme a felicitar a su director, Luis Sánchez Castellón, y a todo el personal de ese servicio por la extraordinaria campaña educativa en cuanto a tomar conciencia de nuestros derechos y deberes, de nuestra responsabilidad frente a nosotros como individuos y de nuestra responsabilidad frente a los demás como ciudadanos integrantes de una comunidad.

Responsabilidad del fabricante, que sabe muy bien qué elementos componen los productos que elabora.

Responsabilidad del comerciante que los compra al fabricante y vende al consumidor pensando básicamente en la diferencia que queda a su favor.

Responsabilidad del consumidor, que es el responsable de lo que consume.

En la línea de la defensa de la vida habría que iniciar otras campañas, por ejemplo, sobre los derechos y deberes de los peatones, de los usuarios de la movilización colectiva, de los conductores de vehículos particulares y vehículos de transporte público, quienes se transforman en responsables y cómplices de graves accidentes.

Felicitaciones a Sernac. La eficiencia



de una institución no se mide por la cantidad de funcionarios, oficinas y presupuesto de que disponga; se mide por sus objetivos, sus contenidos y sus resultados.

María Inés Soffia Foncea

El sexo existe I

Señor director:

Con estupor hemos leído las declaraciones del señor ministro secretario general de gobierno, don Enrique Correa, en relación al artículo escrito, en la revista que usted dirige, por Soledad Larraín H., subdirectora del Sernam y titulado "El sexo existe".

Compartimos plenamente los conceptos vertidos en ese artículo y estamos convencidas de que poner en el tapete los denominados temas de la "vida cotidiana" es una necesidad imperiosa de esta transición, es hablar de la vida misma y de la realidad, porque nos guste o no, una verdadera democracia sólo se construye en la diversidad, respetando opiniones y no tratando de imponer una visión de mundo por la vía de las descalificaciones o desautorizaciones.

La política del avestruz sólo conduce a convencernos de que la realidad y dejar en el pasado el autoritarismo y el ocultismo.

Adriana Sepúlveda
Comisión Técnica Mujeres, PPD

El sexo existe II

Señor director:

No podemos dejar de sentirnos profundamente preocupadas por la desautorización que hiciera la Secretaría General de Gobierno de las opiniones vertidas por la subdirectora del Sernam, Soledad Larraín, en torno al tema de la sexualidad y la crisis moral.

En relación a lo anterior, hay dos aspectos sobre los cuales quisiéramos hacer un llamado a la reflexión.

En primer lugar, es necesario que empecemos a asumir –realmente y en la práctica– la pluralidad y libertad, no tan sólo en el plano económico, sino también en el cultural. Ello es parte consustancial de una real modernidad, tendencia de la cual nuestro país y nuestro partido se quiere parte.

Esto implica reconocer que al interior de una coalición de gobierno no existen posiciones únicas y absolutas en torno a los más variados temas que son materia de su preocupación.

En muchas ocasiones la posición y opinión vertida públicamente por parte de los diferentes representantes del gobierno no concita el consenso de los demás partidos de la coalición, en este caso la Concertación.

Si el reconocimiento y tolerancia a este hecho no existiera, estaríamos a diario invadidos de declaraciones de la Secretaría General de Gobierno señalando que lo dicho no representa la posición del gobierno, ya que ésta no es monolítica.

Nos preocupa que esta tolerancia y respeto no se dé igualmente al tratarse de temáticas culturales y religiosas, como si en este ámbito la censura sí fuera legítima, a diferencia de otros.

Preocupa especialmente cuando, como en este caso, se trata de opiniones que tienen reconocido fundamento técnico, según demuestran múltiples estudios y experiencias educativas, médicas y psicosociales realizadas en Chile y el mundo en las últimas tres décadas; y cuando representan a amplios sectores de la opinión pública y del espectro político.

Unión de Mujeres Socialistas de Chile (UMS)
Comisión Político-Técnica Mujer del Partido Socialista de Chile

VISITA AL MUSEO DE CERA

Roberto Merino

En 1973 –me parece que un poco después del golpe– vino el Museo de Cera de París y se instaló en el Santiago Centro, un edificio en construcción. Ignoro de qué hablarán ahora en los colegios los niños de once años. Por entonces, en el Instituto Nacional, los misterios sexuales protagonizaban las conversaciones. Circulaban revistas pornográficas argentinas, en blanco y negro. Los pequeños lectores clandestinos, apiñados en círculos asfixiantes, celebraban cada lámina con exclamaciones colectivas , y a menudo, en excesos de entusiasmo, rompían las páginas con agarrones. Recuerdo la más extraña de esas fotografías: el general Perón –de uniforme– caminando junto a un grupo de mujeres desnudas por los senderos pavimentados de algo así como un recinto estatal.

Pero algo del espíritu de Lastarria y de Carlos Vicuña seguía soplando en el colegio, a pesar del encadenamiento de nuestros días sin belleza y de la decretada brutalidad general. Cuando la vulgaridad pinochetista hizo ocupación del país, se podría decir que en el Instituto Nacional siempre quedó un légamo de decencia. Estoy seguro de que las tropas de muchachones que corríamos por los pasillos buscando ubicaciones para observar a la imaginaria "mina en pelota" de la calle Arturo Prat, éramos en el momento inconscientes de ello. No obstante la vocinglera excitación y el descontrol académico que producía , no sé de nadie que asegurara haber visto realmente a la exhibicionista del balcón. A la cabeza de la bibliografía erótica de esos tiempos estaba la revista *Luz*, de divulgación sexual, y su sección de consultas de los lectores ("Me dan accesos de risa después del coito, ¿qué puedo hacer?". "¿Es verdad que el semen es muy buen tonificante, como dice mi esposo?").

El museo de cera puso una nota incendiaria en las fantasías del alumnado, bajo la chapa del presunto interés científico . Se empezó a hablar con hilaridad de sujetos premunidos a la vez de pene y vagina, o de los purulentos detalles del chancro blando. Siempre estaba, sin embargo, la posibilidad de ponerse serios, en el nombre de la ciencia. En cualquier caso, éstas eran sólo aventuras orales, porque nuestra degradante minoría de edad nos impedía entrar a ese templo itinerante del cuerpo humano. Tengo claro haberme devuelto con decepción por el centro luego de que un portero celoso me mezquinara tanta maravilla. Imágenes abochornadas de Santiago, el hoyo del metro en la Alameda, cercado con tapias de tablas horizontales, pintadas de plomo. El cielo tenía el color de la lavaza

Marcos Guiñez



Albert Einstein

en que se remoja un uniforme escolar.

En 1991 pude entrar por fin al Museo de Cera de París, instalado esta vez en ese edificio medio interdicto que está detrás de la Estación Mapocho. Oviedo acababa de deslumbrar a los politiqueros con su famosa epístola moral. Los diarios llevaban el estribillo de la cueca. *La Tercera* advertía en primera plana: "Clausurarán antros del vicio". Se refería a unos saunas, probablemente los mismos que publicita en su sección de avisos clasificados.

Ese tipo de cuestiones atrajo mi memoria mientras paseaba por los distintos niveles del museo, metido entre los grupos de estudiantes secundarios que, guiados por sus profesores de ciencias naturales, se esmeraban en el estudio peripatético de cuerpos llagados por la sífilis, lacerados por la lepra o la gonorrea crítica. Esta vez los escolares –los auténticos destinatarios de la exhibición– circulaban en gloria y majestad, pero nadie me convencerá de que es útil o didáctico observar réplicas cerúleas de un seno cancerado, o del "pene en erección de un individuo de raza negra". Lo peor –la clave– son los pelos muertos que ornan las axilas. Erotismo mortuorio para personas cuyas posibilidades de contactarse con cuerpos desnudos reales son hostilizadas por los anatemas de los jefes del clero y los aplausos de la claque política.

El recinto del museo de cera tiene un cierto aire de desolación fiscal. Distribuidos por todas partes, letreros de cartulina y plumón nos advierten –entre otras cosas– que la expresión de enojo demanda la acción de 72 músculos mientras que la sonrisa usa sólo 14. Cada nivel está flanqueado por señoritas vivas con delantal, aparentemente encargadas de responder preguntas, y cada sala la vigila la estatua pavorosa de un patriarca de la ciencia: Alexander Fleming reducido a la estatura de un pigmeo, vestido con un traje a cuotas del color de una lúcuma; Albert Einstein de terno y con la pelambre de un promotor de pelucas Abatte; Cristián Barnard parado en un rincón con la facha de un maniquí de Ripley.

Pero lo peor son los pelos mortuorios en las axilas de los cuerpos enfermos. O quizás ese par de troncos humanos –sin brazos, piernas ni cabezas– que copulan sobre una tarima (cada muñón disimulado con una pañoleta verde). En el costado les han practicado una vivisección que permite acceder al espectáculo de los intestinos. Es curioso que estas demostraciones pasen por instructivas y que la pornografía –donde por lo general aparecen personas sanas– tenga en nuestros días una figura nítidamente delictual. No quiero hacer reivindicación de cuestiones que me interesan escasamente: el problema de la pornografía es que aburre. Aunque no tanto, en todo caso, como la literatura erótica e infinitamente menos que el Marqués de Sade y los difusores de una perversidad de pacotilla que pasan por ahí al arbitrio de las modas culturosas. Pero eso –as Kipling said– es otro cuento.•



ENERGIA PARA LO QUE ES NUESTRO.



Nuestra tierra, nuestra economía y nuestro propio desarrollo, requieren de energía eléctrica. EDELNOR, Empresa Eléctrica del Norte Grande S.A., es la respuesta que satisface tal necesidad, con una infraestructura tecnológica y humana de primer nivel. Generación y transporte de energía eléctrica, son nuestros principales objetivos. Objetivos que desde su creación y desarrollo, EDELNOR ha ido cumpliendo sin interrupción.

Porque EDELNOR es una empresa del norte y para el norte, su producción va en directo beneficio de todos.

EDELNOR
LA ENERGIA ES NUESTRO NORTE.
FILIAL CORFO.

"Y si los razonamientos de santo Tomás son exactos y ortodoxos, ¿es justo atribuir toda la culpa a Satanás?"
Giovanni Papini



BUDA CHILENO EN EL SUPERMERCADO DEL ESPÍRITU

Nadie lo infla. Jimmy Davis no tiene vanidad. Frente a "la plaza mágica" de la feria de ciencias alternativas Futura, señoras deambulaban bajo la carpa blanca instalada por una empresa argentina, entre los pequeños e idénticos locales, cada uno con un brujo vidente o lector de signos tipo tarot, runas, quiromancia, cartomancia y saberes orientales varios. Un paisaje de computadoras nos contemplan: la era de Acuario es tecnotrónica y el aroma del incienso flota en el aire lleno de vibraciones de la nueva era en la estación Mapocho sin trenes donde lo peor o lo mejor de todo (es decir, lo inolvidable) ya pasó: ese gordo de 200 kilos puesto a vender gratuitamente la pomada de su virtud sin que la tele lo pescara.

"Tanto tiempo que no me pescaron a mí. Estuve como veinte años rogando, hasta que me cabrié de pedir. Antes yo trataba de cantar con guitarra las canciones de Los Beatles, pero iba a la televisión y me echaban, váyase". Ahora Jimmy Davis es alguien: un devoto, un renunciante, un mendicante. La prueba está en las destrozadas zapatillas Bata, que le han durado una eternidad. "En la India a un mendicante le traen comida, incienso y flores, aquí cuando ven a uno, nadie lo infla".

Respira con dificultad. Parece derretirse como una vela color damasco

Marcos Gutiérrez



dentro del calor espeso y perfumado, afirmándose en un palito rosé hecho con las ropas de su maestro, "que ahora vive en el mundo espiritual". "Pero hoy estaba leyendo un libro de un santo hindú y el maestro mío estaba a mi lado todo el rato. Recién sentí un tirón en la ropa, ustedes no lo creerán".

"Desde hace 23 años ya andaba en la onda hindú, tratando de conseguirme una cítara". "Esa niña es del barrio", comenta de repente. Suena tan irreal.

En el fondo vive en la India: no ha tenido medios para irse, dice. "Yo practico el amor puro por Dios. Soy vegetariano". Célibe, pertenece a una comunidad Hare Krishna de sólo dos miembros. Y tiene permiso para vivir en su propio "templo", su casa. "Porque tengo trabajo y gente a mi cargo". ¿En qué trabaja usted? "Cuidando la casa, haciendo todo tipo de aseo, sacando la basura, barriendo las hojas... Los otros son los Hare Krishna de Chile no más, pero ellos no tienen nada que ver conmigo. Lo mío es más monástico, más renunciante".

Su dibujo pintado en la nariz significa "la flor del loto que nace en aguas putrefactas, pero que se mantiene pura". Sus collares se llaman kinti y lo defienden de Maya, o ilusión... Su conversión fue un momento maravilloso: "Fue un tiro directo. Un amigo mío me pasó la revista de Khrisna y estaba lloviendo y salió el arcoiris y había flores en todas las plantas y perfumes maravillosos".

Nos mira con su ternura de Buda chileno de 200 kilos. "Yo hago unas empanaditas muy ricas que se llaman Samosa y un postre hindú que se llama Jalaba, que se hace con sémola. Cuando sale el olorcito de la cocina, mis papás se alucinan". ¿Qué opinan ellos de su religión? "Saquen al loco", se ríe. • M.R.



CON PALMERITAS EN LOS LENTES

Así se ven Meryl Streep y Shirley McLaine. *Recuerdos* se anuncia como el estreno de noviembre. La película ha sido nominada a dos premios Oscar, incluyendo Mejor Actriz de 1991. •

¿FEMINISMO? COCÍNELO USTED MISMO

Justo cuando el feminismo está a punto de batirse en retirada, un hombre sale en su defensa. *"El feminismo contiene también un mensaje liberador para los varones"*, advierte Josep-Vicent Marques, un "Esther Vilar" español, tardío y tierno (muchos pensarán que demasiado tierno) renegado de la causa masculina y por lo visto a favor de las mujeres "que han cambiado" versus "hombres que se resisten a cambiar o no saben en qué dirección hacerlo". Marques aconseja minuciosamente a sus sorprendidos congéneres en un texto –*Curso elemental para varones sensibles y machistas recuperables*– que resulta ser un hipotético mapa, lleno de entusiastas y a ratos entretenidas instrucciones. (El Papagayo, Ediciones Temas de hoy. Distribuye, Planeta). •



TODO Jodorowsky



Del 4 al 8 de noviembre, en la Plaza Mulato Gil de Castro, se realizará un completo ciclo de cine de Alejandro Jodorowsky; propiamente el "mito" Jodorowsky al descubierto.

• Lunes 4. *Tusk*, del grupo Pánico, basada en el libro de Reginald Campbell *Po o Loin L'éléphant*. Esta película, filmada en la India de 1979 tiene un gran contenido ecológico y místico y narra la historia paralela de un pequeño elefante y una niña.

• Martes 5. *La montaña sagrada*, filmada en México y de fuerte contenido místico.

• Miércoles 6. *El topo*, escrita, dirigida y musicalizada por Jodorowsky. Es un western-religioso.

• Jueves 7. *Santa sangre*. Filmada en México en 1980, narra la historia de una santita sin brazos.

• Viernes 8. *El ladrón del arcoiris*. Filmada en 1960, se basa en la historia escrita por Berta Domínguez y fue adaptada para el cine por la misma autora. En ella actúan Peter O'Toole y Omar Sharif (21 horas, Lastarria 307) •

OTRA DE PSICÓPATAS

Para la alegría y el solaz de los amantes del género detectivesco-policial-negro, el mercado editorial sigue proveyendo de nobles productos que, aunque encapsulados en la dudosa categoría extra literaria del best-seller y sometidos a los procedimientos del marketing que los eleva a las máximas alturas de la excelencia, no dejan de sorprender y de entretener.

Cara descubierta no es una gran novela. Su autor, Sidney Sheldon, difícilmente será objeto de estudios en las universidades. Quizá su rastro más perdurable será la novela *Más allá de la medianoche*, digna de recuerdo por la adaptación cinematográfica que marcó el debut en el cine de las actrices Marie France Pisier y Susan Sarandon.

Vale la pena aclarar lo anterior para no pretender pasar gato por liebre. Estamos en el reino de la entretención, de la literatura pensada para rellenar horas neutras, de libros que se abren y se leen sin pausa y sin respiro, obras en las que el final es lo único que importa. Ahí está el anzuelo y la mecánica de este juego: ¿están los problemas a la altura de la solución? ¿Se justifica todo el desarrollo narrativo para arribar a ese final.



Sheldon, un correcto artesano que domina muy bien las reglas, lo hace todo a la perfección. Un psiquiatra neoyorquino de mucho éxito se ve enfrentado a una seguidilla de crímenes. Los policías lo acosan. Es tan delirante su situación, que llega al extremo de dudar de su propia cordura. Todos los indicios apuntan hacia un peligroso psicópata, pero se ignora todo acerca de los posibles motivos y, por supuesto, acerca de su identidad.

La tensión crece a medida que el doctor Judd Stevens investiga a sus clientes y trata desesperadamente de descubrir alguna clave, mientras las muertes se multiplican a su alrededor. Sheldon toca aquí un tópico muy querido para los norteamericanos, que lo han divulgado por el mundo a punta de crónica roja, películas y novelas: el psicópata asesino, tan capaz de asesinar con la luna llena, o a víctimas de talla 6, o a homosexuales, o a negros, como de entrar en un restaurante y agarrar a balazos a todo lo que se mueve, gatos, perros y personas incluidos.

Lo mejor de la novela –que realmente no deja respiro– es precisamente esa progresiva corporización de un criminal que sólo a último momento muestra su cara. Sheldon se las arregla para ocultar las claves y esconder las pistas, limitando al narrador a lo que sabe o puede saber el doctor Stevens. No es un procedimiento muy limpio, pero sí altamente eficiente: así el lector recorre paso a paso las mismas pistas y saca sus propias conclusiones... cuya validez o falsedad se descubrirá sólo cuando lector y protagonista se enfrenten al verdadero rostro de la locura y de la muerte.

Un final electrizante y digno de ser llevado al cine, más un romántico personaje femenino que aporta sus propios enigmas, son los dos últimos ingredientes de este cóctel de psiquiatría, violencia, crimen y trabajo detectivesco combinado hábilmente por Sidney Sheldon.

Cara descubierta. Por Sidney Sheldon. Ultramar editores, Barcelona, 1990, 201 páginas. Distribuye: Hachette. • R.P.

PARA QUE NUNCA MÁS...



"En junio de 1990, en Pisagua, Chihuío y Tocopilla (como ocurriera años atrás en Lonquén y Yumbel) aparecieron los restos de casi medio centenar de seres humanos... y tuvieron un nombre, un rostro, y fueron una vez más, la prueba cierta de que los detenidos-desaparecidos eran una terrible realidad". *Tumbas de cristal* es un libro testimonio de la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispo de Santiago escrito por la periodista Ruby Weitzel. El libro narra los hechos de Pisagua, Chihuío y Tocopilla y parte de las dramáticas historias personales de algunas de las víctimas y sus familiares (Ediciones Chile-América -CESOC). •

PORQUE CHILE ES JOVEN CHILE ES CAPAZ

Todo lo que buscan los jóvenes es una oportunidad... Por eso, nace el Programa de Capacitación Laboral para Jóvenes del Ministerio del Trabajo, que responde a las demandas de mano de obra capacitada de nuestra economía, para hacer de la oportunidad laboral una realidad cierta.

Un programa donde todos tienen algo que ganar: los jóvenes, el poder canalizar sus aspiraciones en oficios que ellos elijan, y las empresas, al contar con recursos humanos capacitados, eficientes y con iniciativa, capaces de insertarse adecuadamente al proceso productivo y darle mayor dinamismo.

Una oportunidad que los jóvenes están buscando y que todos juntos podemos hacer posible.

Su participación es clave. Mayores antecedentes en el SENCE y Municipalidades.

CHILE JOVEN

PROGRAMA DE CAPACITACION PARA JOVENES MINISTERIO DEL TRABAJO

Intervención del Presidente del Partido Socialista de Chile, senador Ricardo Nuñez en la reunión evaluativa realizada en La Moneda el lunes 28 de octubre.



1. Naturaleza de la transición y balance de la acción de gobierno

Compartimos el juicio positivo sobre la gestión de gobierno señalado en el documento base de esta reunión. Los avances en diversas materias son relevantes y creemos estar haciendo una contribución eficiente y leal al gobierno. De hecho no ha existido, hasta ahora, ningún conflicto importante que deteriore nuestra relación con el gobierno y existe un alto consenso acerca del positivo curso de la transición chilena.

En las bases de la unidad de nuestro partido –diciembre 1989– dijimos que "nuestro compromiso inalterable con la democracia nos impulsa, ahora y en el futuro, a ser parte activa y permanente del más amplio arco de fuerzas políticas, sociales y culturales que dan sustento a la democracia. Sólo así la democracia puede existir, profundizar y ampliarse en beneficio de las mayorías".

Seguimos convencidos de esto y para ello es necesario acrecentar la unidad de propósitos que estuvo en la génesis de la Concertación y de nuestro gobierno, de modo que el país, al culminar este período, vea en nosotros una fuerza mayoritaria, coherente y eficaz, confiable para gobernar. Ello requiere al mismo tiempo, el reflejo de nuestra pluralidad, y por ende el respeto a las propias identidades de quienes nos concertamos. Esperamos entonces que la imagen del arco iris se mantenga, para que sigamos convocando a grandes mayorías.

Seguimos considerando el Programa de Gobierno como una suma de tareas indispensables de cumplir para que Chile vuelva a ser una sociedad plenamente democrática. Sabemos que esto no siempre es fácil y que las dificultades encontradas son más que las previstas. Pero si hubiese aspectos programáticos que no se puedan cumplir reclamamos transparencia y participación en esas decisiones, única manera de compartirlas leal y responsablemente.

Dicho esto quisiéramos referirnos concretamente a los problemas y déficits que apreciamos en la acción del gobierno.

a) En términos de imagen, el gobierno aparece supeditando los problemas sociales a las necesidades de los equilibrios macroeconómicos, lo que tiende a acentuar una deformación tecnocrática de nuestro quehacer, hecho que desconcierta a nuestros partidarios. Al mismo tiempo, advertimos una gran deficiencia en la presentación de los avances logrados en materias como el mejoramiento de los salarios mínimos, restitución del 10 por ciento a los pensionados, solución a los problemas de deudas de los sectores más postergados, etcétera.

b) Observamos un gran celo del gobierno por exhibir una excesiva homogeneidad política y cultural del mundo expresivo de la Concertación. Notamos gran celeridad para censurar y criticar los

planteamientos provenientes de nuestras propias filas, al tiempo que se procede con demasiado tino frente a la oposición. El país sabe que éste es un gobierno plural y que su fuerza radica allí.

Otra cara de este mismo problema es que a iniciativas legislativas o políticas de clara significación para nuestro mundo (exonerados, derechos del consumidor, etcétera) no se les da el seguimiento adecuado que las sostenga. Pocas veces el gobierno valora y pone de manifiesto ante el país planteamientos positivos de nuestros partidos o parlamentarios.

c) Estimamos que en el país existe escasa conciencia de nuestra preocupación respecto de las reformas institucionales. Más allá de las negociaciones necesarias para hacerlas posible, debiera quedar claramente establecida la voluntad política del gobierno y de la Concertación por lograrlas. Sólo de este modo, las que no puedan materializarse, podrán ser levantadas como nuestras legítimas banderas en el futuro.

d) Creemos que a estas alturas resulta necesario mejorar el estilo de gobierno, acercándolo más a la gente. Debemos superar ciertos mecanismos de toma de decisiones excesivamente centralizados y resolver los factores de ineficacia que afectan al aparato estatal y convierten al tema de la reforma del Estado en un asunto central.

e) Nos preocupa por último –y lo decimos en vísperas de una elección municipal– que existan predominios políticos excesivos en algunas instituciones y servicios del gobierno. El gobierno de la Concertación debe garantizar el espíritu de servicio y el carácter amplio de las diversas instituciones de la Administración Pública.

2. La agenda de la transición

Hay cuatro temas de la agenda política actual en los que, a nuestro juicio, deben concentrarse las preocupaciones del gobierno y de la Concertación: deuda social, reforma institucional, campo internacional y cultura y secularización.

En relación a la deuda social queremos llamar la atención sobre el hecho de que los presupuestos sociales de los últimos años de la dictadura fueron de los más bajos durante todo ese largo período. En otros términos, partimos de un nivel tan bajo de gasto social que cualquier esfuerzo que hagamos por aumentarlo puede parecer insuficiente. Ello debe llevarnos a desarrollar una mucho mayor imaginación para encontrar recursos con los que encarar esta grave situación. Existen iniciativas, como el establecimiento de un IVA diferenciado a productos suntuarios de alto rendimiento, que el gobierno debería explorar en esa dirección.

Queremos reiterar nuestra insatisfacción por la relación desproporcionada que existe entre gasto social y gasto militar. Tenemos conciencia de las limitaciones que existen para plantear en este terreno cambios drásticos, pero no por estos se debe ocultar al país el hecho de que tenemos el gasto militar percápita más alto de América Latina; que éste tiene un peso presupuestario que es el doble de los anteriores democráticos y que, vía leyes secretas, consume más de un tercio de las utilidades de nuestro cobre, mientras el país debe dejar de lado otras necesidades mucho más apremiantes.

En cuanto a las reformas institucionales, valorizamos el hecho de que finalmente estemos a punto de votar la reformar constitucional que permitirá la libre elección de municipios y la constitución de gobiernos regionales democráticos.

Pero cosas muy importantes quedan aún por hacer para terminar con el excesivo peso que en la Constitución de 1980 tienen organismos no elegidos directamente, como el Tribunal Constitucional y el Consejo de Seguridad Nacional y para restablecer la efectiva primacía de las decisiones fundadas en la soberanía popular. Una especial prioridad merece en este punto la reforma al Sistema Electoral que hoy excluye de los órganos de representación a fuerzas significativas de la sociedad y mantiene un desbalance injusto y antidemocrático en favor de la minoría que gobernó al país durante la dictadura. Creemos que la reforma electoral debiera ser la tarea que abordemos con la mayor urgencia para que en 1993 tengamos un sistema político en que mayorías y minorías estén justamente representados en el Congreso Nacional.

En materia internacional estimamos que se ha logrado significativamente el objetivo de una reinserción plena de nuestro país en el mundo. A partir de ello, nuestra preocupación debe estar en la posición y tareas que Chile tendrá en el nuevo escenario económico y político internacional, caracterizado por grandes transformaciones en sus patrones productivos y tecnológicos. Muchas de las decisiones que tomemos en esta materia condicionarán nuestro modelo de desarrollo y las perspectivas económicas de Chile por muchos años. Quisiéramos una iniciativa más activa de nuestro gobierno en avances de la integración latinoamericana y en el perfeccionamiento del sistema de Naciones Unidas. Asimismo, Chile no debería restarse de procesos que afectan a la paz mundial como, por ejemplo, las ne-

gociaciones que hoy se realizan en torno a los problemas del Medio Oriente incluyendo una posición más clara sobre el reconocimiento de los derechos del pueblo palestino.

Haber vivido directamente el drama del exilio nos sensibiliza especialmente en la defensa de algunas instituciones y principios humanistas como el derecho de asilo. A este respecto, creemos que el gobierno no elabora aún una posición definida, como se desprende de recientes declaraciones del propio Presidente. Por lo mismo que queremos decir que los asuntos pendientes sobre este tema se resuelvan acordes con una posición de principios.

Un tema pendiente de gran importancia es el del Acuerdo de Libre Comercio con Estados Unidos en el marco de la Iniciativa de las Américas. Como éste tiene que ver con nuestro comercio exterior equilibrado; con nuestras relaciones latinoamericanas; con nuestros vínculos con la Comunidad Económica Europea, que es nuestro principal socio comercial y con otros asuntos internacionales de la mayor trascendencia creemos que todos los partidos, así como las diversas organizaciones representativas de la sociedad, deben ser oídas antes de tomar una decisión sobre este punto que hasta ahora ha sido manejado sólo por un pequeño grupo de autoridades.

Tal vez sea este mismo estilo centralizador el que haya hecho que el gobierno intervenga, de una manera que juzgamos desafortunada, en algunos temas de debate reciente en el país, en el cual es difícil ponernos de acuerdo, pero en el cual reivindicamos nuestro derecho a tener opinión. Ni el divorcio, ni el aborto terapéutico, ni el control de la natalidad, ni otros temas de similar entidad, están en el Programa de la Concertación. Sobre ellos es lícito tener opinión, tal como la tiene la Iglesia Católica, las organizaciones sociales y los partidos, entre ellos el Partido Socialista. Estamos convencidos de la necesidad de avanzar en estos debates, que dicen relación con el atraso cultural de nuestra sociedad y son también herencia de nuestro pasado reciente. Seguiremos reivindicando los derechos que nuestros parlamentarios y nuestros funcionarios tienen para opinar sobre estos temas y pedimos que el gobierno no se sienta afectado por ello ni tampoco se sienta obligado a corregirnos de que no ocurra.

3. La Concertación y las tareas futuras del gobierno

Para los socialistas la existencia de la Concertación es uno de los elementos más originales y positivos de la transición chilena. A diferencia de lo ocurrido en otros países, aquí todos los opositores a la dictadura fuimos capaces de unirnos en una sola coalición para asegurar el cumplimiento del programa del gobierno que elegimos, así como para garantizar la gobernabilidad del país.

Los hechos indican que esta experiencia debe prolongarse, por lo cual hemos declarado nuestra voluntad de proyectar la Concertación en un segundo gobierno democrático, que debe iniciar sus tareas en marzo de 1994.

Sin embargo, a esa positiva evaluación corresponden también exigencias rigurosas para asegurar que estemos a la altura del desafío que se nos plantea. En este sentido, tenemos reparos tanto a la forma en que la Concertación desarrolla su trabajo, como al tipo de relación que se ha establecido entre ésta y el gobierno. Hemos hablado de un "encapsulamiento" del gobierno y esto tiene que ver con su estilo y con el escaso espacio de que los partidos disponen para cumplir sus tareas propias de correa transmisora entre la sociedad y el Estado.

Percibimos con claridad que las responsabilidades del cuadro actual no son sólo del equipo de gobierno, sino que a los partidos nos corresponde un gran esfuerzo para cambiar este orden de cosas. Para aumentar la eficacia de la Concertación ella debe reflejar el verdadero peso de sus componentes. Esta es una coalición de partidos políticos, que debe acreditar el carácter de tal a través de procedimientos legales que reflejen adhesión y de una estructura nacional que sea prerrequisito para la participación en ella; esto sin perjuicio de reconocer algún espacio de participación a aquellas entidades políticas o grupos de independientes que no constituyan partidos, tanto en su trabajo como en las listas de candidatos en las próximas elecciones. Criterios de este tipo deben ayudarnos a una dinamización de la Concertación en todo Chile para afianzarnos como una mayoría nacional estable y para preparar, en las mejores condiciones, el programa y la nominación de candidatos presidencial y parlamentarios de diciembre de 1993.

El PS ha sido extremadamente leal en el cumplimiento del Acuerdo Político de octubre de 1989, que entrega al Presidente de la República y al gobierno sin interferencias, la responsabilidad de dirigir el país. Esto, naturalmente, no excluye nuestro derecho a evaluar su acción y presentar con claridad criterios acerca de sus tareas futuras.

Compartimos con una amplia mayoría de chilenos la sensación de que el gobierno agotó la etapa de

instalación en el poder y que es preciso perfilar un nuevo impulso para el período que se extiende de aquí a marzo de 1994. Sobre este tema quisiéramos subrayar las grandes tendencias que desearíamos caracterizasen a la transición de aquí en adelante.

El primer énfasis debe estar en la participación. El gobierno debe recuperar su capacidad de diálogo y contacto con los sectores populares y establecer canales y mecanismos permanentes para recoger las propuestas de las organizaciones sociales que hicieron un aporte decisivo para terminar con la dictadura. Muchas de las tareas pendientes de las políticas sociales –en áreas como la salud, la educación, la vivienda y generación de empleos– se pueden cumplir más eficazmente si establecemos oportunidades de participación al pueblo organizado.

Una segunda preocupación debe ser la descentralización de la acción del Estado. En Chile se ha creado un sentimiento nuevo de identidad regional que el gobierno debe reconocer y expresar constructivamente. La próxima instalación de gobiernos regionales es un paso importante, a pesar de que no se haya logrado la meta de su generación mediante el voto popular. Creemos que si somos capaces de poner a punto programas regionales de desarrollo con una efectiva integración de la comunidad ensancharemos la legitimidad y el respaldo del gobierno y de la Concertación.

Una tercera línea debe ser el aumento de la eficacia del aparato estatal. Hemos heredado una administración civil ineficiente, anticuada, fuertemente influida por la lógica autoritaria y sin iniciativa ni creatividad para enfrentar las nuevas tareas. Los esfuerzos para incrementar la capacidad de gestión del Estado, asegurando rapidez y modernidad, tanto en la adopción de decisiones como en la asignación de recursos, son aspectos cruciales para resolver los déficits que la acción del gobierno presenta hasta hoy, sobre todo en lo relativo a la resolución de la deuda social.

4. Algunas propuestas concretas

No podríamos concluir esta presentación sin plantear algunas propuestas concretas sobre las que quisiéramos exista un pronunciamiento al término de esta reunión:

a) Estimamos indispensable que entre el gobierno y la Concertación exista una instancia de decisiones que garantice una conducción política común en esta nueva fase de la transición que hoy inauguramos. Sólo un mecanismo como éste nos permitirá una relación más fluida y constructiva entre el gobierno y los partidos de la Concertación.

b) Proponemos la creación de una comisión especial que estudie y proponga medidas concretas para aumentar la participación. Este esfuerzo debiera considerar en forma concreta los programas dirigidos a mujeres, jóvenes, grupos étnicos y sectores más pobres.

c) Creemos necesario resolver a la brevedad una estrategia de cambio institucional que fije con claridad las reformas que nos proponemos y el modo de conseguirlas. El proyecto presentado por los parlamentarios del PS recoge en forma precisa los objetivos sobre este tema.

d) Consideramos resolver a la brevedad algunos problemas pendientes en el campo de los Derechos Humanos. El proyecto de ley sobre reparaciones es un paso positivo sobre esta materia, al que deben sumarse acciones que resuelvan las situaciones pendientes de los presos políticos y los exonerados.

e) Esperamos un significativo avance en el pago de la deuda social. Ello supone pasar de la discusión relativa al gasto social a la definición del rol del Estado en la organización de un desarrollo nacional integrador que asegure la generación de más y mejores empleos y el acceso de todos los chilenos a una vida digna.

f) Propiciamos, por último, llevar a cabo antes de fin de año una evaluación de todos los funcionarios de gobierno y proceder al reemplazo de aquellos que no hayan tenido un cometido satisfactorio.

Señor Presidente, parlamentarios y dirigentes de la Concertación: el Partido Socialista tiene un gran optimismo respecto a las capacidades existentes en el gobierno y en la Concertación para encarar los desafíos de esta nueva etapa. Sin compartir las ideas de que terminó la transición, concordamos con el Presidente Aylwin en que se ha logrado restablecer la normalidad política en Chile y que el riesgo de un golpe militar ha quedado atrás. El afianzamiento de estas situaciones da sentido al balance y proyección de la tarea común que constituye la agenda de este encuentro. Hemos establecido el primer gobierno de mayoría que el país tiene en los últimos 50 años. Disponemos de una amplia legitimidad en torno a las metas de nuestro programa. Finalmente, contamos con un activo respaldo internacional y con las mejores condiciones internas, para retomar nuestro trabajo y consolidar las esperanzas de libertad, igualdad y justicia que han puesto en nuestras manos la mayoría de los chilenos. •

limbo catódico

Salvemos a Pepe

Algún inexperto que todavía no sabe usar el control remoto puede creer que *Sin rodeos* es un programa evangélico a la chilena que bajó milagrosamente al horario estelar. Puede que el pobre se quede toda la noche pensando en qué le pasó a Pepe Piñera, cómo llegó a pasarle el micrófono a esas gorditas de La Florida y a esos abogados sin corbata. ¿Qué hace Pepe con los brazos abiertos delante de una puerta?

Nuestro torpe inexperto no se equivoca demasiado. *Sin rodeos* contiene algo evangélico: la redención. Pero no se crea. Los que redimen no son ni el público ni los panelistas. Sólo Pepe Piñera tiene derecho a probar de eso. Camino a Damasco (o a Peñuela) oyó la voz y se decidió a compartir el micrófono que tiene pegado a los dedos desde su nacimiento. La voz de los sin voz, que le dicen. Por supuesto orienta el diálogo y da la pauta. Si interrumpe al discursante y repite las preguntas que no se quiere responder es para mantener el ritmo del programa, que nunca llega a calentarse pero que tampoco alcanza para una siesta.



Pepe Piñera es un sobrio involuntario. Las cosas le salen limpias aunque él quisiera que le salieran fabulosas, increíbles, fantásticas. Es como si Raúl Matas se pusiera a trabajar en Polla Bingo.

En Chile los feos y sobre todo los feos fomes van siempre para profetas, y Piñera también. Pero en cuanto pudo, doró su piel bajo la luz de los flash. Le costó años hacerles tragar a sus compañeros de curso que era a un micrófono y no a un celular a lo que le hablaba cuando dormía. Tomó por fin ese micrófono y hoy hace lo que siempre debió hacer. Un Don Francisco tranquilo y flaco que incluso devolvió a la vida legal a una mujer muerta presunta por su marido. Pequeños milagros de un hombre que ha encontrado su camino. Por suerte nos sobran domingos para redimirlo.•

El mundo al instante

Mundo de juguete es otro mundo. Además de las chaquetas naranjas, las patillas. Es una telenovela infantil, infantil, porque si un niño resiste, bienvenido sea al mundo de las cosas serias. Y basta tratar de seguir el argumento para darse cuenta. No es que sea complicado ni extraño. Es, si se quiere, esperable. Pero nadie puede contarlo sin enredarse. Por ejemplo, en este momento unos nazis tienen raptada a Cristinita (la heroína con cachirulos). Un mexicano que los ayuda no sabe si ser bueno o malo porque es mexicano pero está convencido de la causa nazi. Los padres se preocupan. El padre, porque es huérfana de madre aunque logró casar a su padre con la maestra fea (pero no vieja por suerte). Hay además una rubia que se le pasó la mano con el agua oxigenada y varios malos de nuestras teleseries actuales que tienen sus primeros roles de buenos (la teleserie fue filmada poco antes de la caída de Ramsés I). Por suerte también hay unas monjas gordas alegres y frustradas sexualmente, y una servidumbre encantada por Cristina (nunca se sabrá si es realmente encantadora). Todos la adoran pero le va pésimo. El papá la castiga por la más mínima mentira y la envidia de las compañeras es una molestia. Pero ella mantiene la sonrisa y el balbuceo.

Pero no es eso el otro mundo. El otro mundo es pasar semanas preocupado de la tarea de educación cívica de Cristinita. Todo en un set minúsculo en un mundo de juguete relleno de actores preocupados:

–¿Dónde estará Cristinita?

–Cómo debe llorar.

–Qué terrible.



Nota: En el número pasado esta foto no apareció. Más de algún lector se sintió traicionado. Yo también. Prueba una vieja teoría: no se puede confiar en nadie. • (R.G.)

En La Frontera



Sucede en los últimos años de la dictadura: comienza con un automóvil que avanza por una carretera del sur, mientras el chofer –un policía– delira un curso prebásico de inglés y un profesor relegado se acurruca contra la ventanilla trasera. Y desemboca en un pequeño visor de una cámara de televisión que contiene el rostro en blanco y negro de Patrico Contreras (el profesor Ramiro Orellana, relegado en Puerto Saavedra). Alrededor, cientos de personas, un cementerio, la repetición del maremoto.

Esta es "la historia de un hombre relegado en La Frontera. Territorio límite entre dos culturas que sobreviven y se entremezclan".

La película de Ricardo Larraín trabaja con los materiales de la verdad y uno de sus encantos es su fantástica unidad entre lo real y lo mágico. La línea que separa lo posible de lo imposible es tan tenue como si hubiera sido difuminada pictóricamente. Potente y cuidadosa en imagen, equilibradamente dramática en sus mejores momentos.•

Para construir viviendas, también se necesita el aporte de Codelco

La quinta parte de los recursos que el Fisco requiere para financiar el progreso de Chile, los aporta Codelco.

Las viviendas que el Estado construye en favor de los sectores de menores ingresos, necesitan del aporte de Codelco, de nuestro cobre.



Para asegurar este progreso, Codelco Chile está impulsando su propio progreso, mejorando su eficiencia, trabajando con tecnología de punta en la exploración de nuevos yacimientos, experimentando con nuevos usos del cobre y buscando caminos para producir con calidad a más bajo costo, como ya lo está haciendo su competencia en el mundo.

CODELCO CHILE

La gran empresa de todos

MATTA UNI VERSO

Así se llama la exposición en homenaje al maestro Roberto Matta en sus ochenta años de vida. A pesar de que él no se moverá (aunque quién sabe) de su refugio de Tarquinia, en Italia, entre el 11 de noviembre y el 30 de diciembre podremos ver su obra desplegada en el Museo de Bellas Artes, gracias al patrocinio de Enersis, el Ministerio de Educación y la Fundación de Bellas Artes. Como el propio Matta dijo: "Invito a quien venga a contemplar estas cosas, a participar en una experiencia única: penetrar en su propia mente, en la fantasía, en la fanta-ansia verbal". Aprontaos, mattólogos. •



Marcos Guiñez

Mariscal, un estilito

El empezó. A los 41 años, Javier Mariscal, andaluz, es la vanguardia en una línea. Pinta cuadros, camisetas, alfombras, sábanas, tiras cómicas, fachadas de bancos... Sus dibujos tienen un aire infantil que mata. El mundo visto por él es el delicioso garabato de los 90. Entusiasmo visual, personajes nuevos, de todo le lleva. Incluyendo que es rico y famoso y aprende de los niños: "Son muy inteligentes, no pasan una. Los niños de hoy son como los obreros del siglo XIX: tienen concepto de clase, de estar explotados por los mayores. El otro día estaba en una librería con mi hija y yo quería comprarle unos Tintines, que es un comic que siempre me gustó muchísimo. Y ella me dijo: ¡Cómo quieres que te repita que no me gustan los comics! ¡No me gustan los comics!". •





Revistas españolas

Desde hace unos meses, Editorial Contrapunto está distribuyendo las principales revistas culturales españolas de la actualidad (una veintena de títulos): desde la modernilla y magazinesca *Ajo Blanco* hasta la recomendable *Lápiz* (de artes visuales). Contrapunto también trae importantes revistas literarias como *Quimera*, *Leer*, *Urogallo* y *Delibros*; y de teoría social, como *Leviatán* y *Zona Abierta*. Además, publicaciones especializadas en cine (*Dirigido por...*, *Videocine 20*) y las famosas *Letra Internacional* y *Revista de Occidente*.

Para mayores informaciones sobre catálogo y suscripción, Editorial Contrapunto está en Salvador 595 (teléfono 2233008). También puede ubicar su stand en la Feria del Libro. •



HOMBRES MUERTOS DE AMOR Y LA JAURÍA DE MUJERES

Germán Bove ha estudiado en Roma, Los Angeles, Santiago y Buenos Aires, y ha mezclado una licenciatura en biología con su especialización en pintura, dibujo, piano, fotografía y cine (Espacio' Arte. Las Urbinas 130). •



El fino detalle



Se estaba perdiendo la antigua artesanía de las tejedoras de Putaendo. En 1985, la antropóloga Ximena Aranda consiguió reflotar la tradición gracias a una beca Ford que apoyó su proyecto de rescate. Hoy en día las artesanas crean de nuevo y subsisten con este fino trabajo cuyos secreteos se han transmitido de generación en generación desde la época de la Colonia. La filigrana tejida de sus cortinas, cubrecamas y manteles de hilo y algodón son el apreciado detalle limpio y romántico del actual diseño de interiores (Melchor Concha 2, Barrio Bellavista). •

Los cielos de Chile para todo Chile.



TARIFAS RUTA NORTE

Stgo. - Arica	42.070
Stgo. - Arica - Stgo.	84.140
Stgo. - Iquique	40.180
Stgo. - Iquique - Stgo.	80.360
Stgo. - Antofagasta	35.280
Stgo. - Antofagasta - Stgo.	70.560

TARIFAS TRAMOS INTERMEDIOS

Arica - Iquique	5.320
Arica - Iquique - Arica	10.640
Arica - Antofagasta - Arica	31.780
Iquique - Antofagasta	9.065
Iquique - Antofagasta - Iquique	18.130
Pta. Arenas - Pto. Montt	32.655
Pta. Arenas - Pto. Montt - Pta. Arenas	65.315

TARIFAS RUTA SUR

Stgo. - Pta. Arenas	53.585
Stgo. - Punta Arenas - Stgo.	107.170
Stgo. - Pto. Montt	28.000
Stgo. - Pto. Montt - Stgo.	56.000

SABA

SABA AIRLINES

le permite volar

SANTIAGO - ANTOFAGASTA - IQUIQUE - ARICA - PTO. MONTT - PTA. ARENAS

SANTIAGO: Huérfanos 835 - Of. 301 - Tels. reservas: 632 4996 - 632 5164 - ARICA: 21 de Mayo 567 - Tel. 25 3930 - IQUIQUE: Plaza Prat 302 - Tel. 42 8394 - ANTOFAGASTA: Condell 2448 - Tel. 26 3908 - PTO. MONTT: Urmeneta 414 - Tel. 25 8922 - PTA. ARENAS: Pedro Montt 957 - Tel. 22 2381

PÁNICO AL GOL

"Goles son amores y no buenas razones".

Erick Pohlhammer

Algo me detiene cuando estoy a un paso de entrar al reino de los cielos, a la orilla del río del éxito absoluto, a un suspiro de convertir en realidad el sueño de mis anhelos más arcaicos o de explotar en el transitorio orgasmo más gozosamente nirvánico.

Corto por la tangente, me desvío, pospongo, retraso, calculo; congelo, en definitiva, la emocionante hoguera de la expectativa de éxito inminente.

Eso oscuro que me detiene a mí y a usted, ejecutivo cohibido, poeta sin voz, escultor sin escultura, cantante sin micrófono, detiene dramáticamente a determinado tipo de centrodelantero ante la ocasión expectante de gol. Simplemente le da pánico verse solo ante el arco rival y la silueta móvil del último obstáculo del terreno deportivo, el arquero. Y, ante el frustrado asombro de una histérica muchedumbre que lo ridiculiza, desvía la pelota afuera de los tres palos, en aquella *inmejorable situación*, al decir de ese perspicaz lingüista del fútbol que es Julio Martínez.

Así es: estar a las puertas del gol con su desbordante estallido de éxito es una *inmejorable situación*. ¿Por qué, sin embargo, algo dentro nuestro se las arregla para impedirnos observar con percepción cristalina lo obvio de la gran oportunidad, dándonos una orden inconsciente de despilfarrar el remate?

¿Será lo que el investigador de la mente Abraham Maslow denomina el complejo de Jonás, miedo a la propia grandeza, evasión del propio destino o huida de nuestros mejores talentos?

A nadie pasa desapercibido el fracaso del notable Patricio Yáñez ante el gol. Se le preguntó en *Colo Colo en la Red*, Canal 4, lo que caía de cajón: ¿por qué no hace goles? Contestó con un sofisma convincente: "hay especialistas para eso, yo no lo soy". Sí, Rubén Martínez es especialista para marcar goles y Yáñez, no. Pero eso nada tiene que ver con farrearse tantos de manera sistemática, ridícula e insólita.

Se piensa (sin pensar) que hay jugadores especialistas en penales. No. Esos jugadores se inventan su especialidad, se la creen y se transforman en ejecutores. Se tienen fe. Buda dice: "En lo que piensas te transformas" (Ley mental).

¿No se inventará a sí mismo Yáñez que no es su responsabilidad hacer goles para evadir esa misma responsabilidad?

Otro jugador que sufre de bloqueo de gol es el espléndido ariete católico Raimundo Tupper; parece que a boca de jarro se le pusieran de lana las piernas.

Es necesario haber jugado fútbol en serio –ojalá profesionalmente– para entender lo crítico que es tener una oportunidad de gol, y estar a un tris de la apoteosis.

Hans Hayle, especialista en sistema nervioso, premio Nobel, sitúa, en la escala del stress, al miedo al éxito tan arriba como el miedo al fracaso. ¿Seremos todos los fracasados del mundo, centrodelanteros poseídos por el síndrome de pánico al gol?

En el fútbol, como en la vida, existen temporadas. El incisivo artillero cruzado Percudani era anotador temible en Argentina, llegó a la UC y se desinfló. Un ambiente nos puede fortalecer el Yo Goleador mientras otro, debilitarlo. Aunque el genuino goleador trasciende las dificultades y los esquemas rígidos.

Es la actitud mental de Carlos Caszely lo que lo convierte en astro, aparte de su sustancia futbolística innata. Tipos como él logran sentarse en el qué dirán de los envidiosos. Por eso edita un videocassette. Y lo titula: *Carlos Caszely, profesión: ídolo*.

Es difícil ser sobresaliente. Más cómodo es ser un jugador del montón. Pasarle la pelota a otro para que este otro tome la responsabilidad definitiva (¿quién no les teme a los actos definitivos?), para que él, no yo, se infle de gloria y se desinfle, (después de todo los goles son sueños, y lo sabemos). Tal vez el pánico al gol sea el miedo al dolor de la dicha transitoria.

Son mil fantasmas los miedos que nos desvían de la meta. Eso es *goal*, en inglés: meta. Y pueden disfrazarse sibilinamente de generosidad: pase usted primero, use usted la plata, baila tú con ella, sale al escenario tú, tomad vosotros la palabra (yo soy taoísta, *el que sabe no habla*), que remate él, primero están mis hijos, los últimos serán los primeros, los primeros serán los últimos.

¿La sosa digestión de ciertos aforismos cristianos nos tiene el yo por el suelo? ¿Porque no deseamos quemarnos (la imagen) en las llamas del infierno (del qué dirán) postergamos el disfrute del éxito, lo rehuimos, lo aniquilamos? Déjenme ser un jugador meramente instrumental, déjenme ser un modesto y servicial y triste pero sacrificado jugador. Los ricos no pasan por el ojo de la aguja. Déjenme tranquilo esperar mi paraíso. Ya vendrá mi turno. Yo sólo quiero observar callado cómo mi compañero corre alborozado, loco de felicidad, por la ilusión del pasto, ebrio, gritando su gooooooooool.

La Insoportable Levedad del Ser

¿MANZANA, FLECHA O PEÑASCO?

Cecilia Vargas

¿Qué clase de idea es usted? ¿manzana, flecha o peñasco? Si uno lo supiera, las cosas en la vida resultarían muy distintas. Por ejemplo, si bajo la égida de una de estas ideas uno supiera por qué se enamora y uno supiera por añadidura que va a sufrir por ese enamoramiento, probablemente uno se cuidaría de hacerlo. Porque es distinto sufrir como manzana, como flecha o como peñasco. Una flecha es capaz de hacer cosas terribles, en cambio la capacidad misilística de una manzana puede inspirar bastante ternura.

El problema es que los seres humanos somos bastante tontos también, por lo cual es de esperar que aún sabiendo que vamos a sufrir, o siquiera intuyéndolo, uno se deja llevar por la levedad del sentimiento amoroso o la pesadez de una pasión sin reparar en las consecuencias.

Ahora, cuánto el amor puede soportarnos a nosotros, *thath's the cuestion*. ¿Qué capacidad tiene para soportar el desayuno frío, la acidez estomacal, la falta de plata, o los reveses mayores, como el exilio, la cárcel, o la muerte de alguien querido?

Si uno lo supiera, tal vez se prevendría. Pero no. Y ahí surge la tragedia: ¿Qué tipo de idea soy, manzana, flecha o peñasco?

Si es difícil entenderlo para nosotros, más lo es todavía para los actores que protagonizan la película *La Insoportable levedad del Ser*, que además son ricos y famosos.

"Pero si el eterno retorno es la carga más pesada, entonces nuestras vidas pueden aparecer, sobre ese telón de fondo, en toda su maravillosa levedad. ¿Pero es de verdad terrible el peso y maravillosa la levedad?" se pregunta el escritor checoslovaco Milan Kundera, en el libro del mismo nombre que inspiró al cineasta norteamericano Phillip Kaufman.

Esta pregunta parece ser la clave del libro que fue taquilla en su época (1986) y de una película que, estrenada en 1987 llegó a Chile, para variar tarde, cuando ya el el ideal comunista había descendido estrepitosamente a las profundidades del descreimiento.

Pero la pregunta sigue vigente. ¿Es realmente que nuestras vidas aparecen, bajo el telón de fondo de su incesante repetición, como algo pasajero e insignificante? (es decir como pluma, no manzana ni peñasco).

Para responderse, Kundera (1929) asocia estas grávidas sensaciones a los sentimientos y conductas que fueron configurando las coordenadas del romance entre Tomás, un promisorio cirujano checo de intensa vida sexual (Daniel Day-Lewis) y la bella, atormentada y frágil campesina, Tereza (Juliette Binoche), quien supo desde un principio, la pobre, que este hombre le había sido predestinado.

Como éste no tenía idea de tal designio, acepta la visita de la joven en su departamento de Praga, perturbando sus liberales costumbres sexuales, aunque sin lograr impedir que continuara visitando a otras mujeres.

Tereza se divierte, hasta que Tomás decide casarse con la provinciana joven, para su propia sorpresa, probablemente bajo los optimistas influjos de la Primavera de Praga.

Así como los tiempos que corrían, la pareja mantiene una alianza precaria, matizada por las episódicas tardanzas del amante esposo, incapaz de renunciar a sus aventuras.

–Llévame con ellas, yo las desvestiré, las bañaré y te las traeré. El cuerpo de otras mujeres será nuestro juego, le dice Tereza cuando decide dejarlo.

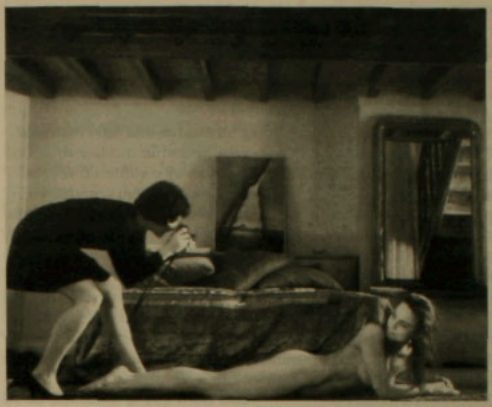
En el instante en que se define la frágil historia personal en un *in crescendo* desgarrador, ninguno de los protagonistas siente el rechinar de vasos y lámparas de su pequeño piso praguense. Es el peso de los tanques rusos que irrumpe sobre la ciudad. La pesadez de la gran historia, en un extraño concierto con la pesadez de la íntima y personal, obliga a la pareja a continuar unida.

Definida tanto por Kundera como por el realizador sobre todo como una historia de amor, *La Insoportable Levedad del Ser*, no se abstrae sin embargo, del entorno político que la rodea.

Las imágenes que suceden a la frustrada ruptura, en una acertada manipulación fílmica, entremezclan escenas de la película *Oratorio por Praga*, del checo Jan Nemec, capturadas hace 20 años atrás, y secuencias en que Tomás y Tereza, envueltos por la multitud, desafían a los tanques rusos. El mismo Nemec aparece filmado por Kaufman en un balcón, como si realmente hubiera habido en 1968 una segunda cámara filmando al cineasta checo.

Sabina (Lena Olin), pintora y amante de Tomás, parte a Ginebra con sus trementinas y un sombrero hongo que era del abuelo de su abuelo. El adminículo, único fetiche viviente que puede recordarle alguna raíz en su eterna huida del sufrimiento y el compromiso, es también compañero de sus juegos eróticos con Tomás, quien, junto a Tereza se va también a Suiza.

Sabina se hace amante de Franz, un suizo apuesto y casado, a quien, un obstruso sentido de la moral le impide hacer el amor a dos mujeres en la misma



ciudad, no siente ningún cariño por el sombrero hongo de Sabina, pero se conmueve con la "gran marcha de la historia hacia un mundo mejor", hermanándose con los sufrimientos del pueblo checo. Almuerzan en un lugar hermoso:

–*Waiter*, nos vamos. No entiendo cómo pueden comer mierda y oir mierda (el lugar es fantástico), dice en una sutil ironía para expresar su desagrado ante lo que ella considera el falso padecimiento de Franz por la humanidad:

–Sólo encontramos belleza en los lugares abandonados. Es planetario, concluye Sabina con suave desencanto.

Tereza, en cambio, no resiste el exilio y las infidelidades de Tomás y vuelve a Praga: "Tú eres fuerte. La vida es pesada para mi y leve para ti. No puedo soportar esta levedad. Soy débil y regresaré al país de los débiles", le explica.

Tomás la sigue pero en el hospital donde había trabajado se encuentra con una encrucijada que cambia el sentido de su existencia: debe firmar una declaración en la que se retracta de un punzante artículo periodístico en el que sugiere a los viejos jerarcas comunistas sacarse los ojos para purgar sus culpas, tal como lo hiciera Edipo Rey al darse cuenta que dormía con su madre y que había asesinado a su padre. Tomás se rehusa a vivir en el miedo y desde entonces su *degradación profesional es evidente*, aunque no alcanza a tocar seriamente su universo personal. Si poco o nada le interesa la política, por primera vez, sin embargo, su levedad toma un rumbo diferente. "La vida es tan leve", habría dicho alguna vez, "como un bosquejo que nunca se termina de corregir".

Así vistas las cosas, ¿qué sentido tiene enterarse de cuán distinta hubiera sido la vida de Tomás y Tereza o incluso la de nosotros mismos si nos hubiera tocado *vivir otra historia*? "Si tuviera dos vidas, una la viviría de una manera y otra de otra para saber cuál fue mejor y después quedarme con una", reflexiona Tomás en otro pasaje.

Qué sentido tiene suponer cómo pudo haber sido la vida de alguien o incluso qué sentido tiene "decidir" ser manzana, limón o pluma, si finalmente hay una naturaleza interna que vive su vida a su manera, que interactúa como puede, con las maneras de ser que imponen los tiempos y que por cierto no está en condiciones de contestarse si fue primero el huevo de los sentimientos personales, o la gallina de la historia aparentemente colectiva.

La película, como el libro, no tiene la pretensión de aclarar si la gran historia se rige por las mismas fuerzas de gravedad que la pequeña historia, ni afirma que ésta dependa absolutamente de las épicas mayores. Asegurarlo puede ser tan osado como asegurar justamente lo contrario. Tan osado como desafiar la insoportable levedad del ser, o distintos grados de pesadez de miles de *millones de seres humanos cayendo permanentemente* en caída libre sobre la tierra. •

¿Conoce usted un animal que tiene *"pico y cola de pato, cuerpo de perro y cola de gato"*? Este es...



ORNITORRINCO

El cual lanzará 4 nuevos libros en la XI Feria Internacional del Libro, en el recinto de la Estación Mapocho.

Nos vemos desde 21 de noviembre al 8 de diciembre en el Stand 59

Precios especiales a profesores que presenten credencial

Mary Rose Mac-Gill

"ESTE ES UN PAÍS DE ENVIDIOSOS"

Odette Magnet

Algunos dicen que es un nombre difícil de pronunciar. A ella le encanta, y precisa que el apellido lleva guión entremedio. "Un apellido escocés como el mío, no se oye bien con María Rosa, ponte tú. Yo soy hija única, así que la verdad es que los demás nombres quedaron en el tintero. Mi papá tenía una abuela que se llamaba Mary Rose. Y punto. Es un nombre suave, alegre. Lo que pasa es que a la gente el apellido extranjero le asusta. No sé por qué...".

Mary Rose Mac-Gill de Jarpa es una de las figuras más conocidas del jet set criollo. Aunque ella dice que el jet set chileno no existe, que "es una siutiquería". En todo caso, su rostro aparece con frecuencia en las páginas sociales de la prensa y su presencia es un *must* en las esferas de la alta sociedad. Aunque ella insiste en que la *high society* acá tampoco existe.

Este año asumió la presidencia de lo que se llama Amigos del Teatro Municipal, un trabajo que le deja poco tiempo para otras cosas, pero que también le encanta. Se entusiasma contando que con la instrucción musical que imparten están llegando a 37 mil 500 niños de escasos recursos, que otorgan 48 becas a cantantes y que el próximo año espera llegar a 60. Cuenta que también hay becas de ballet, que en Chile hay "un talento espec-ta-cu-lar". Que la Verónica Villarroel, quien estará en el Metropolitan en enero próximo "es becada nuestra". Que la Bernarda Quezada, que está en Stuttgart y es considerada una de las mejores violinistas jóvenes de Europa, también.

Y sigue. Cuenta que hace tres años que "somos patronos del Teatro. Eso significa que se le entrega 3 mil 200 UF al año, lo que es una brutalidad en plata". Por si quedara alguna duda, remata: "No, no, hemos hecho una labor extraordinaria, realmente extraordinaria. Ahora, si alguien dice 'mira, cómo se hace propaganda', me da lo mismo lo que piensen. Yo voy a los hechos".

Mary Rose Mac-Gill tiene 58 años. Bien llevados. Atractiva, la mujer. Dice que hace una hora de gimnasia fuerte todas las mañanas. Antes practicaba equitación, pero por una lesión en la espalda no pudo seguir. También abandonó el bridge, pero eso le importa menos porque es "atroz de mala" para el juego. Y por último, tuvo que renunciar a sus clases de francés y de alemán. Explica: "Hablo el inglés como el castaño, el francés con algunos topetones y el alemán con mucha pregunta de atrás porque es tan complicado".

Su primer marido fue Julio Subercaseaux, actual embajador en Turquía, con quien tuvo cuatro hijos. Se volvió a casar "durante la época de la Unidad Popular" con Jorge Jarpa ("El Tote"), hermano de Sergio Onofre Jarpa. Viven en un departamento con cuatro perros salchichas, que "son unos tesoros. No podría vivir sin ellos. Son dos de pelo largo y dos de pelo áspero". También tiene dos nietos.

–¿Es una abuela chocha?

–No, fíjate. Son encantadores, unos amores, pero no soy chocha. Porque de nuevo viene la cosa del origen gringo. Los gringos nunca son chochos. Mi papá no era de arrumacos. Nada, nada. Me saludaba de *"Good morning, my dear". And that was about all* (Eso sería todo).

–¿Y El Tote qué hace?

–Fue muchos años piloto de Lan Chile. Adora su Lan sobre todas las cosas. Durante la época de Alessandri fue su gerente general. Y durante Pinochet, fue su vicepresidente. Se retiró en un momento determinado, porque El Tote cree, al igual que yo, que uno cumple ciclos en la vida. Volvió a lo que fue de chico, porque el papá era dueño de campo. Adoran la tierra. Se compró tierras en Victoria, en un pueblillo que se llama Selva Oscura. Yo lo llamo de gato, como el juego, porque son dos calles verticales y dos horizontales.

–¿Usted se lleva bien con su cuñado, el senador?

–Ah, yo lo adoro. Creo que es un gran estadista. Un hombre que ha hecho mucho por Chile.

–¿Y usted fue una niña mimada?

–Esta pregunta me la han hecho mucho y te la voy a contestar tal cual... Mi papá era escocés y era severísimo. Yo soy producto de esa cosa estricta, de la responsabilidad, el respeto a los demás. Me marcó eso. Ponte tú, mi papá no concebía que yo, a las siete de la mañana, no estuviera en pie. Y, hasta el día de hoy, yo con mi desayuno a las siete y de ahí, a levantarme. Hasta los doce años, por lo menos, a las seis de la tarde, yo tenía que estar en cama. En pleno verano.

–Está claro que la influencia de su padre fue mucho más fuerte que la de su madre...

–¡No! Toda la cosa del arte es de mi madre. Y de mi abuela materna, porque era regalonaza de ella. Mis primeras venidas al Teatro Municipal, cuando era un piscoiro, fueron con mi abuelita. Tenía entradas para los conciertos y el ballet. Ahora ¡ojo!, si no sacaba buenas notas, mi papá prohibía las salidas. Mi mamá era Alicia Herrera Aristegui, de ahí la terquedad que una pueda tener. Yo creo mucho en el orden y la disciplina. Porque también es malo que a los niños los dejen hacer de todo. Mi mamá me abrió los ojos a la estética, a la belleza que hay.

–Usted es una de las figuras más destacadas del jet set chileno. Cuénteme de ese mundo...

–No existe, es una siutiquería hablar del jet set chileno. El término nació en Europa y Estados Unidos porque había un grupo de hombres de negocios, artistas, políticos, mujeres buenamozas y también feas que tomaban el jet porque era bastante más rápido. Entre esas señoras que andaban en avión para arriba y para abajo, se empezó a hablar de las

"La clase baja: a las mujeres, hagámosle estatuas. Les toca mucho la desgracia de tener maridos que le dan al chuping".

mujeres más lindas, más ricas, más ociosas. A mí me ha tocado conocer algunas de ellas y, ¡por Dios!, que tienen cosas buenas. No todas, por supuesto, porque de todo hay en la viña del Señor.

–O sea no hay jet set...

–Ya en ninguna parte se usa esa palabra. Lo que pasa es que siempre, siempre, la mujer chilena ha estado metida en alguna obra social. Yo nací viendo eso.

–Pero el libro *El evento* fue un best seller, acá...

–¿De qué libro me estás hablando? No lo leí.

–¿Por qué se pone tan dura su expresión cuando se lo menciono?

–Porque a mí no me gusta ningún tipo de libro que hable de la vida privada de los demás. No puedo ver la chismografía y no la comprendo. Creo que una persona que se interesa en eso, que hace escuela de eso, no tiene –en primer lugar– vida interior y no conoce a los demás. Creo que todo ser humano tiene fallas, pero antes, tiene cosas buenas.

–¿Y la gente linda en este país?

–¿Qué llaman a la gente linda acá? En primer lugar, este es un país de envidiosos, que a mí no me gusta. En este país se tira para abajo a la gente. Si tú llegas arriba por algún motivo, ¡pum!, te tiran la chaqueta. Hay gente que tiene la suerte de tener esto o lo otro, lo de más allá o más acá, y comienzan las envidias. Y la llaman gente linda. Personalmente, creo que hay gente que vale la pena y otra que no. A mí no me gusta la gente atropelladora, chismosa, irrespetuosa.

–¿Y eso se da entre la gente linda?

–La gente chismosa se da en todos los estratos. El estrato que es fenomenal en Chile es el bajo. Y la clase media. ¡Cómo trabaja, como apechuga! Ahora, al chileno sí le falta algo. Voy a ejemplificar: tú vas a Buenos Aires, a un restorán cualquiera. El mozo tiene pechuga de almirante, orgulloso, porque se cree el mejor mozo de Buenos Aires. Aquí, el mozo quiere ser dueño de restorán. ¿Te fijas? Esa es la diferencia.

–¿Por qué le gusta tanto la clase media?

–Hay sacarle el *chapeau*, el sombrero. Es una clase media, pujante, equilibrada, trabajadora, fantástica. La clase baja: a las mujeres, hagámosle estatuas. Les toca mucho la desgracia de tener hijos fuera del matrimonio o de tener maridos que no trabajan. O que le dan al





chuping. ¿Quién saca adelante la familia? ¿Quién trabaja las 24 horas del día? ¡Ojo!, en cualquier estrato la mujer chilena trabaja, mantiene la casa limpia, hace de comer, lleva los niños al colegio y a clase de esto o lo otro. Después, a las siete u ocho de la noche, llega el marido y por lo menos tienes que estar peinada.

–¿Y la clase alta? Usted pertenece a la *high society*...

–*High society*, no. Esa es la aristocracia europea. En Chile, somos muy nuevos para eso. La clase alta es muy responsable, trabajadora. En las mujeres ha habido una evolución muy positiva. Al final, siempre estudian algo.

–¿Usted es pinochetista?

–Yo le soy leal a Pinochet y creo que lo seré hasta la muerte. Sí reconozco que se cometieron muchos errores. Y ahora también. Te digo, esta falta de seguridad es espantosa. Todos debemos tener conciencia de que Santiago se está convirtiendo en una ciudad muy precaria para vivir.

–Íbamos en Pinochet.

–Hizo muchas cosas por el país, pero dejó de hacer otras. Los hospitales, los profesores, históricamente, han estado muy mal pagados.

–¿Qué piensa del Informe Rettig?

–A mí no me extrañó mucho. Tenía que suponer, porque uno no puede estar viviendo en un mundo ajeno, que había esto. Pero también hay cosas como el aborto, que se están debatiendo ahora. ¿Y los derechos humanos de las guaguas? Ahora, para mí, pronto y claro: yo no estoy de acuerdo para nada en que tú mates a alguien o tortures. Para nada.

–¿Qué sintió cuando se enteró de que eso pasaba acá?

–Pena. Aunque era gente que no conocía, no tenía por dónde, eran seres humanos igual que yo. Pero también, ¡por favor!, todo lo que pasaba en los países de la KGB y nadie levantaba la voz. No es que una cosa mala absuelva lo otro, pero quiero que me entiendas. Yo creo en la rotación de la gente, cualquiera que sea, Presidente, ministro.

–Pinochet no rotó mucho que digamos...

–(*se ríe*) Acuérdate que hay rotaciones y traslaciones.

–Tampoco se trasladó mucho.

–Sí, pero hay unos cometas que se demoran como dos mil años en dar la vuelta y aparecen de nuevo.

–¿Quisiera que volvieran las fuerzas armadas al poder?

–No, porque todo cumple su ciclo. Es muy, muy importante preguntarse por qué subieron las fuerzas armadas. Estábamos en un momento de crisis y caos total y completo. Ho-rro-roso. Sí soy partidaria de que las fuerzas armadas se hubiesen retirado antes, pero también hay que estar brutalmente agradecidos de los militares por lo que hicieron. Volvieron a darle un nombre a Chile. Nosotros éramos los del cafecito, el tecito, las chiquititas. Ahora el mundo entero nos mira.

–Usted es militante de Renovación Nacional...

–Uno tiene que tener confianza y fe en los dirigentes que uno ayudó a elegir. Tengo plena fe en mi cuñado y en lo que él diga.

–Era que no, dirá alguien.

–Que no sean tan tontos, porque tengo unos parientes con los cuales no estoy muy de acuerdo. No te olvides que los parientes te llegan, uno no los elige. Entonces, si Renovación Nacional lleva un candidato de sus filas, por supuesto que voy a apoyarlo. Si no lo hiciera y se presentara Gabriel Valdés, le doy mi voto desde ya.

–¿Por qué Valdés?

–En primer lugar, porque es tremendamente inteligente. Tiene sus años de circo, entre comillas, que para mí es muy importante. Como presidente del Senado, ha demostrado una moderación, una visión para determinar qué hay que apoyar y qué no. Una lealtad al país, ahí está todo.

–¿Ricardo Lagos, le asusta?

–Yo no le tengo miedo a nada ni a nadie. Con los años he aprendido que puede haber gente terriblemente apasionada y llevada de sus ideas, pero llegado el momento de ocupar un cargo... Yo creo mucho en el Espíritu Santo. Te modera y el bien común inmediatamente empieza a importarte. ¿Qué le importa al chileno? Que el país vaya para adelante. •

Ubiícate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO

Asedio sexual femenino

¿QUIÉN PERSIGUE A QUIÉN?



Inés Paulino

Mili Rodriguez V.

No estamos hablando del delito de acoso sexual puro y duro (y tipificado), que recién sumió a la febril audiencia norteamericana en una vaga ola de oscuro voyerismo. Aún husmean los rastros de un nuevo escándalo moral de proporciones. "Uno de los dos miente", es la conclusión de la opinión pública ante las muy disímiles y espectaculares declaraciones de Anita Hill y el juez Clarence Thomas frente a una audiencia de millones de atónitos (emocionadamente atónitos) espectadores-electores.

No. El asunto que nos ocupa no es aquel violento y universal "tirarse al dulce" que deriva a veces en una especie de consentida violación y chantaje (o en la pérdida de la fuente de trabajo). Estamos hablando solamente de aquel asedio, persecución u hostigamiento real o imaginario que los hombres actualmente sufren en Chile. Y de su posible incremento en peligrosas ondas eróticas en las últimas horas.

LO QUE ES UN PRECEDENTE HISTORICO

"Tu cuerpo se repite", dice Natalia, la heroína de la novela de Pablo Azócar, y lo deja plantado. Una viejita lanza piropos de grueso calibre en la calle. Una niña en minifalda total va por la calle agarrando sin compasión –quizás premunida de mucho perfume *Charlie*– una de las curvas preferidas de los indefensos peatones. Ahí está la temible cámara indiscreta: los agredidos se lanzan a la vereda del frente cubiertos de oprobio y de vergüenza y sin mirar hacia atrás. Frente al tema, las opiniones están sumamente divididas.

"Por supuesto. En Chile, el asedio femenino ha existido siempre". Lo dice Julio Jung con esa ronca voz arenosa como de buen bolero. "Si nos remontamos a la historia, don Ambrosio O'Higgins estuvo en la hacienda donde conoció a

Inés Paulino



doña Isabel Riquelme una noche. Don Ambrosio era un hombre de una edad bastante avanzada, o sea que para tener algunas reacciones sexuales lo tienen que haber manipulado bastante. A esto hay que agregar que sacarle la ropa –toda esa ropa– a una mujer, en esa época, era realmente un trabajo complicado. Entonces, obviamente, don Ambrosio fue violado. Nuestro padre de la patria se origina en un asedio femenino, lo que ya sienta un precedente histórico".

Jung sucumbe serenamente a su café y continúa: "Las mujeres se quejan de que el hombre chileno es machista. Yo no sé lo que entienden las mujeres por machismo. Por ejemplo la conquista callejera o el asedio del hombre en la calle, es nada, es nada. Si no existiera asedio femenino, este país hace rato se habría quedado sin habitantes. Si no fuera por las mujeres. Yo les digo por favor, váyanse a Roma, y ahí van a tener lo que es el asedio masculino. Váyanse a Buenos Aires, y ahí lo van a ver".

–¿En su caso, históricamente, quién ha tomado la iniciativa?

–Ellas. Yo soy un hombre absolutamente quitado de bulla, tímido, que en estos momentos sería virgen si no hubiera sido por culpa de las mujeres, que han tomado siempre la iniciativa. Nunca la he tomado yo.

–En igualdad de condiciones, ¿prefiere seducir o ser seducido?

–En igualdad de condiciones... a mí me gusta seducir y que me seduzcan.

–¿No preferiría ser el que dispara primero?

–No, nunca he sido el que dispara primero. En serio, no me crees. Realmente tímido. A mí me gusta el juego de la seducción. De ambos lados.

Jung no considera que exista un perfil de la mujer asediadora. "Si ¡todas! tienen esa actitud. Un chileno, cuando se va al extranjero, le basta salir de la frontera para darse cuenta de lo difícil que es levantar una mina. Lo difícil que es. Donde sea, en Europa, donde está la movida, donde se destaparon. Y si no, pregúntale a un extranjero cómo le va en pleno verano en Viña del Mar, el éxito irrefrenable que tienen los argentinos acá, o los chinos, o los coreanos. Llega un extranjero y es levantado instantáneamente. En cambio un chileno afuera, le cuesta mucho.

–¿En su caso es como si fuera extranjero?

–Es un asedio distinto, es para averiguar este bicho cómo está hecho, cómo está conformado. Debe ser un bicho entretenido.

–¿Alguna vez una mujer se ha propasado con usted, ha atentado contra su pudor?

–Siempre.

–¿Y alguna vez eso le ha molestado?

–Nunca.

–¿Y si se trata de una mujer agresiva, mandona?

–No, nunca; porque yo en ese caso paso a ser un niño, que me gusta esta cosa de que me posean, que me violenten.

–¿Entonces piensa que el *statu quo* en esta materia está bien, que no habría que reformarlo?

–...Si generalmente la que suelta la carnada es la mujer. Tú llegas a una fiesta y te das cuenta inmediatamente cuando una mujer está seduciendo. No partes tú, jamás.

–Usted participa.

–Claro.

–Los hombres son elegidos.

–Claro. Ellas eligen. Pero por supuesto. Cuando a una mujer le gusta ese hombre, es ese hombre, se acabó. Yo no sé si eso será matriarcado, porque las mujeres han estado en otros campos bastante relegadas, como en cualquier otro país, pero en ese campo, le llevan la delantera a los hombres. Es bueno reconocerlo. No creo que sea tan terrible decir



Inés Paulino

que la mujer chilena sea tan agresiva sexualmente, ¿por qué?

–¿Pero cuál sería el límite, lo permitido y lo no permitido en materia de seducción femenina?

–No, ningún límite. Ninguno.

–O sea que los hombres serían objetos, pero no víctimas.

"Objetos, pero no víctimas", deletrea. "Sí. Aquí en esta cuestión, nadie sabe quién es la víctima y quién es el victimario".

ESTAN MAJARETAS "Yo creo que existe un masculino y un femenino. Y que al masculino le

corresponde conquistar; no sé si sea muy tradicional", dijo un joven actor de televisión con algunos papeles de galán a su haber. "Si la persona es sutil, me gusta, si es muy explícita, me parece una lata. Porque de repente te gusta alguien cuando es un misterio. Cuando la ves más de cerca, tienes tus dudas".

"A mí me parece que las mujeres chilenas miran mucho, pero hasta ahí llegan", dijo un periodista que está de vuelta de casi dos décadas en Italia. "Que es un juego muy ambiguo, muy enredado. Yo todavía no lo entiendo. Además, andan como muy sobresaltadas. Si uno invita a una amiga a tomar café, dice 'qué te crees', más o menos. Hay como que hacer todo un trabajo. Invitarla al cine, etcétera. No se puede proponer naturalmente ir a la cama ¿ya? A mí me gustaría que las cosas fueran más transparentes".

El mismo se ha visto realmente envuelto en el acoso de su jefa. No ha habido cuerpo del delito, como quien dice, pero ha llegado a "comprender cómo se debe sentir una mujer cuando es acosada sexualmente. Mi jefa me lesea todo el tiempo. Que sí, que conmigo todo. Y se supone que yo siempre tengo que tener respuestas ingeniosas".

–¿Respuestas para decirle que no o para mantener el juego?

–Para mantener el juego. Ella me sugiere que yo le gusto, pero repetidas veces, como que pierde gracia, se transforma...

–¿En un vicio?

–(*Se ríe*) Lo que pasa es que ella es jefa, además tiene una forma muy masculina de manejar su sección. Las mujeres jefas son mujeres masculinizadas. Entonces no queda fuera de lugar que ella aparezca como Diana la cazadora. Ese jueguito a mí me conviene, porque consigo que me dé las cosas que le pido, pero si ella dice algo y se entera el mundo, a mí me da vergüenza.

"TE COMPRAS UN OVERLOCK Y ESTÁI CHOCHA"

"Ellas lo hacen la raja, se manejan muy bien, pero pisoteando a medio mundo, yo tengo una muy mala opinión de ellas", acota sin entrar en detalles otra profesional.

"Una mujer en un alto cargo, si se pica con un hombre, lo echa y lo hace raspar al suelo antes de que se vaya", dice una visitadora social. "Me parece que en muchas oficinas se da un ambiente espeso, como parte de una liberación femenina super mal entendida. Como que a esas mujeres les fascinan los hombres serios que no han tenido una aventura. Hacen lo posible por que caiga. En el fondo a los hombres les carga, y juegan un rol más bien pasivo; con la excepción de esos viejos increíbles que andan probando hasta el último si les queda media hormona".



Concepción Rodríguez

Por su parte, Concepción Rodríguez nació en España, y como le carga el desarrollo –dice– vive en Chile hace diez años. Solvente historiadora, cuenta que hace poco llegó a una fiesta vestida de Salomé de Oscar Wilde. "Metida en terciopelo como si fuera una cecina Winter". Atacó a mansalva a un cristiano: "Le dije ¿por qué no bailas conmigo que me tenís loca con esa cara que tenís, entre seminarista y militante ejemplar? Terminamos con Adamo con sus manos en mi cintura".

Pero se siente fatal. La mala de la película. "Los hombres se desconciertan ante una mujer a la que no pueden manejar, cuando alguien los saca de su guión de proveedores... tiran el poto pa'las moras. Todo esto es muy enredado y después de la dictadura, se enredó más. Antes se podía hablar de don Augusto, y si pasaba, pasaba. Ahora, si estamos en democracia ¡tiene que pasar! no hay pretexto para que no pase. Será por eso que te convidan cada vez menos a tomar café".

Dice que en consecuencia, se irá a tomar café en el Sahara. "Cada uno a su casa y Dios en la de todos. Qué vamos a hacer a estas alturas del partío, cuando está too el pescao vendío", se ríe. "Yo no estoy para esperar a Ulyses. Pa'eso, te compras un overlock y estái chocha. Te vas a Almacenes París, te compras tu chaqueta y estái chocha". •

MAS QUE UN FUNDO "Puestos a luchar en el libre mercado, hombres y mujeres esgrimen sus mejores armas", afirma un exitoso siquiatra que ilustró su comentario con una sólida frase de huaso: "Un poto bien administrado puede rendir más que un fundo". Agregó que "los hombres chilenos están majaretas, como diría Asterix, si se quejan del asedio femenino. Yo creo que ése es un delirio de persecución que tiene que ver con lo cartucho que ha sido, es y será este país. No hay salud".

"Yo creo que cuando un hombre dice algo así como *ay, una mujer me persigue*, está diciendo que se siente convocado al lecho de muerte. Que tiene susto".

(Como sus minutos de siquiatra bien administrados son carísimos y más bien habló de la restricción vehicular y otros temas –con un siquiatra nunca se sabe–, no podemos extendernos en sus declaraciones).

DERROTAS DE LA MASCULINIDAD "Sí, estoy de acuerdo con ese 15 por ciento de hombres que en Estados Unidos han puesto demanda por abuso sexual en contra de sus empleadoras u otras señoras", ha dicho por teléfono (no muy seriamente, diríase, por el tono), el escritor Jaime Collyer. Premiado por *Play boy* por un cuento erótico donde el protagonista es Freud, y casi sicólogo él mismo, Collyer dijo primero que no a esta entrevista y después estuvo a punto de declararse anónimo, pero terminó cediendo a la presión telefónica:

"Encuentro fatal eso de una mujer sentada sobre el escritorio de su jefe ¿no? Es una imagen así... algo perversa. Yo

coincido con lo que decía Marco Antonio de la Parra, que ésta es una sociedad histérico-seductora. En el ámbito laboral creo que hay un cierto asedio en ambos sentidos. Pero el asedio femenino está legitimado, se lo entiende como natural. Las mujeres resultan una propuesta difícil de rehusar. Si el hombre esboza una negativa, queda expuesto a ser considerado pusilánime... Como yo viví mucho tiempo afuera, me parece que había perdido de vista los hábitos de cortejo chilenos. En España la gente es muy transparente. No hay ese cortejo velado que hay aquí. Que puede ser todo un atentado al rendimiento laboral.

–¿Por ser tan difuso y permanente?

–Yo tengo la clara sensación de que Chile es un matriarcado. La mujer chilena, al menos en ciertos estratos, es la que impone ciertas pautas de acercamiento. El hombre tiende a una cierta pasividad. Es como la imagen del chileno que va con la señora y el carrito al supermercado y se somete a todas sus decisiones. Esto se refleja en los mitos fundacionales chilenos. Fresia lanzándole la guagua a Caupolicán... Caupolicán en la pica. Todas son derrotas de la masculinidad. Eso tiene su correlato en lo contemporáneo en la onda histérico-seductora que no admite el rechazo.

–¿Cuál ha sido su alternativa ante estos códigos?

–Yo soy misógino. Me declaro misógino. Recalcitrante.

–¿Por qué?

–Secuelas de una crisis conyugal prolongada. No resuelta. Con un amigo fundamos el Club Misógino Recalcitrante y hemos acumulado una cantidad de doctrina en ese sentido.

–Pero usted es más bien proclive a las mujeres, ¿no?

–Sí. Reconozco que es una contradicción.

–¿Y de qué las acusa?

–De sostener actitudes histérico-seductoras que no conducen a nada. Aunque reconozco que nuestras costumbres tienen el encanto de la ambigüedad. Para el histérico-acosado, el juego tiene que ser visto como halagüeño. El se ve como un seductor ineludible.

–¿Y los misóginos?

–No. Nosotros decimos: no participo en el juego. Soy un ermitaño.

–No sé por qué, pero algo no...

Yo sospecho lo mismo. Creo que lo mío es una misoginia convaleciente. •

"NUPCIAS"

Con su obra La Ciudad Anterior, *el escritor Gonzalo Contreras acaba de obtener el primer premio en el concurso de novelas de El Mercurio. El cuento que presentamos a continuación lo seleccionamos de su libro* La Danza Ejecutada, *publicado en 1985.*

Era un mediodía espléndido, celeste y dulzón. Ni una nube en el horizonte, como si hubieran pasado el cielo por un colador, flotaba un éter turbio y encandilante, que podía ser la amenaza de una lluvia o bien iba a hacer combustión con sólo prender un fósforo. A sus pies la sandía estaba abierta en dos, pero ya caliente por el sol, Emilio la tiró lejos de un zapatazo. En un claro del bosque la mesa del banquete había sido abandonada a las moscas, como si de ahí arrancara una pestilencia, un pecado; algunas sillas habían ido a caer lejos, como si los comensales no hubieran encontrado otra forma de zafarse de ellas. Los invitados se habían dispersado para dormir debajo de cualquier sombra.

El vino se le había subido a la cabeza y Emilio se puso de pie con dificultad. Sacudió su traje, dio una mirada a su alrededor, y partió hacia ninguna parte; su andar no era seguro, pero seguido de esa gracia de Dios que acompaña a los borrachos parecía difícil que le ocurriera nada malo. Después de dejarse llevar por una leve pendiente bajo las copas maduras de unos árboles, fue a caer por sorpresa en un campo de trigo abrasado por el sol. Del otro lado de la alambrada se levantaban lenguas de calor, era un mar hirviente que lo arrojaba de su orilla. ¡Cómo calentaba esa tarde! Echó mano de su pañuelo y secó su frente. Era inútil, no podía secárselos de la cabeza, era como si hubieran anidado en su cerebro. Pero no era a ellos precisamente a quienes veía, sino a esas dos figuritas de mazapán que había en la cúspide de la torta y que representaban una pareja de novios, pasada por tintura blanca y negra y retocadas con un indigesto colorete rosáceo. ¡Y con ese calor! Las figuras se derretían en su cerebro.

Tal vez por eso había querido caminar, como si andando fuera a dejar esas malas ideas, en el sitio caliente de donde venía de arrancar. Ella reía, aturdida por la emoción, cuando salían ya bendecidos entre la pequeña multitud que se agolpaba a las puertas de la Iglesia. El estaba ahí, muy atrás de una hilera de parientes, viendo lo que se podía ver, cuando ella lo encontró en ese mar de rostros y sus miradas se cruzaron por un instante; fue como si hubiera encontrado un bicho bajo su almohada, un escalofrío la recorrió entera y siguió su marcha con una sonrisa aferrada a la boca, tomada de ese brazo en ángulo recto del que ella se sostenía.

–"Ya está bueno, nos largamos", decía Emilio volviéndose a una sombra fiel que siempre le seguía los talones, que no era otra que esa figura arrojada en su camino y que lo invitaba a caer con ella. Como les suele ocurrir a los borrachos, que hacen grandes elipses en su camino porque a cada paso todo los llama, había dado una vuelta entera al parque que rodea la casa y de pronto se había encontrado en las dependencias traseras.

Apareciendo entre los arbustos vio una mujeres que entraban y salían por la puerta de la cocina. Se veían afanadas y sudorosas. Todo decía que estaban a punto de mandarlo todo al diablo. Arrojaban cestos de comida en un gran cubo y una negras lavazas de agua que echaban a correr en estampida a los perros que merodeaban. El estómago se le revolvió. Cuando se daba media vuelta, vio salir a Rebeca por la misma puerta por donde antes arrojaran los cubos de lavaza; iba hacia él, que se estaba ahí, solo y tambaleante en ese patio donde nada tenía que hacer. ¿Era de veras Rebeca?, ya no creía ni a sus propios ojos. Cuando iba a desistir, vio que no sólo era Rebeca, sino dos, tres Rebecas, cuatro Rebecas, todas iguales entre sí, las cuatro con el mismo vestido color vino, sin mangas, que le rozaba las rodillas desnudas al caminar, y que venía lentamente hacia él, con cierta presunción, como quien se acerca a un niño o a un pájaro a punto de echarse a volar.

–Emilio, estás borracho –le dijo ella cuando no terminaba de llegar.

–Emilio tambaleaba hacia atrás, hacia adelante, como un péndulo, con algo in-

grávido y denso a la vez.

–Nada de eso, estoy triste –contestó.

–Ocurrió lo que tenía que ocurrir –dijo ella con una voz resuelta y casi satisfecha, pero mansa a la vez. El no dijo nada, apenas se rió. Nadie mejor que él sabía que había ocurrido lo que tenía que ocurrir.

–Vamos a caminar, así tomas un poco de aire –dijo ella, tomándolo de un brazo y llevándoselo de ahí.

–Me sobra el aire, lo que me falta es tu hermana... No, no es cierto –dijo después de un momento.

La tarde declinaba. Apenas el día se filtraba entre la espesura de las hojas, transparentes y vibrantes. Caminaban al azar en medio de los árboles. Emilio hablaba poco y ella reía con facilidad. Luego se calló del todo. Lo llevaba tan tomado del brazo que ya no sabía si en verdad estaba tan borracho o simplemente Rebeca se pegaba así a su cuerpo, porque tenía frío. El vino se agitaba dentro de su garganta como un agua que se desborda, que le invadía los sentidos y ataba su alma a sus pies; se sentía solo, pero a la vez desdoblado en cada cosa que veían sus ojos, como un bote que choca contra todas las orillas.

Vio el brazo desnudo de Rebeca, esa piel erizada por el frío del atardecer, y en un gesto brusco y desesperanzado, que llegado el momento ni él mismo hubiera podido explicar, la acercó, volviéndola contra él. Ella se dejó llevar, sus labios, sus ojos, cobraron una inteligencia inesperada, como si con ese acto inútil hubiera tensado una cuerda oculta y única. Alcanzó a pensar si no era por efecto del alcohol que había visto en Rebeca esa mirada brutal y complacida. Debía ser el alcohol. La tierra giraba bajo sus pies y pasaron dos o tres segundos de plomo en los que no lograba dar con nada y sentía escabullirse lo poco de él que iba quedando fuera. La atrajo con sus brazos, como quien mete a ciegas las manos en el agua turbia. Ella lo dejó hacer y fue a refugiarse en su hombro con cierta pesadumbre. La tenía, y podía sentir ese cuerpo, más macizo y real que él mismo, plegarse y ocultarse en su propia cabellera, como si buscara algo oculto y deseado. Tocaba sus hombros, sus brazos, sus piernas desnudas bajo el vestido y sus manos no terminaban de llegar, porque ya no estaban cuando ese cuerpo se doblaba, hasta que buscó sus labios y los encontró y fue como si por fin se emparejaran las aguas. Se derrumbaron lentamente. Un tiempo largo pasó, porque para cuando se miraron otra vez ya era de noche y la fiesta había comenzado, se escuchaban la música lejana y unas carcajadas. Era Rebeca la mujer que estaba tendida junto a él. Tenía una sonrisa rara, mitad fatiga, mitad sed.

La borrachera se había disipado, la tierra ya no giraba a su alrededor. Tirado boca arriba se fijaba en un punto lejano, en una estrella cualquiera que bajaba hasta él. Otra vez la soledad, el universo indiferente, perplejo. Mirado así, el cielo parecía un gran tejado de vidrio, llovido y agujereado.

–Hay luna llena, no supe cuando salió –dijo él–. Ella rió débilmente y asintió con esa sonrisa un poco boba con la que desde hacía un rato contemplaba el cielo.

–¡Me olvidé! –dijo de pronto–. Tengo que estar con mi hermana, deben estar partiendo, y arreglando su vestido al tiempo que lo besaba a la carrera, arrancó en dirección a la casa. El se quedó ahí, mirando la luna que mostraba sus lúgubres dibujos en su rostro encendido. Tumbado de espaldas, parecía que se miraran cara a cara. La luna, en verdad, no le decía nada. No había más que brazos y piernas anudadas, mechones de pelo deshechos, en un agua, los nudillos de una mano crispada y más allá las terrazas iluminadas donde ya no quedaba nadie. Ellos partirían en un avión esa misma noche. Un avión silencioso que, tal vez, cruzara el cielo frente a sus propios ojos. Era cuestión de quedarse ahí tumbado para verlo pasar. Se le subió todo el vino a la garganta. Luego estuvo de pie, era mejor caminar. En la húmeda oscuridad se sintió mejor, el alcohol bajaba y se despejaba la mente. De pronto vio escurrirse un fantasma. Una figura blanca se asomaba entre las ramas del bosque. Se quedó tras de un árbol agazapado. Echó un vistazo más allá y vio los pies de una vestidura blanca, manchados sus bordes de sangre. Se ocultó y luego de unos minutos se atrevió a salir. La figura no se movía y fue él quien dio el primer paso. Entonces lo vio claro. La mesa del banquete no había sido levantada. Se echó a reír y fue lentamente hacia allá. La noche parecía haberla lavado de las pestilencias del mediodía. "Se diría un altar" dijo y, sin vacilar tomó a la pasada una botella por el cuello para seguir después hacia la casa. Por allá sonaba la música. Acabó la botella por el camino, por cuatro sorbos largos y la arrojó al aire por encima de su cabeza. La botella fue a dar seguro sobre algunos arbustos o alguna mano la tomó al vuelo, porque ningún ruido de vidrios rotos la siguió. Entonces apareció ante él la casa entera iluminada.

Desde ahí las luces de las ventanas no eran más que astros solitarios, suspendidos en el aire y girando en conjunto como todos los astros. La música sonaba remota y distinta, la sentía venir a sus espaldas, aguzando el oído llegaban voces sobre otras voces y ruido de tenedores. Caminó resueltamente hacia la casa. La puerta se abrió sola ante él y se encontró en el salón fuertemente iluminado. La fiesta estaba en su apogeo. Las parejas bailaban inundando el salón y nadie pareció fijarse en el recién llegado. Todo el mundo parecía darle la espalda, ocupándose de sus asuntos. Era una masa compacta e indivisible que Emilio intentó penetrar sin resultados por varios flancos, con la esperanza de llegar hasta la mesa de las bebidas, al otro extremo del salón. Por lo visto esa gente no estaba de su lado. Los recién casados ya habían partido y esa multitud que no atendía más que a su inmediato placer parecía haberlos olvidado por completo. Se hubiera dicho que Emilio era el único que sabía por qué se encontraba ahí. Cuando por fin encontró una brecha y logró abrirse paso entre las parejas que giraban con las miradas centrífugas, atravesó la multitud casi sin ser advertido, dejándose llevar de lado según empujara la marea. Cuando hubo alcanzado la otra orilla, alguien se le aproximó silenciosamente por la espalda para decirle al oído, "olvidaste limpiar tu chaqueta", mientras sacudía con disimulo las briznas de pasto en su traje.

–No lo olvidé, quería que alguien las notara.

–Ya no tiene caso, ese alguien se fue. A esta hora debe ir volando.

–Necesito un trago –dijo Emilio, y se marchó.

Rebeca lo siguió con la mirada, temiendo que de un momento a otro se fuera a ir de narices. Emilio marchaba decidido hacia la mesa de las bebidas. Rebeca decidió ir tras él y cuando se llevaba un trago a la boca, detuvo su brazo. Emilio se apartó bruscamente.

–Ya es suficiente, ¿no crees?

–No, no lo creo, para mí no es suficiente.

–Nunca sería suficiente, ¿qué pretendes?

–La verdad es que nada en especial.

–Sería hora que fueras sabiéndolo.

–¿Qué? –preguntó Emilio, llevándose el vaso a la boca.

–Eso, el alcohol –dijo indicando su vaso.

–Lo sé muy bien, la sangre no se rebela, me deja en paz.

–Sí, en realidad se te ve dichoso. Pero no te envidio.

–No me envidias, me amas.

–No estés tan seguro. Después de verte así, no sé bien lo que siento, tal vez sea compasión. Creo que eso no te gustaría.

Emilio se marchó una vez más, ella lo siguió otra vez con la mirada. Se perdió entre la multitud, con el vaso en la mano. Se le veía sonrosado y feliz con una sonrisa resuelta y satisfecha. Los rostros no alcanzaban a dibujársele cuando ya los dejaba atrás. Caminó hasta el pie de la escalera y luego de observar detenidamente los peldaños que llevaban hasta el segundo piso, comenzó a subir. No había terminado de llegar cuando de una puerta contigua a la escalera, surgió una figura maciza y cuadrada cerrando con energía su pantalón. Se quedó ahí plantado, tres escalones más arriba.

–Te invité esperando que tuvieras la decencia de no venir.

–Yo esperé que tuviera usted la decencia de invitarme. De otra manera, no iba a poder verla más. La última gracia para el condenado.

–Tú te condenas solo. No hizo falta que yo hiciera nada, y no sobraban las ganas, *no intervine porque ella te amaba.*

–Sí, es cierto, me amaba –dijo él, bajando los ojos.

–Era más de lo que podías pedir.

Levantó los ojos esta vez.

–Yo nunca pedí nada, que yo recuerde.

–De todas maneras se casó con alguien que sí puede hacerla feliz.

–Sí, claro, eso está bien. Quise felicitarla, pero no la encontré.

–Eres un descarado.

–Y usted, una persona sin caridad.

–La caridad no se regala, amiguito mío.

–No, por supuesto, se tiene o no se tiene.

–¿Se puede saber a dónde ibas?

–A su pieza, quería verla por última vez.

–Creo que tú te burlas de todos, incluido tú mismo. Baja por donde viniste, y da las gracias que no te hago sacar de aquí.

Emilio dio la vuelta y bajó, seguido de su suegro que le cuidaba las espaldas. El anfitrión se mezcló entre la gente estrechando manos. Ya no recordaba dónde había dejado su amor propio, pero sabía que la mañana siguiente le golpearía la cara por no haber hecho lo mismo con ese viejo ruin. La música detonó de pronto en sus oídos como si alguien hubiera abierto una puerta. Para entonces ya llevaba un buen rato aferrado a la baranda empantanado en sus pensamientos; se vio obligado a mirar a su alrededor. La fiesta continuaba como si en el intertanto sólo hubiera ocurrido un parpadeo.

Sí, el viejo tenía razón, nada tenía que hacer en esa casa. Por qué no se largaba de ahí. "¡Salud!", le dijo alguien a la pasada. "¡Vete a la mierda!", respondió, pero el otro ya iba lejos. Hubiera sido bueno trenzarse a puñetazos. Desde el otro extremo, Rebeca lo había estado observando, sus miradas se cruzaron, pero se volvió con lentitud cuando se vio descubierta. Sintió que el mundo se le escapaba, que caía en un agujero, del que una mano lo tiraba por el tobillo y a donde nadie más que él bajaría. La música que se había abierto paso, sonaba ahora sólo en sus oídos. Quiso ir donde Rebeca, pero en ese instante ella se filtraba entre un mar de gentes, hasta que su cabellera desapareció. *Como ocurría siempre,* su espíritu práctico acudía a su llamada y se preguntaba si se le habían pasado los tragos o es que faltaba otro más. No fue él quien debió resolverlo. Fue un viejo amigo desconocido y lejano del que apenas recordaba el nombre, que se acercó: "Te he estado observando –le dijo– y me parece bien que no seas de los que se echan morir por las cosas, toma, te veo sin nada en la mano". Miró el vaso que le tendía. El licor transparente, pero denso como un espejo, se desplazaba como una pupila cansada, unos reflejos dobles en un ojo febril. "¡Eh!, tomas o no tomas". "Qué es eso" –preguntó–. "Gin –contestó el otro–, toma, huélelo, es del bueno, dime ahora que no lo conoces", y soltó una carcajada. Emilio apartó el vaso lentamente y se lo dejó pegado en su pecho. Sin saber bien qué hacer con el vaso, el viejo amigo se lo llevó a la boca y dio un trago más largo de lo que hacía falta. "Qué pasa contigo, ¿te quedaste mudo?" –dijo el otro, luego que se hubo tomado todo el contenido del vaso en su honor. Lo miró por *última vez,* pero Emilio tenía los ojos puestos en sus zapatos. El se miró entonces sus zapatos, que no tenían nada que merecieran esas miradas, y se largó.

Emilio se preguntaba por qué no se largaba de una vez y continuaba ahí, como encallado al pie de la escalera. Los que subían, los que bajaban, lo observaban con curiosidad, más por su posición estratégica en la escalera, que los obligaba a hacer un pequeño rodeo, que por otra cosa. Había perdido todo aplomo y si de algo estaba seguro era que cualquier movimiento que hiciese desataría una catástrofe. Se tenía ahí, aferrado a la masa de madera coronada por una fuente de frutas que nadie osaría tocar. Veía codos enérgicos, zapatos brillantes, pantalones inflados de aire, subir por la escalera, y su mirada se volvía cada vez más cejijunta. ¿Dónde estaba Rebeca? No había Rebeca, no había nadie, sólo luces y sombras y algunos tobillos fugaces que se cruzaban por sus ojos. Había una puerta abierta al jardín, que *nadie consideraba.* Se *arrojó hacia* allá como un globo de gas que se desinfla. Pasó trastabillando por esa terraza recién encerada y echó a correr por el jardín; cuando otros pasos sonaban en la terraza, alcanzó a ver un vestido de mujer, pero la que fuera se detuvo en medio de la oscuridad. Corrió hasta que dejó atrás las luces, se detuvo en seco, se dobló en dos y vomitó. Se levantaba, ahogado por ese olor ácido que le subía por las narices, frágil como una rama sacudida, cuando una voz le habló.

–Yo haría lo mismo si me encontrara en tu caso –dijo la voz desde la oscuridad–. Los ojos aún llorosos, le resultaba irreconocible esa figura que se aproximaba desde las sombras.

–Sí que te debe haber hecho bien, ¿no? ¿Te sientes mejor ahora? No lo creo. El vino de esta casa está envenenado. Límpiate la boca y toma esto. La figura que se mantenía en las sombras le alcanzó una botella de whisky. Emilio la tomó y se echó un sorbo largo sin tocar con sus labios el cuello de la botella. Entonces *sintió que le invadía un delicioso calor en las* entrañas, que se movían sus vísceras adormecidas y su boca volvía a la vida.

–¿No me reconoces?

–Por tu manera de aproximarte debes ser el demonio.

–O tu ángel guardián, tal vez. ¿No lo viste partir? No, claro que no, estabas por ahí emborrachándote. Me gustaría saber qué es lo que ella vio alguna vez en ti. Pero eso ya no importa. Debiste haberlos visto. Ella estaba preciosa. Un auto de lujo, viejo, una joya de auto, que tú y yo lo quisiéramos. Un auto blanco, por lo menos tres metros de largo, no exagero; dicen que el tipo ése se pudre en plata. ¡Ah! en este momento deben estar tomando el avión.

Todo eso dijo la voz nocturna, mientras Emilio escuchaba esas palabras, bebiendo pequeños sorbos, reanimado por el whisky, pero cauto y silencioso. El otro recuperó la botella alargando tímidamente la mano. Emilio la dejó ir, mientras intentaba en vano reconocer esa voz que le era extrañamente familiar y odiosa.

–¿Y tú quién eres? –preguntó Emilio.

–Alguien que alguna vez te odió y que ahora siente por ti la más grande compasión. Yo también la amé.

–Tú la amas todavía, eres un tonto enamorado –y quitándole de las manos la botella, partió dejándolo ahí, clavado en la oscuridad–. Emilio se fue cantando una canción, caminando por el prado húmedo de rocío que lo llevaba otra vez hacia la casa. De pronto, de una ventana donde se encendió una luz, se oyó la voz de una mujer.

–¿Quién canta ahí? –preguntó la voz, con un tono de alarma, dirigida hacia la oscuridad, donde apenas se distinguía el traje blanco de Emilio y la botella que brillaba en su mano. Por toda respuesta, Emilio eructó estruendosamente y en el silencio de ese lado de la casa, el eructo resonó por todo el jardín.

–¡Cerdo! –dijo la voz con algo jocoso y pudoroso, al tiempo que se apagaba la luz–. Sube, que ya va a hacer frío –dijo un segundo después.

–Subo –dijo Emilio, y echó a andar buscando la puerta de la cocina, pensando que se trataba de alguna mujer de la servidumbre que lo había confundido con algún mozo borracho que se había extraviado en el jardín.

Subió por las escaleras de servicio, un pasadizo estrecho y débilmente iluminado, con menos escalones de la cuenta, como si esa gente bien pudiera subir de dos en dos. Hasta ahí no llegaba música, parecía haber algún muro infranqueable que separaba el salón con ese lado de la casa. La escalera desembocaba en un largo corredor flanqueado de puertas simétricas e idénticas. Se adentró en el pasillo intentando oír algún ruido, escrutando y oyendo en cada puerta, hasta que unos pasos más adelante vio una que parecía haber sido deliberadamente entreabierta. Asomó la nariz, pero ahí estaba todo a oscuras. "Shhhht" hizo débilmente una voz desde el interior. Desde el vano de la puerta pudo ver a una mujer entera desnuda, que en el marco de la ventana, por donde entraba la luz de la luna, se mantenía a la expectativa, como si espiara algo que ocurría en el jardín. La mujer tenía el vientre inflado y redondo, y debía estar embarazada. Así, mirada de lado, con esa mano que tenía en la cadera, la mujer semejaba una pequeña jarra de vino.

–Entra, cierra la puerta –dijo ella con una voz apagada, como si no quisiera espantar al sujeto que acaparaba su atención más allá de la ventana. El entró, cerró la puerta tras de sí y se quedó ahí, en medio de la habitación.

Hasta que ella se volvió, despreocupadamente y lo encontró. Lanzó un aullido de espanto que se lo tragó junto con salir. Se quedó petrificada, como si no supiera hacia dónde huir. Con una mano buscaba a tientas algo sobre la cama hasta que sus dedos dieron con la punta de una bata con la que se cubrió.

–Es usted... yo no sabía... Emilio no esperó a que terminara y fue a sentarse en una silla pequeña que había en un rincón de la habitación. Pasaron largos minutos así, sin que ni uno ni otro dijera palabra. Emilio cabeceaba, como si fuera a irse de ahí de un momento a otro. Ella no se atrevía a interrumpir ese silencio que imponía su huésped en su ensimismamiento. Parecía querer estar solo y ella lo observaba con sus ojos redondos desde el otro lado de la pieza.

–Usted está triste –le dijo ella de pronto–. El no respondió. Continuaba cabeceando, como si durmiera. La muchacha miraba la botella que colgaba de su mano y que resbalaba de sus dedos.

–Yo sé que ella no lo quiere –dijo con una voz vacilante como si le confiara un secreto que sólo ella pudiera conocer.

–No lo quiere –continuó la muchacha, esta vez más confiada–. Anoche la vi llorando, lloraba tirada en la cama y una novia no llora, yo creo que es así. Si yo me casara estaría muy feliz.

El escuchó estas palabras sin hacer un gesto, y de pronto, estalló en una carcajada feroz que aterrorizó a la muchacha. Abrió entonces la botella y dio un largo trago que le mojó los labios.

–Toma –él le alargó la botella–, brinda por mí. La muchacha fue a buscar la botella y bebió un trago largo bajo el influjo de la mirada ávida de Emilio.

–Me quema –dijo ella cuando lo hubo a duras penas tragado. Y en ese momento se oyó afuera un llanto de un recién nacido, un quejido angustioso y suplicante.

–¿Qué es eso? –preguntó él en la oscuridad.

–Son los gatos en celo –dijo ella con la mirada baja. Ella los había estado mirando, los gatos estaban sobre un cobertizo de latas que había bajo la ventana y hasta entonces Emilio no los había oído.

Fue entonces a asomarse a la ventana y en las sombras, los gatos que se enfrentaban, se volvieron al ver aparecer aquella figura, lo observaron con sus ojos amarillos y redondos y arrancaron por el tejado de lata dando brincos y desapareciendo en la oscuridad.

–Adiós –dijo él y salió por la ventana al cobertizo que quedaba a la altura del dintel.

Caminó en las sombras por ese tejado inclinado que resbalaba bajo sus pies y donde sus pasos se encontraban por sí solos. Pensaba en las palabras de la muchacha, "ella no lo ama, la vi llorar anoche". Se detuvo ahí, todo había terminado. Abajo, a sus pies, los invitados partían, los automóviles desaparecían bajo las copas de los árboles que flanqueaban la larga avenida, subían voces, risas que se disolvían por su propio peso. La música continuaba, pero más tenue ahora. Sintió un gran cansancio. Miró a su alrededor y vio que estaba sobre un tejado que se deslizaba y que tenía en la mano una botella casi acabada. Una inmensa fatiga lo invadió y se sentó lentamente, porque la techumbre hacía ruido y no quería ser visto. Quería descansar. "Ella no lo ama, la vi llorar anoche", se decía una y otra vez y cada vez que se lo repetía, sentía deseos de dormir, como un hombre que luego de un arduo trabajo, sólo quiere reposo y paz. •

Brasil

EL RETORNO DE LA HIPERINFLACIÓN

Carlos Monge

Brasil, qué duda cabe, es el país de las contradicciones. Para los analistas desde hace mucho tiempo es "Belindia"; es decir, una curiosa combinación de Bélgica y la India, donde la condición de octava economía mundial convive con un salario mínimo mensual de 67 dólares (algo así como 24 mil pesos chilenos). Y donde al lado de islotes de modernidad, resumidos en una industria exportadora que abarca desde las armas hasta la informática, coexisten bolsones de atraso y de pobreza que redundan en que un tercio de sus 150 millones de habitantes sean analfabetos.

O que haya un déficit de diez millones de habitaciones, y serios problemas de infraestructura a nivel de salud, educación y vivienda; talones de Aquiles de un modelo concentrador y excluyente que hizo que el propio Presidente Fernando Collor de Mello denunciara, al asumir su cargo, en marzo de 1990, el peligro de ser un "gigante económico y un pigmeo social".

Collor, por cierto, se las ha visto negras en su año y medio de mandato para intentar controlar a la desbocada bestia de la inflación, síntoma inequívoco de males estructurales más profundos, que castiga a los consumidores brasileños con inclemencia.

Tras un arranque impetuoso de caballo inglés, que incluyó severas medidas de control –al borde de lo ilegal– y de un intervencionismo tan agudo como el congelamiento de las cuentas corrientes, los éxitos iniciales se diluyeron con la velocidad de un témpano en el trópico y la medusa de mil cabezas reapareció en gloria y majestad.

De hecho, para el mes pasado se esperaba que el porcentaje de alza del costo de la vida rondara un peligroso 25 por ciento, provocando la posible reaparición de la temida hiperinflación.

PERFUME DE CRACK El 29 de octubre, día negro, todas las variables económicas enloquecieron a causa del anuncio de la eventual tasa inflacionaria. Unos días antes, el Banco Central subió las tasas de interés ofrecidas del 33 al 42 por ciento como táctica para procurar bajar la fiebre de la especulación, llevando fondos de los mercados paralelos a la banca oficial. Pero parece que el remedio fue peor que la enfermedad, dado que el martes 29 la cotización del oro y el dólar paralelo superó sus máximos históricos.

El oro llegó a tocar los 11.300 cruceiros (un alza del 22 por ciento en relación a los precios del día anterior), y el dólar se transó a 850-1000 cruceiros por unidad, tras alcanzar un nivel máximo de 950-1150 cruceiros.

Con estos índices, es de presumir que la ex mujer fuerte de la economía, Zelia Cardoso, se habrá sentido aliviada de haber sido despedida de su puesto de ministro. Decisión que, según es *vox populi*, fue tomada por el presidente Collor luego de que su romance con el ministro de Justicia, hombre casado y veinte años mayor que ella, se hiciera público.

Aunque, de acuerdo a mentideros más selectos, la "superministra", ex militante de la izquierda en sus tiempos de universitaria, selló su suerte cuando intentó hacer el mismo juego de Alan García: "bicicletear" los pagos de la deuda externa para un futuro incierto y azaroso.

Lo concreto es que Zelia, cuyos amores de gabinete acaban de ser develados por un libro de gran venta –Zelia, una pasión– no tiene que lidiar más con una macroeconomía encabritada, que ha demostrado ser resistente a las recetas más severas.

En estos términos, ni siquiera la fotonovela por capítulos que protagoniza Collor con sus desaveniencias conyugales y que ha venido a reemplazar en el imaginario popular a la serie de los amores de Zelia, puede contener el nerviosismo de los brasileños que se sienten próximos a un crack.

Las expectativas en Río y en Sao Pablo apuntan a que no estaría muy lejana la implementación de un nuevo programa de shock con la técnica usual: congelamiento de precios y salarios, y camisa de fuerza para el resto de las variables.

Lo que encendió las luces rojas de alarma fue la suspensión de la segunda de dos grandes privatizaciones programadas. En efecto, una acción legal postergó el pase a manos privadas de la estatal *Companhia Electromecanica*, con sede en río, luego de que la privatización de la gran empresa metalúrgica Usiminas también se viera demorada.

Los sensibles mercados internacionales reaccionaron sin demora, y así fue como los papeles de la deuda externa basileña cayeron casi siete puntos de porcentaje en el mercado secundario de Londres el fatídico día 29.

Los títulos bajaron al 21 por ciento de su valor nominal, tras haber estado en septiembre en un 39 por ciento.

Cundió el pánico y "vender Brasil" fue la consigna que circuló a gritos entre los operadores.

La consecuencia más directa que tuvo, por su parte, a nivel interno el alza de las tasas de interés, que se aproximaron en los últimos días al cuatro mil por ciento anual, fue una detención del proceso productivo a causa del retroceso de la demanda.



el camino de regreso a los cuarteles de una serie de minas o cazabobos constitucionales, en el primer ejemplo de lo que se podría llamar una "transición pactada a la democracia" en Latinoamérica, se han ubicado desde entonces en un discreto segundo plano. Contemplaron, imperturbables, cómo los políticos desactivaron su modelo de democracia protegida por el de una democracia real, consiguiendo, tras no pocos trajines y mucha paciencia, las elecciones directas.

Tuvieron que tragarse, además, el sapo de que las violaciones a los derechos humanos cometidas durante el tiempo de la temible DOPS (Dirección de Orden Político y Social) salieran a la luz pública con la incontrarrestable prueba del hallazgo de cementerios clandestinos, en los que eran enterrados los disidentes y las víctimas de los "escuadrones de la muerte". Singular método con el que la policía de la dictadura combatía la delincuencia.

"Así, con estas tasas, no se puede trabajar", declaró Mario Amato, presidente de la todopoderosa Federación de Industrias de San Pablo. Las cinco principales multinacionales instaladas en la zona franca de Manaos decidieron suspender la producción y dar vacaciones hasta fin de año a cinco mil operarios.

Idéntica medida se adoptó en varias plantas fabriles paulistas, donde, por ejemplo, Brastemp, la principal empresa fabricante de electrodomésticos, suspendió a sus cinco mil trabajadores.



COMPRAS BRUJAS Pero no es el económico el único frente donde Collor tiene problemas. Aunque el estancamiento con inflación (*stagflation*) puede ser considerado el sustrato que genera todas sus demás dificultades.

La reciente denuncia formulada por dos importantes periódicos cariocas, *O Globo* y *Jornal do Brasil*, sobre presuntas irregularidades en compras del ejército ha reabierto viejas heridas en el frente militar. Un espacio que se mantuvo en calma desde su alejamiento del poder, en 1985, después de un ciclo de más de veinte años de cesarismo o "consulado", como lo llaman en Brasil, inaugurado por la "Revolución Brasileña", en 1964.

Los militares, que sembraron

Lo que no les ha resultado tan tolerable, en cambio, es que se hayan denunciado compras sin licitaciones, a fines del año pasado, de uniformes y colchones por dos millones 400 mil dólares. Punta de un iceberg que afloró luego, en toda su magnitud, cuando se supo que las cuatro empresas que obtuvieron el 83 por ciento de estos contratos son las mismas beneficiarias de una licitación de ropa por 208 millones de dólares, y que era factible adquirir por 80 millones. Vale decir, 128 millones de dólares más barata. Hecha la denuncia, el Presidente Collor demandó una investigación. El ministro de Ejército, general Carlos Tinoco, que debió concurrir al Congreso a dar explicaciones sobre el caso, sostuvo en principio una línea de argumentación que resulta conocida. "Se trata –dijo– de un episodio más de una campaña

Ulysses Guimaraes:

"EN BRASIL HAY UN GENOCIDIO PERMANENTE"

Ulysses Guimaraes (75 años) es un patriarca de la política brasileña. Fundador y líder del Partido Movimiento Democrático Brasileño (PMDB) en 1965, Guimaraes piloteó el difícil proceso de transición a la democracia, insertándose dentro del estrecho marco de la institucionalidad creada por la dictadura militar para destruirla desde su interior.

Presidente interino de Brasil diecinueve veces durante el mandato de José Sarney, entre otros cargos ostenta el de jefe del grupo brasileño de la UIP (Unión Interparlamentaria Mundial), y en su calidad de tal estuvo en Santiago en la última asamblea de este organismo, donde dialogó con APSI sobre la actual situación de su país.

–El PMDB fue un partido instrumental, más que ideológico, cuyo objetivo fue terminar con la dictadura. ¿Cuál es, pasada esa etapa, su proyecto político?

–Yo diría que era un partido ideológico, porque tenía como ideología la democracia. Pero también es cierto que fue un arco, un frente político con los comunistas, el centro y la derecha, para cumplir un objetivo determinado. Y en ese sentido, fue instrumental pues conseguimos derrotar a la dictadura.

–¿Cuál sería su definición ideológica actual?

–Buscamos hacer compatible la democracia con la justicia social. Nosotros tenemos un apoyo muy grande en los necesitados, los desposeídos. Y a la bandera de la justicia social ahora, la mayoría de mi partido, yo incluido, ha sumado la del parlamentarismo, porque entendemos que el presidencialismo –vale decir, el régimen de caudillos electos cada cinco años– no ha sido capaz de solucionar los problemas del Brasil, y por el contrario los ha agravado.

"El 7 de septiembre de 1993 se hará un plebiscito sobre esto. El pueblo decidirá si quiere una monarquía constitucional o una república; y, dentro del sistema republicano, si prefiere un régimen presidencial o parlamentarismo, como el que propiciamos y que según las encuestas tiene hasta ahora la adhesión de la mayoría".

–En 1980, en Brasil, el 10 por ciento más rico poseía el 46,6 por ciento de la riqueza nacional y hoy tiene el 53,2 por ciento; mientras que el ingreso del 10 por ciento más pobre (actualmente, de un 3,5) es un 1 por ciento más bajo que el de ese año. ¿Cómo se concilia este proceso de democratización de la vida política con el de concentración del poder económico?

–Es una gran injusticia, un grave problema. Porque realmente, como usted dice, nosotros tenemos la octava economía del mundo occidental, y el salario mínimo es de 67 dólares. Es una vergüenza, un salario indigno, si se lo compara con América Latina. Brasil es una pirámide inestable. En la base están 150 millones de habitantes en 5.400 municipios; en el medio está el poder regional; y en la punta, en Brasilia, está todo el poder, especialmente el poder del dinero.

"Yo creo que es posible revertir este proceso, y esto se puede hacer con una redistribución de la renta. Una economía más justa. Porque en el Brasil, a pesar de la injusticia de los países ricos en la forma en que se sabe, hay recursos. Se puede mejorar la situación. Pero hay desorganización y una terrible injusticia social. El gran problema que tenemos nosotros que conseguimos derrotar a la dictadura es ahora el de vencer a la pobreza".

–También hay un problema de corrupción y burocratismo que Collor prometió eliminar desalojando de sus puestos a los grandes "maharajás".

–Así es. Según una investigación del Banco Mundial, con respaldo de la ONU, de cada 100 dólares que se invierten en el sector educación solamente llegan a nivel de base, es decir a las escuelas, 20 o 21 dólares, porque la máquina burocrática, la corrupción y la desorganización se llevan el resto. Cerca del 6 al 7 por ciento del producto bruto interno en el área educativa es una tasa buena incluso para un país industrial, pero hace falta racionalizar los recursos.

"La desorganización es peor que la guerra. La guerra destruye, pero se reconstruye luego como en Japón y Alemania. Pero en Brasil hay un genocidio permanente. ¿Cuántas personas mueren a causa de la miseria y la inasistencia? Esto es, sin duda, mucho peor que la guerra, porque es un genocidio continuado. Y por eso estoy en contra del *presidentismo* y de los 103 años de concentración de poder, desde que fue derrocado el imperio el 15 de noviembre de 1889. Esta fecha se conmemora en Brasil,



sistemática que intenta desacreditar a las fuerzas armadas".

Los militares se han quejado con frecuencia en los últimos meses por una presunta carencia de recursos para la operación de sus unidades y , especialmente, por los salarios de oficiales y tropa, que consideran bajos. En julio pasado, los altos mandos castrenses formularon críticas al parlamento por haber rechazado, aunque temporalmente, una propuesta de incremento salarial para funcionarios civiles y militares, enviada por el Ejecutivo.

Ese es el trasfondo que agita las aguas del escándalo. Lo de la licitación, en este marco, es lo de menos, aunque a pocos convencen los justificativos de Tinoco, quien dijo que los precios de compra estaban sobrevaluados porque las empresas proveedoras reciben los pagos con mucha demora y sufren los efectos de la inflación devoradora.

Como si todo esto fuera poco, un nuevo punto de conflicto vino a enturbiar las ya deterioradas relaciones entre Collor y los uniformados. La divisoria

mas no merecería conmemoración alguna porque hay muchas cruces, mucha muerte, mucho sufrimiento".

–¿Cuál es su opinión sobre el fenómeno Lula?

–El empezó con los sindicatos metalúrgicos del ABC paulista, que son muy poderosos, con una apelación, un llamado a los trabajadores muy grande. Esta fue la razón de que al final, en la segunda vuelta de las elecciones de 1989, quedaran Lula y Collor, y nosotros apoyamos al primero. Pero ahora su partido y el propio Lula tienen serios problemas, porque la administración del PT (Partido de los Trabajadores) en las ciudades donde consiguieron el poder local no fue buena. Como, por ejemplo, en Sao Pablo. No tienen vocación por lo ejecutivo, y yo creo que no les irá muy bien en las próximas elecciones.

–¿Qué piensa del gobierno de Collor y de la actual coyuntura?

–Creo que Collor fue una gran esperanza popular. Hablaba de los descamisados, pero cometió varios errores. Por ejemplo, él decía que tenía una sola bala para combatir a la inflación. Creó una expectativa imposible de satisfacer: ¿cómo se puede acabar con ese monstruo con una sola bala? Y ahora que su puntería no fue buena en vez de acertarle a la inflación parece que le acertó a los descamisados. Su intención era buena, yo comprendo; es joven, tiene mucho ímpetu, pero en política no se perdonan los fracasos. Esto a pesar de que nosotros le dimos un crédito muy grande a Collor.

Yo tuve una conversación con Fidel Castro y él me dijo: 'si yo hubiera secuestrado las cuentas corrientes como hizo su presidente, estaba perdido'. Nosotros sabíamos que eso tenía un grado de dificultad a nivel de la Constitución, pero como era un instrumento para detener la inflación... Ahora, su situación es difícil. No tiene apoyo en el Congreso. Su partido no tiene mayor significación allí. Entonces se multiplicaron los problemas: el problema de la recesión, los salarios, la deuda interna, la justicia social, la deuda externa y también las privatizaciones...".

–¿Cuál es la actual situación del frente militar?

–Como todo el mundo, los militares tienen problemas económicos. Pero ese descontento no se va a convertir en dificultades para la estabilidad de la democracia. Ellos han experimentado el desprestigio con que pagaron su estadía en el poder. Pero una cosa quiero reconocer aquí: una de las poquísimas cosas que se pueden acreditar a favor de ellos y es que en más de 20 años de dictadura los gastos militares bajaron, y no subieron. Eso indica que no tienen apetito de poder para militarizar el país; mas sí quieren ganar un poco más porque hay coroneles en el ejército que ganan menos que un chofer.

–¿Cuál es el problema fundamental de Brasil, a su juicio?

–Para mí, es el problema de la distribución del ingreso. Porque tenemos una industria razonablemente competitiva, niveles de educación superior buena, y al mismo tiempo bolsones de pobreza absoluta. Gente que no tiene nada para la cual sobrevivir es un milagro. Entonces, hay que incorporar a esta gran masa al mercado consumidor del Brasil. Por otra parte, yo no conozco ninguna nación que haya superado estos males sin una reforma agraria. Hay que hacer la reforma agraria.

"Nosotros estamos exportando feijón (porotos), arroz, trigo, maíz, también soja, y es un absurdo que estos productos no lleguen además a la mesa de los brasileños. Es necesario, creo, fortalecer con créditos e insumos la agricultura no sólo para exportar, sino también para alimentar a nuestro pueblo. Yo tengo dicho a mi partido: O cambiamos o seremos cambiados. Inclusive, hay peligro de una explosión social..." • C.M.



de aguas se dio a partir de que el mandatario anunció en abril último un plan para asentar en una suerte de reducciones a nueve mil indígenas yanomanis en una superficie de nueve millones 400 mil hectáreas de tierra.

Para los militares, la idea de entregar a los indios esa vasta faja de territorio recostada sobre la frontera con Venezuela constituye un "peligro para la seguridad nacional" y expresaron sus resquemores al respecto.

Así, el 26 de octubre pasado, los ministros de Ejército, Marina y Aeronáutica no asistieron a un almuerzo dado por el Presidente Collor a todo su gabinete, exteriorizando de este modo su descontento con estos proyectos gubernamentales y ahondando aún más el ya profundo distanciamiento entre el gobierno y las fuerzas armadas.

La soterrada medida de presión al parecer esta vez tuvo éxito, ya que pocos días después Collor de Mello dio a conocer su decisión de demarcar 71 áreas indígenas en trece estados del país, básicamente de la región amazónica, beneficiando a cerca de 50 mil miembros de diversas tribus, pero no a los yanomanis.

Y esto a pesar de que su propio canciller, Francisco Rezek, había desestimado las protestas de los sectores más recalcitrantemente nacionalistas al señalar que "sería ridículo imaginar que indios que están en la era neolítica puedan formar una nación independiente, que ponga en peligro la soberanía del Brasil".

Lo real es que el tema de los yano-



manis, la principal tribu amazónica acosada por invasores, *garimpeiros* y enfermedades, quedó *stand-by*, y en el palacio del Planalto sólo se recibió a los representantes de las tribus xavante, kaiapó, zoró y wassu-cocal, que asistieron semidesnudos o con sus trajes típicos a la firma de los decretos en Brasilia.

Sólo quedó la promesa, formulada por el presidente de la Fundación Nacional del Indio, Sidnei Pozzuelo, de que las 28 reservas indígenas a ser demarcadas y legalizadas hasta 1994 ocuparán un doce por ciento de los 8.511.965 kilómetros cuadrados del territorio brasileño.

"JUSTICIEROS" Y MERCOSUR La realidad dual del Brasil aparece a cada instante. El curioso fenómeno de la democratización política aparejada a la concentración económica creciente crea un arco de tensión difícil de disimular. Aparecen los emergentes de la crisis. Entre ellos, los "niños de la calle" (*meninos da rua*), que prefieren estar agrupados en tribus urbanas que dictan sus propias leyes antes que en las hacinadas *favelas*.

Y surgen, a su vez, los anticuerpos que intentan frenar la amenazante extensión de este síntoma de la pobreza en las ciudades brasileñas, cada vez más inseguras y castigadas por la violencia. El antídoto se llama "los justicieros", un sucedáneo de los antiguos escuadrones de la muerte, que se dedican a eliminar físicamente a estos niños que alteran el orden.

Según cifras del registro del Instituto Médico Legal, al menos 411 menores fueron asesinados en ocho estados brasileños en los primeros tres meses de este año. Pero los culpables no son anónimos: tienen nombres y apellidos. El presidente de la Conferencia Episcopal, monseñor Luciano Mendes, acusó a la policía de estar corrompida y actuar al lado de los "escuadrones de limpieza" contratados para matar menores considerados infractores de la ley.

El prelado brasileño fue aún más lejos al atribuir la grave situación que viven los menores en el país a la falta de viviendas, el desprecio por la vida, la carencia de organismos asistenciales, el aborto y el uso de anticonceptivos de manera indiscriminada.

Frente a esta violenta realidad, que en el campo se reproduce con las bandas reclutadas por los latifundistas para reprimir y exterminar a los líderes campesinos, como en el sonado caso de Chico Mendes, el estado brasileño no logra todavía articular una respuesta a los requerimientos de la denominada "deuda interna".

Pesan más, hasta ahora, los acreedores externos con sus herramientas clásicas de condicionamiento del desarrollo económico: créditos puentes del FMI que se aprueban en función de la regularidad de los pagos de la deuda exterior y sus intereses; y cierre o apertura de los mercados en base a una división internacional del trabajo.

El sesgo exportador, que han debido adoptar las economías de la región para hacer frente a la hipoteca de la deuda, ha hecho que el Brasil mire con esperanzada confianza al Mercosur (Mercado Común del Cono Sur), que tras ser ratificado en Asunción hace unos días, entraría en vigencia a fines de este mes.

La idea es que para enero de 1995 se prevé un nivel arancelario cero entre sus miembros (Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay), no descartándose la idea de integrar al club a países como Bolivia y Chile. Claro que el Planalto no se juega todas sus fichas a la integración multilateral. También multiplica los contactos bilaterales, y en este plano puede mencionarse la iniciativa de elaborar con nuestro país un inédito acuerdo de garantías recíprocas para inversiones, que podría quedar definido antes de diciembre.

Precisamente, para mediados de ese mes está prevista la visita del Presidente Collor, quien –como lo dijo en su mensaje de asunción al cargo, en el que planteó un Proyecto de Reconstrucción Nacional– considera que para Brasil su gran espacio inmediato es América Latina, "con su epicentro económico en el Cono Sur". •







	Limítalo	Arbol	Magnetizarlo	Guía	Evacuaron	Papa dulce	Finalizar	Desechable	Expresa (inv.)	Tubo	Agrede	Nivel (inv.)
Alcanzo						Entrena-dora						
Ordas					Diar		Verona					
Ensava						Asila						Estatas
Varo		Veteren				Asar		Escasas	Brazo			
Lunatico				Ejecute (inv.)		Isla riqueña	Insectos molestosos	Llama	Mujer verde	Palo anciano / Gato inglés	Soñoso	
Aloha	Alerón				Suma	Lutier						
Semana			Trampa				Revolotea		Arrojare			Ponas arte
Emilia								Sapo		Aroma (inv.)		
Pita				Chicoca							Media ma	
						Higueras	Celosas	De la Teresa				
		Sañuda			Mayonesa						Calamidad marítima / Metro a medias	
		Monjas					Río venezolano			Tarabito		
		Vapor	Asedaria				Bagura		Destacas			Volatizarse
		Bulto grande (inv.)		Pomazas			Cráteles			Pasta		
		Garbancho				Río sonoro (inv.)				Amiga mía		
		Hispano						Gondolera				
		Hitleran (inv.)						Marrano				
		Monges				Santa portuguesa (inv.)				Inglar		

SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR

	T	A	L	A	M	O	S	A	L	I	P	A	
	A	L	E	M	A	N	O	T	I	T	I	S	
	P	A	T	E	R	A	S	O	B	A	C	O	
	A	B	A	N	I	C	A	R	I	A	D	A	N
	R	A	L	A	I	C	A	T	A	D	U	R	A
	E	D	I	A	C	A	L	O	R	A	R	A	S
	C	O	G	O	T	E	H	U	C	A	H	A	
	U	L	U	L	A	M	E	L	O	S	A	S	
	P	O	D	O	X	I	L	O	F	O	N	O	
	E	R	E	M	I	T	A	S	R	I	E	L	
	R	E	Z	A	D	O	R	A	E	R	E	A	
	A	S	A	M	E	L	A	M	I	N	A	S	
			B	I	D	O	N	E	S	I	O	P	A
			A	T	I	S	A	R	A	R	A	S	
			C	O	T	I	S	I	B	A	R	I	
			I	M	O	C	A	T	E	O	A	R	
			N	A	T	O	I	T	A	L	A	S	E
			I	N	U	T	I	L	I	L	I	D	
			C	A	P	E	R	U	C	I	T	A	
			A	S	I	S	A	Z	A	D	O	N	

Máximo Pacheco, vicepresidente de Codelco

"TENEMOS LA OPORTUNIDAD DE SER UNA EMPRESA MULTINACIONAL"

Al entrar en la oficina de Máximo Pacheco, vicepresidente de operaciones de Codelco (la empresa más grande del país) da la impresión de que ésta fuera la prolongación de su hogar, sobre todo por las fotos y dibujos de sus cuatro hijas que adornan las murallas (las cuatro mujeres, según él, que permite el Corán). Máximo Pacheco , hijo del senador democratacristiano del mismo nombre, es ingeniero comercial. Antes de asumir en Codelco fue ejecutivo bancario y gerente general de Leasing Andino. De la situación actual del cobre en Chile y de los nuevos proyectos de Codelco conversó Pacheco con APSI.

–¿Qué rol debería asumir Codelco, a fin de transformarse en una empresa moderna en los próximos años?

–Pienso que el rol que debería jugar Codelco, con el objeto de aportar a la modernización económica de Chile, es, en primer lugar, asegurar una gestión profesional-empresarial de los recursos de esta nación. Nosotros nacionalizamos el cobre, pero esto no basta; para que el cobre sea realmente chileno se debe contar con una empresa que asegure los recursos a largo plazo, a nacionales y extranjeros, porque el mundo está integrado y todos los países están compitiendo en inversiones foráneas y, mucho más, en el caso de esta empresa que es la octava en el mundo, lo que la coloca en una buena situación para competir en los mercados internacionales.

"Tenemos la oportunidad de convertir a Codelco en una empresa multinacional. Para esto ya contamos con una planta de colado continua en Francia y otra en Alemania, además de una planta que produce cubos de cobre en Pekín. La obligación de la empresa, por tanto, es hacer negocios a escala mundial y, por ello, hay que entender que Codelco debe hacer alianzas y asociaciones con las mejores empresas del mundo, de primera división, ya que estamos en esta condición".

Con años de experiencia en Codelco y con un ascenso frustrado a la dirigencia máxima de la entidad, ante la inminente renuncia de Alejandro Noemi, hace unos días. Pacheco es enfático en señalar que es necesario efectuar un "enorme esfuerzo tecnológico, que tiene que hacerse bajo el concepto administrativo de *dirigir* y no *mandar*".

Más concretamente, se piensa actuar como *joint ventures* (asociaciones), ya que los gastos de mantener una exploración, explotación y prospección son muy altos. Esta empresa que se formó en 1976 no ha tenido, prácticamente, exploraciones. Esta entidad lo que ha hecho es comerse sus minas, este negocio se basa en un recurso no renovable; y, cuando explotamos y no exploramos o hacemos prospección, lo que estamos realizando en el fondo es comernos la despensa. La misión, entonces, es renovar los recursos geológicos que tiene Codelco y, para eso, estamos efectuando exploraciones. Pero el problema es que hacer exploraciones es muy caro y, muchas veces, no se obtiene nada. No obstante, estamos aumentando fuertemente nuestro presupuesto de exploraciones y, en promedio, Codelco ha gastado en los últimos diez años dos millones de dólares anuales en ellas. Y el próximo año esperamos una cifra de entre 15 y 18 millones de dólares.

Este joven vicepresidente interrumpe por primera vez y brevemente la entrevista y llama por citófono a su secretaria para pedirle que compre unas entradas para ver *La Frontera*, y continúa: "En lo referente a la explotación, existe un proyecto de ley en el Parlamento, que se está discutiendo hace más de un año y que consiste en la facultación a Codelco para explotar nuevos yacimientos con terceros en base a asociaciones o *joint ventures*. Cosa que hoy no puede ocurrir porque la ley obliga a que Codelco explote por su cuenta las minas del país".

"En Chuquicamata cada cuatro días se mueve el equivalente al cerro Santa Lucía".

–Pero los trabajadores han mostrado objeciones al proyecto.

–Bueno, estamos en una democracia y todos tienen el derecho a opinar. Precisamente, en esto consiste la democracia.

–¿Hay proyectos nuevos que Codelco esté estudiando para llevarlos a cabo?

–Existen básicamente tres proyectos. El primero es el de "La Mansa Mina", a 8 kilómetros de Chuquicamata y ya estamos terminando la etapa de estudios geológicos, para a principios del próximo año iniciar los estudios ingenieriles que la coloque en condiciones de ser explotada. El otro es el de "Chuqui Norte" y es muy interesante porque es un mineral de óxidos de cobre, que sería de un bajo costo por la tecnología utilizada (electrobtención). Y el tercer proyec-



Inés Paulino

to es "El Abra", a 70 kilómetros de Chuquicamata, que se explotaría en forma conjunta con terceros.

Se interrumpe la entrevista por última vez porque llega Hugo Trivelli.

–Es la persona que vende todo el cobre –dice Pacheco.

–No todo, sólo el chileno –responde Trivelli riéndose.

Y retoma la respuesta, agregando que "como el ministro de Hacienda exige que Codelco le entregue todas las utilidades al gobierno, estamos obligados a buscar nuevas formas de financiamiento y el proyecto de ley de Codelco nos facultaría para esto".

–¿Han planteado alguna solución para la baja ley del cobre nacional?

–Desgraciadamente, la única solución que hay es mejorar la tecnología, elevar la productividad, porque este recurso natural no lo podemos alterar.

–Sin embargo, ¿no considera preocupante que la profundidad de la hoya de, por ejemplo, Chuquicamata sea de 700 metros y que sólo así se pueda sacar un mineral de alta ley?

–Obvio, Chuquicamata mueve todos los días 600 mil toneladas de tierra y ahí aproximadamente un 1,2 por ciento de cobre. Esto equivale a que cada cuatro días se mueva el cerro Santa Lucía.

–¿Existe algún departamento en Codelco que estudie soluciones para encontrar cobre de más alta ley, no sólo en Chuquicamata, sino en todo el país?

–Nuestros esfuerzos van encaminados en dos direcciones: primero, encontrar nuevos yacimiento de alta ley; segundo, cómo nosotros somos capaces, con las leyes que tenemos, de mejorar la tecnología, para que con la misma ley estemos en condiciones de producir un cobre a menor costo. Y esto lo estamos haciendo en cooperación con otras empresas, otros países y universidades.

–¿Cuánto se está invirtiendo para bajar la contaminación de las plantas y chimeneas de la empresa más grande de Chile?

–La expansión de Codelco ha sido enorme y la empresa ha más que duplicado la producción, y esto ha provocado un impacto ecológico, por lo que hemos hecho todos los esfuerzos para producir cobre sin provocar desequilibrios ecológicos. De hecho, entre un 10 y un 15 por ciento de la inversión de la empresa –entre 35 y 50 millones de dólares anuales– están siendo destinados a este fin.

–¿Cómo les ha ido en este nuevo uso que se le ha dado al cobre en la construcción de viviendas?

–Bastante bien. En el mundo, cada vez se usa más cobre para techumbres, pero –principalmente– para cañerías, que a diferencia de otros materiales no transmiten bacterias; al revés, las mata, lo que en salud es muy importante. Y así hemos investigado los nuevos usos del cobre, en conjunto con otros países, a fin de que el mercado del cobre se amplíe.

–¿Hay alguna política de divulgación sobre las bondades del cobre?

–No, porque consideramos que es más importante que todos los chilenos tengamos conciencia que es necesario cuidar a Codelco, y lograr un respaldo al esfuerzo modernizador que estamos realizando y a la excelencia administrativa en la gestión de la entidad. • G.L.

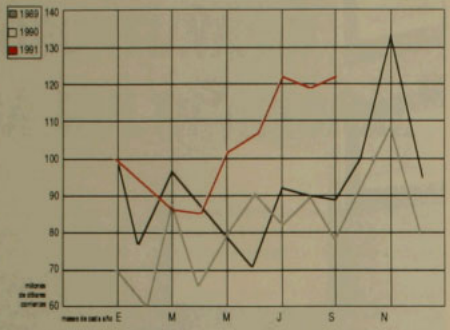
IMPORTACIONES REFLEJAN LAS FASES DEL DESEMPEÑO MACROECONÓMICO

Unidad de Estudios / Ministerio de Economía / UNES/Minecon

El comportamiento de las importaciones refleja las fases de "recalentamiento" (1989), "ajuste" (1990) y "recuperación" de la actividad económica (1991), que se han sucedido en los últimos tres años.

IMPORTACIONES DE BIENES DE CONSUMO

Millones de dólares de EEUU



	Crecimiento PGB	Comportamiento de la inflación
Recalentamiento (1989)	10,0 %	Creciente
Ajuste (1990)	2,1 %	Creciente → decreciente
Reactivación (1991)	*5,2 %	Decreciente (cae en 10 puntos porcentuales entre dic. 90 y oct. 91)

*Estimado

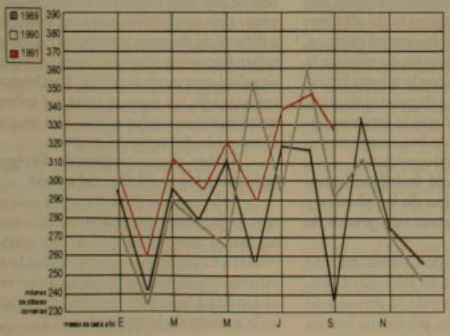
Las importaciones de bienes de consumo llegaron a niveles muy altos hacia fines de 1989 ("recalentamiento"), pero se redujeron drásticamente durante el ajuste (1990) y sólo se recuperaron claramente a partir de mayo de 1991, alcanzando niveles bastante altos.

Las importaciones de bienes de capital han estado muy bajas en 1991, como resultado del ajuste de 1990 y el nivel recién alcanzó al de igual mes del año anterior en septiembre de 1991 (el último dato disponible) lo cual indica la "reactivación" rezagada.

Las importaciones de bienes intermedios (no terminados, materias primas), han reflejado el ritmo de actividad económica y han ido aumentando progresivamente aunque en el segundo semestre de 1990, en el momento más restrictivo del ajuste, sus niveles estuvieron por debajo de los de 1989. •

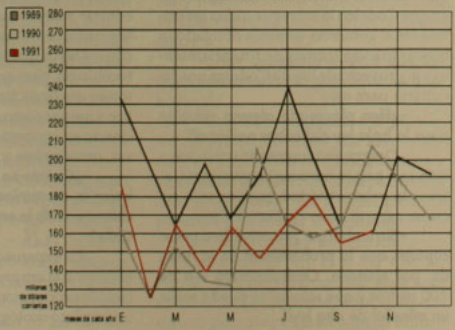
IMPORTACIONES DE BIENES INTERMEDIOS*

(Sin petróleo) Millones de dólares de EEUU*



IMPORTACIONES DE BIENES DE CAPITAL

Millones de dólares de EEUU



Winmar Chile

COMPUTADORES A LA MEDIDA

Crecida y pisando fuerte pilla el primer aniversario a la empresa computacional chilena Winmar Chile. Partió hace un año como un *joint venture* que asoció a Win Technology, un fabricante computacional norteamericano con el Grupo Miramar, especialidad en detectar negocios entre los países miembros del Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

La idea era armar computadoras en el país para exportarlos posteriormente hacia otros mercados latinoamericanos. Y el proyecto partió con varias ventajas porque la principal diferencia de Winmar con otros armadores que operan en Chile está en que esta empresa arma los equipos con piezas traídas directamente del fabricante y que garantiza a la vez la presencia en nuestro mercado de las últimas novedades tecnológicas en materia computacional.

Y así ha sido. Tarjetas o memorias de estos equipos que no llevan más de tres o cuatro meses en el mercado norteamericano ya están en el nuestro. Armar una de estas máquinas no demora más de una hora y media para los técnicos chilenos. Es otra computadora la que revisa, diagnostica y controla posibles fallas en los equipos que van saliendo del horno.



DE PRIMERA MANO Otra ventaja de operar como representante directo del fabricante es que además el cliente dispone de un stock de repuestos en forma inmediata y además a precios más económicos. Porque, claro, como no son intermediarios, ni tampoco distribuidores, la empresa entrega a sus clientes calidad de excelencia a precios competitivos en el mercado local.

En Chile los grandes clientes de la empresa son instituciones de gobierno, hospitales, compañías mineras y empresas variadas del sector privado. En Estados Unidos, donde las firmas computacionales más importantes del mundo se disputan diariamente ese mercado, Win se ha ganado las preferencias de las instituciones del gobierno estadounidense donde sus equipos funcionan codo a codo con Newlett Packard y la IBM.

De ahí el interés de los ejecutivos chilenos, Rodrigo Vásquez, gerente general y Luis Bravo, gerente comercial, de expandir los negocios hacia otros países latinoamericanos. La demanda existe y las ventajas para exportar también. Se sabe que Argentina y Brasil han mostrado interés por adquirir estos equipos armados en Chile y garantizados por Win en Estados Unidos. En ese sentido, los acuerdos bilaterales no sólo facilitarían las ventas de estos equipos al exterior, sino que también podrían convertir a Chile en exportador de tecnología, y lo que es más importante, tecnología de punto.

El señor Bravo, explica que la invasión computacional de los últimos años tomó por sorpresa a un porcentaje importante de los empresarios. Se apresuraron en adquirir equipos, pero no se han preocupado de capacitar a su personal. Así, hoy día hay un importante parque computacional desaprovechado en sus capacidades. Para corregir este desfase entre la tecnología que ya existe y la falta de capacitación para usar plenamente esa tecnología. Winmar además ofrece cursos de capacitación que permiten aprovechar e interpretar los programas posibles de estos equipos.

Mientras tanto, los costos varían según las necesidades. Dependen del tipo de memoria, del diskette, etcétera de la hechura del traje que va a usar la empresa. Porque de eso se trata, armar equipos a su medida. •

SUPIMOS QUE...

• Edward M. Dreyfus fue designado como nuevo gerente general del Chase Manhattan Bank en Chile. Anteriormente, el señor Dreyfus tuvo a su cargo la dirección del área clientes del Banco Corporativo de Citibank en Brasil y hasta diciembre de 1990 fue el ejecutivo principal de la división Sud Andina y gerente general del Citibank en Chile.



• Sumándose al auge turístico que vive Chile y a la importancia de difundir las actividades relacionadas con esa creciente área, fue formalizado, recientemente, un convenio entre el Servicio Nacional de Turismo, Sernatur, e Inverca SA, empresa editora de la revista *Guiamérica Turismo*.

• El sábado 19 de octubre, se inauguró una nueva Galería de Arte: Balthazar, ubicada a un costado del restaurante del mismo nombre en Las Condes. La exposición inaugural contempló obras de pintores tan destacados como Roser Bru, Patricia Israel, Francisco de la Puente, etcétera.

• A 600 millones de dólares asciende el Beneficio Neto Consolidado del Grupo Santander Internacional al cierre del tercer trimestre de 1991, lo que significa un aumento de 18,58 por ciento sobre lo alcanzado en el mismo período en el ejercicio anterior.

• McCann-Erickson Chile anunció oficialmente las designaciones de Sonia Soler y Rodrigo Carr como vicepresidentes; Jaime Winter y Pablo Benegas como vicepresidentes senior; y la de Eduardo Arrocha como presidente ejecutivo.

• Todos los miércoles de primavera Sibaritas restaurant capturará el alma de Buenos Aires en el corazón del barrio Bellavista. Desde las 21:30 Todo Tango presenta a Monto Yarza y su bandoneón en un inolvidable encuentro entre la música y la alta gastronomía.

• Industria Maderera Fernando Mayer SA, especializada en muebles para oficina está efectuando una exportación de muebles a México por un valor de 410 mil dólares. El primer embarque se concretó un mes después de los Presidentes de Chile y México, Patricio Aylwin y Carlos Salinas de Gortari, suscribieron el 22 de septiembre el Acuerdo de Libre Comercio que entrará en vigor en enero de 1992.

BIBLIOTECA CC. SELECTOR
7 NOV. 1991
DEPOSITO LEGAL

SAVORY COLOCA PRIMERA PIEDRA DE PLANTA DE TRATAMIENTO DE AGUAS RESIDUALES



Consecuente con su permanente preocupación por el medio ambiente, Savory SAIC procedió a colocar la primera piedra de su planta de tratamiento de aguas residuales. Esto marca la materialización de un nuevo proyecto de Nestlé en Chile, destinado a dotar a cada una de sus 7 fábricas de modernas plantas de tratamiento secundario o integral de los efluentes industriales.

El proceso que se pondrá en marcha permitirá transformar en aguas claras los desechos líquidos antes de su descarga. Ello significará que sus efluentes se enviarán como aguas limpias al futuro colector que irá paralelo al Zanjón de La Aguada y que está construyendo la Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias, EMOS.

Esta planta, junto a las similares que Nestlé construirá en sus centros fabriles, contribuyen al país en una inversión de 12,5 millones de dólares y que contarán con la más avanzada tecnología en esta materia y contribuirán en forma creciente y efectiva a proteger nuestro medio ambiente. •





¿CONTRARREVOLUCIÓN SILENCIOSA?

Jorge Leiva Lavalle
Economista

Un connotado personero del sector económico del gobierno pasado –Felipe Lamarca– alertó recientemente, en un seminario empresarial, respecto a una "contrarrevolución silenciosa" que estaría produciendo la política económica del gobierno actual. El peligro radicaría en la destrucción subrepticia de los supuestos logros de la llamada "revolución silenciosa" realizada por los ideólogos del neoliberalismo que dirigieron la economía durante el largo período presidencial de Pinochet.

Esta intervención podría interpretarse como un simple juego de imágenes para impresionar a los empresarios y convencerlos de la existencia de una actitud oficial hostil hacia ellos. De cualquier manera, pone nuevamente en discusión el tema de la existencia o inexistencia de "continuismo" en la conducción económica actual.

Esta vez, sin embargo, es un destacado personero del neoliberalismo que reclama, justamente, porque el actual gobierno no se ha identificado con la "revolucionaria doctrina" que ellos impusieron autoritariamente bajo el amparo del régimen militar.

¿Dónde está la continuidad y cuáles son los rasgos de la política económica actual contrarios al modelo neoliberal anterior?

En mi opinión, tres son los compromisos más importantes de la política económica actual que también son compartidos, aunque en grados diferentes, por las concepciones neoliberales:

- La revalorización del rol del mercado como mecanismo asignador de recursos, principalmente en el ámbito de dos de las actividades productivas, la distribución de bienes y servicios y las finanzas.
- La apertura de la economía como instrumento para modernizar las actividades económicas, lograr mayor eficiencia y vigilar la economía nacional con los procesos de internacionalización y cambio tecnológico presentes a nivel mundial.
- El reconocimiento de la empresa privada, como agente principal de los procesos de transformación productiva, inversión y crecimiento económico.

La razón de esta coincidencia es simple. Estas tres postulaciones son compartidas por todos los observadores atentos de la experiencia de los sistemas económicos nacionales en los últimos sesenta años.

Las diferencias emergen claras, sin embargo, en el tiempo de los procesos distributivos. Ultimamente el gobierno ha sido muy taxativo en distinguir entre su planteamiento de "crecimiento con equidad" del mecanismo del "chorreo", como se denomina a la concepción neoliberal de la distribución del ingreso.

También es crucial la diferencia –a pesar de que se ha hecho poco hincapié en ella– con que se enfrentan las dificultades que a menudo encuentran los mecanismos del mercado para operar correctamente. Para las autoridades actuales, forma parte de sus responsabilidades corregir las imperfecciones del mercado e, incluso, actuar sustituyéndolo cuando no es posible lograr que los agentes de un proceso económico puedan expresar las ofertas y demandas relevantes.

Este planteamiento se sitúa en las antípodas de la tesis de la "auto-regulación de los mercados" que predominó hasta 1981 en las reformas económicas del régimen militar y a la que tiende la ideología neoliberal.

Una tercera diferencia, que no podemos dejar de mencionar , radica en la obvia contradicción que surge entre los procesos de democratización y la concentración excesiva del poder económico. Aquí la calificación excesiva es clave y tiene dos aspectos.

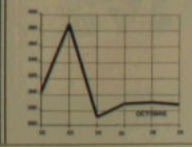
Uno es el técnico, pues hay concentración de recursos en algunas empresas, lo que es necesario para explotar economías en la producción o comercialización de los bienes y servicios. Otro aspecto es el sociopolítico. Aun en el caso en que la concentración sirva de instrumento para expandir injustificadamente el poder social, cultural y/o político de minorías beneficiarias del poder económico concentrado. •

INDICADORES ECONOMICOS
Una gentileza de Banco Sud Americano

Banco Sud Americano
un banco amigo
Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos

UNIDAD DE FOMENTO	
04/11/91	$7.985,07
05/11/91	$7.988,39
06/11/91	$7.991,72
07/11/91	$7.999,05
08/11/91	$7.998,38
09/11/91	$8.001,72

IPSA



TASA DE CAPTACIONES



IPC (Ultimos 6 meses)	
ABRIL	1,8%
MAYO	2,5%
JUNIO	1,8%
JULIO	1,8%
AGOSTO	1,2%
SEPTIEMBRE	1,3%

Más allá de las AM y las FM



76 A.M. STEREO

Una Radio de Verda

JUGO NATURAL DIET

SIN AZUCAR

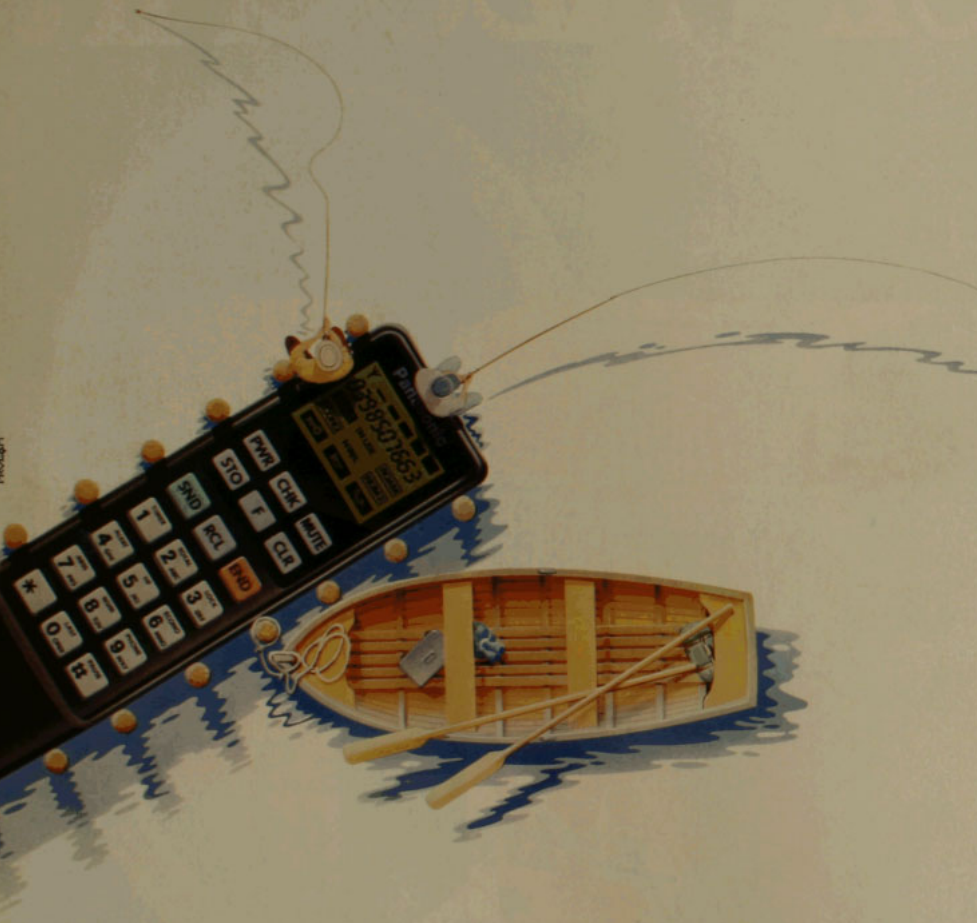




Watt's
M.R.

100% NutraSweet

CON VTR CELULAR, USTED ABORDA SUS NEGOCIOS CON TRANQUILIDAD DESDE LA SERENA A PUERTO MONTT



Un negocio se convierte en placer cuando usted tiene un VTR Celular.
Porque esté donde esté, con VTR Celular usted podrá abordar sus negocios con tranquilidad, eficiencia y agilidad.
En cualquier momento usted podrá comunicarse con las personas que más le interesan, ya sea en materia de negocios o en el ámbito familiar.
Y usted no tendrá de qué preocuparse.
Porque VTR Celular es una herramienta segura que proporciona la más eficiente comunicación desde La Serena a Puerto Montt.*
Con VTR Celular usted además obtiene:
Movilidad que le permite hacer o recibir llamadas desde o hacia cualquier punto de Chile y del mundo.
Productividad y Eficiencia, porque aprovecha al máximo su tiempo y mantiene vivo contacto con sus agentes productivos.
Servicio, con un programa de atención personalizada y el mejor respaldo técnico del país.
Con todo esto sin duda usted abordará sus negocios con tranquilidad.
Aproveche las excelentes condiciones que estamos ofreciendo y compre hoy mismo su VTR Celular.
Solicite un representante en su región o en cualquiera de nuestras oficinas comerciales a lo largo del país.

La Serena Arturo Prat 471. Fono 224866
Santiago Fidel Oteiza 1953 piso 3. Fono 2351355 **Ramegue** Buenos 437. Fono 235648 **San Fernando** O'Higgins 398 loc. 1. Fono 711880 **Curicó** Yungay 711. Fono 314795 **Talca** Calle Uno Sur 835. Esq. Cervantes Loc. 4. Fono 2270600-227601 **Linares** Independencia 648 Loc. 101. Fonos 214432-214435 **Chillán** Constitución 638. Fonos 214009-213067 **Concepción** Lincoyán 89. Fonos 249454-249543-249544 **Los Angeles** Calle Colo Colo 217-B. Fonos 314044-316194 **Temuco** Arturo Prat 529. Fono 213913 **Valdivia** San Carlos 187 loc. 1. Fono 218860 **Osorno** Mackenna 1006. Fono 239409 **Puerto Montt** Pedro Montt 112. Fono 257755

* Region Metropolitana y V Region a través de convenio con otras empresas operadoras en esas áreas.

VTR CELULAR

HAY MUCHO TRABAJO

LO QUE VIENE
APS
8 MATRIMONIOS DE LIZ TAYLOR
04 del 18 de noviembre al 1 de diciembre de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40


MONICA GONZALEZ

LOS SECRETOS DEL COMAND CONJUNT

EXCLUSIVO



CASO LETELIER:
LOS ERRORES DE LA DINA

CARTA INEDITA DE TOWNLEY A CONTRERAS

YA LLEGO A CHILE EL NUEVO JUEGO



RASPE LAS 3 BARRAS DE:

JUEGO 1 JUEGO 2 JUEGO 3

Vea si coinciden las tres figuras de cada barra...
Y COBRE "AL TIRO" HASTA 3 PREMIOS EN UN SOLO BOLETO.

**RASPE LA RASPA DE POLLA TODOS LOS DIAS,
A CUALQUIER HORA Y GANE PREMIOS DE:**

50 • 100 • 500 MIL • 1 MILLON

Y HASTA **5** MILLONES



DELE FUERZA A SU EMPRESA CON UNA MANO JOVEN

Para Ud. que es empresario, la inversión en recursos humanos es un tema importante. Ud. sabe que cada día más el país requiere personas preparadas y con energía, que puedan dinamizar los procesos productivos.

Hay muchos jóvenes en el país que poseen la iniciativa y la motivación laboral que el país y sus empresas necesitan. Para estos jóvenes se ha creado el Programa de Capacitación Laboral del Ministerio del Trabajo.

Súmese a esta iniciativa y contribuya a crear esta oportunidad, para que los jóvenes, junto a Ud., colaboren al crecimiento económico de Chile.

Como empresario su participación es clave:

- Ud. puede contribuir señalando las necesidades de personas capacitadas en su empresa.
- Ud. puede recibir alumnos en práctica.

Infórmese acerca de cómo participar en el Programa de Capacitación Laboral y dé un impulso joven a su empresa.

Para mayor información, comuníquese con la Unidad Coordinadora del Programa, Ministerio del Trabajo.

Calle Sótero del Río 326, Piso 15, Santiago.

Fonos 6954113-6954138. Fax: 6954330, y en las oficinas del SENCE.

CHILE JOVEN

PROGRAMA DE CAPACITACION PARA JOVENES, MINISTERIO DEL TRABAJO

Eficiencia: energía segura al más bajo costo.



Una capacidad de ingeniería reconocida internacionalmente, una organización eficiente, y una constante modernización tecnológica, son los motivos del éxito de Endesa.
¿Qué gana el país y el consumidor con ello?
•Seguridad en el suministro permanente de una energía de alta calidad, y
•Disminución en el costo del servicio.

ENDESA
Es el Futuro.

En efecto: Endesa ha logrado satis cer plenamente las necesidades mercado. Y al poner en servicio C trales en forma oportuna y eficie posibilitó que las tarifas eléctricas guladas por la Ley pudieran dismin durante el período 90-91.
Para Chile, hoy, la eficiencia cuesta me

Los cielos de Chile para todo Chile.



TARIFAS RUTA NORTE

Stgo. - Arica	42.070
Stgo. - Arica - Stgo.	84.140
Stgo. - Iquique	40.180
Stgo. - Iquique - Stgo.	80.360
Stgo. - Antofagasta	35.280
Stgo. - Antofagasta - Stgo.	70.560

TARIFAS TRAMOS INTERMEDIOS

Arica - Iquique	5.320
Arica - Iquique - Arica	10.640
Arica - Antofagasta - Arica	31.780
Iquique - Antofagasta	9.065
Iquique - Antofagasta - Iquique	18.130
Pta. Arenas - Pto. Montt	32.655
Pta. Arenas - Pto. Montt - Pta. Arenas	65.315

TARIFAS RUTA SUR

Stgo. - Pta. Arenas	53.585
Stgo. - Punta Arenas - Stgo.	107.170
Stgo. - Pto. Montt	28.000
Stgo. - Pto. Montt - Stgo.	56.000

SABA

SABA AIRLINES

le permite volar

SANTIAGO · ANTOFAGASTA · IQUIQUE · ARICA · PTO. MONTT · PTA. ARENAS

SANTIAGO: Huérfanos 835 - Of. 301 - Tels. reservas: 632 4996 - 632 5164 - ARICA: 21 de Mayo 567 - Tel. 25 3930 - IQUIQUE: Plaza Prat 302 - Tel. 42 8394 - ANTOFAGASTA: Condell 2448 - Tel. 26 3908 - PTO. MONTT: Urmeneta 414 - Tel. 25 8922 - PTA. ARENAS: Pedro Montt 957 - Tel. 22 2381

TOYOTA: ESPECTACULAR EN FISA '91



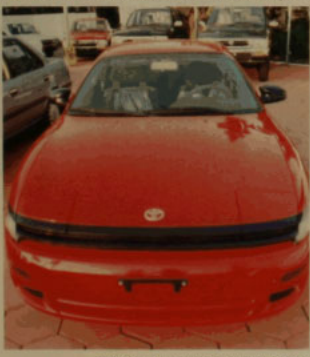
Vista general del stand TOYOTA en FISA '91.

Como cada año, una vez más TOYOTA se ha lucido en FISA '91. En la muestra que reúne lo mejor y más avanzado del mundo en tecnología, ciencia, informática, maquinarias y mucho más, TOYOTA se alza como el líder indiscutido en tecnología y diseño automotriz... ¡Un auténtico líder de confianza!

Durante los doce días que duró la exposición, miles de personas pudieron ver de cerca y sentir la verdadera emoción de estar a bordo de un TOYOTA. A los siempre espectaculares y atractivos modelos CORONA, COROLLA, HILUX, CELICA y CRESSIDA; y los impresionantes modelos de trabajo de TOYOTA, este año se sumó el primer aniversario de TERCEL en Chile, modelo que se ha convertido en un indiscutido líder del mercado... ¡Cómo todo TOYOTA!

Y como una demostración de la constante preocupación de TOYOTA por desarrollar nuevas tecnologías que le permitan seguir entregando mayor comodidad y satisfacción a sus clientes, este año estuvo presente en el stand TOYOTA en FISA '91, el espectacular modelo 4500 GT, un modelo experimental destinado a demostrar hoy lo que será el automóvil del futuro...

Sin duda, todas las emociones vividas con TOYOTA en FISA '91 son la prueba fiel de lo que es TOYOTA hoy, la marca automotriz japonesa de mayor prestigio en el mundo entero... Y lo que viene, promete ser aún más espectacular.



TOYOTA CELICA modelo 1992.



TOYOTA 4500 GT, Modelo experimental.

TOYOTA

Líder de confianza


¿Señores de la Udi y Renovación?
Teléfono,
los llama su crisis moral...
©Guerrillo

Dilemas del divorcio

Señor director:

Si el divorcio es la solución para los dos adultos maduros que ya no pueden vivir juntos, ¿cuál es la solución para los hijos del matrimonio?

Resulta paradójico que los que menos culpa tienen en el asunto, los hijos, sean los que tengan que asumir las consecuencias.

Si afirmo que se les hace un gran daño a los hijos cuando los padres se separan, no digo nada nuevo. Sin embargo, alguien dirá que más daño se les causa si la pareja continúa viviendo junta y hace del hogar un infierno, lo que también es cierto. Pero eso no quita que la situación se pueda aparentar por la armonía familiar.

O no. Eso es instituir en la base misma de la sociedad la hipocresía. Se oye la réplica.

O por último, ¿se pretende que sea más justo que sean los hijos los que tengan que aparentar ser niños normales?

Manuel Gajardo Pinto

Plaga nacional

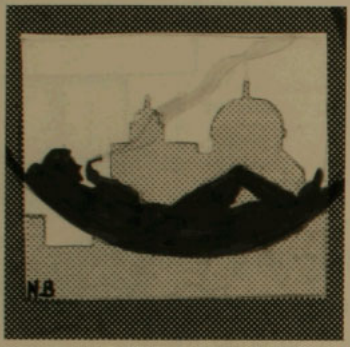
Señor director:

Las últimas cifras de Carabineros revelan que en accidentes de tránsito mueren 4,26 personas diariamente en nuestro país. 122 al mes, colocando a Chile entre los países con mayor cantidad de fatalidades en el mundo por esta causa.

Hay más víctimas entre los peatones, y no sólo porque lleven las de perder a la hora de enfrentarse a los vehículos, sino porque ellos mismos provocan una enorme cantidad de accidentes con su irresponsabilidad al cruzar calles donde no corresponde, o con semáforo en contra, o cuando los vehículos se acercan a toda velocidad.

La irresponsabilidad, factor principal en esta plaga nacional que son los accidentes de tránsito, puede apreciarse a cualquier hora en cualquier calle de Santiago: los vehículos particulares o de locomoción colectiva se pasan las luces rojas sin ningún problema (la esquina de Providencia con Pedro de Valdivia debe tener el récord en este sentido), mientras Carabineros ocupa sus escasos efectivos pasando partes por causas menores como doblar en segunda fila .

Las encuestas revelan la preocupación ciudadana por el aumento de la delincuencia, factor que ocupa la atención permanente de los medios de comunicación. Sin embargo, el índice de muertes por la delincuencia no guarda relación con el que existe por accidentes del tránsito, y además, todos estamos más expuestos a éstos que a ningún otro.



Es urgente que las autoridades civiles y policiales aborden este drama con firmeza, y emprenden una campaña seria, permanente y ampliamente difundida al respecto, a ver si podemos salvarles la vida a los 250 chilenos que están por morir de aquí a fin de año. Uno de ellos puede ser cualquiera de nosotros.

José Patricio Unzurrunzaga V.

Aclaración

Señor director:

Quisiera saludarle y a la vez aclarar algunos puntos, de la nota "Amor a Segunda Vista", publicada en el número 401 de APSI, con el objeto de precisar a sus lectores el papel que cumple el Comité de Inversiones Extranjeras y, puntualmente, su secretaría ejecutiva. Tal como lo señala el D.L. Nº 600 que regula la inversión extranjera directa a nuestro país, "el Comité de Inversiones Extranjeras es una persona jurídica de derecho público, funcionalmente descentralizado, con patrimonio propio, domiciliado en la ciudad de Santiago, que se relacionará con el Presidente de la República por intermedio del Ministerio de Economía, Fomento y Reconstrucción. Será el único organismo autorizado, en representación del Estado de Chile, para aceptar el ingreso de capitales del exterior acogidos al presente decreto ley y para establecer los términos y condiciones de los respectivos contratos".

Para mayor claridad es importante señalar que el Comité de Inversiones Extranjeras está integrado por los ministros de Economía, Hacienda, Relaciones Exteriores, Mideplan y el ministro del ramo respectivo, dependiendo de la materia que se trate. Además, lo integra el presidente del Banco Central.

Según señala el D.L. Nº600, "para el cumplimiento de sus atribuciones y obligaciones, el Comité de Inversiones Extranjeras dispondrá de una secretaría ejecutiva (...)", de la que actualmente está a cargo el señor Fernán Ibáñez, mencionado en la nota.

Sin otro particular, lo saluda atentamente.

Alicia de la Cruz
Asesor de Prensa
Comité de Inversiones Extranjeras

Cecinas

Señor director:

He leído con asombro que los dirigentes de la UDI han pedido la renuncia del director de Sernac por haber dado a conocer el estudio sobre las cecinas contaminadas. ¿Cómo es posible que en vez de castigar a quienes nos envenenan se quiera castigar a quien denuncia esta grave situación? Esto me recuerda a los que, durante el régimen pasado clausuraban la prensa opositora por las denuncias de las torturas o crímenes de la dictadura.

¿Hasta cuando el ladrón detrás del juez?

Raúl Gómez Gallardo

LO QUE VIENE
APSI

Nº 404 - AÑO XV
Del 18 de noviembre al
1 de diciembre de 1991

ATENTAMENTE 5
Guillo

LECTORES 6

SERVICIO CONFIDENCIAL 8

COMENTARIO POLITICO 10
Frei, candidato a Presidente

OPINION 12
Soledad Larraín
Eugenio Llona Mouat
Marcelo Contreras

PERSONAJE 14
Pedro Vuskovic: Ricardo Lagos no será el candidato de la izquierda
Odette Magnet

CRONICA 17
Un cierto sabor a impunidad
Rafael Otano

PORTADA 21
Caso Letelier: El poder y los errores de la DINA
Equipo APSI

CONFESIONARIO 27
Alvaro Salas: "La vida es un chiste malo: todos sabemos el final"
Erick Pohlhammer

GUIA DE PECADORES 30

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 37
Prometeo en la Tierra Prometida
Rafael Gumucio

CULTURA 38
Jorge Valdano: Una módica cuerda de psicoanálisis
Victoria Martín Niño

CREACION 40
Los secretos del Comando Conjunto
Mónica González
Héctor Contreras

CULTURA 45
Feria del Libro: Coqueteos cosmopolitas

HISTORIAS DEL PRESENTE 47
Octavo matrimonio de Liz Taylor: La dama y el vagabundo

INTERNACIONAL 50
¿Adiós al socialismo sueco?
Jorge Riesco
Rigoberto García

PELOTA MUERTA 53
Súplica por la salvación de la U
Erick Pohlhammer

ECONOMIA 54
Isapres: La punta de un iceberg
Elena Gaete

PENDULO ESTADISTICO 56

PUNTO DE VISTA 57
La contrarrevolución ruidosa
Jorge Leiva Lavalle

NEGOCIOS 59
Cuba: Un sueño en el Caribe
Katy Beguiristain

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Mamo Treto, Cecilia Vargas, Patricia Verdugo
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Marcos Guíñez, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Patricia Dawson, Margarita Mandujano
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, ambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). léfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212

La despedida de Willy

La muerte de Willy Oddó, uno de los fundadores del conjunto Quilapayún, golpeó y dolió en lo más profundo a quienes lo conocieron. Su imagen e inconfundible voz hicieron parte de la vida de toda una generación. La pasión que puso en las tareas que emprendió y su generosidad y calidez hicieron de Oddó un ser humano de esos que se echan de menos.

Su despedida estuvo cargada de emociones. Las miles de personas que se apretujaron en la Iglesia de La Merced, compartieron la honda tristeza de Rayen e Ismael (su mujer e hijo) y como a los grandes artistas lo despidieron con un largo y atronador aplauso.

El trayecto del féretro desde la iglesia al cementerio fue acompañado por una multitud a la que se integró un colorido grupo de artistas, que trabajó con Willy en las actividades organizadas por él desde la Municipalidad de Santiago, donde se desempeñaba como director cultural. Las palmas y la música lo acompañaron hasta su última morada. Allí, a las emotivas palabras de Patricia Poblete, Claudia Serrano y Eduardo Carrasco, entre otros, se sumaron las voces de Inti Illimani, Eduardo Peralta y Pedro Yáñez. Las gargantas se apretaron cuando por los parlantes del Cementerio se escuchó la potente voz de Willy Oddó en su inolvidable "Canto a la Pampa". •



Detrás de las cecinas

Agresiva ha sido la reacción de los dirigentes de la UDI en contra del director del Sernac, Luis Sánchez, a quien han pedido la renuncia tras el comentado informe sobre las cecinas. Entre las marcas con índices críticos de humedad en salchichas y jamones y de coliformes fecales y salmonellas en longanizas aparece Cecinas San Jorge. En el directorio de esa compañía participan los ex ministros Hernán Büchi y Carlos Cáceres Contreras, quienes también se han visto afectados por el descenso de la demanda cecinera. •



La amnesia del almirante

Sergio Bitar, Anselmo Sule y Juan Pablo Letelier, representados por la abogada Clara Czczaranski, apelaron de la resolución del titular del Sexto Juzgado del Crimen, que negó el procesamiento en contra del almirante (R) Ismael Huerta Díaz como autor del delito de injurias con publicidad. En una entrevista publicada el año pasado en revista *Cosas*, el primer canciller de Pinochet calificó a los prisioneros de Isla Dawson en 1973 como traidores y delincuentes, cuando al explicar por qué finalmente ellos habían sido dejados en libertad, aseveró: "nuestros juristas nunca se pusieron en el caso de que hubiera chilenos tan traidores que quisieran destruir al país". El abogado de Huerta, el conocido Miguel Schweitzer Walter, argumentó que pasados 17 años desde ocurridos esos hechos el almirante se refirió genéricamente a los prisioneros de Isla Dawson y que "después de tanto tiempo lo seguro es que ya no recuerde a quienes estuvieron en ese lugar". A la amnesia que afectaría a Huerta, Schweitzer agregó otro contundente argumento: la frase del ex canciller habría que entenderla en su "contexto histórico político" y como tal "constituye obviamente una crítica política, a un grupo de personas que tuvo en sus manos la conducción del país". Curiosa filosofía, la misma que probablemente ha fundamentado los arrebatos verbales de otro conocido personaje uniformado. •



Vicealmirante Ismael Huerta



La infidencia de Karen

La guerra entre los Canales 7 y 13 por el raiting es intensa y se ha agregado un nuevo episodio a su ya larga historia. Los protagonistas esta vez han sido los ex compañeros de trabajo Bernardo de la Maza y Karen Ebensperger a raíz de sus recientes reportajes especiales desde Moscú. Los trascendidos indican que Canal 13 programó el reportaje especial de Karen Ebensperger y ello lo comentó con su amigo Bernardo de la Maza, ahora en la competencia. Este habría aprovechado la invitación que una empresa automotriz le hizo a Europa para viajar a la Unión Soviética y realizar el reportaje especial que Canal 7 programó anticipándose al que tenía preparado el 13. Las caras largas y los enojos en la dirección del canal católico aún no se aquietan. Una infidencia entre amigos que trajo coletazos. Cosas del raiting. •

No sólo de pan...

Algunos piensan que los temas de la modernidad y la apertura son ajenos al pensamiento y están reducidos al ámbito económico y tecnológico. Sin embargo, nuevos aires alentarán la reflexión intelectual sobre el futuro del continente y ello se llevará a cabo en nuestro país con ocasión de la XVI Asamblea del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) entre los días 25 y 29 de noviembre.

La asamblea se realizará bajo el lema "Los Siglos XXI de América Latina". 180 personalidades de la intelectualidad mundial compartirán sus investigaciones y propuestas con 250 académicos e investigadores nacionales en temas tan diversos como: las transformaciones científico-técnicas y las nuevas formas de sociabilidad; estética y ciencias sociales; integración y modernidad; transiciones políticas; ética, sociabilidad y sexualidad, etcétera.

La inauguración oficial se efectuará en el Salón de Honor del antiguo Congreso Nacional y estará a cargo del presidente de la comisión organizadora Juan Enrique Vega, del secretario ejecutivo de CLACSO Fernando Calderón y del presidente del Senado Gabriel Valdés. En la ocasión el ministro de Educación Ricardo Lagos dictará una conferencia para dar por inagurada académicamente la asamblea.

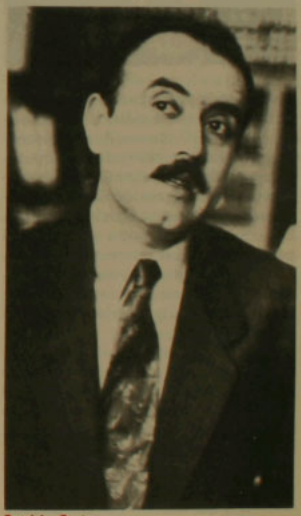
Entre la nutrida y prestigiada lista de personalidades participantes se contarán: Marshall Berman (EE.UU.), Michel Maffesoli (Francia), J.K. Oomen (India), Gary Titley (Gran Bretaña), Ludolfo Paramio (España), Fernando Henrique Cardoso (Brasil) y Tulio Regge (Italia). •



Unos ceros de más

Después de casi un año de detención, la Segunda Sala de la Corte de Apelaciones otorgó la libertad bajo fianza al capitán (R) de Ejército Patricio Castro, procesado por el ministro Marcos Libedinsky en el caso de La Cutufa. El otrora bullicioso capitán, abandonó silenciosamente el anexo cárcel Capuchinos, vestido de riguroso negro y con anteojos oscuros abordando un automóvil en marcha, que lo esperaba en la puerta del recinto carcelario.

Según *El Mercurio* del 9 de noviembre la fianza pagada por Castro fue de 300 mil pesos, sin embargo *Las Ultimas Noticias*, periódico de la misma cadena informativa, anunció el mismo día que la fianza pagada por el ex capitán había sido una de las más altas conocidas: 6 millones de pesos. •

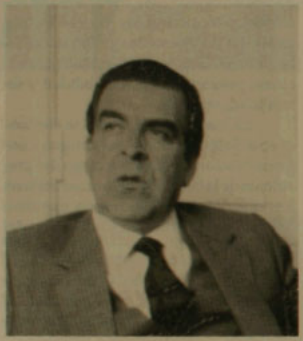


Patricio Castro

FREI, CANDIDATO A PRESIDENTE

Los democratacristianos están nerviosos. Nerviosos e inquietos. Por primera vez en su historia las elecciones de directivas no serán un asunto de las máquinas internas que se montan en la junta nacional cuando, entre medianoche y el canto de los gallos, los "operadores" sacaban de debajo de la manga una fórmula de consenso, que dejaba más o menos contentos a los delegados y militantes. Esta vez será una elección universal, con participación de todos los militantes, la que decidirá el próximo timonel de la DC. Sin una lista de consenso, pese a los ímprobos esfuerzos que realizara el ideólogo Jaime Castillo durante el último congreso ideológico. La carta que hiciera llegar a Narciso Irureta y a Eduardo Frei, apelando a la fraternidad partidaria y a los intereses superiores del partido frente a sus responsabilidades en el país, no tuvo la acogida que muchos de los dirigentes históricos de la DC esperaban.





Es que las cosas han llegado demasiado lejos. La mayoría de los militantes activos de la DC han reconocido cuartel en uno y otro comando. Los candidatos han recorrido el país, transmitiendo sus mensajes. Irureta un poco más agresivo. Frei, prudente, pero ambos disputándose palmo a palmo el voto militante.

Los que no han podido pronunciarse, por lo menos no abiertamente, son los ministros, subsecretarios y altos funcionarios del gobierno. Una instrucción (¿recomendación?) expresa del Presidente de la República ha impedido que entren a la liza interna. Para algunos ha sido un alivio no tener que abanderizarse en la lucha interna. Es que varios ministros y subsecretarios DC tienen sentimientos encontrados respecto a los candidatos. No les gusta el ligero aroma crítico al gobierno que emana la candidatura de Irureta. A muchos no les gusta la compañía de "los magníficos" de Zaldívar y a otros la de los jóvenes de la generación de los 80, con Sergio Micco a la cabeza. De Frei no les gusta ese cierto carácter de primaria presidencial que inevitablemente tiene su postulación. Sienten que eligiendo a Eduardo Frei presidente del partido de alguna manera, bastante evidente, lo están proclamando candidato de la DC para las elecciones de 1993. Ambas candidaturas resultan, entonces, incómodas para esos funcionarios de gobierno.

La lógica dice que las elecciones internas, las debería ganar Eduardo Frei. No sólo por el nombre. Ni porque es, sin duda, una carta fuerte de la DC para 1993. Detrás de él, o junto a él, están dos de los mejores operadores políticos de la DC, que no sólo ponen talento político y organizativo, sino también los votos: Gutemberg Martínez y Genaro Arriagada.

También es cierto que Frei tiene un sólido apoyo de los parlamentarios y de la gran mayoría de los dirigentes sociales de la DC.

Sin embargo, Irureta ha crecido mucho. Ya no es el caso de la candidatura testimonial que enfrentó a Zaldívar, y que estuvo muy cerca a la hora de los resultados. Ahora Narciso Irureta ha nucleado un amplio frente, que abarca desde el "Colorín" Zaldívar hasta los jóvenes chascones de los 80. Y no sólo eso. Connotadas figuras históricas de la DC se han plegado a su candidatura. Tomic, entre otros. Más en privado Irureta ha recibido el respaldo (más bien moral) de algunos precandidatos presidenciales de la DC que se sienten amenazados por la candidatura de Frei. Junto a ellos, también privadamente, algunos ministros se las han arreglado para hacer saber que apoyan a Irureta.

Los más pesimistas dentro del comando de Frei dicen que si votan pocos militantes, el triunfo de Frei sería más bien estrecho. En cambio, si votan muchos, incluso aquellos más pasivos, quienes se limitaron a firmar la ficha de la DC, el triunfo de Frei sería abrumador. Confían en la imagen, el nombre y el carisma del candidato. Y también en la última encuesta Cep-Adimark, que dispara la figura de Eduardo Frei por sobre otros posibles aspirantes a suceder a Patricio Aylwin en 1993. Irureta, como descendiente de vasco que es, se limita a afirmar que ganará la elección por sobre un 60 por ciento de los votos. Y además, asegura, garantizará a Eduardo Frei, derrotado y todo, condiciones equitativas en las internas por la candidatura a Presidente de la República.

CAMBIO DE MANDO SOCIALISTA Mientras, los socialistas se preparan para el cambio de mando en la presidencia del partido. Después de múltiples acomodos de fecha, Ricardo Núñez recibirá la investidura de presidente del PS de manos de Jorge Arrate en una sencilla ceremonia interna a realizarse el viernes 22, en su flamante local, recién estrenado, de la calle Concha y Toro. Se prefirió así para que Núñez pueda hacer los honores a los delegados de la Internacional Socialista, que empezarán a llegar ese fin de semana. El encuentro de la Internacional no deja indiferentes a los socialistas chilenos, que han preparado una cuidadosa operación para solicitar su ingreso formal a la organización, despues

de obtener con ese fin un fácil acuerdo interno, que incluyó a Escalona y su izquierda socialista.

Parece un paso más en la renovación de los socialistas chilenos, quienes históricamente descalificaron a la Internacional por "socialdemócrata". Es verdad que los tiempos han cambiado y con ellos también han cambiado los socialistas chilenos y la propia Internacional. El socialismo del Este (el realmente existente, como gustaban de calificarlo los soviéticos) ha entrado en una crisis terminal. La propia Internacional ha pasado a constituirse en el único foro de las corrientes de inspiración socialista en el mundo, al que aspiran a integrarse movimientos y partidos tan diversos como el Partido de los Trabajadores, del brasileño Lula, y el movimiento sandinista nicaragüense.

También han cambiado los socialistas chilenos. No sólo los renovados, que se agrupaban en la organización que antes presidiera Núñez y el propio Jorge Arrate, sino también el sector que provenía de la corriente almeydista, Escalona incluido. No podía ser de otra manera. Ha cambiado el mundo y el país. Hoy los socialistas son la segunda fuerza de gobierno. Por primera vez en su historia son primera fuerza universitaria. Con orgullo exhiben su 34 por ciento en la CUT. Son la segunda fuerza parlamentaria de gobierno, con más de veinte diputados y cuatro senadores. Un socialista es presidente de la Cámara de Diputados. También seis ministros y siete subsecretarios.



Jorge Ballerino S.

El cambio de Núñez por Arrate no significará cosas muy dramáticas al interior del PS. Desde luego, no en su relación con el gobierno, pese a que, por estilo, Ricardo Núñez aparezca como más franco en la crítica. En el cuadro interno se esperan algunos reacomodos. Lo más probable es que Marcelo Schilling abandone sus responsabilidades en el área de seguridad para asumir una vicepresidencia en la mesa del partido. Arrate pasará a ocupar la primera vicepresidencia y muy probablemente aceptará encabezar la lista socialista de candidatos a concejales por Santiago. Es probable también que se produzcan algunos enroques de las responsabilidades internas. En lo político, Núñez está interesado en acentuar los perfiles renovadores.



Donde existe un matiz de distancia con su antecesor y nuevo primer vicepresidente, es resolver las tensiones con el PPD. Su percepción es que se tensionaron innecesariamente las relaciones entre ambos partidos. Y no es que le eche la culpa exclusivamente a una postura muy rígida de Jorge Arrate. Está convencido de que ha habido, por lado y lado, inflexibilidad y falta de diálogo. Por ello Núñez dedicará una parte de sus esfuerzos a mejorar la relación entre ambos partidos, buscando una mayor cooperación y una perspectiva convergente. Por de pronto en las próximas elecciones municipales, en la materialización de una federación electoral que sume los votos de ambas organizaciones políticas.

Pero para que esta política prospere se necesitan dos. Como en el matrimonio. Los últimos gestos hostiles e inamistosos no han provenido precisamente del PS. Más bien han provenido del PPD, que se siente favorecido en las encuestas y perjudicado en su representación en el gobierno. El otrora partido instrumental, y hoy programático, aspira a consolidar su fuerza en las próximas elecciones municipales y a partir de allí plantear una relación distinta con el PS y el gobierno. Existe un sector que aspira a constituirse como un partido diferenciado y distinto de los socialistas.



Es precisamente en esta contradicción en donde Núñez encontrará las mayores dificultades. En este sentido, la próxima reunión extraordinaria de directiva nacional citada en forma urgente por Eric Schnake para dilucidar los puntos de fricción con el PS, puede ser muy significativa. La instancia que tendrá la última palabra en este punto será el consejo nacional del PPD, a realizarse el próximo 14 de diciembre. Eso y el Pleno Nacional Socialista, también previsto para diciembre.

Sin embargo, socialistas y PPD entienden que la única forma de acercar posiciones es realizar iniciativas políticas conjuntas. Por ello aceptaron la invitación a cenar que les formulara la semana pasada el general Ballerino, junto a un grupo de generales y coroneles de Ejército. El motivo formal era discutir el carácter universitario que debiera reconocerse a la formación del alto mando. No era sólo un pretexto y por eso uno de los invitados estrellas fue el ministro de Educación Ricardo Lagos. Claro que el tema no agotó la tertulia. Se discutió el gasto militar, el problema de los presos políticos y , cómo no, la idea de Viera–Gallo de una ley de amnistía para los presos políticos. Una ley especial sólo para los presos políticos. De otro modo podría convertirse en una ley de punto final al tema de los derechos humanos. Sobre éstos y otros espinudos temas conversaron largamente los militares y sus contertulios socialistas y del PPD, entre los que se contaban, además de los nombrados, Ricardo Núñez, Jorge Arrate, Erick Schnake y Víctor Manuel Rebolledo. Un escenario como cualquier otro para coincidir en torno a una mesa. Aunque sea una mesa puesta por los militares. • M.C.



UNA DEUDA MORAL

Marcelo Contreras
Director de APSI

Resultaría divertido, si no fuera patético y aberrante, ver a connotadas figuras de la derecha preocupadas de la "crisis moral", de la violencia, de la discriminación en la publicidad fiscal, de que el gobierno no recibe a sus opositores, de los excesos y abusos de la autoridad en contra de los particulares.

Sería bueno que los diputados de Renovación Nacional que denunciaron una supuesta discriminación del avisaje fiscal en medios vinculados al gobierno, se preocuparan de investigar cuánto fue la inversión publicitaria de Codelco, del Banco del Estado, de la Polla, de la Corfo y de otras empresas estatales durante los años de régimen militar, y en qué medios de comunicación se invirtieron estos recursos. Que algún parlamentario de la Concertación pidiera estos datos y los hiciera públicos. Que Televisión Nacional diera a conocer las tarifas publicitarias que les cobró a los medios de comunicación adictos al gobierno militar. Que se difundieran los auspicios que el Estado entregó entonces a los medios de prensa oficialistas y los créditos, así como las condiciones, que el Banco del Estado otorgó a los medios de comunicación cercanos al gobierno de Pinochet para salvarlos de la quiebra.

Más de alguien puede argumentar, con razón, que las arbitrariedades del régimen anterior no justifican nuevas arbitrariedades del actual gobierno.

En ese caso sería bueno investigar no sólo el avisaje en una u otra revista de opinión, sino la inversión total en publicidad estatal durante los 18 meses de gobierno de la Concertación y comparar, globalmente, quién tiene la mayor cantidad de avisaje fiscal, si los medios opositores al actual gobierno o los medios que se ubican en una línea de apoyo a la Concertación. Esa investigación podría deparar alguna sorpresa a más de un periodista que se ha hecho cargo de las denuncias por discriminación en publicidad fiscal.

En relación a la crisis moral, que tanto preocupa a algunos parlamentarios de derecha, hay todavía mucho más paño que cortar. El Presidente Aylwin afirmó que la verdadera crisis moral la constituye la violación a los derechos humanos y la situación de los pobres. Esa es una verdad del porte de una catedral. Nunca hubo más violencia en Chile que durante el régimen militar. De la peor clase de violencia: un terrorismo de Estado, tal como quedó demostrado en el documentado Informe Rettig y en los miles de testimonios de asesinatos, torturas, desaparecimientos y las mil formas de violaciones a los derechos humanos de los opositores al régimen militar.

En relación a los pobres las pavorosas cifras hablan por sí mismas. Cinco millones de pobres, que debieron pagar "el milagro chileno", el adiós a América Latina y la revolución silenciosa.

La derecha ha hecho un aprovechamiento ilegítimo de la carta pastoral de monseñor Oviedo, cuyos contenidos acusan una preocupación respetable por la moral, las costumbres y los problemas que hoy enfrenta la juventud. Sin embargo, nada en esa carta pastoral permite afirmar que con el advenimiento de la democracia se ha producido un relajamiento de la moral y que los jóvenes se han entregado a un frenesí sexual. O que vivamos en un clima de "podredumbre moral", como impropiamente afirmó la esposa del comandante en jefe del Ejército.

En el país no se ha producido ni un tímido destape y más bien sufrimos un ataque de pacatería y gazmoñería, que impide una discusión racional sobre los problemas de la familia, los temas que preocupan a la juventud o la amenaza mortal del sida. Pese a que la inmensa mayoría de los chilenos está a favor de discutir el problema del divorcio, de considerar los pro y contras de reponer la autorización para abortos terapéuticos cuando está en riesgo la vida de la madre, y de hacer una campaña más franca y directa para alertar al conjunto de la población sobre los riesgos del sida.

Esta argumentación no apunta a descalificar toda crítica de la derecha con el argumento de que sus dirigentes apoyaron incondicionalmente a un régimen militar que cometió excesos que hoy ellos creen ver en el gobierno democrático. Sólo apunta a recordar que estos sectores mantienen una verdadera deuda moral con el país, y que a la hora de levantar voces críticas, sobre todo en terrenos tan espinudos, deben hacerlo con argumentos muy fundados, sobre problemas reales, y evitando toda tentación de aprovechamientos políticos ilícitos. •



DE APLAUSOS Y DE ADIOSES

Eugenio Llona Movat
Periodista

No frecuento desde hace años el rito católico, y tal vez por eso la ceremonia fúnebre con que despedimos a Willy Oddó en la Iglesia de La Merced me resultó tan impactante y tan sencillamente mitigadora del dolor de muchos, ese viernes.

Tal vez por eso, o tal vez porque el acto final del rito tuvo la virtud de tender el puente justo entre el silencio respetuoso y laico que nos provocaba la tragedia y la plegaria solidaria y religiosa que entonaban los que creen.

Ese gesto final de despedida fue un aplauso, un largo último aplauso iniciado por el sacerdote de La Merced para Willy Oddó, y tuvo una fuerza misteriosa, la de acallar por fin los muchos ruidos surgidos sobre las circunstancias de su muerte, y de abrir muchos ecos sobre algo más profundo y permanente: la memoria de su vida, de su empeño, de su sonrisa.

DIVORCIO: ¿EL FIN DE LA FAMILIA?



Soledad Larraín
Psicóloga

Quizás no exista un clima propicio para la discusión de temas como éste y mi insistencia sea una gran porfía, pero asumo el riesgo en ejercicio de mi derecho a pensar libremente.

Al hablar de divorcio se generan múltiples temores. Quizás el más fuerte de ellos, a nivel social, es que se destruyan instituciones que son la base de nuestra seguridad afectiva, personal e incluso muchas veces económica. Temor que a nivel individual significa que aquello que profundamente se desea que sea eterno, se transforme en algo pasajero, intrascedente o perecible. En un mágico acto de voluntarismo se piensa que al no existir una ley de divorcio, la unión matrimonial se mantendrá para siempre.

Para ir despejando fantasmas es necesario asumir que legislar sobre divorcio no aumentará el número de separaciones existentes; como también que no legislar no fortalecerá los actuales matrimonios ni asegurará su eterna felicidad.

Jamás he escuchado de una pareja que continúe su vida en común por no existir una ley de divorcio, pero sí me ha tocado presenciar graves conflictos familiares de parejas que se han separado y, al no existir un marco jurídico adecuado, han hecho que sus rabias y resentimientos definan malamente las relaciones entre ellos y sus hijos.

Si deseamos efectivamente proteger la familia, debemos pensar en una legislación que dé respuesta también a las situaciones de crisis familiar, de modo de asegurar la existencia de las relaciones familiares con posterioridad a la separación.

En la familia la pareja tiene distintas funciones: la función marital, que comprende la vida sexual y afectiva, y las funciones parentales, que son las responsabilidades con los hijos.

Cuando una pareja se separa, pone fin a su relación marital, pero ambos miembros deben idealmente mantener su relación parental y para que eso sea posible es indispensable una buena separación. La actual fórmula conocida como "nulidad" no ayuda a este fin. Es más, al establecer que jamás existió matrimonio y que todo fue un error, las responsabilidades se diluyen y los compromisos se disuelven en medio de la farsa.

Una ley que favorezca la relación de ambos padres con sus hijos luego de la separación debe plantearse desde una perspectiva de buscar acuerdos y obviar el litigio. Debe evitar una lectura de la separación en términos de víctimas y victimarios, o de inocentes y culpables, y poner énfasis en buscar nuevas formas de relación en una realidad distinta.

Debemos legislar pensando no en una familia que se destruye y termina, sino en una familia que cambia su manera de vivir.

Se puede terminar el matrimonio, pero la familia continúa. Si no, hagamos la prueba de pedirle a los niños de padres separados que dibujen su familia. La hoja no quedará en blanco. •

Fue el aplauso a su vida entera, pero a la vez no sólo a la suya.

Willy Oddó era hoy día el exitoso operador cultural que dirigía la Casa de la Cultura de la Municipalidad de Santiago, pero su afán era antiguo, venía de lejos, o más o menos de lejos, según se mida la distancia cultural que nos separa de los años sesenta y setenta, y hasta de los ochenta.

Fue un protagonista de excepción de un movimiento vivido por centenares de miles de jóvenes, sustancialmente desinteresados y generosos, que en un momento de nuestra historia se preocuparon por la mayoría de pobres de este continente y de los problemas de fondo de nuestro país. Lo fue en un momento difícil, cuando se podía ser joven sólo de dos maneras, y ambas eran extremas.

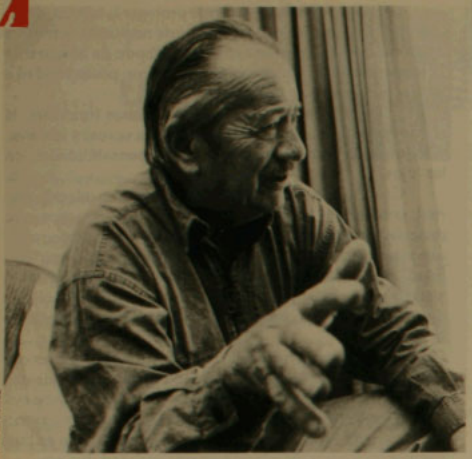
Ese fenómeno tuvo una dimensión musical, entre otras, y Willy tomó parte importante en él integrando el Quila, el que con el Inti Illimani, Isabel y Angel Parra, Pato Manns, Víctor Jara, Payo Grondona, Osvaldo Rodríguez, y muchos más, dieron vida al movimiento llamado Nueva Canción Chilena. Estamos aún muy cerca para evaluarlo, pero ésa es tal vez nuestra más valiosa y coherente manifestación cultural de los últimos decenios. No fue sólo la expresión de una nueva conciencia cultural y una nueva estética, sino parte de allí la más seria transformación de la rítmica y poética musical chilena, que asume y riega Latinoamérica –más allá de la imitación de tangos, boleros y cha-cha-cha– e inaugura la relación estable entre música popular y música de conservatorio con Luis Advis, Gustavo Becerra, Cirilo Vila, Celso Garrido. Posteriormente, con el Quila y particularmente con el Inti, músicos populares chilenos adquirirían definitiva dimensión universal.

Cuando hubo tiempos de exilio, Willy fue uno más de ésa, una de las diásporas dignas que Latinoamérica haya conocido, y allí desplegó lo que para su tiempo era imprescindible: generosidad, pasión, imaginación, humanidad.

Por eso ese aplauso en La Merced surgía desde mucho más allá de las manos, porque desde allá y desde hace tiempo Willy Oddó venía contribuyendo a lo que todos hoy día, de manera tan fecunda como contradictoria, estamos construyendo.

No hace mucho, con otros amigos y nuestras familias, tuvimos un encuentro con Willy Oddó en Isla Negra. Se planificó, se cantó, se habló del mundo cultural y, por cierto, del mar. Las olas golpeaban fuerte y se hablaba de mareas. Alguien tuvo una salida: "Son los aplausos del mar a la luna que se retira", y Willy asintió aplaudiendo, solo, arriba de un tronco.

Curiosos los aplausos cuando son de despedida. •



Marcos Gutiérrez

Pedro Vuskovic

RICARDO LAGOS NO ES EL CANDIDATO DE LA IZQUIERDA

Odette Magnet

Con una voz suave, que raya en cierta afonía, responde sin titubeos, con juicios tajantes y unívocos. A lo más, aventura un "no sé", agrega un "pero" y se larga. Con una mirada muy crítica frente a lo que está sucediendo en el país, a la conducción política y económica del gobierno, a la actuación de la izquierda. Dice no reconocer las ideas de la izquierda en el gobierno, tampoco en el Parlamento.

Pedro Vuskovic Bravo tiene 67 años y poco queda, aparentemente, de su apodo –"El Tifón"– que se ganó durante la época de la Unidad Popular por su conocida fiebre estatizante. Fue ministro de Economía entre 1970 y 72; luego, vicepresidente de la Corfo. Veinte años después, este ex conductor de la política económica de Allende aún es visto por algunos como el responsable del desabastecimiento, una inflación desorbitante y una política de estatización a ultranza.

El 11 de septiembre de 1973 su nombre figuró en la lista de los trece hombres más buscados en Chile. Vuskovic estuvo algunos meses en la clandestinidad y en abril de 1974 emprendió un largo exilio a México (se asiló en esa embajada) que sólo concluiría en 1988, cuando Pinochet levantó la prohibición general de ingreso al país. En México enviudó, se casó con mexicana y sus tres hijos se repartieron por el mundo. La familia se volvió a juntar por primera vez en 1984.

Hoy tiene cuatro nietos y el deseo de permanecer definitivamente en su patria, aunque aún no se atreve a ponerle fecha al regreso pleno. En México mantiene vinculaciones con la Universidad Nacional Autónoma, donde ha efectuado abundantes trabajos de investigación económica. En el exilio publicó varios libros, entre ellos *La crisis en América Latina*, *Una sola lucha, América Latina, hoy* y *Che Guevara en el presente de América Latina*.

Vuskovic confiesa que ahora, en Chile, quiere dedicarse a "la micropolítica, al contacto con la gente, escribir, hacer pequeñas cosas". Para ese fin y otros, asumió recientemente la presidencia del llamado Comité por la Unidad de la Izquieda (CUI), el cual –dice– tiene ya 200 instancias equivalentes en el país. Su primera asamblea nacional está programada para el 6 de diciembre. Se sigue considerando socialista militante, aunque el PS no lo reconoce entre sus filas. Ingresó al partido sólo en 1972, cuando era vicepresidente de la Corfo y "no tenía nada que pedirle al partido". En su juventud militó en las JJCC, las cuales abandonó, recuerda, "sin conflicto, pero abiertamente". Hoy, concluye, "formo parte de los miles de socialistas que no se reconocen en el actual PS". Y agrega que no ingresará a él "mientras esté definido como lo está hoy".

–¿Cuál es su mirada del actual Partido Socialista?

–Dediqué un buen tiempo a leer buena parte de lo que se escribió en Chile de parte de los dirigentes socialistas. Mi conclusión fue que ha habido un proceso de reconsideración muy profunda del pensamiento de dirigentes como Arrate, Altamirano y Brunner. Muy respetable, muy comprensible, pero que los ha llevado a una visión de la sociedad chilena, de los grandes procesos, que no tiene nada que ver con una perspectiva transformadora como la que involucra reconocerse como socialistas.

–¿Se siente ajeno, entonces, al proceso de renovación de los socialistas de este país?

–Correcto. Ellos han derivado en una visión política en su esencia socialdemócrata, que no comparto. Esta concepción de humanizar el capitalismo contemporáneo no tiene ningún horizonte. La sociedad chilena tiene que encarar un proceso mucho más profundo de transformación. Yo me quejo de que los socialistas se han apropiado de una palabra inadecuada. Todos tenemos la obligación de renovarnos en un mundo que ha cambiado tan profundamente. Pero en el caso de muchos de esos dirigentes, más que renovación, más que redefinir un pensamiento socialista, se han apartado de él.

–En esta búsqueda de rescatar la esencia socialista, ¿se reconoce en franca minoría y marginado de la estructura formal?

–Marginado de la estructura formal, sí. En franca minoría, no. Me sitúo como uno en una amplísima mayoría de

socialistas que no compaten una corriente, incluso dentro del mismo partido. Muchos de ellos se han adscrito formalmente, pero tienen una visión completamente opuesta a la de la dirección actual. Hay una enorme insatisfacción.

–¿Y en qué radica?

–La razón fundamental es que el partido ha asumido un compromiso de largo plazo y también inmediato con el gobierno en una conducción que no está representado idóneamente los intereses populares. Y hay otras razones secundarias, que para muchos viejos militantes socialistas no dejan de ser importantes. Por de pronto, está la representación en dirigentes que han venido de corrientes que no son propiamente socialistas. La gente se pregunta dónde están los socialistas que nos representan.

–¿A esto obedece el esfuerzo del CUI, que incorpora a socialistas, comunistas, miristas?

–Representa un esfuerzo por reconstruir una expresión de una Izquierda autónoma, independiente del gobierno y la Concertación. Aspira a participar en la defensa de los intereses populares en todos los escenarios legales y abiertos, inclusive el electoral. Esperamos que sea una representación formal, con gravitación importante en el cuadro político chileno.

–En definitiva, ¿cree que fue un error del PS sumarse como fuerza política al gobierno de la Concertación?

–Creo que hay momentos. Haberse sumado a una correlación de fuerzas que buscó acabar con la dictadura me parece correcto. Pero, logrado ese objetivo, debió haber recuperado toda su capacidad para sustentar lo que debe estar sustentado. Y no entrar, en cambio, en este proceso que ha significado una suerte de ratificación de casi todo lo hecho por la dictadura.

–Usted ha dicho que la Concertación tiene compromisos con la derecha. ¿Sobre qué base afirma esto?

–Se está aceptando la institucionalidad política de la dictadura, con pequeños retoques, como esta última reforma constitucional. Pero nada a fondo. Se suman activa o pasivamente a la impunidad frente a los crímenes y atropellos a los derechos humanos. Y en elplano económico, la transición ni siquiera comenzó.

–El Presidente Aylwin ha dicho que, en materia de derechos humanos, "se hará justicia dentro de lo posible". ¿Cómo interpreta esto?

–De una tremenda ambigüedad. ¿Qué significa lo posible? ¿Lo que es aceptable para Pinochet? Desafiar el poder que conserva podría ser peligroso, pero ése es un criterio que no compartimos de ninguna manera. En definitiva, un gobierno tiene que decidir en qué se sustenta: en la complacencia de Pinochet y lo que él representa, o en el respaldo y la movilización popular. Lamentablemente, uno observa que se han ido inclinando por lo primero.


Marcos Guíñez

–O sea, el gobierno ha sido continuista en el campo de los derechos humanos...

–No cabe duda de que han habido cambios significativos. Hoy existe un ámbito de libertad sustancialmente mayor al que había con anterioridad. Pero sí me parece criticable que no se haya persistido en el esclarecimiento completo de lo ocurrido en el campo de los derechos humanos y en el juicio y castigo a los responsables de los atropellos.

–¿Hace usted una distinción entre la responsabilidad que le cabe a la Concertación y la de los tribunales de justicia?

–Sí, porque con el Poder Judicial también hay una herencia que recoger. Y parte de los cambios en la institucionalidad tendrían que afectar también a instancias de este poder. Hay un sentimiento muy generalizado, con base real, de que algunas instancias del Poder Judicial fueron cómplices de lo ocurrido en el terreno de las violaciones a los derechos humanos. No se puede cerrar el pasado así, sin hacerse cargo de sus proyecciones.

–En este marco, ¿cómo califica el tratamiento que el gobierno ha dado a los presos políticos?

–Los presos políticos se han convertido muy legítimamente en un símbolo. La libertad de ellos, activos luchadores contra la dictadura, aparece como uno de los elementos de prueba para medir hasta dónde estamos realmente caminando hacia una democracia. Por otro lado, es demasiado brutal el contraste: está la impunidad y libertad de que gozan los responsables de las violaciones a los derechos humanos. Estas dos situaciones resultan profundamente chocantes.

–Y, por otro lado, la oposición acusa al gobierno de estar indultando a terroristas...

–Esta es una derecha soberbia, atrincherada, que no está dispuesta a ceder absolutamente en nada. De manera que aceptar estas exigencias o demandas, es paralizar el proceso. El gobierno aún puede encarar esta situación, y no lo ha hecho suficientemente.

–En lo económico, el gobierno ha planteado como primera prioridad combatir la pobreza. ¿La comparte?

–Es útil discutir los problemas de la pobreza simultáneamente con los problemas de la desigualdad. El discurso de la pobreza, tal como lo asume el gobierno y tan generalizado en América Latina, es un discurso que no conduce. Porque toma nota de los grados de pobreza, como que fuera una pobreza secular, heredada de siempre. Y, particularmente en Chile, es una pobreza originada, en gran medida, recientemente.

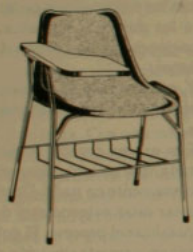
–¿Se podría haber hecho más en un año y medio de transición?

–Es que hacer más significa llevar el tema de la pobreza más allá del ámbito asistencial. Si el combate a la pobreza lo comprendemos como un conjunto de medidas para aliviar la situación de los pobres, no vamos muy lejos. El problema de fondo es el modelo económico y se está cometiendo un gravísimo error

SILLA HILLE
APILABLE M5



SILLA HILLE
ESTUDIANTE O



SILLA HILLE
ARMCHAIR BASE S-10



Cáscara de Polipropileno Shell
Dos años de garantía

Muzard

Merced 26 ● Santiago
Teléfonos: 391421 ● 335643
Fax: 391958

"Si el combate a la pobreza lo comprendemos como un conjunto de medidas para aliviar la situación de los pobres, no vamos muy lejos. El problema de fondo es el modelo económico".

en mantener el modelo en los términos planteados.

–¿Usted está por volver a la política estatista?

–No necesariamente. Plantear un modelo de crecimiento con un sentido social exige una conducción pública estatal, incompatible con el solo mercado... Hay que recuperar una conducción estatal de la economía. Necesitamos sentarnos a una reflexión muy cuidadosa. Nos ufanamos del éxito exportador. ¡Qué bueno! Pero tenemos que evaluar bien los costos económicos y sociales de este éxito. Cuando exportamos frutas, estamos empleando recursos y trabajo chilenos para producir –lo digo en un sentido caricaturesco– el postre para las familias norteamericanas. Y, a veces, dejamos de producir papas, cebollas y porotos para la alimentación de los chilenos. Nuestro objetivo central debiera ser producir los alimentos que necesitan los chilenos, y si eso lo podemos combinar con exportar frutas, ¡qué bueno! Pero no fijemos el objetivo exportador como el eje central de toda una estrategia económica. Esta consigna de "exportar o morir" tiene consecuencias económicas y sociales francamente desastrosas.

–Más de alguien se preguntará, ¿quién es Pedro Vuskovic para dar recetas después de 16 años de ausencia?...

–Lo haría con toda razón. No tengo más mérito para opinar así que el hecho de ser un economista profesional, que ha tenido la oportunidad de trabajar en escenarios muy distintos, con una larguísima carrera académica. Pasé casi 20 años en la Cepal y he recibido algunos premios honoríficos que me enorgullecen enormenente.

–¿Y qué ha hecho por la reconstrucción democrática en Chile?

–En la medida en que me fue accesible, mantuve durante todo mi exilio una condena constante frente al régimen dictatorial, una disposición por participar en todos los empeños por acabar con la dictadura. Tal vez hice muy poquito. No estoy reclamando ningún mérito.

–Como conductor económico de la UP, ¿asume la responsabilidad de esa experiencia?

–Quienes participamos cerca de Alende tenemos la obligación de estar a disposición del pueblo para rendir cuenta de lo que fue nuestro proyecto y participación personal. Yo estaría preparado para defender con toda convicción lo que me parece trascendente, incluso grandioso, en el curso de este proceso. Y también para reconocer ámbitos de equivocación. Pero un balance de objetividad histórica apunta a mostrar los años de Allende como una fase extraordinariamente rica en todo el curso de la lucha histórica del pueblo chileno.

–¿Qué hay de los rumores de que usted sería un eventual candidato presidencial del CUI, es decir, de los comunistas, miristas y algunos socialistas?

–Son rumores gratuitos. Aún es prematuro hablar del tema del candidato y no es una materia que se haya tocado. Sí es el momento de avanzar en el acuerdo acerca de que la izquierda enfrentará el proceso electoral con su propia gente, un perfil propio. Yo no busco nada en lo personal, pero tampoco voy a rehuir nada.

–¿Resulta claro, entonces, que Ricardo Lagos no es su candidato presidencial?

–No, porque la idea es que la izquierda vaya con una propuesta propia. El tiene otra visión política. Yo estoy hablando de una izquierda autónoma, independiente, sin compromisos con el gobierno y la Concertación. Y, obviamente, Lagos forma parte de ese compromiso. ●

Ofensiva moral

UN CIERTO SABOR A INQUISICIÓN



Inés Paulino

Hay que tener cuidado. Estamos en tiempos en que una mala respuesta no sólo le puede hacer perder un auto en algún concurso de Sábados Gigantes, sino que le puede convertir en sospechoso de alguna peligrosa herejía. Desde hace varias semanas, cualquier solícita periodista le va a preguntar con ventaja ante las cámaras si usted cree en la moral objetiva o si aprueba las relaciones prematrimoniales, e incluso es capaz de exigir la opinión sobre el divorcio a un gerente bancario con cinco matrimonios a su espaldas. La pregunta cae entre el resplandor de los focos y se produce un pegajoso silencio en el set, mientras afuera, a la espera de la respuesta, se oyen las benéficas y persuasivas crepitaciones del fuego de la Inquisición.

Son tiempos difíciles en que hay que someterse cada día al test de la blancura.

Las diferencias no gustan demasiado. Soplan vientos de uniformidad.

Rafael Otano

El día 3 de octubre recién pasado, a las 10:30 AM., en un salón del Hotel Carrera, la Editorial Mondadori presentaba a la prensa la primera antología de cuentos eróticos chilenos. Allí se dijo que el nuevo libro constituía un hito para la pequeña historia. Carlos Franz, el antologador, propuso con buen humor que había que crear un Ministerio de la Seducción, más que de Educación, y parques nacionales del amor y reservas naturales de la libido. Fue un desayuno simpático, espolvoreado con citas de Ovidio y Aristófanes, y desde luego, apto para todos los públicos.

Uno de los autores seleccionados, Antonio Avaria, afirmó con ese plus de entusiasmo que a veces proporciona la literatura: "Hoy con este libro rompemos el voto de castidad que hay en Chile".

Pero no.

Porque se produjo una insolente conjunción (y no se sabe si confusión) de los astros.

Nunca la Iglesia moderna chilena ha ejercido un tutelaje tan amplio sobre la sociedad como en esta etapa de la historia.

DESVERGÜENZA Y DESFACHATEZ A sólo cinco cuadras del Carrera, en el palacio arzobispal, monseñor Carlos Oviedo y su equipo ultimaban los detalles para el lanzamiento al día siguiente de una carta pastoral titulada *Moral, juventud y sociedad permisiva*, "una palabra orientadora sobre la creciente inmoralidad que se advierte". Parecía que las dos publicaciones se referían a dos galaxias distintas.

Ya se ha repetido hasta el cansancio que más del 60 por ciento del documento arzobispal trata sobre temas de comportamiento sexual en términos de alarma pública y así fue recogido de hecho por muchos de sus lectores. Se hablaba de hedonismo malsano, de degradación y libertinaje sexual, de promiscuidad, de desintegración del núcleo familiar. Diez mil ejemplares fueron distribuidos y todos los medios agitaron los tremendos vocablos y el cóctel explotó en los grandes titulares de los quioscos y en la intimidad televisiva de muchos dormitorios.

El Mercurio que dio, como es lógico, amplia cobertura a la pastoral, vetó con energía la presentación de la antología erótica por considerarla indecorosa y, según parece, decadente.

Es el mercado más o menos libre de las ideas en que cada uno maneja sus respetables criterios.

Monseñor Oviedo mostraba los suyos con profunda y sincera preocupación:

"La obscenidad, escribía, irrumpe con desvergüenza en el mundo de los espectáculos y de las diversiones, en los más diversos medios de comunicación, en la publicidad comercial y en la moda, en la misma literatura y en el arte. Antes ocurría con disimulo, hoy con desfachatez, como si el campo fuera ya suyo y gozara en la sociedad de la más amplia legitimidad".

Tales invectivas causaron en muchos ambientes verdadero estupor.

Se llevaba mucho tiempo denostando la pacatería de la transición, el cartuchismo social. Las revistas y canales televisivos que habían intentado realizar el previsible reportaje sobre el destape de Chile en democracia reconocían que apenas habían encontrado argumento. *Qué pasa* llegó el año pasado a la conclusión de que como mucho había un destapito.

Inés Paulino



Por lo demás, sólo se podía señalar una generación de patéticas revistas porno (algunas venían de antes). También ha proliferado un goce discretamente pagano en bulliciosos enclaves de jazz, rock, salsa y bolero, incrustados en lo más profundo y jugoso de la noche. Aunque, como apuntaba un filósofo de las cuatro de la madrugada, ¿hay algo más católico que el bolero con sus atroces infidelidades y sus arrepentimientos desgarrados?

Parecía, pues, que la realidad chilena no merecía tanta cohetería moralizante.

MORAL NATURAL Pero lo que más preocupó a la gente que había luchado por el pluralismo fueron ciertas expresiones absolutas del jerarca católico: "El pluralismo, para ser sano, debe fundarse en el común denominador de la ley moral natural, ley que el hombre no se dicta a sí mismo, sino que descubre en lo más hondo de su conciencia, ley inscrita por Dios en su naturaleza con rasgos universales".

Soledad Larraín, subdirectora del Sernam mostró su sorpresa con algo de tristeza y un poco de ironía en una columna de opinión de nuestra revista y fue debidamente lapidada en duras crónicas, sesudas editoriales, furibundas cartas de lectores y demás. Ella asumiendo con gran tranquilidad los ataques, ha declarado a APSI: "No entiendo del todo eso de la ley inscrita en la naturaleza, quizás por mi ignorancia filosófica. Pero me preocupa que esto pueda traer cierta pérdida de la tolerancia y la no aceptación de las diferencias".

Los políticos de la oposición, como es normal que ocurra en estas ocasiones, arrimaron el ascua de su sardina y adhiriendo con entusiasmo a las declaraciones de monseñor Oviedo, acusaron al gobierno por su responsabilidad en la crisis moral del país. Personeros de la UDI y de Renovación Nacional hicieron sonoras declaraciones públicas, aunque una fuente muy connotada de este último partido que no quiso que apareciera su nombre, mostró su extrañeza porque un jerarca de la Iglesia Católica culpara de todo a los políticos, a la sociedad y a la juventud, sin asumir la parte propia de responsabilidad y de autocrítica.

En círculos de la Concertación, se produjo mucha molestia, no tanto por la crítica en sí, como por el monolitismo moral y la dificultad de disensión que las palabras del arzobispo de Santiago pudieran provocar.

Así lo hizo el PS, mientras el PPD llamaba además a superar la hipocresía. "Debemos reconocer, decía un intelectual de este partido, que el marxismo no

tiene apenas reflexión acumulada sobre la moral personal. Esta es una gran laguna de cierta izquierda que no la vamos a llenar de la noche a la mañana. Pero existe incorporada en Chile una rica tradición de moral laica que hay que promover y respetar".

Dentro de la Democracia Cristiana hubo voces como la de Ruiz Esquide y Claudio Huepe que denunciaron la posible manipulación de una realidad muy compleja. El primero expresó que él veía una campaña interesada "que busca asimilar sibilinamente en la conciencia nacional esta crisis con el advenimiento de la democracia". Huepe, por su parte, señaló que había que ponerse por encima de las críticas que "pretenden reducir el tema de la moralidad a la sexualidad".

El Presidente Aylwin tomó un camino propio y muy seguro. En el lanzamiento del programa Projoven, señaló con solemnidad: "La palabra juventud aparece siempre asociada con droga, delincuencia o apatía. Y eso se presenta a menudo como justificación de la violencia que se ejerce contra ella. Esto es dañino para los jóvenes y para la sociedad en su conjunto. Como Presidente de todos los chilenos permítanme que levante mi voz para proclamar que en Chile los jóvenes no son un problema, sino una oportunidad y una esperanza".

OFF THE RECORD, POR FAVOR Dentro de la Iglesia Católica no hubo ni mucho menos un apoyo unánime a las expresiones de Oviedo. Los obispos montinianos (en la línea de Paulo VI), más dialogantes y conciliadores, como Carlos González, Carlos Camus o Sergio Contreras, o mantuvieron un elocuente silencio o destacaron que la crisis moral más importante estaba en el escándalo de la pobreza, sin insistir en la pretendida degradación sexual (esta misma posición adoptó el Presidente Aylwin en el discurso de inauguración del Congreso del PDC).

"La Iglesia nunca se ha manejado bien en los asuntos de sexo, decía a APSI el rector de un seminario religioso, sus respuestas son en general demasiado condenatorias y obsesivas en este tema".

Pero la línea wojtiliana vigente, a la que se ha unido monseñor Oviedo, busca la conversión de la sociedad desde posturas morales monolíticas y perentorias. "Esta caballería polaca tiene demasiado apuro por salvar el mundo y lo quiere arrasar todo", decía humorísticamente a nuestra revista un veterano eclesiástico. "Pero la Iglesia es el grano de mostaza que crece lentamente y se alimenta de la tierra que lo cobija. Los curas tenemos que escuchar más y no considerarnos tan dueños de la verdad. Si la moral natural, según yo estudié, es la que está en el fondo del corazón de cada uno de los hombres ¿por qué algunos moralistas y obispos se empeñan en creer que son sus únicos intérpretes?".

Se señala que a pesar de las críticas un poco apocalípticas de monseñor Oviedo, nunca la Iglesia moderna chilena ha ejercido un tutelaje tan amplio sobre la sociedad como en esta etapa de la historia. Prestigiada por el papel protagónico que desempeñó durante la dictadura, favoreciendo a los más perseguidos y a los más pobres, integrada a todos los niveles sociales, su influencia educativa, moral e incluso política es enorme.

En la actualidad la jerarquía eclesiástica, por medio de la conferencia episcopal, mantiene el seguimiento de importantes instituciones y programas:

El año pasado todos los canales de televisión suscribieron un documento con la Iglesia sobre la moralidad de los contenidos de las programaciones.

La campaña del Sida ha sido revisada tres veces por la conferencia episcopal, lo cual, según algunos, ha ido en desmedro de su eficacia.

Los obispos enviaron un código o paquete legislativo a favor del núcleo familiar. En las últimas semanas se dice que hay diálogo para legislar sobre el divorcio a cambio de la aprobación de este código.

Los programas de educación sexual escolar y el de planificación familiar han sido revisados por la Iglesia.

Con todo esto, con un canal televisivo propio, con una cadena de colegios y universidades de las que han surgido muchos de los dirigentes políticos del país, no parece que la Iglesia Católica pueda hablar desde fuera y como testigo neutral de los procesos que se están viviendo, de los cuales ella misma es actor importantísimo.

Tan importante que existe miedo a formular públicamente opiniones opuestas a las expresadas por la jerarquía.



No cite mi nombre, por favor
Off the record, off the record...
Sea muy cuidadoso en esto que le digo
Que no se me pueda identificar
Mañana le enviaré un fax expresándome con mayor precisión
Tartamudeos, sonrisas incómodas, gestos semicómplices...

Esto sucede con frecuencia cuando se pide opinión sobre cualquier tema (sobre todo moral) que de algunas manera pudiera entrar en conflicto con la Iglesia Católica.

Hay recelo y temor al malentendido y, sobre todo, incapacidad muy extendida de expresar lo que se piensa en cualquier materia que tenga que ver con las costumbres. "Estos políticos parece que se bañan todos los días con jabón de anguila", decía un periodista al comentar

la vaguedad de ciertas respuestas.



DIEZ MIL AGENDAS Un segundo episodio ha cargado las baterías de esta guerra santa de las buenas costumbres. La aparición de un aviso del Sernam en la Agenda de la Mujer supuso de nuevo la denuncia de la inmoralidad gubernamental, esta vez en pretendida connivencia con el radicalismo feminista.

Desde la creación del Sernam (Servicio Nacional de la Mujer) los ojos de la oposición estuvieron puestos inquisitorialmente en lo que hacía y decía. Al principio se dijo que era una concesión a la burocracia, que no tenía por qué tener rango de ministerio, pero, sobre todo, se le acusó de alistarse en la militancia en favor de la mujer. "Se trata de una iniciativa, apuntaba entonces en una nota editorial *El Mercurio*, que tiende a difundir una concepción de la mujer y de sus derechos que no es neutral ni universalmente compartida".

Soledad Alvear defendió que su ministerio era fundamentalmente un organismo técnico y que no quería imponer una determinada ideología, como había ocurrido en el régimen anterior.

Pero, como decía un dirigente de la oposición, el Sernam "es el lugar donde tiene que haber conflicto entre la Democracia Cristiana y los socialistas y no vamos a dejar perder esta oportunidad".

Dos culturas, una cristiana y otra laica, trabajan codo a codo en el nuevo ministerio. La denuncia de la agenda, realizada a bombo y platillo por la diputada Angélica Cristi y publicitada casi como crisis de Estado por toda la prensa, supone colocar una cuña en la divisoria más sensible de la Concertación. Ya hace meses personas de distintas tiendas políticas como Gutenberg Martínez y Francisco Javier Cuadra habían coincidido al afirmar que la batalla política del futuro estará en la cultura y en las distintas percepciones del humanismo.

Por eso fue el propio Presidente el que tomó el asunto entre sus manos. El Consejo de ministros del 7 de noviembre, según algunas filtraciones, se dedicó casi monográficamente al tema de la moral. La línea que expuso Aylwin fue coherente con lo que hasta entonces había dicho. El mayor problema moral es el de la pobreza y el de los derechos humanos. Todos los ministros estuvieron de acuerdo y seguramente la tormenta pasará, siendo a la larga más un avance que un retroceso en las relaciones PDC-PS-PPD.

Mientras tanto, lo único que se ha sacado en limpio del conflicto, como señaló sin amargura monseñor Carlos González, es que la Agenda se haya vendido más que nunca y que la primera edición (de 10 mil ejemplares, como la Carta Pastoral de monseñor Oviedo) se haya agotado en unas semanas.

Al día siguiente del Consejo, la encuesta CEP-Adimark arrojaba unas cifras que ilustraban ciertas realidades religiosas y morales del país por encima de tanta discusión interesada. Chile es un país creyente (el 96,2 por ciento creen en Dios) e incluso devoto (52,9 por ciento rezan todos los días). Pero respecto a los temas de costumbres su amplitud de criterio es mucho mayor de lo que las declaraciones públicas hacían entrever. El 63,7 considera aceptables las relaciones prematrimoniales (con la sorpresa de que entre la clase alta esta proporción llega al 80,2 por ciento). El 73,7 por ciento estima que debiera haber una ley que regule el divorcio. El 80,2 por ciento aprueba que las parejas usen anticonceptivos y, dato importante, el 62,1 por ciento opinó que las personas adultas deben ser libres para decidir qué película desean ver, aunque sea inconveniente.

Realmente la población es tolerante, a pesar de tanto radicalismo.

Las llamas de la Inquisición no vienen desde ahí.

No habrá, Dios mediante, Guerra Santa. •

¡¡Alerce en la era digital!!

alerce
la otra música
presenta:



CDA 0108
SILVIO RODRIGUEZ



CDA0129
PABLO MILANES



CDA 0124
CONGRESO



CDA 0126
ROBERTO BRAVO

LA MEJOR MUSICAS DEL CATALOGO ALERCE AHORA EDITADA EN DISCO COMPACTO

EN VENTA EN TODO CHILE • DISPONIBLE TAMBIEN EN CASSETTE

Caso Letelier

DINA: SU PODER Y SUS ERRORES

Carta inédita del agente Townley al general Contreras.

La primera confesión del mayor Fernández Larios.

Equipo APSI

Cuando el caso Letelier entra en una etapa clave del proceso judicial y los jefes de la ex DINA –general Manuel Contreras y brigadier Pedro Espinoza– completan ya 60 días detenidos en recintos militares, nuevos documentos van saliendo a la luz pública y agregan tenebrosos brochazos al cuadro del organismo de Inteligencia que sustentó el poder del régimen militar. La pasada semana *La Nación* develó el uso del gas Sarin como instrumento criminal y TV Nacional incluso mostró el cuarto donde dicho gas se preparaba, en casa del agente Michael Townley.

La investigación realizada en Estados Unidos y la que ahora realiza el ministro en visita Patricio Bañados en Chile, van mostrando claramente aquello de que no hay crimen perfecto. Las huellas quedan indelebles a pesar del paso del tiempo y las personas que participan en un acto criminal –de una u otra manera– terminan cediendo al peso de las pruebas y de sus conciencias. Así ya lo han hecho cuatro agentes de la DINA –el mayor Armando Fernández Larios, Michael Townley, Luisa Lagos ("Liliana Walker") y Mariana Callejas– y los cubanos involucrados en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier y la norteamericana Ronnie Moffitt.

Los errores que cometió la DINA en este doble crimen fueron muchos. Incluyendo que una carta –acerca de esos errores– fuera interceptada por la CIA. Se trata de la carta que el agente Michael Townley envió al jefe máximo de su organización, el general Manuel Contreras, y cuyo texto íntegro damos a conocer. No está fechada, pero del texto se deduce que fue enviada al director de la DINA entre los días 10 y 19 de marzo de 1978, cuando el agente Townley ya fue públicamente identificado (foto aparecida en *El Mercurio*).

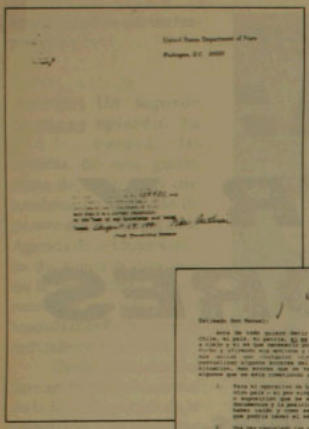
"Estimado don Manuel: Antes de todo, quiero decir que aunque mi país natal no fue Chile, mi país, mi patria, sí es Chile y es donde quiero llegar a viejo y, si es necesario, por él estoy dispuesto a morir. Dicho y afirmado mi motivo y mi lealtad con la patria, que usted tiene que reconocer más quizás que cualquier otro, quiero puntualizar algunos errores del pasado que han llevado a la actual situación, más errores que se han cometido en los últimos días y algunos que se están cometiendo actualmente.

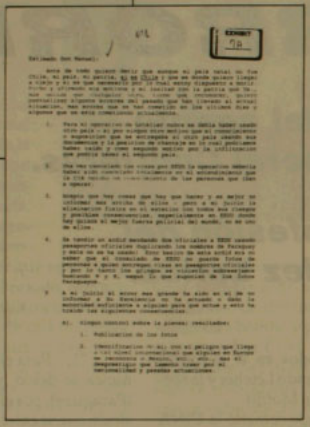
"1. Para el operativo de Letelier nunca se debió haber usado otro país (Paraguay), por el conocimiento o suposición que se entregaba al otro país usando sus documentos, y la posición de chantaje en el cual podríamos haber caído, además de la infiltración que podría tener el segundo país.

"2. Una vez canceladas las visas por Estados Unidos, la operación debería haber sido cancelada totalmente, en el entendido de que la CIA estaba en conocimiento de las personas que iban a operar.

"3. Acepto que hay cosas que hay que hacer y es mejor no informar más arriba, pero a mi juicio no es una de ellas la eliminación física en el exterior, con todos sus riesgos y consecuencias, especialmente en Estados Unidos donde hay quizás la mejor fuerza policial del mundo.

"4. Se tendió un ardid mandando a dos oficiales a Estados Unidos y usando pasaportes oficiales que duplicaban los nombres de Paraguay. Error básico de este ardid fue no saber que el Consulado de Estados Unidos no guarda fotos de personas a quienes entregan visas en pasaportes oficiales y, por lo tanto, los gringos vinieron (a Santiago)





dos que necesitan los cubanos para salir de Estados Unidos, fuera del alcance del FBI y el Gran Jurado Federal (Nota: el Gran Jurado caduca este mes y tendrían que encargar reo a Dionisio Suárez o dejarlo en libertad. En el momento que él quede libre, el FBI no lo vuelve a ver nunca más y él, junto con sus camaradas, serán perfectamente capaces de adjudicarse públicamente la muerte de Letelier junto con nosotros. Total la opinión pública ya cree que lo hicieron ellos y no tienen nada que perder. Una cosa es decirlo y otra cosa es que se lo prueben).

"c) La imposibilidad de justificar la presentación de dos capitanes que son realmente W y R para efectos del exhorto (si no se iba a usar el ardid, por qué se marcó a W y R en Estados Unidos sabiendo que tenía que producir mucha sospecha la igualdad de nombres, cuando las únicas fotos que tenían los gringos eran las de los documentos paraguayos).

buscando W y R según las fotos de los documentos paraguayos. (N. de R.: Williams y Romeral, chapas de Townley y Fernández Larios, para obtener pasaportes en Paraguay).

"5. A mi juicio, el error más grande ha sido el de no informar a Su Excelencia, quien no ha actuado o no ha dado la autoridad suficiente a alguien para que actúe, y esto ha traído las siguientes consecuencias:

"a) Ningún control sobre la prensa. Resultados:

"1. Publicación de las fotos.

"2. Identificación de mi persona, con el peligro que lleva a nivel internacional, que alguien en Europa me reconozca o en México, etc. etc., más el desprestigio que lamento traer por mi nacionalidad y pasadas actuaciones.

"b) No se pueden reunir los fon-

"6. Pensar que se puede negar que las fotos de los documentos paraguayos son las de Fernández y yo, es un autoengaño que no se va a tragar nadie. La única forma de sacarnos este problema de encima es que el FBI admita que cometió un error y que no son los 'oficiales' que viajaron a EE.UU. con pasaporte oficial chileno.

"No obstante lo anterior, comprendo los motivos por los cuales usted no ha deseado dejar a Su Excelencia saber la verdad sobre este caso. Y estoy de acuerdo en que la presencia de usted es imprescindible para proteger la institucionalidad del actual proceso, pero si las cosas siguen igual el gobierno va a caer igual, por no poder enfrentar los hechos en forma adecuada. O sea sostengo:

"1. Que si se presenta a Su Excelencia la verdad es posible y probable que se remueva a usted de toda posición donde puede proteger al gobierno.

"2. Que por el camino que ya ha ido este problema y por el cual está yendo, el gobierno va a caer irremediablemente a consecuencia de que se descubra la verdad por el FBI, por enojo de los cubanos, por corte de relaciones por parte de EE.UU., por descubrimiento de la verdad por el grupo contrario aquí, etc. (no hay suficientes dedos para todos los hoyos que tiene el dique).

"Por lo tanto, ruego a usted:

"1. Informar a Su Excelencia la verdad de esta situación para que use su autoridad como puede.

"2. Solicite a Su Excelencia los US 25.000 que necesita Guillermo Novo y su gente para salir de Estados Unidos.

"3. Pedir que se presenten los dos capitanes al exhorto y hacer efectivo el ardid por lo cual fue hecho y así neutralizar la única arma real que tienen los gringos en este momento.

"4. Pedir que se aplique un Ban-



Acepto que hay cosas que hay que hacer y es mejor no informar más arriba, pero a mi juicio no es una de ellas la eliminación física en el exterior, con todos sus riesgos.

do para controlar a la prensa y terminar con las especulaciones y conclusiones que se están lanzando.

"Ruego la comprensión de usted de que lo solicitado no es para beneficiarme a mí o a mi familia, sino que es mi opinión y la opinión de muchos otros que es lo que hay que hacer para que el gobierno tenga oportunidad de sobrevivir. El problema de controlar al otro grupo interno no es tan grande como resolver de buena forma el problema Letelier. Saluda a usted. J. Andrés Wilson S." (chapa de Michael Townley).

Hasta ahí la carta. El punto tres de las peticiones de Townley fue puesto en práctica de inmediato. La DINA presentó a los capitanes Rivera y Mosqueira como los usuarios de los pasaportes oficiales chilenos expedidos a nombre de "Juan Williams Rose" y "Alejandro Romeral Jara". Pero la treta fracasó: Estados Unidos exigió la presencia de los que usaron los mismos nombres en los pasaportes paraguayos y cuyas fotografías quedaron en el consulado norteamericano de Asunción.

Ante la fuerte presión, el gobierno militar tuvo que entregar a EE.UU. al agente Michael Townley el 7 de abril de 1978. Nueve años más tarde, se entregó voluntariamente el mayor Armando Fernández Larios.



LA PRIMERA CONFESION Diez horas duró la secreta y tensa reunión entre Fernández Larios y los altos funcionarios de gobierno de los Estados Unidos. El encuentro se preparó bajo extremas medidas de seguridad, ya que debía realizarse burlando la vigilancia de la CNI y de los agentes de inteligencia militar, en plena dictadura del general Pinochet. Fecha: 14 de enero de 1987. Lugar: Santiago de Chile. Objetivo: escuchar la confesión del oficial de Ejército y ex agente de la DINA sobre su participación en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier.

Ahí estaban todos. El mayor Fernández Larios –tenso y nervioso– frente a cuatro norteamericanos: su abogado Axel Kleiboemer, el fiscal federal David Geneson, el agente del FBI Stanley Pimentel y el funcionario del Departamento de Estado, Michael Kozak.

Kozak se desempeñaba como asesor jurídico adjunto del Departamento de Estado y su área de acción era Latinoamérica. Así viajó a Santiago a escuchar al mayor Fernández Larios y tomó notas exactas de las palabras del oficial de Ejército, preparando un informe que resultó ser clave para que Estados Unidos tomara la decisión: negociar su declaración de culpabilidad y sacarlo de inmediato fuera de Chile.

Así con fecha 21 de enero de 1987, una semana después de la reunión, Arturo Fernández Larios –hermano del oficial– llevó al Ministerio de Defensa el "oficio conductor" en que se solicitaba la baja indeclinable. Armando Fernández Larios ya estaba en Estados Unidos y el general Pinochet –al saber la noticia– lo calificó públicamente como "desertor".

Ese informe de Michael Kozak fue presentado al proceso, cuando éste declaró bajo pena de perjurio. Presentamos, a continuación, los párrafos más importantes de ese informe con la primera confesión del mayor Fernández Larios.

• El abogado Kleiboemer comenzó por aconsejar a Fernández que contara toda la verdad. Le dijo: "Geneson te odia. Desea meterte en la cárcel por el resto de tu vida. Si descubre que mientes, ahí es donde vas a terminar. Así que di la verdad. Cualquier cosa que digas se comprobará por varios medios, entre ellos el polígrafo". Fernández dijo: "He pedido yo esta reunión. No se dirán más mentiras. Me llegó el momento de tomar una decisión y hacer frente a la cuestión (...) Deben entender que el Ejército chileno se basa en el modelo prusiano y nos enseña que debemos ser absolutamente leales. Esa lealtad puede aplicarse mal y abusarse seriamente. Es fácil abusar. Pregunten y les contestaré. Pero recuerden que soy un oficial del Ejército chileno y que obedecía las órdenes ciegamente".

EL CASO LETELIER "Fernández describió cómo había conocido a Espinoza. Después del 11 de septiembre de 1973, pasó bastante tiempo en patrullas. Cuando la unidad regresó a la Escuela de Infantería, a finales de sep-

Fernández le respondió a Arellano: "A usted lo llamaban el lobo feroz, pero ahora debieran llamarlo pan de azúcar, porque se desintegra cuando le cae una gota de agua".





vicio de Inteligencia. Era un tipo como James Bond, simpático y callado. En los viajes, Fernández se llevó bien con Espinoza. Dijo: "De lo que supe del viaje, el general Arellano ordenaba, después de juicios militares, la ejecución de los detenidos". Dijo que los que se encontraban en el helicóptero lo ordenaban (las ejecuciones), pero no lo hacían ellos mismos, lo hacían los de cada regimiento, los de cada cuartel. Fernández sabía que lo hacían. Dijo que el comandante del cuartel de Calama asistió a una reunión con Arellano y los demás, que oyó los disparos después. El no asistió a la reunión, pero supo que los disparos se debían a la reunión.

Fernández observó que, por la Ley de Amnistía, no había peligro de que fuera enjuiciado. Pero le molestaba aparecer públicamente como culpable. Después de leer las noticias, fue al Ejército y pidió permiso para hacer una declaración, ya que el general Arellano había hecho un comunicado de prensa en que se declaraba inocente. Le negaron el permiso y le dijeron que tampoco podía comparecer a un tribunal, de conformidad con la Ley de Amnistía. Dijo que luego había telefoneado a Arellano y le había dicho "usted sabe que yo no soy responsable". Arellano le respondió: "Siento no poder hablar". Pasó una semana y Fernández fue a la oficina de Arellano, quien le explicó: "No puedo hacer nada. Estamos muy ocupados". Y luego abrió una gaveta de su escritorio y le mostró una caja de píldoras. Le dijo: "Tomo dos valium diarios. Me estoy poniendo muy nervioso. No puedo hablar con usted". Fernández le respondió: "A usted lo llamaban el lobo feroz, pero ahora debieran llamarlo pan de azúcar, porque se desintegra cuando le cae una gota de agua".

tiembre o comienzos de octubre, el subdirector le ordenó que al día siguiente fuera a un pequeño aeropuerto civil y se presentara al general Arellano. No lo conocía, ni tampoco a los demás integrantes del grupo. Iba a encargarse de proteger al general. El grupo consistía en un general (Arellano), un coronel, dos comandantes, tres mayores y Fernández, teniente. Su única misión sería la seguridad personal del general. Dijo: "Se trataba de viajar por todo Chile en helicóptero para consolidar el poder militar o reforzar la idea de un gobierno militar". Entre esas personas estaba el mayor Espinoza, vestido de paisano y con el pelo largo. Fernández se sintió atraído por él porque sabía que estaba en el Ser-

LOS JEFES • En enero o febrero de 1974 fue destinado al Servicio de Inteligencia Militar. Le comunicaron que se presentara en la DINA. No se ofreció voluntariamente. Veinte tenientes, aproximadamente, fueron destinados a la DINA cuando fue fundada y se suponía que ahí asignaban a los mejores oficiales del Ejército. La DINA se formó como parte del gobierno y la dirigía Contreras, que entonces era coronel. Era un gran honor haber sido escogido.

• Cuando salió del Hospital Militar en octubre de 1979, tras haber estado detenido, el general Sinclair lo llevó directamente a ver al general Pinochet, llevando el sumario. Cuando se presentó ante Pinochet, lo hizo en un ambiente muy oficial y militar. Pinochet le dijo que tendría que regresar a un puesto militar y lo alabó por ser un buen oficial. Fernández le pidió tres meses de permiso y Pinochet se los concedió. Después de los tres meses, recibió una llamada de la Oficina de la Presidencia y le dijeron que se presentara. Esa vez le dijo a Pinochet que, como teniente, había hecho todo lo que le había pedido, pero que era el único oficial al que se consideraba culpable y que sus jefes no habían sido acusados de nada. Pinochet lo escuchó y le dijo: "Eso ya pasó, eso pertenece al pasado y no se repetirá eso de estar detenido". Fernández le dijo a Pinochet que si permanecía en el Ejército, pondría en duda las órdenes que le dieran y eso era

Ubiícate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO

Por el camino que ya ha ido este problema y por el cual está yendo, el gobierno va a caer irremediablemente.

algo que no se podía hacer. Le dijo que es un axioma el que todo comandante es responsable de los actos de su unidad y le explicó que ese axioma no se había cumplido en su caso, que alguien tenía que asumir la responsabilidad. Pinochet lo escuchó con simpatía y dijo que había que hacer algo: "Resolveremos esa cuestión, pero por ningún motivo saldrá usted del Ejército". Le concedió un nuevo permiso.

(N. de R.: Fernández Larios continuó con sucesivos permisos, trabajando primero con su amigo en una fábrica de cemento en Viña del Mar y luego instaló la fábrica Ferbas de confección de ropa para gimnastas).

Fernández dijo que "todo el mundo se pregunta por qué llevo cinco años de permiso". Le pregunté por qué no lo dejaban salir del Ejército y respondió: "Creo que les preocupaba que fuera a la Embajada de Estados Unidos".

LA MISION • En junio de 1976 le dijeron que se preparara para hacer un viaje a Estados Unidos con Townley. Conocía a Townley desde 1974 porque éste era muy amigo de Espinoza. El viaje tenía como objetivo, según le dijo Espinoza, conocer a lo que se dedicaba Letelier, dónde se encontraba, qué hacía. Letelier hablaba mucho en público, tratando de impedir la negociación de un préstamo a Chile.

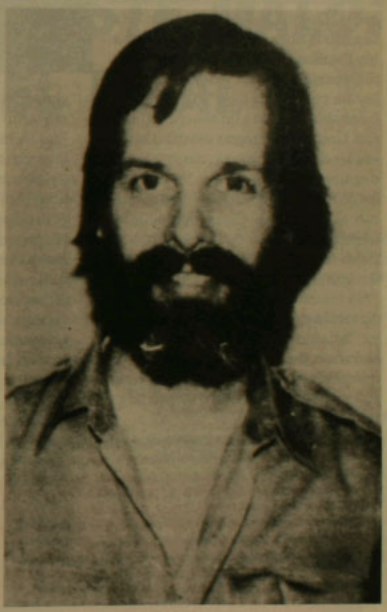
• Espinoza llevó a Fernández a la oficina de Contreras, quien le dijo que tenía que ir primero a Paraguay y pedir los pasaportes a un general paraguayo. Cuando llegaron a Paraguay, el general no estaba. Un mayor los llevó a un hotel. Pasaron varios días y no se hablaba de los pasaportes. Fernández le dijo al mayor que tendrían que regresar a Chile y el mayor le dijo que los pasaportes llegarían al día siguiente, que estaban en la embajada de Estados Unidos para que los visaran. Cuando Fernández recibió los pasaportes, el mayor le contó que se le había dicho a la embajada que los pasaportes eran para dos chilenos y que les habían dado el visado. Fernández pensó que era ridículo seguir con la misión si Estados Unidos sabía que eran pasaportes falsos para unos chilenos. Decidió regresar a Chile y le dijo a Espinoza que el plan se había frustrado.

Algunos días después, Espinoza le dijo que debía ir a los Estados Unidos, acompañado de Liliana Walker, y le dio un pasaporte oficial chileno con nombre falso: Armando Faúndez Lyon.

• Cuando terminó la misión (de vigilancia), llamó a Espinoza y le dijo que Letelier no se encontraba en el país. Espinoza le permitió quedarse como si estuviera de vacaciones. Fue a Nueva York con su hermana. Recibió luego el mensaje de que su padre estaba muy enfermo en Santiago. Llamó a Espinoza y le pidió que ayudara a su padre a ser admitido en el Hospital Militar. Espinoza accedió y le dijo: "Townley llega mañana por la mañana". Llamó a Liliana Walker, quien se encontraba en Nueva York, y le dijo que se presentara a las oficinas de Lan Chile en la mañana siguiente. Aguardaron allí a Townley. Lo vieron desembarcar. Fernández fue al baño con él y le entregó un plano con la dirección de la casa y la oficina de Letelier. Tomaron más tarde el avión Lan Chile de regreso. Alguien de la DINA lo estaba esperando. Primero fue con su hermano a ver a su padre al Hospital Militar y luego fue a la oficina central de la DINA, informó a Contreras y llenó su comprobante de gastos.

• En septiembre (1976), oyó por radio que Letelier había muerto. Alguien de la DINA fue al Hospital Militar a decirle que lo necesitaban en la oficina central. Fue y Espinoza le dijo: "No se preocupe. Es muy probable que el atentado contra Letelier lo haya cometido la oposición para desacreditar al gobierno, ya que la próxima semana el ministro de Relaciones Exteriores hablará ante la ONU. Eso es lo que usted tiene que decir". Cuando lo dijo, hizo una mueca como para indicar que sólo era un cuento y Fernández, con otra mueca, contestó que comprendía. Ahí se dio cuenta de la situación.

• Estando en la CNI, vio las primeras noticias referentes a la investigación del caso y fue a hablar con Contreras (febrero de 1978). Le dijo: "General,



aquí mencionan a Romeral", nombre que él había recibido en el Paraguay. Contreras le dijo: "No se preocupe. Yo me encargaré de todo. No hay apuro". Luego, fue a una casa en la playa a ver a Contreras, Contreras le dijo: "Olvídese del viaje a los Estados Unidos. Usted nunca viajó allá". Fernández le preguntó: "¿Cómo puedo negarlo?". Contreras le dijo: "Niéguelo". Entonces el general Mena (direc-

tor de la CNI) llamó a Fernández y le preguntó qué tenía que ver con eso. Fernández le contestó: "Nada. Nunca viajé". Mena ordenó su arresto domiciliario. El grupo norteamericano le preguntó a Fernández la razón por la cual el general Mena no averiguaba en los archivos de la DINA acerca del viaje, concretamente buscando los comprobantes de gastos, y Fernández dijo: "Antes de llegar Mena, se llevaron todos los archivos. Fue como el final de una guerra".

• El general Orozco regresó de Estados Unidos con la declaración de Townley y ordenó que Fernández se presentara en el Ministerio de Defensa (20 de abril de 1978). Orozco estaba muy enojado y le dijo que quedaba incomunicado. Después de varias horas, Orozco lo llamó y le dijo: "Ha llegado la hora de la verdad. Te vas a los Estados Unidos. He hablado con el Departamento de Justicia y Townley ha confesado todo". Orozco le dijo que había llegado a un acuerdo con Estados Unidos. Contreras estaría diez años encarcelado; Espinoza, cinco y Fernández uno, a cambio de que los tres oficiales no fueran extraditados pero cumplieran el castigo en Chile. Fernández comenzó su defensa con el cuento de Codelco (según las instrucciones recibidas del general Contreras) y Orozco le dijo: "No mientas en esto. Aquí tengo la declaración de Townley". Fernández le dijo: "Miente". Orozco le mostró una declaración de Espinoza, en la que decía que había enviado a Fernández a vigilar. Entonces Fernández le contó todo a Orozco.

Alrededor de las nueve de la noche terminó de hacer la declaración y lo enviaron incomunicado al Hospital Militar. A las ocho de la mañana siguiente lo enviaron al Ministerio de Defensa y lo dejaron incomunicado en un cuarto. Le preguntó al soldado que custodiaba la puerta qué sucedía en el cuarto del lado. "Espinoza está ahí", le respondió. Pidió ir al baño y apareció Contreras, quien iba de civil. Fernández le dijo que había dicho toda la verdad y que querían enviarlo a la cárcel. Contreras le dijo: "No te preocupes. Yo lo resolveré todo".

A la media hora hubo un gran disturbio, la gente corría. Fernández abrió la puerta y vio a Orozco salir a toda prisa. Una o dos horas más tarde, Orozco volvió y le dijo: "No te preocupes, Fernández, todo está resuelto. Eres un flojo porque no estás trabajando, vámonos". Fernández preguntó: "¿Esto qué es? Yo estoy detenido". Orozco le respondió: "Todo terminará bien, ándate".

El grupo norteamericano preguntó a Fernández si supo qué había pasado y respondió que Espinoza se lo había contado cuando estuvieron en el Hospital Militar. Orozco le dijo a Contreras: "He ganado. Fernández ha declarado y Espinoza también. Irás diez años a la cárcel". Contreras le respondió: "Está bien, yo también declaro". Orozco le preguntó: "¿Ordenaste el asesinato de Letelier?". Contreras respondió: "Sí". "¿Por qué?". "Porque recibí una orden". "¿De quién?". "Pregúntale al jefe". Orozco le dijo: "No puedes declarar eso". Entonces comenzó toda la agitación.

• Cuando estaban en el Hospital Militar (detenidos mientras se tramitaba la petición de extradición, entre septiembre de 1978 y septiembre de 1979), Orozco llevó a Fernández y Espinoza al Ministerio de Defensa. Les dijo: "Ustedes van a declarar ante la Corte Suprema, será muy fácil, pero tengan cuidado y digan esto". Espinoza le preguntó: "¿Qué hicieron con mi declaración en la que dije la verdad?". Orozco se la entregó y Espinoza la hizo pedazos. Fernández preguntó: "¿Y la mía?". Orozco contestó: "No te preocupes, la tendré en un lugar seguro y te la entregaré más tarde". Pensó que Orozco tenía la intención de sacarle una copia, así que insistió y logró que Orozco se la entregara. La hizo pedazos y la quemó. •



¿Conoce usted un animal que tiene
"pico y cola de pato,
cuerpo de perro y cola de gato"? Este es...



ORNITORRINCO

El cual lanzará 4 nuevos libros en la XI Feria Internacional del Libro,
en el recinto de la Estación Mapocho.
Nos vemos desde 21 de noviembre al 8 de diciembre en el Stand 59
Precios especiales a profesores que presenten credencial

Alvaro Salas, humorista:

"LA VIDA ES UN CHISTE MALO: TODOS SABEMOS EL FINAL"

Erick Pohlhammer

Si Máximo Clavería, conductor del *Show de Goles* de UCV Televisión y relator de fútbol, es profesor de castellano, ¿por qué el músico Alvaro Salas no podría ser humorista en los programas *Video Loco* de Canal 13 y *Una Vez Más* de Televisión Nacional? Es que la verdad de una persona está en su talento innato y no en sus certificados. Así lo piensa Alvaro Salas (38), el humorista del momento, el único invitado por Don Francisco a la *Noche de Gigantes* de Miami, él más relajado de todos, que se ha hecho tan popular a lo largo del país merced a la magia de la tele, que tiene su agenda acribillada de instituciones que piden su presencia para el día de la secretaria, del pétroleo y del padre. Nos consta, porque durante la entrevista a este flemático bufón porteño, enamorado del Wanderers y de su mujer, realizada en su aderezado departamento de la calle Ejército, sonó tres mil veces el teléfono solicitando su show.

Pero el teléfono no lo atiende sólo Alvaro Salas, sino también su amigo y asesor libretista Marcos Solar, profesor de ciencias naturales en retiro transitorio para ver qué pasa, animador radial en "Portaleando". Salas y Solar, junto al tercero del equipo, Ricardo Suárez , ex profesor de filosofía, forman actualmente el trío vencedor del humor no político chileno.



Inés Paulino

–¿Cuál es su gracia, Alvaro Salas?

– (Mirando hacia arriba y hacia la izquierda) Yo diría que tengo una capacidad para transformar todos los hechos en inventos y contarlos de una manera que la gente los cree.

–Es importante eso ah, que la gente los crea...

–Claro, de eso se trata esta cuestión, de que la gente se vaya metiendo en lo que uno va contando.

–Es decir, tú en el fondo haces literatura sobre el escenario, porque, como dice Jean Paul Sartre, la literatura es "una mentira creíble".

–(Levantándose de la silla para contestar el teléfono) Perdón ah. Claro, yo empecé de humorista como narrador de historias en el colegio, y a mi familia siempre le contaba cuentos insólitos y se reían bastante.

–¿Eso era en Valparaíso?

–Yo siempre he vivido en el puerto, incluso hice clases de música ahí durante siete años, en un liceo.

–No te imagino haciendo clases, *eso pone serio al hombre.*

–(Dando un espasmo contagioso de risa). ¡Es cierto ah!, eso me pasaba a mí, sufría como de una doble personalidad...

–Eso quiere el público, conocer tu verdadera personalidad, si es que la hay, ¿te gusta jugar a las asociaciones de palabras?

–(Frunce el ceño) Es peligroso ese juego ah...

–Muy peligroso...

–Juguemos...

–Primera palabra: MUERTE.

–La vida es un chiste, y un chiste malo, porque todos sabemos el final.

–ALCACHOFA.

–Un vicio. Sin apetito o con apetito. A cualquier hora. Había una niña en mi colegio que le decían la "Alcachofa", porque tenía...iba decir una palabra fea ¡No hay nada más rico en la vida que el poto de la alcachofa, ah!

–DIOS.

–Todo.

–SEXO.

–Casi todo. La base de la pareja humana.

–El DIABLO.

–No existe.

–ADULTERIO.

–Falta grave de la cual nadie está exento. Tarjeta roja.

–MOTELES

–Necesidad desprestigiada



Inés Paulino

"Me sé varias formaciones de Wanderers, pero con los dos apellidos: Juan Olivares Marambio, Manuel Canelo Carter, Manuel Ulloa Rabanales, Elías Figueroa Brander, Eduardo Herrera Barros, Luis Acevedo Vargas, Elvio Porcel de Peralta Arnaldo..."

–MINIFALDA

–Perfecta interpretación del ahorro. (Se levanta de nuevo para contestar el teléfono).

Mientras las alas de Salas le van creciendo a medida que por intermedio de los cables telefónicos le corroboran su vuelo a Concepción, el profe humorista de "Portaleando" analiza al telefoneado así: "Tiene una memoria extraordinaria, una agilidad de mente que me asombra y, sobre todo, no le tiene miedo a improvisar, va a los programas sin esquemas. Antes de salir al escenario me da confianza a mí con la mirada, o me dice: todo va a salir bien. (Vuelve Salas, iluminada su cara con una risa del porte de la luna).

–¿Es cierto lo de tu memoria?

–Cuando me gustan las cosas. Por ejemplo yo adoro a Wanderers desde niño. Me acuerdo que hacíamos competencias con mis amigos de barrio con las formaciones de los equipos. Claro, es super fácil recitarlas dando el nombre y el apellido, pero yo me las sabía con los dos apellidos...

–A ver...

–Juan Olivares Marambio, Manuel Canelo Carter, igual que el presidente Jimi, Manuel Ulloa Rabanales, Elías Figueroa Brander, Eduardo Herrera Barros, Luis Acevedo Vargas (el Pochoco Acevedo), Elvio Porcel de Peralta Arnaldo, Juan Alvares Rubiño (cabecita de oro), Alberto Ferrero Gordiola, Reinaldo Hoffman Vargas.

Risas en el living room. Tiempo para ver una estatuilla de un buda enchapado en oro sobre un escritorio, y una reproducción del cuadro La Mona Lisa en el muro norte. Sigue Salas, entusiasmado con el tema, al borde del delirio:

–Yo vi debutar a Elías Figueroa en un preliminar en Playa Ancha. Lo vi jugar y dije, me acuerdo: "Ese flaquito tiene posibilidades". Reemplazaba en esa ocasión a Raúl Sánchez.

–Qué memoria la tuya. ¿Y qué haces cuando despiertas deprimido y tienes que actuar, no se te traban las vías sinápticas?

–Trato de desengancharme del problema, y arriba del escenario se me olvida todo.

–¿Hasta la muerte?

–(Se ríe) Hasta la muerte.

–¿Qué ingredientes son esenciales para hacer reír?.

–Conocer la idiosincracia de la gente.Cuando yo doy un show a los doctores me meto en el mundo de los doctores. Lo difícil es cuando te enfrentas a un público nuevo. Otro ingrediente es exagerar. Uno tiene que creérselo.

Es bien serio este Alvaro Salas. Más que serio, templado. Más que templado, confiado en sí mismo. Da la impresión de que tuviera una fe absoluta en ese ser divino que los griegos llamaban "daimón", que cree que le va a resultar la cosa, que el motor no se va a echar a perder en la carretera. Su socio tiene más temor que él: "Es que pienso sobre el futuro –dice– y esto es mucho más relativo que la educación, donde uno tiene las cosas más seguras. Pero también es vivificante jugársela y en eso estamos los tres.

–¿Y Alvaro Salas, le tiene miedo al futuro?

–A veces pienso que más viejito me pueden empezar a fallar las neuronas cerebrales y me da su poquito de susto, pero por el momento creo que la cosas están más o menos aseguradas hasta por lo menos cinco años más. (Se ríe como disculpándose por su extremada autonfianza). Pero no, no le tengo miedo al futuro. Es que soy muy creyente.No del vecino del cuarto piso, sino del de más arriba.

–Finalmente, profesor Solar, ¿qué significa en términos existenciales el humor para usted?

–Es un estilo de vida. Yo no entiendo esos matrimonios que pasan peleando. Si nada es tan grave, después de todo un día nos vamos a morir, hay que pasarlo bien ahora. Yo nunca usaré el humor para otros fines. Desde el punto de vista económico el humor me da la langosta de cada día.•

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de **María Inés Solimano**

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500

NISSAN CIDEF

SIEMPRE QUISE SABER



COMO FUNCIONAN.

«Desde chico, desarmaba todo para saber qué tenía adentro y cómo funcionaba (después... fijo que me sobraban piezas).
Y sigo igual. Cuando me gusta un auto, me meto a fondo en su mecánica. Por eso sé que con el Nissan V16, tengo la tecnología que yo quiero».

Nissan V16, de Cidef. Tecnología de vanguardia. Mejor aprovechamiento de combustible, gracias al sistema Twin Cam (doble eje de leva) y las 16 válvulas. Mayor potencia: 95 PS/SAE en motor 1.400 cc. y 122 PS/SAE en motor 1.600 cc. inyección. Versiones mecánica (5 velocidades) y automática (4 velocidades). Aire acondicionado de fábrica. Dirección hidráulica. Alzavidrios eléctrico. Tacómetro. Cierre centralizado eléctrico, y todas las comodidades de un completo equipamiento. Costo Cero, un servicio exclusivo de Nissan Cidef: mantención gratuita por 20.000 kms. o 1 año. Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes. Además, Garantía Nissan Cidef por 50.000 kms. o 2 años.

JX, 5 VEL. $4.180.000

MODELO 1992

NISSAN V16, DE CIDEF.

Twin Cam y 16 válvulas.



BOZA

NISSAN Lubricado con Shell



Cómo ser soltero y no aprender a limpiar

"Todo lo que necesito está siempre veinte marcas de salsa de tomate más allá de donde yo me encuentro".
P.J. O'Rourke



Hay mucha gente que no necesita este libro. Es el libro más negligente y lleno de chistes deprimentes que sea posible concebir. Después de leer sus instrucciones para cocinar y limpiar y dar fiestas, cualquier casa se ve maravillosa. Los solteros pueden arreglárselas muy bien sin ellas, aunque quizás se interesen en sus justificaciones filosóficas, religiosas e históricas para no limpiar, y sus prácticos y antihigiénicos consejos para reciclar calcetines sucios.

El manual fue escrito por P.J. O'Rourke, inglés él, y se le nota, a pesar del castizo traductor que traduce milkshake tranquilamente por gazpacho. Como regalo, puede ser una broma inquietante.

(*Cómo tener la casa como un cerdo. Guía doméstica del perfecto soltero*. Ediciones El papagayo. Distribuye, Planeta). •

Cenar con jazz



El saxo barítono y el saxo alto de Ignacio González y las trompetas de Daniel Lencina padre e hijo salen a todo jazz por la ventana de este restaurante que queda en Purísima 218, en pleno Bellavista. Purísima Restaurante mezcla un buen menú carnívoro con sesiones jazzísticas a todo dar y un espacio muy de verano en la noche, con mesas redondas y sillas venecianas. •

Iván Pavlov

THE COMMITMENTS: QUÉ IMPORTA LA FAMA



Esta es la rica historia de cómo se arma, resuena y se deshace al borde del triunfo más apoteósico un excelente grupo de música entre soul y rock. Sucede en los barrios obreros de Dublín ("Los irlandeses somos los negros de Europa", dice el joven manager), está basada en la novela de Roddy Doyle y contiene 68 temas musicales diferentes...

En esta película Alan Parker partió de la nada de un anuncio en el diario para encontrar a sus personajes. Y como en Dublín se supone que hay mil doscientos grupos de música, la tarea no fue fácil, pero sí harto entretenida. Los hallazgos más importantes son Johnny Murphy (Joey "Lips" (labios) Fagan), un longevo y sicodélico trompetista en moto, con pulseritas ad hoc y pantalones patas de elefante, que se supone ha tocado con Elvis y hasta con Los Beatles; y un energético gordo de 16 años –Andrew Strong (Deco Cuffe)– que tiene una voz incluso más áspera y salvaje que el personaje descrito por Roddy Doyle.

Alan Parker ha dirigido *Expreso de medianoche* (1977), *Fama* (1979), *Después del amor*, *Pink Floyd, el muro* (1981), *El corazón del ángel* (1986), –con Mickey Rourke y Robert de Niro y calificada por la censura como X–, *Arde Missisippi* (1988) y *Bienvenido al paraíso* (1989).

Filmada sin grandiosidad, *The Commitments* mantiene un sutil tono de cine underground, registro de una historia que va in crescendo de la timidez inicial a la estupidez final. La tesis es que el fracaso es poético, y que no importa el fin sino los medios. •

limbo catódico

SÁQUENME DE AQUÍ

¿Quién no ha tenido una pesadilla con Julio López Blanco? Empezando por la madre de los cincuenta hijos que Julio (sólo en la televisión hay tantos Julios) ayudó en un momento de necesidad. El creía en ella y ser el único no le molesta. Ahora se dedica a tiempo completo a su hobby: ayudar al necesitado, ser la voz de los sin voces. Una voz cavernosa que recorre cámara en mano la mediagua, los cuadernos del niño que quiere llegar a ser, si Dios quiere, contador. "Un sueño dorado cortado por el funesto destino", proclama Julio. La cámara se levanta hasta la foto del padre en el marco redondo, como quedó hace veinticinco años, antes de irse sin avisar. Julio sostiene el micrófono mientras la señora, de negro, aprieta con los dedos gordos las lágrimas: "Los del barrio andan contando cosas sobre mí. Una no tiene cómo defenderse y yo me levanto a las cuatro de la mañana para llegar. Somos yo y mi hijo William Antonio y un sobrino que se fue con una mujer de por aquí". El niño dice su nombre y se sienta a contar que quiere ser contador, "mi sueño más dorado". Incluso hizo una calculadora con pedazos de cartón recogido.



Volvemos al estudio con el Pollo Fuentes que trata de despertarse. Coordina lo más rápido posible una campaña de ayuda solidaria. Solo, en ese estudio de *Exito* que perdió todas las batallas, pero sigue. Maggi, Hellmanns y Luchetti y otras empresas que ven televisión a esa hora acuden. El Pollo agradece, y su fans club sigue tratando de engordarlo. Sonríe, pero Julio sigue allí. El Pollo se acuerda de Enrique Maluenda. Quiere que alguien lo saque de esta pesadilla o saque a Julio López Blanco de su sueño. Pero pide demasiado.



EL MISTERIO DE LA PIRÁMIDE

Ahora es seguro: la pirámide de La Red no es sólo un símbolo escupido por una computadora. Es una pirámide de verdad, envuelta en gase debajo del escritorio de Melnick. Después de dos años de búsqueda, Amenábar y un selecto equipo la sacó del Monte Carmelo. La sacó de donde se escondía en la almohada de un ermitaño. La trajeron a Santiago y la hicieron hablar.

Lo primero que dijo fue televisión y la televisión se hizo. Ahora dice Redmate y ahí está Redmate. Nadie más puede televisar un remate a las cuatro de la tarde un domingo. Es aburrido, pero tan cierto como que la Torre Eiffel es chatarra. El aburrimiento sin atenuantes. Jaime se llama el gordo que golpea la mesa y hace chistes fomes que ni en el living de su casa le aguantarían (la pirámide hace lo que puede). La orquesta es un solo hombre: el hijo de Yolito en la batería. Las modelos son dos: Pamela un poco achinada, nada sexy y un poco lerda, y Cuci que se las sabe por libro. La voz de Garfield alaba el volkswagen último modelo con silla para la guagua, regalo del programa. Cuci abre un horno con la boca abierta y los ojos brillantes de puro gusto: tres cuotas de FUSA para la financiera que lo trata bien. Regio, dice Jaime, que se prepara para resoplar en el concurso "Vida o película" por tres meses de Errols gratis.

A nadie antes se le había ocurrido filmar una guía de compra Falabella con los precios incluidos y sin más gracia que esa. Parece poco, pero no es poco. Jaime se apura en vender los lotes que quedan (que por cierto no son los calzoncillos de Paul Mac Cartney ni jarrones chinos de verdad sino calzones nuevecitos y jarrones irrompibles). Le dieron la orden de ir rápido, que el ermitaño anuncia que viene a buscar lo que es suyo. • R.G.

Rimbaud en el parque

Desde el 13 de noviembre hasta el 25, se presenta la compañía de Mimodrama/Teatro del Silencio. La conocemos por la notable obra *Transfusión*. Luego por el estreno de *Mala Sangre* o *Las mil y una noches del poeta*.

Detrás de la antigua academia de Bellas Artes. Entre los árboles de la naciente noche del Parque Forestal, de momento los metropolitanos podremos ver esta hora de poesía actuada que recrea la vida del poeta Arturo Rimbaud.

Vayan a verla. Sin duda que el Teatro de Mimos, que dirige Mauricio Celedón, recrea de muy buena manera la tremenda vida del extranjero de Abisinia/París.

Luego cruzarán la cordillera hacia Buenos Aires donde actuarán 10 días. A no dudar, deberían ser declarados embajadores culturales del archipiélago chileno. • J.L.



EL CANELO SERÁ UNA FIESTA



Primavera, es un buen tiempo para juntarse al aire libre. Del 21 al 24 de noviembre, en el Canelo de Nos se realizará la Segunda Feria de Creatividad Popular, donde actuarán Congreso, De Kiruza y Javiera Parra, el grupo de teatro La Troppa y la orquesta Pro-Música; y se exhibirán 150 objetos como este calefactor solar y esta "cocina bruja". Las tecnologías alternativas vienen de lugares como el sur de Chile (un califont de leña), Latinoamérica, Africa y Asia. De ciudades como Bangkok, en Tailandia, Yogyakarta en Indonesia, Nairobi en Kenya, Bulawayo en Zimbawe y Bamako, Mali.

(Avenida Portales 3020, San Bernardo). •

BOTAS POR ENCARGO

Para personas exigentes y fantasiosas. Botas y zapatos a la medida. Sugerimos estas variantes mexicanas con estrellitas y cactus. sea inolvidable.

(Este es un dato que queda frente al Cine Arte Tobalaba: bajando un subterráneo hay una plazoleta. Desde allí se divisa el local. Se llama "La Marca"). •



COOPERATIVA ESTA LLENA DE

Sus periodistas y corresponsales en todo el mundo, inform
al instante de todo lo que pasa en Chile y en el ex
llenando de noticias las ondas de Cooperativa.



Marcos Guiñez



Raúl Ceppi, vocalista de Alter Ego

VENDO UNA MOTO

Saltaron al escenario con sombreros de copa y frac. Se pusieron Alter Ego, publicaron unos afiches fatales e invitaron a su recital en El Café del Cerro a todos los sellos discográficos. Son estudiantes veinteañeros de un instituto de publicidad y se demoraron tanto en empezar como cualquier banda que se respete. Ellos son Mario Sylleros, guitarra y electroacústica, Nelson Molina, guitarra, Filippo Orsini, bajo, John Jahederlund, batería, y Raúl Ceppi –el vocalista que compone las letras–. "Somos una banda postmoderna", dice Ceppi. "Creo que no hay nada nuevo que ofrecer, y como conjunto, lo demostramos. Somos como una cazuela de estilos, pero esperamos que la gente nos coma".

Ellos por su parte han degustado estilos como Soda Stereo y Sumo, más los Velvet Underground y los Bauhaus, REM, Judas Priest y Talking Heads.

Todo se explica por "el ritmo de la motoneta" de Ceppi. "Aunque no lo creai, la motoneta te da otra visión del mundo. Vai más rápido. El casco es una concha acústica y, de repente, he llegado a la casa de Mario (Sylleros), pegado con la melodía de por ejemplo, *Polvo eres, en polvo te convertirás*, y así hemos sacado las canciones". Aunque declara que no sabe hacer "ni un acorde y sería ridículo pensar que yo pudiera componer una canción".

"Me encanta Nicanor Parra y la Simone de Beauvoir. Y ahora estoy muy de moda leyendo a Milan Kundera".

El grupo aprueba en pleno, con sobrios gestos: "Nos subimos a la moto con él y nos metemos en su mística". Oh. Sin embargo, –dice un experto– "parece que la nueva banda, a poco andar, tuvo un desperfecto en la moto de su director, quien no logra impactar con sus letras, porque éstas se subordinan a la melodía, lo que no es muy lógico, considerando que el vocalista no es un gran cantante". • G.L.

Cielito lindo, los corazones

Roberto Matta estuvo pintando en estos años con un sistema computacional que le permite hacer una pintura en eterno movimiento sobre la que va suspirando y cantando en francés y en chileno (ni más ni menos que *Cielito lindo*). Cada cuadro de Matta es la instantánea de una "volada" mayor. Su obra será expuesta globalmente por primera vez desde 1954. Son 50 apuntes de "mattamáticas".

(Museo de Bellas Artes, hasta el 30 de diciembre). •



Marcos Guiñez





BUSINESS CLASS







a nueva Business Class de Lan Chile le ofrece la mayor comodidad del continente. La única co metro 27 centímetros entre asientos. En comodidad...

LanChile
CADA VEZ MAS ALTO



ENERGIA PARA EL DESARROLLO DE LA MINERIA.



Energía para el desarrollo económico de nuestras regiones.
Importantes complejos mineros se surten hoy de la energía eléctrica que EDELNOR les entrega. Ellos, al igual que las ciudades de la I y II Regiones, han confiado en la experiencia, infraestructura, seguridad y calidad de los servicios de la Empresa Eléctrica del Norte Grande S.A.
Paralelamente y proyectándose al futuro, EDELNOR, junto a Sigdo Koppers S.A., está estudiando la factibilidad para la construcción de una nueva Central Termoeléctrica, para seguir abasteciendo los complejos mineros actuales y los que están por iniciar sus operaciones.
Así contribuye EDELNOR al progreso regional y nacional.
Porque EDELNOR es energía del norte, energía confiable.

EDELNOR
LA ENERGIA ES NUESTRO NORT
FILIAL CORFO

PROMETEO EN LA TIERRA PROMETIDA

Rafael Gumucio

Todo empezó. Juré no comenzar nunca un artículo con "Todo empezó", pero hablo de *La Tierra Prometida*, de Littin, y ahí todo empieza, y se sospecha que también todo termina. Es sólo una sospecha, por el momento. Todo empezó en el Cine Arte Viña, en el Festival de Viña. Miguel Littin habla. Cada vez que hay un flash se pone de perfil para que todos los reporteros tengan la misma foto y no anden después peleando. Se cansa y reta a los fotógrafos que se calman. Un recuerdo a los difuntos y se apaga la luz. Bernardo O'Higgins y San Martín delante de la Virgen del Carmen, delante del Templo Votivo de Maipú. Unos candidatos a Presidente en carruaje, los indios, unos huasos, un discurseante, carabineros, en colores. Roberto Parada sentado, sonriendo en las graderías. La voz en off hablando de la explotación, unos ángeles con objetos simbólicos en las manos.

Después los pobres de verdad caminando por el campo. No saben mucho qué hacer hasta que llega el Chaqueta Cruzada, un tipo que estuvo con Recabarren. Todo lo cuenta una voz cansada de campesino auténtico (parecida a la de *Pequeño Gran Hombre*). Ya surge el héroe, el líder. Lo sabemos porque todo lo que dice lo repite Angel Parra en paya. Se llama José Durán y es serio. El Chaqueta Cruzada le enseña lo que sabe. Después de atravesar un puente con los Niños Cantores de la Revolución son todos compañeros (para el Chaqueta Cruzada sólo *compañerito*). Ahí aparece la Virgen por primera vez. No habla, sonríe y se va. Encuentran el valle. Se instalan. Construyen las chozas, cabalgan libres y cultivan maíz. José Durán toma a la única bonita por mujer y sigue callándose.

Hasta que aterriza un avión rojo lanzando panfletos de colores. Dice que son libres, que ya llegó el socialismo. José Durán da un discurso de diez minutos con las banderas chilenas dando vueltas detrás. Angel Parra repite para que no quepa duda: "No sacamos ná con ser libres si no tenimos los medios de producción".

Parten a la ciudad. La nieve casi los mata. La Virgen aparece:

–¿Qué te pasó José Durán?... ¿que no erís hombre, que no erís chileno?

José Durán promete un templo ahí donde se arrodilla. Promesa que no cumple. Y nadie puede cumplirla por él. Y la tierra prometida es la tierra de las promesas, los jóvenes promisores, Prometeo encadenado. No sé si la Virgen cobra, pero alguien lo hace.

El hecho es que llegan al pueblo. Lo toman sin que Errázuriz Zañartu haga nada. En un salón rojo firman la independencia. Pero la muerte, los malos consejos, la codicia, aparecen. Y de un día para otro se sabe que los doce días de Marmaduke se acabaron. Errázuriz Zañartu rodeado de putas, con la Virgen detrás, manda a los militares a echar al roterío. Se van. Ven la muerte en un tren detenido en la niebla. Los persigue hasta La Palmilla. Sin quejarse Durán muere, arrodillándose sin prometer ya un templo sino sólo volver. El resto muere también, menos el jovencito que cuenta la historia.

Faltan quince minutos de final. O'Higgins dando su espada al jovencito y Durán a caballo por el otro lado dándole un fusil. El plano se repite en varias versiones mientras se agregan el coro de los niños revolucionarios, todos los Quila, Angel Parra y la Virgen que se despide. Después se despide la espada, el fusil, y los extra extraídos de la verdadera Palmilla.

Durán no cumplió, ni el gobierno, ni Errázuriz Zañartu y las promesas incumplidas se llenan de polvo (por viejas) y el polvo es tierra: la tierra de las promesas. Sólo tenemos derecho a una historia y es ésta. Una segunda parte con Jorge González y la Pati Rivadeneira de Virgen. El avión rojo de los Sex Pistols repartiendo Ruben Saul entre los vagos. Y al final la toma de Canal 7 el año 87. Por supuesto, el mismo final de quince minutos con la traición (esta vez todos traicionan a todos). El gimnasio de Miguel León Prado con un viejo que tose y cuenta la historia: "Yo era el quinto prisionero".

Como hay progreso ya no es necesario una masacre. Basta regalarle a González un sintetizador para la pascua.

Y como ni José Durán ni Jorge González saben llorar (aunque lo más seguro es que en la próxima entrevista diga: "Chicos, aprendan a llorar que hace super bien") lloraremos nosotros, o Littin, que lo hace tan bien. Algún imbécil me va a hablar de las victorias morales, y yo con el poco odio que me queda voy a preguntar si hay otras.

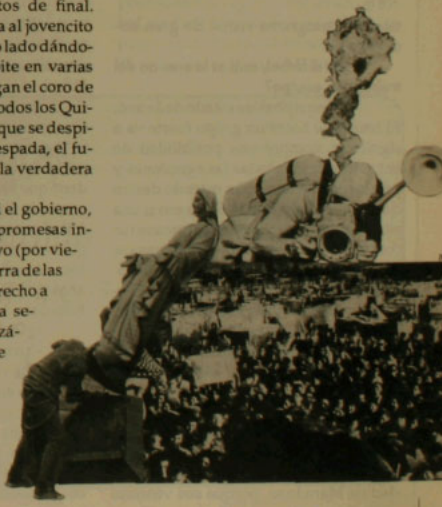
–¿Otras qué?

–Otras victorias.

–No se me ponga triste.

–No estoy triste.

Repito yo. •



Jorge Valdano y el fútbol

"UNA MÓDICA CUESTIÓN DE PSICOANÁLISIS"

Victoria Martín Niño

Tras dejar el deporte, el delantero Jorge Valdano (protagonista de momentos gloriosos del fútbol argentino, como el gol que le marcó a Alemania en la final del Mundial del 86, en complicidad con Maradona) ha incursionado con éxito en la literatura y el periodismo. Ha escrito cuentos y artículos ensayísticos. La *Revista de Occidente* recogió hace un tiempo sus reflexiones sobre el "miedo escénico" y en España –donde se le conoce como "el catedrático del fútbol", tiene un programa radial de gran audiencia.

–¿En el fútbol, cuál es la esencia del trabajo en equipo?

–Un equipo es un estado de ánimo. El hecho de hacer un grupo fuerte va a significar siempre una posibilidad de enfrentar unidos todas las agresiones y presiones que uno sufre estando dentro de un equipo de fútbol. Se da eso sí una situación muy particular: los que son tus compañeros el domingo, en la semana se convierten en tus competidores, a la hora de aspirar a los puestos titulares. Desde un punto de vista estrictamente futbolístico, un equipo será tal cuando exista el principio de la complementariedad. Yo no le puedo pedir a Maradona que corra lo mismo que yo, porque lo voy a necesitar fresco para que él sea capaz de volcar, en un momento determinado, su talento de la forma más libre posible. Le debo rendir pleitesía física a la creatividad de Maradona, porque sus virtudes se tienen que apoyar en las mías. Si tengo mejores condiciones físicas, tengo que sudar más que Maradona, y si él tiene más virtudes con la imaginación, está bien que corra menos y piense más. Está en la capacidad de persuación de un entrenador convencer a un jugador que haga el mayor número de veces aquello que hace muy bien, sólo algunas veces aquello que hace medianamente bien y que no haga nunca aquello que maneja mal. Ahí empieza a dibujar un equipo.

–¿Le has regalado una pelota a tu hijo o has dejado que a él mismo se le ocurriera tener una?

–El fútbol en la casa de un futbolista entra incluso a su pesar. Mi mujer nunca ha estado muy relacionada con el fútbol, ni lo ha entendido ni lo ha seguido, a no ser en situaciones especiales. Con mi hijo pasa lo mismo: me habrá visto jugar en directo un par de partidos, porque eran muy importantes y casi ordené que fuera para que le quedara en el recuerdo algo visual que emparentase al fútbol con su padre. Pero la deformación que sufre el futbolista también la sufre el hijo, eso es inevitable: mi hijo tiene once años y se siente en la obligación de ser futbolista, lo que es una carga terrible.

–¿Qué hábitos genera el deporte?

–Yo no llego al fútbol por hacer deporte sino con la intención de jugar. De hecho no empecé como jugador de fútbol sino como jugador de balón. Lo que me gustaba era tratar de domar la pelota. Cuando uno hace del fútbol su profesión también contrae hábitos de tipo físico. Yo necesito ahora hacer deporte, con el balón o no de por medio, como una necesidad metabólica. Y con el fútbol también necesito seguir involucrado desde el punto de vista intelectual, para darle sentido a los quince años que he volcado en el deporte. Necesito seguir jugando fútbol un par de veces a la semana, porque me parece que es una módica cuestión de psicoanálisis.

–¿Qué opinas de la excarcelación de los militares argentinos implicados en los delitos de la dictadura?

–Me parece lamentable. Yo creo que un país es capaz de evolucionar solamente si tiene buena memoria y bajo un sentimiento que siempre esté sustentado en la justicia. Esto es grave por injusto y porque da una sensación de debilidad democrática. Da toda la impresión de ser una concesión de la razón hacia la fuerza. No hay que abstraer este tipo de medidas de la mano que las firma, y Menem, en este sentido, lo único que me provoca es desconfianza.

–¿Cómo fue tu paso a los medios de comunicación tras dejar el fútbol?

–No fue traumático. Esperaba un abismo el día después y, sin embargo, me he encontrado con que detrás del fútbol estaba la vida esperándome con un montón de ofertas, algunas mucho más interesantes que las que el fútbol me ofrecía. Yo siempre he creído que la única manera de vivir es hacerlo con pasión, y el fútbol me lo permitía; pero también creo que la única forma de vivir es hacerlo libremente, y eso el fútbol no me lo permitía. Me decían la hora de dormir, el menú, mis relaciones. Antes que huma-

"Le debo rendir pleitesía física a la creatividad de Maradona. Si él tiene mayores virtudes con la imaginación, está bien que corra menos y piense más".



no era futbolista, y ése es un lastre importante. Es uno de los grandes tributos que he debido pagar al fútbol.

–¿Y qué opinas sobre el comentario periodístico en el deporte? ¿Cómo lo hacen los deportistas–periodistas?

–En una sociedad como ésta, lo único que hace falta para ser periodista es una empresa que te contrate. Es un intercambio como cualquier otro: una parte da lo que sabe y la otra retribuye con lo que puede. En el capitalismo es así, pero no me preguntes si está bien o mal. Quiero decir que ningún periodista sabe más que yo de fútbol, ni yo sé más que ningún periodista de periodismo. Pero esta relación con los mass–media me da la posibilidad de seguir involucrado al fútbol, de darle un sentido a mi pasado deportivo y de hacer del fútbol un campo de reflexión. • (*Jóvenes*, Madrid)

Balthasar
RESTORAN

Cocina del mundo
Pescados y mariscos

Galería de Arte

Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

LOS SECRETOS DEL COMANDO CONJUNTO

En la próxima Feria del Libro, que será inaugurada esta semana en el recinto de la Estación Mapocho, Las Ediciones del Ornitorrinco presentará al público *Los Secretos del Comando Conjunto*, escrito por la periodista Mónica González y el abogado Héctor Contreras. El libro narra la historia inédita de un organismo represivo diseñado para aniquilar la resistencia al régimen militar. Cientos de testimonios permitieron a los autores la reconstrucción de los engranajes de una máquina infernal que terminó transformando en víctimas a los propios verdugos, quienes, producto del fanatismo, deber o traición para salvar sus propias vidas, hicieron del "Comando Conjunto" y su historia uno de los episodios más sórdidos de la represión ejercida por el régimen de Pinochet.

En las páginas del libro están los seres humanos que con sus grandezas y miserias fueron parte de esa pesadilla. Inscrita en la lógica de una guerra unilateral impuesta sin dios ni ley, esta historia no dejará indiferentes.

A continuación APSI adelanta uno de los once capítulos de *Los Secretos del Comando Conjunto*.

Mónica Gónzalez
Héctor Contreras

Extraña noche vivieron los once hombres que fueron liberados de "Remo Cero" el 6 de noviembre de 1975. Todo fue tan rápido y sorpresivo que esos hombres cubiertos de llagas apenas podían creer que estaban libres. Quizás, ninguno tuvo conciencia de que si bien se recuperarían de los daños físicos causados por la tortura, sería casi imposible despojarse de las imágenes de lo vivido. La mayoría, además, sentía el peso de haber dicho, al límite de la resistencia, un nombre, una dirección. No hubo celebraciones, sólo intensa emoción.

Eso fue lo que sintió la joven y enamorada Catalina cuando a las tres de la madrugada escuchó ruidos, y al abrir la puerta de la casa se encontró con su esposo, Ricardo Weibel. Frente a ella lo vio barbón, con la ropa sucia y acompañado del mismo hombre alto, rubio, de ojos verdes y bigote, que lo había detenido la noche del 26 de septiembre. A modo de presentación Roberto Fuentes Morrison le dijo: "Aquí le traigo a su marido: sano y salvo".

Catalina no recuperaba el habla, contemplaba a su marido y con una mezcla de angustia y alegría iba constatando la gran transformación que éste había sufrido. Cuando al fin se quedaron solos, Catalina le preguntó por qué tenía la ropa, a la altura del pecho, llena de perforaciones, parecían quemaduras. Ricardo la miró y le pidió que no le hiciera preguntas. Minutos más tarde Ricardo Weibel entró al baño para limpiarse la suciedad, los olores y las llagas; una manera ingenua de intentar desprenderse de lo vivido.

Ricardo Weibel no era sólo el hermano del secretario general de las Juventudes Comunistas. Había nacido hacía 30 años en el seno de una humilde familia siendo el séptimo hijo de un total de nueve. Muy joven se recibió de cortador modelista de calzado y su primer trabajo de obrero, en la fábrica Laborde, lo hizo entrar de lleno en la lucha sindical que lo llevó al cabo de unos años a estar sin trabajo, incluido en una lista negra de activistas comunistas. Se vio obligado a cambiar de oficio iniciándose como chofer de la locomoción colectiva.

Después del golpe, siendo chofer de la línea Recoleta Lira, la misma de su camarada Luis Moraga, dedicó más tiempo a la educación rigurosa de sus tres hijos y se ocupó del importante trabajo de reestructuración de la organización comunista en la zona sur de Santiago. Su hermano José también dirigente del Partido Comunista en la clandestinidad, era uno de los hombres más buscados por los servicios de seguridad.

Catalina, muda frente a su esposo, revivió la noche del 26 de septiembre cuando un grupo de diez a doce hombres, vestidos con uniforme verde oliva y armados de metralletas, echaron abajo la puerta de su casa y sacaron a Ricardo del lecho. Catalina fue llevada con violencia al dormitorio de los niños. No pudo evitar que el mayor se despertara. Ricardo Manuel tenía diez

años y jamás olvidaría las imágenes que vio aquella noche: al hombre rubio alto, de uniforme y botas militares que le gritó: "¡Apúrate mocoso!", ordenándole que le abriera un estante cuyas llaves su madre no lograba encontrar, o la voz y los ojos de ese mismo hombre diciéndole a su madre: "No grite y no moleste más, si no la vamos a llevar a usted también y dejará los huachos solos". Ricardo Manuel no lloró, bastante había ya con el llanto de sus dos hermanos menores. Impotente y asustado, contuvo las lágrimas cuando vio partir a su padre.

La misma operación se había producido minutos antes en la casa de Patricio Weibel Navarrete.

Durante doce días Catalina Avendaño no supo nada de su esposo. En el Comité Pro Paz encontró otras mujeres en su misma condición, muchas de las cuales llevaban ya meses de búsqueda. De improviso, esa madrugada, traían de regreso a Ricardo. Era para no creerlo.

Ricardo Manuel tampoco podía creer que su papá estaba en casa. Medio dormido se refregaba una y otra vez los ojos para cerciorarse de que no estaba soñando. Después de algunas caricias, Ricardo Manuel sintió que su mamá apagaba la luz del cuarto y los escuchó hablar. Escuchó a su padre decir que le habían aplicado electricidad en los testículos, sintió a su madre exclamar, quiso decir que estaba escuchando, pero no pudo...



Roberto Fuentes Morrison

Catalina observaba: "Las muñecas de Ricardo estaban heridas al punto que se le veía el hueso. El cuerpo estaba lleno de pequeñas manchas en la piel provocadas por quemaduras. Tenía moretones en las piernas. Me contó que le habían aplicado electricidad, que lo habían tenido dos días colgado, que alguien que hacía de médico había recetado para su úlcera ají con sal en la boca, y que el 'jefe' le pedía que colaborara entregando información sobre sus compañeros a cambio de ser enviado al extranjero. Cuando fue al baño comprobé que orinaba sangre. Me dijo que lo habían tenido en la Base Aérea de Colina".

Catalina supo también que un día Ricardo les dijo a sus captores que los llevaría a la casa de su hermano José. Lo subieron a un auto Austin Mini rojo y partieron. Ricardo logró así detener la golpiza consciente de que su hermano ya no vivía en esa casa. Los hombres, al darse cuenta del engaño, reanudaron con más intensidad la tortura.

En un susurro Ricardo le dijo que había estado detenido con Humberto Fuentes Rodríguez, el regidor por Renca. Extenuados, Ricardo y Catalina se durmieron abrazados.

Patricio Weibel también fue liberado. En su hogar no dejaba de recordar al hombre que había acompañado como chófer durante cinco años:

"La noche anterior, cuando la sesión de interrogatorios y tortura había terminado, estaba reponiéndome en una pequeña habitación dentro de la misma sala de torturas, cuando oí que uno de los torturadores dio en voz alta la orden siguiente: 'Traigan a Humberto Fuentes Rodríguez'. Durante un plazo aproximado de 12 horas, escuché la voz de Humberto durante el interrogatorio a que fue sometido".

Humberto Fuentes Rodríguez tenía 16 años cuando llegó a Santiago. Abandonó su hogar campesino en San Carlos en busca de pan y trabajo. Sólo tenía segundo año primario rendido y muchas tardes de invierno pasadas al interior de una escuela cuando el trabajo del campo no lo reclamaba. Se convirtió en obrero y a los 20 años entró a trabajar a la Compañía Minera Las Condes. Un accidente lo dejó inválido de su pierna derecha y lo alejó para siempre de la mina y de las fábricas.

A los 32 años, Humberto, convertido en carpintero mueblista, regresó a su pueblo natal. Ya era militante del Partido Comunista. Poco después se casaba y nacían los hijos. Nuevamente la situación económica lo hizo emigrar a Santiago. En 1964 fue elegido regidor por Renca y reelegido en 1970. En esos años se convirtió en un autodidacta en economía marxista dedicando parte de su tiempo a enseñar a jóvenes comunistas.

Después del golpe Humberto Fuentes no se exilió. Se transformó en un cerrajero y se entregó con pasión a la tarea de reorganizar el Partido Comunista. A los 59 años desplegaba una energía que dejaba atónitos a sus hijos.

Al mediodía del 4 de noviembre de 1975, Humberto Fuentes escuchó despedirse a los tres operarios del taller, de calle Domingo Santa María, en Renca. El no salió. Tenía trabajo atrasado y como jefe debía responder. Más tarde almorzaría. Sorpresivamente ingresó al taller un grupo de hombres de civil y lo apresaron. Humberto Fuentes fue subido en vilo a una camioneta amarilla que portaba un distintivo de la FACH. Otros dos vehículos participaron del operativo que fue pre-

senciado por numerosos vecinos. Pero ninguno quiso declarar, salvo el dueño de la cerrajería.

Los hijos del ex regidor de Renca interpusieron de inmediato un recurso de amparo. Fue rechazado. La familia insistió cuando supo de boca de prisioneros recién liberados que Humberto Fuentes estaba detenido en la Base Aérea de Colina. Pidió al tribunal que investigara. Días después, el comandante Luis Pacheco Valdés, oficial a cargo de la Base Aérea de Colina, envió un oficio indicando que Humberto Fuentes no había ingresado a esa unidad aérea. Allí se detuvo la acción de la justicia.

¿Sabía el comandante Luis Pacheco Valdés lo que estaba sucediendo al interior de "La Prevención"? Difícil resulta creer que lo ignorara. Andrés Valenzuela entregó un testimonio que indica lo contrario:

–En una oportunidad, en un cambio de guardia, llegaron dos o tres vehículos de los que bajaron el general Mario Vivero Avila, jefe de la Guarnición Aérea de Santiago, acompañado del coronel Luis Pacheco Valdés, comandante de Colina, con el objeto de inspeccionar el recinto. Fueron atendidos por el "Fifo" Palma, quien en un principio les negó el ingreso aduciendo órdenes del general Leigh. El general Vivero empezó a gritar, se armó un escándalo, por lo que finalmente Palma lo dejó entrar. En el patio fuimos interpelados por el general Vivero ya que los guardias estábamos de civil y con el pelo largo. Nos señaló que sólo quería conocer el recinto y que no le interesaba conocer a las personas detenidas. Antes de retirarse nos pidió nuestros nombres y grados y anunció un sumario. Cuando "Wally" llegó, le informamos lo sucedido y éste respondió que lo arreglaría directamente con la comandancia en jefe.

Resulta interesante consignar lo que declaró Roberto Fuentes Morrison ante el ministro Carlos Cerda, sobre sus superiores jerárquicos:

–Yo dependía directamente del general Enrique Ruiz Bunguer, y según la misión encomendada debía entenderme con el coronel Otaíza o con el comandante Linares, o con el comandante Ceballos.

A pesar de que el comandante Pacheco afirmó ante la justicia que Humberto Fuentes no estaba en la Base Aérea de Colina, la verdad era distinta. El ex regidor de Renca allí estaba y en muy malas condiciones. Malaquías Delgadillo, otro de los liberados el 6 de noviembre, también lo vió al interior de "Remo Cero".

–Escuché que estaba el "Cojo" Fuentes. Hablaban mucho de que había que terminar con él, matarlo, pues Fuentes los insultaba cada vez que lo iban a buscar para torturarlo.

El hermano de Malaquías, Matías Delgadillo también lo vio:

–En los interrogatorios me hacían muchas preguntas sobre Humberto Fuentes. Me aconsejaron que me podría salvar si lo acusaba de ser el jefe de un equipo paramilitar. Me negué. Aproximadamente el 4 ó 5 de noviembre me llevaron a una habitación en la que había otra persona detenida y a la que reconocí por la voz. Era Humberto Fuentes, él mismo me lo confirmó. Aunque no pude verlo pues tenía los ojos vendados, pude hablar con él durante más de una hora. Varias veces, cuando me decían que Humberto Fuentes me había acusado de ser el jefe de un equipo paramilitar, él les gritaba que no era verdad.

Andrés Valenzuela tampoco olvidó al "Cojo" Fuentes:

–Volví de un día libre y vi que varias celdas, entre diez y quince, estaban vacías y eran limpiadas. Noté que no estaba Humberto Fuentes, un ex regidor de Renca, de edad ya madura, cojo y que usaba una pierna ortopédica. Vi que tampoco estaba el prisionero calvo del brazo fracturado y enyesado (Luis Moraga). Al preguntarle a uno de los guardias, me contó que Fuentes junto a Moraga y otros detenidos que no recuerdo, habían sido subidos a un helicóptero y se los habían llevado. Me comentó que un doctor había drogado a los detenidos por lo que habían tenido que ser subidos al helicóptero casi a pulso.

"Al cabo de unos días le pregunté al 'Fifo' y me comentó que en el operativo se llevaron a varios detenidos y que debían caminar sobre ellos pues en el helicóptero no había más espacio. También me hizo mención a la droga que les habían puesto, pero ya se me olvidó, aunque sí recuerdo que dijo que parece que no era muy buena ya que cuando estaban en mar, "El Cojo" se había despertado por lo que un comando del Ejército le había pegado con un fierro en la cabeza. También me contó que a medida que los detenidos eran arrojados al mar los comandos les abrían el estómago con sus corvos para que no flotaran".

Efectivamente no flotaron pues los cuerpos de Humberto Fuentes y Luis Moraga jamás fueron entregados a sus familiares.

Ricardo Weibel se despertó temprano. Era su primer día de libertad y necesitaba el contacto con sus hijos. Ricardo Manuel quedó muy impresionado con las costras grandes que su padre trataba de ocultar en los tobillos y muñecas. Ricardo no quiso separarse de sus hijos. Cuando volvió de la Posta Chacabuco, en donde sólo le recetaron calmantes, los llevó hasta la casa de su padre, el que estaba muy enfermo. Cuando volvió, agotado por las emociones y la fatiga física, decidió acostarse. Treinta y siete horas le duró la libertad. A las 22 horas del 7 de noviembre llegaron cinco hombres armados y lo sacaron de su cama. Como Ricardo ofreciera resistencia, Catalina y los niños salieron hacia el antejardín de la casa y contemplaron entre sollozos como lo echaban cual bulto al interior de una camioneta Chevrolet C-10 que esperaba con el motor en marcha. Catalina hizo el intento de salir tras ellos, pero uno de los apre-

"El sabía que lo iban a matar. Creo que escuchó cuando echamos a la camioneta las palas y los chuzos. Me hizo un cariño y agradeció que le diéramos cigarrillos. Me puse a llorar mientras lo ataba".

hensores se volvió y tomándola de un brazo férreamente le dijo: "Esta vez es sin vuelta".

Malaquías Delgadillo apenas regresó a su casa supo que debía partir. Ya no se sentía seguro en ningún lugar. Esa misma madrugada, tomó a su mujer y su pequeño hijo y por el patio trasero saltó la pandereta y corrió hacia lo desconocido.

La nueva detención de Ricardo Weibel provocó gran angustia en muchas familias en los primeros días de diciembre de 1975. Uno de sus camaradas y amigos más afectado era Ignacio Orlando González Espinoza, hasta 1973 un brillante estudiante de la Escuela de Artes de la Universidad Católica. El golpe terminó con sus estudios y con su vida normal. Junto a su mujer decidió hacer frente a la nueva situación. Al poco tiempo se convirtió en artesano.

Ignacio había cumplido 24 años hacía tan sólo una semana cuando en la noche del 4 de diciembre de 1975 tres hombres sin uniforme militar y que decían ser de Investigaciones, lo sacaron con violencia de la casa de la madre de su esposa. Testigos de su detención fueron su esposa Marta Bascuñán, su suegra y dos cuñados.

Aproximadamente doce horas más tarde Ignacio llegó hasta la casa de su madre. Lo recibieron con gran alegría. Advertidos de su detención desde las siete horas de esa misma mañana pensaron que ya todo había terminado. Pero Ignacio no permitió que se acercaran a saludarlo y sólo pidió que le abrieran la puerta para entrar a la casa. Cuando ingresó, Zoila Araya, su cuñada, se percató que otro individuo lo acompañaba al que anunció como "un amigo". Los dos hombres fueron directamente a un cuarto en la parte posterior de la casa y muy pronto pasó rápidamente frente a Zoila en dirección a la puerta de salida. Zoila alcanzó a ver que el "amigo" de Ignacio lo empujaba al mismo tiempo que le decía: "Camina, ya". Pero ya era tarde, la mujer corrió detrás de Ignacio y sólo pudo ver que se lo llevaban en un auto Fiat 600 rojo en el que esperaban dos individuos.

Ignacio González fue conducido a "Remo Cero". Allí encontró a su amigo Ricardo Weibel. Allí también lo conocería Andrés Valenzuela quien no olvidó su enorme facilidad para retratar personas. Era una entretención para los guardias observarlo. A partir de entonces Ignacio fue conocido por sus carceleros como "El caricaturista".

Fue una sorpresa para Andrés Valenzuela encontrar nuevamente a Ricardo Weibel en "Remo Cero". El estaba enterado que lo habían liberado y al verlo sin esposas, sin venda y caminando por el patio interior, supo que nada bueno le esperaba. Andrés recordó que Ricardo también presentía algo. Había sido testigo de la llegada del helicóptero y había visto partir a sus camaradas y amigos... Estaba profundamente afectado.

Carol Flores para ese entonces parecía un agente más. Cada detenido que llegaba, cada uno de sus ex amigos muertos, significaba ahondar el abismo con su vida pasada. Tuvo conciencia de que había ingresado en un camino sin retorno del cual lo único que podía esperar era salir con vida.

Su mujer no vivía horas muy tranquilas. Con la Navidad próxima, a Jeannette se le hacía más absurda la farsa de vida de familia que llevaba. En esos días un nuevo cambio le provocó más trastornos:

–Un día antes de la navidad de 1975, Carol me previno que preparara todas las cosas porque al día siguiente nos mudábamos de casa. Me advirtió que ni siquiera podría contarle a mi madre. En plena noche llegaron con un reflector grande iluminando toda la casa. Vi en la calle varios vehículos tipo furgonetas. Estaban el "Pelao" (Guillermo Bratti), "Fifo" (César Luis Palma Ramírez), "Chirola" (Fernando Patricio Zúñiga), todos armados. La nueva casa estaba ubicada en Los Tulipanes Nº 10.888, en el paradero 22 de Vicuña Mackenna. Apenas descargaron las cosas, Carol se fue con ellos. Era todavía de noche, todo estaba oscuro.

La nueva casa que ocupó la familia de Carol había pertenecido a un dirigente del MIR. Jeannette nunca se acostumbró a ella. Viviría con pánico sin entender por qué el baño tenía un hondo subterráneo.

Y llegó la Navidad. Al interior de las celdas en "Remo Cero", los prisioneros se sumergieron en una atmósfera triste y nostálgica. Los carceleros hacían lo posible por olvidar lo que hacían, pero era difícil. Por un transmisor radial todos, carceleros y presos, escucharon el mensaje de Navidad que envió aquella noche la señora Lucía Hiriart.

Y cuando llegó la noche de Año Nuevo, los carceleros se compadecieron y el guardia Rojas Campillay decidió hacer una buena acción. Con decisión sacó a los presos más antiguos de sus celdas y comieron todos juntos. Allí estaban el "Quila" Rodríguez Gallardo, Ignacio González y Ricardo Weibel, entre otros. Pero Ro-

berto Fuentes Morrison no se olvidaba ni por un minuto de su misión, y en medio de la noche llegó hasta la Base Aérea de Colina y los sorprendió. El buen acto del guardia Rojas Campillay le significó la expulsión de la FACH.

Días más tarde, Andrés Valenzuela se encontraba de guardia cuando vio llegar una furgoneta Citroen color crema y una camioneta C-10, abierta, que conducía "Fifo" Palma.

–"Wally" me ordenó echar arriba de la camioneta chuzos y palas, unas metralletas AKA y varios litros de combustible. Después, nos pasó una lista de detenidos a los cuales nos ordenó atar y vendar. En esa lista figuraban Ricardo Weibel, Ignacio González, Miguel Angel Rodríguez Gallardo, y otros que no recuerdo con precisión. A mí se me ordenó sacar a un prisionero, pero le pedí a otro guardia que lo hiciera. Yo tenía ganas de ver al "Quila"...

–Usted había llegado a estimar a Miguel Angel Rodríguez Gallardo. ¿No sintió pena al saber que lo matarían?

–Sí, varios de nosotros lo sentimos. El sabía que lo iban a matar. Creo que él escuchó cuando echamos a la camioneta las palas y los chuzos. Yo le dije que se iba en libertad a lo cual él me replicó que se iba un poco hacia la libertad, pero que sabía que no volvía a su casa. Después, me dio la mano, me hizo un cariño y me agradeció que le diéramos cigarrillos... Me puse a llorar mientras lo ataba. Estaba seguro de que lo matarían.

"Nos conocía a todos nosotros por los pasos. Bastaba que me acercara para que me dijera: " 'Papudo', dame un cigarrillo".

"Recuerdo que Ricardo Weibel estaba muy nervioso y pidió que le entregaran sus documentos como prueba de que efectivamente lo dejarían en libertad. Creo que el único que no reparó en lo que le pasaría fue el 'caricaturista' Ignacio González, ya que salió riendo y de muy buen humor. Los detenidos fueron subidos a la parte trasera de la camioneta. Abajo quedaron el 'Quila' y Ricardo Weibel, que opuso un poco de resistencia cuando lo subieron. Encima quedó Ignacio González".

"Vi partir los dos vehículos con rumbo desconocido. En ellos iba el 'Lolo' (Manuel Agustín Muñoz Gamboa), 'Fifo' (César Luis Palma Ramírez), 'Lutti' (civil de 'Patria y Libertad'), 'Wally' (Roberto Fuentes Morrison), y quizás, Jorge Cobos Manríquez, apodado 'Kiko' (un civil enrolado en la FACH). Todos los guardias nos quedamos mirando un rato en la dirección en que habían partido los vehículos. Entre los guardias y los detenidos se creaba una relación fuerte al estar todo el día juntos. Eso nos había pasado con Ricardo Weibel y muy especialmente con el 'Quila' ".

"Antes de irse, me pasaron los carnet de identidad de los detenidos, sus documentos de conducir, relojes, anteojos, billeteras (la de Ricardo Weibel tenía muchas fotos), todo lo cual debí quemar y enterrar".

"Los agentes que nombré regresaron al cabo de tres horas en los mismos vehículos. Noté que las palas y chuzos estaban con tierra, y que el bidón estaba vacío, por lo que supuse que los detenidos habían sido quemados. También recuerdo que los cargadores de las armas estaban vacíos pues le ordenaron al 'Huaso' Flores recargarlos".

Unos cinco días después, estando los guardias en el patio, el "Huaso" Flores le preguntó al "Fifo" Palma en qué lugar habían matado a los detenidos. Palma contestó que en los terrenos militares de Peldehue, sin dar señales del lugar exacto. Contó, además, que a los detenidos les habían señalado al bajarlos de la citroneta que los matarían a lo cual el "Quila" había respondido que quería ser el primero. Palma reconoció que Miguel Angel Rodríguez Gallardo había muerto como un valiente.

Andrés Valenzuela jamás olvidó a Miguel Angel Rodríguez Gallardo. Con los ojos llenos de lágrimas recordaría:

–Fue un prisionero que llegué a admirar por su valor. Fue respetado incluso por los mismos jefes nuestros, por su inteligencia, por su hombría. Murió por sus convicciones y pensó que lo que hacía estaba bien hecho. Nunca dijo una palabra a pesar de haber sido torturado muy duramente durante casi cuatro meses. Nunca lo pudimos quebrar, en ninguna circunstancia, ni mental ni físicamente. Estuvo metido en un closet, vendado, y para que no se le fuera la mente inventaba dibujos en las tablas del armario. Se imaginaba situaciones. Estuvo tanto tiempo vendado que llegó a desarrollar el sentido del oído y el olfato más que cualquiera. Incluso le pusieron pentotal para que hablara y no habló... Sí, lo admiraba... Nos fuimos haciendo amigos.

Miguel Angel Rodríguez Gallardo, Ricardo Weibel e Ignacio González, fueron asesinados en los primeros días de 1976. A sus familias jamás les entregaron sus restos. En los tribunales quedó un oficio firmado por el director de Inteligencia de la FACH, general Enrique Ruiz Bunguer, afirmando:

–Ricardo Weibel Navarrete fue detenido por personal de esta dirección el 25 de noviembre de 1975, por su participación en la confección de escritos destinados a la infiltración comunista en la Fuerza Aérea. Después de una retención de unas doce horas aproximadamente, fue puesto en libertad y dejado en su propio domicilio, siendo testigos de esto su esposa y su familia. Quince días después fue visitado en su domicilio por personal de esta dirección, constatando que había abandonado su domicilio, presumiendo, por lo que manifestaron sus familiares, que se encontraba en la zona de Temuco.

La justicia detuvo toda acción. La palabra de un general era suficiente.

FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE SANTIAGO

COQUETEOS COSMOPOLITAS Pocas super novedades, aunque dos contundentes –el lanzamiento de un volumen de poemas cuasi inéditos de Pablo Neruda lujosamente ilustrado y la visita de la exitosa escritora chilena Isabel Allende– inaugurarán en la Estación Mapocho la Feria Internacional del Libro de Santiago en su décimo primera versión.

Abiertas por primera vez sus puertas a industrias editoriales de 16 naciones del globo –el año pasado fueron 12– este hito editorial chileno está dando muestras de querer asomarse al siglo XXI con claras pretensiones cosmopolitas: importantes casas editoriales de la Comunidad Económica Europea (CEE), Estados Unidos, Italia, Brasil e Israel, se suman a una docena de países tales como Francia, Reino Unido, España, México, Argentina y Venezuela, que consiguieron el año pasado captar la atención de un público santiaguino que con gustos literarios heterogéneos, sabatinas intenciones de esparcimiento familiar, o esperanzados en dar con alguna baratura, acudió a la céntrica zona de la Estación Mapocho para zambullirse en las últimas primicias editoriales del país.

El año pasado fueron 200 mil y se espera que la afluencia se repita este año a niveles similares, así como hay interés en potenciar los nexos entre las casas editorales de los países participantes de modo de dinamizar las producciones editoriales de mutuo interés, sacando a Chile de su ostracismo editorial de los últimos años.

La participación de países como Estados Unidos e Italia, así como de la CEE, sin duda que contribuirá a expandir de manera importante esta que quiere ser una vitrina literaria de renombre internacional. Y no está mal: la última feria de Liber, en Madrid, reunió a 22 naciones y la de Buenos Aires a 19, cuando le lleva a Santiago 15 años de gravitación internacional.

El evento en su actual versión –que se abrirá desde el 21 de noviembre al 8 de diciembre próximos– está inspirado en un tópico ya universal: el quinto centenario, aunque, insólitamente, sólo un tríptico de grandes dimensiones situado en el hall central de la estación, una exposición sobre Expo Sevilla '92 y una mesa redonda darán cuenta del tema motivador. Samy Benmayor, Bororo y José Balmes, darán vida a la creación pictórica alusiva al tema, pero no habrá lanzamientos nacionales de libros referidos a la llegada de los españoles a América, aunque sí la presentación simbólica de una colección de lujo de obras de los más prestigiados poetas, cuentistas y ensayistas chilenos que verá la luz en abril de 1992 en la Exposición Universal de Sevilla' 92.

No podrán obviamente faltar en esta "Colección V Centenario" las más conocidas obras de Neruda, Mistral, Bombal, Huidobro, Jorge Díaz, décimas y cartas inéditas de Violeta Parra, volúmenes sobre cuentos folclóricos, cultura mapuche y un ensayo histórico inédito sobre el período de la república en Chile. En total, serán 16 libros cuidadosamente impresos y empastados.



Diamela Eltit

NOVEDAD NERUDIANA La antigua estación de trenes de estilo inglés cobijará a más de cien mil títulos nuevos y viejos, de los cuales sólo 60 son sorpresa pura. Destaca, en el universo total de publicaciones, una evidente retirada de la literatura o ensayística política respecto de años anteriores y un desplazamiento editorial hacia la literatura de ficción, aunque este año no da muestras de hacer gran bulto.

Cuerpos Prohibidos, la segunda novela de Marco Antonio de la Parra, engrosa el perfil de la nueva literatura erótica chilena, reestrenada en el país hace unos meses y que hizo méritos, según la Cámara Chilena del Libro –organizadora del evento– para un tema de debate: la actriz Marcela Osorio, Claudio Boker, autor de Cuentos *Levemente Eróticos*, Jaime Collyer, Pía Barros

Inés Paulino



Marco Antonio de la Parra

y Darío Osses, autores de *Los Nuevos Cuentos Eróticos*, comentarán sobre "Erotismo y Literatura", así como especialistas y escritores se abocarán a otras recurrencias que nutren el mundo literario: Enrique Lafourcade, el Conde de Lafourchette, se explayará sobre la incidencia de los aromas de un banquete y otros tópicos relativos a las viscicitudes y fantasías de un engullidor empedernido en "Comida y Literatura". Sazonarán la mesa dos conocidos *gourmet* de Aquí Está Coco , el mismo Coco Pacheco, y Karla Schianni, del enjundioso Da Carla.

Estos, los debates, y la agenda cultural, parecen ser la apuesta de fondo de los anfitriones del evento, que quieren desplazar hacia esas áreas las miradas inquisidoras, que buscan novedades o mayor dinamismo en el plano editorial.

Bajo esta expectativa, el secretario general del Partido Socialista, Jorge Arrate, tendrá un cara a cara sobre literatura y política con el periodista Igor Entrala, a propósito de *El retorno verdadero* , que será lanzado en esos días y el autor de la novela negra *Respiración Artificial*, el argentino Ricardo Piglia sentará en el banquillo –o viceversa– al ex inspector de investigaciones Nelson Lillo –famoso por el caso de los sicópatas de Viña– con intenciones de contrastar el papel con la cruda voz de la experiencia.

Inés Paulino



Gregory Cohen

Una conferencia del economista Fernando Léniz sobre la presencia de Chile en Sevilla, conversaciones sobre medioambiente, televisión y cultura –"¿Complemento o boicot?"– y sobre el quinto centenario –"¿Encuentro o desencuentro?"– cierran una serie de paneles y mesas redondas que prentenden, según Cristián Warkern, encargado del programa cultural, "abrir la feria a los grandes temas de la modernidad".

Esto, que será para el pequeño público, deja el espacio abierto para que el gran público admirador de Pablo Neruda pueda apreciar una segunda obra póstuma, *Maremoto*, que tuvo un reducidísimo tiraje en su primera y única edición de 1970 –110 ejemplares– y que sale casi simultáneamente en Alemania.

Acompañada de quince xilografías de la artista sueca Carin Oldfelt Hjertonsson –que sirvieron al poeta de inspiración para escribir su serie de quince poemas– la versión castellana es prologada por el poeta Raúl Zurita, y las láminas, tanto en su edición corriente como de lujo, guardan el colorido de los grabados originales.

El mismo Zurita hizo la versión poética castellana y el prólogo de otro volumen que promete tener éxito en Chile, así como lo ha tenido en Alemania, India y la Unión Soviética. Se trata de Nosotros, de M. Tias, quien, tradujo el nerudiano *Maremoto* al alemán.

También adscrito al plano poético pero en género biográfico, el político y escritor Volodia Teitelboim presenta un nuevo volumen: *Gabriela Mistral Pública y Secreta*, que viene a secundar su *Neruda*, probablemente la biografía más completa que hasta ahora se haya escrito sobre el Premio Nobel.

Como un aporte a la conmemoración de los cien años de la muerte del ex Presidente José Manuel Balmaceda, *Entre el Fulgor y la Agonía*, de Juan Gabriel Araya, Premio Novela de la Cámara Chilena del Libro 1989, promete también atención. De la editorial Universitaria, la obra intenta desentrañar de manera novelada incógnitas de la vida de quien protagonizara aquel traumático episodio de la historia de Chile de fines del siglo XIX.

En el ámbito de los autores jóvenes, Gregory Cohen, presentará *El Mercenario ad Honorem*, el relato de un fortuito hombre de izquierda de los 80 que se ve envuelto en las más delirantes situaciones como consecuencia de su imprecavida opción pública y el periodista Alberto Fuguet, con su *Mala Onda*, incursiona por primera vez en la novela. Diamela Eltit, que asistirá a la feria, no podrá presentar su *Vaca Sagrada*, que todavía estará en imprenta por esas fechas.

Sí vendrá, para el solaz de la prensa y el público amante de su literatura liviana y de fácil lectura, la chilena Isabel Allende, que con un éxito de taquilla sorprendente puso el nombre de Chile en las vitrinas literarias más conspicuas del mundo, así como en no pocas más o menos exóticas. El 26 de noviembre, una recepción en su honor será las delicias de sus seguidores, quienes podrán dialogar con la escritora, bajo una incitante invitación: "Tú, hipócrita lector, mi amigo, mi semejante". Con este neurótico convite, también los paseantes podrán mirar, cotejar, auscultar, preguntar, felicitar, e incluso insultar a autores nacionales y extranjeros en distintas dependencias de la estación.

Del exterior asistirán también la española Ana María Matute, escritora juvenil y ganadora del Premio Planeta; el escritor alemán Gerard Kopf; Nélida Piñón, brasileña autora de *La República de los Sueños*; un grupo de autores jóvenes suecos; el mencionado Piglia y, aprovechando una visita oficial, el conocido escritor y Presidente de Hungría, Arpad Goenez.





Inés Paulino

Alberto Fuguet

Los asistentes podrán amenizar su estadía con espectáculos de jazz –Transfusión y Daniel Lencina– folclore, estudiantinas, concursos infantiles de dibujo y disfraces, teatro –"El vino en la literatura medioeval", del grupo Calenda Maia– y dispondrán de dos cafeterías, un Redbanc y un servicio de información bibliográfico computarizado de última generación destinado a responder todas las consultas de los visitantes respecto de títulos, temas, autores y ubicación. El servicio, toda una novedad 1991, recabará a su vez información del consultante de manera de establecer un perfil del lector chileno según gustos, edad, sexo y profesión. Así, en el futuro, las casas editoriales sabrán, por primera vez de un modo más riguroso, para quiénes están produciendo. • C.V.

Lluis Bonet Mojica

Octavo matrimonio de Liz Taylor

LA DAMA Y EL VAGABUNDO

Ocho maridos en cuarenta años, uno de ellos –Richard Burton– repetido. La poseedora de semejante record es una leyenda de Hollywood, que nació en Londres en febrero de 1932 y realizó sus primeras apariciones en el cine como actriz infantil. Con el tiempo, Elizabeth Taylor ha sumado kilos y maridos con pasmosa facilidad. En 1973 protagonizó una película para televisión –su undécimo trabajo al lado de Burton– titulada oportunamente *Se divorcia él, se divorcia ella*. Nicky Hilton, su primer marido, comentó mordazmente cuando ya se habían separado: "Todos los hombres deberían tener la oportunidad de acostarse con Elizabeth Taylor y, a juzgar por el ritmo que lleva, todos lo conseguirán".

El pasado 5 de octubre, Elizabeth contrajo su octavo matrimonio. Un vestido diseñado por Valentino y el marco incomparable de la fastuosa mansión californiana de su amigo Michael Jackson han sido detalles muy repetidos por los medios informativos. En esta ocasión, su marido no ha sido ninguna celebridad, sino un desconocido que, por supuesto, ya ha dejado de serlo. Larry Fortensky, de 39 años –veinte años menos que Liz–, ha sido camionero, peón de albañil, jardinero ocasional, vagabundo y alcohólico rehabilitado. Sus antiguos excesos en la bebida fueron determinantes para este romance entre la dama y el vagabundo.



Tan insólita historia principió en noviembre de 1988. El escenario fue el centro Betty Ford, una reputada clínica que suelen visitar muchas figuras del *mundo del espectáculo*. Está especializada en el tratamiento de adicciones: tabaco, alcoholismo, drogas, somníferos...

Para Elizabeth Taylor era su segunda estancia allí –la primera se remontaba a 1983–, debido a una recaída en su afición a la bebida, su apetito voraz y el excesivo consumo de calmantes que aliviaran sus insoportables y crónicos dolores de espalda, que son una consecuencia de la caída sufrida durante la filmación de *National Velvet*, su quinta película, rodada cuando sólo contaba doce años de edad. Una dolencia que se verá agravada en 1976, cuando vuelve a caerse de un caballo, y en 1986, al resbalar de una escalera.

En los jardines del centro Betty Ford conoce a un jardinero ocasional, Larry Fortensky, "etílico reincidente". Ha intentado rehabilitarse acudiendo a Alcohólicos Anónimos, pero carece de la voluntad suficiente. Entonces decide pedir un préstamo a su patrón –dueño de una importante empresa de transportes de Los Angeles– e ingresa en la clínica. La amistad entre el rudo y musculoso Larry y Liz se tranformará en romance cuando ella es internada, tiempo después, en un hospital de Santa Mónica, *víctima de una neumonía*. Allí es visitada diariamente por el ex camionero y se fragua este octavo matrimonio que –según la actriz– "será el último de mi vida". Larry ha sustituido en su corazón al ya fallecido multimillonario Malcolm Forbes, quien, según se dijo, estuvo a punto de ocupar el octavo lugar en esta relación de maridos pocos duraderos.

La existencia de Elizabeth Taylor constituye una sucesión de matrimonios, fastos, rabietas de estrella y películas que no siempre estuvieron a la altura de su extraordinaria fotogenia y su innegable talento natural. También su catálogo de dolencias resulta impresionante: hernia discal, septicemia, laringitis, neumonías, cistitis ovárica, disentería amébica, infección en una pierna con riesgo de amputación, fracturas... Liz Taylor ha pasado por la sala de operaciones no menos de 30 veces y en abril de 1990 los mé-



Nicky Hilton 1950/1951. Elizabeth Taylor tenía 18 años al casarse con el heredero de la cadena hotelera. Poco antes de su boda declaró: "Tu corazón sabe cuándo encuentras al hombre adecuado. Estoy segura de que quiero pasar toda mi vida con Nicky". Sin embargo, su matrimonio duró menos de un año. El divorcio le reportó a Liz dos partes del imperio hotelero que le correspondía a Nicky Hilton.

dicos desmintieron categóricamente que pudiera estar aquejada de Sida.

UN LUGAR EN EL SOL A raíz de su amistad con el malogrado Rock Hudson (la primera celebridad que revelaría su condición de homosexual y víctima del síndrome de inmunodeficiencia adquirida), la actriz viene desarrollando una auténtica cruzada personal contra esta enfermedad y preside una fundación de investigación sobre el Sida. El pasado mes de junio, durante un congreso celebrado en Florencia, no dudó en declarar: "Estados Unidos se comporta con los enfermos de Sida como auténticos nazis".

Los progenitores de Elizabeth Taylor eran norteamericanos residentes en Londres, donde el padre, Sam Taylor, dirigía una galería de arte. En 1939, ante el estallido de la II Guerra Mundial, optó por mandar a su mujer e hijos a Estados Unidos, mientras procedía a la liquidación del negocio.

Elizabeth tenía 7 años cuando llegó a Norteamérica. Su madre –de soltera había sido actriz de repertorio en varias compañías teatrales– comprendió que estar en Los Angeles y no probar suerte en el cine con su pequeña era desaprovechar una gran oportunidad, puesto que su hija tenía un rostro perfecto, unos increíbles ojos azules y despertaba la admiración de la gente. Liz no tarda en engrosar la plantilla de actores adolescentes de la Metro y con el tiempo logrará pasar a los papeles adultos con pasmosa facilidad.



Michael Wilding 1952/1957. El discreto, elegante y un tanto perezoso actor británico doblaba en edad a Liz. Accedió a divorciarse de su esposa para casarse con ella. Por su parte, la actriz rechazó previamente una sustanciosa oferta matrimonial del enigmático multimillonario Howard Hughes, porque se había encaprichado del indolente Wilding. De la unión nacieron sus hijos Michael y Christopher.

Poco después de interpretar *Un lugar en el sol*, Elizabeth Taylor contrajo matrimonio con Nicky Hilton, de 23 años, heredero de la famosa cadena hotelera (la fortuna de su padre Conrad Hilton –que había estado casado con Zsa Zsa Gabor–, se estima entonces en unos 125 millones de dólares). Vivieron en una fastuosa casa de 64 habitaciones pero la unión terminó en 1951. Apenas había durado un año. El carácter inestable de Nicky, su adicción a las drogas y los celos que sentía por la fama de su esposa fueron determinantes en el divorcio.

Su segundo marido fue el galán británico Michael Wilding, veinte años mayor que ella y que por entonces ya estaba casado. Liz se encaprichó del actor, pero Wilding oponía que él era alguien en Inglaterra y nadie en Hollywood, donde ni siquiera podría mantenerla porque además el divorcio iba a salirle muy caro. Sin embargo, Liz –que aún no había cumplido los 20 años– se salió con la suya y se casaron en Inglaterra en febrero de 1952. "Fui a Hollywood por la Metro Goldwyn Mayer –declaró Wilding tras el divorcio–, me casé con Elizabeth Taylor y contemplé cómo mi carrera se reducía a cenizas".

En el camino de Liz se cruzó Mike Todd, un judío que se había enriquecido primero en Broadway y después patentando el Todd-AO, que permitía utilizar película de 70 mm para su proyección en una gran pantalla, sistema con el que produjo el gran éxito *La vuelta al mundo*

El catálogo de dolencias de Liz resulta impresionante: hernia discal, septicemia, laringitis, neumonías, cistitis ovárica, disentería amébica, infección en una pierna con riesgo de amputación, fracturas...



Michael Todd 1957/1958. Se llamaba en realidad Avrom Goldenborgen. Nacido en el seno de una humilde familia judía, a los 19 años ya se había enriquecido como productor. Patentó el sistema de gran pantalla Todd-AO y produjo *La vuelta al mundo en 80 días*. Regaló a Liz un diamante de 100.000 dólares. De la unión nació su hija Elizabeth. El avión privado de Todd se estrelló en 1958.



Eddie Fisher 1959/1964. El y su esposa Debbie Reynolds, habían actuado como padrinos en la boda de Taylor con Mike Todd. Liz decidió dejar su viudez robándole el marido a Debbie Reynolds. La ceremonia se celebró en Las Vegas, siguiendo el rito judío. "Nunca en mi vida he sido tan feliz. Nuestra luna de miel durará treinta o cuarenta años", manifestó ella. Adoptaron una hija.



Richard Burton 1964/1974, 1975/1976. Durante el rodaje de Cleopatra en Roma sucedió lo inevitable: entre el galés beodo que mejor recitaba a Shakespeare y la estrella de Hollywood surgió un idilio tan tumultuoso como después serían sus dos matrimonios. Liz admite que Burton era el hombre de su vida. Los suyos fueron años de broncas y carísimos diamantes. Como pareja en el cine, sus contratos resultaron millonarios.

en 80 días. Se casaron en febrero de 1957. Catorce meses más tarde, el avión privado de Todd se estrellaba.

El cantante Eddie Fisher era compañero habitual en las partidas de póquer de Todd, un jugador compulsivo. Estaba casado con la famosa actriz y cantante Debbie Reynolds (de la unión nació la hoy actriz y escritora Carrie Fisher). Ella y su marido actuaron como padrinos en la boda de Mike y Liz.

Al enviudar, la estrella buscó precisamente consuelo en Eddie Fisher y dio al traste con la pareja ideal. La popularidad de Elizabeth Taylor se resintió por haber roto este matrimonio aparentemente feliz. Debbie Reynolds, por su parte, incluyó un malévolo chiste en sus shows en directo: "¿Saben cuál es la dieta mejor para conservar la línea? Pegar una foto de Elizabeth Taylor en la puerta del refrigerador?".

Liz consiguió que Eddie Fisher tuviera un papel en *La mujer marcada*, película que iba a reportarle a ella el primer Oscar de su carrera. Pero el cantante melódico –entonces un adicto a las drogas– se vería desbancado por Richard Burton.

Se conocieron durante el turbulento rodaje de *Cleopatra* en Roma. Al principio no se cayeron nada bien. A espaldas de ella, el gran actor galés solía hacer comentarios como éste: "¿Tendré que volver a ponerme la armadura para actuar con doña Tetas?". Entre perpetuas broncas, borracheras, diamantes y contratos millonarios, Liz y Richard se casaron (la segunda vez, el día de la ceremonia, él estaba tan bebido que no podía sostenerse en pie) y divorciaron en dos ocasiones. *¿Quién teme a Virginia Woolf?*, un film que parecía reproducir sus aparatosas peleas, le proporcionó a Elizabeth su segundo Oscar.

Demócrata hasta entonces, Liz se casó en 1976 con John Warner y apoyó la candidatura de su marido como senador republicano. Al conocerse su victoria, un miembro del Partido Demócrata ironizó: "Parece que el Estado de Virginia acaba de elegir a las tetas más grandes del país". Tampoco esta vez la cosa acabó bien.

A punto de convertirse en sexagenaria, la última estrella de Hollywood –o lo que queda del naufragio– repite suerte matrimonial y monta un cuento de hadas donde ella es la dama y Larry, el vagabundo. • (La Vanguardia)



John Warner 1976/1982. Elizabeth Taylor aprovechó su popularidad para ayudar a John Warner –ex secretario de Marina– en su deseo de convertirse en senador por Virginia. El ya estaba divorciado y tenía tres hijos. "John es el mejor amante que he tenido nunca. Quiero pasar el resto de mi vida con él, que me entierren con él". Como siempre, los deseos de Liz no se verían correspondidos por la realidad.



Larry Fortensky 1991. Antiguo camionero y obrero de la construcción, vagabundo a temporadas y alcohólico rehabilitado. Se conocieron cuando ambos estaban internados en el centro Betty Ford, él por alcohólico y ella por adicciones varias. Es un perfecto desconocido, no puede regalarle diamantes y tiene veinte años menos que Liz. Hace el número ocho de la lista matrimonial. ¿Será el último marido?

¿ADIÓS SOCIALISMO SUECO?

*Rigoberto García**
*Jorge Heine**

¿Seguirá el socialismo escandinavo la misma ruta del "socialismo real" de Europa Central y Oriental? Lo ocurrido en las elecciones suecas del 15 de septiembre, en que el gobierno socialdemócrata de Ingvar Carlsson fue derrotado por una coalición conservadora (el llamado "bloque burgués") ha llevado a muchos a vaticinar "el fin del modelo sueco" y "el derrumbe del modelo socialista". Los anuncios posteriores del nuevo gobierno encabezado por el Primer Ministro Carl Bildt, en el sentido de disminuir fuertemente los impuestos parecieran ir en esa misma dirección.

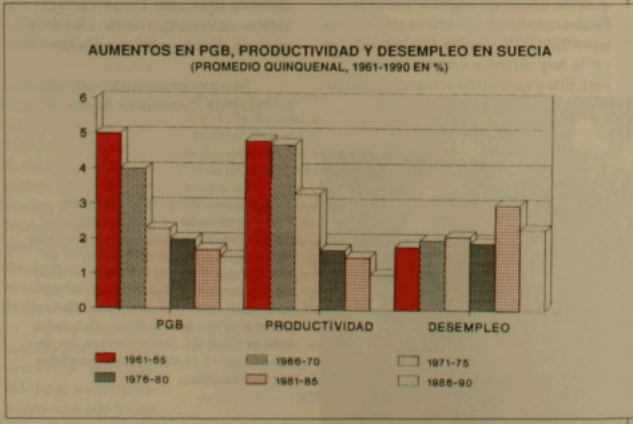
Poca duda cabe que, en buena medida, la derrota electoral de los socialdemócratas no podría haber venido en peor momento para la subsistencia y vigencia de los planteamientos socialdemócratas a nivel mundial. Ante el derrumbe del "socialismo real" en los países del Este, muchos dirigentes políticos en esos países miraron hacia el "modelo escandinavo" como una posible alternativa al neoribelarismo irrestricto que ha tomado tanta fuerza en estos últimos tiempos. El mismo Mijail Gorbachov se había pronunciado en ese sentido. En América Latina, por otra parte, se ha venido siguiendo con gran interés el tipo de políticas públicas aplicadas en Escandinavia, y que han permitido a esos países, que tradicionalmente estuvieron entre los más pobres y atrasados de Europa, llegar a tener algunos de los niveles de vida más altos del mundo. El libro de Magnus Blomström y Patricio Meller, Trayectorias divergentes: comparación de un siglo de desarrollo económico latinoamericano y escandinavo (Cieplan-Hachette, 1990), es un buen ejemplo de esa inquietud.

"PAIS PERFECTO" Si el propio electorado sueco rechaza a los principales proponentes del "modelo sueco", esto es, a los socialdemócratas que han gobernado el país por 50 de los últimos 59 años, ¿tiene sentido que el resto del mundo siga enalteciendo las supuestas virtudes del mismo? ¿Estamos, efectivamente, ante la bancarrota del modelo sueco?

Lo primero que habría que establecer es que el interés del resto del mundo en emular los logros de Suecia se ha debido a ciertas razones muy poderosas. Entre 1950 y 1970 el PGB sueco creció a un promedio de un 4 por ciento anual, mientras la productividad lo hacía a un promedio de un 5 por ciento al año, la producción industrial aumentaba a un 6 por ciento anual y los salarios reales lo hacían a una tasa de un 4 por ciento al año. Los productos suecos comenzaron a ser cotizados en todas partes del mundo; no es mera casualidad que en el día de hoy el ideal de la familia "yuppie" norteamericana, junto a la gran casa con piscina en los suburbios, sea el tener el "station wagon" Volvo y un sedán Saab, dos productos-símbolo de la ingeniería sueca.

Junto a esta enorme expansión de la producción, tuvo lugar un crecimiento espectacular del sector público, cuyos ingresos pasaron de apenas una cuarta parte del total de 1950 a más de un 60 por ciento en 1970, uno de los más altos del mundo. El gobierno asignó enormes recursos a modernizar la infraestructura educacional, hospitalaria, y de transporte, así como a establecer una fuerte "red de seguridad social", sentando así las bases de lo que posteriormente ha pasado a llamarse el "estado de bienestar".

Esta combinación de crecimiento económico sostenido con una activa preocupación por cubrir las necesidades sociales de la población resultaron, para 1970, en uno de los ingresos per cápita





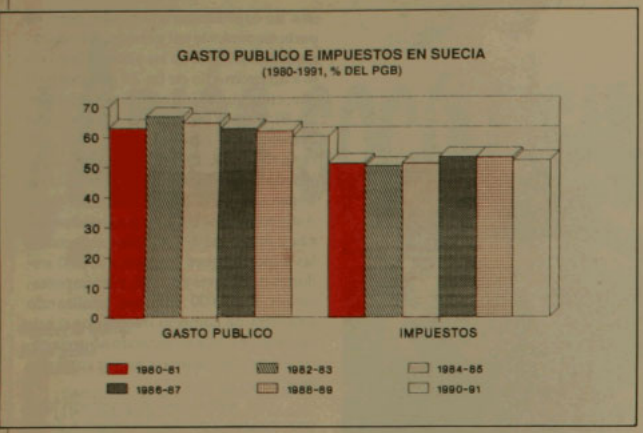
más altos del mundo, a lo que se podía añadir beneficios tales como educación básica y media gratuita (incluyendo libros de estudios y comidas) para todos los niños; amplios programas de educación continuada, capacitación y perfeccionamiento para todos los adultos; servicios de salud gratuitos; amplios beneficios para padres de hijos recién nacidos, así como un extenso sistema de parvularios y de educación preescolar; programas para desempleados, inmigrantes y muy buenas jubilaciones; el pleno empleo como constante (en los últimos 30 años, la cesantía jamás ha sido superior al 4 por ciento); así como ambiciosos programas de incentivos especiales a regiones atrasadas y de subsidios a las empresas para su desarrollo tecnológico y la innovación.

Fue esta situación (y las políticas que la hicieron posible) la que generó la imagen de Suecia como un "país perfecto", en el que imperaban el bienestar, la armonía social, el consenso y el alto crecimiento económico. Antes que muchos otros países, Suecia parecía haber conformado una estructura económica eficiente, altamente competitiva y, a la vez, haber eliminado la pobreza. Lejos de estar relegada a un lugar secundario en esta labor, la empresa privada desempeñó un papel central en este desarrollo. El 85 por ciento de todas las empresas con más de 50 trabajadores estaba en manos del sector privado (con el resto en manos de cooperativas, comunas y el sector público). El "socialismo sueco" en realidad tuvo como motor de su desarrollo un sector privado estrechamente ligado al Estado. Mientras todo lo que fuese producción dependía de la iniciativa privada, el Estado pasó a ser el gran administrador y organizador de la nación, orquestando el progreso en torno a los objetivos de la neutralidad en el plano internacional, el avance en el bienestar social y la modernización tecnológica.

LOS TROPIEZOS EN EL CAMINO Pese a los considerables logros obtenidos, desde el primer shock petrolero (en 1973), sin embargo, Suecia comenzó a experimentar dificultades, en parte comunes a los demás países de capitalismo avanzado, pero en parte de carácter sui generis. Así, el crecimiento del PGB en los años 70 llegó sólo a un promedio de un 2,1 por ciento al año, cifra que baja a un 1,5 por ciento en los 80. Pese a los esfuerzos hechos por aumentar las exportaciones, éstas crecen a ritmo inferior al del resto de los países de la OECD. Para 1990, las mismas llegan sólo a un 20 por ciento del PGB. Así y todo, gracias a varias devaluaciones y una serie de estímulos especiales, las exportaciones llegaron a 55,000 millones de dólares en 1990, y las importaciones de 53,000 millones, totalizando una cifra de comecio internacional seis veces la de Chile y ubicando a Suecia entre los veinte países de mayor comercio en el mundo.

Los aumentos en productividad comenzaron a perder dinamismo; de un incremento promedio de un 2,5 por ciento al año en los 70, ya por sí muy inferior al de períodos anteriores, se pasó a una tasa de aumento apenas un 1,6 por ciento al año en los 80. Ello fue acompañado de una lenta pérdida de mercados en el exterior, de un estancamiento de la producción en varias ramas, de un aumento de la cesantía a casi un 3 por ciento y de un cuasi estancamiento de los salarios en términos reales. Los múltiples beneficios del estado de bienestar se siguieron extendiendo, en parte para producir una mejor distribución del ingreso y para paliar los efectos de las dificultades económicas de la población, pero ello naturalmente no podía dejar de inicidir en los costos de las empresas en las inversiones y en el ahorro.

Por otra parte, a comienzos de los 80 Suecia comienza a enfrentar los desafíos que implican el surgimiento de nuevos competidores en el mercado mundial (entre otros, de parte de los "tigres" asiáticos y de otros países en vías de desarrollo en mercados y productos antes reservados para los países altamente industrializados en áreas como electrodomésticos, electrónica y otros productos de alto valor agregado), nuevas tecnologías que se difundían rápidamente, así como al proteccionismo de Estados Unidos, la Comunidad Europea y el mismo Japón. Estos se ven multiplicados a mediados de la década con la progresiva internacionalización de las economías, la aceleración de los cambios tecnológicos, el fortalecimiento de las tendencias a las políticas de bloques y el inicio de los cambios en Europa Central y Oriental.



ENFRENTANDO LA CRISIS Es para encarar rápidamente este cambiante entorno por lo que se comienzan a tomar una serie de medidas, tanto por parte del Estado como por parte de las empresas y los sindicatos, medidas que afectarán la estructura industrial del país, los mecanismos y formas de inversión, la participación de los diversos agentes productivos y la política social.

Entre 1981 y 1986 se otorgaron así más de 6,000 millones de dólares en subsidios a astilleros, pequeñas empresas, a programas de investigación y desarrollo en las grandes empresas y en incentivos a las exportaciones. Se producen, asimismo, fuertes reducciones en el empleo en la industria y en el sector estatal, llevando al reentrenamiento y relocalización de vastos sectores de la fuerza de trabajo, así como a una detención de la inmigración. Simultáneamente, se devalúa la corona, se reduce el déficit fiscal y se lleva a cabo un programa de inversiones estatales concentrado en los sectores de energía, transportes, construcción y todo lo que tuviese que ver con exportaciones.

Se trata, asimismo, de mejorar la productividad en las empresas líderes y de desarrollar al máximo líneas de producción especializadas en bienes de muy alto valor agregado. Se produce una fuerte reestructuración del sector industrial, acompañada de nuevas estrategias de mercado, ventas, organización administrativa y de inversiones.

Todo ello pasa a marcar profundamente los flujos de inversión, las relaciones laborales, el comercio exterior, el control y manejo de las empresas, así como el rol del Estado en la Economía y el papel de los sindicatos. Más que continuar perfeccionando el estado de bienestar, el desafío asumido pasó a ser la reinserción de Suecia en la economía mundial, para lo cual se hizo indispensable introducir una serie de cambios que posibilitasen la recuperación del liderazgo productivo y tecnológico del país.

Así, entre 1988 y 1991 se permitió una tasa de desempleo algo más alta que la histórica, se insistió en equilibrar la balanza de pagos, se apoyó la internacionalización de las empresas transnacionales suecas para que éstas pudiesen penetrar mejor los mercados de la Comunidad Europea (entre otras cosas, ello llevó a la inversión en el exterior de las empresas transnacionales suecas de 28,000 millones de dólares) y se procedió a reexaminar una serie de elementos anteriormente considerados "sagrados" del "modelo sueco": la neutralidad internacional, la política de inmigración, los subsidios de cesantía, los programas de salud gratuitos o a precios nominales, el monto de las jubilaciones, las tasas impositivas, etcétera.

Poca duda cabe que les tomó demasiado tiempo a los suecos darse cuenta que el mundo está cambiando rápidamente y que deben dar un fuerte golpe de timón que les asegure tanto la continuación y el perfeccionamiento de los lineamientos generales del estado de bienestar que han logrado, como de una nueva inserción internacional. Sin embargo, es altamente improbable que, más allá de ajustes marginales en los impuestos y alzas de tarifas en algunos servicios públicos vayamos a ver nada que se aproxime al "desmantelamiento del estado de bienestar" que algunos han anunciado. El "modelo sueco", en tanto y en cuanto sistema caracterizado por una alta justicia social, plena igualdad de derechos entre hombres y mujeres, fuertes medidas de protección al medio ambiente, descentralización del poder político, un movimiento sindical fuerte y altamente organizado y una estructura productiva firmemente en manos del sector privado está demasiado entronizado en la sociedad sueca como para ser desmontado por una mayoría ocasional.

Las rigideces a que condujeron algunos aspectos de las políticas públicas seguidas en Suecia serán enfrentadas por medio de una liberalización de la economía, de una reorientación de su producción industrial, de mayores incentivos a las inversiones extranjeras y de un rediseño del sistema tributario. Pero estas medidas son parte de los cambios que debe estar preparado para acometer todo país que desea mantener una economía competitiva en el globalizado mundo de los 90.

Irónicamente, pocos han señalado que tal vez el principal error estratégico de la dirigencia política sueca fue tanto en materia de política interna, como en la internacional. Al automarginarse de la Comunidad Europea, Suecia se vio en parte excluida de los lucrativos mercados comunitarios, en una situación en la que la creciente regionalización del funcionamiento económico y el surgimiento de los bloques correspondientes en Norteamérica, Japón y Europa causaba dificultades a los países que están fuera de los mismos. La imposibilidad de un desarrollo económico fuerte y autosostenido al margen de la región de la cual se forma parte es la verdadera lección de lo ocurrido en Suecia. •

**Los autores son investigadores del Centro Latinoamericano de Economía y Política Internacional (CLEPI).*

Súplica por la salvación de la U

Erick Pohlhammer

Te molesto nuevamente, Amoroso Señor,
no sin antes agradecerte tu respuesta categórica
a mi oración por Colo Colo, merced
a la cual ese equipo pudo salir
campeón de América; esta vez
mis preces no son para que las almas
azules por las cuales elevo esta compasiva súplica
alcancen la gloria de lo máximo
sino para que se libren de irse miserablemente a los potreros
sitio inhóspito y triste como un salar.
Imagínate a la U enfrentándose a Colchagua
sacándose la mugre para ganarle al esmirriado
por no decir rasca, Señor, equipo de Iberia.

Acuérdate de los tiempos de oro del Ballet Azul:
Centro de Sánchez cabezazo de Campos
Oscar Coll toca para Luis Eyzaguirre éste
driblea, repta, se esfuma y toca
suavemente para que entrando Fumaroni venza a Walter Behrens.
Días increíbles de los clásicos universitarios:
A horario nocturno mi amigo Simón Berti
llevaba radio a pila al estadio, compraba
el banderín más grande con la foto del alado Ballet Azul
que hoy no baila ni cumbia pierde ante Everton
Osorno, Palestino, Arturo Fernández Vial,
qué triste, Amoroso Señor,
me recuerda la canción "Venecia sin ti" de Charles Aznavour,
me recuerda la cara de Leonel Sánchez en la tapa de la revista Estadio el año 1964.
Todo porque el diablo, Señor, separó el fútbol de la Universidad.
Qué culpa tiene el fútbol, Señor, de los ejecutivos jóvenes
haz algo para que la U empate al menos con Antofagasta
si la U se va al ascenso se irá la poesía del campeonato,
nos quedaremos aburridos sin amor sin magia.
La U es el único equipo mágico del campeonato, tú lo sabes,
tiene ese no sé qué místico del que carecen actualmente todos los demás equipos.
Ponte las pilas, Señor, no abandones el ámbito del fútbol.
Olvida por este mes (quedan solamente algunas fechas) tus preocupaciones cotidianas.
Deja el Vaticano, que el Papa se las arregle sin ti, explícale
que debes viajar a Chile para estar apoyando a la U, él entenderá.
Tú eres la última esperanza, como siempre,
ven ahora a los corazones azules, ahora
dile a Alberto Quintano que yo lo quiero mucho
pese a todas las tonteras que ha cometido
(iba a decir una palabra fea, Señor, perdóname)
nadie hace las cosas por mala intención, a lo más por flojera o idiotez,
inspira a los dirigentes a que te oren en vez de pasarse dando explicaciones en la tele.
¿Cuándo la U contratará jugadores como Juan Carlos Sarnari?
¿Cuándo volverá la U a disfrutar de un Manuel Astorga?
¿Qué se hicieron esos tiempos de esplendor de Rubén Marcos y Braulio Musso?

Mira, Señor, lo que han hecho del notable Reinero
(tal vez el jugador más dotado del fútbol rentado actual),
lo han achatado asfixiado... ¿lo están alimentando mal?
Diles a los confundidos aguateros que lleven galletas de cualquier a los estrenamientos,
no son malos los jugadores, lo sabes tú, son buenísimos
estuvieron a punto de ganarle a la UC, casi empatan con Colo Colo
(en la primera fecha) yo escuché el partido en la Sintonía Azul.

Les falta fe a los cabros no más, Señor, la fe
que sólo tú les puedes dar, la fe
que tú traes a los corazones cuando yo oro por tu ayuda
cuando los equipos realmente creen en el poder de la oración
y abren sus corazones a tu fuerza amorosa como flores de árboles primaverales
que vuelva a florecer la primavera en el jardín del Chuncho, Amado,
y vuelva a la U a ganarle al cachetón equipo de Colo Colo
que desde que es campeón de América se cree la película
olvidándose completamente que ganó gracias a ti,
pues sin ti nada pasa y contigo hasta los burros
se pueden convertir en cisnes, así que creo
todavía en que la U pueda mantenerse en la división de honor,
Si tú intermedias
Si tú mueves los hilos, goleador del infinito
Que se salve la U, aunque sea arrastrándose. •



La salud de la "tercera edad"

LA PUNTA DE UN ICEBERG



Elena Goete

De las 50 modificaciones que el gobierno propondrá al Congreso, durante las próximas semanas, para su estudio y para ser aplicadas posteriormente a la Ley de Isapres (18.933), ninguna ha producido tanta alarma entre los representantes de la salud privada como el polémico 0,9 por ciento que le permitiría a cada trabajador crear un fondo de reserva para enfrentar sus gastos de salud en la etapa de su vejez.

Que las isapres no fueron consultados; que el 0,9 por ciento (que se le restaría al 7 por ciento de las remuneraciones que se destina a la salud) es francamente insuficiente; o que es discriminatorio porque sería aplicable sólo a los afiliados de las isapres y no a los de Fonasa, son algunos de los numerosos inconvenientes que se le encuentran al proyecto que elaboró la Superintendencia de Isapres en base a la experiencia de estas instituciones.

El gobierno propone un "plan de financiamiento de cobertura de salud para la tercera edad", algo inédito en el país: significa acumular el 0,9 por ciento de lo que ya el trabajador cotiza para cubrir los gastos de su salud y que pasaría a conformar un fondo del afiliado para financiar sus gastos de salud durante la vejez, y que además sería administrado por las AFP.

La medida no incluiría a los afiliados a Fonasa, porque la salud de estos está financiada con el 7 por ciento que imponen obligatoriamente más el subsidio fiscal. Fonasa –lo ha reiterado no sólo el superintendente de las isapres, Héctor Sánchez, sino también quienes conocen los dos tipos de salud, el privado y estatal– es un sistema solidario con aportes del Estado que tiene un plan de salud independientemente de la edad de los afiliados, de su renta, de su grupo familiar, o de sus enfermedades preexistentes.

Los representantes de las isapres sostienen que de llevarse a cabo esta cotización del 0,9 por ciento, 230 mil afiliados a las isapres tendrían que irse del sistema porque su actual 7 por ciento no les alcanzaría para cubrir ni siquiera algún plan mínimo.

QUIEN SE HACE CARGO

Sánchez aclara que efectivamente el 0,9 por ciento, al extraerse del 7 por ciento para la salud, eventualmente podría disminuir el porcentaje obligatorio, pero agrega que nadie impide que el trabajador aporte una candidad adicional al 0,6 por ciento con que quedaría. Porque, como es efectivamente el trabajador quien paga todos sus gastos de salud, él tendría que hacerse responsable de cubrir las partes que no se alcancen a financiar. De manera que ningún cotizante de las isapres tendría por qué alejarse del sistema, si hasta aquí él ha sido el que se ha hecho cargo de los gastos de su salud, y de seguro ha tenido que pagar más cuando así se ha requerido.

Por el contrario, la proposición de las isapres, de cotizar un 11 por ciento en vez del 10 que va a parar al fondo de las AFP, le parece a Sánchez más o menos lo mismo que propone el gobierno, sólo que esto último significaría decirle a los trabajadores "de ahora en adelante sus rentas líquidas disminuirán en un 1 por ciento".

A Manuel Urmeneta, de la isapre Consalud, como a otros ejecutivos del rubro, le preocupa cómo se llegó a determinar este 0,9 por ciento, porque aparentemente, por la información de que ellos disponen, los cálculos se ba-



saron en la rentabilidad actual de las AFP, que obviamente no será la misma en los próximos años, y sobre las esperanzas de vida actuales de la población, que tampoco en el futuro serán las mismas. Sánchez aclara que ese porcentaje resultó de hacer cálculos sobre distintos escenarios, como es la rentabilidad futura de las AFP o las esperanzas futuras de vida de las personas. Se tomó en cuenta el crecimiento del Producto Geográfico Bruto, los costos técnicos y las futuras modificaciones que sufrirán los tamaños de los grupos familiares, entre otras muchas variables.

Otro punto mencionado insistentemente por las isapres se refiere a la disminución de los gastos administrativos que le exigiría a estas instituciones el proyecto de ley. Afirman que estos gastos durante el primer semestre del año fueron de 24 mil millones de pesos, y reducir 18 mil millones dejaría sólo seis mil millones para cubrir este ítem, con lo cual sería imposible seguir funcionando. A las autoridades de gobierno relacionadas con la salud, esta aprensión de las isapres les parece exagerada, porque serán los afiliados a estas instituciones quienes aportarán con un pago adicional en caso de que sus planes les den menos cobertura. Sánchez informa que de 20 isapres hay 16 de ellas (abiertas) que tienen gastos de administración superiores al 20 por ciento. Esto significa que por cada 100 pesos que paga un afiliado, cada una de esas isapres gasta más de 20 pesos solamente en administración.

GANAR MENOS Por lo tanto, sería absolutamente posible que las isapres pudieran diseñar productos de costos más bajos como efectivamente muchas de ellas ya lo han hecho. Las que muestran gastos más modestos podrían ajustarse cobrando mayor cotización a sus afiliados y ofrecer menores beneficios, si el afiliado así lo decide, y aceptar utilidades más bajas.

La cuestión es que de no aprobarse el proyecto, especialmente en este punto, se calcula que los actuales usuarios de la salud privada, cuando lleguen a su tercera edad, tendrían que cancelar cotizaciones superiores al 20 por ciento de sus futuras pensiones de vejez, porcentaje altamente considerable si se piensa que ya los ingresos de esta parte de la población son reducidísimos en relación a las rentas de los trabajadores activos, y que sus gastos en salud son 4 ó 4,5 veces superiores.

Pero éste es sólo un punto del conjunto de modificaciones que propone la Superintendencia. Hay otros relacionados con una mayor fiscalización a las isapres, con exigencias de mayores aportes de capital para las nuevas, ampliación de la cobertura de manera que cubra las carencias de cirugía o de maternidad y una serie de otras medidas que buscan hacer más transparente ese mercado y que las relaciones entre la isapre y sus afiliados sean también más equitativas.

El proyecto está recién en la Presidencia para su evaluación. Sólo en las próximas semanas sería enviado al Congreso, donde todos podrán ser oídos, y donde las críticas serán escuchadas y tomadas en cuenta para una redacción final del proyecto.

Como el país se ha dado un organismo para que democráticamente resuelva estos desencuentros y determine lo mejor para la población, serán los parlamentarios los que definirán el asunto. Anticipadamente Renovación Nacional anunció que se opondría al proyecto. Los partidos de la Concertación están de acuerdo con su contenido. Mientras tanto, se espera que en los próximos días muchos otros puntos comenzarán a dar que hablar, porque da la impresión de que este 0,9 por ciento es sólo la punta del iceberg de un tema que preocupa a todos los chilenos. •

Camarada, ven a elegir al presidente del P.D.C.

LISTA A
Presidente : NARCISO IRURETA ABURTO
Vice Presidente : ANDRES AYLWIN AZOCAR
Secretario : SERGIO MICCO AGUAYO

LISTA B
Presidente : EDUARDO FREI RUIZ-TAGLE
Vice Presidente : GUTENBERG MARTINEZ OCAMICA
Secretario : GENARO ARRIAGADA HERRERA

El sábado 23 participa en la primera elección universal de nuestra directiva nacional.

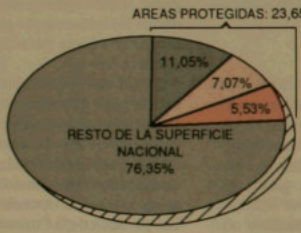
ACERCATE A LA SEDE DE TU COMUNA E INFORMATE SOBRE TU LOCAL DE VOTACION

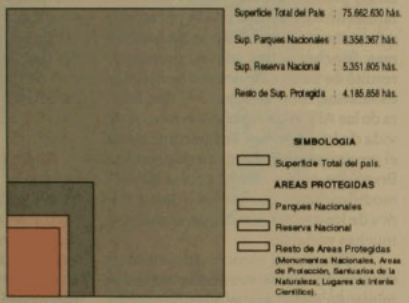
AREAS SILVESTRES PROTEGIDAS E INCENDIOS FORESTALES EN CHILE

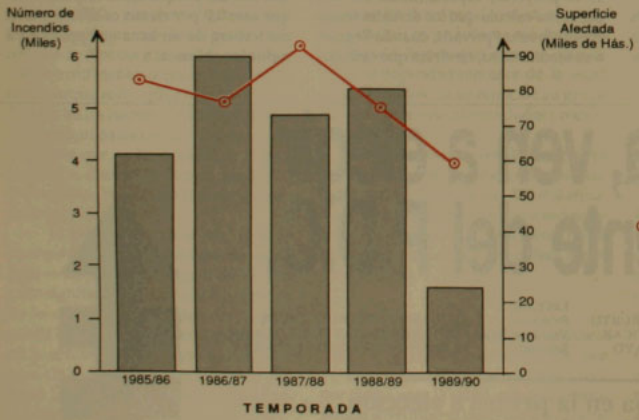
En los últimos años, tanto en Chile como en el mundo, se ha manifestado una gran preocupación por los problemas ambientales. Coherente con ello, la esfera estadística ambiental comienza a cobrar creciente relevancia. Ella da cuenta del registro sistemático de aquellos aspectos que dicen relación con el estado de los componentes físicos del entorno, de las relaciones económicas y culturales del medio social y de los inventarios de recursos naturales, contribuyendo así a las evaluaciones necesarias para la toma de decisiones sobre la materia.

CUADRO 1.

SUPERFICIES DE ÁREAS SILVESTRES PROTEGIDAS EN EL PAÍS.

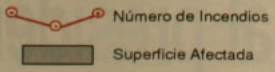






CUADRO 2.

OCURRENCIA DE INCENDIOS FORESTALES Y SUPERFICIE AFECTADA POR TEMPORADA. TOTAL PAÍS.



Fuente: Departamento de Energía y Medioambiente del INE.

LA CONTRARREVOLUCIÓN RUIDOSA

Jorge Leiva Lavalle
Economista

La expresión "contrarrevolución silenciosa", acuñada por Felipe Lamarca en un seminario empresarial, parecía ser un juego de imágenes para ganar puntos político-ideológicos y así lo comentamos en el número anterior de APSI (403). Pero a *El Mercurio* le gustó la frase y la aprovechó (el domingo 3 de noviembre) para reunir toda la artillería antigobiernista de los personeros neoliberales y, de paso, involucrar a Hernán Briones, presidente de la Sofofa.

El propio Büchi se juntó con Lavín para hacer una declaración en que, dentro del mejor estilo UP, detalló "las diez medidas de la contrarrevolución silenciosa". Sin embargo, en lugar de iniciar un debate serio, sólo se quedaron en una arenga ideológica que no hizo más que repetir los slogans ya utilizados por la UDI cuando se discutieron las reformas tributaria y laboral.

Sin embargo, hay temas muy relevantes involucrados en estas críticas a la conducción económica actual. ¿Fueron revolucionarias las reformas económicas neoliberales? Si lo fueron en algún sentido, ¿se podría calificar de contrarrevolución lo obrado por el gobierno de Aylwin?

Hay diferencias, a nuestro juicio muy importantes, entre el modelo neoliberal y el de "modernización con integración social" postulado por la Concertación. Estas no radican, por cierto, en la revalorización del rol del mercado como mecanismo asignador de recursos, ni en la apertura a la internalización de nuestra economía, ni tampoco en el reconocimiento de la empresa privada como agente principal del crecimiento económico.

Estos son criterios compartidos por todos los observadores atentos a la evolución de los distintos sistemas económicos que se han desarrollado en la escena internacional durante los últimos sesenta años. Pero, de allí en adelante, las diferencias emergen con claridad. Desde luego, el "crecimiento con equidad" se opone al mecanismo del "chorreo", como se denomina a la concepción neoliberal de la distribución del ingreso.



La misma concepción sobre el funcionamiento de los mercados es opuesta: para quienes aspiran a modernizar promoviendo la integración social, los mercados competitivos no surgen solos ni se "autoregulan"; sino que es responsabilidad del Estado sustituir a los mecanismos del mercado cuando no operan y regularlos para que funcionen correctamente.

Los planteamientos respecto a la concentración del poder económico son aún más divergentes. Para quienes postulan la necesidad de profundizar los procesos democratizadores, resulta obvia la contradicción entre estos procesos y el poder económico concentrado: sin regulaciones adecuadas, éste se transforma habitualmente en un instrumento que expande desproporcionadamente el poder social, político y cultural de las minorías que lo poseen.

Si es discutible calificar de "revolución" a las reformas neoliberales y de "contrarrevolución" a las medidas correctivas recientemente adoptadas, resulta hasta irónico calificar a los procesos generados por ambas como "silenciosos".

No fueron silenciosas las reformas económicas del régimen militar. Por el contrario, muchas veces llegaron a ser escandalosas. Y también lo fueron muchos efectos de las políticas neoliberales: la enorme cesantía que sufrieron los trabajadores entre 1975 y 1988, la desproporcionada deuda externa privada que debió garantizar el Estado en 1983, el derrumbe del sistema financiero en 1982, cuyos efectos aún estamos pagando, el marcado aumento de la pobreza y la indigencia, etcétera.

¿Dónde estuvo el silencio? Si hubo algo silencioso fue la forma como las autoridades económicas impusieron al país las reformas neoliberales. Aprovechando el régimen dictatorial que los cobijaba, silenciaron todo tipo de debate, crítica o reclamo.

Todo lo contrario ha sucedido con la política económica de la Concertación. Responde a un programa apoyado por la mayoría absoluta del electorado nacional. Las principales medidas han sido sometidas al escrutinio del Parlamento. Ha estado operando un sistema democrático con libertad de expresión. En él, el proceso de toma de decisiones no tiene nada de silencioso. Por el contrario, éste es en la práctica bastante ruidoso. •

Supimos que...

• Sernatur prepara Expotur 91, verdadera muestra cultural y presentación de la oferta de servicios y atractivos turísticos regionales, destinada a los sectores medios de la población. Expotur 91 se presentará entre el 12 y el 24 de noviembre próximo. La actividad contemplada dentro del programa de acciones promocionales del organismo, posibilitará que en Santiago, principal centro emisor de los flujos turísticos, se conozca de manera atractiva las ofertas regionales.

• Producto de la asociación entre Sonda y Digital –efectuada recientemente con el el fin de trabajar unidos el mercado latinoamericano a través de la empresa filial denominada DEAL (Digital Equipment América Latina)– Sonda ha reorganizado su cuadro de ejecutivos superiores de la siguiente forma: Presidente del directorio de Sonda: Andrés Navarro; Gerente general de Sonda: Ricardo Majluf; Subgerente general de Sonda: Mario Pavón; Gerente de DEAL: Jorge Díaz; Gerente de Sonda, Soluciones Bancarias: José A. Caracci; Gerente de Sonda, Soluciones de Automatización: Jorge Yutronic; Gerente de Sonda, Soluciones de Gestión: Pablo Navarro; Gerente comercial Sonda Chile: Ismael Mena.

• El área de educación de Apple Chile, continuamente preocupada de generar actividades que permitan a sus clientes ampliar sus conocimientos acerca de la tecnología Macintosh, ha diseñado nuevos cursos. Entre ellos: Actualización a sistema operativo 7.0, Excel básico y avanzado y Adobe Photoshop versión 2.0.

• La revista *Publicidad* cambia de propietarios, cambia de editorial y cambia de dirección. Creada por Achap en 1984, esta publicación ha sido adquirida en un joint venture por Diseñadores Asociados y Morgan Marinetti, pasando a ser uno de sus principales proyectos editoriales.

• Con la firma pública de sus estatutos quedó oficialmente constituida, a partir del 14 de noviembre, la Corporación de Rectores de Universidades Privadas, que reúne a 9 entidades de educación superior del país.

El Comité Ejecutivo del organismo quedó integrado por Hugo Gálvez Gajardo, como presidente; Mónica Gutiérrez, vicepresidente; y los directores Julio del Río, María Olga Rondanelli y Mario Albornoz.

En la fotografía Henri Budan de Russé, gerente general de Peugeot Chile, recibe el primer ejemplar de la revista Lion Peugeot.

Philips lanza calendario Colección 1992



Leopoldo Castedo, historiador; Enrique Tarragó, jefe de Publicidad de Philips Chilena S.A.; Pilar Armanet, jefa Depto. de Cultura del Ministerio de Educación y Marcelo Bley, jefe de RR.PP. y Promociones Philips Chilena S.A.

Conmemorando los 500 años del descubrimiento del continente americano, Philips Chilena S.A., realizó la ceremonia de lanzamiento de su tradicional calendario de colección en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago con el tema América.

Esa muestra incluye obras inéditas de 12 consagrados pintores nacionales los que plasmaron, a través de sus pinceles, la esencia y las raíces del nuevo mundo.

En la ocasión, Philips Chilena S.A., hizo entrega de una cantidad importante de sus calendarios al Ministerio de Educación, Dirección de Bibliotecas y Archivos y al Museo Nacional de Bellas Artes. •

Hace noticia nueva revista Peugeot

Como una manera de optimizar el contacto con sus clientes, Peugeot Chile editó una revista especialmente dirigida a los propietarios de un Peugeot.

La revista *Lion Peugeot*, que aparecerá trimestralmente, es un fiel reflejo del estilo de esta marca que combina el desarrollo de productos tecnológicamente superiores, con la preocupación constante por cada uno de sus clientes. De esta manera, quienes experimentan la satisfacción de conducir un Peugeot, podrán enterarse de las últimas novedades implementadas por esta marca, y seguirle la pista a los nuevos modelos como el ya famoso Peugeot 605.



La Habana turística

UN SUEÑO EN EL CARIBE



Katy Beguiristain

Junto al malecón empalmerado corre el viento cálido y turbulento de las islas. El Caribe está en todas partes, aquí también en La Habana. Y al mismo tiempo, se está en otro mundo. Lo dice el aeropuerto con su simpleza de bodegón, de hangar, de puerta aérea por donde se cuelan todos los idiomas, todos los vuelos. Se nota en las tiendas de ropa con un look aún gélido de austeridad y de ausencia del mundanal ruido; lo sabe desde siempre la preciosa catedral de piedra –barroco antillano, dicen– dibujada como un cuadro de Chirico con su plaza de piedra matemática, como un desnudo tablero para jugar un juego de tiempo.

A las primeras horas de llegar se dejan de pronunciar las erres y las eses, y además –es algo que le pasa a todo el mundo– uno se pregunta qué andaba haciendo con tanto apuro, con tanto stress, porque los cubanos tienen una onda morosa y amorosa que los lleva con toda calma por la vida. Contemplados con sorpresa por sus visitantes e invitados, dos millones de habaneros conviven con sus alegrías, restricciones y contradicciones en una ciudad rodeada de agua por casi todos los costados y que hoy –tras años de relativo aislamiento y en pleno crac de los regímenes socialistas–, y a pesar del desborde de turismo que casi se le viene encima con todos sus dólares, sigue siendo un misterio.

Para Cuba, esto de abrir la isla al turismo es como arrendar la vajilla de plata. Un riesgo que se corre con una sonrisa encantadora. Ahora el turismo es una gran empresa con capitales e inversiones multinacionales, y los hoteles cinco estrellas cunden por doquier.

COMPAÑEROS EN LA GUAGUA La Habana fue proclamada por la Unesco en 1982 como "patrimonio cultural de la humanidad", lo que equivale a decir que es una de las ciudades más lindas y llenas de historia del mundo. Su arquitectura española empieza en Sevilla, tiene un bello correlato en el puerto de Panamá, y deriva en verdaderas joyas de piedra del siglo XVI, XVII y XVIII, en la isla.

Pero La Habana no empieza ni termina nunca: harto se han empeñado en escribirla sus escritores y en recorrerla sus turistas. Desde Martí a Alejo Carpentier y Cabrera Infante, incluyendo a Hemingway y Graham Greene, esta ciudad es como una rítmica canción que se tararea en los zaguanes y en los cafés y se



olvida y se vuelve a recordar. La primera aproximación para un chileno es que barrios como El Vedado o Miramar tienen pedacitos de República, Ñuñoa y Providencia en el verano, como toda ciudad que se respete, pero además, que los cubanos son piroperos por vocación y practican la amistad como un talento a una temperatura promedio anual de 25 grados, es decir, en un infinito verano suave. Que se tratan de "compañero" en la micro (en "la guagua") y de "mi amor" y "mi vida" en la oficina y en la calle: aparte de que las tres mezclas raciales dan unos cuerpos rítmicos y unas melenas enruladas y como de todos colores y una amabilidad de anfitriones de gala.

Por lo pronto, La Habana huele a tabaco y a café y tiene ritmo de son y nostalgia de los Matamoros, Beni Moré y Miguelito Cuní, los santos patronos del bolero. Fiel a sus tradiciones, la ciudad se refleja en sus bares donde los hombres se fuman un puro y beben una cerveza oscura charlando de alta filosofía con su obstinada negación africana a las erres.

En las noches de rumba el lugar top es el muy famoso y casi clásico Tropicana, la boite con más curvas de este lado del paraíso, donde unas mulatas vertiginosas hacen perder la memoria y el sueño a los intelectuales más conspicuos, al ritmo y sabor de unos whiskies que cuestan como 4 dólares mientras en Miami costaría por lo bajo, 12. En las tardes, es el ritual del Coppelia; esa heladería que el Che Guevara y Fidel Castro soñaron a los 30 años, recién llegados de Sierra Maestra, mientras contemplan la ciudad desde una foto que dio vuelta al mundo. Heladería que ahora ocupa todo un parque y donde los habaneros pasan a tomarse religiosamente sus lujuriosos helados antes de volver a casa.

LA BODEGUITA DEL MEDIO La Habana es por supuesto La Bodeguita del Medio, otro lugar interminable, en La Habana vieja, junto a la catedral. Es un antiguo bar-restaurante español lleno de fotos de la gente que ha estado allí, desde la Gina Lollobrigida a Nureyev pasando por Dizzy Gillespie y Chico Boarque. En la ceremonial Bodeguita, los compañeros de guayaberas celestes que atienden en la barra son o parecen militantes cumplidísimos que organizan la euforia cuando sube de nivel, y no sólo están capacitados para preparar unos copetes de miedo y conversárselo todo hasta la madrugada, sino para distinguir a primera vista a un gringo de California de otro de Dakota

Treinta pasaportes en un cambucho

En Cuba hay turismo-turismo, turismo cultural y turismo de salud. El nivel que ha alcanzado la medicina cubana ha producido en los últimos años el desarrollo de esta rama turística inusual: el turismo de salud ofrece una tecnología de vanguardia que incluye operaciones de 15 minutos, con rayos láser, para curar de la miopía y operaciones de alta cirugía, cirugía estética, etcétera.

En el turismo cultural, el evento más importante es el Festival Latinoamericano de Cine y Video, que comienza el 14 de diciembre en La Habana. Durante 15 días el festival es una fiesta internacional y lejos el mayor encuentro de cine del continente. Desde 1984 ha contado con la presencia de cineastas chilenos de todas las generaciones. En esos años, cuenta a APSI Bernardita Verdugo, agentes de viajes de Yumbo, era todo un misterio ir a Cuba. Ella llegaba "con treinta pasaportes en un cambucho". Y desde Buenos Aires despachaba kilos y kilos de películas. Eran viajes inciertos, "en los que se pasaba salvaje, pero se volvía con un nudo en la guata". En 1987 se hizo un gran homenaje a Aldo Francia y a la cinematografía chilena; fue una de las travesías más emocionantes. Este festival, que será a todas luces modesto, estará dedicado a la imagen del niño en América Latina y rendirá un homenaje a la cineasta argentina María Luisa Wember. Habrá muestras de cine español, italiano y chino, y la Televisión Española entregará una vez más el Premio al mejor guión (100 mil dólares), que en 1989 ganara Ricardo Larraín con el guión de La Frontera.

(El precio de trece días y noches en Cuba, incluidos pasajes, media pensión y participación en el Festival es de 1.240 dólares en habitación sencilla y 1.100 en habitación doble... Y Guamatur ofrece este servicio en todas las agencias de viaje). •

1708 CUBA

en Cuba el sol tiene su sabor

Recorra la isla arrendando un auto.

Cuba ofrece turismo de salud de más alto nivel científico.

Ofrecemos una programación especial conmemorando el V Centenario.

Sus mejores vacaciones disfrutelas en Varadero.

Desde Cuba le ofrecemos un salto a Cancun, Nassau, Montego Bay, Santo Domingo y Puerto Plata.

Conozca Cuba y su gente



Para mayor información consulte su agencia de viajes:
Moneda 812 - Of.: 1101 - Tel.: 6321522 - 6321523 - Fax: (562) 383725 - Télex: 240459 Guama CL - Santiago - Chile

guamatur chile

Para construir viviendas, también se necesita el aporte de Codelco

La quinta parte de los recursos que el Fisco requiere para financiar el progreso de Chile, los aporta Codelco.

Las viviendas que el Estado constr en favor de los sectores de menc ingresos, necesitan del aporte Codelco, de nuestro cobre.



Para asegurar este progreso, Code Chile está impulsando su propio p greso, mejorando su eficiencia, tra jando con tecnología de punta en exploración de nuevos yacimien experimentando con nuevos usos cobre y buscando caminos para pro cir con calidad a más bajo costo, co ya lo está haciendo su competencia el mundo.

CODELCO CHILE

La gran empresa

ADVERTENCIA

abaco puede producir cáncer".
Ministerio de Salud-CHILE

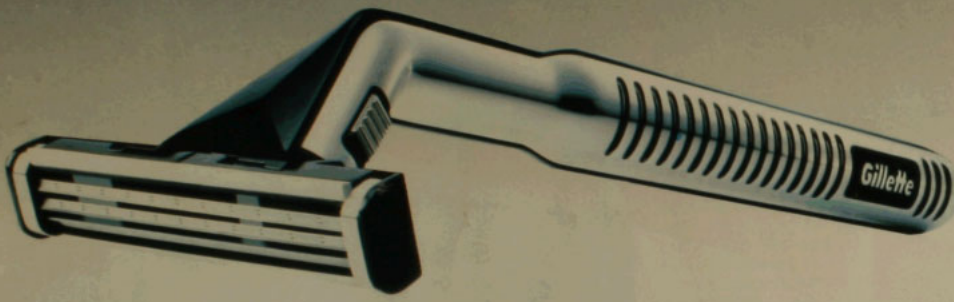


B A J E

Advance

La marca de bajos índices

Gillette Cambia su Afeitada Para Siempre.



Gillette Sensor

Esta es la nueva máquina de afeitar Gillette Sensor: el primer y único sistema de afeitar cuyas hojas no se encuentran fijas en el repuesto, sino montadas sobre resortes independientes. Cada hoja de Sensor percibe constantemente la superficie de su piel y se adapta hasta a las más pequeñas curvas y contornos de su cara.

Nunca antes afeitarse había sido tan al ras, suave, seguro y sorprendentemente cómodo.

Cámbiese al nuevo sistema Gillette Sensor y descubra el futuro en afeitadas.

Gillette es verse bie

QUE VIENE

especial

APS

- Aylwin, Jarpa y Cecilia Bolocco, descienden de don Diego Ortiz de Gaete

- Orígenes e historia de los Larraín, Edwards, Errázuriz, Yarur, Alessandri



EL PODER DE LOS APELLIDOS

POLLA

BINGO

Usted siempre gana

Y también gana con catorce,
trece, doce y **¡hasta con once puntos!**

... Y CON EL SUPER BINGO PREMIOS SUPER MILLONARIOS!

TODOS LOS DOMINGOS
A LAS 20:00 HORAS EN MEGAVISION

Megavisión

APSI

Nº 405 - AÑO XV
Especial de noviembre de 1991

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Melissa Kazabián, Claudia Lanzarotti, Gonzalo León, Pablo Portales, Gloria Quevedo, Mili Rodríguez, Cecilia Vargas, Luisa Vásquez
Fotografía
Inés Paulino
Marcos Guíñez
Diseño gráfico
Carlos Altamirano
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Margarita Mandujano, Patricia Dawson, Macarena Sanfuentes
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
ISSN 0716 – 1212

La historia social 5
Elena Gaete

Los apellidos 9
Melissa Kazabián

Entrevista a un genealogista 13
Claudia Lanzarotti

Las familias 17
Gonzalo León

Los Alessandri 19
Gloria Quevedo

Los Edwards 28
Luisa Vásquez

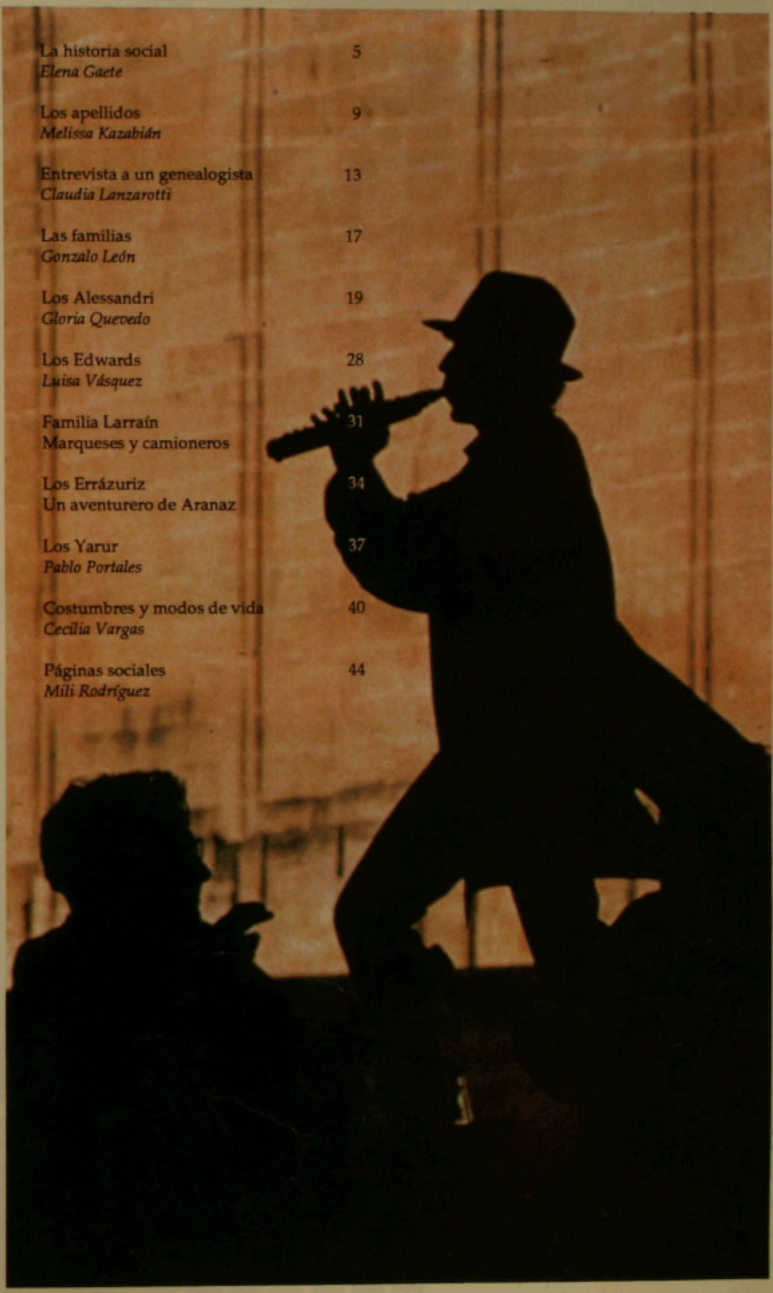
Familia Larraín 31
Marqueses y camioneros

Los Errázuriz 34
Un aventurero de Aranaz

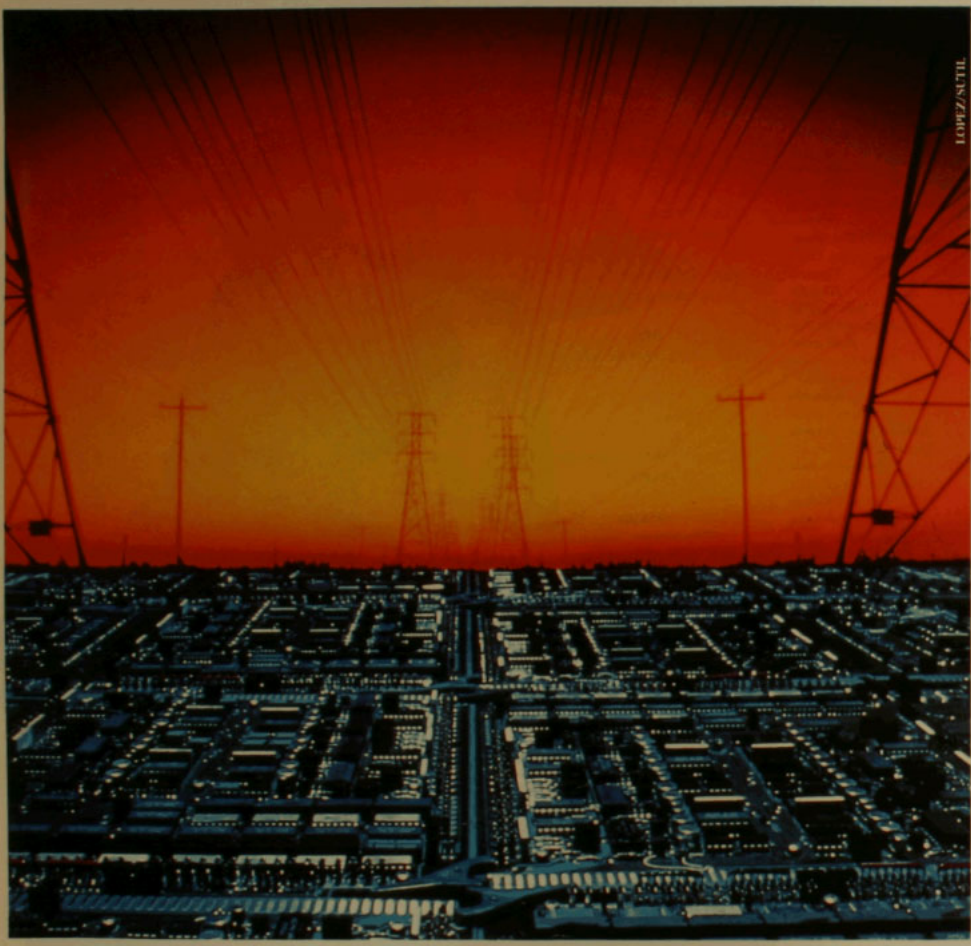
Los Yarur 37
Pablo Portales

Costumbres y modos de vida 40
Cecilia Vargas

Páginas sociales 44
Mili Rodríguez



Ahora, Endesa es suya.



Pocas veces una empresa ha podido demostrar tan claramente cómo hacer las cosas bien, venciendo las innumerables dificultades que implica llevar a cabo cada uno de sus proyectos. Hoy, Endesa es una de las más importantes empresas privadas del país, lo que se refleja en el notable valor que han adquirido sus acciones en la Bolsa de Comercio.

Un éxito que es patrimonio tanto de las 50.000 personas que son accionistas directos como de los 3.918.256 chilenos que participan en la propiedad de Endesa a través de las AFP.

ENDESA
Es el Futuro.

PRECIOS DE CIERRE SEMESTRALES EN BOLSA DE COMERCIO
ACCIONES ENDESA



Elena Gaete

La sociedad chilena

"UNA GRAN FAMILIA QUE SE IGNORA"

"En este país no existe la aristocracia. Esta es una sociedad más bien de burguesía comercial y mestiza", dice el historiador Cristián Gazmuri. Porque al escarbar en el pasado social de Chile se observa la llegada intermitente de españoles hidalgos, de segunda categoría, y de extranjeros venidos a menos, deseosos de hacer fortuna en un continente que ofrecía el oro y la plata a raudales.

Además los aristocráticos de verdad se apostaron hambrientos y codiciosos en México y Perú, donde se concentraban las riquezas del continente conquistado.

La llegada de los españoles a Chile en 1520, hombres hambrientos, sucios, forrados de armaduras y extrañas vestimentas, fue el comienzo para los araucanos de una guerra que duró casi tres siglos, una de las más largas de América y de las más dramáticas resistencias con que se encontraron los conquistadores en el nuevo continente.

En realidad cuando Diego de Almagro descubrió nuestro país, al llegar por casualidad al Estrecho de Magallanes, los araucanos casi no se enteraron. Las dos expediciones siguientes a Chile, en 1525 y en 1534, tampoco alcanzaron a perturbar la vida cotidiana de la población india. Ninguna de esas tres primeras incursiones a este perdido rincón del mundo deja asentamiento alguno. Estuvieron de paso, constatando las dimensiones y características de este nuevo y remoto territorio, pero nadie se queda.

En 1536 don Diego de Almagro insiste y regresa al país, esta vez por el norte y con otras intenciones. Le acompañan cerca de 500 españoles, varios miles de indígenas y muchos negros reclutados en Perú. No vienen todavía mujeres. Parece que de ahí en adelante se comienza a poner a prueba el resistente espíritu guerrero de los araucanos, quienes defienden su territorio de generación en generación y por siglos.

Entre los españoles que comienzan a llegar para continuar la guerra, había de todo según el director del Instituto de Historia de la Universidad Católica, Cristián Gazmuri: "Gente de la más variada catadura. Desde hidalgos de la baja nobleza empobrecida hasta aventureros,



Club Hípico.







Cecilia Bolocco, La Desiderio y Aylwin: descendientes de Ortiz de Gaete.

vagabundos, gente arrancada de las cárceles, y soldados de oficio que son los menos". Este contingente español, ansioso de una nueva vida, dispuesto a hacerse la América proviene fundamentalmente de Andalucía, Extremadura y Castilla La Nueva. Se instalan principalmente en Santiago y Concepción.

VAIVENES DE LA FORTUNA El historiador Julio Retamal dice que más tarde se fueron agregando algunos caballeros notorios: "incluso hijos de grandes de España como es el caso de García Hurtado de Mendoza, hijo del Marqués de Cañete y que después heredó el título de su padre". Sergio Villalobos, director de la Biblioteca Nacional, sostiene que la proporción de caballeros hidalgos, entre estos primeros conquistadores, fue baja. Los estudios de Retamal demuestran en cambio un porcentaje más elevado. Pero reconoce que es tremendamente difícil escudriñar con tanta exactitud "porque muchos llegan siendo pobres y más tarde ascienden socialmente aquí en Chile. Por ejemplo, los Toro Zambrano provienen de un zapatero. Instalado en nuestro país, y a lo largo de los siglos, sus descendientes van adquiriendo propiedades, haciendo fortuna, teniendo encomiendas y matrimonios ventajosos que les permite tener en el siglo XVIII, 200 años más tarde, a un Mateo Toro y Zambrano, conde de la Conquista y gobernador interino de Santiago".

Otro caso afortunado es el de Cortés Monroy que llega como soldado acompañando a Pedro de Valdivia y que por el buen manejo de las platas, los excelentes matrimonios, muchos años después, uno de ellos pudo adquirir el título de Márquez de Cueva. No lo alcanzó a recibir porque fue expulsado del país, pero tenía sus méritos económicos y sociales.

Dentro de esta misma categoría de hombres comunes y arrebatados súbitamente por la fortuna, están los "pecheros" que en España llegaban a ser nobles y se les llamaba así porque pagaban los "pechos" o impuestos que el reino no le cobraba a los nobles.

Había hidalgos que sufrían el proceso contrario. Llegando a estas tierras comenzaban poco a poco a perder sus distinciones hasta terminar integrándose al pueblo sin pena ni gloria. La familia Rocco Campos Frías Carvajal es una de ellas. Esta familia tiene profundas raíces en España. Al principio mantuvieron su rango social, como es el caso de Alonso Rocco Frías , el marido de La Quintrala. La mala gestión de las propiedades, quizás los malos augurios hechiceros de Catalina de los Ríos Lisperguer, o una prole demasiado generosa, fueron dividiendo la fortuna que terminó por empobrecer a la familia. También ellos terminaron por integrarse al pueblo.

De Diego Ortiz de Gaete proviene el 75 por ciento de los presidentes de Chile.

LOS BLUME Retamal cuenta que La Quintrala era hija de hidalgos. De los Ríos y Lisperguer, por el lado de su madre de origen alemán cuyo segundo apellido además era Blume, que fue transformado en Flores: "Este alemán Blume se casó con la hija del cacique Talagante de donde nació Ayida Flores Talagante, mestiza y abuela de La Quintrala. Ella educó a Catalina de los Ríos y le infundió todo ese gusto por las cosas un poco mágicas porque desde luego ella tenía todo el ancestro aborigen y una manera diferente de enfrentar el mundo de lo sagrado y de lo misterioso".

La afluencia constante de españoles a Chile se mantiene hasta la independencia, en 1810. Antes de esa fecha los extranjeros, no españoles, en

El Rey Carlos I prohibió la salida de España de mujeres solteras "porque queda a nosotros reservado".

nuestro país eran escasos. Unos pocos franceses, otros alemanes e italianos, aventureros y provenientes de la pequeña nobleza europea.

En *La fronda aristocrática en Chile*, de 1928, Alberto Edwards afirma que en 1800 este país no tenía más de 900 mil habitantes. Que de ellos, 100 mil más o menos eran araucanos no sometidos y que el resto vivía entre La Serena y Biobío.

La provincia de Santiago se extendía desde el Choapa hasta el Maule y contaba con 500 mil habitantes. Coquimbo a lo más, tenía 75 mil pobladores en tanto que en Concepción vivían otras 200 mil personas. Más al sur estaba el territorio conflictivo de los araucanos donde se instalaron las gobernaciones de Valdivia y Chiloé, con 30 y 35 mil habitantes. Pero la única ciudad propiamente tal era Santiago, el resto semejaban aldeas con una población rural, mestiza, de varón español a mujer india, por supuesto.

La primera española que llega a Chile es Inés de Suárez, acompañando a Pedro de Valdivia. Entre 1509 y 1519 viajaron al continente 308 de ellas y a lo largo del siglo XVI llegaron unas 5.600, todas acompañando a sus hombres.

Para estimar el crecimiento de las colonias se autorizó la venida hasta de mujeres delincuentes, pero después el rey Carlos I prohibió la salida de España de mujeres solteras "porque queda a *nosotros reservado*".

LAS NUEVAS ESTIRPES Según Alberto Edwards con el tiempo las antiguas familias de conquistadores y encomenderos arruinados por el lujo, el ocio, o extinguidas por la guerra, o dentro de los claustros, se encontraban en plena decadencia y desde mucho antes de 1810. Para entonces nuevas estirpes de mercaderes y hombres de trabajo, venidos de otros lugares de Europa, las habían aborbido y desplazado.

De acuerdo con Gazmuri durante la época de la colonia, entre los siglos XVII y XVIII, entró al país una buena cantidad de negros, "muchos siguieron a otros países porque aquí no había agricultura de plantaciones como el algodón, tabaco, café o azúcar. Nuestra economía agraria se basaba fundamentalmente en el trigo. Los que se quedaron fueron sirvientes de las grandes casas, porque el esclavo negro era caro". Para entonces también ingresaron a Chile los vascos que se dedican al comercio, se enriquecen y se casan con las hijas de los antiguos encomenderos. Después se convierten en aristocracia.

Durante la independencia arriba otro grupo de oficiales extranjeros que también se incorpora a la aristocracia de la época. Entre 1820 y 1860 el comercio en Valparaíso era ya pujante y se convierte en un puerto luminoso y efervescente para comerciantes y banqueros europeos. Gazmuri recuerda que el contrabando entonces era abundante y muchos de estos caballeros desembarcaban en Valparaíso y se quedaban a la mala, hasta normalizar sus permanencias.

Después viene la llegada de los alemanes que se instalan al sur del país y luego la de los árabes en 1880. Gazmuri también menciona la venida, menos importante, de judíos en las vísperas de la Segunda Guerra Mundial y de los españoles republicanos después de la guerra civil en ese país.

Ninguna de estas corrientes inmigratorias trajo familias pertenecientes a la aristocracia porque los de verdad llegaron directamente a México o Perú, cabezas del reino español y donde el oro era en extremo abundante.

DEL RECATO A LA OSTENTACION Aquí en Chile un importante medio de poder e influencias fue la posesión de tierras. En *Origen y ascenso de la burguesía chilena*, del historiador Sergio Villalobos, se dice que

SANGRE NEGRA EN LA FAMILIA

El Presidente Juan Luis Sanfuentes (1915-1920) fue tataranieto de una mulata. Admitiendo que es uno de los cientos de casos que se encuentran en las genealogías chilenas, cuenta Oscar Espinoza-Moraga, en su libro *Los Andonaegui de Vizcaya de Chile y de Argentina*, María del Carmen Barrenechea era esclava del matrimonio formado por José de Andonaegui Zaldúa y Bernarda Gertrudis de Aguirre y Barrenechea.

Al parecer, la sangre negra de esta mujer despertó las pasiones de José Ignacio Andonaegui y Aguirre, de quien tuvo tres hijos. Uno de ellos dio origen a la rama familiar que, en la cuarta generación, llega al Presidente Sanfuentes.

Espinoza-Moraga supone que el vínculo que unió a José Ignacio con la esclava fue tan poderoso, que la familia lo envió a Argentina para poner punto final a la historia. A cambio, libertó a María del Carmen Barrenechea y la instaló en Quillota con toda su prole, bajo la protección de los Andonaegui, uno de los cuales era gobernador de esa villa colonial.

Familias consanguíneas del Presidente Sanfuentes que se casó con doña Ana Josefa Echazarreta Cotapos, son los Bulnes-Sanfuentes; Zañartu-Sanfuentes; Edwards-Sanfuentes; Sanfuentes-Irarrazaval y Sanfuentes-Cañas.

De los otros hermanos de Juan Luis Sanfuentes proceden las familias Luco-Sanfuentes; Vergara-Luco; Sanfuentes-Correa; Sanfuentes-Silva y Sanfuentes-Smith, entre otras. • C.L.

Marcos Quiñez



la estructura de la propiedad tuvo cambios muy significativos en la segunda mitad del siglo XIX cuando el avance de la burguesía en el campo asoló las riquezas de la antigua aristocracia. Explica que "la alta burguesía chilena transitó desde la prudencia y el recato hasta el lujo y la ostentación y el affaire escandaloso". Es la época en que todos se esmeran por obtener títulos de nobleza en Francia o España y la palabra *rastacuerismo* se hace frecuente en el vocabulario de los resentidos, para designar el exceso de derroche y las insólitas extravagancias de las familias burguesas de la época. Mientras las *tapadas*, o gente del pueblo, se agolpaba en los antejardines de las suntuosas mansiones para observar impresionadas el desfile de trajes, manos enguantadas y bandejas de plata.

Las grandes residencias pueblan calles céntricas como Huérfanos, Catedral o Compañía, el sector poniente de Santiago. El barrio República era entonces un conjunto de quintas. En 1873, Enrique Meiggs, que construyó el ferrocarril entre Santiago y Valparaíso, comenzó a ser presionado para vender su quinta de Avenida República y lotear esos terrenos para una ciudad que se expandía rutilante. La arquitecta Sandra Gysling dice que sólo al final del siglo pasado se consiguió dividir la quinta y que recién a principios de este siglo se pudo construir esa zona, "tal vez debido a la paralización que debe haber producido en el país la guerra del Pacífico, en 1879".

Cuando finalizó, el país nuevamente se puso en marcha y a esa zona se trasladó la aristocracia. Eran los tiempos en que el Club Hípico era uno de los centros sociales más importantes de la ciudad y donde se hacía política y se decidían los destinos económicos y sociales del país. Pero comenzó al llegar la clase media y la burguesía escapó hasta Providencia. Según lo vimos más tarde, tampoco duraron mucho ahí y debieron seguir escalando cerros hasta ocupar hoy día terrenos en La Dehesa, Barnechea, Lo Curro o Santa María de Manquehue.

PARENTESCO NACIONAL Para Julio Retamal, Chile "es una gran familia que se ignora" y aunque vivan más arriba o más abajo, igual hay parentescos que los une, por el lado del padre o por el lado de la madre. Al investigar 71 familias descubrió que el tronco más rico en descendencia, y que una de las familias más antiguas existentes en el país, es la de los Ortiz de Gaete. Marina de Gaete, mujer de Pedro de Valdivia trajo a Chile a toda su parentela de donde hoy provienen no sólo los apellidos Gaete, sino muchísimo que conservan el parentesco por el lado de la madre: "De Diego Ortiz de Gaete, cuñado de Pedro de Valdivia, provienen por línea de la madre, más del 75 por ciento de los presidentes de Chile, incluyendo a Aylwin, Pinochet, González Videla, Alessandri y Frei. También por esa línea descienden casi todos los arzobispos de Santiago; varios ministros como Krauss y Foxley; o políticos como Gabriel Valdés, Jorge Arrate y Sergio Onofre Jarpa; muchos escritores como Vicente Huidobro, María Luisa Bombal, José Donoso y Jorge Edwards; artistas como Ana González, La Desideria, Héctor Noguera y hasta la Cecilia Bolocco", dice el historiador.

Este sorprendente emparentamiento se repite con las otras 70 familias investigadas. El libro de Julio Retamal saldrá al mercado durante el próximo año y demuestra que fueron apellidos comunes y corrientes los que tuvieron esos primeros conquistadores de Chile y son esos los que han dado origen a parte importante de la sociedad chilena. La aristocracia nos olfateó de lejos y se acomodó astutamente en tierras que entonces eran más generosas en minerales. •

Los apellidos

SETENTA Y UN FUNDADORES



Melissa Kazabián

Hay una tendencia irresistible, pocas veces reconocida, entre los chilenos de cualquier extracción social: la genealogía. Como herencia de los españoles y también de los pueblos aborígenes que en mayor o menor medida –dependiendo de la mirada del investigador– se mezclaron con los primeros; el afán por saber el propio origen, los ancestros, es poderoso. Si bien este es un tema mirado con cierta sorna, basta tocarlo para que empiecen a salir abuelos españoles desde el baúl (como acusan a los *chilenos*, algunos europeos) y relaciones familiares que se remontan lo más atrás posible en la historia del país.

Como disciplina histórica , la genealogía está siendo reconocida y valorada en este tiempo, después de pasar muchos años considerada como la hermana frívola y un poco snob de las ciencias sociales. Así lo señala Carlos Celis Atria, presidente del Instituto Chileno de Investigaciones Genealógicas, quien explica que, en el fondo, la geneaología es la historia de la familia. Las familias en cuanto institución y en cuanto núcleos de la sociedad más amplia.

Carlos Celis junto a un grupo de genealogistas –encabezado por el historiador Julio Retamal Favereu– ha pasado los últimos cuatro años investigando con detalle para descubrir y establecer cuáles son las familias más antiguas del país. Cuáles son los apellidos que, en línea de varón, permanecen vigentes desde el siglo XVI, época de la llegada de los conquistadores.

Esas familias fundadoras, como las llamaron, setenta y una. Un número altísimo en América si se piensa que en el Perú puede llegar a 15 y en Argentina a 30. La razón es obvia: *Chile* es prácticamente una isla en el continente y, por las dificultades para salir, por las distancias, los que venían en esas primeras avanzadas llegaban para quedarse.

Cisternas, Cuevas, Jofré, Riveros y Aguirre están en estas tierras desde 1540. Por cierto no todos quienes llevan esos apellidos pueden remontar su ancestro hasta esos compañeros de Valdivia; pueden pertenecer a familias fundadas por otros Cisternas, Cuevas, Jofré... llegados en fechas mucho más recientes.

Considerando que con Valdivia venían otros 149 y que no todos murieron en los primeros años, debe señalarse que hubo familias que se mantuvieron en primer lugar social y luego se extinguieron. Entre éstas, una de las más notables es la de los Lisperguer –a la que perteneció la famosísima Catalina de los Ríos,

Con los vascos en en el siglo XVIII ocurrió lo que con los árabes en el siglo XX. Llegaba uno, se establecía y mandaba llamar a sus parientes.

La Quintrala– cuyo último representante varón murió en 1758. Por el lado de las mujeres, los Lisperguer son tronco de casi toda la sociedad chilena. Pero las guerras, los claustros monásticos, las pestes, fueron extinguiendo a familias, en un tiempo, grandes y poderosas.

Con Pedro de Valdivia venían 34 hidalgos y 5 caballeros, todos con preeminencia social. Los caballeros notorios tenían derecho a ser tratados de *don*, algo que Valdivia no tenía. Así *don* Martín de Solier y *don* Francisco Ponce de León, fueron los primero nobles en permanecer en tierra chilena. Francisco de Aguirre, Gerónimo de Alderete, formaban parte de los 26 hidalgos en tanto que un negro, Juan Valiente, también era del grupo.

Durante los primeros años (hasta 1548) no vinieron a Chile mujeres españolas con lo que se produce la unión de españoles con mujeres indígenas y nace el espinudo tema del mestizaje que en este país produce más de un sonrojo...

Los genealogistas que determinaron la línea directa hasta hoy de estas setenta y un familias, también dedicaron su atención a ese tema. Se hizo el cálculo para determinar la cantidad de sangre indígena en las familias cortando la línea en el siglo XVIII, cuando ya habían pasado 6 a 7 generaciones. De esas 71, los Castro tenían la mayor proporción que, sin embargo, no era muy alta: 7,8 por ciento.

El estudio se refiere a una familia específica. "Es muy importante cuando se habla de tal o cual familia, ser muy preciso y establecer claramente a qué tronco corresponde", señala Carlos Celis. Pero también en los años que vendrían, en los siglos que vendrían, siguió produciéndose mestizaje. Es más, los grandes encomenderos españoles fueron cediendo su apellido a indígenas y mestizos que trabajaban en ellas. De esta forma en el comienzo "legal" de muchos apellidos sonoramente hispanos, puede haber un mapuche.

En todo caso, esas setenta y una familias; no tienen ningún esclavo entre sus ancestros.

FAMILIAS FUNDADORAS

	Apellido actual	Año llegada
1	Cisternas	1540
	Cuevas	
	Jofré	
	Riveros	
	Aguirre	
	Figueroa	1543
6	Munizaga	1544
7	Bravo (de N.)	1548
	Escudero	
	Justiniano	
	Rojas	
	Valdivia	
12	Fuenzalida	1549
	Gaete	
14	Valenzuela	1550
	Moraga	
16	Niño de Zepeda	1552
	Videla	
18	Montero	c. 1552
19	Bravo (de V.)	1555
20	Ríos	c. 1555
	Castro	
	Meza	
23	Alvarez de Araya	1557
	Barros	
	Carvajal	
	Cortés Monroy	
	Espinoza	
	Godoy	
	Irarrázaval	
	Molina	
	Santander	
32	Barahona	c. 1557
33	Ruiz de Gamboa	1561
34	Pacheco	c. 1561
35	Toro (Mazote)	1565
36	Oyarzún	c. 1565
37	Briseño	1570
38	Riquelme	c. 1570
39	Acuña	1576
	Salinas	
	Aranguiz	
	Herrera	
43	Vergara	c. 1576
	Silva	
45	Azócar	1578
46	Bascuñán	1583
	Donoso	
	Mardones	
	Sepúlveda	
	Torres	
51	Argomedo	c. 1583
	Barrientos	
	Fuentes	
	Maturana	
55	Roa	1590
56	Gormaz	c. 1590
	Araya	
	Arriagada	
59	Armijo	1591
60	Pozo	1696
	(De) Toro Zambrano	
62	Alarcón	1597
63	Quiroga	c. 1597
64	González	c. 1598
65	Opazo	1599
66	Santibáñez	1600
	Ovalle	
	Covarrubias	
69	Arellano	c. 1600
	Alvarado	

Fuente: Julio Retamal y Carlos Celis.

NOBLES, ARISTOCRATAS "La aristocracia es un proceso vivo, está continuamente incorporando y desechando componentes", señala Carlos Celis. "Es también un concepto relativo al señalar la cabeza de grupos sociales referidos a un tiempo histórico y su propio entorno".

Una familia que puede considerase aristócrata es la de los Irarrázaval, el primero de los cuales llegó a Chile en la expedición de García Hurtado de Mendoza, en 1557. Tenía ocho generaciones conocidas en Guipúzcoa, tierra de San Ignacio de Loyola y eran gente de primera categoría. Posteriormente uno de ellos se casó con una integrante de la familia Bravo de Saravia, pasando así el título de Marqués de la Pica a uno de los varones de esta familia, el que detentan hasta hoy.

Adentrarse en este tema es fascinante, por algo en Chile hay centenares de libros dedicados a la

La unión de españoles con mujeres indígenas, origina el espinudo tema del mestizaje que en este país produce más de un sonrojo.



1901: maquinistas ingleses del tren Santiago-Valparaíso

genealogía. En el proceso de la Conquista fue gestándose una aristocracia de las armas que tiene ejemplos claves como el de Pedro Cortés Monroy, cuya descendencia en línea masculina sigue vigente en estos días. Cortés Monroy llegó junto al noble Irarrázaval, en la misma expedición; pero era de extracción humilde. Era un "pechero", un hombre que pagaba impuestos, un trabajador. Hizo la guerra de Arauco durante 60 años y murió octogenario, ennoblecido por sus acciones e igualado socialmente a Irarrázaval. Su bisnieto, del mismo nombre, fue el primer Marqués de Piedrablanca de Guana, título dado por el rey.

Los dos caballeros del primer avance no lograron que su apellido se mantuviera en estas tierras. Don Martín de Solier conspiró contra Valdivia y fue decapitado. Don Francisco Ponce de León tuvo una hija que se casó con un Cortés Rueda y se perdió así el apellido, aunque no su descendencia.

Pero otros personajes –distinguidos o no– siguieron llegando y conformando esta sociedad. Entre los muy notorios están los Ovalle, el primero llegó en 1600 y se extendió mucho: entre ellos hay dirigentes de la Iglesia y un presidente de la República.

El primer Barros, un gallego, ingresó a Chile en 1557 y sus descendientes mantuvieron buenas posiciones sociales durante 200 años. A fines del s. XVIII, Manuel Barros Andonaegui tuvo 28 hijos y esa generación logró superar a sus antecesoras colocándose en primerísima línea. Ramón Barros Luco fue Presidente de la República y ganó el reconocimiento de sus conciudadanos especialmente por el sandwich que lleva su nombre y que él ideara.

LLEGAN LOS VASCOS EN MASA En los años 1700 (siglo XVIII) hay una incorporación masiva de comerciantes, mayoritariamente de origen vasco. Entretanto las primeras familias, las de los conquistadores, habían decaído. Por un proceso complejo, los descendientes varones de los primeros llegados, al pacificarse el país, habían perdido una orientación concreta para su vitalidad guerrera y se dejaron estar: no obtuvieron otras glorias y muchos iban muriendo de la depresión del alma. Las mujeres quedaban como dueñas de las tierras... pero no había hombres.

Los que llegaban se dedicaban a la actividad que, en la época, iniciaba nuevas conquistas: el comercio. Dicen algunos historiadores que entonces se produjo un desplazamiento social desde la aristocracia de la conquista a una nueva aristocracia de tipo mercantilista. Para Carlos Celis hay sin embargo un sentido de continuidad en este proceso, porque la nueva élite se enraizó fuertemente en las antiguas familias de la Conquista. Así nació la aristocracia castellano-vasca.

De ellos los más notables son los fundadores de las familias Errázuriz, Larraín y Vicuña que, por lo demás, estaban todos emparentados. Santiago Larraín y Vicuña llegó en 1715; Francisco Javier Errázuriz Larraín lo hace por 1733.

Con los vascos en este siglo ocurrió lo que con los árabes en el siglo XX. Llegaba uno, se establecía y mandaba llamar a sus parientes. Sólo que algunos de los vascos que llegaban traían ya fortuna y la unían a la de sus esposas al casarse. Lograron así gran poder económico y por ende político formando el Clan Vasco. La descendencia de Tomás Vicuña, por la línea femenina, fue también tronco del Clan Vasco.

LA HORA DE LOS FRANCESES Cuando en España el poder pasa de los Austria a los reyes Borbones, de origen francés, el comecio se abre y las fronteras de las colonias también. Así se incorporan notables fran-

ceses que rápidamente se hacen chilenos a la vez que aportan el vidrio, el lujo y las comodidades del bien vivir a una sociedad menos refinada.

En el país se va conformando distintos centros de poder donde se ubican los que llegan. En Santiago fundamentalmente el comercio y la burocracia: Lothelier (que se españoliza en Letelier), Droguett, De la Morigandais (luego de la Morandais y Morandé) Pinochet y muchos vizcaínos: Aldunate, Zañartu, Lecaros... En Concepción, plaza militar, destacan los Urrejola y los Urrutia. En el norte, en Copiapó se forma una aristocracia que hace fortuna en la minería: Ossa (vasco) Mercado y un francés: Subercaseaux.

De esta familia, no muy extendida, destaca Ramón Subercaseaux Vicuña, que fue embajador ante la Santa Sede y fueron dueños de Pirque. A esta rama pertenece Gabriel Valdés Subercaseaux, actual presidente del Senado. Los Valdés son castellanos, llegados al país también en el siglo XVIII. En su primera generación se casan con integrantes de la familia Carrera y pasan a formar parte del núcleo castellano-vasco.





Pero no todos los Valdés de Chile son parientes de don Gabriel. Hubo unos Valdés de Albornoz, modestos, instalados en el sur. También en Iquique y Arica, otros Valdés cuyo origen no está aclarado y que pueden haber dado nacimiento a los numerosísimos Valdés sin notoriedad social.

También de origen francés es la familia de Sergio Onofre Jarpa (De la Harpe, originalmente), llegada en el siglo XVIII; que aunque ahora es sonora, justamente por el político de Renovación, no ha tenido, como familia, una preponderancia en el país.

OLEADAS DE INGLESES El momento en que ingresan masivamente los ingleses al país es recién en el siglo pasado, en la época de oro del comercio en Valparaíso. Pero la mayoría son funcionarios de grandes empresas transnacionales y no se quedan. Los que sí lo hacen no se integran al medio chileno –como si hicieron los franceses– y frecuentan sus propios clubs, sus colegios...

Distintos son los escasos y notorios ciudadanos ingleses que llegaron de a uno, por iniciativas personales y que pasaron a formar familias que aunque tienen ascendencia inglesa son decididamente chilenas: Mackenna, Cox, Edwards y Bunster. Juan Mackenna, que participó en la guerra de la Independencia, se casó con una Vicuña Larraín y murió en un duelo con Luis Carrera, hermano de José Miguel.

El primer Edwards llegó en 1804 a La Serena. Era médico y allí se enamoró de una Ossandón Iribarren con la que tuvo varios hijos al primero de los cuales bautizaron como Agustín. Ese Agustín fue el primero de la rama Edwards que hizo la gran fortuna que permanece hasta hoy.

Otro médico inglés de apellido Cox venía de Argentina de paso por Santiago y se quedó atendiendo al Marqués de Villa Palma que sufría de un cálculo a la vesícula. Nunca más se fue...

La excepción en los ingleses del siglo XIX la constituyen los Lyon, llegados en 1830. El primer Lyon de todos los tiempos se unió en matrimonio con una hija del rey de Escocia, en el siglo XIV, o sea, allá por el 1300; por ello se consideran hasta hoy parientes de la reina de Inglaterra. Sin embargo, los genealogistas los consideran una familia chilena.

UNDURRAGA, TORO De los apellidos coloniales en línea directa hasta hoy, tienen gran alcurnia las dos ramas de Toro. Los Toro Mazote que tienen escasos representantes y los De Toro, descendientes de Don Mateo de Toro y Zambrano, Conde de la Conquista, último gobernador español y Presidente de la Junta de Gobierno de 1810. Don Mateo fue un hombre riquísimo, hábil en los negocios y además heredero de numerosos tíos y hermanos de fortuna. Fue dueño de todo Alhué y llegó a rematar la hacienda La Compañía, de los jesuitas, que cubría desde Paine a Rancagua.

Otra familia notable cuyo nombre se asocia a la aristocracia es la de los Undurraga. Sus iniciadores fueron dos hermanos llegados en 1781 y 1788 que se incorporan al Clan Vasco. Ramón Undurraga Vicuña fundó una familia grande, fue dueño de la Viña Undurraga y del Palacio Undurraga –situado en Estado con Alameda– donde se dieron las fiestas más fabulosas de comienzos del siglo XIX. También los Lira originados en Concepción, avecindados en Renca, Illapel y Colchagua, desde donde generaron una rama destacada en Santiago desde principios del siglo pasado.

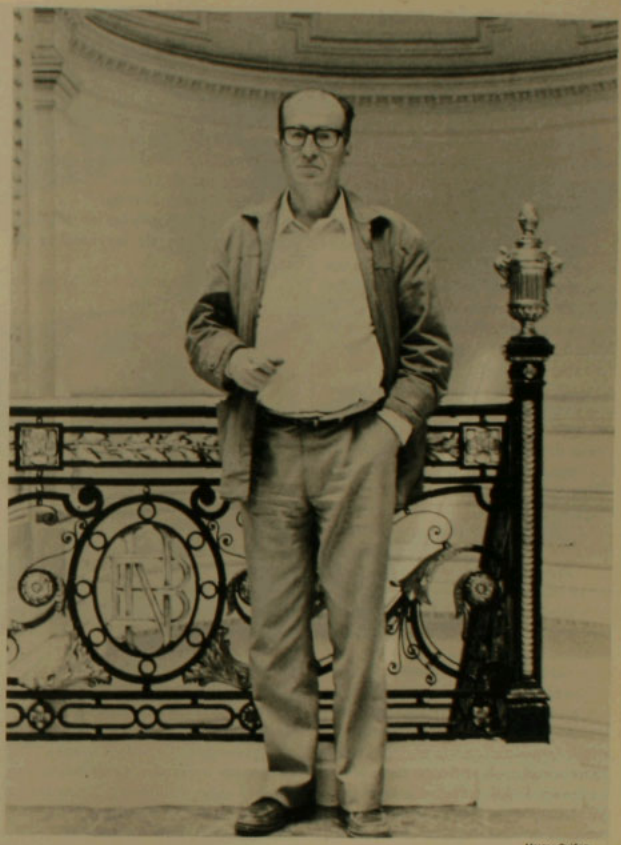
Ese año llega también el primer Celis, ancestro del actual presidente del Instituto de Investigaciones Genealógicas que tanto tiempo le ha dedicado a estos estudios.

Como se ve –a trazos muy gruesos– en los apellidos que circulan por el país está inscrita su historia. •

José Urzúa, genealogista

DE ATRÁS PICA EL INDIO

Que casi todos somos mestizos, ya se sabe. Pero que actualmente haya mucha "gente como uno" interesada en reconstruir su árbol genealógico, eso es novedad. Y que los mormones sean una pieza clave de las investigaciones genealógicas, es sorpresivo. José Urzúa, dedicado hace más de veinte años a esta actividad, cuenta cómo se realiza hoy.



Marcos Guiñez

Claudia Lanzarotti

Eso de que en algún momento, a todos se nos sale el indio, no es para nada una afirmación gratuita. Muy por el contrario: tiene base científica. En Chile, y en general en América, todos somos en alguna medida mestizos, según José Urzúa, uno de los investigadores que trabajó bajo la dirección de Julio Retamal Favereau en la realización del libro *Setenta y una familias chilenas desde la Conquista hasta hoy*. Y fundamenta: "Puede que haya alguna rama de alguna familia que no tenga algún cruce mestizo. Pero mientras más lejos se indague, lo más probable es que se encuentren más indias en la genealogía. En la mía, por ejemplo, he encontrado catorce".

A este ex seminarista, con más de veinte años dedicado a las investigaciones genealógicas (aunque afirma que en nuestro país a diferencia de España, no se puede vivir de esta disciplina), la pretensión por descubrir linajes puros, o líneas legítimas de descendencia en el pasado de muchas familias chilenas le causan sorpresa y algo de asombro.

Dice que "si nos ponemos a escarbar en cualquiera genealogía se van a encontrar distintos tipos de 'zigzagueos'. Los padres son dos, los abuelos son cuatro, los bisabuelos son ocho". Explica que "al llegar a la generación número 20, ya son un millón de personas, y allí se encuentra desde santos hasta criminales, por decirlo así, y todos son igualmente miembros de esa familia. El estudio científico de la genealogía sirve para bajarle el moño a mucha gente".

Aunque los prejuicios raciales, advierte, es algo que se va transfiriendo de arriba hacia abajo. Y da un ejemplo. *En un archivo notarial de mil setecientos* y tanto, encontró un juicio entablado por una india en contra de sus patrones por los malos tratos que le propinaban. ¡Cómo serían! "Acaso soy negra para que me peguen así", protestaba furiosa la mujer, según consta en los documentos.

Al llegar a la generación número 20 ya son un millón de personas, y allí se encuentran desde santos hasta criminales.

Encuentra equivocada y totalmente obsoleta la idea de que la genealogía es un mero asunto de títulos de nobleza y cosas por el estilo. "Eso correspondió a una etapa", argumenta, "cuando había una sociedad de tipo estamental, donde cada estamento tenía sus propios derechos y obligaciones. A todos les convenía tratar de pertenecer al estamento de la nobleza, a los hidalgos, porque les daba ciertos privilegios. Andaban con el árbol genealógico en la punta de los labios tratando de demostrar que pertenecían a la nobleza. En España del siglo XVIII, cerca del setenta por ciento de la población era hidalga. Los hidalgos estaban exentos de impuestos, no podían ser tomados presos por deudas entre particulares ni tampoco se les podía aplicar la pena del garrote sino que había que cortarles la cabeza".

Piensa que "por eso muchas veces se mentía, como también se miente ahora para buscar otras cosas. Después que se terminó la sociedad estamental se estableció la igualdad ante la ley, por nominal que en algunos casos pueda ser, y ese objetivo que tenía la genealogía se perdió. Hoy es una disciplina auxiliar de la historia y que por sobre todo responde a una inquietud que la mayoría de la gente posee: conocer de dónde se viene". En general, los trabajos que más le encargan provienen de personas que no pertenecen a las familias de apellidos más famosos. Porque esas ya han sido estudiadas.

Con algunas excepciones, claro. En este último tiempo se ha puesto de moda tratar de entrar a la Orden de Malta, que exige requisitos de nobleza, legitimidad y cristiandad. Hasta el quinto abuelo, lo que viene siendo el siglo XVIII. Y eso ha dado origen a algunas investigaciones por encargo.

LOS MORMONES **–¿Se podría distinguir algún tipo de familia que muestre especial inclinación por reconstruir su árbol genealógico?**

–Yo diría que han aumentado mucho los descendientes de extranjeros, fundamentalmente de países europeos, que quieren hacer su genealogía. Básicamente con el ánimo de poder tomar la nacionalidad de su país de origen, para hacer uso de ciertas ventajas que esa nacionalidad les otorga.

–¿Cómo se hacen las investigaciones generalógicas de las familias de inmigrantes?

–Los mormones han ayudado bastante. Cuando una persona se hace mormona tiene que construir su árbol genealógico y descubrir la mayor cantidad posible de antepasados para bautizarlos, como un rito que forma parte de sus creencias. Debido a esto, han microfilmado a través de todo el mundo los archivos parroquiales y los registros civiles. En Chile, también. Y a cambio de la autorización que les otorgó la Iglesia, le dejaron una

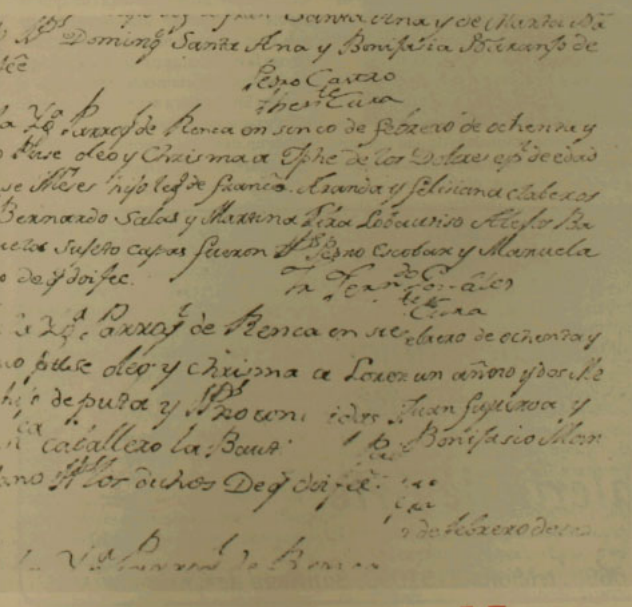
Títulos de Castilla en Chile

Marquesado de la Pica, 1684: concedido a Francisco Bravo de Savaria, y por herencia recayó en Francisco Irarrázaval.
Condado de Villaseñor, 1687: concedido a Luis Antonio Bajarano, recaído en la familia Recabarren.
Condado de Sierra Bella, 1695: concedido a Diego Cristóbal Mesía y León Garavito.
Marquesado de Piedra Blanca de Guana, 1697: concedido a Pedro Cortés y Savala. Lo reclama, desde el 18 de enero de 1988, Luis Alberto Rozas Roa.
Condado de la Marquina, 1698: venido de España, recayó en Andrés Santiago de Alcázar, nacido en Chile, en 1747.
Marquesado de Cañada Hermosa, 1702: concedido a Tomás Marín de Poveda, muerto antes de conocer la merced, en 1711 el título se transfirió a Valentín Marín de Poveda y Urdanegui.
Marquesado de Villapalma de Encalada, 1728: concedido a Diego Calvo de Encalada y Orozco, español avecindado en Chile.
Marquesado de Montepío, 1775: concedido a Juan Nicolás de Aguirre y Barrenechea, fundador de la Casa de Expósitos. Actualmente lo detenta Mariano Fontecilla.
Marquesado de Casa Real, 1755: concedido a Francisco García Huidobro, español fundador de la Casa de Moneda de Chile, que la cede a la Corona a cambio del título. Actualmente, descendientes de la familia García Huidobro lo están reclamando.
Condado de Quinta Alegre, 1763: concedido a Juan de Alcalde, comerciante español que lo adquirió en 20 mil pesos. Lo está reclamando Fernando Molina Alcalde.
Condado de Montes de Oro, 1768: concedido a Carlos Adriano de Carvajal Vargas y Alarcón. Inició la gestión de reclamación doña Teresa Urrutia Parga, fallecida hace poco tiempo, antes de saber el resultado. Su hijo continúa el trámite. También lo reclama la familia Serrano Urrutia.
Ducado de San Carlos, con Grandeza de España, 1768: concedido a Fermín Francisco de Carvajal y Alarcón, a cambio del cargo de Correo Mayor al que renunció en la Corona.
Condado de la Conquista, 1770: concedido a Mateo de Toro y Zambrano y Ureta. Hoy lo ostenta Julio Prado y Colón.
Marquesado de Larraín, 1790: concedido a José Toribio Larraín y Guzmán.
Condado del Maule, 1810: concedido a Nicolás de la Cruz y Bahamonde, nacido en Talca, y radicado en España.





Marcos Ojeda



copia de la microfilmación a ella.

En el Estado de Utah tienen el archivo universal de lo que han recogido en todo el mundo. Y eso se puede consultar. Sus registros no se limitan sólo al ámbito de las iglesias cristianas. La genealogía más antigua que han logrado reconstituir es una de 70 generaciones en un país asiático. Es decir, llegaron por lo menos a 17 siglos atrás. Claro que en algunas partes les han puesto problemas. En Perú tuvieron muchas dificultades porque los acusaban de agentes de la CIA. En Chile, el obispo Tagle de Valparaíso les negó la autorización para microfilmar su diócesis porque no les parecía pertinente colaborar con los mormones. Después se subsanó la impasse.

–¿Existen casos en que simplemente no se puede reconstituir la genealogía?

–Por supuesto. En una ocasión, se acercó a mí una persona que no sabía más que el nombre de sus padres ya que el progenitor había sido abandonado en un orfanatorio. Ese es un caso extremo, donde poco se puede hacer. Pero en cualquier investigación, siempre se llega a un punto donde no se puede seguir

La prueba de la blancura

Durante la época colonial era imprescindible demostrar pureza de linaje para acceder a cargos de importancia. No fue raro, entonces, que en el afán de ser persona de pro, se recurriera a falsedades con el fin de blanquear la sangre. En el número 29 de la *Revista de Estudios Históricos*, publicado en Santiago en 1984, se consigna un ejemplo de esta práctica.

Don José Ramírez de Saldaña, nacido en Guatemala y avecindado en Chile, era en verdad hijo de "pardo" y española, según consta en el Libro de Bautismos.

Sin embargo, en una información de nobleza que hizo ya adulto ante un escribano de Lima en 1766, se declaró descendiente de Francisco Ramírez de Urrea, hidalgo de Bayona, Galicia (Nobiliario de la Capitanía General de Chile, Juan Luis Espejo). Observando su trayectoria resulta fácil descubrir el móvil del engaño. Años más tarde, en 1792, fue alcalde de Santiago y regidor perpetuo desde esa misma fecha en adelante. Y llegó a ser Prior del Tribunal del Consulado, en 1795.

De no haber limpiado su ascendencia, jamás podría haber alcanzado esas dignidades. • C.L.

avanzando. En Renca, por ejemplo, encontré una partida de bautismo del siglo XVII, donde el cura que entrega el sacramento dice del niño que es "hijo de puta y padre no conocido". Allí es difícil seguir indagando.

HASTA EN EL CEMENTERIO Las principales fuentes de las investigaciones genealógicas son los archivos parroquiales y notariales: las partidas de bautismo, matrimonio, defunciones y testamentos, cartas de dotes o escrituras de compra-venta. Y aunque no hay período fácil, queda poco en nuestro país de los archivos parroquiales y notariales de los siglos XVI y XVII, lo nuevo es lo más difícil.

"En los Notariales a partir de 1800 en adelante", explica José Urzúa, "no hay índices onomásticos de testamentos en circunstancias que el archivo de escribanos del período colonial está catalogado. Es más fácil buscar allí que en los siglos XIX y XX. El Archivo Nacional es uno de los parientes pobres de la Administración Pública. En la medida que la computarización avance, todo va a ser más fácil. Pero por el momento, investigar en lo nuevo es lo más trabajoso. Se necesita buscar en muchos volúmenes".

Para ayudarse en este aspecto, José Urzúa suele hacer safaris a los cementerios donde consulta los archivos y los propios mausoleos donde figuran datos, fechas y nombres de difuntos que pueden darle una idea de cómo buscar en la documentación.

¡VARON!, DIJO LA PARTERA En nuestra cultura hispánica, lo que vale para demostrar la estirpe es la varonía. Lo que se llama descendencia directa, es la línea que viene por el lado del varón. ¡Era que no! Aunque es tan abuelo de alguien, e igualmente directo, el abuelo paterno como el materno, comenta el genealogista Urzúa. Tanto así, que en otros países toman el apellido de la madre.

–¿Hay muchas familias de origen noble en Chile?

–Bueno, en Chile actualmente hay gente que ha revalidado títulos. Tienen que demostrar que descienden del último que lo detentó o que son sus parientes más cercanos y presentar todas estas pruebas en España para que el Rey emita un decreto revalidándolo. Otros están intentándolo (ver recuadro).

"Pero la verdad es que en Chile, no alcanzan a 20 los títulos que hubo. Me refiero a los títulos que se compraron. Obviamente, no se vendían a cualquiera. Había que probar una serie de cosas. Pero en gran medida se relacionaba con la riqueza, aun cuando la nobleza no estaba directamente vinculada al dinero. En América ocurrió que cuando el Rey necesitaba plata, ponía títulos a la venta en distintas regiones de dominio español. •


Balthasar
RESTORAN
Cocina del mundo
Pescados y mariscos
Galería de Arte

Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

DEL ORIGEN, EL OFICIO O EL LUGAR



En la tradición medieval cristiana la gente se relacionaba llamándose por el nombre de pila y esa costumbre ha quedado todavía en los reyes. Los desplazamientos y la complejidad social que siguió al feudalismo introdujeron paulatinamente un segundo elemento de identificación: el apellido. Este, por ejemplo en la España del tiempo de la Conquista iba surgiendo o por el lugar de origen (Larrain, Oñate, Vergara, Soria, Madrid...), o por el gentilicio (Navarro, Gallego, Catalán, Sevillano, Zamorano...), o por el oficio (Herrero, Sastre, Labrador, Zapatero, Mercader, Peinador...), o por alguna condición individual (Rico, Gordillo, Calvo, Bueno, Delgado) o por el ascendiente paterno (Sánchez, Rodríguez, Márquez, Enríquez, González...).

Esta costumbre también la impusieron los españoles a los mapuches. Pero así como el apellido europeo significa la pertenencia cerrada a una familia, el apellido mapuche se abre a toda una comunidad.

LOS MAPUCHES, SIN ARISTOCRACIA Juanita Gumucio –gran poeta popular– siempre dijo que "las que llevan por nombre Juana tenemos la habilidad de hacernos conocidas y de ser heroínas". De extracción popular influenció a toda una generación de mujeres ilustres que engrosaron las filas de las epopeyas. Como Juana de Arco –la Santa– que murió quemada en la hoguera por mantener firmes sus principios.

Años más tarde –bastantes–, Juana Licán, una humilde mapuche de los años 30, encabezaba la última revuelta conocida hasta hoy en contra de los latifundistas quienes, aprovechándose de lo poco claros que habían quedado los títulos de dominio de los indígenas entregados entre 1883 y 1929, iban corriendo los cercos hacia las propiedades mapuches. Cuando se completaba el cerco, los latifundistas con ayuda de carabineros expulsaban a los indígenas. "En esos tiempos se entendía mucho menos que un mapuche sin tierras no es mapuche", señala Domingo Marileo, tesorero general de AD MAPU nacional y de la misma comunidad que Juana Licán. Agrega que el pueblo mapuche no conoce de familias, sino más bien de comunidades o clanes; "los loncos (jefes) no somos electos por pertenecer a una familia, sino porque respondemos a las demandas de la comunidad". Es esta la principal diferencia entre la sociedad huinca y la mapuche. Estos últimos no reconocen una aristocracia por familias, por lo que no hay lugar para los Errázuriz, Jaraquemada o Edwards. El reconocimiento o el prestigio

se da de acuerdo a la firmeza con que el lonco haya servido a la comunidad, y tal como se recibe se puede retirar. Y este reconocimiento no recae en la familia, sino que en la comunidad.

Lo de esta Juana mapuche no quedó aquí. Al ver que estos límites se acercaban a sus tierras se opuso terminantemente y, cuando la fuerza policial acudió a su hogar, ella lo defendió sola. "Nadie enfrenta a los pacos solo", apunta Marileo, orgulloso de su antepasada. Por su actitud, Juana Licán fue electa lonco y ella encabezó una resistencia en la que hubo de todo. Incluso los mismos terratenientes la intentaron matar porque la consideraban un peligro. Mal que mal era ella –una mujer– la que estaba liderando un movimiento que agrupaba a casi todos los indígenas de ese sector. Así que un día, cuando Juana salía con sus animales a pasear, la balearon. Casi por instinto, se metió en medio de las bestias y el disparo hirió mortalmente a una de ellas. Pero a la Licán no le pasó nada.



DE JUANA A DOMINGO Domingo Marileo dice que no se acuerda de este levantamiento. Joven aún –de treinta y tantos– se reconoce admirador de Juana Licán. "Igual que Juana estoy dando mi lucha por nuestras tierras, por una ley indígena que nos proteja", afirma con el gesto entrecortado y completamente seguro de lo que dijo la gran poeta Gumucio.

De la misma comunidad que la Licán, Marileo fue electo lonco de su comunidad en 1980. Ya en 1982 es elegido lonco comunal y hoy es lonco nacional. Perteneciente a AD MAPU nacional que, según él, agrupa a casi 1.500 loncos de los 3.078 existentes.

Domingo Marileo cuenta que las costumbres mapuches han cambiado desde los tiempos de Juana Licán. "Hoy la gente es menos comunitaria que antes. Está mucho más presente la concepción de propiedad privada. Cosa que los huincas nos metieron". Lo que sí se conservan son las tradiciones, los ritos como el *nguillaimaún*. Es una fiesta que dura tres días, en que se trata de demostrar la unidad que hay entre el mapuche y su medio ambiente. Para ello se presenta la machi y en él se comparte todo lo que los mapuches poseen. Y detrás de toda esta celebración está "una cosmovisión de nuestro pueblo".

Pero ya la revuelta casi se ha dejado de lado como única expresión de lucha. Sólo Aucán Aucamán sigue con estos métodos, calificados por Marileo, como "nacionalistas". Ahora los mapuches están mucho más integrados a la vida política. Francisco Huenchumilla, diputado DC, es una prueba de ello. El mismo Domingo Marileo explica este proceso de inserción en la política huinca. "El pueblo mapuche ha ido andando por el camino de la política. Pero este caminar es distinto porque es muy difícil hablar de un lonco que represente a todos los mapuches, dada la diversidad de pensamientos que tenemos" hoy.

De esta multiplicidad se explican las diferentes agrupaciones nacionales o sectoriales que intentan elevar la voz de este pueblo y de muchos más. "El espíritu democrático está alojado muy hondo en nosotros", apunta este dirigente nacional. Y es en diciembre de este año donde Domingo Marileo hará una cuenta pública al Congreso Nacional de AD MAPU y donde se decidirá si este pariente (en mapuche) de Juana Licán continúa con su actual cargo.

De vuelta a Cañete y con un compromiso de "palín" (chueca) pendiente, Domingo Marileo espera que las palabras de la poeta popular y las acciones de Juana lo iluminen, para que toda la labor que su organización está realizando en conjunto con el gobierno dé sus frutos. •

"los loncos (jefes) no somos electos por pertenecer a una familia, sino porque respondemos a las demandas de la comunidad".

"El lonco recoge las demandas de la comunidad y, por esto, que nosotros asumimos el desafío de ser como Galvarino, Caupolicán, Lautaro y otros loncos", dice Domingo Marileo, con la fuerza que le dan quinientos años de historia. Es que Juana Licán cumplió todo lo que se le pide a un lonco. Y más porque después del frustrado intento de asesinato, ella continuó la lucha. Los carabineros asolaban el sector y la comunidad donde la Licán vivía. Fue hostigada. Tanto que fue detenida y remitida a una comisaría, donde fue torturada y en la que falleció a causa de una grave pulmonía.

"Por la valentía de esta mujer hay una comunidad que lleva su nombre: Licán", indica Marileo, hinchado de admiración.

Familia Alessandri

DESDE DON PIETRO AL LEÓN Y SUS CACHORROS



Gloria Quevedo

Don Pietro Alessandri Tarzi llega a Valparaíso en fecha no precisa, antes de 1830. Sería 1826 ó 1827 cuando este escultor que venía desde Pisa, Italia, viaja supuestamente contratado por el gobierno para establecer una Escuela de Bellas Artes. Viene a tierras tan lejanas, cincel en mano, extravagancia de ideas y con un sueño en los bolsillos. Sueños de triunfador como se califica hoy día a las buenas gentes cercanas al año 2000.

Triunfador, porfiado y con tesón, pero hasta don Pietro tuvo que dejar los sueños de artista a un lado porque cuando llegó, O'Higgins había dejado de ser gobernante y el proyecto se esfumó. Pero no le fue tan mal, ya que por su actividad fue designado el primer cónsul del Reino del Piamonte. Lo nombró Camilo Cavour, ministro del Rey y quien fuera artífice de la unificación italiana. Nombrado y todo, el impetuoso Pietro cambió de giro y se dedicó a los negocios.

Mi abuelo Arturo decía: "No se olviden que Jorge estudió para Dios".



–¿Te acuerdas de don Arturo?

–¡Sí cómo no!... ¿Sabías Rosarito que mi abuelo decía que cuando llegaron los Alessandri, eran un grupo de titiriteros?

–¡Ah!– no... Si traían todo el empuje de trabajar. Inteligentes, esforzados y tan caballeros. ¡Mentiras! Los envidiosos inventan esas historias, cuentos de sus enemigos políticos!...

No señoras. Esta vez el chismerío tiene parte de razón. Los cuentos de ayer tienen su base real. Pietro caríssimo, viendo que esculturas y modelos ya no serían su quehacer, tiene la idea y el firme propósito de instalar un gran teatro en ese Valparaíso de cerros y colores. Además, en el barco debe haber venido una comparsa de artistas que lo incentivaron en su idea. Pide autorización y todo. Ahí en el puerto estaría el bel canto, la lírica, las divas buenamozas. El sueño se lo lleva el viento porteño y el toscano, y porfiado aterriza, se tranforma. Llega a ser uno de los navieros más importantes de la época. Tiene muchos barcos y como consecuencia, mucho dinero. Se casa con una niña Vargas Baquedano, prima del general Baquedano, tuvo un hijo, don Pedro y dos hijas. La esposa, chilena total, debe haber contribuido a que las arias y las óperas sólo resonaran en casa, en las tertulias y quedara como herencia en sus descendientes, numerosísimos hoy día, ese gusto por la música.

–...¡Los Alessandri!... gente de dinero desde siempre ¡Austeros como la gente de cuna!...

Pero esta cuna sufrió sus reveses y los vivió la generación que seguía a don Pietro. ¿Sería un castigo por olvidar sus utopías de artista? Nunca se supo, ya que si bien los barcos permanecieron y siguieron quizá qué destino, llenos de moho y de fantasmas, lo que zozobró y se hundió fue la fortuna amasada en breve tiempo. Después del naufragio, su hijo Pedro Alessandri Vargas, arrienda un campo, trabaja, se instala, forma su familia con Susana Palma.

Ahí empieza la otra historia y testigo de cómo fueron las cosas, fue la hijuela quinta de Lontué donde viven. Llegan los hijos: José Pedro, Alberto, Arturo, Susana.

Ahí crece don Arturo Alessandri Palma. Se educa en los Padres Franceses, estudia Leyes, trabaja en la Biblioteca del Congreso Nacional, se recibe de abogado el 2 de enero de 1892...

Detrás de la historia oficial, que se encarga de dar su versión con fechas precisas, nombres, datos, análisis y demases, está la familia, los de hoy, que recuerdan. Un árbol frondoso el de los Alessandri. Al parecer, como es frecuente en este rincón del mundo, todos son parientes de todos. Decir emparentados sería irreverente y muy antiguo para los tiempos que corren, mejor dicho vuelan.

DE RUMORES Y OTRAS YERBAS

–¡Don Arturo llegó a Presidente de puro habiloso que era!...

–...Rosarito, decía mi papá que siempre don Arturo supo manejar a la masa. ¡Es cosa de herencia! Mire usted los hijos, todos profesionales y políticos, ahí tiene a don Jorge, tan serio y sencillo que era, andaba a pie ¿se acuerda?... y siendo Presidente pues...

"Éramos un montón de niñitos espantosos que correteábamos en La Moneda", dice el abogado y senador Arturo Alessandri Besa que confiesa 68 recién cumplidos y que, por lo tanto tiene, presente la figura de su abuelo Arturo Alessandri Palma y de su tío Jorge Alessandri Rodríguez. Son muchos los recuerdos de la familia: "Han pasado tantas cosas". Y cómo no. Nueve hijos tuvo el matrimonio de Arturo Alessandri Palma y Rosa Esther Rodríguez. Una hija murió. Quedaron Arturo, Jorge, Fernando, Eduardo, Hernán, Mario, los hombres y Rosa Esther y Marta, las mujeres.

Hijo único de Arturo Alessandri Rodríguez y de Raquel Besa Montt, el actual senador de la República es casado con Nancy Cohn. Tiene 4 hijos, tres mujeres y un hombre, con quien comparte su estudio jurídico, que en enero próximo cumple 100 años de vida.

Cuenta que nació en La Moneda y que luego su padre, abogado, construyó una casa muy grande en Avenida República pensando en tener numerosa prole. Los muchos primos de Arturito por ambos lados, no le daban tregua a los afelpados sillones de los salones rojos, azules o de cualquier otro color de La Moneda y esperaban la visita de la próxima semana para arremeter de nuevo por corredores y pasillos de Palacio. "En ese tiempo los Presidentes vivían en La Moneda y tengo muy presente cuando jugábamos al pillarse en el Salón Rojo, y la capilla para que no nos encontraran, era el sillón presidencial. No bajábamos al patio, porque estaba Hulk el perro regalón de mi abuelo, que era algo juguetón y nos botaba al suelo". Con el tiempo entiende que la paciencia del León de Tarapacá era infinita al soportar las hordas de sus nietos a las que se sumaban las de los

amiguitos.

Más adelante cumplirían con las comidas de los domingos en torno al abuelo, sin olvidar San Arturo por supuesto. Iba toda la familia, hijos, esposas, nietos, novias incluidas. En la comida se turnaban los de la tercera generación, porque eran muchos. A Arturo Alessandri Besa como hijo único le tocaba ir siempre. Así cuando presentó en una de esas ocasiones a la que ahora es su esposa, recuerda que ella se enamoró de su tío Jorge, "le digo siempre que se casó conmigo por mi tío Jorge Alessandri". Reconoce que eran muy unidos y eran buenos tiempos. También hubo malos, cuando era muy chico y don Arturo sale de La Moneda en 1924.



El León de Tarapacá y su esposa

"Nos echó el general Ibáñez y así estuvimos en París. Después de eso entiendo perfectamente lo que significa el exilio, una de las penas más grandes que puede sufrir el ser humano. Con todos estos avatares de la política, mi padre era apolítico, mi abuelo sí tenía vocación por la política, ponía pasión en lo que hacía. Yo lo recuerdo idealista, impetuoso. Porfiado era, discutía, el tío Jorge lo aterrizaba. Todos sus hijos eran Sancho Panza y él don Quijote, por eso le gustaba ser Presidente de la República y luego fue senador. Fue abogado brillante, talentoso con visión de estadista. Yo diría que ninguno de nosotros heredó su carácter".

..."Mi tío Jorge era muy especial. Franco, inteligente, también con visión de estadista y además con mucho humor. Se reía de sí mismo... una vez lo mojó de pies a cabeza el guanaco y al encontrarme dijo: "¡Aquí estoy hijito, parezco canario!"... En otra ocasión lo recuerdo con su chalón, bufanda y bastón sentado junto a dos de sus hermanos que lucían igual indumentaria muy quietos los tres, silenciosos y de repente dice: "¡Qué hacemos acá, parecemos tres Budas!...". A menudo lo llevaba a la ópera que le gustaba mucho, "íbamos a los ensayos generales del Teatro Municipal. Iba a palco, le ponían una estufa, le llevaban té y dulces chilenos".

CONFIADO



... porque Consalud es la Isapre más grande del país, la que entrega una completa atención médico-dental y la que a lo largo de Chile cuida toda la vida.

ISAPRE

CONSALUD

TODA LA VIDA

INTEGRANTE RED SOCIAL CAMARA CHILENA DE LA CONSTRUCCION

Marte & Marte

...Difícil de relacionar esta imagen de Jorge Alessandri, severo a la vez divertido, en el palco oscuro, estático escuchando crítico a la mezzo soprano, con su antepasado Pietro, "el toscano en carromato" según los malos intencionados y su Compañía de Títeres, artistas, malabaristas, gordas sopranos, magos, por los polvorientos cerros de Valparaíso. Ni tampoco con Pietro, ya con fortuna y cortejando a la pariente del general Baquedano que le servía tímida, el mismo té, los mismos dulces chilenísimos de las monjas, y que le gustarían tanto más tarde a su ilustre descendiente.

Inés Paulino



Ester Matte de Alessandri

UN CAMINO DIFERENTE

En esta familia de abogados, médicos, presidentes, ingenieros, senadores, uno de los nietos menores de don Arturo, es Hernán Alessandri Morandé, hijo de Hernán Alessandri Rodríguez (médico) y de Loreto Morandé. Tiene 56 años, es sacerdote y fundador de María Ayuda, institución que ya cumple ocho años, nacida de las situaciones de violencia y extrema pobreza que se vivieron en la pasada década de los años 80, para ayudar a niñas menores abandonadas y hoy también niños drogadictos. El padre Alessandri, único hijo hombre entre 5 hermanas, causó sorpresa y pena en su padre, al ingresar al Seminario, quien si bien aceptó, no perdió las esperanzas de que fuera abogado, carrera de la cual cursó cuatro años. Viaje a Europa incluido, el joven Hernán no desistió en su vocación y se ordenó sacerdote en 1964.

"Yo recuerdo vagamente, los jardines y el verde del Palacio Presidencial en el cerro Castillo de Viña del Mar; era muy chico. Pero también desde muy niño tengo la imagen de mi abuelo algo lejana, siempre rodeado de gente, sentado en el salón de su departamento en calle Phillips, entre tantas personas que uno se sentía nada. Recuerdo sí, que sólo una vez lo sentí más cerca mío sin los otros primos y los grupos de siempre. Fue en mi colegio, los Padres Franceses, en una entrega de premios. Era el ex alumno, entonces

COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores de 25 años de GSE alto y medio Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.



Una Ra

Don Arturo Alessandri y su perro Hulk

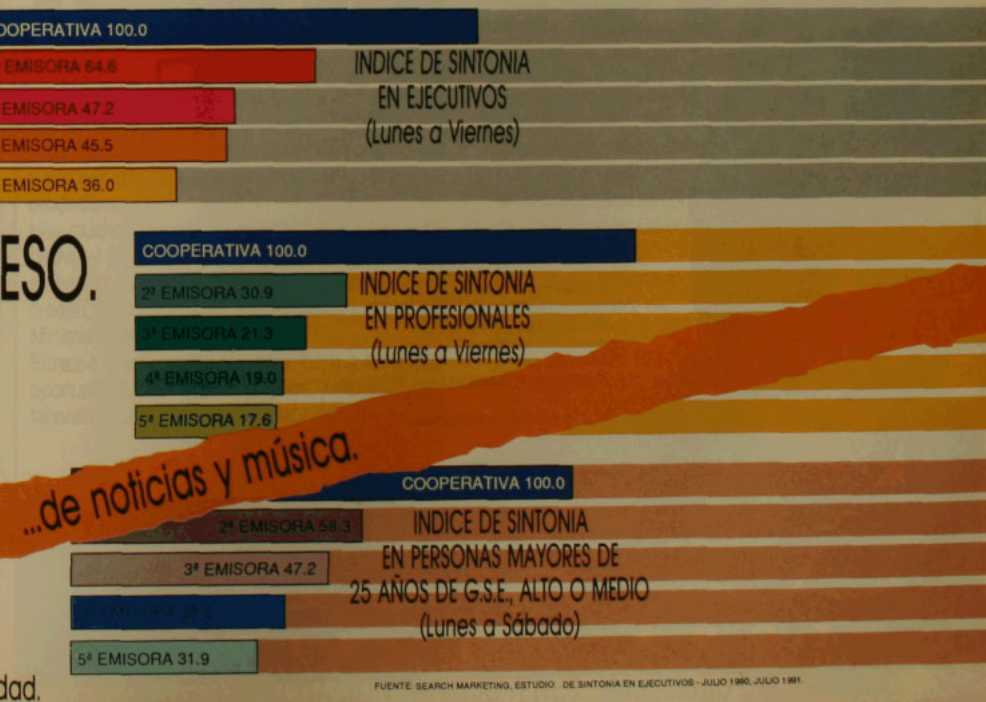
asistió y a mí me tocaba decir un discurso ya que se celebraban los 100 años del colegio. Sólo en esa oportunidad lo vi acercarse a mí personalmente. Mi padre también estudió allí a pesar de que siguiendo la tradición familiar era alumno del Instituto Nacional, pero lo expulsaron por desordenado. Tengo en la memoria a mis tíos, severos, que me daban algo de susto. Mi papá era de los menores, pero sí eran serios, el peor era mi tío Jorge. Lo visitábamos siempre, pero también la mayoría de las veces había otras personas, entonces uno como chiquillo se sentía fuera de foco. Mis tíos, al lado de mi abuelo, tenían más de Rodríguez que de Alessandri, por lo serios, tímidos, de pocas palabras, a excepción de mi tío Eduardo y mi tío Mario que eran más sociables. No tenían el encanto de mi abuelo, jovial, amistoso, de gran temperamento. Mi tío Jorge, que era de personalidad muy fuerte, muy seguro de sus opiniones, discutía con él, no se achicaba nunca. Cuentan mis tíos que mi abuelo les decía siempre: "Ustedes saben que Jorge estudió para Dios"...



HISTORIAS DE RING Y GALLETAS DE SODA

Desde la mirada del padre Hernán, su tío Jorge era más religioso y el hijo regalón de su madre doña Rosa Esther Rodríguez, a quien sus nietos recuerdan como una señora de mala salud, muy tranquila y silenciosa. Sufrió mucho cuando murió y durante toda su vida hasta que pudo caminar según se recuerda Jorge Alessandri asistió a misa todos los domingos en el Cementerio General. Le decía cariñosamente Maíta.

También este ex presidente los domingos iba donde su familia y todos los días almorzaba donde su cuñado Arturo Matte Larraín quien también fue candidato a Presidente de la República. Ahí su hermana le preparaba sus dietas, conocidamente frugales, agua mineral y galletas de soda. Esta frugalidad era compartida por su hermano Hernán y tiene su motivo: ambos cuando niños sufrieron una disentería muy grave, había una epidemia y casi murieron, quedaron



afectados del estómago de por vida. Así, don Jorge a excepción de los dulces, batió records de sencillez en sus comidas. Eso sí, la ciudadanía implacable hizo chistes y peló sobre estas costumbres del mandatario haciéndose famosa la Panimávida y las galletas de soda o agua en su reemplazo.

El sacerdote recuerda que su padre, Hernán Alessandri, comía sencillamente, pero no por eso fue un joven debilucho... Practicaba deportes y especialmente box. Boxeaba en un ring para estudiantes y niños bien que lo ponían en la calle Alameda ahí al aire libre entre Manuel Rodríguez y Almirante Barroso. Esta aficiones lo hicieron participar más de una vez de donde salía ojo en tinta, pero ganador. En una concentración en que hablaba su padre, don Arturo, saltó desde un balcón para quitarle el revólver a un ciudadano que parecía tener pésimas intenciones y daba la impresión de querer balear al Presidente. Se lo llevaron las fuerzas del orden de aquellos días y el joven siguió con records en tan insólito ring, pero sin descuidar la medicina en la cual llegó a ser un destacado profesional.

DETRAS DE UN GRAN HOMBRE

..."Recuerdo a mi abuelita como una mujer inteligente, con inquietudes, que sufrió mucho por la vida política de mi abuelo y de mis tíos"...

Esther Matte Alessandri, escritora, dos hijas, casada con Jaime Barrientos, hija de don Arturo Matte Larraín y de Rosa Esther Alessandri Rodríguez, tiene recuerdos más bien tristes de su infancia...

"Éramos muy unidos, sobre todo alrededor de la figura del Tata y de mis tíos. Con mis dos hermanas, Gabriela y Luz, nos preocupábamos sobre todo del tío Jorge, que era buenísimo, no demostraba lo que era, por su carácter introvertido y solitario. Fue gran amigo de mi padre, pasaba en nuestra casa, en la calle Phillips. Yo le tenía respeto, lo admiraba mucho, además era muy lector, le gustaba leer teatro, ver teatro. De mi infancia tengo muchos malos recuerdos. Por la política yo veía a mi abuela siempre preocupada por los suyos. Ella decía: '...no se case nunca con un político, mijita, se sufre mucho, no tendrá tranquilidad'. Vi a mis tíos presos, la familia saliente del país... Mi abuelo fue estricto con sus hijos, les exigía que estudiaran, pero también era cariñoso. Ellos vivían en una quinta en La Cisterna, allí crecieron mi mamá y mis tíos. Luego, ya grandes vivieron en la Alameda. Ahí mi abuelita durante una manifestación, preocupada por sus hijos, bajó del tercer piso justo cuando entraba a la casa un grupo de exaltados, ella cayó por las escaleras... era delicada de salud, después pasaba enferma. Pero siempre fue una persona que le gustaba que uno se realizara. Yo quería estudiar danza, ella estaba de acuerdo, le gustaba... pero mi mamá no me dejó y ya ve, me dediqué a la literatura. Rodeaba de libros y fotografías, entre ellas una de Pablo Neruda, con su primera mujer, Delia del Carril, con dedicatoria. De esos tiempos recuerda su vida bohemia, con artistas, escritores, en El Bosco.

Para mí la figura de mi abuelo es inolvidable... sí es verdad que era mujeriego, pero era cariñoso y respetuoso con mi abuela, de ella siempre pensaré que fue admirable, tan cercana a mí, la mayor de sus nietos..., pero sobre todo digo, que fue una mujer que merecía haber nacido en este tiempo. •





DELE FUERZA A SU EMPRESA CON UNA MANO JOVEN

Para Ud. que es empresario, la inversión en recursos humanos es un tema importante. Ud. sabe que cada día más el país requiere personas preparadas y con energía, que puedan dinamizar los procesos productivos.

Hay muchos jóvenes en el país que poseen la iniciativa y la motivación laboral que el país y sus empresas necesitan. Para estos jóvenes se ha creado el Programa de Capacitación Laboral del Ministerio del Trabajo.

Súmese a esta iniciativa y contribuya a crear esta oportunidad, para que los jóvenes, junto a Ud., colaboren al crecimiento económico de Chile.

Como empresario su participación es clave:

- Ud. puede contribuir señalando las necesidades de personas capacitadas en su empresa.
- Ud. puede recibir alumnos en práctica.

Infórmese acerca de cómo participar en el Programa de Capacitación Laboral y dé un impulso joven a su empresa.

Para mayor información, comuníquese con la Unidad Coordinadora del Programa, Ministerio del Trabajo.

Calle Sótero del Río 326, Piso 15, Santiago.

Fonos 6954113-6954138. Fax: 6954330, y en las oficinas del SENCE.

CHILE JOVEN

PROGRAMA DE CAPACITACION PARA JOVENES. MINISTERIO DEL TRABAJO.

Los cielos de Chile para todo Chile.



TARIFAS RUTA NORTE

Stgo. - Arica	42.070
Stgo. - Arica - Stgo.	84.140
Stgo. - Iquique	40.180
Stgo. - Iquique - Stgo.	80.360
Stgo. - Antofagasta	35.280
Stgo. - Antofagasta - Stgo.	70.560

TARIFAS TRAMOS INTERMEDIOS

Arica - Iquique	5.320
Arica - Iquique - Arica	10.640
Arica - Antofagasta - Arica	31.780
Iquique - Antofagasta	9.065
Iquique - Antofagasta - Iquique	18.130
Pta. Arenas - Pto. Montt	32.655
Pta. Arenas - Pto. Montt - Pta. Arenas	65.315

TARIFAS RUTA SUR

Stgo. - Pta. Arenas	53.585
Stgo. - Punta Arenas - Stgo.	107.170
Stgo. - Pto. Montt	28.000
Stgo. - Pto. Montt - Stgo.	56.000

SABA AIRLINES

le permite volar

SANTIAGO - ANTOFAGASTA - IQUIQUE - ARICA - PTO. MONTT - PTA. ARENAS

SANTIAGO: Huérfanos 835 - Of. 301 - Tels. reservas: 632 4996 - 632 5164 - ARICA: 21 de Mayo 567 - Tel. 25 3930 - IQUIQUE: Plaza Prat 302 - Tel. 42 8394 - ANTOFAGASTA: Condell 2448 - Tel. 26 3908 - PTO. MONTT: Urmeneta 414 - Tel. 25 8922 - PTA. ARENAS: Pedro Montt 957 - Tel. 22 2381

Para construir caminos, también se necesita el aporte de Codelco



La quinta parte de los recursos que el Fisco requiere para financiar el progreso de Chile, los aporta Codelco.

Las carreteras, caminos, puentes y calles que construye el Estado, necesitan del aporte de Codelco, de nuestro cobre.



Para asegurar este progreso, Codelco Chile está impulsando su propio progreso, mejorando su eficiencia, trabajando con tecnología de punta en la exploración de nuevos yacimientos, experimentando con nuevos usos del cobre y buscando caminos para producir con calidad y más bajo costo, como ya lo está haciendo su competencia en el mundo.

CODELCO CHILE

La gran empresa de todos

Los Edwards

El barco corsario y las tinajas de Alí Babá

Luisa Vásquez

En un país muy, muy lejano, vivía una hermosa y rica joven. Se llamaba Isabel Ossandón Iribarren y pasaba sus días soñando frente al mar de La Serena, seguramente aburrida como era usual en esa época. Una tarde de 1807 apareció en el horizonte de Coquimbo un barco pirata, un corsario inglés que cambió su vida.

Ciñéndose a la verdad, habría que reconocer que fue algo más que la vida de la niña Isabel lo que varió de rumbo. Sin exagerar, fue un abordaje a los acontecimientos históricos futuros de esa pequeña nación casi en el fin del mundo.

De aquella nave, encargada en las guerras napoleónicas de perseguir buques franceses, bajó un joven cirujano inglés a quien cautivaron los encantos de Isabel. Optando por el abordaje en tierra, George Edwards Brown se enamoró.

Escándalo en la nave. El capitán ordenó reembarcar al tripulante rebelde y envió emisarios a La Serena. Pero no contó con la decisión de la joven criolla que lució su audacia escondiendo al fugitivo en una tinaja de greda, de las que se usaban en la Colonia para guardar el vino.

Cualquier semejanza con alguno de los ladrones de Alí Babá no es más que una mera coincidencia en este mundo de aventuras.

George pasó a ser Jorge, se casó con Isabel, abjuró de la religión anglicana bautizándose católico y se dedicó a ejercer la medicina y a fundar una familia. No le fue mal en ambas empresas. Según las crónicas posteriores los médicos chilenos se quejaban de que les había levantado la clientela y, en el otro aspec-



Agustín Edwards Mac Clure, 1903



to, dos siglos y cuatro años después la Compañía de Teléfonos sólo en Santiago registra 122 Edwards. Y eso que no aparecen los que tienen números privados.

Jorge Edwards no dejó grandes bienes a su descendencia, pero indudablemente marcó el carácter. Fue partidario de los patriotas y ayudó a la Independencia, acompañó a su huésped Charles Darwin a recorrer el norte, se dedicó a la minería y fue dueño del mineral Arqueros. Estuvo encarcelado, sometido a juicio en Santiago y con petición de condena a muerte por intervenir en el caso del barco Scorpion en contra del gobernador de La Serena, en 1810. Fue intendente de Coquimbo y perteneció al cuerpo legislativo.

EL PRIMER AGUSTIN TAMBIEN TUVO POLLITOS Entre los siete hijos de Jorge Edwards, Agustín (nacido en 1815) fue el tercero. De él viene la rama más cargada de frutas, especialmente en los ámbitos políticos, empresariales y periodísticos. El historiador Virgilio Figueroa cuenta que fue un hombre económico, trabajador independiente desde los 11 años, que empezó a comerciar en gallinas y huevos con sus primeros ahorros.

Los pollitos crecieron, dieron más huevitos y fundó el Banco de A. Edwards en Valparaíso. Entremedio, su gran espíritu mercantil levantó una fortuna en negocios con mineros. Ya a los 16 años era poderoso, lo que le permitió (en 1845) impulsar y participar de la construcción del primer ferrocarril entre Copiapó y Caldera, con Guillermo Wheelright.

Una especulación con el cobre lo llevó a la cúspide. El periódico *Times*, de Londres, llegó a calificarlo como el principal comerciante de cobre en el mundo. Cuando murió, era el hombre más rico de Chile y con su mujer, Juanita Ross, había tenido sólo dos hijos: Agustín y Arturo, que murió joven y sin descendencia.

Agustín Edwards Ross se dedicó a dar solidez a la fortuna personal, a la que incluyó la agricultura y los caballos de carrera. Siguió los pasos de su padre y abuelo en el Congreso, fue ministro y se exilió en Perú por un tiempo por ser contrario al Presidente Balmaceda y participar en la revolución en su contra.

En 1880 compró *El Mercurio* de Valparaíso, que heredaron sus hijos varones Agustín, Carlos y Raúl Edwards Mac Clure.

EL PATRIARCA PERIODISTICO Cuando, a los 22 años, Agustín Edwards Mac Clure asumió como diputado ya era un personaje de éxito. En

Agustín Edwards Ossandón desde los 11 años empezó a comerciar en gallinas y huevos con sus primeros ahorros.

la historia de esta saga, no hay duda de que ha sido el hombre de la cumbre y la polémica. Ministro de los Presidentes Riesco y Montt, fundó en 1900 *El Mercurio* de Santiago, después de haber comprado a sus hermanos todos los derechos por el homónimo de Valparaíso.

Desde el banco, los periódicos, el Parlamento, el gobierno, la diplomacia y otras empresas, llegó a ser mencionado como posible Presidente de la República. Pero no todas sus actuaciones fueron muy aplaudidas. En especial, que haya sido el albacea del testamento de Federico Santa María y, como tal, se hubiese autoestablecido los honorarios por esta cuestionada labor.

Según los diarios de la época, al menos el 25 por ciento de la fortuna quedó en sus manos. Y no menos escandalosa fue la adquisición de una propiedad como sede de la Embajada de Chile en Londres. Los diarios del 9 de mayo de 1928 publicaron una carta que le dirigió a nombre del Ministerio de Hacienda, Pablo Ramírez, respondiendo a las explicaciones que Edwards Mac Clure había dado, en telegrama, al Presidente Ibáñez. Después de enrostrarle detalladamente que la adquisición que él consideraba "ventajosa para Chile" costaba 2.500 libras esterlinas anuales más que otra de similares características, Ramírez entraba en el caso Fundación Santa María, que habían reclamado los herederos.

Junto con recordarle que la disposición testamentaria era que los albaceas no se quedaran con los bienes sino que ejecutaran sus disposiciones, le pregunta si "no estima conveniente explicar a Valparaíso y al país" por qué la herencia de Santa María se encuentra reducida en esos momentos de más de 140 millones de pesos a sólo 46 millones, adjudicándose "por sí y ante sí el 20 por ciento de esa herencia destinada a los pobres, a los más dignos pobres de Chile".

Más adelante, agrega que "hay todavía otros negocios en los que su intervención aparece con caracteres desgraciados para el país, como la venta de la única compañía de Salitre, la Antofagasta, a una compañía extranjera". Pero no puedo enumerarlos todos, agrega Ramírez, detallando luego una poco clara operación con bonos del Estado en la que participó Edwards, que "significó al Fisco chileno dejar de percibir más de 4 millones de pesos". Finaliza el largo texto lamentando que la "internacionalización de las personas" debilite los vínculos con su país.



Agustín Edwards y su señora Malú del Río

No todas sus actuaciones fueron muy aplaudidas. En especial, que haya sido el albacea del testamento de Federico Santa María.

Edwards Mac Clure finalmente entregó fondos para levantar lo que hoy es la Universidad Federico Santa María y figura en los anales como el fundador que cumplió el encargo testamentario.

Su hijo, Agustín Edwards Budge continuó el patriarcado que hoy desempeña su nieto, Agustín Edwards Eastman, quien, a su vez también tiene un hijo que se llama Agustín.

El prolífico aporte de Jorge Edwards luego de salir de la tinaja se ha manifestado en casi todas las áreas del quehacer nacional. El factor común más repetido en ellos es la dedicación a las letras, como el Premio Nacional de Literatura, Joaquín Edwards Bello. Hasta en la Iglesia, donde el sacerdote Rafael Edwards Salas fue el primer vicario castrense nombrado por la Santa Sede en el mundo.

Un dato curioso: de lo que no se sabe es de algún Edwards en las fuerzas armadas. •



Marcos Guiñez

Los Larraín

MARQUESES Y CAMIONEROS

Gonzalo León Pastene

"Mi familia siempre ha sido muy especial. Desde que arribamos –a principios del siglo XVIII– por razones económicas; a cargo de una partida de mercaderías o a cobrar deudas, formamos parte de una sociedad colonial en pañales, en donde los Larraín éramos la aristocracia, con título y todo. Con el dinero que poseíamos, compramos el título de marquesado de Larraín otorgado a José Toribio Larraín y Guzmán en 1790. Eran los buenos tiempos, cuando una de nuestras antepasadas, Josefa Aguirre de Larraín, la marquesa de Montepío, se retrataba con el famoso José Gil de Castro, pintor reservado sólo para los aristócratas", comenzó contando la historia un miembro de la familia que no quiso identificarse.

"La concesión por parte del rey de algunos títulos de nobleza a opulentos magnates, y a los Aguirre, fue la expresión más alta y con la que la aristocracia adquiría brillo y poder a finales del siglo XVIII.

Sólo a comienzos del siglo XIX llegan a Chile los Larraín-Salas sin escudos ni nada, pero contagiados del abolengo de los otros Larraín. Se dice que el primer Larraín-Salas fue sobrino del marqués, aunque otros lo niegan. En esa época ya tenían al primer descendiente noble: Santiago Larraín Moxó, (hermano menor de Rafael Larraín) que es antepasado directo de los diputados DC Andrés y Joaquín Palma.

Conservadores, austeros y muy católicos, después de la Independencia y en plena República, defendimos nuestros intereses, muy ligados a la Iglesia Católica. A medida que la política chilena se desarrollaba, los ámbitos de ingerencia de nuestra familia se acrecentaban. Tuvimos representantes en el Poder Legislativo y lo único que no hemos tenido es un pariente en la máxima magistratura de la República, ni por parte de los Salas, ni tampoco por parte del marquesado. Era una época de esplendor.

Por esos años ya los Larraín del marquesado y los Larraín-Salas nos confundíamos en un solo abrazo.

En pleno siglo XX las cosas no se nos dieron bien. La clase media, en pleno apogeo, comenzó a ocupar puestos de poder: nuestros puestos de poder. Más encima, aparecían los primeros quiebres generacionales en la familia. Siempre tan unida, y ahora había que aguantar a ciertos especímenes que enturbiaban la

"Las cosas no se nos dieron bien. La clase media comenzó a ocupar nuestros puestos de poder"

fauna aristocrática y familiar de los Larraín. Fue por esos años –1930, durante la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo– cuando apareció Ricardito Larraín, ese 'zafado' que fue un verdadero hippie de esos tiempos".

Este Larraín era un personaje muy especial, ya que fue el primero que rompió con la familia. Por esos años era una hazaña hacerlo. La presión social era grande y para un joven de 18 años lo era más todavía.

Este joven grande y de enormes manos, hijo de Adriana Infante –una señora muy dicharachera–, se fue al norte a los 18 años. Allá trabajó en el acarreo de calderas. Al volver, de pelo largo y con barba, su madre le preguntó ¿usted es mi hijo?

Pero el cambio había sido más profundo. No sólo había modificado su aspecto. Luego de unos años cultivaría un carácter absolutamente diferente al de la familia y, según sus propias palabras, un carácter de Larraín arrotado. "Hablaba a puras chuchadas y era marginal a la familia, que lo sindicaba como 'Ricardo... bueno, un gueón tan especial'. Para los niños era el 'Tío Loco', por lo atípico. Trabajó casi toda su vida entre camioneros, mecánicos y artesanos. Justo después de casarse, laboró vendiendo artesanías de cobre para los 'gallos del barrio alto'. Dominaba el 'coa' perfectamente y, cuando iba a veranear con la familia en una humilde casa en Santo Domingo, decía que no bajaría a la playa hasta que la pavimentaran", según infidencias de algunos parientes de Ricardito.

Se jactaba de saber más que los ingenieros, los consideraba inútiles. "Una vez, en el norte los ingenieros no podían sacar una caldera. Los escuché y, junto a Maldonado y al negro Pérez, movimos la caldera. Era fácil, había que retirar un perno", contaba este Larraín. En lenguaje popular de hoy era un auténtico barsa.

Para su hijo, el cineasta-director de *La Frontera*, Ricardo Larraín, su padre desechó el apellido "en esa sociedad tan rígida y aristocrática en donde los nombres importaban mucho más". A la luz del tiempo, considera que su padre fue una persona visionaria, sin ideologías, que supo entender lo que venía en los años 60. "Yo era niño y ya los mitos habían caído (de las familias). Lo que importaba era que Vargas Llosa daba conferencias, que el Che Guevara era un ídolo y la filiación partidaria de las personas", apunta esta revelación del cine chileno.

La admiración por su padre queda a la vista cuando recuerda lo choro que era. "Mis amigos lo adoraban", señala y rememora esos días en que junto a Cristián Campos, el actor, –amigo y compañero de curso– salían con su padre. "Era genial, le decía a Cristián Campos: 'A ver Campito cantemos, cantemos poh... Yo empiezo si no te sabís la letra...' y se ponía a tararear unas canciones, tan rascas".

Con treinta y tantos, este hijo de chucheta confiesa que no ha tenido mucho vínculo con el linaje de su familia. "He sido un ciudadano común y corriente", puntualiza. Es que llamarse Larraín muchas veces le ha traído ventajas y desventajas. Una vez estaba en un paso cordillerano –Pirihueico– y fue víctima de un abuso de autoridad por parte de carabineros, "que me acorralaban y me exigían el carnet de identidad. Cuando lo saqué, se acabó todo; empezaron las disculpas y me trataban de patroncito". Pero así también este joven cineasta ha tenido la otra experiencia, en especial en los estratos populares en donde me dicen: "chiss, que te las creí, ah. Too porque erís un



Raquel Tejada

La nobleza de los Zaldívar

La madre del senador Andrés Zaldívar Larraín, Josefina Larraín Tejada, es bisnieta del marqués de Larraín. Su padre fue Javier Larraín Aldunate y su abuelo Santiago Larraín Moxó, hijo menor del marqués. Esta señora contrajo matrimonio con Alberto Zaldívar Errázuriz y tuvieron ocho hijos (siete hombres y una mujer).

Además, por parte de los Tejada, los Zaldívar Larraín son parientes de Raquel Tejada, más conocida como Raquel Welch.

La combinación entre los Welch, los Larraín del marquesado y los Larraín-Salas es este dirigente político (por su ascendencia boliviana), que aún carga con la yeta de la familia: no haber tenido nunca un Presidente de la República.

Un testimonio del antiguo esplendor de la familia Larraín es la comuna de La Reina que era antes el fundo de los Larraín, pero, como son vascos, ellos le decían "Larrén". Y al perderse, quedó tal cual, ahora en calidad de comuna. • G.L.



Andrés Zaldívar

Larraín".

Después de hacer unos spots comerciales, en donde Ricardo Larraín padre actuaba como marinero (ayudando a su hijo en su labor de publicista además de cineasta), su padre falleció, dejando una profunda huella tras de sí, tanto para su hijo como para los Larraín que sabíamos que se había ido alguien que marcó el cambio de una de las grandes familias chilenas. El principal heredero ha sido su hijo quien asevera que ser Larraín no tiene ningún significado excepto cuando viaja en donde todavía le dicen "ah, tu familia es muy aristocrática".

DESPUES DEL CAMBIO A la muerte de Ricardo, Soledad Larraín –subdirectora de Sernam– ya había nacido y, es más, era una joven entusiasta que luchaba en contra de la dictadura. Sicóloga y profundamente embuida de los cambios de los 60, nunca estuvo muy conectada a nosotros, ya que su abuela se había casado dos veces: Primero con el padre de Renato Hevia (director de revista *Mensaje*) y después con Octavio Larraín, que falleció al poco tiempo de estar casado.

Para Soledad, ser Larraín no significa ahora lo mismo que hace 20 ó 30 años, "en que éramos una familia de la aristocracia". Ella siente que el apellido está muy extendido, en distintos sectores sociales y áreas profesionales. "Pero Larraín sigue siendo un apellido de bien", puntualiza.

–¿A qué te refieres con "bien"?

–Un buen apellido. Solamente eso, porque hay una definición de familia "bien", como la que es capaz de mantener la fortuna o el prestigio por más de dos generaciones. En la familia mía esta concepción no se da porque no somos ricos. Ya no tenemos tierras, las que poseíamos –en un fundo en Los Andes de 300 a 400 hectáreas– fueron expropiadas con la Reforma Agraria. Además, por la rama mía, no somos una familia que tenga escudo ni mucho menos.

–¿Te has preocupado por los orígenes de la familia?

–No. Lo único que sé es que mi familia viene de los Larraín-Gandarillas (del marquesado), pero nada más. De una de esas ramas viene Octavio, mi abuelo. Y de ahí nacen unos tíos y primos que, por tradición, se llaman todos Octavio.

Cuando le tocó estar detenida durante el gobierno anterior, le decían "cómo una Larraín anda en esto". Por el lado de su militancia, siempre en partidos de izquierda, le decían algo parecido. Para aminorar esta suspicacia, Soledad planteaba que tenía mucho más gracia ser "Larraín de izquierda". Si tú dices "Larraín", te puede dar algunas facilidades, pero ya no se dice con la prepotencia con que lo hacían las generaciones anteriores.

Ella considera que no tiene mucha relevancia su apellido en su trabajo. Piensa que igual se podría haber llamado Soledad Pérez, claro que habría sido actriz y no sicóloga. "Lo importante ahora son las cosas que yo he logrado hacer, el espacio que me he ganado en la sociedad, que no guarda relación con mi apellido, sino más bien con mi profesión y con mi actividad política", explica Soledad.

Esta subdirectora de Sernam, cree que ahora la gente está en otra, en una donde los apellidos no son tan importantes como los ideales de las personas.

Señala que los aristócratas dejaron hace tiempo de casarse con aristócratas. "Hay una mayor mezcla". Es que para su generación el cuento de ser Larraín no afecta la vida de manera determinante.

"Las relaciones que importan no son las sociales, sino las que uno desempeña cotidianamente". Agrega que la clase alta ha perdido sus puntos de referencias, como los colegios o los clubes. "Los espacios de interacción entre las grandes familias han ido desapareciendo. Y la verdad es que nuestra familia se ha ido diluyendo en el tiempo".

CUANDO EL OCASO LLEGA En el Festival de la Canción de la Ciudad Jardín, el coreógrafo y escenógrafo Raimundo Larraín fue una de las estrellas. Entregó un premio con su nombre al cantante Juan Carlos Duque y dejó bien en claro que la familia Larraín, a través suyo, vivía sus últimos días de esplendor aristocrático. Venido del exterior, no estaba muy al tanto de la realidad chilena y de su familia, aquí en el país.

Para darse más notoriedad se cambió nombre a Raimundo de Larraín.



Pero quedaba claro que no se estaba ante la presencia de un aristócrata de verdad.

Para el senador DC, Andrés Zadívar Larraín, que proviene de las mezclas entre los Larraín-Salas y los Larraín de marquesado, este Raimundo no merecía siquiera el hecho de opinar. Este dirigente político tiene la gracia de ser pariente directo del marqués José Toribio Larraín y del primer Larraín-Salas que llegó a nuestro país.

"Lamentablemente y para ser sinceros, porque la verdad duele, mi



familia perteneciente a la aristocracia vasca está en retirada como todas, ya que el control de la sociedad la han adquirido otros apellidos, menos rimbombantes, con menos tradición, pero con mayor fortuna y acceso a los cargos de poder. Hoy, los vascos hemos dado paso a los árabes, como los Saieh, y a la burguesía, como los Piñera que han ido tomando ministerios, gerencias y medios de comunicación sin mucho ruido", dice el Larraín que se mantiene en el anonimato. •

El aventurero de Aranaz

Ladislao Errázuriz Talavera, el mayor de los hermanos del ex candidato presidencial, dice que el primer Errázuriz (Francisco Javier Errázuriz Larraín), llegó a Chile alrededor de 1730. Venía de la casa de Magdalenea, del pueblo de Aranaz, en la alta Navarra (España). La casa estaba justo al frente de la familia Larraín. El padre de este Errázuriz viajero, se apostaba desde niño en la ventana y a través de los visillos miraba el callejón que separaba las dos casas. De tanto mirar, se enamoró de doña Micaela Larraín y Córdova, su vecina, con quien se casó más tarde. Heredó la casa de Madalenea. De una decena de hijos que tuvo, Francisco Javier decide venirse a Chile.

En plena Colonia, siglo XVIII, se instaló en calle del Rey, esquina de La Cañada (Estado con Alameda). Se dedicó al comercio, dicen que vendiendo velas. Los vascos de entonces venían de una España aristocrática, pero en plena decadencia.

Al lado de La Cañada había quintas y terrenos serranos. Estaba la Iglesia de San Francisco y algunas casitas que llamaban del Agua Alta porque pasaban anegadas de agua con las permanentes crecidas del río Mapocho. Por esos tiempos el río se dividía en dos brazos a la altura de Plaza Italia. A eso debe su nombre la calle Bellavista, al costado de uno de esos brazos.

Ladislao recuerda que por entonces los vascos eran vistos con curiosidad por parte de la aristocracia colonial de la época. Casi todos ellos se instalaron al norte de la Plaza de Armas, en calle Santo Domingo de Guzmán, patrono de los vascos. Ahí, por el número 950, donde hoy está el edificio Caracol, se instalaron los Errázuriz, entre San Antonio y Neverías (actual 21 de Mayo). Se construyó una casa solariega, con tres patios, de adobe, con entrada de portón y cochera. En ese lugar se hizo conocido como buen anfitrión y amenizador de numerosas tertulias.



El Presidente Federico Errázuriz Echaurren, 1896

Se casó con María Loreto Madariaga, también de la colonia vasca. De los hijos que tuvieron uno se llamó Francisco Javier, dos fueron religiosos (uno de ellos llegó a ser Deán de la Catedral), una hija se casó con el Corregidor de Santiago, Luis Manuel Zañartu Iriarte. El que debió encerrar a dos de sus hijas en un convento, al otro lado del Mapocho, porque habían contraído viruela que les desfiguró el rostro.

EL PRIMER PRESIDENTE El hijo del inmigrante, Francisco Javier Errázuriz Madariaga, se casa a su vez con una señora Aldunate de donde nace otro Francisco Javier el que alrededor de 1800 parte a España, donde ingresa al Ejército por un tiempo. A su regreso a Chile participa en los movimientos emancipadores de la época. Junto a su hermano Fernando formó parte del primer Congreso Nacional. Este Errázuriz Aldunate fue presidente del Congreso en distintos períodos, mientras su hermano Fernando llega a ser Presidente de la República en la monarquía de los años 20.

En 1828 se promulga la constitución liberal para horror de las familias aristocráticas. Se iban a establecer costumbres liberales y había que impedirlo. Por eso esta constitución empezó a funcionar con un impresionante rechazo de parte del elemento pelucón aristocrático, que alarmado comenzó a reclutar gente para armar la guerra civil. Y claro, ganaron la Batalla de Lircay con lo que borraron la primavera de los chilenos. "Después de eso los Errázuriz se convirtieron en reformistas al tratar de mejorar la constitución de 1833", recuerda Ladislao.

"ALIADOS DE SATANAS" Se buscó un candidato liberal que pudiera contar con el apoyo de los conservadores. Salió José Joaquín Pérez en 1861 y fue reelegido hasta el 71. Era el tiempo en que los presidentes duraban cinco años en sus cargos pudiendo postular para la reelección por otros cinco. Durante ese período los Errázuriz comenzaron a trabajar para las elecciones siguientes.

Francisco Javier Errázuriz



Familia Errázuriz: *De pie*, Federico, María Angélica, Ladislao, doña Amelia Talavera de Errázuriz, Gracia, Antonio Bulnes, Pilar y Amelia. *Sentados*, José Miguel, Hernán y Francisco Javier.

Aldunate para entonces, ya estaba casado con Josefa Zañartu Manso de Velasco, emparentada con la aristocracia de esos días. Ahora la familia era Errázuriz Zañartu. Salió de ahí Federico, senador en 1867, que se convirtió en el candidato natural de los liberales y fue elegido Presidene de la República en 1871.

"Es el personaje de mi familia que yo más admiro", dice de él su descendiente Ladislao. Se enemistó con la Iglesia porque sostenía que "los liberales eran aliados de Satanás". Estos liberales habían apoyado las reformas de O'Higgins entre las cuales figuró el derecho de todos los ciudadanos a ser enterrados en los cementerios. Los no católicos eran enterrados en los patios de las casas.

Fue éste también el primer Presidente que no fue reelegido. A él siguió otro liberal, Aníbal Pinto, que estaba a cargo del gobierno cuando sobrevino la guerra del Pacífico. Se había casado con Eulogia Echaurren García Huidobro y entre los hijos nacen Federico y Ladislao, "de donde viene mi nombre" dice el hermano mayor de los Errázuriz.

Este Ladislao es el bisabuelo de los actuales Errázuriz Talavera. Fue político, muy amigo de Balmaceda, y murió siendo muy joven, como a los 40 años. Muy luego de que asumiera Balmaceda al poder, en 1886, se le fue considerando arbitrario, dictatorial y encerrado en una torre de marfil.

LA GUERRA DE DON LADISLAO Ladislao cuenta que cuando ya se estaba armando la revolución en contra de Balmaceda, este Presidente iba caminando por la Alameda cuando se encontró con un niño que le dice "Muera Balmaceda". Era el hijo de su amigo, el pequeño Ladislao Errázuriz Lazcano el que después se casó con Blanca Pereira Iñíguez, abuelos de los actuales Errázuriz.

La cuestión es que en 1891, en plena revolución en contra de Balmaceda, "le avisaron a mi bisabuela, Ana Bello Codesido (nieta de Andrés Bello) que se arrancara y se escondiera. Estaba embarazada de nueve meses y así huyó y dio a luz a mi abuela, Valentina Balmaceda Bello, bisnieta de Andrés Bello.

La primera elección libre que tuvo Chile después de la guerra civil, fue en 1896, cuando fue elegido Presidente Federico Errázuriz Echaurren que es el tercer presidente en la familia. Se convirtió en el Presidente de la reconciliación con un gabinete compuesto por balmacedistas y antibalmacedistas dentro de un sistema parlamentario. Murió antes de terminar su período.

Más adelante, en 1920, a Ladislao Errázuriz Lazcano lo nombraron ministro de la guerra y en ese cargo ordenó la movilización general hacia el norte porque se presumía que íbamos a ser atacados por los peruanos por Arica y Tacna. Nuestros vecinos intentaban recuperar los territorios perdidos en la guerra del Pacífico. Pero la sorpresa que

les causó esta ofensiva chilena los desalentó y tuvieron que pedir más tarde disculpas al gobierno chileno. Pero sus enemigos políticos no creyeron el cuento y la maniobra fue bautizada como "La guerra de don Ladislao". Era el ambiente de la campaña presidencial donde el candidato de la unión entre liberales y conservadores era Luis Barros Borgoño y Arturo Alessandri representaba a los liberales más radicales.

Eran los tiempos de la primera Guerra Mundial cuando los alemanes inventaron el salitre sintético que dejó a miles de cesantes en las salitreras del norte. Alessandri representaba a esa masa de desocupados. Ganó las elecciones.

Pero las reformas que inició en su gobierno no contaron con apoyo político y decidió abruptamente tomar un barco en Valparaíso y desaparecer. El Congreso optó por otorgarle un permiso para no destituirlo. Se formó una junta de gobierno y se llamó a elecciones. Ladislao Errázuriz Lazcano fue el único candidato y cuando parecía inminente su elección apareció Carlos Ibáñez en escena. Encabezó un movimiento sedicioso y se tomó La Moneda.



El barrio de los antepasados

EL BOLLO COCIDO La junta militar fue presidida por Emilio Bello Codesido (el otro nieto de Andrés Bello). Su decisión, más su figura regordeta, bajo de estatura, de cierta edad, y con perla en la corbata, le hicieron merecedor del apodo "El bollo Cocido" haciendo juegos con sus apellidos.

Los insurgentes pillaron a Ladislao en su auto de donde a empujones lo bajaron, y a tirones le quitaron la ropa, lo llevaron preso a un regimiento. Hubo un juicio, se negó a contestar, fue desterrado y lo enviaron en un camión a Quintero y desde ahí en barco, a Buenos Aires, y luego a París.

"Mi padre tenía 15 años (Ladislao Errázuriz Pereira). Los demás hermanos eran Blanca, casada con Oscar Blanco Vial, que cuando fue encargado de negocios en Austria, entró Hitler al país. Ocupó igual cargo en China cuando Mao Tse Tung encabezó la Gran Marcha y estando como embajador en El Cairo (Egipto), Naghib se levantó contra Faruk. Después están los mellizos que son mi padre y Carolina que fue embajadora en España. Luego viene María Angélica que murió estando de novia y el mismo día en que mi padre era elegido diputado en 1937. Decía que era su hermana más querida. Le sigue Gonzalo, jesuita y rector del Colegio San Luis de Antofagasta y finalmente Gloria, que se casó con Willy Arthur", recuerda la historia de la familia, Ladislao.

UNA ANCIANA SOSPECHOSA Y continúa: "Cuando el abuelo fue desterrado en 1924, a mi padre se lo llevaron a París y allí se aficionó al boxeo lo que duró toda su vida. Allá practicó con tanto ahínco que su regreso a Chile trastornó al entrenador. Ellos regresaron a Chile para las elecciones del Presidente Emiliano Figueroa".

Pero Carlos Ibáñez seguía revoloteando y siendo ministro del gobierno aprovechó las vacaciones de verano. Le mandó a decir al Presidente Figueroa, que estaba descansando en su casa de Reñaca, que no se molestara en regresar porque había sido destituido. "Mi abuelo en esas vacaciones –dice Ladislao– había arrendado casa en Viña del Mar. Estando allá un día se asomaron a la ventana y vieron la calle llena de militares. La casa contaba con un pasaje secreto que daba a la casa de los vecinos y la entrada estaba cubierta por un ropero. Rápidamente mi abuelo se vistió de mujer anciana cubierta de velos y bajó las escaleras de los vecinos por donde ya subían los militares. Respetuosos le dieron el paso. Lo perseguían por ser contrario a Ibáñez.

Mi papá veía esta escena desde la ventana del segundo piso. El auto no partía y con la manivela no pasaba nada. Dice mi papá que rezó todas las oraciones que pudo. Finalmente el auto partió y a mi abuelo se lo llevaron a un hospital abandonado por los cerros de Valparaíso. Lo vendaron entero y ahí lo dejaron escondido. En las noches cansado, se sacaba las vendas y caminaba por las piezas desocupadas. Los vecinos, asustados, denunciaron ruidos extraños en el hospital abandonado. Tuvo que huir a una casa de campo donde se hizo pasar por un comprador de ganado bajo el nombre de Lisandro Esquivel, para aprovechar las iniciales de su verdadero nombre. Hay señoras que todavía cuentan que conocieron a don Lisandro "un señor tan simpático". Le consiguieron un salvoconducto y pudo escapar a Mendoza a través de Portillo". Regresó después de la caída de Ibáñez.

"En 1937, mi padre fue diputado; en 1945 se convirtió en el más joven del Senado"; fue presidente del Partido Liberal durante varios períodos. Se casó con Amelia Talavera Balmaceda y tuvo nueve hijos: Ladislao, Hernán, Francisco Javier, Federico, María Angélica, José Miguel, Amelia, Pilar y Gracia, la menor. Le pusieron ese nombre porque "según mi padre era una buena gracia tener una hija a esa edad". El tenía 53 años y ella, 45.

La nueva generación, de esta antigua familia vasca, está compuesta hoy por una cuarentena de Errázuriz chicos. Son la generación que se prepara para conservar la estirpe de ese primer Errázuriz que alrededor de 1730 llegó ilusionado y lleno de proyectos a este país latinoamericano. • E.G.

Pablo Portales

Hoy, 25 de noviembre, se levanta el duelo de 40 días y 40 noches por la muerte del empresario Jorge Yarur. Pero la costumbre árabe en esta familia casi se extinguió.

En el velatorio del banquero no hubo café turco, amargo, ni tampoco ya de regreso del cementerio a nadie se le ocurrió, ni a los más íntimos, pasar a la casa de la viuda a tomarse el café dulce de rigor. Tampoco hubo carne de cordero con arroz blanco para los que llegaron a acompañar a la familia.

El empresario, hijo de palestino y nacido en Perú, fue velado como un chileno en la Parroquia Nuestra Señora de Los Angeles, en el barrio El Golf.

Jorge era el segundo, de los tres hijos –Carlos y Amador, los otros dos– del palestino Juan Yarur Lolas, inmigrante de Belén que llegó a los inicios de la centuria a Arequipa. Inició negocios textiles y con una fortuna, fraguada entre Perú y Bolivia, vino a Chile debido a que su señora, Olombi Banna padecía de reumatismo al corazón y nuestros aires le podían ser más favorables.

Eran los primeros años de los 30. Un Chile convulsionado por los coletazos de la crisis mundial y la inestabilidad política tras la caída del general Carlos Ibáñez del Campo, caracterizaban el ambiente político de esos años. En un acto de aprecio, Carlos Ibáñez, su amigo había instruido que el primer teléfono de Reñaca se instalara en la casa de Yarur.

Don Juan, expansivo, supo hacer fortuna. Había que pararse bien en el nuevo país. Pronto emergió como potencia textil hasta llenar con sus productos las tiendas, muchas de ellas en manos de paisanos.

Los tenderos dependían de las cuotas de telas que decidía don Juan, en Calle Pedro Montt. Pero don Juan discriminaba. Prefería a los que trabajaban sus telas como productores y en cambio le molestaba tener que vender a quienes pretendían la reventa como meros mercaderes tras una plata fácil.

El patriarca Yarur, junto a sus hermanos Nicolás y Saba, perteneció a la generación de los que trabajaban los siete días a la semana. Severo, sus órdenes en la fábrica eran sagradas. En cambio en su casa parecía otra persona.

Su esposa, Olombi, era de armas tomar. Sujetaba la familia. Disfrutaba ver a los niños a su alrededor. Ahuyentaba a las pretendientes que no eran de su agrado, como dicen que le sucedió a Elena Hirmas, enamorada de Jorge.

Hace 40 años era atrevido para los árabes pretender casarse con alguien ajeno a la colonia. Carlos, el mayor de los hijos de Olombi, lo hizo y sufrió el desdén de la familia. Su matrimonio con una chilena, empleada de oficina, significó



Eduardo Yarur Salomón

Los árabes

LOS YARUR NACIERON EN BELÉN

El patriarca Yarur, junto a sus hermanos Nicolás y Saba, pertenecían a la generación de los que trabajaban los siete días a la semana.



Primer pasaporte "turco" que ingresó a Chile

en un primer momento ser desheredado. Más tarde, ya más tranquilos y resignados el asunto fue olvidado. Jorge y Amador, en cambio, respetaron los deseos de la familia. Tras la muerte de los padres se casaron bordeando los cuarenta.

LAS DOS CULTURAS Esa fuerza irresistible por conservar lo árabe lucha hoy día contra las tentaciones de la segunda y tercera generación de origen palestino, o sirio, o libanés, que tienen otros intereses y otros gustos.

En los Yarur se mantiene la idea de que las actividades del padre deben ser asumidas ojalá por los hijos. Buscar otros horizontes entre los nuevos Yarur no es tarea fácil.

Jorge Juan, hijo único, fue un dolor que su padre lo llevó siempre en silencio. El joven se encantó con la fotografía y la pintura. Alrededor de estos dos amores él fue construyendo su propio mundo diferente y lejano al de la familia. Algo bohemio, se apartó de los recatos propios del mundo de las finanzas y definitivamente le fue imposible seguir a su padre.

Diferente es la experiencia familiar de Carlos que formó hijos de éxito, Luis Enrique, el delfín de su tío Jorge, tomó el timón del brioso Crédito e Inversiones. Educado en España se vino con sendos títulos: de abogado, en la Universidad de Navarra; y de master en Economía y Administración, del Instituto Superior de Empresa de Barcelona.

Juan Carlos, formado en las empresas textiles de North Caroline en Estados Unidos, es hoy un capitán del bastión de su padre, la empresa Química Industrial.

Luis Alberto, hace cabeza a su vez en Textil Renca, la parte que Jorge rescató de la antigua industria Yarur cuando agonizaban en tiempos del imperturbable ministro Sergio de Castro.

OTRO MOLDE Amador, el tercero del clan Yarur, fue el único que se casó con paisana, aunque el matrimonio duró poco.

Sus hijos proceden de diferentes uniones, y quizás por eso, forman parte del común de los mortales, sin nombradías especiales. Diana, hija única del primer matrimonio, es analista de computación en el banco.

Su tío Jorge le tuvo un especial cariño. De niña fue su regalona: la llevó a pasear a Estados Unidos. Paternal con ella, se preocupó de que sus estudios de computación le sirvieran para trabajar en el banco. Y ahí está.

Ubiícate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO

Amador es diferente. Pretendió ser el sucesor de su padre en la histórica fábrica Yarur, maltrecha después de la intervención que sufrió durante la Unidad Popular y sobre todo cuando de un día para otro se declaró la guerra por los mercados en 1975.

Pero su carácter complaciente, no era el más adecuado para enfrentar momentos tan encrespados como los que culminaron con la quiebra de la industria. Amador trató de recuperarla y para ello no encontró nada mejor que asociarse con César Mendoza y Néstor Barba, encumbrados carabineros y buenos amigos, pero incompetentes para trotar en los negocios.

Ingenuo, el menor de los Yarur perdió bonos importantes en una familia donde el fracaso se paga caro. Hoy, preside una empresa de leasing. Parece tranquilo donde ahora está.

Jorge, el segundo, en verdad fue el que reunió las dotes del patriarca don Juan. Amigo de la privacidad, y distante con los ajenos a su círculo más íntimo.

Un hombre rico que le incomodaba recibir regalos. Se sentía comprometido. A su mansión de Vitacura sólo ingresaban sus más cercanos. Ahí se expandía conversando y riéndose de chistes políticos, sus predilectos.

En su biblioteca gustaba de las biografías de personalidades como Henry Ford o David Rockefeller. Consideraba que estos políticos tuvieron un gran espíritu social al devolverle en filantrópicas fundaciones lo que la sociedad les había dado.

Jorge ayudaba a sus amigos. El cura Gilberto Lizana contó siempre con el banquero para sus obras en favor de los pobres. Su generosidad la desplegaba sin publicidad.

En el banco sus audiencias eran rigurosamente respetadas. Nadie entraba por la puerta de atrás, saltándose el orden previamente establecido.

Allí estaba enterado de todo, como los atrasos de unos viejos clientes, paisanos, que, religiosamente, ingresan al banco a las nueve de las mañana a depositar todos los santos días.

Chuaqui y Fuad eran privilegiados, pues tenían pasada a la oficina del presidente del banco con el que charlaban unos diez minutos.



Inés Paulino

De la cuna de los Yarur hay desde cristianos, vendedores ambulantes o hábiles en el trueque, hasta vivos para recoger ventajas. Perseguidos por los turcos otomanos esta pléyade de palestinos emigraron de las ciudades sagradas para hacerse la América y llegaron aquí con abundante esfuerzo y una gran tenacidad en la vida de los negocios.

TERCERA GENERACION A los siete meses de edad ya la tenían detrás del mostrador de la tienda de su madre en Huérfanos con San Antonio. María Cristina Yarur Salomón, de la tercera generación palestina, es una joven secretaria del doctor Cohen, descendiente judío, en la Clínica Las Condes.

Su sangre se remueve al evocar ese movimiento tan propio del comercio al detalle. No puede evitar ese gustillo por el torbellino de gente que mira, busca y al fin se entusiasma por efectuar alguna compra. Para ella, consumar una venta es un acto bañado de placer.

María Cristina recorre su árbol e identifica que su abuelo, Abdala Yarur Atala fue primo de Juan Yarur.

Su madre la matriculó en un colegio mixto, cercano a la paquetería. La profesora que la atendió tomó aire y le dijo que siendo Yarur debería ponerla en un colegio de más pelo como el Villa María.

Pero Cristina está feliz con sus estudios donde fue compañera de Mauricio Russo, un judío con el que se agarró en el patio en plena guerra de los seis días, en 1967.

La señora Georgina, la maestra los llevó aparte y le dijo que estaban en Chile y por el resto del año se sentaron uno al lado del otro. Hoy son amigos.

La secretaria reconoce que, adolescente, algunos tíos le insinuaban que fueran al Círculo Libanés o al Estadio Palestino para que entablaran amistades con otros jóvenes de la colonia. Pero las movidas no resultaron y se casó con chileno.

SUS AFECTOS ARABES Don Abdala de Belén llegó a Antuco, a orillas del Biobío. Ahí levantó su tienda, pulpería del pueblo. Tuvo 16 hijos, uno de ellos Eduardo, padre de Cristina, conocedor al detalle de la historia de su pueblo.

Pero es su tío Mario, con tienda en Chillán, el que se resiste a salir de su Palestina. Viaja todos los años. Pasa horas grabando cassette con música árabe.

Su casa chillaneja la ha remodelado creando rincones con arquitectura del Medio Oriente. Posee un Taule, ajedrez árabe, con piezas de concha de perla incrustadas en madera de cedro, y las visitas pueden probar el Avak, un aguardiente anizado de 50 grados.

Los sentimientos de María Cristina por su ascendencia brotan fácilmente aunque no sea muy instruida en la historia palestina. De chica cólera le producía el apodo "Turca", pueblo que dominó por la fuerza a los palestinos.

La joven de la tercera generación, unida a chileno, no tendrá la porrada de hijos de sus antepasados, trabaja en un oficio sin condimento al lado de un judío, pero siempre afectivamente, unida a su raza. •

LAS MISMAS EXCENTRICIDADES

Cecilia Vargas

"Esta es la caverna sombría donde habita, como una bestia salvaje, mi escepticismo. ¡Sálvame de la vida, del terror de mí misma, de la miseria espiritual! De noble, santa y estulta mi sangre se ha vuelto fiera, histérica y grave. ¡Oh sangre mía que fuiste azul y hoy roja luces! Roja de infierno, de pecado, de revolución. Este siglo está caduco, sangre *mía!*".

La autora de estas líneas murió en un hotel de París, irremediablemente triste e intoxicada con veronal. La bella Teresa Wilms, de opulenta familia viñamarina, casada con Gustavo Balmaceda, un día no quiso vivir más. "Ah, vida, no ser, no ser...". Aunque desafió las constreñidas costumbres morales del Santiago del 900, sucumbió bajo los soporíferos efectos del vacío del alma, de la vida inútil, producto de un devenir desenfrenado por el lujo, la vanidad y la ostentación.

Era un Santiago que vivía el fulgor de las riquezas acrecentadas por el salitre, que consolidó una oligarquía compuesta por la antigua aristocracia agrícola –en un origen de costumbres austeras y portalianas– y una burguesía que incluía a *extranjeros, enriquecidos mineros,* comerciantes y especuladores exitosos. Sucedió en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX.

Aunque algunas familias permanecieron entonces fieles a sus parcas expresiones de mundanalidad, una importante mayoría se dejó seducir por el exceso: no es suficiente ser extraordinariamente rico, había que demostrarlo en propiedad y en todos los campos: grandes palacios versallescos –art nouveau, neoclásicos, neogóticos, moriscos, lo que fuera, hoy abandonados en el barrio Dieciocho– muebles directamente importados de Europa, fiestas inolvidables atemperadas con los más exquisitos banquetes y bebidas, servidumbre inglesa e institutrices alemanas, vajilla francesa, soberbios jardines diseñados por paisajistas tan "importados" como los arquitectos de sus fabulosas mansiones, constantes viajes al exterior donde personajes como Tomás Cousiño se codeaba con la más encumbrada nobleza europea sin que nadie se percatara de la diferencia. Un mundo frenético, desenfrenado, que vivió la *belle epoque* en francés, y que mientras más cerca de París se sentía, más próximo también creía estar de la burguesía universal y de los ensueños modernistas.

La manía constructiva de aquella aristocracia que se sacaba los trapos y se exhibía no sin un dejo exquisitamente "pornográfico", triunfó también en la revolución de 1891 y se consagró en el poder. A partir de 1925 comienza a deteriorarse, hasta que se reestrena en renovadas escenografías:

No bastaba un alto nivel de gastos suntuosos, sino que todo debía ser singular y extraño.

Con el reinado del libremercadismo resurge en la última década con nuevas riquezas y nuevos bríos, provenientes, ya no de vetas minerales que habrían de ser disputadas a la tierra sino de los nuevos ricos exportadores de fruta, ejecutivos de empresas extranjeras, del sistema financiero y, en general, de una tecnocratizada clase empresarial criada bajo los incesantes hechizos de Chicago.

La fiebre salitrera y la fiebre chicaguiana se hermanan por la riqueza. Historiadores chilenos coinciden en señalar que estas han sido las dos únicas épocas de la vida del país que ha forjado muchas y caudalosas fortunas. Sus niveles de gasto y ostentación han sido también los más evidentes. Así como su extranjerización, su afán por el lujo exótico, sus pretensiones de modernidad e internacionalismo, su indiscreto encanto, su cierta futilidad sustentable, su indiscutible levedad.

Sofía Correa, historiadora e investigadora de la Biblioteca Nacional: "Aunque son dos momentos históricos distintos, las expresiones propias de ambas aristocracias son las mismas: pautas de gastos elevados, fiestas, balnearios de lujo para vacacionar, estar al tanto de lo último, hoy en Estados Unidos, antes en Europa, ostentar las joyas más caras, los muebles más modernos. Asimismo, las oligarquías de ambas épocas viven sometidas a un paradigma internacional muy similar, por lo menos en lo que se refiere a las riquezas de principios de este siglo: la *belle epoque* fue muy gastadora, así como lo es la era de los *yuppies*. En ambas, el consumo para el bienestar, la sensualidad de un entorno apropiado y los disfrutes terrenos son un *elemento fundamental* de su definición social".

La diferencia, agrega, es que hoy hay nuevos sectores emergentes en la sociedad chilena que aspiran a fusionarse con una aristocracia tradicional, más permeable que la del salitre. "Una de las formas de entrar a las viejas riquezas es mostrando que se tiene", añade, "y hacerlo ante una aristocracia agraria que ya no tiene grandes tierras es hacerlo frente a un sector despojado de su principal bastión de seguridad social".

Las fortunas de hoy son proporcionalmente más débiles que las de antaño. No hay ricos tan ricos como los de antes. Pero sí hay muchísima riqueza repartida en una clase alta bastante más amplia y heterogénea. Ya no están basadas las pecunias en las familias, con nombre y apellidos, como las de los Edwards, los Ossa, los Cousiño o los Urmeneta, sino en grupos de familias: el grupo

Iglesia de San Francisco



Angelini, Luksic, Claro, o los emergentes grupos árabes dueños del Canal 4.

Las diferencias sociales con las clases que siguen a las oligarquías reinantes de ambas épocas, según Sofía Correa, son abismales. Esa es otra característica común.

El abogado e historiador Gonzalo Vial, en su libro Historia *de Chile 1891-1973*, cita este rasgo como un efecto preocupante y lo cataloga como un factor aislante de las costumbres en su relación con el resto de la sociedad y que termina por producir divisiones irreconciliables.

Luis Orrego, en su libro *Casa Grande*, sintetiza con agudeza el impacto que producía una fastuosa decoración interior de un palacete de fin de siglo:

"Los detalles exquisitos de refinamientos y de lujo de aquella espléndida casa pasaban inadvertidos a los ojos de los profanos, que sólo experimentaban la sensación imponente de algo desconocido y misterioso, atributo de un culto extraño, de un ídolo".

En su informe sobre Chile, el embajador británico Horace Rumbold, escribía en 1877: "El desenvolvimiento ambicioso y el lujo de la ciudad le parecerán fuera de proporción con el poder y los recursos del país del que es capital (todo lo cual) lleva a preguntarse si este no es el lugar de una corte de ensueño y tranquilidad, ortodoxa y amante del lujo, más que la capital de un estado democrático, activo y laborioso".

LA VIDA INUTIL Ostentación y exotismo iban de la mano en esos años. "Enriquecidos los altos sectores", describe el historiador y director de la Biblioteca Nacional Sergio Villalobos en El ascenso de la burguesía "quedaban atrás la sobriedad, la prudencia y el tacto. El esfuerzo laborioso de los creadores de inmensas fortunas quedó en el olvido y sus descendientes, nacidos en la holgura, vivieron sin necesidad de preocuparse de trabajar. No bastaba un alto nivel de gastos suntuosos, sino que todo debía ser singular y extraño".

De ahí las mansiones de imaginación forzada, los carruajes comprados en el exterior tirados por troncos *hackney* de silueta estilizada y pelo reluciente, las balaustradas y ladrillos de mármol traídos de Europa, balcones, vitraux y rejas belgas, las iglesias anexadas a las casas y parques patronales en los fundos, o los disfraces de ricas telas engalanadas con rubíes y perlas auténticas. Las fiestas inolvidables:

Famosa fue la recepción de 1885 dada por Víctor Echaurren Valero y señora en su palacio de calle Dieciocho, en que la dueña de casa, encarnando la bandera chilena, con una chaqueta de

La fiebre salitrera y la fiebre chicaguiana se hermanan por la riqueza.

GUÍA PARA PARECER RICO EN POCOS SEGUNDOS

Los nombres y los paisajes cambian. Pero las exigencias de estatus son las mismas. Antes Dieciocho y República, hoy, La Dehesa, Peñalolén y Santa María de Manquehue. En esos años los niños eran enviados a colegios como los Padres Franceses, San Ignacio o Instituto Nacional, hoy al Apoquindo, Nido de Aguilas, y los colegios de tradición inglesa tales como el Grange y el Craighouse.

El centro de intercambio de ideas, el lugar de inspiración donde los vástagos son enviados con el objeto de que perfeccionen sus técnicas de enriquecimiento está radicado en el paradigmático centro del capitalismo popular, Estados Unidos, desde donde se han extraído los más futuristicos modelos del confort y seguridad.

La comodidad del oligarca del siglo XXI se mide en tecnológicas dimensiones: las salas de video, TV cable, los compact disc y sofisticados equipos de música son ya cuestión corriente. Cocinas íntegramente equipadas por prótesis eléctricas de diversa índole, sistemas de alarma infrarrojos de alta precisión, detectores de quebraduras de vidrio o de incendios, sistema proveedor de energía solar, grifería importada, baños afrodisíacos con yacusi, tinas circulares hechas a la medida, logran ascender por la escalera de la oligarquía nacional.

La idea es conquistar el ámbito de lo estrictamente prescindible. Entrando en peculiaridades se puede optar por una piscina acústica, exquisitamente iluminada –que permite escuchar música bajo el agua– casas dotadas de un sistema lumínico de tal sofisticación que las luces se encienden a medida que el usuario transita por las habitaciones mediante un complejo sistema fotosensible, luces de jardín que se activan según desciende la luminosidad ambiental.

En fin, la lista es tan larga como la de los deportes favoritos de la nueva aristocracia criolla: como los cupos en los clubes sociales están copados, los jóvenes adinerados salvan el *impasse* adscribiendo a deportes náuticos o de aire.

Como los adultos llevan una vida laboral intensa, suelen mostrar su exceso de dinero en la levedad: no son muy urbanos, tienden a buscar el placer en exclusivos parajes naturales, y por lo general vacacionan de una manera tan frenética como artificiosa: son especialmente fanáticos por el deporte de aventura, son capaces de lanzarse en canoa por el Biobío, tomar un tour en el Skorpios, irse a remotos lugares como el Parque Nacional de Costa Rica o las Islas Vírgenes, viajan en avión hasta el lago general Carrera para volver a Santiago en una semana, o gastan muchos dólares en un club mexicano o brasileño. No descartan una ida a Pucón, cuando tienen familia, una semana en Rapel, y por cierto que ya conocen Canadá y para qué decir Miami.

Los jóvenes exponentes de la nueva oligarquía financiera tienen un certero *tick* ecológico, como se ve, aunque las empresas donde trabajan contaminen. Si antes la bonhomía estaba dada por un suave barniz cultural, hoy esta la proporciona el apego a lo natural: se sienten atraídos por los envases de alimentos integrales, los productos que no dañan la capa de ozono y los almuerzos vegetarianos.

Sus hijos adolescentes incursionan también en desafiantes deportes como la *mountain bike*, aprovechando el entorno natural que rodea sus nuevos barrios residenciales, o bien, se dedican al motocross. No pueden faltar los deportes de nieve tales como el *sky*, el *monosky* –con una sola tabla– y el *snowboard* –una variante del surf–, que obliga al usuario a tener los pies en posición *ad hoc*. Frecuentan los pubs de avenida Suecia, el Casamilá o la discoteque Gente. Mientras la aristocracia tradicional emplea autos tales como el Mercedes Benz, la oligarquía emergente, usa los Subaru Station, los BMW, y además poseen un jeep Trooper, y un Susuki Swift para los niños. Sus casonas de estilos neocoloniales, neofuncionalistas o inglesas son pintadas de verde musgo, rosadas, azules, grises o naranja. • C.V.



Palacio Alhambra: mansión árabe



terciopelo azul adornada con una magnífica estrella de legítimos diamantes, falda de terciopelo rojo y albos encajes de Inglaterra, *hacia gala, además de su riqueza* y gusto, de la envergadura de su orgullo patrio.

¡Los recuerdos inolvidables!:

–¡Pobre Blanco Encalada! –relata Carmen Arriagada a su amado pintor Rugendas, refiriéndose al insigne almirante. Capaz de heroismo, de apreciar lo bello, noble en sus sentimientos: ¿Sabe cuántas capas tiene Carmencita, su esposa? ¿De qué color son? Tiene muchas joyas, camisas de batista y hasta ligas elásticas sin broches y a él se lo ve empapado de recuerdos de sus grandes espejos, sus lustres, de sus sillas de color de... (en París).

Y los viajes inolvidables...:

Doña Isidora Goyenechea, según comenta Eduardo Balmaceda, visitando un afamado mueblista de París, pagó un alto sobreprecio por las piezas de salón que iban a ser embaladas para una soberana europea, y los envió a su palacio de la calle Dieciocho sin que mediara gran trámite.

Así las cosas, una riqueza semejante acarreaba un costo agobiador. Las internaciones de "consumos improductivos" significaban una verdadera sangría suelta, según observara el historiador Francisco Encina, la cual debilitaba la expansión económica y el cambio.

Según Villalobos, un régimen casi tan liberal como el actual, con normas económicas dictadas en su beneficio, permitió al siglo pasado gran libertad de empresas, sumada a una sociedad dotada de una menor conciencia social que la de hoy, aunque con un sentido similar de la ligereza de la vida.

La vida inútil causó en la aristocracia efectos espirituales y económicos devastadores: "Su elevado estándar de vida dieron escasas fortunas cuantiosísimas" sostiene Vial, "que fueron derrochadas con vertiginosa rapidez, pero que antes, fijaron altísimos records de ostentación que la restante 'gente bien' luchaba por emular. Sus gustos eran caros". Y los ítems, muchos: atuendo personal , una constante concurrencia a restaurantes, bares, carreras, ópera, teatros, el coche, cochero y caballo, la casa elegante, el "veraneo" en Valparaíso o Viña, el viaje a Europa, la servidumbre numerosa, la figuración política. Lujo y aparato urbano y rural.



Deportes desafiantes

Según Vial además, esta nueva aristocracia que trabajaba poco o nada, se dedicó a "comerse los fundos" y tuvieron diversos *desenlaces: algunos quedaron en* la calle, otros se suicidaron o se lanzaron a la Bolsa a vivir de las "diferencias".

Así las circunstancias, la clase alta no tuvo hacia el resto del país sino una actitud de desprecio. "Perdida la unidad nacional, su solidaridad con las restantes pasó a ser palabra vana". Ahí Vial sitúa el origen del resentimiento social que persiste hasta nuestros días.

La vida inútil produjo también efectos espirituales. "Faltándole un imagio mundi coherente –con su ética y escala de valores correlativa– perdida aun la voluntad de poder, esa clase derivó hacia un nihilismo anímico, naufragio en el cual flotaban, como restos dispersos, prejuicios y principios sin fundamento lógico", añade Vial, quien relata el caso de Benjamín Subercaseaux, que muere de tifus, mientras que su madre, sin creer en la gravedad del mal, regresa de Europa mucho después de su muerte, portando consigo todo lo que faltaba para la instalación de sus casas. "Todo se iba subordinando a la ostentación, a lo grandioso, *al impacto sensual que podía* causar tanto un caballo, como un buen sirviente, o una madera rica, o una tela suave y colorida. Ante todo esto, lo demás –incluso la muerte– palidecía, perdía realidad", agrega Vial.

Eso se traduce en lo que llama la tristeza insondable de una artistocracia sin destino, que hallaba su expresión en quienes se dedicaron a la literatura y a la vida bohemia: el destino de Federico Gana, que murió pobre y solo y el de Teresa Wilms, dan cuenta de ello.

Vial hace hincapié en que esto no representa a toda la aristocracia y ni siquiera a la mayoría. Pero fue su imàgen visible que provocó resultados sociales y políticos decisivos al impactar el estrato alto en su conjunto y a las despreciadas clases sociales restantes. •

Páginas sociales

EL OTRO CIELO

Mili Rodríguez

"A los chilenos no les importa casarse por el civil o por la iglesia: lo que les importa es casarse por *El Mercurio*". La composición de lugar es que las páginas sociales fueron desde siempre el territorio exclusivo de la gente con nicho perpetuo.

Que lo hay, lo hay (el nicho perpetuo). Pero las páginas sociales no son hoy día lo que eran.

En los años 50-60, lo que se usaba era manifestaciones en parisinas residencias particulares de calle Dieciocho o en circunspectos y frutales fundos aledaños a Santiago. El anfitrión se inmortalizaba en la foto con el obligado terno Palm Beach comprado en la Casa García "en compañía de un grupo de sus invitados", cuyos nombres el diario no se molestaba en detallar.

Pero de esas mustias páginas que otrora oficializaban el viaje de fulanito en Panagra a Buenos Aires, la convalescencia del señor X, el estreno en sociedad y el ramillete de novias del domingo, sucedió un extraño salto a la vitrina abarrotada de los 90:

De repente todo parece la misma fiesta: en el mismo papel couché figuran la última boda de Liz bajo el voyerista cielo cargado de helicópteros (de la prensa) y/o un grupo de funcionarios posando un poco al apuro pero con gran contento, entre estrellas de televisión, en un cóctel de dos horas de pie en algún lugar de Santiago.

PONERSE EL TRAJE LARGO Y PARTIR Es cierto que el registro de la escena familiar, incluido el esplendor de los perros y los muebles, viene de las cortes europeas, donde los pintores estaban básicamente para eso y donde Velázquez, crónica de sociedad a su manera, descubrió no sólo un complicado juego de espejos en Las Meninas sino la mismísima instantánea. La no-pose.

Totó Romero, redactora de la revista Paula y autora junto a Ximena Torres Cautivo de *El evento*, mira todo este afán con lupa. Y descubre cosas divertidísimas sin reírse en lo más mínimo. Para empezar, cuando trabajó hace unos años en la "Revista del Domingo" de *El Mercurio*, "desde las falsas alturas que uno se puede proyectar como periodista de entrevista, de reportaje, de batalla, encontraba que la vida social no tenía ningún valor periodístico y en buenas cuentas era una especie de adorno entre frívolo y ridiculón y era de lo más fácil...".

"Resulta que la vida social del diario la dirigía la Pola Marchant. A poco tiempo que yo llegué –uno iba sintiéndose el hoyo del queque por esta cosa tan importante que hacía– me dijo 'mira, no vengas a mirarme tampoco por debajo del hombro, porque has de saber tú que a los chilenos lo que les importa es casarse por *El Mercurio*'. Todo esto lo tomé como divertido, pero no imaginé que la Pola a su manera me estaba diciendo absolutamente la verdad. Hasta no ver ese tráfico de la vida social, y darme cuenta de que era un trabajo muy difícil. Porque a uno no se le ocurre que una amante que quiere molestar a la señora oficial vaya a la sección Vida Social del diario a poner don Fulanito de tal ha establecido su nueva residencia en... el domicilio de la amante. Imaginarse que podía ser la amante que estaba reventando a la señora con libreta o la señora con libreta picá, había que ser de una diplomacia y de un conocimiento...".

"Yo vi, por mis propios ojos, varios difuntos con tres viudas. Entonces tú veías a las tres viudas puestas en la oficina de la Pola Marchant... Yo creo que hasta el Presidente Aylwin mira las páginas de vida social. Por supuesto que sus clientes son todo un surtido: desde gente que no le interesa, que se pone tímida en la foto, a otros que llaman las polillas, porque apenas aparecen los fotógrafos están todos ¡pegados! pa'salir. Hay gente que se especializa en eso. Saben que si van a poto pelao y con un sombrero con plumas los van a tomar en cuenta, porque pasan a ser parte de la decoración".

En otros años, las señoras que trabajaban en esto –supone Totó Romero– "tenían que tener en el closet unos cuatro trajes largos, y a todas estas fiestas tan importantes llegaban enfundadas en esta especie de uniforme de redactora de vida social. Era ponerse el traje largo y partir". Del otro lado de las cámaras las cosas no son tan burbujeantes como parecen: no faltan fotógrafos que se quejan de que en estas reuniones hay "precisas instrucciones de no servirnos ni una Coca-Cola".

Como se consigna en el libro *El evento* "el vuelo de las páginas sociales empezó con la invención del jet-set. La verdadera clase alta identifica el jet-set con el nuevo rico, y en general hay que reconocer que la clase alta chilena es bastante sobria, y no le gusta que fotografíen sus fiestas, porque son fiestas en casas. Si la niña no tiene casa grande, siempre va a tener un tío o un abuelo o tío abuelo con casa grande o fundo y se va a casar allá. Al jet-set estruendoso sí que le gusta que sus fiestas se reporteen. Antes, las fotos de las recepciones en las embajadas eran las hileritas de personas, bien fomes. Ahora en las fiestas del jet-set tú podís decirles oye, pongan cara de risa, paren el pie, saquen la cabeza por la ventana, métanse por debajo del sofá...

NO HABIA NADIE Esta pasión por figurar habría alcanzado también a los periodistas, que de un oficio más riguroso han llegado a iluminar las pantallas de televisión. Y a los intelectuales, que de seres recogidos en sus casas pasan a darle prestigio a eventos donde la presencia de Donoso, Edwards o Lafourcade, producen la pletórica sensación de que "estaba todo Santiago".

Constelaciones aparte (consigna la redactora de Paula) son personajes como Luciano (Brancoli) o Rubén (Campos) o



Mónica Aguirre o la Josefa (Insense) y algunos pintores buenmozos como Gonzalo Cienfuegos o Benito Rojo.

Para Gonzalo Valenzuela, fotógrafo de la revista Vanidades, en una fiesta "no había nadie" si no estaba... Mary Rose McGill. O Julita Astaburuaga, ergo el mundo de los amigos del Teatro Municipal. Cada medio tiene sus infaltables. Y cada infaltable su temporada.

CON EL CANAPE Y EL PISCO SOUR "La periodista de sociales considera que está en su deber o en su destreza periodística pescar a esa gente para que las páginas no le resulten unas latas", agrega Totó Romero. "En la mayoría de los casos –confiesa– ante la idea de partir, uno arrastra el pie, y dice que quisiera hacer otra cosa. Una vez allá, ya que estái, qué le vai a hacer. Lo primero que me impresiona es que ya estoy con el pisco sour y el canapé en la mano. Además te acuerdas de eso que dicen todos los médicos, que uno se puede convertir en una alcohólica social. Igual yo no tomo, así es que uno empieza entretenerse con la observación. En la medida que tú llevas fotógrafo, hay mucha más gente que te saluda. Si llegas con fotógrafo eso asegura que lo que veas va a aparecer en el diario o en la revista en que tú trabajas, y eso te hace mucho más bonita, más dije, más interesante, más todo".

Todo se vuelve más real: "Imagínate que uno entra con el fotógrafo y empieza el flash en la fiesta. Todo el muno piensa que va a salir. Algunos compran el diario o la revista como tres meses y no aparece, es que no pueden aparecer todos tampoco".

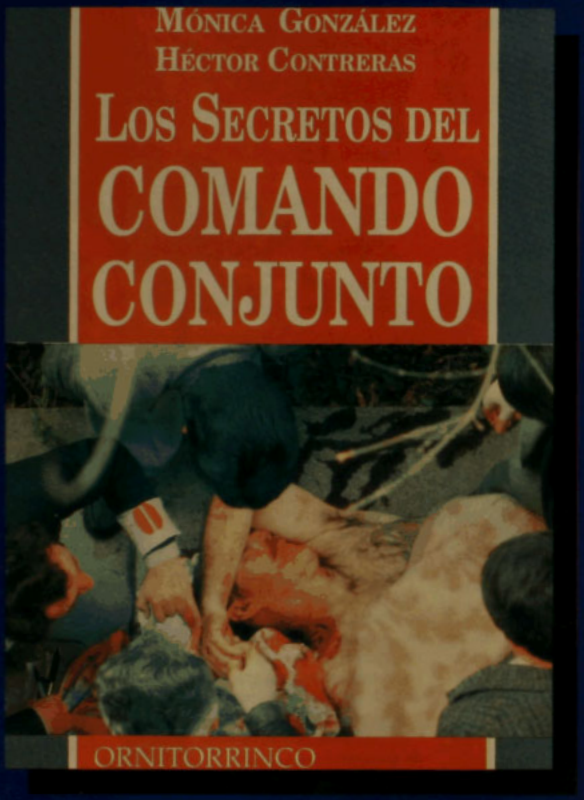
–¿Cuáles son los criterios de exclusión?

–Los fotógrafos saben, por ejemplo, que el dueño o el gerente le tiene mono a la persona, entonces él más o menos entiende que no debe salir... Luego hay una cosa solidaria de uno, que si una mujer sale pésimo en la foto, tú tratas de no ponerla, porque a uno tampoco le gusta que la saquen cuando salió como bruja. Y no se puede negar que las fotos tienen connotaciones periodísticas: yo creo que ahí la Verónica Dempster (de La Segunda) ha dado un tranco más en lo que es periodismo gráfico en páginas sociales. Si tú te fijas, ella siempre busca el minuto en que el señor de la UDI está chacoteando con el señor socialista, o al revés o cuando un señor Opus Dei, que se supone que toman pura agua bendita, se está empinando el whisky". •



Tot
Ro

El impacto periodístico en la XI Feria del Libro



Encuéntrelo en el stand 59 de Ornitorrinco en la Estación Mapocho y en las mejores librerías del país



RESPALDO MUNDIAL

BELLSOUTH: EL RESPALDO MAS PODEROSO DEL MUNDO

- Primera corporacion en telecomunicaciones tradicionales en Estados Unidos con 17.500.000 clientes.
- A través del mundo, proporciona servicio celular a más de 800.000 abonados, y brinda servicio numerado a 1.300.000 clientes internacionales.
- 100.000 tecnicos de la mas alta calificación estudian, planifican y trabajan a su servicio.
- La BELLSOUTH es una de las 10 mayores compañias comerciales de los Estados Unidos. Y es la N° 39 entre todas las empresas del mundo.
- Tiene intereses en sistemas celulares y numerados en México, Francia, Dinamarca, Gran Bretaña, Uruguay, Argentina, Venezuela, Australia y Nueva Zelandia.
- BELLSOUTH es la empresa más avanzada en proyectos tecnologicos.

La Cultura Corporativa de este coloso tecnológico se sostiene sobre una filosofía humana: servir al cliente y solidarizar con la comunidad; respetar a sus funcionarios; buscar siempre la excelencia; y pensar en el futuro como una fuerza matriz de crecimiento.

CIDCOM CELULAR

UNA EMPRESA BELLSOUTH

Santiago: Show-Room de Ventas: Lota 2297 - 1er piso - Tel. 254-1666 - Servicio al cliente: Lota 2267 - 1er piso - Tel. 254-1555
Viña del Mar: Libertad 1191 - Tel. 975891 - Los Andes: O'Higgins 630 - Tel.: 422747 - Rancagua: Zañartu 550 - Tel. 250202
Chillán: O'Higgins 758 - Tel. 215351 - Concepción: Rozas 753 - Tel. 238983


51708
Conozca CUBA
y su gente
Recorra la isla arrendando un auto.
Cuba ofrece turismo de salud de más alto nivel científico.
Ofrecemos una programación especi conmemorando el V Centenario.
Sus mejores vacaciones disfrutelas en Varadero.
Desde Cuba le ofrecemos un salto a Cancun, Nassau, Montego Bay, Santo Domingo y Puerto Plata.
Cuba te espera
VARADERO DE ENSUEÑO
6 noches / 7 días
• 6 noches de alojamiento en Hotel Gaviota.
• Pasaje aéreo Santiago / La Habana / Santiago.
• Media pensión.
• Visa.
• Precios en base a habitación doble.
US$ 983
PARA MAYOR INFORMACION CONSULTE CON SU AGENCIA DE VIAJES
Moneda 812 - Of.:1101 - Tels.: 6321522 - 6321523 - Fax: (562) 383725 - Télex: 240459 Guama CL - Santiago - Chile
guamatur
chile
havanatur

LO QUE VIENE

APS

6 del 2 al 15 de diciembre de 1991 Año XV $ 580 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

• SIDA EN CHILE: hablan infectados

•OMINAMI habla del "Freiazo

COLECCION



Patricia Verdugo conversa con Isabel Allende

COMO CONSUMIR Y NO MORIR EN EL INTENTO



AHORA POLLA BINGO PREMIO MUCHO MUCHO, MUCHO MÁS Y POR SOLO $100

Polla Bingo, la forma más entretenida de jugar y ganar en familia

Ahora la Polla Bingo premia **todos** los cartones que completen una línea, dos líneas y por supuesto el cartón completo o el Super Bingo. También hay premios para los 12, 13 y 14 puntos.
O sea, se puede ganar hasta **dos veces** con el mismo cartón.

POLLA BINGO

CON POLLA BINGO MAS FACIL JUGAR, MAS FACIL GANAR

Todos los domingos a las 20:00 horas por Megavisión.


Véalo desde este punto de vista general....


Para qué va a salir afuera si no va a poder ni respirar por culpa del smog...

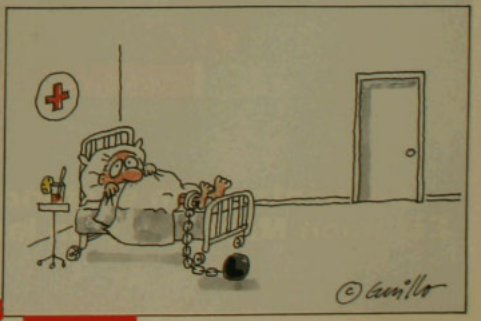

...ni va a poder comerse su pichanga de cecinas...


... ni mariscales crudos....

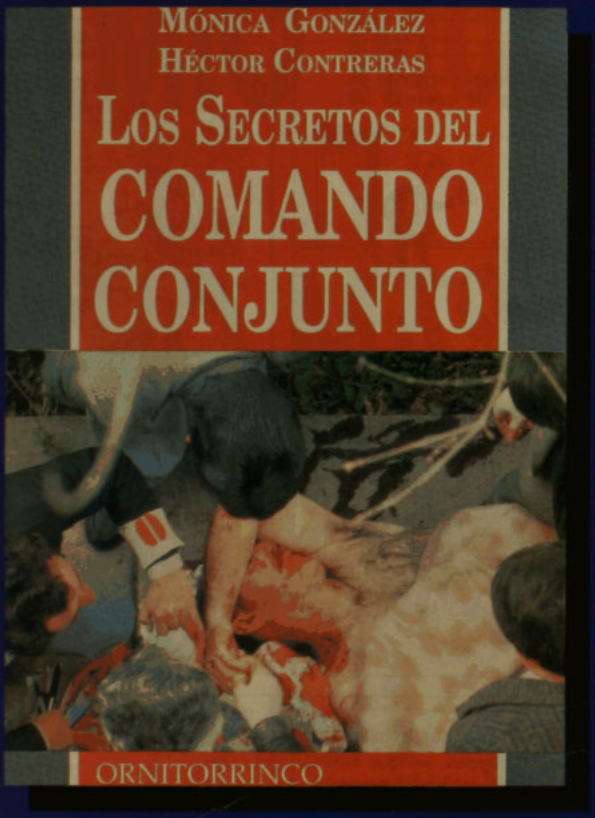

... ¡de las galletas mejor ni hablemos!...


...y tomar sol ¡menos! por lo del hoyo de la capa de ozono


...y respecto de tener sus aventurillas sexuales tampoco porque el SIDA y la crisis moral no!


©Guerrillo

El impacto periodístico en la XI Feria del Libro



Encuéntrelo en el stand 59 de Ornitorrinco en la Estación Mapocho y en las mejores librerías del país

APSI

N° 406 - AÑO XV
Del 2 al 15 de diciembre de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Mamo Treto, Cecilia Vargas, Patricia Verdugo
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Marcos Guíñez, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Patricia Dawson, Margarita Mandujano
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8

PERSONAJE 10
Carlos Ominami: "Existe el riesgo del totalitarismo del mercado"

LECTORES 13

OPINION 14
Clarisa Hardy
Ismael Llona
Fernando Villagrán

INVENTARIO DE URGENCIAS 16
Afectadísimos por el sida
Mili Rodríguez Villouta

CRONICA 20
Izquierda extraparlamentaria: Al este del socialismo
Marcia Pineda

PORTADA 24
Consumo: La sobremesa de los cándidos
Cecilia Vargas

GUIA DE PECADORES 30

CULTURA 36
Estrenos de verano: Remontando el bajón
Daniel Olave

CONFESIONARIO 40
Isabel Allende: Metro y medio de subversión
Patricia Verdugo

PELOTA MUERTA 43
Nadie se salva de lo potreros
Erick Pohlhammer

HISTORIAS DEL PRESENTE 44
Cómo tener la casa como un cerdo
J.P. O'Rourke

INTERNACIONAL 48
Argentina: La época del "Menemato"
Carlos Monge
Europa: Los colores de la modernidad
Jaime Riera Rehren

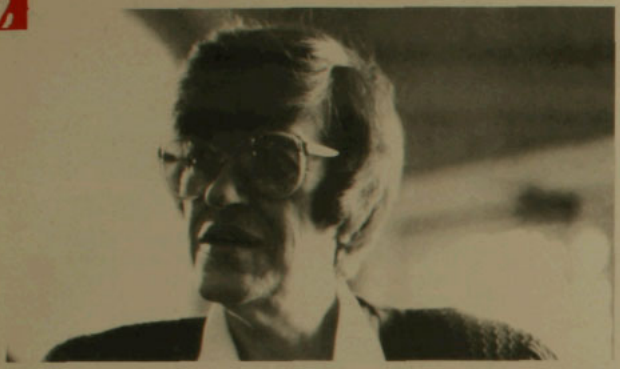
PENDULO ESTADISTICO 54

PUNTO DE VISTA 55
Cobre: Los verdaderos desafíos
Iván Valenzuela

ECONOMIA 56
Banco Central: Hora de hacer algo
Elena Gaete

NEGOCIOS 59
El Salvador: Más allá del desierto
Ruperto Alcayaga Melo

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Rafael Gumucio



Escritores tendrán revista

Simpson 7, se llamará la revista oficial de la SECH (Sociedad de Escritores de Chile). Después de casi 30 años y gracias al auspicio del Banco del Estado de Chile será presentada el miércoles 4 de diciembre a las 18:30 horas en la Sala Pablo Neruda de la XI Feria del Libro en la Estación Mapocho. •

Alcaldesa contra desnudos

Inquietud existe entre el gremio de suplementeros de la comuna de Providencia tras la circular Nº 10 del 22 de noviembre de 1991 emitida por la alcaldesa Carmen Grez, la que al percibir "una proliferación condenable de impresos que exhiben desnudos y titulares, que de acuerdo a las normas básicas de convivencia comunal ofenden el pudor y atentan contra las buenas costumbres" amenaza con el término de los permisos a los quiosqueros que de acuerdo a la inspección municipal transgredan una ordenanza de 1983 que prohíbe la venta y exhibición de impresos que "ofendan el pudor".

La inquietud ha surgido en el gremio, debido a las arbitrariedades a que pudiere dar lugar la obsesión de la alcaldesa por "limpiar" los quioscos. La Municipalidad no supo dar respuesta a una consulta periodística acerca de si estas medidas se harían extensivas a los periódicos que destacan en sus páginas interiores los servicios de casas de masaje en diversos lugares de la capital. •

Emotivo adiós a Jorge Richards

Rodeado del cariño de su esposa, hijos y amigos fueron despedidos los restos de Jorge Richards, quien falleciera el pasado 26 de noviembre.

Para Jorge Andrés, su hijo, antiguo colaborador de revista APSI, todo el afecto de sus compañeros de trabajo en estos duros momentos que vive junto a su familia.



Ronchas en El Mercurio

Gran preocupación existe en la administración de la cadena periodística *El Mercurio* por las repercusiones que está teniendo el conocimiento de la negociación de su deuda con el Banco del Estado a fines del régimen anterior. Como se sabe la negociación de esas deudas junto a los de otros medios de comunicación están relacionadas con la encargatoria de reo por el presunto delito de fraude al Fisco que afecta a Alvaro Bardón y otros ex ejecutivos del Banco. La situación obligó a *El Mercurio* a publicar en el cuerpo B de la edición del día 26 de noviembre una desacostumbrada entrevista a su propio gerente general Jonny Kulka, quien intentó así defender la legalidad de dichas negociaciones. Asimismo ha trascendido que la empresa ha encargado al jurista Luis Ortiz Quiroga la evaluación jurídica de la situación planteada. •

"Mamo" deprimido

Mal les fue a los funcionarios del Registro Civil que acudieron a prontuariar al ex jefe de la DINA al Hospital Militar. Un día, el ahora reo Manuel Contreras se escondió en el baño y la segunda vez se negó derechamente a someterse al procedimiento legal. A "Mamo" se le debe fotografiar de frente y perfil con los datos del proceso escritos bajo su nombre, a la vez que tomar sus huellas digitales.

Contreras considera que civiles cumplan dicha función constituye un vejamen. Inédito, un reo en un proceso por homicidio y falsificación de pasaportes, alojado en una suite, que se niega al procedimiento legal.

Lo cierto es que el ánimo del otrora omnipotente jefe de seguridad no es bueno. Su novel defensor, Roberto Vergara, tuvo que tragarse la rabieta del ex general cuando conoció el fallo que lo encargó reo. A ello se ha agregado el conocimiento del informe de la Brigada de Homicidios entregado al Tercer Juzgado del Crimen, donde se indica que el diplomático español Carmelo Soria, fue asesinado por agentes de la DINA en la casa de Michael Townley en Lo Curro.





Existen testimonios que involucran a Contreras en el conocimiento del crimen. La filtración de la operación de venta de su fundo de Fresia a una empresa panameña en dudosas condiciones, ha acentuado el pésimo humor de Contreras Sepúlveda. •

A vueltas con la ética

Hay dinamismo intelectual y ansia de debate en Chile. Así lo demostró la nutrida asistencia de público a las distintas conferencias y mesas redondas que organizó la XVI Asamblea General de la Clacso. APSI auspició la mesa sobre "Etica, sociabilidad y sexualidad" en la que participaron los chilenos Max Cifuentes, Martín Hopenhayn y Soledad Larraín, la argentina María del Carmen Feijoó y el norteamericano Arcadio Díaz. En nombre de APSI intervino Rafael Otano y moderó Juan Enrique Vega. Los extranjeros se sintieron sorprendidos por las abstrusas disquisiciones morales que se percibían en el ambiente santiaguino. El público agradeció la amplitud y libertad de las exposiciones. Y se recogió la petición de que este tema tenía que ser tratado con mayor amplitud en lo sucesivo. •



Un regalo para Isabel

La 11ª Feria Internacional del Libro ha sido un éxito de público. El balance final seguramente indicará una superación respecto del año pasado. Una de las actividades consistió en un diálogo de la afamada escritora Isabel Allende con el público, conducido por el conocido Sergio Campos. Los asistentes gozaron de la agudeza y espontaneidad de la escritora en una conversación muy abierta y franca que tuvo momentos chispeantes. Al finalizar el diálogo, Sergio Campos hizo referencia al aporte literario de otras conocidas periodistas y lo simbolizó al obsequiar a Isabel Allende el reciente libro de Mónica González escrito en conjunto con el abogado Héctor Contreras, *Los secretos del Comando Conjunto* y que se ha transformado en uno de los preferidos por los asistentes a la feria. •

POLÍTICOS AL BORDE DE...

Lo de Frei fue un terremoto. Qué duda cabe. No sólo para Irureta y la Democracia Cristiana. También al interior de la Concertación y para la propia oposición. Ni los más optimistas



partidarios de Eduardo Frei se atrevieron a pronosticar un triunfo tan aplastante. Y sin embargo era lógico.

La precandidatura de Gutenberg Martínez y la de Eduardo Frei se perfilaban como listas más fuertes que la de Irureta. La gracia de Irureta (y lo que engañó a los observadores políticos) fue proyectar una sensación de fortaleza superior a sus fuerzas reales. Contribuyó mucho el apoyo de buena parte de la familia del Presidente Aylwin (con el propio Andrés como candidato a vicepresidente). También aportaron lo suyo destacados familiares del saliente presidente de la DC, Andrés Zaldívar. Y la generación de los 80 (Ljubetic, Micco, Sandoval, Jaegger, etcétera). Y también Tomic y Benjamín Prado. Y suma y sigue. A la postre sumaron poco. 70 por ciento para Frei, 30 por ciento para Irureta. Después de la batalla se puede decir que se dio la lógica. Los ex guatones de Martínez, los ex chascones como Bustos y Yunge, el freísmo y Mariana Aylwin eran más fuertes. Y por eso sumaron mucho más.

Tanto sumaron que están provocando el resultado que han dicho que no desean provocar. Todos los pre-candidatos presidenciales del 93 se pusieron nerviosos. En el PS y en el PPD se reavivaron las polémicas entre quienes piensan que Lagos debería abandonar el gabinete de una vez por todas –y ponerse a la cabeza de la campaña municipal y resolver las tensiones entre ambos partidos de una vez y para siempre– y quienes respaldan la decisión del ministro de continuar en el gabinete hasta muy entrado el año 92, o cuando haya llegado el momento de resolver el tema de las candidaturas presidenciales. Quienes están a favor de precipitar las cosas en el PPD y en el PS temen que en ese momento ya no quede nada por resolver. Frei al



mando de la DC encabezará la campaña municipal de su partido, agregando un valioso plus a los candidatos democratacristianos en la próxima elección municipal. Un resultado similar a su elección interna haría superflua la discusión respecto de un candidato de la Concertación para 1993.

Sin embargo, fue en la propia DC donde el terremoto alcanzó su mayor intensidad. El chiste interno es que compitió Irureta y perdió Andres Zaldívar (Foxley, Moreno, Valdés, Krauss y cualquier DC con aspiraciones presidenciales). Sólo Patricio Aylwin estaba tranquilo. Simplemente porque no se metió en la lucha interna. Ni siquiera fue a votar. Y recomendó vivamente a los ministros y subsecretarios democratacristianos abstenerse de compromisos en la contienda interna. Por eso tuvo toda la legitimidad para llamar a Frei para felicitarlo e incluso invitarlo a almorzar el día de su cumpleaños.

Recién se están sacando las cuentas internas y se empiezan a producir los alineamientos. Sin embargo, todos en la DC saben que Frei ha sacado una ventaja casi imposible de descontar en la carrera interna por la nominación presidencial. Su período no puede ser más favorable. Es tiempo de elecciones y, por tanto, tiempos de férrea unidad partidaria, donde se olvidan las diferencias y matices para trabajar por la bandera común. Frei tendrá el cargo de mayor visibilidad dentro de la DC, con el cómodo papel de apoyar candidatos sin tener que competir él mismo. A la hora de los resultados cualquier porcentaje por sobre el 35 por ciento es bueno para la Democracia Cristiana. Más allá del número de concejales o alcaldes que pueda elegir. Después de la elección Frei pedirá permiso para participar en la lucha interna por la nominación presidencial. Los ministros que puedan pensar en competir no go-



zarán del mismo protagonismo que tuvieron durante los dos primeros años

de Aylwin. Serán ministros que vienen de salida y todas las miradas estarán puestas en el futuro. Un futuro inquietante para los otros candidatos DC.

MECANISMO FRAGIL También se pusieron nerviosos los de la derecha. La UDI, sin más, anunció que su campaña municipal la encabezará el propio Büchi. Como para remarcar un cierto aire de primarias presidenciales a la próxima campaña municipal. RN no ha ido tan lejos. Pero casi. El domingo siguiente a la elección interna DC, después de la visita de cortesía de Andrés Allamand a Frei para felicitarlo por su triunfo, se iniciaron los contactos para reanudar las conversaciones con la UDI, con el fin de perfeccionar un pacto municipal. Sin fijarse en los pelos que tenía la sopa a propósito de la UCC de Errázuriz. Se avanzó más en las conversaciones entre ambos partidos. Se dijo que no bastaba el acuerdo municipal. Si la derecha quería pasar a la segunda vuelta en la elección presidencial debía acordar desde ya enfrentar al candidato de la Concertación (estaban pensando en Frei) con un solo candidato de la oposición. Sin vetos a priori. De uno u otro partido. O un independiente. Lo que sea para enfrentar el terremoto.

Pero no sólo el aplastante triunfo de Eduardo Frei en las elecciones internas de la DC tiene nerviosa a la derecha. Un reciente resumen de un trabajo de Arturo Valenzuela y Peter Siavelis, sobre la actual Ley Electoral, publicado por el Centro de Estudios Públicos (CEP), demuestra la fragilidad del mecanismo diseñado por los estrategas del régimen militar para garantizar que los sectores que lo apoyaron, aun siendo minoritarios, tengan suficiente representación política como para retener la llave de las reformas constitucionales e impedir que el actual gobierno tenga mayoría parlamentaria.

En efecto, el estudio del profesor Valenzuela, resumido por el abogado y periodista Miguel González Pino para la publicación del CEP "Puntos de Referencia", demuestra que la actual Ley Electoral está diseñada para un sistema bipartidista, donde el partido minoritario con más de un tercio de la votación tiene garantizada la mitad de los escaños. Pero en una elección a tres bandas se corre el riesgo de sobrerrepresentar al primer partido y excluir de la arena política a uno de los otros dos...

En un cuadro de simulaciones de elecciones con dos coaliciones demuestra que basta que la derecha pierda un 3 por ciento de los votos a manos de la Concertación para asegurar mayoría al actual oficialismo. El 5 por ciento de pérdida de votos es ya catastrófico para la derecha y unos resultados electorales según una encuesta de CEP-Adimark de junio de 1990 deja a la derecha con una representación simbólica en la Cámara de Diputados. (*Ver cuadro 1*)

Cuadro 1
Simulaciones de elección con dos coaliciones
(Cámara de Diputados)

	Concertación		RN-UDI		Otros	
	Votos %	Asientos	Votos %	Asientos	Votos %	Asientos
Resultados de elección de 1989	49,33	70	32,40	48	12,96	2
Simulación 1* (3% de transferencia)	52,33	82	29,40	35	12,96	3
Simulación 2** (5% de transferencia)	54,33	91	27,40	25	12,96	4
Simulación 3*** (según autoidentificación política)	67,75	109	26,55	10	3,40	0

*Simulación 1: A partir de los resultados de las elecciones de 1989 se transfiere el 3% de los votos (en cada distrito) desde Democracia y Progreso (RN-UDI) a la Concertación.
**Simulación 2: A partir de los resultados de las elecciones de 1989 se transfiere el 5% de los votos (en cada distrito) desde Democracia y Progreso (RN-UDI) a la Concertación.
***Simulación 3: Elección simulada a partir de la distribución de la autoidentificación política de la población, según datos de estudio de Opinión Pública CEP-Adimark (junio, 1990).

En un escenario de simulación de elecciones a tres bandas la situación no es mucho mejor. (*Ver cuadro 2*)

Cuadro 2
Simulaciones de elección con tres coaliciones
(Cámara de Diputados)

	Centro		Derecha		Izquierda	
	Votos %	Asientos	Votos %	Asientos	Votos %	Asientos
Resultados de elección de 1989	31,15	44	33,31	55	23,12	21
Simulación 1* (3% de transferencia)	32,65	47	30,31	45	24,62	28
Simulación 2** (5% de transferencia)	33,65	50	28,31	37	25,62	3
Simulación 3*** (según autoidentificación política)	46,97	75	22,87	10	26,87	35

*Simulación 1: A partir de los resultados de la elección de 1989 se transfiere el 3% de los votos desde la coalición de derecha a las coaliciones de centro y de izquierda.
**Simulación 2: A partir de los resultados de la elección de 1989 se transfiere el 5% de los votos desde la coalición de derecha a las coaliciones de centro y de izquierda.
***Simulación 3: Elección simulada a partir de la distribución de la autoidentificación política de la población, según datos de estudio de Opinión Pública CEP-Adimark (junio, 1990).

A partir de la publicación de este resumen sobre la actual Ley Electoral, se destaca la conclusión de sus autores en el sentido de que, a la luz de las encuestas de opinión, tanto la izquierda como la derecha pueden ver sus fortunas electorales ampliamente reducidas, quedando la derecha especialmente perjudicada. O sea, se afirma, el sistema que le permitió a la derecha mantener cierta presencia política en la primera elección de la transición puede ser un talón de Aquiles para el futuro, al dejar fuera del escenario político a sectores importantes.

Y concluye el resumen: "Por estas razones, el sistema electoral chileno necesita ser modificado para ajustarlo mejor a la naturaleza del sistema de partidos y a la idiosincrasia política del país".

Después de todo esto resulta completamente justificado el nerviosismo que se observa en nuestros señores políticos. ¿O no? • M.C.

Ministro Carlos Ominami

EXISTE EL RIESGO DEL TOTALITARISMO DEL MERCADO

El Carlos Ominami se encuentra satisfecho del momento económico que vive el país. Ha tenido últimamente una especie de reconciliación con los empresarios y ha visto desacelerarse la inflación. Pero en lo político percibe el fantasma de tensiones en la Concertación y, sobre todo, en la familia PS-PPD.

–¿Ha perdido dinamismo la economía chilena en relación al resto de las economías latinoamericanas, como aseguran los empresarios chilenos en el último tiempo?

–Francamente no. Primero, la economía chilena va a crecer, en el año 1991, por sobre el 5%, con una tasa de inflación en torno al 18%, es decir, sustancialmente más baja que la que tuvimos en 1990, que fue del 27,3. El nivel de inversiones nos permite crecer por lo menos al 5% en 1992, con un nuevo mejoramiento en todo lo que es lucha contra la inflación. Desde ese punto de vista tenemos una buena situación, una economía que crece, con una inflación bajo control.

Segunda línea de argumentación: una tremenda confianza internacional. Este año va a ser record en materia de inversión extranjera autorizada por sobre los tres mil millones de dólares, con una inversión extranjera materializada también muy alta, todo lo cual muestra una estupenda percepción internacional.

Y principal argumentación: hay que distinguir entre un liderazgo efímero y un protagonismo más permanente en América Latina. Procesos muy intensos de privatizaciones, por ejemplo, pueden otorgar un cierto liderazgo a un país en un período determinado sobre la base de un programa de efectos especiales. Esos procesos son necesariamente limitados.

–Como es el caso de Argentina hoy día.

–Argentina está de moda por eso. Probablemente eso es bueno para nuestros vecinos, pero yo no creo que a partir de esta situación se pueda pensar en un protagonismo permanente de la economía argentina si no se soluciona otro tipo de problemas, que son bastante complejos. Creo que hoy día lo que más se valora a nivel internacional no es la capacidad de hacer de vez en cuando algunas operaciones espectaculares, sino la solidez del manejo macroeconómico y de la definición estratégica en materia de apertura internacional. También las reglas del juego claras y estables y, sobre todo, el consenso social y político respecto a determinados principios básicos de estrategia económica.

–¿A qué atribuye entonces la sospecha empresarial de que el gobierno no cree realmente en la economía social de mercado, de que se ha subido a una bicicleta que le cuesta pedalear?

–Luego de las reuniones que tuvieron lugar durante la semana, en particular en el CEP y en la Enade, disminuyó muy fuertemente la tensión y la crítica de algunos sectores empresariales respecto de gobierno. La famosa contrarrevolución silenciosa se calló simplemente. Pero hay que tener también en cuenta que nos encontramos en un proceso de aprendizaje que es difícil, sobre todo para el sector empresarial. Aprendizaje de una idea fundamental que consiste en priorizar la solidez de los avances y poner como condición, para la adopción de medidas importantes, que exista un alto grado de consenso en el país. Una parte del empresariado, y no podía ser de otra manera, se acostumbró a un funcionamiento distinto durante 17 años de dictadura y tiene todavía dificultades para acomodarse a una nueva situación.

–¿Cuál es el balance global de la economía en estos dos años, casi a mitad del período presidencial?

–Es positivo. Como decía al principio, tenemos una economía que está creciendo, con una inflación bajo control, cosa que distaba mucho de ser evidente al inicio de este gobierno. El promedio del crecimiento estará en torno al 4% ya que, por el fuerte ajuste de 1990, crecimos sólo en un 2,3% en ese año. Ha habido una conducción económica que ha tenido el mérito de abrir un camino de soluciones a los problemas sociales y ha sido funcional al objetivo básico de garantizar una transición exitosa a la democracia.

–Pero vamos al tema de los pobres. ¿No cree que el Estado es un aparato ineficiente para enfrentar y resolver los problemas de la pobreza en forma rápida?

–Aquí efectivamente hay una dificultad seria. Hay situaciones sociales que no se resuelven por problemas de gestión que no tiene que ver con ineficiencia de los funcionarios, sino con la ineficiencia de los procesos administrativos, como la larga tramitación que requieren todos los decretos de la Contraloría General de la República. Problemas a los cuales se agrega la existencia de un Estado que no fue desarrollándose durante los últimos 17 años en función de resolver este tipo de situaciones.

Ahora, hay que hacer en este campo un diagnóstico muy fino. Ni el mercado ni los privados van a poder resolver estos problemas. Y es malo para el sector empresarial y para la economía de mercado en Chile que se afirme la idea de las soluciones privadas a los problemas públicos, para ponerlo en un lenguaje de moda en estos días. El mercado tiene que jugar los roles que razonablemente

"Pedir al mercado que resuelva los problemas sociales del país es pedirle peras al olmo."



pueda jugar, que son en el campo productivo y en el campo financiero. Pero creo que pedir al mercado, pedir a los empresarios que resuelvan los problemas sociales del país, es cargarlos de tensiones que ellos no están en condiciones de cumplir, es pedirle peras al olmo. Y eso es malo para los empresarios y malo para la economía de mercado.

–¿Existe el riesgo de crear una dictadura del mercado?

–Efectivamente existe el riesgo del totalitarismo del mercado. Por tomar un ejemplo, los sectores neoliberales han planteado con mucha fuerza la posibilidad de que el mercado se haga cargo de los problemas de salud: isapre para todos. Yo digo lo siguiente: las isapres en Chile se demoraron diez años en incorporar al 18% de la pobación más rica, y en condiciones defectuosas, porque si cualquiera de esas personas del 18% llega a la tercera edad o tiene una enfermedad grave, el sistema le dice que es mejor que se vaya para afuera. Además, ha dejado al 82% restante. Si se demoró diez años en incorporar defectuosamente al 18% más rico, habría que preguntarse cuántos años se demorará este sistema en incorporar al 80% más pobre. ¿50? ¿100? ¿200 años? El Estado tiene un compromiso irrenunciable con todo lo que son funciones sociales básicas y lo que tiene que hacer en este campo es mejorar su gestión.

–Ahora, una propuesta es que Chile debiera crecer a lo menos en un 6% anual para enfrentar el tema de la pobreza en un plazo razonablemente corto y resolverlo. ¿Es ésa es una meta posible?

–La historia de la economía chilena es la historia de fluctuaciones terriblemente erráticas y agudas. Entonces, ¿qué es lo que hemos planteado nosotros como primer objetivo? Tener un horizonte de crecimiento estable. No lograr un año un crecimiento del 8% para caerse al 2% al año siguiente.

La tasa histórica de crecimiento del régimen militar no supera al 3%. Tiene un momento bueno, con una tasa de crecimiento del 5,6% en el período de recuperación posterior al tremendo bajón del 82 de -11% de crecimiento y 0% en el 83. Lo que nosotros estamos planteando es que hay que estabilizar las condiciones de manera de lograr un crecimiento duradero. Si ese crecimiento duradero se hace con una tasa del 5% ya es un éxito importante. Crecer al 5% durante un período largo de tiempo sería, desde el punto de vista de lo que han sido los resultados de la economía chilena, una muy buena performance.

–¿Y cómo va la inversión nacional?

–En Chile se ha producido un cambio drástico. Históricamente la inversión privada era de un tercio y la inversión pública de dos tercios. Hoy día estamos en la situación exactamente inversa. El sector público invierte solamente un tercio del total de la inversión en el país. Dentro de la inversión privada se han producido a su vez en el último tiempo, algunos campos muy importantes con una participación creciente de la inversión extranjera, porque resulta clave para garantizar tasas de crecimiento altas y estables en el tiempo. En ese sentido creemos que hay un desafío muy importante para el sector empresarial privado nacional que tuvo en este año de 1991 una cierta caída de su tasa de inversión.

–¿A qué factores se debe esa caída?

–Hay varias cosas involucradas. Hay un problema de tipo técnico que tiene que ver con el agotamiento de grandes proyectos de inversión que culminaron el año pasado. También hay un proble-



ma de tipo económico, en el sentido de que decisiones de inversión que estaban planteadas el año pasado, al transformarse en el año 1990 en un año de ajuste económico, tuvieron también una cierta tendencia de retractarse. Es natural que haya una cierta caída de la inversión como un rezago del ajuste del año anterior. Junto a eso, también hay un proceso de acomodo del sector empresarial a las nuevas condiciones políticas, a las nuevas condiciones tributarias y a las nuevas condiciones laborales. Lo interesante es ver cómo todos los pronósticos hacia 1992 muestran una recuperación de la tasa de inversión, que por lo demás ya que se está produciendo en estos meses.

–¿Y cómo se inserta Chile en la Iniciativa de las Américas? ¿En qué lugar queda Europa?

–Cualquiera que mire con lucidez lo que está ocurriendo en la economía internacional, tiene que reconocer que junto a una tendencia a la internacionalización, hay también una tendencia a la constitución de grandes espacios económicos regionales, y en ese sentido para un país pequeño como el nuestro, quedarse fuera de esas tendencias es condenarse a la marginalidad. Desde ese punto de vista el planteamiento de la Iniciativa para las Américas es interesante, y esto al margen de cualquier consideración ideológica. Cuando hablamos de una integración a nivel de las Américas, estamos hablando de un espacio económico de más de 700 millones de habitantes. Pensar en un proceso de inversión, pensar en la modernización como parte de un mercado de 700 millones de habitantes, es muy distinto a pensarlo como parte de un mercado de 13 millones .

Junto con eso, es muy importante afirmar que a nosotros nos interesa participar en un espacio de ese tipo, pero que no sea un espacio cerrado al mundo, que no sea una fortaleza América. Tenemos que dar cuenta de un hecho que es muy evidente en el caso de Chile. Nuestros principales socios comerciales se encuentran dentro de Europa, el 37% de nuestras exportaciones van hacia la CEE, solamente el 17 ó 18% va a Estados Unidos.

–¿Cuál es su visión de lo que ha sido el desarrollo político en estos dos años de gobierno de la Concertación?

–El balance es muy positivo. Hay una democracia que se ha ido reconstruyendo y no hay riesgo de recaída autoritaria. Hay mucha más gente que cree en la democracia y hay mucha menos gente que le tiene miedo. Ahora, dentro de ese balance positivo existe un camino largo que recorrer en todo lo que se refiere a perfeccionamiento de prácticas democráticas. Hay reformas constitucionales que son imprescindibles para poder decir que en Chile se vive una democracia plena. Para realizarla creo que se necesita una proyección de la actual situación, un nuevo gobierno de Concertación para los próximos seis años. Las grandes tareas que tiene este país, difícilmente podrían ser acometidas por una alianza política distinta. Pero supongamos por un momento que resultara un gobierno de derecha en Chile. Creo que esto significaría un corte muy abrupto en la línea de búsqueda de acuerdos, incluso de generación de grandes consensos para ir resolviendo los problemas del país. Sería un retroceso político, económico y social enorme. El tema es, pues, ver cuáles son las condiciones en que la Concertación sea posible.

–¿Y la competencia entre las diversas fuerzas de la Concertación?

–Este es el tema fundamental a resolver. El país tiene una buena valoración de la Concertación, tiene una estimación positiva de lo que ha sido la acción del gobierno con todas sus limitaciones. El país, en consecuencia, va a votar mayoritariamente una fórmula de Concertación que se le proponga.

El punto clave es la generación de un equilibrio de fuerzas, porque lo que no puede ser es que haya concertación, solamente, siempre y cuando se estructure en torno a un partido eje que sea el permanente ganador dentro de la Concertación, la DC. La proyección de la Concertación pasa por que los distintos socios tengan la posibilidad de jugar roles mayores en determinados momentos.

–Eso es muy fácil decirlo.

–Sí, es cierto. En realidad tiene que ver con la capacidad de los distintos socios, de construir una relación de fuerzas más equilibradas. Sería absurdo pedir a la DC que hiciera las cosas de modo tal que los otros componentes de la Concertación tuvieran una relación equilibrada con ellos. La DC trata de tener un mayor peso al interior de la alianza. Y en ese sentido, yo siento que el mundo PS-PPD no ha estado suficientemente a la altura de los acontecimientos. Durante este período ha primado una suerte de competencia entre ambos (PS y PPD), que les ha impedido proyectar una opción única con capacidad de competir exitosamente dentro de la Concertación y de atraerse a otros núcleos de la alianza que pudieran ayudar a mejorar la relación de fuerzas, en un sentido más equilibrado.

–¿Pero usted ve el riesgo de que la postulación del triunfante Eduardo Frei se incorpore como en el sentido común de la gente, si no hay un gesto político más evidente de Lagos, de competir desde ahora?

–La postulación del senador Frei es una postulación fuerte. Pero no es bueno para el país y para la Concertación abrir una confrontación. No hay que poner –por así decirlo– contra la espada, y la pared al ministro Lagos, en cuanto a una obligatoriedad de tener que salirse de lo que está haciendo, porque lo está haciendo bien, para protagonizar un adelanto de la competencia presidencial. •

Pequeños martilleos

Señor director:

En cuanto a la moda, tenemos el complejo de ser más papistas que el Papa. Las ideas de divorcio y liberalismo sexual, corren el riesgo de caer antes de tiempo al tacho de la basura, por no comprenderse que cada pueblo es una realidad diferente. Y si en España se combate publicitariamente abierta el problema del sida y en Chile en forma mojigata, no es por otra cosa que por tener una mentalidad diferente. Diferencia que merece ser comprendida.

Esta realidad, a ojos de algunos, debe ser cambiada. Está bien. Pero, se debe tener la claridad suficiente para entender, que como el muro de Berlín, esto lleva tiempo. Y que si bien el muro fue derribado en un par de días, eso fue fruto de miles de pequeños martilleos repartidos a lo largo de varios años. No sé cuántos, sólo sé que muchos. •

Manuel Gajardo Pinto
Curicó

Oficio

Señor director:

Se ha ordenado oficiar a usted a fin de comunicarle que con fecha 13 de los corrientes este Tribunal, en conformidad a lo dispuesto en el artículo 25 de la Ley 16.643, sobre Abusos de Publicidad, ha decretado la prohibición de divulgación por cualquier medio de difusión, de informaciones concernientes a los procesos Nº 1.643 y 1.643-Bis, que se tramitan en este Tribunal, por delitos de robo con homicidio de Tucapel Jiménez Alfaro y homicidio de Juan Alegría Mundaca.

Sergio Valenzuela Patiño,
ministro en visita
Graciela Sánchez Paredes,
secretaria ad hoc

25 decenas

Señor director:

El Mercurio del 13 de noviembre informa en primera página: "Decenas de manifestantes movilizados por el Comité Extero de Apoyo a los Presos Políticos en Huelga de Hambre atacaron con piedras un vehículo policial, lanzaron bombas y causaron destrozos. Hasta anoche habían sido detenidas 258 personas".

No puedo entender cómo Carabineros detuvo a 258 personas si los manifestantes eran sólo "decenas". ¿*El Mercurio* quiere insinuar que Carabineros detuvo a cientos de personas que no participaban en las manifestaciones? Tampoco entiendo cómo "decenas" de manifestantes habrían causado tantos destrozos y producido los incidentes más importantes desde el término de la dictadura.

¿El afán de disminuir la importancia de la manifestación de apoyo a los presos políticos no le habrá jugada una mala pasada a *El Mercurio*?

Raúl Gómez Gallardo

Introduzca la tarjeta

Señor director:

He seguido con mucha atención, en compañía de mi familia, el inicio de la cruzada emprendida por algunos parlamentarios, especialmente la Honorable Sra. Cristi, para



poner fin a la crisis moral que sume en el vicio y el desenfreno a tantos chilenos.

Con estupefacción he comprobado que esta crisis se ha entronizado también en nuestra ejemplar empresa privada y, lo que es más grave aún, en el sistema financiero que tanta estabilidad le da a nuestra democracia.

Los mensajes que hacen ahondar la crisis se encuentran a cada momento en la vida cotidiana y llegan de infinitas subliminales maneras.

Reproduzco textualmente un contundente ejemplo de lo que acabo de afirmar:

1. *Introduzca la tarjeta hasta que tope.*
2. *Retire la tarjeta...*
3. *Abra la puerta cuando se encienda la luz o cuando escuche el timbre (si no se abre, repita los pasos 1 y 2).*

No es posible que no se advierta lo que este mensaje realmente expresa.

Con el eufemismo "la tarjeta" se esconde cientificamente el mensaje sexual puesto que "tarjeta" (card) es símbolo hoy, en todo el mundo, de una identidad, de una personalidad, vale decir de una persona humana. Aquí se identifica más allá de un mero y vulgar trámite de retiro de dinero.

Estamos frente a una sutil pero eficiente manera de exaltar nuestras debilidades.

Cuando se habla de introducir se está, en este caso, personalizando. ¿Qué, para qué, a quién se refiere? Pero no es todo. Se entregan instrucciones respecto de qué hacer en caso de que los desviados sean sorprendidos.

Me pregunto: ¿quién sana y legítimamente hace el amor con la puerta cerrada y a oscuras? Los casados, para resguardar que sus hijos no abran los ojos al mal hasta que les corresponda. Y, ¿quiénes más?, me sigo preguntando. La respuesta es obvia: solamente pervertidos amantes ilegales ilegítimos intentando infame impunidad.

La empresa bancaria que ha puesto estas "instrucciones" podría, quizás, no ser cómplice de esta artimaña de los desquiciadores profesionales, pero evidentemente en este caso estamos frente a un claro delito de apología del adulterio.

Señor director: somos miles de ciudadanos que esperamos que los parlamentarios *morales*, encabezados por la Honorable Sra. Cristi, investiguen en profundidad y hasta qué posiciones ha llegado esta desvergonzada escalada del mal en nuestra intachable empresa privada.

Confiamos en que los notables valores morales que a usted lo identifican y que nosotros compartimos le lleven a no temblar y pararse, con todos sus nervios alerta, junto a mujeres y hombres que queremos acabar dignamente cada día y cada noche de nuestras vidas.

Familia Casanova-Bustamante

Saludo

Con motivo de la entrevista aparecida en APSI 403, la presidenta de la Sociedad de Amigos de la Opera, Mary Rose Mac Gill de Jarpa, hizo llegar un saludo a la periodista Odette Magnet.

Querida Odette:

Mil gracias por tu entrevista, resultó estupenda. Regias las fotografías, en mi nombre por favor abraza a Inés Paulino y le agradeces. Ojalá tú estés también contenta.

Un cariñosísimo saludo, y lo que necesiten de los Amigos... A la revista mis gracias especiales por darme un espacio.

Mary Rose Mac Gill de Jarpa

LA ALTERACIÓN SILENTE



Ismael Llona
Periodista

Chile es un país moderno.

Aquí no hay divorcio, ése que existe en casi todos los países del mundo que han roto con el integrismo. Ni hay aborto terapéutico.

Chile posee una economía flamante.

Nuestro ingreso per capita es de 1.510 dólares anuales, lo que nos ubica en el lugar número 55 en el mundo, sólo superado por 54 países, entre ellos Brasil, Panamá, Trinidad Tobago, Venezuela, México, Argentina y Uruguay, para hablar sólo de América Latina.

Hay algunos politólogos y cientistas que prefieren calificar a determinadas áreas de nuestra sociedad como postmodernas.

Chile tiene 13 millones de habitantes, de los cuales 5 millones viven en la pobreza y 2 millones ochocientos mil en la miseria.

Aquí no se ve la indigencia que se nota a primera vista en otros lados.

La distribución del ingreso en Chile es más regresiva que en la mayoría de los países de América Latina –incluido Perú– y sólo es superado en este aspecto por Bolivia, Panamá, México y Brasil.

En Chile, mientras el 20 por ciento con ingresos más altos se queda con el 54 por ciento del ingreso nacional, el 40 por ciento más pobre posee el 13 por ciento.

En el caso de Perú, país conocido por la aberrante distribución de su riqueza, el 20 por ciento más rico se guarda sólo el 52 por ciento y el 40 por ciento más pobre araña el mismo 13 por ciento que sus hermanos chilenos.

Para hacernos una idea más clara acerca de nuestro espectacular desarrollo, digamos que en la RDA, por ejemplo, a la caída del muro, había un ingreso per capita de 7.180 dólares, sólo cinco veces más que aquí.

Los pobres húngaros, con su sistema fracasado, tienen un ingreso per capita de 2.460 dólares; los esmirriados búlgaros, uno de 4.150 dólares; los famélicos polacos alcanzan a los 1.860; los rumanos, con Ceausescu y todo, a 2.560; y los soviéticos, que han sido reporteados en sus estrecheces una y otra vez por Bernardo de la Maza y Santiago Pavlovic, tenían 4.550 dólares per capita cuando resolvieron seguir el camino de la perestroika para poder vivir como la gente. Poco más de tres veces el chileno.

Chile es, finalmente, un país culto.

Aquí se venden menos diarios per capita que en Perú y la mitad de los que se vendían aquí mismo en 1973.

Santiago posee menos cines que La Habana, que tiene menos de la mitad de nuestra población, y en nuestro país un libro tiene éxito cuando supera el tiraje de mil ejemplares.

La mejor bailarina de Chile es uruguaya.

Para nadie es un misterio que en la década de los 80 asistió en Chile menos público a los estadios deportivos que en la década del 60, y que hoy es un tremendo logro cuando un club deportivo como Universidad Católica construya un coliseo para 12 mil espectadores mientras en la década del cuarenta el mismo club construyó uno para 25 mil.

Debemos huir de la modernidad para entrar con todo al tercermundismo. Allí estaremos acompañados por países como Gabón, Libia, Argelia, Irán, Iraq, Líbano, Emiratos Arabes Unidos, República Popular de Corea, Malasia, Mauritania, Trinidad Tobago, Singapur, Omán y Yugoslavia, todos los cuales nos superan en el ingreso per capita. Y lejos. •

MIENTRAS MÁS CLARO, MEJOR



Fernando Villagrán
Economista

Un impacto de proporciones mayúsculas ha tenido en Estados Unidos y el mundo la noticia de que el astro del baloncesto, el fabuloso *Magic* Johnson está infectado por el virus del Sida. Se trata de todo un símbolo e ídolo para millones de norteamericanos. También para gente de otras latitudes, como es el caso de los chilenos amantes del deporte de primera línea que no se pierden, los días domingos en RTU, las transmisiones del basketball estadounidense donde entre otras estrellas brillaba la de Johnson.

Fue la imagen triunfadora de *Magic* la que estimuló a grandes compañías americanas a utilizarlo en sus más importantes campañas publicitarias. Es imaginable entonces el efecto provocado por el anuncio realizado por el propio Johnson, asumiendo de cara al público la evidencia del mortal virus, como consecuencia de relaciones sexuales mantenidas sin precaución, con diversas mujeres, con anterioridad a su reciente matrimonio. Impactante su testimonio. Convincente, cómo no, su consejo para la práctica de un "sexo seguro".

Ciertamente el "efecto-Johnson" tiene que ver con el hecho de que se trata de un personaje "normal", más que eso, de casi un mito. Porque pareciera formar parte de un cierto sentido común, de una cierta fatalidad, las noticias de artistas cuyas conductas promiscuas, bisexuales u homosexuales los llevan a contraer el Sida. El ambiente artístico se ha vuelto a conmover por un nuevo caso, la muerte de Freddie Mercury, el excéntrico y desatado líder del grupo Queen.

El caso Johnson es tan simple y dramático como la vida misma. Tan humano que llama a la comprensión y la solidaridad por la honestidad y valentía con que el astro del baloncesto lo está enfrentado.

La imagen de Magic Johnson se transformó de la noche a la mañana en el mensaje más eficiente, en la campaña más directa para prevenir la mortal epidemia del Sida en Estados Unidos.

El caso de *Magic* y sus efectos hace pensar en cómo se está enfrentando el Sida en nuestro país. Aquí se ha investi-

DEMOCRATIZACIÓN MUNICIPAL INCOMPLETA

Clarisa Hardy
Comité Político Municipal del PS



En los últimos meses, la opinión pública ha presenciado una polémica municipal centrada estrictamente en temas de ingeniería electoral: composición de listas, pactos, cifras repartidoras, etcétera. A la ciudadanía, enfrentada cotidianamente a las exigencias del diario vivir, nada le puede ser más ajeno que los procedimientos por los cuales los distintos partidos, sean de gobierno o de oposición, habrán de disputar las próximas elecciones.

Lo que a la ciudadanía sí le importa es saber cómo este proceso de democratización municipal incide en sus vidas, en la solución de las necesidades de sus comunas y en los canales de participación por los cuales ellos podrán integrarse a la acciones que permiten el progreso de la comuna y, por lo mismo, contribuyen a mejorar su calidad de vida.

De eso se trata entonces. Desde que en el seno del gobierno se impulsara un proyecto de ley de reforma municipal, hasta estos días en que el Parlamento entra a discutir y aprobar dicha ley, la gente no ha sido partícipe de este hecho, produciéndose una desvalorización por los contenidos más sustantivos de la reforma municipal y el proceso de democratización que se inicia en la comuna.

Ciertamente, la generación democrática de representantes al gobierno comunal, después de 20 años de alcaldes designados, es un hecho trascendental en el proceso de democratización impulsando por este gobierno. La reforma legal es, así, una condición necesaria de la democratización municipal. Sin embargo, quedan desafíos pendientes, tanto en el terreno legal, como en el ejercicio de la gestión municipal que se avecina.

Desde el punto de vista de la generación de las autoridades municipales, ciertamente hubiera sido más democrática una elección directa de alcaldes, separada de los concejales, cuestión que no se produce en la legislación que saldrá del Parlamento. Tampoco parece adecuado, pensando en la necesaria gobernabilidad del municipio y en una más real representación de mayorías y minorías, el hecho de que se elige un número par de concejales, tal como se norma en el nuevo texto legal.

Desde el punto de vista de la gestión democrática municipal ella habrá de descansar en los roles, competencias, atribuciones y recursos con que cuente el municipio, así como en la voluntad, vocación e idoneidad de quienes ejerzan las responsabilidades edilicias. En tal sentido, la futura legislación es insuficiente y tiene vacíos que deberán ser superados. Asimismo, la responsabilidad de los partidos de llevar a sus mejores hombres y mujeres para ejercer los cargos de alcaldes y concejales, es decisiva para garantizar una efectiva gestión municipal democrática, eficiente y transparente.

Si no asumimos que el trascendental paso que implica la actual propuesta de reforma municipal requiere otros cambios legales y acciones sociales; si no asumimos que esta iniciativa legal nace con deficiencias fruto de inevitables negociaciones entre fuerzas políticas discrepantes ante las cuales accedimos más allá de lo deseable; si no asumimos que este primer avance legal y otros que deberán venir nos comprometen a todos y requieren pronunciamientos más activos de la ciudadanía, nos haremos responsables, por omisión, de una democratización municipal incompleta.

Después de todo, la responsabilidad legislativa supone crear las condiciones y la normativa que garanticen una institucionalidad democrática estable y no puede responder a los puros intereses de medición de fuerza política que se juegan en cada ronda electoral. Eso sólo puede distanciar a la gente de la política y contribuir a que los partidos pierdan credibilidad como canales de expresión de aspiraciones democráticas. •

gado mucho, existe en diversos organismos especializados un alto nivel de conocimiento y de capacidades profesionales para transmitir a la gente, información y educación que permitan evitar la propagación del mortal virus. A riesgo de parecer injusto, la actual campaña que llega a los hogares chilenos a través de la televisión parece no sólo atrasada sino insuficiente.

Creativamente parece impecable su realización, eso es incuestionable. Sin embargo, el mensaje destinado a sensibilizar a la población en general, para conversar e informarse sobre el tema adolece de un lenguaje más directo que localice exactamente dónde está el problema. Es decir, en la práctica de las relaciones sexuales en determinadas condiciones.

Se nos dirá, con razón, que es una primera fase, y que hay material didáctico complementario que va a organizaciones de base donde sí se orienta y se entregan elementos concretos. Parece sensato y razonable. Sin embargo, también es razonable asumir que en el contexto del inmenso vacío de educación sexual que afecta a los chilenos y en particular a los más jóvenes, se corre el riesgo de que cuando las cosas no se dicen por su nombre, se siga confundiendo a la gente. Particularmente cuando ello se hace a través de las imágenes de televisión.

Es imaginable asumir que existen intereses religiosos y morales que operan como inhibidores de mensajes directos que sensibilicen particularmente a los jóvenes a partir de su experiencia cotidiana. Respetable, pero se debe asumir que lo que se enfrenta es la amenaza de un virus que provoca la muerte. Y que acá al igual que en Estados Unidos el problema no se presenta sólo en los grupos "fatales" o de "alto riesgo" como homosexuales, bisexuales, prostitutas y drogadictos; sino también a partir de la aparente "normal" actividad sexual entre hombres y mujeres, que sin información ni métodos de prevención puede conducir, particularmente a los jóvenes que enfrentan su despertar sexual, a correr un fatal riesgo.

Con la misma calidad creativa, con el mismo talento, con la información y capacidad profesional que tienen nuestros expertos, es posible aportar con mayor eficacia a vivir ese "sexo seguro" que hoy preconiza *Magic* Johnson.

La vida vale la pena. Gozarla sin el riesgo de la autodestrucción es un derecho al que todos podemos aspirar. Hacerlo posible es un desafío que no puede ser inhibido por aprehensiones y temores de sectores eclesiásticos o de otro tipo. •

AFECTADÍSIMOS POR EL SIDA

Mili Rodríguez Villouta

Al principio se le llamó "la peste rosa": su emergencia entre las tribus gays levantó una inmensa ola de homofobia y de sidofobia; un oscuro pavor. Nunca se supo si el virus saltó de un laboratorio experimental o fue producto de un contagio africano. Y ya no importa. Ahora Freddy Mercury ha muerto y *Magic* Johnson afronta su última campaña, ahora, sobre la intensa onda de pánico e hipocondría mundial, inesperadamente hay una sensación que crece: la solidaridad.

Cada día que pasa, 4 ó 5 mil personas están siendo infectadas por el virus del Sida. En el mundo, se calcula que un millón y medio de personas –entre ellos, medio millón de niños– han desarrollado el síndrome desde que comenzó la pandemia. En Chile, el primer caso se notificó en 1984. Siete años más tarde, recién se emprende una campaña masiva de prevención. Por primera vez se discute públicamente un tema que ha sido mortalmente secreto.

Las cifras de personas infectadas en nuestro país notificadas por el Instituto de Salud Pública bordean los 465 casos, hasta junio de 1991. Si la proporción entre homres y mujeres infectados era en 1984 y 1987 de 24 hombres por cada mujer, entre 1987 y 1991, es de 10 hombres por cada mujer. Antes de dos años, señalan los expertos, la transmisión será mayoritariamente heterosexual. Y no sólo eso: se vislumbra que en el futuro, el síndrome de inmunodeficiencia se hará endémico en las poblaciones pobres y del Tercer Mundo. La razón es obvia: mientras un kilo de pan cuesta 250 pesos, un condón cuesta 600.

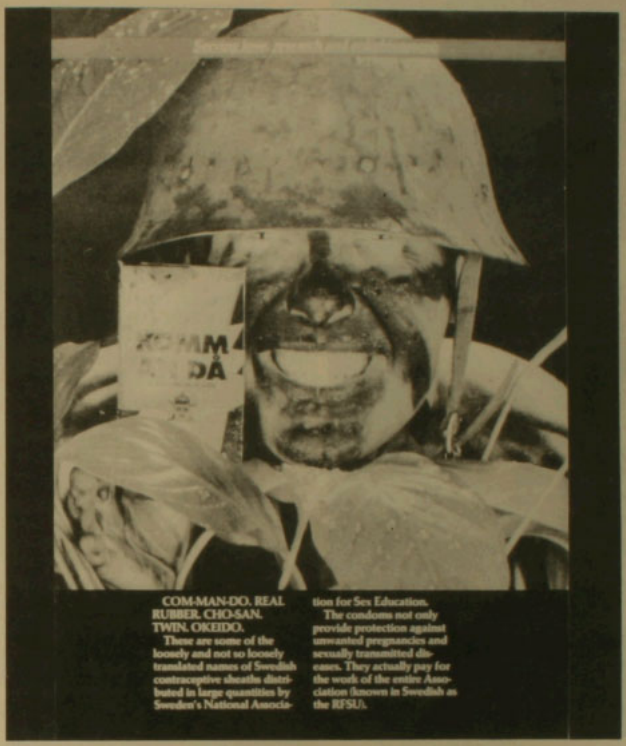


"A UNO LO MARCA LA ENFERMEDAD"

Actualmente uno de los best-sellers de la feria del Libro es La peste, de Albert Camus, y en Argentina se está rodando una película sobre esa novela. No es ninguna casualidad. Imaginariamente vivimos en una ciudad sitiada por las enfermedades, que aparecen como supuesto castigo por la disolución de las costumbres.

"Pero si yo hubiera sabido cómo prevenir el contagio, no estaríamos hablando en estos momentos", me dice Patricio. Tiene 32 años y trabaja en una fábrica. Su aspecto es impecable y absolutamente normal. Ni su familia ni sus compañeros de trabajo saben que tiene Sida. Ni que Patricio es una de las 16 personas en Chile que actualmente son tratadas (gratuitamente) con AZT. El remedio cuesta 100 dólares cada veinte días y por cierto en el mundo son muy pocos los afectados que puedan pagarlo.

"Cuando me dijeron que el examen había salido positivo, creí que iba a durar dos, tres días. Veía todo nublado, una cosa igual a la muerte. Yo había ido al médico por una tos, y resulta que era una neumonía. Estuve como un



COM-MAN-DO. REAL RUBBER. CHO-SAN. TWIN. OKEIDO.
These are some of the loosely and not so loosely translated names of Swedish contraceptive sheaths distributed in large quantities by Sweden's National Association for Sex Education.
The condoms not only provide protection against unwanted pregnancies and sexually transmitted diseases. They actually pay for the work of the entire Association (known in Swedish as the RFSU).

mes con licencia, y después supe que eso estaba relacionado con el Sida, cuando me hice el examen. Porque un compañero se enfermó... Le empezaron a salir en el cuerpo unas manchas... Y el médico le hizo hacer el examen de VHI. Cuando fue a buscar el resultado le dijeron que era positivo y le dieron una charla sobre lo que significa eso. Cuando me contó, no le quería creer, dije bueno, yo he tenido relaciones con él, quiere decir que debo estar contagiado. Fui con la esperanza de no estar contagiado, y estaba...

Eso fue hace cuatro años. Cuando me dieron el resultado, tenía una neumonía que me comía vivo: hasta aquí no más llegué, dije yo. A mi compañero empezaron tratarlo sin costo, para poder estudiarlo. Le colocaron unas inyecciones de penicilina y antibióticos y se recuperó de esa enfermedad. A todo esto, yo me recuperé con el tiempo de la neumonía y seguí adelante. Después me olvidé de la enfermedad. No sentí síntomas durante un par de años y mi compañero tampoco. Pero después se me empezó a manchar el cuerpo. Pensé que era sífilis, fui a ver a una doctora, me comenzaron a tratar, pero las manchas en la espalda y en los brazos seguían. Era igual que cuando uno se quema, y duele.

"Si yo hubiera sabido cómo prevenir el contagio, no estaríamos hablando en estos momentos".

La doctora me dijo cuénteme la verdad ¿usted ha tenido relaciones con hombres? Sí, le dije. Va a tener que hacerse un examen de VHI. Yo le dije ya me lo hice. Me hicieron hacer de nuevo el examen y ahí comenzó el tratamiento contra las manchas. Cada día aparecían más, tenía en el cuello, en la cara, en las manos. Ella se contactó con la doctora que me atiende ahora porque tenían un cupo y consiguieron uno para mí. Me están dando la droga AZT. Y me ha hecho bien. Yo estaba pesando 50 kilos, y ahora peso 62... Incluso las manchas han desaparecido.

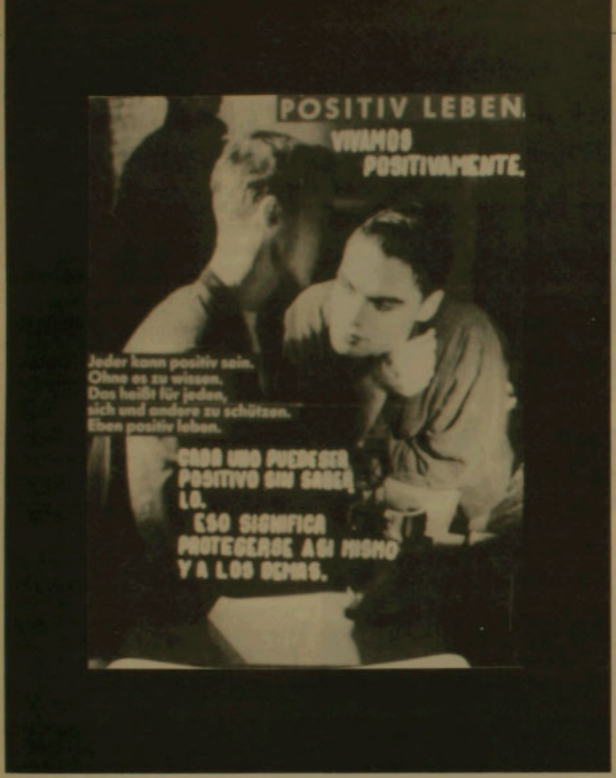
He visto personas que están en mi mismo tratamiento y están muy mal. En cambio mi compañero tiene el mismo tiempo que yo y él no toma la droga y está bien...

–¿Es su pareja?

–Antes fuimos pareja, pero después que llegó la enfermedad, terminó la vida sexual para mí. La enfermedad a uno lo marca, yo me siento marcado y pienso que todo el mundo se da cuenta. Mis compañeros de trabajo piensan que tengo cáncer. Yo vivo con mi madre y ella no tiene la menor idea. Mi madre es una persona de edad, que si le digo, se muere. Vivo una angustia permanente, ¿con quién puedo conversar mis cosas?

En el verano, mi hermano parece que se daba cuenta de que yo tengo manchas en la espalda, me miraba y era bien extraño. Unas actitudes que tomaron conmigo como de precaución, inconscientemente. Yo me daba cuenta de que las tazas, los servicios, la ropa de cama, los dejaban aparte. Del hecho de ser soltero, de que no me he casado, ellos deducen... Ellos piensan al tiro que yo tengo Sida: bueno, es verdad, pero yo no me atrevo a decirlo. Para mí ha sido espantoso. Como que he vivido en un mundo de tinieblas. A veces me deprimo tanto que quiero que todo termine luego. Actualmente ya acepto la muerte. Pero una muerte digna, no un motivo de rechazo de mi gente. Yo creo que mi madre aceptaría, pero mis hermanos no. Ellos son gente con una cultura baja, machista, para ellos sería una deshonra.

Ellos se pueden conmover una vez que uno muere. Les queda el sentido de



culpabilidad, por qué no lo ayudamos. Pero si uno en vida les pide ayuda, que lo protejan en la casa, yo creo que pueden hacerlo, pero con un tremendo rechazo. Hay mucha ignoracia de cómo se transmite, la gente cree que se transmite porque tomó en el mismo vaso o en la misma cuchara.

"YO NO FUI UN TIPO LOCO" Yo soy homosexual desde niño, porque desde niño sentía atracción hacia el mismo sexo. Tenía modales femeninos... Pero yo no fui un tipo loco tampoco, no sé cómo caí en esto. No era una persona que andaba de relación en relación. Yo siempre he vivido ocultando mi condición, nunca he querido que se sepa, porque uno es víctima de burla, de risa. Hubiera dado cualquier cosa por no ser un homosexual. Antes yo estaba en la religión católica y ahora me cambié a la evangélica. Yo pienso que Dios haga su voluntad.

"Yo creo que mi madre aceptaría, pero mis hermanos no. Ellos son gente con una cultura machista, para ellos sería una deshonra".

La voz de Juan

Juanito, dice el cassete. Murió el Día de la Enfermera, a los 24 años, en Valparaíso. Es una voz hermosa la que sale de la cinta. Una voz cansada, lejana, dulce y con lágrimas:

"Actualmente me desempeño como empleado administrativo en una agencia de aduana. Difícil ha sido todo. Desde el día en que supe que estaba infectado, mi vida había terminado. Comenzaba otra, otra, totalmente distinta. Lo que sufrí, lo que sentí, no sé cómo decirlo. La noticia la supe en el hospital Valparaíso. Pasé de una sala común a una sala aislada. De mi experiencia ambulatoria no tengo nada que decir, sólo dar mi agradecimiento al personal, a los doctores, a las enfermeras. Después que supe la noticia, he estado dos veces hospitalizado: la primera vez llegué muy mal, con fiebre de 40 grados, un dolor de cabeza horrible. Todo estaba bien hasta que llegó el auxiliar. Se molestó mucho al saber que tenía que tomar precauciones. Me sentí un leproso... Yo pensaba por qué tenía que ser yo, por qué Dios mío, quería irme lejos, me tuve que controlar, traté de ordenar un poco mis pensamientos y pude dormir. Pensé que no iba a despertar nunca".

"Al otro día, todo había cambiado: por suerte ya no iba a estar ese personaje cruel. En lo personal, a mí no me gustan los tratos especiales, quiero que me traten como tratan a todo el mundo. Pero uno nota, uno sabe cuando alguien lo mira extraño. El otro día, escuché a la entrada de mi sala a una enfermera que decía ¿podrías entrar a preguntarle? porque yo ya me lavé las manos. Nada más".

Yo quiero vivir, espero que ustedes me ayuden. ¿Qué espero del futuro? La vacuna. Y espero escribir un libro, para contar todo lo que me ha pasado. Quiero dar las gracias a todas las personas que trabajan en esto, que Dios los bendiga. Mi mensaje es que cada uno sabrá cómo actuar, sin hacer diferencias entre pobres y ricos, entre homosexuales y heterosexuales. Ojalá mi testimonio haya servido de algo. Tengo 24 años y quiero vivir. Ayúdenme". •

SEXO "MÁS SEGURO"

Actualmente, sólo en Santiago existen cerca de 40 organizaciones de todo tipo trabajando alrededor del tema. Desde grupos de portadores del virus a grupos de profesionales de la salud, grupos de homosexuales, iglesias, partidos políticos, organizaciones comunitarias. Una de esas organizaciones es la Corporación Chilena de Prevención del Sida. Tim Frasca, periodista norteamericano, es uno de sus fundadores. De regreso de Nueva York, ha contado que en los cafés se hablaba de los amigos "terminales", de los que ya habían sido "despedidos"; de las sombrías y regulares visitas a las UTIS. Frasca considera que la prevención del virus en Chile podría evitarnos repetir en gran magnitud la triste historia.

La responsabilidad de cada uno es de cada uno, afirma. El único dispositivo de seguridad es saberlo –no contar con que el otro es irreductiblemente fiel y sano– y practicar un "sexo seguro": con condón. Se supone que el más inexpugnable es el de látex con espermicida nonoxydol-9.

La Corporación presta asesoría médica y sicológica gratuita e imparte talleres de "Sexo más seguro". El 27 y el 28 de diciembre hubo un encuentro en la Universidad Diego Portales. Allí dio una charla Lisandro Orlov, pastor de la iglesia luterana argentina: "Siempre se piensa que el enfermo es el de otro barrio, el de otra ciudad, el de otro grupo. Permanentemente se hacen propuestas de hacer test de sida a los migrantes, a los estudiantes, a los trabajadores que recién se incorporan. Pero se hace con la finalidad de excluir, no de proteger. En nuestra cultura, la muerte y la enfermedad son vistas como un castigo, y esta enfermedad es vista desde la muerte. A mí me gusta una consigna: porque amamos la vida, hablamos del Sida. Es la propuesta de hablar de la enfermedad desde la vida".

"Los mensajes del mundo médico se ejercen desde la omnipotencia, están llenos de órdenes. Es un modelo que ve al paciente aislado de su contexto, de su familia y de su cultura. Porque el mundo médico está acostumbrado a ver a las personas fragmentadas: es un hígado enfermo, es un estómago... Por otra parte, la gente no pregunta ¿cómo prevenir?, pregunta ¿cuáles son los síntomas? ¿Por qué preguntan eso? Para poder identificar a aquel que está enfermo, es una curiosidad morbosa. El problema es que cuando aparezcan los síntomas será demasiado tarde. El asunto es cómo evitar que esos síntomas aparezcan".

La respuesta, para el dermatólogo Daniel Villalobos y experto en enfermedades de transmisión sexual, contiene "un elemento técnico, objetivo". "Hay tres maneras de prevenir: no tener relaciones sexuales, mantener una pareja fiel y monogámica, o usar condón. No se puede negar ninguna opción". En su opinión, "la actual campaña es orientadora pero no educativa. Está dirigida básicamente a estimular la solidaridad con el enfermo de Sida, pero a mi juicio el problema son los sanos que podrían enfermarse y a ellos tendría que estar orientada. En realidad yo creo que no se debe hacer una campaña de prevención del Sida, sino una campaña que cambie las conductas sexuales y produzca en un plazo razonable un ejercicio responsable de la sexualidad. Eso terminaría no sólo con el Sida, sino con el aborto y el embarazo adolescente y con la sífilis, cuya incidencia en Arica, por ejemplo, se ha triplicado desde 1987 a 1990". •

Yo vivo hasta que El decida llevarme. Así es que el tiempo que me quede yo debo vivirlo lo más alegre y compartir y ayudar.

–¿Qué piensa de la campaña que se está haciendo?

"Porque amamos la vida, hablamos de Sida. Es la propuesta de hablar de la enfermedad desde la vida".

–Creo que eso debió haber sido el principio, cuando llegó la enfermedad. Inclusive yo no estaría enfermo, esa falta de información a uno le hacía pensar que eso lo transmitían los extranjeros. Uno pensaba que solamente viajando al extranjero se contagiaba.

Pero la campaña me da la esperanza de que la gente sea más solidaria, que acepten la enfermedad como cualquier otra, porque nosotros no somos tratados como seres humanos. Cuando yo estaba sin tratamiento, estaba en 50 kilos. Mis compañeros como broma me decían "oye, que estái delgado, ¿no tenís Sida?".

A mí me dolía el alma, tenía que echarlo a la risa, porque si decía que no y me enojaba, estaba confirmando lo que ellos decían.

He tenido que ser fuerte y apoyar a mi compañero, porque él es casado, tiene hijos. Su mujer no está enferma ni sus hijos tampoco. Ella tiene una tremenda calidad humana y nos cuida... Ella me acepta como soy y me acepta como amigo de su esposo, encuentro que ninguna mujer haría eso, hablando así vulgarmente, aceptar al amante de su marido... Ella lo superó y dijo es mi marido, es el único hombre que he amado, el padre de mis hijos, Dios lo habrá querido, esto va a quedar aquí no más y no lo va a saber nadie. Y después me llamó y conversó conmigo y me planteó todo muy claramente. Yo estaba muerto de vergüenza...

Uno tiene que vivir oculto, no puede conversar este tipo de cosas. Uno no puede decir tengo pena porque no puedo amar, estoy limitado... Soy joven y quisiera hacer el amor, pero no puedo. ¿Cómo podría definirlo? Mi compañero es la última persona que voy a querer en la vida. Después de él, nadie más. Lo quiero como amigo, como hermano. Sexualmente no. Se terminó desde el momento en que supimos. No pasó nada más, ni con él ni con nadie más, no me nace. No pasa por mi mente, no me imagino. Yo me siento en la antesala de la muerte. Como esperando el día D. •

Mis agradecimientos a la doctora Cecilia Sepúlveda y a las enfermeras Carmen Garrido y Marcela Taibo. M.R.V.

Izquierda extraparlamentaria

AL ESTE DEL SOCIALISMO

Marcia Pineda

Dicen que fue un ensayo general. Algo así como el inicio formal de la llamada oposición de izquierda. O de ultraizquierda, como prefieren llamarla otros. Fue ese día de noviembre. El día en que el centro santiaguino se llenó de gases y agua. El día en que pequeños grupos de jóvenes, con sus características mochilas llenas de quién sabe qué, intentaron una y otra vez llegar a La Moneda. Cuando al menos en dos poblaciones se levantaron fogatas y barricadas. Era por los presos políticos.

Toda una prueba. Un intento fallido de reeditar aquellas ya históricas jornadas de protesta. Como si nada hubiese cambiado.

Esa era la idea. Al menos para esos sectores de la izquierda que ya proclamaron su oposición al gobierno. Unos antes, otros después, llegaron al mismo convencimiento: que el gobierno es continuista, dicen. Que se siente cómodo ahora, entre los amarres que le dejó la dictadura. Que defiende el modelo neoliberal. En fin. Los argumentos abundan, tanto como los nombres de quienes sustentan esa posición. Sólo los nombres.

Hay para todos los gustos. Desde quienes se proclaman enemigos absolutos del gobierno, hasta quienes anuncian una oposición de izquierda y democrática. Van desde la ultraizquierda armada clásica, al estilo de los 60, pasando por quienes defienden a ultranza los socialismos reales ya inexistentes, hasta el movimiento Lautaro, que nadie sabe a qué responde con exactitud.

De decenas de grupos y subgrupos surgidos durante el régimen militar, quedan ahora unos pocos. No muy significativos, pero capaces de provocar más de algún problema. Del viejo MIR surgieron el MIR Militar; otro que responde a la línea expresada en *El Rebelde* y otro que se nuclea alrededor de *Punto Final* y su director Manuel Cabieses. Por el lado de los desgajamientos del Partido Socialista, está el PS Salvador Allende y el PS del Pueblo. Luego, está el Partido Comunista, que hace poco anunció su oposición oficial al gobierno. A su izquierda, el Movimiento Patriótico Manuel Rodríguez. Y, más a la izquierda aún, el Frente Autónomo.

En una posición distinta, que podría catalogarse como de crítica propositiva al gobierno y con contactos con éste, está el MIR Político, el Movimiento de Autonomía Sindical (MAS) y el Partido Democrático de Izquierda (PDI).

De todos, el que alguna influencia y peso aún mantiene en sectores de trabajadores y de estudiantes, es el Partido Comunista, cuyas tormentas internas están aún lejos de amainar.

DE AMOR Y DE ODIO Fue de ese partido que surgió, por allá por los 80, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. La historia es conocida. Se dividieron después del atentado a Pinochet y la tendencia se mantiene. Uno, el llamado Frente Partido, se convirtió en Movimiento y el otro, el Autónomo, se debate entre la desmoralización, la deserción y naturalmente, posiciones distintas frente a la realidad actual.

Quienes conocen la mecánica y el sentimiento comunista, afirman que el nacimiento del Movimiento Manuel Rodríguez –que dirige el fugado Alfredo Malbrich– fue el intento, impulsado por el PC, de aglutinar y liderar a lo que en tiempos de dictadura se llamó "el *rodriguismo*". Es decir, aquellos muchachos que en poblaciones y centros estudiantiles participaban activamente en las protestas y seguían las directrices del Frente, sin pertenecer a él. Como siempre ocurre, la vida se impuso. Cambió la situación con el advenimiento de un gobierno democrático. Desaparecieron las barricadas. Y esos jóvenes, o se fueron para sus casas, o intentan terminar sus estudios o están en la indiferencia más absoluta. La expectativa que se creó en torno al MPMR, ya no existe. El efecto de demostración que se esperaba, nunca se logró y el movimiento se fue apagando. "Es que es muy difícil que se desarraiguen de su pasado, que los condena", reflexiona el dirigente del MIR Político, Patricio Rivas.

El Autónomo, en tanto, sigue en crisis. En círculos de izquierda cercanos al gobierno, se habla al menos de dos sectores. Uno, liderado por Vasily Carrillo, que está por insertar al Frente en el ámbito de la política, manteniendo sí las características del grupo. Incluso en más de un círculo se ha comentado la posibilidad de que Carrillo se presente como candidato en las elecciones municipales, bajo el alero del PC. El otro grupo, llamado "intransigente", sigue pensando en la necesidad de acciones directas, particularmente en el terreno de los derechos humanos.

Es vox populi en sectores de izquierda que el Frente Autónomo, luego de una reunión a nivel nacional, concluyó que su organización estaba más que a mal traer. Que tenían deficiencias serias de conducción política, en la moral de sus militantes y un estancamiento absoluto en su proceso de recomposición de fuerzas. En septiembre plantearon a su gente la necesidad de marcar presencia política, crecer, elevar y hacer permanente sus acciones militares, de manera de posicionarse como protagonistas de primera línea. Estamos en noviembre, y a juzgar por sus actos, más bien por la escasez de actos, el diagnóstico de crisis se mantiene.

En esta misma vertiente se ubica el MIR Comisión Militar, cuyos dirigentes visibles son Hugo Cárcamo, Marchant (preso) y Lafferte. Tres de los detenidos que participaron en la larga huelga de hambre pertenecen a sus filas. Su actividad –se dice– es mínima. Y más insignificante aún la de los grupos que se nuclean alrededor de *El Rebelde* y *Punto Final*.

Marcos Guiñez



Aquí también se ubica, con sus tremendos matices, el Movimiento Lautaro, dirigido por Ossandón. Guardando las proporciones, es el más cercano –desde el punto de vista de sus métodos– al Sendero Luminoso peruano. Aunque tanto el Frente como el MIR Militar tratan de demostrar superioridad política sobre estos lautaristas –a los que consideran "espontaneístas"– tienen vínculos permanentes. Relaciones de amor y de odio que son inevitables. Quienes suman y restan en estos temas, estiman que el Lautaro ha robado, en este último año y medio, entre 80 y 100 millones de pesos. Una cantidad que no se desprecia tan fácil.

CINCO CLANDESTINOS La novedad es, sin duda, la oposición frontal del Partido Comunista. Lo que se comentaba en los pasillos, a partir del Vigésimo Primer Pleno de la colectividad, fue oficial: "el gobierno ha hecho suyo en los aspectos sustanciales, el continuismo del régimen militar", afirma Lautaro Carmona, joven dirigente de la Comisión Política y muy cercano a Gladys Marín.

Continuismo de la dictadura, claro, por tanto, hay que combatir a este gobierno. Un gobierno que, en opinión de Carmona, pasó a sentirse cómodo con los amarres de la dictadura, un gobierno que se "acostumbró" a la herencia del régimen militar. Un gobierno, en fin, que "en lo sustancial está asumiendo un legado que es continuismo del anterior régimen. Entonces, están compartiendo un mismo régimen entre quienes lo inventaron, quienes lo impusieron a sangre y fuego y quien hoy día lo administra". Nada más ni nada menos.

Analistas políticos de la izquierda coinciden en la idea de que necesariamente el PC iba a llegar a esta posición. Su orfandad, su rigidez que lo llevó incluso a aplaudir el golpe de Yanayev en la Unión Soviética, y la mantención de su núcleo central de poder, calificado como "duro", mostraban ese camino.

Si bien Volodia Teitelboim aparece como dirigente máximo, se afirma en diversos círculos que la auténtica jefatura la ejerce Gladys Marín junto a los sectores más ortodoxos. Allí se menciona a Lautaro Carmona y a Mario Aguirre. Pero hay más. Se sabe que al menos cinco miembros de la Comisión Política de ese partido, se mantienen en la más absoluta clandestinidad. Algunos nombres –más bien "chapas"– se conocen. Cristián uno, Italo otro. Acercándose más, cada vez con mayores vínculos con la dirección, está el Movimiento Manuel Rodríguez.

Soltadas las amarras, el Partido Comunista se orienta ahora a desatar una –ojalá, dicen– fuerte oposición de masas. Con las masas que mueve, claro está que no son muchas, pero tampoco tan insignificantes, intentará canalizar el descontento frente a los problemas aún no resueltos, profundizará su crítica contra el gobierno "continuista" y no sería raro que su consigna de mañana sea "luchar por un gobierno verdaderamente democrático", como afirma convencido un dirigente del PDI.

Esa es una tarea. La otra, prepararse para las elecciones municipales, donde sus principales figuras no integrarán las listas. Y tercero, intentar unir los distintos segmentos de la izquierda. Una tarea que no le ha sido fácil y que más bien aparece como un fracaso completo.



Vasily Carrillo

Desde hace meses, el PC viene intentando fortalecer un Comité de Unidad de la Izquierda (CUI), al frente del cual está Pedro Vuskovic. Su poder de convocatoria ha sido escaso.

EL CUI, UNA DEBILIDAD EXTREMA

Públicamente, los comunistas mantienen vínculos con el MIR de Cabieses, el Partido Socialista Salvador Allende, que dirige Jaime Durán, el Partido Socialista del Pueblo, presidido por Lautaro Labbé, el MIR Político, hoy dividido en dos: los que siguen a Patricio Rivas con su idea de juntar a todas estas fuerzas de izquierda y que surja algo distinto, nuevo. Y el de Nelsón Gutiérrez, que prefiere que todos se agrupen alrededor del MIR y que plantea participar en las elecciones próximas bajo el alero del PC.

Desde hace meses, el PC viene intentando fortalecer un Comité de Unidad de la Izquierda (CUI), al frente del cual está Pedro Vuskovic y que en los próximos días 6, 7 y 8 de diciembre se reunirán en una asamblea nacional. Es lo que desean. Pero el poder de convocatoria ha sido escaso. Ni el MIR Político, ni el PS del Pueblo asistirán formalmente.

Para Lautaro Carmona se trata de un proceso de recuperación de la izquierda, porque según él, hace falta un referente que refleje el pensamiento allendista que se vio, por ejemplo, el pasado 11 de septiembre y afirma que esa asamblea no se restringe sólo al CUI.

Y así parece ser, si se leen con atención los llamados y editoriales del diario *El Siglo*. Parece difícil de creer, pero es una realidad: la oposición es virulenta. Objetivos tienen varios. Se estima que para comenzar, se intentará deteriorar desde la izquierda a la Concertación. Fundamentalmente, dividir al Partido Socialista de Chile. Por eso sus esfuerzos y la campaña para que militantes de ese partido adhieran a la asamblea convocada por el CUI. La idea es sacar finalmente el PS de la Concertación, separar a la Democracia Cristiana de la izquierda y reconstruir ese viejo sueño que no abandonan, el del eje PS-PC.

Hasta ahora los resultados han sido más bien modestos. Excepción hecha de Palestro y algunos dirigentes que se han separado de Escalona, en el PS no se considera seriamente la posibilidad de abandonar la Concertación para construir una unidad de izquierda. Por el contrario, la tendencia predominante es el fortaleciomiento y proyección de la Concertación. La rebelión de unos cuantos dirigentes de base y unas decenas de militantes socialistas que han anunciado su intención de integrar el CUI, no ha merecido una mayor preocupación de la actual dirección del PS. Más bien tienden a considerar que dichos militantes se automarginan voluntariamente de las filas del socialismo.

En la asamblea se pretende definir una estrategia para enfrentar al gobierno. Analistas de la Concertación estiman que se va a poner el esfuerzo en erosionar el poder electoral del conglomerado gobiernista y que la idea-fuerza que se repetirá hasta el cansancio, de distintas formas y con distintas intensidades, es el ataque virulento a los minis-



Luis Guastavino



Inés Paulino

tros socialistas, particularmente Enrique Correa y Carlos Ominami. Junto a ello, levantar como única bandera a Salvador Allende y el allendismo.

Como el diseño pasará por mostrar un gobierno alejado de los sectores populares ("continuista"), no sería raro que se repita el ensayo general de la movilización por los presos políticos. Y entonces se podría legitimar aquella imagen que ya se intenta poner en vitrina: la de un gobierno represivo.

Hace un tiempo, un dirigente del Partido Democrático de Izquierda (ex PC, en su mayoría), vaticinó que "no sería raro que dentro de poco, el PC desempolve su discurso de todas las formas de lucha". Quienes lo escucharon, hasta sonrieron. Alguien comentó: "típico de los conversos; se van de un extremo a otro".

Curiosamente, el último editorial del diario de los comunistas parece darle la razón. Dice en parte: "La fuerza allendista representa hoy una alternativa para cambiarle el rumbo a la transición. Debe avanzar en una propuesta global, pero también referida a los problemas concretos del país. Para ello su gran desafío es convertirse, rápidamente, en alternativa de poder. Avanzar en influencia y hegemonía política, social, ideológica, cultural y militar, en organización popular democrática capaz de disputar –en los hechos y realmente– el poder que comparten hoy el pinochetismo y el centrismo conducido por los sectores conservadores de la DC".

Y en otra posición, en ningún caso asimilable a la izquierda que se declara oposición al gobierno de la Concertación, están los sectores que insisten en buscar un espacio político entre el Partido Socialista y el CUI. Más que como opositores, prefieren definirse como críticos propositivos a gobierno de Aylwin. De hecho mantienen relaciones formales y permanentes con éste y se las arreglan para hacer llegar sus proposiciones y planteamientos incluso a nivel parlamentario.

El grupo más significativo –por sus figuras públicas, entre las que se cuenta a Luis Guastavino, Fanny Pollarollo y Antonio Leal– es sin duda el *PDI*, ex comunistas que no quisieron optar entre el PPD y el PS, como hicieran Patricio Hales, Raúl Oliva y Orel Viciani, entre otros. Su proyecto es el de un partido de izquierda democrática, fuera de la Concertación, que pueda nutrirse de los desencantados por la crisis del PC. Su obsesión es polemizar en forma sistemática con la actual dirección comunista, aun cuando aspiran a presentar candidatos a concejales en las nóminas socialistas y del PPD.

El MIR Político, que dirige Patricio Rivas y Nelson Gutiérrez, tampoco se resigna a aceptar la premisa de que la única fuerza de izquierda viable hoy día es el Partido Socialista, tal cual lo afirmara el grupo de Roberto Moreno, que recientemente abandonó el Mir Político para integrarse al PS. Crítico del PC y de la estrategia política que convoca a la próxima asamblea del CUI, ha buscado mantener una interlocución activa tanto hacia los socialistas de la Concertación como hacia el polo comunista, pensando que 1993 puede ser una buena fecha para agrupar a toda la izquierda tras una candidatura presidencial.

Por último, está el Movimiento de Autonomía Sindical (MAS), originado como un movimiento de trabajadores que no reconocen militancia o disciplina partidista. En el pasado congreso de la CUT, esta tendencia se expresó en la elección de Alejandro Olivares. En la Universidad de Santiago el candidato Lucio Cuenca se identificó con los postulados autonomistas de estos sectores sociales. Estos significativos éxitos electorales animaron a una serie de personalidades públicas –entre otros a José Sanfuentes y Manuel Riesco, ex comunistas; Miguel González, de la CUT; Juan Pablo Cárdenas, director de la revista *Análisis*; Gustavo Ruz y Rubén González, del Partido Socialista del Pueblo– a realizar una asamblea para discutir la formación de un Partido de los Trabajadores, cuya definición no sería ideológica, en los términos clásicos de izquierda, centro y derecha, sino más bien de sectores sociales cuyos intereses buscarían representar en el plano político.

Sin embargo, serán las próximas elecciones municipales, y los alineamientos de cara a las presidenciales de 1993, lo que determinará si existe un espacio político entre los socialistas de la Concertación y el Partido Comunista y cuál es la significación social y política de la izquierda extraparlamentaria, incluido, por cierto, el propio Partido Comunista.•

Como consumir y no morir en el intento

LA SOBREMESA DE LOS CÁNDIDOS



Cecilia Vargas

Daphne, ayudada por su madre, abrió ruidosamente el paquete de galletas "Tuya" de rugosa superficie y crocante textura. Comió una, dos, tres de ellas y, en media hora, a Daphne le dio un sueño profundo. Su respiración se tornó acompasada y su piel azul, como si se le hubiera ido la sangre del cuerpo. En el taxi, camino al Hospital de Viña, Daphne Avendaño Azola, de un año y un mes, sin que nadie sospechara por qué, dejó de respirar.

A miles de kilómetros de distancia, en similares circunstancias, una niña chilota de tres años –Carolina Alvarado– tampoco pudo resistir la ingestión de una fuerte dosis de nitrito –sustancia química altamente tóxica– depositada en galletas de la industria santiaguina Cómpeta, rubro que extrañamente no requiere de un componente de tales características en sus productos.

Esto sucedía mientras casi medio centenar de personas era hospitalizada por intoxicación grave y otras tantas atendidas en centros médicos, por la misma causa.

El episodio, de extrañas e inquietantes características para la población, prologó no sólo un verano 1992 más preocupante a causa del cólera, sino que puso en el tapete un tema prioritario para una sociedad que se pretende moderna: el de la calidad de vida. A raíz de estos hechos –y de una seguidilla de intoxicaciones masivas ocurridas durante las últimas semanas– las encuestas mostraron a una población dudosa de la inocuidad de los alimentos que consumía diariamente. La gente comenzó a preguntarse qué estaba sucediendo, qué clase de red de seguridad alimentaria era la que los rodeaba, cuál era la reglamentación que los protegía.

Para nadie es novedad que en los países desarrollados la seguridad al ingerir alimentos es un tema asumido como un derecho y una necesidad incuestionables. Altas penas corren para quienes sabotean la industria alimenticia con la finalidad de desbancar a sus competidores y para quienes resulten responsables de una adulteración que pueda afectar la salud de las personas.

Asimismo, rigurosas exigencias de rotulación de productos y sellos de garantía deben avalar la presencia de cualquier comestible en los escaparates de sus ciudades, de manera que los consumidores puedan ejercer verdaderamente su derecho a estar informados y a elegir cómo y de qué quieren alimentarse. El engaño publicitario es seriamente penado mientras que las asociaciones de consumidores aglutinan tests de calidad e información para saber quién es quién en un mercado cada vez más complejo.

En Chile, por cierto, la cosa cambia, salvo por el afán de sentirse dueños de la "modernidad". Si a usted le cuentan que aquí más de trece mil personas se ganaron en un año la Polla Gol, no lo podría creer: caería en estado de fascinación. Pero si le informan que hubo, entre tifus y hepatitis, más de trece mil casos –que los hubo en 1991– lo encontraría de lo más normal. ¿Cuánta plata dejan de producir esas trece mil personas al caer enfermas? ¿Cuánto le cuesta al Estado o a sus familias brindarle los cuidados necesarios? Nadie lo mide en plata pero sin duda que sería una pequeña fortuna en dinero y aún más en lo que podría lla-





Marcos Gutiérrez

marse "energía productiva" perdida.

Todos piensan en lo dispendiosas que son las plantas tratadoras de aguas servidas, pero a nadie se le ocurre calcular cuánto gasta el país en décadas de enfermedades provocadas por el consumo de alimentos en mal estado o contaminados por aguas servidas. En Francia, en cambio, si se produjeran al año sólo mil casos de hepatitis, o mucho menos, más de alguien en el servicio de salud podría perder su puesto.

"Se hace mucha escandalera por las pérdidas de los cecineros cuando se denuncian sus métodos de fabricación", sostiene el doctor Roberto Tapia, toxicólogo de la Universidad de Chile, "pero ¿quién dice cuánto pierde el país al atender a 40 personas intoxicadas con queso de cabra, tal como sucedió hace unos días?".

Lo que pierden las empresas al producir alimentos de mala calidad también puede ser cuantioso. Muchas de ellas están más dispuestas a gastar millones en marketing y publicidad, pero rehúsan entregar un producto de la calidad que pregonan.

Así lo demostró el último estudio encargado por el Servicio Nacional del Consumidor (Sernac) sobre cecinas, que entregó una radiografía microbiana, de peligrosas proyecciones, de las más importantes productoras de embutidos del país. El impacto del test fue de tal magnitud que cuatro de ellas iniciaron una profusa campaña de prensa avalando técnicamente sus productos a través de la prestigiada Fundación Chile.

Según un estudio de la Asociación Chilena de la Calidad (Ascal), una empresa manufacturera privada chilena perdía en 1988 entre un 20 y un 50 por ciento de los recursos económicos que destinaba para su operación, por efectos de reclamos, reprocesos o desechos, al no contar con un sistema adecuado de control de calidad. Si se habla de empresas alimenticias –cuyos productos tienen una vida útil mucho más efímera– las pérdidas pueden alcanzar cifras más elevadas.

Así, la asociación hacía hincapié en que cuando un país malgasta recursos humanos, materias primas y tecnología, al no aplicar criterios de control de calidad, lo barato termina saliendo caro.

"El problema de la calidad de los alimentos en Chile es grave", expresa Nelly Lafuente, experta en genética toxicológica de la Universidad de Chile. "Estamos tan atrasados que no tenemos los controles suficientes que nos permitan eliminar la contaminación biológica. Dentro de Latinoamérica puede que estemos bien. Pero eso no es consuelo".

Las opiniones, sin embargo, son divergentes. Algunos consideran aceptables los niveles actuales de calidad de los alimentos, aunque esperan mayor control reglamentario, y otros piensan que, en las puertas del siglo XXI, las enfermedades epidemiológicas son una lacra intolerable. Sí parece haber consenso en una obviedad: esta es una realidad que tarde o temprano debe variar.

"Las industrias en el futuro ya no podrán funcionar a pulso como lo hacían antes", agrega Hernán Díaz, jefe de Control de Alimentos del Ministerio de Salud, quien con ésta afirmación alude a una de las llaves maestras del mundo libremercadista: una sociedad de consumo competitiva y abierta al exterior no puede permitirse el lujo de mantener sistemas de producción arcaicos, sin controles de calidad e higiene rigurosos, por más chica que una fábrica sea. En un mercado cada vez más exigente y global es requisito de supervivencia dar verdadera garantía al comprador de que puede consumir todo lo que quiera y con confianza.

PRESUMIBLE DESCENSO Pero las leyes del libre mercado no funcionan en una sola dirección. Así como existen vendedores, también existen compradores. Cuando se producen desarreglos del tamaño de varias intoxicaciones colectivas serias, por supuesto que las paredes del mercado se tornan frágiles y quebradizas. Algo falla.

Los sucesos últimos han dejado en evidencia la anémica función fiscaliza-

Marcos Gutiérrez





dora de los servicios de salud pública, que carece de presupuesto para desarrollar su acción preventiva.

En 1970 había cerca de 180 inspectores en el Departamento de Control de Alimentos del Servicio de Salud del Ambiente de la Región Metropolitana. A fines del gobierno pasado descendieron hasta 21, y hoy, a causa del estallido del cólera, la dotación aumentó a 38. Un cuadro similar ha vivido el resto del país.

"La falta de capacidad inspectiva permite presumir que ha habido un deterioro en la calidad de los alimentos en los últimos años", admite Díaz, aunque resalta que, a diferencia de las chicas, las grandes empresas destinan importantes sumas a control y desarrollo de la calidad de los alimentos que producen.

Pero no hay modo de probar esta afirmación en un Santiago que produce 12 millones de kilos de alimentos al día distribuidos en 32 mil establecimientos alimentarios.

Dejar el control en manos de los propios empresarios es "como dejar al gato cuidando la carnicería", afirma Tapia. Al toxicólogo le llama la atención que en Chile el control hortifrutícola sea más eficaz y riguroso para los productos de exportación que en los de consumo interno. Cita un ejemplo: "Nuestro dinero y nuestros estómagos valen menos. Hace dos años una partida de navajuelas fue rechazada en España por contener cadmio –sustancia química peligrosa– y sin embargo, se vendió en el mercado interno sin problemas". Sólo la acción decisiva e informada de los consumidores puede evitar que estos hechos sucedan, agrega.

MAGRO REGLAMENTO

La necesidad de un reglamento sanitario modernizado de alimentos, que esté a la altura de los requerimientos mínimos de seguridad ciudadana, es otra de las exigencias necesarias hacia el futuro en materia de consumo.

El actual, que data de 1982 y que se encuentra en revisión, es cuestionado por todos los sectores como feble e ineficaz: productos no reglamentados o malamente definidos tornan inoperante cualquier intento de fiscalización, tal como sucede con comestibles de alto riesgo como las cecinas, carnes o conservas; expresa una excesiva tolerancia a componentes químicos restringidos seriamente en otros países; elásticas exigencias a la rotulación de productos; imprecisiones en la determinación de responsabilidades en caso de infracciones; y multas poco rigurosas, que van desde 50 a cien mil pesos en dinero, o bien cierre temporal o definitivo del local, en los casos más serios.

"La gente suele preferir pagar una multa barata que mejorar sus insumos o cambiar un proceso de producción", afirma Fernando Lopetegui, profesor de Calidad de Alimento de la Universidad de Santiago. Si bien el reglamento va a sufrir cambios sustanciales en el futuro el ítem que atañe a las sanciones permanecería inexplicablemente intacto, según informó el Ministerio de Salud.

MALESTAR A CREDITO

Si bien las enfermedades epidemiológicas pueden causar malestares y a veces estragos en la salud de los seres humanos en el corto plazo, no son, a juicio de expertos de la Universidad de Chile, las que afectarán más gravemente a la población de aquí a 20 años más.

Existe otra clase de contaminación aún más nociva para el hombre, propia de las sociedades de consumo desarrolladas, de la cual se tiene muy poca noticia, y que también puede llegar al ser humano a través de los alimentos: se trata de la contaminación química.

Los seres humanos estamos en contacto a lo menos con 70 sustancias químicas diariamente, presentes en los colorantes, preservantes, edulcorantes, antioxidantes y en varias decenas de aditivos para alimentos, así como en fármacos, pesticidas, alcoholes y desechos industriales.

Nelly Lafuente sostiene que Chile en 20 años más va a tener el mismo tipo de enfermedades que hoy presentan los países desarrollados: cánceres y malformaciones. El 80 por ciento de los cánceres en Europa son de origen químico y se adquieren en el trabajo. Afortunadamente el principal foco contaminante no es el alimenticio, aunque también hay que prever su influencia.

Prever, por ejemplo, que en aditivos artificiales para alimentos, la palabra absoluta no existe, ya que estamos frente a un campo no totalmente conocido: aditivos que hasta hace algún tiempo aparecían como inocuos han demostrado poseer efectos cancerígenos en animales de experimentación. O bien se les atribuye trastornos cardíacos, respiratorios o gastrointestinales.

Lo que sí está claro, en relación a la

RELÁJESE, USTED PAGA

Algunos consejos para hacer valer el viejo principio del intercambio sin que usted salga perdiendo:

- No se guíe sólo por el precio o la publicidad. Infórmese antes de comprar y atienda seriamente al etiquetado o rotulación que todos los productos deben incluir en sus envases. Este debe contener el nombre del alimento, expresando su verdadera naturaleza, en forma específica y no genérica; el contenido neto de la unidad, sin que sea posible el uso de expresiones ambiguas como "aproximadamente" o "al envasar"; nombre o razón social y domicilio del fabricante o del envasador; país de origen; autorización sanitaria expresada por un número y fecha; grados de calidad; fecha de elaboración y vencimiento. Si el producto no cumple con alguno o más de los requisitos, deberá tener un timbre o etiqueta que lo rotule como "subestándar".
- Nunca compre alimentos en la vía pública que carezcan de autorización del Servicio Nacional de Salud. Ni el comerciante ni el fabricante clandestinos son ubicables y nadie se responsabiliza de esos productos.
- Desconfíe de carnes molidas y otros productos perecibles puestos en oferta. Pueden estar vencidos, a punto de, adulterados o en mal estado.
- No es mala idea hacer uso discontinuo de alimentos que emplean altas dosis de aditivos, edulcorantes, colorantes o estabilizadores artificiales. En el largo plazo, disminuye la posibilidad de daños a su organismo.
- Sea más exigente y relájese, porque usted paga. • C.V.

actual reglamentación chilena, es que tanto el uso de la sacarina como del ciclamato –dos endulcorantes artificiales permitidos en Chile– han sido restringidos por las tres organizaciones mundiales autorizadas en la materia: la Organización Mundial de la Salud (OMS), la Comunidad Económica Europea (CEE) y la norteamericana *Food and Drug Administration* (FDA).

Al mismo tiempo, Chile permite el empleo de un número exagerado de colorantes artificiales, a juicio de la comisión que asesoró sobre el tema al Ministerio de Salud con el objeto de diseñar un nuevo reglamento, mientras considera que el antiguo no restringe adecuadamente la presencia de metales pesados.

En el caso de los pesticidas, sustancias que permiten aumentar el rendimiento agrícola y cuyos usos son regulados por el Servicio Agrícola y Ganadero (SAG), también existen grandes dudas. A pesar de una larga lista de prohibiciones aún no hay certeza de que frutas y verduras estén libres de contaminación en el país. Y no hay modo de saberlo, a no ser que se establezcan controles eficientes.

El de las hormonas sexuales sintéticas inyectadas a los animales para su engorda y posterior venta es otro caso preocupante: si bien el Ministerio de Salud prohibió el expendio de carnes de animales sometidos a tratamiento hormonal, hay seguridad de que una cantidad importante de hormonas ingresan anualmente al país sin que se realice un seguimiento de ellas por falta de recursos.



"Nuestra población no puede seguir expuesta azarosamente a contaminantes químicos", expresa Tapia, para quien la actitud de un consumidor exigente es fundamental. Agrega:

–La contaminación química puede llegar a ser más dañina para la especie humana que la biológica ya que actúa como una bomba en el sistema que programa las características genéticas que nos distinguen como especie.

Según datos recabados por la Universidad de Chile, existen evidencias de que en la Sexta Región, durante los últimos diez años, han aumentado en forma significativa las muertes de niños recién nacidos debido a malformaciones congénitas así como abortos espontáneos provocados por la misma causa.

Ello se explicaría justamente por la contaminación química, conclusión que guardaría relación con los resultados arrojados en experimentaciones hechas con ratas, en las que estos animales, tras recibir fuertes dosis de sustancias químicas altamente tóxicas, sufrieron también alteraciones en sus aparatos reproductivos.

Sin embargo, el consumidor chileno tiene una escasa noción de la importancia que esto puede tener para su salud e ignora cuánta fuerza puede ejercer su voto de aprobación o de censura, al decidir comprar o rechazar un producto determinado.

Mientras no avancen los mecanismos de fiscalización y análisis de la industria nacional, sin embargo, mal se podrá ir configurando un panorama más claro sobre la presencia de contaminantes químicos o biológicos en los alimentos que ingerimos a diario.

Mientras tanto, no será tan fácil descubrir qué se ha comido, después de comer. •



Ricardo Puga, gerente comercial de Unidad de Chequeo Médico y Jorge Jiménez de la Jara, ministro de Salud

Unidad de chequeo médico

LA IMPORTANCIA DE UN CHEQUEO MÉDICO INTEGRAL

El mundo moderno y el desarrollo de las naciones proporcionan grandes perspectivas que generan, a su vez, nuevas necesidades.

Las enfermedades cardiovasculares, enfermedades malignas y el trauma, constituyen las principales causas de muerte en los países en desarrollo. Si consideramos que en los dos primeros grupos existe un largo período asintomático y factores de riesgo conocidos, es posible que su detección precoz, antes que la enfermedad manifieste su sintomatología.

El gran desarrollo tecnológico de la medicina actual nos proporciona la información necesaria para diagnosticar en forma oportuna las etapas iniciales de estas enfermedades, lo que permite un tratamiento definitivo en un alto porcentaje de los casos y una mejora considerable en la calidad de vida de los pacientes.



Oscar
rman,
tor de
lad de
equeo
Médico

Basado en estos conceptos, se estima que la medicina del futuro debe desarrollarse en el área de la Prevención. En este marco, surge el proyecto *Unidad de Chequeo Médico*.

Un grupo de médicos especialistas, multidisciplinario, examina en forma individual y coordinada al consultante. Posteriormente en una Junta Médica se evalúa los resultados de los exámenes clínicos, procedimientos diagnósticos no invasivos y exámenes de laboratorio, para finalmente emitir un completo informe del estudio de salud, con los diagnósticos y recomendaciones de cada caso en particular.

Este es un gran desafío, que será una importante contribución al desarrollo de la medicina preventiva en nuestro país. •

SUPIMOS QUE...

- En el Centro de Eventos La Interamericana se realizó el Seminario Internacional "Transferencia tecnológica y desarrollo regional", organizado por Cefope (Corporación para el Fomento y Desarrollo de la Pequeña y Mediana Empresa), Mideplan-AGCI y el BMZ Estado de Baden-Württemberg.
  El encuentro, inaugurado por Gustavo Ramdohr, presidente de Afope (tuvo como objetivo generar un punto de encuentro entre autoridades y empresarios de Alemania y Chile para definir las bases de un programa de cooperación entre ambos países.

- A partir del 16 de diciembre en curso, Alitalia aumentará de uno a dos vuelos semanales su servicio Italia-Chile-Italia. Los vuelos operados a través de los modernos aviones MD-11 serán one stop Santiago-Buenos Aires-Roma y v.v., los miércoles y domingos a las 12:00 horas.

- Miguel A. Torres, recientemente elegido presidente de la empresa multinacional de vinos que lleva su nombre, se encuentra en Chile dirigiendo personalmente los preparativos de la vendimia que tradicionalmente se celebra en Curicó para la cosecha de su viña Santa Digna. En desayuno con la prensa, anunció para 1992 inversiones en Chile del orden de los US$ 400.000.

- AMN recibió recientemente el Gran Max 1991, correspondiente al Primer Concurso Nacional de efectividad publicitaria, por la campaña realizada para su cliente Clentec y el producto Computadores Personales Acer.

- Lan Chile inauguró primera base de mantenimiento de aviones en el país. A la ceremonia asistieron el presidente de la República, el arzobispo de Santiago, ministros de Estado y autoridades vinculadas a la actividad aeronáutica. Las modernas dependencias significaron una inversión superior a los 18 millones de dólares y proveerán el mantenimiento de las aeronaves de la misma línea aérea y de otras compañías que lo requieran.

Conferencia de inauguración académica de la XVI Asamblea General de Clacso pronunciada por el ministro de Educación, señor Ricardo Lagos Escobar



Se me ha pedido hilvanar algunas ideas que tienen el nombre un tanto pomposo de conferencia. Quisiera más bien compartir con ustedes algunas reflexiones, como chileno y a título personal. Durante ocho años de mi vida fui miembro del Consejo Directivo de Clacso. Asumí ese cargo en un momento en que todos pensábamos que conocíamos la verdad; en un momento que teníamos clara la utopía que íbamos a construir, la sociedad a la cual queríamos llegar. Tal vez la certeza de nuestras verdades nos llevó a una situación tremendamente difícil y, al menos aquí en Chile, a un enfrentamiento violento. La pérdida de nuestra democracia en buena medida fue resultado de creer tan a fondo en nuestra certeza. Ese fue el momento en que comenzamos a conocer la solidaridad, como aquí lo ha recordado Gabriel Valdés. Al hablar acá, quiero hacerlo mucho más como alguien que participó en la construcción de esta aventura que fue el Consejo Latinoamericano, que en mi calidad de ministro de Educación de Chile.

Lo quiero hacer porque creo que la realización de esta asamblea en Chile es consecuencia de que fuimos capaces de conquistar para nuestro país la democracia. Quisiera entonces decir, bienvenida Asamblea de Clacso a Chile, bienvenida democracia a Chile.

Recuerdo aquellos años en que se produjo un gran debate en el seno de la asamblea de Clacso, la que tuvo lugar en Maracaibo. Allí, como una forma de solidaridad con Chile, ante la realidad que vivían las ciencias sociales –los centros que se cerraban, los académicos que emigraban al exilio– se planteó en qué medida los centros que funcionaban en Chile tenían derecho a seguir siendo miembros del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. Algunos pensaban que era necesario cancelar la participación de los centros chilenos. Fue un momento muy crucial en la institucionalidad de las ciencias sociales. Ahí estaban los representantes de las ciencias sociales de América Latina, discutiendo si los centros miembros de un país podían o no participar como resultado de la dictadura que había en ese país, y en qué medida esos científicos sociales, a los que les era permitido subsistir, estaban convalidando una situación de dictadura. Con muchos de los que aquí están hoy, participamos en ese debate. Señalamos que los centros chilenos tenían que seguir participando de Clacso, a pesar de las difíciles condiciones y no obstante que muchos habían sido impuestos por la dictadura, como directores de esos centros. Pero nos parecía que no podíamos negar un espacio de la creatividad, aun cuando hubiere condiciones de autoritarismo y dictadura, como los hubo en Chile. Entendíamos el propósito de expresar solidaridad con los chilenos que vivíamos fuera, pero entendíamos que era más importante la capacidad de mantener la luz del pensamiento aquí dentro; que era posible pensar a pesar de las condiciones que había. Y los centros permanecieron en Clacso y fueron surgiendo otros al amparo de la institucionalidad oficial. Fue en estos centros donde primero se plasmó la posibilidad de entendernos, a partir de la duda que empezábamos a tener en nuestra certeza. Y fue allí, donde se comenzó a incubar una propuesta comprensiva de futuro para Chile, la que en definitiva encontró un respaldo nacional, significó la derrota de la dictadura, y permitió que ahora estemos aquí, en este lugar, en Chile, en democracia y en lo que fue el antiguo salón del Congreso Nacional.

Fue un largo camino, en el que el cientista social latinoamericano, a diferencia del de otros países, fue capaz de imbricarse directamente con las demandas de la sociedad latinoamericana. Y eso es lo que quiero reivindicar esta mañana. Es cierto que hubo academia, hubo seriedad científica, pero hubo también pasión a partir del drama colectivo que vivimos como continente. En torno a eso quisiera hoy día hilvanar algunas ideas.

El futuro

El siglo XXI de América Latina es el tema de esta reunión. Tal vez valga la pena partir entonces, de lo que planteara García Márquez, nuestro gran Premio Nobel, cuando se pregunta si las estirpes que conocieron *Cien años de soledad* tendrán una segunda oportunidad; si estas estirpes podrán volver a construir. Quiero pensar y quisiera responder desde la perspectiva de nuestro más reciente Premio Nobel, Octavio Paz. El nos dice que cada sociedad tiene y vive su propia modernidad. ¿En qué consiste, entonces, esta segunda oportunidad y de qué forma seremos capaces de construir ahora nuestra propia modernidad? Y ante estas preguntas, no puedo dejar de señalarles a ustedes mi inquietud por cierta autocomplacencia que parece imperar en tantos sectores del continente, en medios oficiales, intelectuales y tecnocráticos, respecto de nuestra realidad y de nuestro futuro. Tanta autocomplacencia no está a la altura del rol de un cientista social. Pareciera que se acabaron –y se acabaron– los tiempos de los grandes proyectos ideológicos globales; se desmoronó la ilusión de construir un mundo alternativo; desapareció del horizonte cualquier utopía revolucionaria o que parezca tener un atisbo de tal. Con la democracia política, que representó la ganancia real de la década de los 80, y con la verdad indesmentible del capitalismo como nuestra realidad, aparece entonces la economía de mercado, la economía abierta. Se piensa que a partir de allí está todo definido. A partir de allí podremos recuperar parte de la década perdida de los 80, enfrentar esta década de los 90, el próximo siglo y el nuevo milenio. Accederemos a la modernidad. Será casi el fin de la historia. Los países que no se plieguen a este cuadro, quedarán marginados y serán definitivamente inviables. Ese parece ser el ambiente que permea ahora nuestra realidad. Quiero decir que me preocupa esa visión. No por el diagnóstico involucrado, porque respecto de muchos de los temas hay un consenso, son hechos de la realidad, sino por la extraordinaria simplificación que ello conlleva: simplificación teórica, simplificación histórica, que no está a la altura de lo que el hombre ha caminado en la tierra y que nos permite asomarnos al próximo milenio. Este creo que es el tema central hoy de los cientistas sociales.

Si nos preguntamos, por qué destruimos el sistema democrático, cómo surgieron los sistemas burocráticos autoritarios, cómo recuperamos el sistema, yo quisiera compartir tres puntos de vista con ustedes.

DEMOCRACIA

Primero, la democracia. Es cierto que, con escasas excepciones hoy los países de América Latina parecen haber culminado transiciones democráticas, desde regímenes autoritarios, o han realizado una democratización política desde regímenes proto o semidemocráticos. Hoy miramos con una cierta satisfacción la geografía política del continente. Pero todos sabemos que el que no se perciba clara una alternativa autoritaria o el que casi como un ritual hagamos elecciones –y por cierto que son muy importantes– no significa que no haya problemas cruciales aún sin resolver.

Está sin resolver el tema de la extensión de la ciudadanía a vastos sectores sociales y étnicos que no están integrados. A lo mejor votan casi mecánicamente, pero sabemos que no son ciudadanos en el sentido pleno de la expresión. Miramos nuestro continente, miramos nuestros países y sabemos que no existe la constitución de sistemas partidarios realmente representativos y arraigados en la sociedad. Sabemos que una democracia plena se expresa a través de corrientes de opinión, con raíz, con banderas que tienen una expresión más permanente que el caudillo de turno. Excúsenme, quiero hablar como simple ciudadano y no como ministro: ¡En cuántos países nuestros sus partidos políticos no son sino una expresión de un caudillo momentáneo y se extinguen con él! No se hace democracia si no hay partidos políticos sólidos. Eso es Europa: no sólo elecciones cada cierto tiempo. ¡Cuánto nos falta por avanzar en ese camino!, ¡cuánto nos falta para avanzar en la generación de mayorías de gobierno que aseguren representatividad, gobernabilidad y estabilidad de las políticas públicas! Y vemos cómo nos vamos de un plan a otro plan; de una estabilización a otra estabilización; los ministros entran y salen. ¿Cuánta fuerza hay detrás de políticas públicas que en definitiva no son expresión de agrupaciones políticas sólidas y consolidadas que ejercen como mayoría y son gobierno, ejercen como oposición y son minoría? Esto no existe en nuestro continente. Entonces ¿dónde está la complacencia de la democracia recuperada? Por cierto que la hay, porque hoy tenemos la seguridad de que hay un respeto a los derechos humanos, hay un respeto a los términos más esenciales, pero eso no puede darnos pábulo a pensar que hemos conquistado estabilidad democrática. ¿Dónde está la descentralización del poder a través de espacios locales y funcionales que hagan cotidiana la experiencia de participación democrática? Sabemos que con un grado de centralismo exacerbado, no hay una participación real. ¿Cuán consolidada está aquí en Chile la subordinación institucional efectiva del poder militar al poder político? Sabemos que es un tema que está pendiente, que hay que tratar con mucho cuidado. Sí, creo que este es un tema pendiente y real. Hay también otro tema que está presente en Chile y en varios de nuestros países: un régimen presidencialista exacerbado, que contribuye a exagerar la polarización de la lucha política, porque con una presidencia que es la plenitud del poder y con un rol tan escaso para el Parlamento, cada cuatro, cada seis o cada ocho años pareciera que nos estamos jugando todo. La estabilidad de un proceso democrático tiende a verse fuertemente alterada, como resultado de estos hechos que están allí, que los conocemos, pero donde tenemos una clara percepción que no hemos sido capaces de afincarlos. Si no afincamos y consolidamos estos temas, podemos tener la complacencia de una democracia recuperada pero tremendamente incompleta en las tareas por realizar. Junto a ello, en este ámbito de la democracia política está el tema de la irrelevancia que, a juicio de muchos, empiezan a adquirir las instituciones democráticas para cumplir ciertas funciones propias de todo régimen político, y el procesamiento de esas funciones es a través de los poderes fácticos que contribuyen en definitiva a descomponer un sistema político. En otras palabras, esas instituciones que hemos construido y reconquistado, ¿en qué medida estamos en condiciones de incorporarlas de una manera efectiva y real a aquello a lo cual son llamadas? Creo que, habiendo superado el ciclo autoritarismo-democracia, estamos muy lejos de solidificar una democracia política, y esta es la primera de las tareas que en este ámbito tenemos para ésta y las próximas décadas.

MODERNIZACIÓN

En segundo lugar, creo que no habrá una consolidación de la democracia si no nos abocamos con seriedad al tema de los procesos de modernización y democratización social, que integren en una sola sociedad diversificada y plural los diversos mundos civilizatorios de nuestros países, algunos de los cuales parecen condenados al dualismo, a la pérdida de su identidad y a una gran inviabilidad como resultado de estos fenómenos.

El primero de los fenómenos ha sido señalado acá. Se refiere a la pobreza y marginación de millones de seres humanos de los beneficios mínimos de la civilización, lo que algunos han calificado como el gran escándalo moral de nuestro continente. Hoy sabemos además del crecimiento del producto necesitamos, para resolver este problema, capacidad, audacia y generosidad para enfrentar los cambios que se requieren. La marginación y la pobreza no es un tema que puede resolver el "chorreo económico". Porque no es así hoy en Estados Unidos. Pero allá, que no tienen los temores ni el ideologismo que nos ha entrado acá, lo dicen derechamente.

El segundo tema es el tipo de modernidad a que aspiramos. Sobre este tema me parece que hay demasiada superficialidad y banalidad, y una cierta infatuación al pensar que sólo ahora estamos encarando nuestra modernidad y que ella está identificada con un determinado proceso de modernización, y con un solo instrumento que es el mercado. Digámoslo claramente: estamos en la tarea de la modernidad desde décadas y siglos, y ella no se confunde con las formas de modernización de otros contextos históricos. Es cierto que hemos vivido una modernización exógena, ¿qué lugar del mundo no ha sido así?, ¿en qué lugar del mundo la modernización ha sido estrictamente endógena? Pero los elementos exógenos tienen que estar imbricados en un gran y con un gran mestizaje cultural, que es el signo de nuestra identidad, con elementos que son propios nuestros. Nuestra identidad es esta fusión original y nuestro desafío, ante el agotamiento del modelo de modernidad que se identificó a la sola racionalidad instrumental y al imperio de la razón y el progreso, es la adecuada combinación entre la racionalidad instrumental a la que no renunciamos, y la racionalidad expresiva y comunicativa. En esta combinación radica nuestro modo de inserción y nuestro aporte a la humanidad. Tenemos entonces que definir nuestro propio esquema de lo que entendemos por modernidad. Por cierto, no hay modernidad en Chile cuando se habla de la revolución silenciosa de otrora, cuando pretenden modernidad con 5 millones de pobres. Se confunde la modernidad con la utilización de algunos instrumentos propios del adelanto tecnológico. Pero no hay modernidad si no somos capaces de dar cuenta cómo confluyen las influencias externas propias de nuestra incorporación a un mundo cada vez más sin fronteras, con lo que es nuestra propia realidad social, nuestras propias raíces. Lo decimos aquí en Chile ¡qué decir de otros países, donde la presencia de la raíz es tanto o más fuerte que la que tenemos acá!

MODELO DE DESARROLLO

El tercer elemento que quisiera compartir con ustedes es que junto con conquistar la plena democracia política, asegurar la democratización e integración social y cultural de nuestras sociedades, y desarrollar nuestros propios conceptos de modernidad, tenemos que encarar nuestra forma de inserción en un mundo transnacionalizado. Me estoy refiriendo a algo de lo cual se habla tan poco hoy día: al modelo de desarrollo.

Aquí de nuevo se nos quiere imponer la visión de que está todo resuelto y que es cuestión de aceptar entonces el papel irrestricto del mercado. Hay que privatizar y basta con definirnos como economía abierta para tener automáticamente definido el modelo de desarrollo. Nada más que discutir. Tal vez algún modelito econométrico que nos pueda permitir saber qué pasa con nuestras exportaciones y cuál es la elasticidad de las mismas, y como entonces nuestras exportaciones dependen del mayor o menor crecimiento que se dé en los países del norte. Ese no puede ser el aporte de una economía. Aquí se vuelven a identificar los problemas y sus soluciones con una mera enunciación de

instrumentos. El modelo de desarrollo nuestro, acá en América Latina, no está definido. El mercado y la economía abierta son definiciones básicas, ineludibles, pero no basta con ellas. No definen tampoco un modelo de desarrollo, que supone un modelo distributivo, la forma de organización social y del trabajo, la forma en que incorporamos el conocimiento científico y tecnológico. Creo que estamos muy lejos de haberle dado una proyección y un contenido a nuestra afirmación del modelo de acumulación de mercado y economía abierta. Creo que estamos muy lejos de haber sacado las consecuencias últimas, si entendemos que hoy los instrumentos que vamos a usar son un arancel bajo porque el mundo en lo económico pasa a ser un mundo sin fronteras. Tenemos que ser capaces de definir a lo menos dos tareas fundamentales como latinoamericanos.

EDUCACIÓN Y COMPETITIVIDAD

La primera, es que no existe capacidad real de inserción hoy en un mundo sin fronteras, donde tendremos que competir, si no abordamos el tema de que en definitiva sólo se compite cuando se exporta materia prima más conocimiento agregado. En consecuencia, lo que está hoy en competencia es el conocimiento, es la tecnología que se acumula en el producto que se envía afuera, es el servicio que se da. Y todo eso es conocimiento, y conocimiento es saber, y saber es educación. Lo que está en competencia, en último término, son sistemas educativos que van a determinar la capacidad real de insertarnos en un mundo que no tiene fronteras. Eso explica por qué los Estados Unidos miran con aprensión el fenómeno japonés. Y cuando buscan explicación a su pérdida de competitividad en la década de los 60, cuando Hendrix empieza a hacer los estudios sobre la caída de la productividad, determina que el primer factor es el llamado tecnológico y después, más atrás, descubre que es el sistema educativo el que está marcando la diferencia entre el éxito y el fracaso de Japón y Estados Unidos. Eso explica por qué hoy en Europa el gran tema es la educación y no otro.

Eso entonces nos plantea el tema más profundo: cómo organizamos nuestra sociedad latinoamericana si entendemos que nuestros sistemas educativos serán, en último término, lo que nos va a dar nuestra capacidad de inserción. Hay terrenos en los cuales podemos ser complacientes. Podemos efectivamente decir que hemos tenido una gran expansión de nuestro sistema educativo en términos cuantitativos; pero es cierto también, que hemos constatado una tremenda diferencial de nuestros sistemas educativos al interior de nuestra sociedades. Hoy en Chile y en buena parte de América Latina, todo niño de 6 a 10 años tiene un colegio donde ir. Pero no es cierto que por ese solo hecho, cada niño de América Latina tiene una oportunidad igual. Sabemos que hay una educación privada, pagada, de mejor nivel que la pública y también sabemos que no estamos aprovechando el capital humano real de nuestro país, cuando por este solo hecho, un número importante de jóvenes van al colegio pero devienen en analfabetos funcionales. Aquellos que creen que ya clavaron la rueda de la fortuna y que la historia se ha detenido ¿han sacado las consecuencias últimas que para nuestras sociedades tiene este instrumento –la educación– que implica la posibilidad de inserción al mundo, a la competitividad internacional y en un mundo sin fronteras? Si no es así, la consecuencia será que estos países nuestros van a competir con Japón, quien tiene 245 días de clases al año y acá hay 185; si allá hay un número de horas diarias de clases mucho mayor; si allá hay 10 ó 12 años de escolaridad obligatoria y aquí todavía nos conservamos con 8.

Llegamos a fines del siglo XX sin haber resuelto el difícil equilibrio entre igualdad y libertad, en último término valores permanentes que han movido a la humanidad. Tal vez no lo resolvamos nunca, pero como científicos sociales tenemos que dirigir nuestra reflexión en la búsqueda de esta resolución y este equilibrio.

En suma, debemos asumir los desafíos y los costos de que nuestros sistemas educativos sean en definitiva los que estén en competencia. Cuando uno ve esta América nuestra dice: cuántos de los que están pontificando sobre lo importante de la privatización y el mercado aceptan asumir las consecuencias últimas de cómo organizamos nuestra sociedad para abordar éste, que es, en último término, el tema que nos va a permitir insertarnos en un mundo sin fronteras. Es que uno percibe, entonces, que no hay un elemento real, profundo, sustantivo en sus enunciados; hay un simple aproximarse sobre instrumentos que casi no nos atrevemos a cuestionar. Y aquí yo digo: el cientista social no cumple su rol.

Recuerdo haber leído hace muchos años a la señora Robinson, quien decía que había llegado a la conclusión que las profesiones de economista y de abogado eran las más conservadoras de todas. La primera, porque su rol era fundamentalmente explicar por qué había que estructurar las instituciones y darles una cierta legalidad para que funcionen, a partir de lo que existe, por cierto. Hasta que llegó el economista y lo hizo mucho peor, porque lo que hizo fue explicar por qué, lo que en este momento está funcionando está acorde con las leyes de la economía. Decía la señora Robinson que era tremendamente difícil para el economista tratar de imaginarse cómo debiera funcionar un sistema económico futuro y tener capacidad de imaginación y de futuro y no sólo de explicar porque el presente funciona tan bien. A ratos, cuando uno ve en lo que ha devenido la profesión de economista en muchos sectores de América Latina no puede menos que recordar a la señora Robinson.

PAPEL DEL ESTADO

He tratado de hacer un par de veces el ejercicio de lo que era Europa del 55 y lo que es la América Latina del 91. Hagamos el ejercicio del Grupo de los Ocho ¿cuál es nuestro producto per capita?, ¿cuál era el producto per capita de la Europa del 50 o del 60? hay poca diferencia. Veamos la producción de acero en la Europa de los seis y del Grupo de los Ocho. Poca diferencia. Podemos seguir tomando indicadores ¿qué quiero decir con esto? No es que crea en la teoría de las etapas de Rostow, ni crea en explicaciones lineales, porque venimos de vuelta de ellas. En la Europa de los 50 hubo una definición de dónde querían llegar. Si en la Europa de los 50 se hubiera dicho: 35 años después, el 92, usted va a estar aquí, hubiera parecido tremendamente utópico. *Hubo voluntad política y hubo economía de mercado.* Allí hubo una decisión política de cómo utilizar el gobierno y el aparato del Estado para construir una Europa común y desde allí enfrenar un mundo en ese momento bipolar. Hoy nos da un poco de vergüenza plantear la integración en nuestros conciliábulos. Tanto se abusó con la retórica de la integración que ahora mejor no la tocamos, pero bien sabemos que, o hablamos con una sola voz o no somos capaces de hablar. En tanto cada país crea que modernidad consiste sólo en descubrir el nicho de las exportaciones que va a poder colocar en Europa, Estados Unidos o en Japón, creo que estamos profundamente equivocados. Si no hay una voluntad política de decir cuáles son las condiciones reales a partir de las cuales empezamos a construir, me parece tremendamente difícil que haya un grado de imbricación real de esta América Latina en ese otro

mundo. Es aquí donde vuelve a hacerse presente un tema que se ha querido despachar con absoluta facilidad: el tema del Estado. Ese tema que tanto nos preocupó en el 50 y en el 60 y que a lo mejor por ello no se quiere tratar. Yo quisiera hacer una afirmación tajante: no hay desarrollo en este siglo, ni creo que lo habrá en el próximo, sin un rol activo del Estado. El problema no es entonces exclusivamente el de la reducción, privatización o desmantelamiento del Estado, sino también el de su reforma en el sentido de su descentralización, su modernización, su agilización y sus mecanismos de participación. Pero el Estado, como expresión social, está ahí y va a ser la palanca indispensable, como lo ha sido en todos los grandes procesos de la historia, por cierto en Estados Unidos, en Europa y en los países del Asia encabezados por Japón. Es cierto que plantear descentralización, plantear un Estado moderno, ágil, implica un cambio profundo en la relación entre Estado, sistema político y el conjunto de la sociedad y los actores sociales. Cambio en el sentido del triple fortalecimiento autónomo de cada una de estas esferas, en el sentido del control de un Estado fuerte por parte del sistema político y de éste por parte de la sociedad y los actores sociales. Es cierto que tenemos que establecer una relación que nos vuelve al punto original, al sistema político, pero yo creo que a pesar de los errores que se han cometido desde el Estado, no se puede pretender construir una América Latina sin Estado. Creo que es un rol del cientista social definir cuál es la naturaleza de ese Estado a la altura de los desafíos del futuro. La resolución adecuada de este triple desafío que tenemos, con sus complejidades, constituye la segunda oportunidad de la que nos hablaba García Márquez; la segunda oportunidad aquí, en la tierra y en la construcción de nuestra propia modernidad en la América Latina de hoy, que plantea por cierto desafíos a la acción política, pero también plantea desafíos a las ciencias sociales.

La política

Respecto a la acción política, digamos que actuar en política a partir de las tareas indicadas –y no de modelos ideológicos que nos definen la arquitectura utópica de una sociedad o de modelos históricos predeterminados– constituye una mutación de nuestra propia cultura política. Antes queríamos saber claramente a dónde llegábamos. Esas certezas han desaparecido y hacen que el accionar político sea más difícil. Quedaron atrás los mesianismos de Estado, los mesianismos populistas, sí señor. Dije una vez que me parecía tan peligroso para la democracia un general con ganas de volver al poder perdido, como un ministro de Hacienda con tentaciones populistas. Ambos ponen en peligro el sistema democrático. Pero creemos que ahora es más difícil el accionar político porque lo estamos haciendo a la intemperie de los mitos, de las utopías y de las percepciones que nos desgarraron por muchas décadas. No hay una guía o una brújula preestablecida, lo que obliga sin duda alguna a buscar un grado de entendimiento y consenso mayor del que pensamos en el pasado. Pero buscar consensos no quiere decir renunciar a lo que son nuestras ideas.

En ese sentido, creo que hoy día tenemos que reconocer que la lucha por la igualdad no resuelve la lucha por la libertad. Esa es la gran lección del siglo XX que llega a su fin. Ninguna de las dos aseguran de por sí el éxito en la lucha por la identidad y la independencia nacional en este mundo transnacionalizado que estamos viviendo. Hoy día la gente no aspira solamente a mínimas cuotas de igualdad, libertad o independencia nacional, sino también se aspira a la felicidad, no como expresión de una explosión individualista, sino como una nueva forma de tomar conciencia del yo y del nosotros a la vez. Para todas estas tareas y estas luchas no aparecen hoy día adversarios definidos de antemano, así como tampoco hay sujetos privilegiados y portadores de la liberación individual y colectiva. Ello cambia radicalmente el sentido que en el pasado le dimos a la política. No hay grupos portadores de la verdad. Tampoco hay grupos antagónicos a los cuales hay que exterminar. Llegamos a fines del siglo XX sin haber resuelto el difícil equilibrio entre igualdad y libertad, en último término valores permanentes que han movido a la humanidad. Tal vez no lo resolvamos nunca, pero como científicos sociales tenemos que dirigir nuestra reflexión en la búsqueda de esta resolución y este equilibrio. Ha habido cambios muy grandes en el campo de las ciencias sociales. Cuando en el 92 se celebren los 25 años de Clacso estaremos celebrando la consolidación de una institución que según los estándares latinoamericanos ha vivido un largo plazo, 25 años; pero también, estaremos constatando cómo el mundo en el cual nacimos como científicos sociales, prácticamente ha desaparecido. El mundo en el cual Seymour Lipset nos dijo que la democracia política llegaba como resultado del desarrollo económico y nos estableció casi una relación estrecha entre ingreso per capita y nivel de democracia en el país. En donde luego, se nos dijo por algunos, a través de las etapas del crecimiento económico, que bastaba llegar a determinados niveles de inversión para que automáticamente se produjera el despegue de nuestras sociedades. Recuerdo que algunos hasta le pusieron fecha al despegue, como ocurrió en un momento en que en este país sólo algunos podían hablar y un diario matutino hizo un gran titular señalando: "Ayer se inició el despegue". Habíamos logrado el X% de inversión sobre el producto. Para aquellos que en ese tiempo tenían alguna inquietud por los niveles de igualdad llegó Kusnetz, en ese artículo del 61, que fue su discurso presidencial en la Asociación de Economistas norteamericanos, y nos explicó con tanta claridad que no había que preocuparse; que cuando se inicia el proceso de desarrollo se agudizan primero los grados de desigualdad en la distribución del ingreso, pero a poco andar, como resultado de factores sociales, se empieza a producir y surgen de la propia sociedad las fuerzas que van a permitir un proceso en sentido inverso. Comienzan entonces grados crecientes de igualdad en la distribución de los frutos del esfuerzo productivo. Y ahí estaba, en un hermoso diagrama, el nivel de deterioro con una tremenda desigualdad en el ingreso de los países en subdesarrollo. Y también, por cierto, con alto grado de igualdad, los países escandinavos, los del norte europeo, que eran el futuro al cual llegaríamos tan pronto mantuviéramos la senda correcta del desarrollo. Era un mundo que nos estaba dado: tenga usted desarrollo, haga la inversión correcta, va a tener un poco de desigualdad en el ingreso, pero a poco andar las fuerzas propias del sistema lo van a hacer más igualitario y cuando llegue a cierto nivel de ingreso per capita, la democracia va a coronar este hermoso discurso. Estoy haciendo caricatura, pero esa fue la percepción predominante en la década de los 60. Comenzaron algunas voces que nos dijeron: cuidado parece que eso no se da así en la región; otras nos dijeron: hay algo que se llama dependencia, palabra que ahora no se debe mencionar, me han explicado que ya no está "in" en las ciencias sociales, pero era la forma de empezar a explicarnos que a lo mejor no se daban en las teorías de Lipset y Kusnetz, y de tantos otros. Lo que quiero señalar, es que la caída de los paradigmas en las ciencias sociales –porque los muros han caído también en las ciencias sociales– no puede ser reemplazada por el paradigma en el que, lo que es peor, se confunden los instrumentos con los elementos racionales que explican determinado modelo. Y aquí, yo creo que el cientista social está en deuda con América Latina. El cientista social fue determinante en la recuperación de la democracia. Creo que en esta asamblea lo debemos decir con orgullo, porque es parte de lo que construimos. Con orgullo, porque fue parte del drama que en un instante tuvimos en nuestros países. Porque la solidaridad fue una expresión humana, pero también hubo solidaridad porque se quiso mantener encendida la llama del pensamiento.

Hoy podemos reunirnos aquí, sin temor. Hoy podemos reunirnos aquí nó para pensar en lo que hicimos en los 25 años de Clacso, sino para pensar cómo construimos los próximos 25 años de Clacso. Si fuimos capaces de crear un espacio para el retorno a la libertad, y que la democracia campee en América Latina, hagamos un esfuerzo entonces, por dar nuestra propia respuesta. Ese es el rol del cientista social. Y a eso los quisiera invitar, porque creo que en último término, cuando las certezas se hacen más difusas, la palabra, el verbo, es lo que en definitiva se impone. Y palabra y verbo de los desafíos de hoy, son la palabra y el verbo que América Latina espera escuchar de ustedes.

Mucho éxito en vuestra deliberaciones.

Muchas gracias.



Porque la familia es respaldo...

PROVIDA

Un compromiso de familia

que la ame". Yves Saint Laurent

MAURICIO CELEDÓN

EL TEATRO ES DEL PÚBLICO

Todo comienza en la probable Africa musulmana, desértica, de Abisinia. En la dulce noche del Parque Forestal ondula una carpa blanca y un rey negro hace un negociado de armas con Rimbaud. Y Rimbaud desconfía, con los ojos pintados, bajo una música ferozmente jazz y al mismo tiempo como del Africa musulmana, desierta, de Abisinia. Eso que ven no es mimo, ni teatro, ni danza: es un teatro gestual. Son tan alucinantes las ropas, los movimientos, el ritmo y la gestualidad de esta obra del Teatro del Silencio, que lo primero que hace el público es sorprenderse. Y luego aplaude a morir. Y luego aplaude a morir.


Marcos Guiñez

"En la más Actor's Studio" –como dicen ellos– ahora son mimados por la televisión, los amigos y la prensa. En estos días el grupo –16 actores, cuatro músicos, cuatro técnicos– estará presentándose en Buenos Aires; cuando vuelvan, harán otra vez *Malasangre*, o *Las mil y una noche del poeta* en el barrio Bellavista y luego partirán a Bogotá, Caracas y Manizales.

¿Por qué el silencio?

Es toda una historia. Mauricio Celedón partió a Europa en 1980, a los 23 años, después de estudiar teatro en la Universidad de Chile y de haber estudiado pantomima desde los 16 años con Noisvander. Estuvo dos años en Madrid haciendo teatro callejero –"cuando estaba en auge el teatro de zancos, el teatro de fuego, el teatro popular"–. Después, en Francia, se convirtió en el mejor alumno de Marcel Marceau. Cinco años de trabajo con el mimo, regresa a Chile en 1987 y monta el mimodrama "Gargantúa", en Valparaíso. Un nuevo regreso a París y allá trabaja –junto con Andrés Pérez, el director de *La Negra Ester*– en el grupo de Ariane Mnouchkine, del teatro del Soleil.

Entre medio estudió danza en la India y Kathakali –célebre técnica de expresión hindú– con Mnouchkine. "Mi primera experiencia grande en Chile fue con *Transfusión*, espectáculo callejero que duró tres meses y se dio 80 veces. La obra hablaba de la fusión de culturas en Latinoamérica. Luego me volví a ir a París, y estoy de vuelta aquí desde el mes de abril. Con el mismo grupo hicimos el primero de mayo, *Ocho horas*".

Delgado, muy claro, como construido de una manera mínimal, apenas envuelto en una camiseta recortada, Mauricio Celedón parece de ninguna y de todas partes. "Estamos felices con la respuesta del público porque nos permite pensar que los sueños son posibles. Para una compañía de 24 personas que ha estado hace seis meses trabajando sin sueldo es fantástico sentir que en el público hay una respuesta positiva".

–Es un éxito.

–El éxito me e-xita –se ríe– es algo que tiene que ver con el alma personal...

–¿Cómo se explica un trabajo tan afinado en una compañía de tantas personas?

–Lo atribuyo al amor que hay, yo diría que también a sentir que en el fondo estamos haciendo algo que nos compromete a todos. Y creer. En el fondo, creer que es posible.

"Jorge Martínez es el compositor y el director de la pequeña orquesta. La música, muy jazzeada y muy afro, se fue creando con la obra y tiene su mismo nivel, agrega Mauricio. Yo me siento como el primer espectador, cuando estoy dirigiendo. Tengo la vista clara, mirando fijamente a la persona que va a estar sentada durante una hora frente al espectáculo. Si me entretengo, se van a entretener, si me aburro, se van a aburrir. No hay hermetismo: el teatro es popular, el teatro es del público. Es una manera de ver. Seguramente hay gente que hace teatro con otra relación, quizás les interesa más una cosa como para ellos. A mí me interesa el público". • M.R.



"Uno busca lleno de esperanza"

Así se llama este lugar que es como una caja llena de juguetes: sillas de lona pintadas por artistas de verdad, collares,



papelerías personales, cuadernos hechos a mano, pequeños "escenarios", caballos de madera, baúles y cajas de vidrio. O tarjetas antiguas como este aviso diseñado –por Araya y Montes de Oca– para señores en problemas. Lila Castillo y Cecilia Allendes buscaron en serio hasta encontrar a los productores de estas cosas bellas. "La idea era ser vitrina para los que no tenían vitrina. Juntar todo lo que uno quería ver, en un solo lugar".

(Nueva de Lyon 71. Providencia). •



CUERPOS PROHIBIDOS PARA EL VERANO



En 169 páginas de un delirio erótico enfrentado con metáforas náuticas (arpón de proa, bamboleo marinero, tirante mástil de barquichuelo, lienza anudada por marinos de ballenero, tormenta que derrumbará mis mástiles), Marco Antonio de la Parra sucumbe al deseo de producir una literatura liberada de los dictámenes de la repre. Quizás sea el escándalo literario del verano. Si Marco Antonio de la Parra se atrevió a escribirla, por qué no leerla.

(Editorial Planeta, noviembre de 1991). •

¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DEL AÑO DEL MONO?



Casi todo. Lo que sucederá el año que nos espera lo descifra con su habitual estilo de versito rápido y firmado con iniciales, Ludovica Squirru. Argentina ella, anuncia que el año del mono será movido. Casi imprevisible. El revoltoso año 1968 fue mono: saque usted mismo sus conclusiones. (Editorial Planeta). •

Tragedia Rosa y **Novela Negra**

Una multitud de títulos españoles se pasean por la Feria del Libro en plan de novedades. Entre ellos, sobresalen: *Te trataré como a una reina*, tercera novela de Rosa Montero. Una historia escrita en clave de bolero que lleva trece ediciones. Farsa negra o tragedia rosa, está situada en el espacio de un local nocturno madrileño, que proyecta la postal pintarrajeada de un improbable y suntuoso "Tropicana" cubano en plena metrópolis.



Galíndez, la última novela de Manuel Vásquez Montalván, Premio Nacional de Narrativa 1991. Aquí se cruzan dos tiempos y varias locaciones: desde el país vasco a Manhattan pasando por el Caribe, y desde los años 50 hasta ahora. Se supone que *Galíndez* es, hasta la fecha, la novela-negra más vasta, ambiciosa y compleja de Vásquez Montalván. •



Paca Jiliberto

Hasta el 30 de diciembre, en la galería *Plástica Nueva (San Crescente 19)* se podrá ver la exposición de Paca Jiliberto, artista chilena actualmente radicada en Madrid. Grabados en color realizados con la técnica de Hayter.

Scarlett, un sueño que se repite

La onda Scarlett mata. En este minuto, los chales, moños y escarpines de la heroína sureña son el diseño obligado de las revistas norteamericanas y europeas. Un autógrafo de Vivien Leigh puede ascender a 4 mil dólares si está escrito sobre una foto de la película, y hacen furor los abanicos con la imagen de Clark Gable, los carteles de la película, los libros de cocina del viejo Sur...

Un negocio redondo, interminable: a dos semanas del lanzamiento de *Scarlett*, la segunda parte de *Lo que el viento se llevó*, el libro se había agotado en Santiago y en Buenos Aires. Si la publicación de la novela en 1936 deparó a Margaret Mitchell una gloria súbita y universal, estas segundas partes son el fenómeno editorial del año. Escrita (después de los lógicos líos legales) por la sureña Alexandra Ripley, la novela flota bajo el halo de la incógnita: ¿Volverán a encontrarse Rhett y Scarlett? ¿La protagonista en el cine será Isabella Roseelinni o Julia Roberts? ¿O aparecerá, como entonces, una maravillosa actriz desconocida como Vivian Leigt? Continuará. •



limbo catódico

Max Headroom, el periodista/robot

"Dorothy, Oz te espera arriba", dice el boletero de la casa de sueños. Te ponen unos cables en la cabeza y puedes ver tus propios sueños en directo. Pero hay trampa. Y el brillante periodista le pone los cables a su cámara de televisión y vemos el sueño de la cámara: una mujer que entra por una puerta. Detrás de está Max Headroom, un idiota cibernético cuidado por un niño genio y al servicio de un noticiario de televisión (y sin sueldo).

Max es un bromista pesado y parece ciego. Mientras la sala de redacción se llena de humo, vasos plásticos y el gordo jefe histérico se arremanga la camisa, Max anda en pendejadas inventándole sueños a la cámara. El periodista es su hermano gemelo y todo lo contrario: un reportero de la vieja escuela, de esos que van al fondo de la noticia. Pero no hay fondo y para eso está Max. Los directores deben darle tensión al tecleo de una computadora y para eso hay malos muy malos y apuro y bocas abiertas. Max desde fuera, mira. No le han programado una carcajada, por suerte. Y así Max, computacional y todo, es lo creíble. Como Dorothy en ese prostíbulo de sueños manejado por dos malos sentados frente a una pantalla grabando los sueños para hacer su propio canal (como todo el mundo). Pero la cámara está soñando su fin. El rubio pelea mientras su doble computacional comenta. Max que, se supone, es el todo poderoso, es el idiota inoperante, y el limitado hombre de carne y hueso, un héroe. Todo un progreso desde el hombre nuclear, Starman (que dejaban a sus acompañantes terrícolas con la boca abierta). La computadora duda empecinadamente. Mueve la cara como un nazi en una discoteque. Y, mientras cualquiera se distrae con sus muecas, los malos enredan los cables y los sueños. El rubio deja los gadget a un lado para irse a combo limpio. Al principio pierde pero al final se levanta y gana. Va a llegar al centro del mal.



Mientras, en la redacción, amenazan a Max con desconectarlo. Lo desconectan siempre, y justo ahí lo necesitan urgente y lo retan. No hay suficientes como él para hacer un sindicato y Max es dócil, no tiene ni piernas para arrancar. Está preso. Pone cara de sorpresa al final del capítulo y es justo lo que no le dejan hacer. Cuando todo va a estallar desconectan los cables de la cámara y empieza el noticiero. Por fin, dice Dorothy. El Mago de Oz tiene sus dudas. Todo lo creíble junto.

(Canal 13, miércoles, 23:25 horas)

Reciclaje

En la televisión nada se bota, nada se acaba. Y no precisamente por economía. Es un equilibrio ecológico.

Y esta es una bienvenida. Una bienvenida a un nuevo programa basurero. Suena mal, es una basura limpia y encantadora. Un nuevo programa alimentado, un poco de todo en un orden tan precioso como desconocido. Hablamos de *Telemúsica*, programa juvenil animado por un enano con bigote de un video game y una voz en off que los llama Marios (a los bigotes). Mario no responde, lo único que hace durante el programa es saltar. Hay grupos españoles de rock (uno que habla de hacer la revolución mañana), sinopsis largas con el director, el maquillador: todo sobre una película. Megavisión es especialista en este tipo de programa. Ya con *De domingo a domingo* tiene el mejor de los ejemplos (y hay que seguirlo, hermanos). Competencias de ski acuático, la filmación de Apocalipsis now, reportaje sobre un fotógrafo, desfiles en Nueva Delhi. Más el Palta Meléndez tratando de contar chistes sentado (y no le va bien). Se podría pensar que sólo era posible por ser domingo. Pero toda la semana es domingo y los satélites siguen y hay que serle fieles. Puede que no importen mucho, pero son adorables estos programas. Se puede encontrar maravillas. Hay aire ahí. No aire puro, por supuesto, pero quién quiere aire puro.

(Megavisión, domingo 19:00 horas). • **R.G.**

El caballo torero



Marcos Guñez

Este fotogénico caballo-torero-bar de María José Romero, realizado por J. Eyzaguirre y R. Hurtado, es el muñeco favorito de la exposición *Arte en objeto*. Donde "pintan" muebles desde José Balmes a Gracia Barrios y Antúnez pasando por toda la gama de los pintores más audaces de Chile. La idea fue construir muebles casi imposibles, prácticamente no-muebles, a partir de una idea pictórica. Agregar estos artefactos imaginarios a la creación fue un salvaje acierto.

(Galería Praxis, Suecia 0161, hasta el 21 de diciembre). •

Marcos Guñez



el Goce Pagano

Esta discreta salsoteca promete noches de verano en ritmo de fusión. Un lugar pacífico, con "ambiente familiar" y gente nunca tan joven, para bailar y oír a las mejores orquestas de salsa en compact disc.

(Teatinos con San Pablo). •

RECUERDOS DE LA GUERRA



La colección Verdad y Justicia publica las investigaciones realizadas por el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (Codepu) en torno a las violaciones de los derechos humanos ocurridas durante los años de la dictadura. *Recuerdos de la guerra* presenta los resultados de la investigación hecha en la X Región, en las zonas de Valdivia, Neltume, Chihuío y Liquiñe, donde 223 personas fueron asesinadas (Codepu-Emisión). •

Colores dichosos

Ariel Dawi estudió en la escuela de Bellas Artes de Belgrano, Buenos Aires, en la escuela de Artes Decorativas de Strasbourg, Francia y Litografía y grabado en metal en la escuela de Artes y oficios de Barcelona, España. Ha expuesto en Barcelona, Buenos Aires y Salvador, Bahía, en Brasil. Ahora tiene colgados sus muy coloridos y dichosos "monos" en la galería de Arte y Decoración Ana María Klammer.

(Constitución 111, Santiago). •







POR TUTATIS, ASTERIX FEMINISTA

Diciembre de 1991. Todo el mundo está dominado por los miedos al fin del milenio: el sida, la capa de ozono, la impunidad, las galletas asesinas, el fragor de las guerras. ¿Todo el



mundo? ¡No! Es una pequeña aldea gala de la Galia, un puñado de irreductibles cantan, bailan y levantan menhires alrededor de una gran fogata. Una luna redonda y brillante husmea el poderoso aroma de asado de jabalí que se levanta de la fiesta.

El parisien Albert Uderzo acaba de lanzar al mercado siete millones de ejemplares del álbum 29 de las aventuras de Asterix. "Se me había reprochado con frecuencia que Asterix era un poco misógeno, algo asexuado", ha dicho. "Es que en la concepción tradicional, estos dibujos se dirigen a niños, y hay que evitar el acercamiento entre hombres y mujeres, porque eso puede conducir a cosas... en fin, bueno, cosas inadmisibles para los niños". Pero en los nuevos álbumes habrá un gran protagonismo femenino y las mujeres accederán democráticamente al poder de la porfiada aldea gala. •

La manía del maní

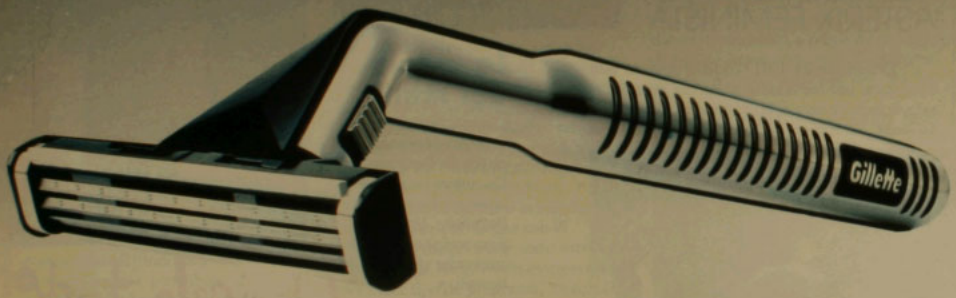
Se llama *Manimanía* y queda en Purísima 315. Un nuevo local en el laberinto hedonista de Bellavista. Un lugar para tomar cerveza y conversar sin límite de tiempo. •

dibujarlo todo

El curso es tan caro y atractivo que pocos empresarios están dispuestos y perdérselo. Gui Bonsepie es un diseñador formado en la Bauhaus y ha diseñado desde teclados para máquinas de escribir y simbologías para computadoras, calefactores solares, trilladoras, tocadiscos e interfaces de usuario para un programa de correo electrónico. En esta ocasión –entre el 6 y el 7 de diciembre– viene a dictar una serie de charlas en el Hotel Santiago Park Plaza. El curso pretende informar a los empresarios y ejecutivos de las tendencias mundiales en la empresa moderna.

Porque el diseño saltó hace rato de la decoración de interiores al dibujo de una nueva realidad. Desde diseñar nuevas imágenes corporativas a configurar nuevas revistas denominadas de manera genérica Life Style Design: el diseño de un estilo de vida. El diseño hace visible la identidad de una empresa, dicen los expertos, y define sus características en el espacio visual del mercado. La nueva tendencia es contratar nuevos diseñadores no para crear nuevos productos sino para que estudien qué productos no deben ser diseñados. Tan grande es el furor de dibujarlo todo. •

Gillette Cambia su Afeitada Para Siempre.



Gillette Sensor

Esta es la nueva máquina de afeitar Gillette Sensor: el primer y único sistema de afeitar cuyas hojas no se encuentran fijas en el repuesto, sino montadas sobre resortes independientes. Cada hoja de Sensor percibe constantemente la superficie de su piel y se adapta hasta a las más pequeñas curvas y contornos de su cara.

Nunca antes afeitarse había sido tan al ras, suave, seguro y sorprendentemente cómodo.

Cámbiese al nuevo sistema Gillette Sensor y descubra el futuro en afeitadas.

Gillette es verse bien

Los cielos de Chile para todo Chile.



TARIFAS RUTA NORTE

Stgo. - Arica	42.070
Stgo. - Arica - Stgo.	84.140
Stgo. - Iquique	40.180
Stgo. - Iquique - Stgo.	80.360
Stgo. - Antofagasta	35.280
Stgo. - Antofagasta - Stgo.	70.560

TARIFAS TRAMOS INTERMEDIOS

Arica - Iquique	5.320
Arica - Iquique - Arica	10.640
Arica - Antofagasta - Arica	31.780
Iquique - Antofagasta	9.065
Iquique - Antofagasta - Iquique	18.130
Pta. Arenas - Pto. Montt	32.655
Pta. Arenas - Pto. Montt - Pta. Arenas	65.315

TARIFAS RUTA SUR

Stgo. - Pta. Arenas	53.585
Stgo. - Punta Arenas - Stgo.	107.170
Stgo. - Pto. Montt	28.000
Stgo. - Pto. Montt - Stgo.	56.000

SABA

SABA AIRLINES

le permite volar

SANTIAGO - ANTOFAGASTA - IQUIQUE - ARICA - PTO. MONTT - PTA. ARENAS

SANTIAGO: Huérfanos 835 - Of. 301 - Tels. reservas: 632 4996 - 632 5164 - ARICA: 21 de Mayo 567 - Tel. 25 3930 - IQUIQUE: Plaza Prat 302 - Tel. 42 8394 - ANTOFAGASTA: Condell 2448 - Tel. 26 3908 - PTO. MONTT: Urmeneta 414 - Tel. 25 8922 - PTA. ARENAS: Pedro Montt 957 - Tel. 22 2381

Estrenos de verano

REMONTANDO EL BAJÓN

Daniel Olave

Aunque este no ha sido un buen año para el cine, aún hay esperanzas de recuperarnos del bajón. Entre navidad y vacaciones salen a relucir en la cartelera los "ases" que las grandes compañías guardan para las vacaciones.

La mayoría de los estrenos de navidad serán entre el 13 y 20 de diciembre. El fuerte son las películas infantiles y las comedias. Pero también hay una que otra cosilla para grandes.

El estreno pesado será *La familia Addams*, una colorida versión cinematográfica para la popular serie de televisión de los años 60, sobre un peculiar y macabro grupo familiar. Como en temporadas anteriores con *Roger rabbit*, *Batman* o *Dick Tracy*, esta superproducción, cargada a los efectos especiales y las locuras visuales, está inspirada en un comic (la tira cómica creada en 1932 por Charles Addams para el diario *The New Yorker*).

La familia Addams es la primera incursión como director de Barry Sonnenfeld, hasta ahora director de fotografía de películas que destacan por su creatividad visual. Como *Educando a Arizona* y *De paseo a la muerte*, de los hermanos Cohen, o *Bota a mamá del tren*, de Danny de Vito.

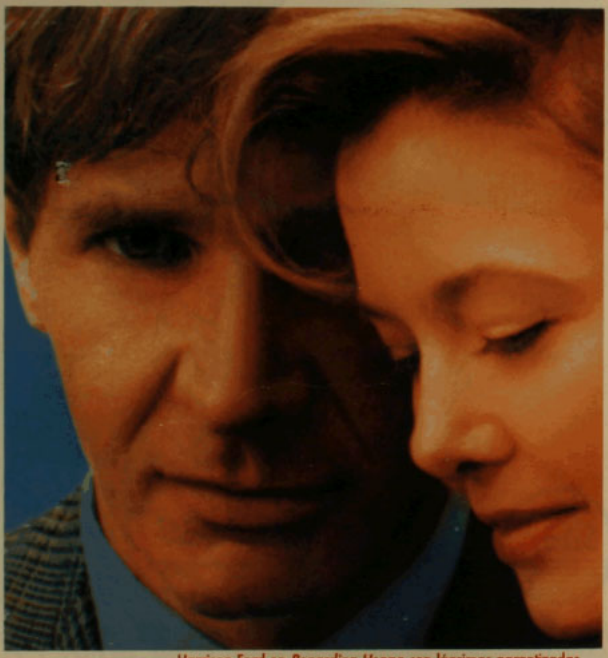
Los personajes son los mismos de la serie de TV. La pareja protagónica son Gómez y Morticia, interpretados en esta ocasión por Raúl Julia y la excelente Anjelica Houston. El éxito no se ha hecho esperar. En su primer fin de semana en Estados Unidos recaudó entre 25 y 26 millones de dólares. No se sabe qué pasará en Chile. Puede que, como aconteció con *Batman*, la nostalgia por el antiguo programa de televisión sea más fuerte y no se acepte fácilmente la versión cinematográfica.

Madonna será regalo de Pascua para sus seguidores. Que los hay, y muchos, aunque no sea por razones musicales, precisamente. *En la cama con Madonna*, del videísta Alek Kasheshian, es un intento de la mujer-espectáculo –que no ha tenido suerte con el cine– de escandalizar en grande. Con algo de exhibicionismo se dejó filmar arriba y abajo del escenario a lo largo de su gira *The blond ambition tour*. Sus cuitas familiares, sus chacotas durante las giras, sus comentarios sobre amor, sexo y otras intimidades pueblan la cinta. Jugando al montoncito con sus bailarines en una cama o simulando una *fellatio* con una botella de refresco, se sabe fantasía erótica de muchos y lo disfruta. Todo es show, en todo caso.

TORTUGAS NINJA CONTRA LA CONTAMINACION

Sin duda que los reestrenos de Disney son uno de los preferidos por los niños. Con ellos, los padres van a la segura y, de paso, se repiten una de estas películas de monitos que en el fondo tanto le gustan. Este año le tocó a *La cenicienta*. El clásico de Perrault fue uno de los favoritos del viejo Walt entre todos los que llevó al cine. La conocida historia, fuente de inspiración para tantas telenovelas, es la de la joven que al morir su padre, sufre las envidias y los abusos de su madrastra y sus dos hermanastras. Lo demás son canciones, animalitos, hada madrina, príncipe y zapatilla de cristal.

Ahora si su hijo encuentra a *La cenicienta* algo añeja y quiere algo más en onda, aquí están las *Las tortugas Ninja II:*



Harrison Ford en *Regarding Henry*: con lágrimas garantizadas.



Penelope Ann Miller en *La riqueza ajena*: la codicia de los 80.

el secreto de Ooze. En esta oportunidad los productores requetejuran que la violencia ha sido reducida al mínimo. Atentos a las quejas de tanto padre angustiado, la secuela del cuarteto de reptiles karatecas viene en un tono más *humorístico, fantasioso* y las peleas son ahora más coreografías que simples riñas.

Para que no haya duda de las buenas intenciones de sus realizadores, éstos han incluido además en el film un tema de preocupación social: nada menos que la ecología. Así, las tortugas que viven en las cloacas neoyorquinas, que son mutaciones radiactivas y se nutren sólo de pizzas, estarán luchando contra la contaminación.

También en la onda preadolescente, está una versión de la Disney, pero con actores de carne y hueso para un clásico de la literatura de aventuras juveniles. Se trata de *Colmillo blanco*, de Jack London, que, protagonizada por Klaus María Brandauer, pone al día a las nuevas generaciones con la vida de un hermoso can sufriendo sus penurias en el Yukón. Su estreno, eso sí, se guarda para principios de enero.

INFALTABLES COMEDIAS Aquel que espere otros títulos del calibre de *Jo Dou*, o *Mortalmente parecidos*, puede hacerlo sentado. Ya tiene que darse con una piedra en el pecho si estas cintas duran lo suficiente como para soportar el aluvión de soserías para tennagers que vienen para estas fechas.

Para los cinéfilos serios, o graves, estará la posibilidad de recurrir al ciclo de apertura del Normandie y ver *Ana y los lobos* de Saura, por ejemplo, para después disfrutar del ciclo Cineuc. Ahora, si asume las vacaciones y quiere darse el relajo, oportunidades no faltarán.

En plan chacotero llegará *Loca academia de pilotos* (Hot shots), protagonizada por Martin Sheen. El director, Jim Abrahams, es junto a Jerry y David Zucker parte del trío creador de varias locuras cinematográficas como *Dónde está el piloto*, *Top secret*, y *Dónde está el policía*. La parodia esta vez es a los films de pilotos y sus hazañas aéreas, en la línea de *Top Gun*. Martin Sheen es el típico rebelde que trata de ser héroe para sacarse sus traumas y está rodeado de individuos que satirizan a los estereotipados personajes de esta clase de películas.

Otra comedia, en tono más sensible es *Mi pobre diablito* (*Dutch*), de John Hughes, experto en películas de mal gusto, supuestamente humorísticas y quien ha llevado a la fama a Chevy Chase y John Candy. Pero luego de anotarse un punto dejando dirigir a Chris Colombus su producción *Mi pobre angelito*, él también se interesó por los cabros chicos malcriados y sus respectivas cuotas de ternura. En *Mi pobre diablito*, Dutch es un buen gallo que va a buscar al hijo de su novia a un internado. El mocoso es snob, arrogante y con ínfulas de niño rico y, por supuesto, no soporta al buenazo y proleta de Dutch. El viaje, entonces, se pone difícil, pero en el camino terminarán –obvio– poniéndose en la buena.

Otro que de sólo verlo da risa, es Danny De Vito. Dejando de lado la dirección, protagoniza *Riqueza ajena* (*Other's people money*), donde representa a un inescrupuloso, ordinario y genial empresario que disfruta devorando firmas chicas. Le echa el ojo a una tranquila y eficiente empresa a cargo de un hombre tan terco como honesto (Gregory Peck) y empiezan una batalla campal. Según sus realizadores, el film encarna todo el espíritu de la codicia de los 80. Dirige el multipremiado Norman Jewison sobre una pieza teatral off-Broadway que mató entre los yuppies.

Pero un par de estrenos no hacen verano. La temporada es larga y promete sorpresas. Pasado el torrente navide-

Ubiícate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO

ño que privilegia la risotada y el cabrerío, se anuncian varios títulos más que atractivos entre enero y marzo.

Para los primeros meses del 92 se anuncian estrenos de buen calibre. Varios de ellos, en antesala a los nunca bien ponderados premios Oscar que se barajan en marzo.

De partida, para entonces debiera estar estrenándose *Fiebre de selva* (*Jungle fever*) de Spike Lee. Cinta sobre las relaciones interraciales que promete retomar el brío de este cineasta negro un tanto bajoneado en su anterior *Cuanto más mejor*. Lee asegura arremeter con más de algún prejuicio con ese estilo potente y altamente visual que tan bien mostró en *Haz lo correcto*. Además, de yapa, en la banda sonora viene uno de las mejorcitas producciones que ha dado en mucho tiempo Stevie Wonder.

Thelma y Louise ,de Ridley Scott, protagonizada por Susan Sarandon y Geena Davis, también debiera llegar en esos días. Esta *road movie* sobre dos mujeres que escapan de un crimen y viven intensamente, ha dado que hablar en los países donde se ha proyectado. Al menos, Scott (*Alien, Blade runner, Lluvia negra*) tiene su sello. Y aburrida, seguro, no va a ser.

Una película de esas que se anuncian tanto y no llegan, estaría al fin dándose. Las fans de Cristopher Lambert y los cultores chilenos de *Highlander*, podrán respirar tranquilos. El verano también anuncia *Highlander II*, de Russel Machauly, con el galán francés que partió como hombre-mono compartiendo honores junto a Sean Connery. La saga de los inmortales continúa, con villano nuevo y explicaciones extraterrestres.

Harrison Ford nos trae también su más reciente film. Es un drama con todas las de la ley. Olvídense de Indiana Jones y Han Solo. Esta vez, Harrison no puede ser más humano e indefenso. En *Regarding Henry*, de Mike Nichols, interpreta a Henry Turner, un hombre rico, abogado de éxito, con una bella esposa y una adorable hija. Pero un trágico suceso cambia su vida. Se garantizan lágrimas.

PETER PAN Para marzo se esperan los postulantes al Oscar. Hay serios candidatos. Uno de los más esperanzados es Martin Scorsese, lejos el mejor cineasta norteamericano, pero con mala llegada a la hora de los galardones. Con *Cape fear*, su más reciente trabajo, los norteamericanos están locos. Remake de un viejo film policial, la ha convertido en una inquietante historia de venganza que linda en lo terrorífico. Un asesino (Rober de Niro) busca vengarse del abogado que lo llevó a prisión (Nick Nolte), y le hace pasar un mal rato junto a su apacible familia.

Otro título que llegará precedido de polémica es la última pomada de Oliver Stone. Adalid de la buena conciencia post Vietnam, el realizador de *Pelotón, Wall Street* y *The Doors*, presenta J.F.K. Nada menos que su versión del polémico asesinato del presidente, John Fitzgerald Kennedy, quien dejó huérfana a toda una generación (la de Stone). Kevin Costner es el encargado de la investigación sobre la muerte de Kennedy, donde las autoridades de Estados Unidos no salen muy bien paradas que digamos.

Por esa misma fecha se estrenaría *Yo la peor de todos*. También de carácter biográfico, está es la obra de la cineasta argentina María Luisa Bemberg (*Camila, Miss Mary*) sobre la vida de Sor Juana Inés de la Cruz. En una de esas, la propia directora viene al estreno.

Por último, está el estreno, también en marzo, de *Hook*. Este es el sueño largamente acariciado por Steven Spielberg de hacer una película sobre Peter Pan. Curioso, Spielberg, conocido cineasta, que padece del llamado síndrome de Peter Pan, está obsesionado con el personaje. Y no encontró nada mejor que presentarlo cuando adulto. Habrá que ver a Robin Williams haciendo del enmallado personaje ya mayorcito enfrentándose al pirata Garfio (Dustin Hoffman) junto a su inseparable Campanita, interpretada por Julia Roberts.

Para marzo también se anuncia *For the boy's* de Mark Rydell, que pone a Bete Midler y a James Caan entreteniendo a las tropas durante la Segunda Guerra Mundial. En *La esposa del carnicero*, la bella Demi Moore es precisamente la mujer de un expendedor de carnes con poderes sobrenaturales (?). Y *Arma mortal III*, es precisamente, la tercera parte de las historias de un par de policías violentos y chacoteros interpretados por Mel Gibson y Danny Glover. •



La familia Addams: contando los millones.

El le debe todo a la Universidad.



La única oportunidad que le ofrece la Ley Nº 19.083 para la reprogramación de la deuda universitaria.
Acércate hoy mismo a las oficinas regionales de la Tesorería General de la República; en Santiago, Gimnasio Nataniel.
Aprovecha los beneficios que te ofrece la reprogramación.
Fecha término reprogramación: 11 de Diciembre.

Si le dimos crédito a tu futuro,
dale crédito al futuro de los demás.

Universidades Chilenas

Reprogramación del Crédito Fiscal Universitario

Isabel Allende

METRO Y MEDIO DE SUBVERSIÓN

Patricia Verdugo

Como rabo de nube llegó del norte, soplando fuerte y barriendo –como dice la canción– lo feo. Y dejó su ciudad natal como cuadro de Chagall, su pintor favorito: con los enamorados volando en parejas, las mujeres con el pelo al viento y la hipocresía descubierta en el peluquín que despegó sorpresivamente de la cabeza del calvo.

Subversiva resultó esta pequeña mujer de casi medio siglo que escondía un ciclón bajo sus faldas gitanas y recibió su doctorado honoris causa en medio del estruendoso aplauso de académicos e intelectuales en el aula magna de la Universidad de Chile. Tan subversiva que algún nostálgico y moralista agente de seguridad –¡que los hay!– debió lamentar no haberla liquidado en los años de la gran represión. ¡Cómo se les fue a escapar al exilio!

Y de ahí –del exilio que inició en Venezuela y que luego prolongó, por amor, a Estados Unidos– volvió a la patria para hacer de noviembre un mes allendista. Y no hubo quien –para placer o para escándalo– no supiera de su paso por estas tierras. Inundó las pantallas de televisión y las páginas de los periódicos con su rostro joven y su sonrisa ancha de mujer luchadora y al fin contenta de ser mujer. Firmó libros, recibió abrazos y besos de desconocidos lectores y dijo todo lo que pensaba –tras pensar y vivir bien todo lo que dijo– sin medir consecuencias.

Y es que Isabel Allende Llona no está postulando a ningún cargo político y no tiene que posar de personaje importante para que alguien se lo crea. Simplemente lo es. Sus cuatro libros están traducidos a decenas de idiomas, sus ventas superan los nueve millones de copias y ni mella le hace que algún obispo o ministro de la Suprema haya arriscado la nariz ante alguna de sus declaraciones. Si no le importó cuando era simplemente una periodista chilena que usaba el humor para ser "impertinente", ¡qué le va a importar ahora!

Sabe que su palabra –sencilla, honesta y vivida– es liberadora, que puede ayudar a tantos otros que se esclavizan ante el tiránico qué dirán. Y se prodiga para llegar a las mayorías, como buena comunicadora, humanizando lo sacro, botando íconos, levantando tempestades que limpian el smog.

Le sorprendió la pregunta acerca de si creía en Dios. Sólo aquí se la hicieron los periodistas. "No creo en un caballero sentado en una nube con las tablas de la ley en la mano, listo para darme con ellas en mi cabeza cuando me porte mal. No creo en Dios hombre, con pírulo y todo. Eso es ridículo. Creo en el espíritu, de la gente y de las cosas, que tiende a la búsqueda de la unidad y la armonía".

–¿Y qué es el diablo para ti?

–Es la maldad que todos llevamos dentro. No quiero entrar en una discusión sobre el bien y el mal, porque todo eso es bastante relativo. Pero hay una capacidad de violencia dentro de cada uno de nosotros que es aterradora. Yo no sé, por ejemplo, de qué sería capaz si me tocan a un hijo. Creo que ese es el diablo y contra eso tenemos que luchar permanentemente, contra la desunión, contra la desarmonía...

–Diablo estaría ligada a pecado...

–No, porque la palabra pecado está cargada de significado católico para mí, con toda su carga moral establecida por una sociedad patriarcal. Así que lo que es pecado para la mayoría de la gente, para mí no lo es...

–Te la has pasado pecando...

–(Ríe) No me han sobrado oportunidades de pecar. He tenido, a pesar mío, una vida bastante "moral"...

"Aquí publicaron una antología de escritores chilenos y ni me mencionan. ¿Cuál es mi pecado? Vender muchos libros y ser mujer."

De esa violencia interior supo en los años de dictadura, al desarrollar su rencor contra el general Pinochet. "Antes le tenía un odio visceral. Quería encontrarme frente a él y darle un tiro si pudiera. Pero con tantos años afuera, viendo a tanta gente que sufrió tanto y que no tiene ánimo de venganza, me cuestioné ese rencor hacia él. Hoy sólo siento desprecio".

Amores y odios. Compasiones y terrores. Esperanzas y desesperanzas. Son las fuerzas invisibles que la escritora capta y traduce en palabras, para espantar demonios y atraer a los ángeles. "Creo que hay miles de fuerzas invisibles, siempre presentes, que determinan circunstancias y mueven a la gente. Como las ignoramos y las negamos, no sabemos manejarlas. Mi trabajo consiste en ver detrás de la realidad aparente, en escarbar dentro de las emociones, de las obsesiones, de los ángeles y los demonios. Como lo que ha pasado en Chile, que no puede explicarse desde un punto de vista lógico".



Y se explica: "¿Qué es el terror? ¿Qué hizo, por ejemplo, que tanta gente tuviera terror del gobierno de Allende? Fantasmas, propaganda, cosas intangibles que fueron creando una histeria colectiva. Uno puede explicar el terror de la dictadura, algo muy concreto con sus cárceles secretas, sus detenidos-desaparecidos, sus agentes de seguridad. Pero, ¿alguien puede entender por qué un hombre tortura a otro, por qué se tortura a un niño frente a sus padres? ¿Alguien puede explicar por qué una persona arriesga la vida para salvar a otra? A veces al ser humano lo vence el terror, otras la compasión. Fuerzas invisibles, pasiones que yo pongo en palabras".

Escandalizó a medio Chile cuando dijo que le gustaría morir haciendo el amor. Y demostró ser mujer de excepción, sin ese cargamento de culpas que –según García Márquez– caracteriza a las mujeres del mundo.

–Isabel, cumples tu meta y te mueres en pleno acto sexual. ¿Y no piensas en el hombre amado que se quedará con tu cadáver en los brazos?

–No, para nada. Para mí, la gracia de Dios –como dicen otros– es morir amando. Que el otro muera como pueda (ríe)...

Ella no se siente culposa por nada. "¿Culpas de qué? Es la cultura la que le ha metido en la cabeza a las mujeres un sentido absurdo de la abnegación. Siempre se postergan para dar paso a otros. Y no tienen por qué sentirse culpables cada vez que se liberan de esa vaina".

Trabajadora y metódica. Se levanta a las seis y media de la mañana en su gran casa de California, casa que compró con sus ganancias. Se maquilla con cuidado y método: "Sin maquillaje, parezco carabinero". Comparte el desayuno con Willy, los niños y los invitados (que siempre los hay). Ordena la casa, estira las camas. Y a las ocho de la mañana está ya en su oficina. Soledad asegurada: sin teléfono que la comunique con el exterior, sin secretaria, sin visitas amistosas o laborales. Sólo ella y su computadora. En silencio, sin música. Sólo ellas dos, por más de ocho horas cada día.

–Tengo una especie de complicidad con mi computadora. Está montada sobre las obras completas de Neruda. Si se enferman con virus y esas cosas, ¿no crees que también se le puede contagiar la poesía a los software? Además, puse en ella fotografías de personas amadas. Para que nos acompañen, nos hablen. Están las fotos de mi mamá, de mi marido, de mi nieto... y hasta la de un perro al que quise mucho.

–¿Y a quién le escribes, tiene rostro el lector?

–Antes tenía la cara de una muchacha, que podía ser mi hija. Pero con la edad me he puesto menos sexista, porque además tengo muchos lectores hombres y jóvenes. Una amiga dice que a los hombres mayores de cincuenta años ni siquiera hay que tratar de regenerarlos, hay que esperar que se mueran no más. Es con la gente joven que hay que trabajar, para hacer feminismo, hacer conciencia del planeta, de la ecología y de tantas cosas necesarias. Por eso ahora mi lector es un ser humano, sin rostro, hombre o mujer, en singular. Cuando escribo pienso en una conversación mano a mano, muy íntima, en la que quiero decir algo que me importa mucho. No le hablo a la masa, a la multitud, a los



Marcos Ochoa

estudiantes, a los críticos, al pueblo. No, nada de eso. No tengo ningún mensaje, tengo sólo preguntas...

Por la tarde, tras alimentarse con una fruta y unas tazas de café, sigue trabajando hasta que recibe el único llamado, ya que el teléfono está programado para que sólo Willy la llame desde su oficina. El le avisa que ha terminado su jornada. Ella prepara el fin de la suya. Y se encuentran llegando casi al mismo tiempo al hogar, para comer: "El hace las compras y cocina. Yo le ayudo a picar lechuga o cebolla". Y después responde la correspondencia ("lo hago a mano, en tarjetas bordadas"), desvía a sus agentes los contratos y a la secretaria, las invitaciones.

Así va avanzando el proceso de escritura de cada libro, todos iniciados el día 8 de enero: "Así fue con el primero, le fue bien y no quiero probar suerte con otra fecha. Soy supersticiosa".

Escritora chilena. Reconocida, leída y admirada en el mundo entero. Pablo Neruda e Isabel Allende. Nadie más, para mal de envidiosos literatos criollos. Si al primero le perdonaron ser comunista, ¿le perdonarán a ella ser mujer? Isabel prefiere no averiguarlo:

–En Estados Unidos hay mucho reconocimiento por mi trabajo. Mis libros se enseñan en las universidades, me invitan a seminarios, se escriben tesis, me dan doctorados. Tengo un nivel que ya está por encima de ser o no mujer. No tengo que estar convenciendo a nadie de que mi trabajo es válido, pese a ser mujer, como ocurre en América Latina a diario. Aquí se hizo una antología de autores chilenos el año pasado y a mí no me mencionan. Nadie dice que soy una escritora. Dicen que soy una narradora, algo menor. ¿Y cuál es mi pecado? Vender muchos libros y ser mujer. No escribir para una élite dorada, encerrada en una universidad, y ser mujer. Eso no me lo perdonan...

Y no le importa. No se lo perdonarán los mayores de 50, ya sin remedio. Pero la leen y la escuchan los jóvenes –de cuerpo o de espíritu– que gozan con el viento fresco de su desenfado y su fuerza de cambio, todo cimentado sobre la fuerza básica del amor.

Para la comunicación amorosa con su compañero y sus lectores, piensa y habla en castellano. Para la vida social y los asuntos cotidianos, funciona en inglés. Para lo más profundo, no hay palabras, no hay idioma. Es la magia del silencio cubriendo la majestuosidad de las caricias y la ternura. Es la magia de los momentos en que nos sentimos íntimamente vinculados con otro:

–Me gusta dormir con Willy, en una sola cama y estrecha. Porque la única persona con la que tienes intimidad física total es con tu compañero sexual. Es un lenguaje de comunicación que no se tiene con nadie más. Tenemos vidas separadas durante el día y el único encuentro real y profundo se da en las noches en esa cama. No hablo de hacer el amor. Hablo de estar abrazados, de dormir abrazados, de sentir su calor y su respiración. Yo pongo mi cabeza sobre su pecho para sentir su corazón. Y voy sintiendo cómo mi corazón va acompasando sus latidos al ritmo del de él. Y me dan ganas de llorar porque eso sea posible, por el sentido divino de la vida.

Pequeña gitana, ciudadana del mundo, escritora subversiva, comedora de chocolates, monógama y gozadora del sexo, amante "mientras dure el amor" y madre por siempre.

¿Y cómo lo hace para no pasarse el cuento vanidoso del éxito y del personaje importante y autoreferente?:

–La gran lección la tuve cuando todo se me terminó tras el golpe militar. Yo tenía una columna en una revista, tenía un programa de televisión y, para ser franca, me creía re famosa. Me sentía célebre. Me fui de Chile y pasé a ser nadie. Comprendí que todo lo que me había creído era puro humo. Igual me puede pasar mañana. Suceden reveses y todo lo vivido parece anulado. Lo cierto es que nada se anula, que todo el camino es necesario recorrerlo, que todo es un encadenamiento de causas y efectos...

Desnudos llegamos y desnudos nos vamos de este mundo. Por eso no pierde energía en comprar ni atesorar cosas. No pierde energía en competencias, celos ni desconfianzas. Cree más en su intuición que en su razón y no pierde el tiempo en convencerse ni en convencer a otros de lo que no tiene destino.

Gracias por la visita. Y que tu nuevo libro –El *plan infinito*– vuelva a ser "una mano tendida" para tantos que necesitan esperanza y una voz de coraje para atreverse a recorrer el juego de vivir. •

NADIE SE SALVA DE LOS POTREROS

Erick Pohlhammer

Para usted que no entiende de fútbol ni le interesa, pero sí le interesa, y profundamente, el éxito y el fracaso, le conviene saber una cosa: que el fútbol es como la vida. No como la vida, en realidad, sino como el mundo, o como la metafísica.

Ahora que faltan cuatro fechas para que culmine el campeonato oficial, ya es prácticamente seguro que Osorno y Santiago Wanderers se van a los potreros. Esto significa que mucha gente sufrirá, que un sinfín de hinchas caerán en peligrosos estados de vacío existencial, que un cuantioso número de jugadores empezarán a ganar bastante menos dinero, que para algún entrenador empieza el fin del mundo.

Irse a los potreros para un jugador profesional es como para un católico irse al purgatorio, con el peligro de pasar al infierno, pues se ha sabido el caso de famosos equipos que, de primera pasaron a segunda, de segunda a tercera, de tercera a la nada.

Irse a los potreros es como un infarto al corazón, como cuando el amor de la vida nos abandona, como cuando se muere un ser querido. Muchas esposas abandonan a sus esposos cuando éstos se van a los potreros.

Por eso los fotógrafos penetran a como dé lugar a los camarines del apabullado equipo que acaba de irse a ese horno hacinante que son los potreros.

En los potreros no hay vacas ni el diablo está escondido entre las zarzamoras, sólo hay polvo y champas de pasto y galerías vacías.

En los potreros el juego del fútbol se pone definitivamente áspero y grave. Por eso los jugadores lloran amargamente sentados en las banquetas largas pegadas al muro. Lloran, lloran de pena, de fracaso, de desconsuelo. La niebla del pánico al futuro les cae en la mente como un telón negro y difuso. Es que en los potreros todo es incierto y peor: peores árbitros, peores canchas, peores rejas de contención, peores baños para desaguar la orina.

Todo eso para la mentalidad del futbolista criollo, condicionada por el capitalismo griego triunfalista de que salir último es de rotos y salir primero de caballeros. En Europa jugar en el ascenso es tan digno como en primera división. Les pagan igualmente bien a los jugadores de ascenso. Allá no se conoce la palabra potreros.

Si los equipos estos descendentes disfrutaran de una mentalidad auténticamente cristiana se pondrían, como se dice, en buena onda, pues dirían se a sí mismos: ah, los últimos serán los primeros.

Puede suceder. Pues eso es lo lindo de la estructura dantesca de círculos de primera, segunda y tercera división: si Osorno se va al horno este año, puede



pasar cociéndose todo el año 92 en los potreros, y puede, fresco y crujiente, salir primero en segunda y volver a ganarse el pan de cada día otra vez en el paraíso del Estadio Nacional.

No es fácil, sí.

Todos recordamos cómo la Unión Calera, ese brillante equipo del Pata Bendita Castro y el Mago Saavedra, se fue a los potreros y no volvió más. Qué triste, diría un sentimental. Para qué hablar del viejo Magallanes, Audax Italiano, Rangers de Talca, Huachipato. Es duro caer al sótano de la segunda división.

No es fácil remontarlo. Es como los pecados mortales. Por eso lloran tanto los jugadores cuando suena el pitazo final del último partido donde aún tenían la última oportunidad. Adán, el primer hombre, estaba en primera división. Como Adán Godoy, cuando se fue con el Chaguito Morning a los potreros, y nunca más volvió. ¿Volvió Adán alguna vez a ser feliz como un ángel niño?

Yo vi a Fabián Capot morder el pasto del Estadio Independencia cuando la drástica Universidad Católica mandó a Santiago Morning eternamente a la segunda división.

El contagio de tristeza es un fantasma que recorre el camarín perdedor por los muros rancios y desolados como un triciclo oxidado perdido en el traspatio de una casa abandonada. Cada cual se echa la culpa a sí mismo: "Si me hubiese esforzado un poquito más, pero un poquito más por llegar a esa pelota que solamente alcancé a rozar con la punta del botín, y que se pasó de largo por la boca del arco hasta el banderín del corner". "Por qué insulté al árbitro y me dejé expulsar cuando íbamos ganando uno cero; con once hubiéramos mantenido el marcador hasta el minuto noventa". "Debí correr a esa pelota", se dice otro a sí mismo mordiendo el agua que le chorrea de la ducha".

Todas las acciones inconclusas reciclan en la memoria arrepentida del que se va a los potreros; los esfuerzos a medias, las negligencias escondidas. Una vez yo vi a un jugador recitando el verso de César Vallejo, sentado en el bus que regresaba al sur de Chile: "Hay golpes en la vida tan fuertes yo no sé, como si la resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma". Así es la derrota: un semillero de remordimientos fatuos.

Lo tragicómico es que el asunto es inexorable: es imposible que un equipo no descienda. Pero el fútbol es bonito, redentor. No falta el aguatero que dice, heroico: "Yo me hundo con el buque". Ni el afable técnico positivo: "Cabros, un gran hombre no es el que nunca se cae sino el que sabe levantarse".

Eso es bonito.

No importa que usted no haya ido nunca al Estadio, y opine como Umberto Eco que el fútbol es un juego para animales. Tómelo como una metáfora. Y dígales a los jugadores de Osorno y Santiago Wanderers que siempre hay una nueva oportunidad para disfrutar del sol. •

CÓMO TENER LA CASA COMO UN CERDO

(Guía doméstica del perfecto soltero)

Hemos venido a ser hasta ahora como desecho del mundo, como estropajo de todos.
I Corintios 4: 13

Sobre todo después de una fiesta.
Soltero anónimo



Este es –según advierte su autor P.J. O'Rourke– "un libro para enseñar a limpiar, a cocinar y a llevar la casa a quienes no saben hacerlo ni tienen intención de aprender". Británico, cercano a la ASNI (Asociación de Solteros contra los Niños Insoportables) y parapetado a perpetuidad en su actual estado civil, O'Rourke entrega en este opúsculo las pautas básicas para que un soltero sobreviva a sí mismo en el interior de su propio domicilio. De la versión española del libro (publicada en la colección El Papagayo y distribuida en Chile por Planeta) presentamos un par de fragmentos.

PRINCIPIOS BÁSICOS DE LIMPIEZA DEL HOGAR

La teoría es que la limpieza, al igual que la seducción, debe seguir una dirección descendente: desde el techo hacia abajo. No hace falta ser muy listo para comprender que esta teoría es una estupidez, porque la gravedad ya se encarga de eso: si hubiera porquería en el techo, se caería al suelo. Lo mismo pasa con las paredes: la porquería se desprende y cae al suelo. En cuanto a la suciedad del suelo propiamente dicha, lo mejor es no tocarla porque se sube rápidamente a las paredes y al techo.

Lo cierto es que la única manera sensata de limpiar la casa es pagar a alguien para que lo haga. Pero muy pocos de nosotros se pueden permitir ese lujo, y nadie lo va a hacer gratis. La limpieza de un departamento de soltero requiere dotes especiales, y no hay muchas empleadas que sean a la vez miembros de los comandos operativos especiales.

Pero, ¿con qué frecuencia hay que limpiar la casa? Como regla general, yo diría que una vez por novia. Después de esa vez, que vayan conociendo nuestro "yo" verdadero.

No creas que vas a engañar a una mujer con el truco del orden. La mayoría de los solteros somos bastante ordenados. Una vez que hemos metido la ropa sucia a presión en la cómoda, nos parece que la casa ya ha quedado fenomenal, aunque el parquet esté algo pegajosillo. Pero las mujeres distinguen entre "ordenado" y "limpio", sobre todo si se apoyan en la estantería el día que llevan puesto un pantalón de lino blanco.

Para darle a una mujer la impresión de que se tiene la casa limpia, lo que hay que hacer es usar Centella. Pero no hace falta aplicarlo directamente sobre los muebles, basta con difuminarlo por la habitación. Así olerá igual que si se hubiera limpiado. Sobre las zonas más sucias como, por ejemplo, aquella estantería que decíamos, se puede vaporizar fijador del que usan los pintores para los dibujos a carboncillo. De esta forma, el polvo se queda donde está y no anda ensuciando el pantalón de nadie. Si se pone la aspiradora en "expulsión de aire" y se abren las ventanas, se consigue sacar bastante mugre de la casa. Es mucho más divertido que aspirar y además no hay que vaciar la bolsa. A continuación, conviene derramar algo más de grasa por el suelo: así el parquet deja de estar pegajoso para volverse rebaladizo, y la

gente cree que lo has encerado.

Pero no te conviertas nunca en profesional de la limpieza. Es de lo menos gratificante que te puedas imaginar. Tampoco pretendas convertir la limpieza doméstica en una diversión. No intentes usar el perro como plumero para pasar el polvo. A lo mejor te parece buena idea inundar el piso de jabón líquido y darle luego un golpe de manguera. Después de seis o siete copas, incluso te puede parecer divertidísimo ponerte a patinar desnudo por el piso mojado con un trapero en cada mano. Pero los resultados te defraudarán. Al día siguiente, la casa tendrá un aspecto horroroso. Y tú también.

Sobre todo, no te tomes la limpieza demasiado en serio. En todo ser humano duerme un monstruo insaciable que no se contenta con la muerte de un archiduque en Sarajevo, y necesita llegar a la primera guerra mundial. Si de verdad te pones a pensar en la limpieza, acabarás encaramado a una escalera sacándole brillo a los golletes de las ampolletas con un estropajo de aluminio. No caigas en el perfeccionismo. Huye de lo sistemático.

Más vale concentrarse en el mantenimiento preventivo. Desecha cualquier cosas que sea más difícil de limpiar que tú (exceptuando las ruedas de aleación del Mercedes y las escopetas automáticas Remington 1100). Deshazte de cualquier prenda de vestir o de ropa de cama que tengas que mandar al lavaseco más veces de las que la uses para cometer un pecado capital. Todo lo que haya acumulado bastante polvo para que puedas escribir tu nombre con el dedo debe desaparecer. No lo usas lo suficiente. Cuesta mucho aplicar este criterio a las esculturas de madera antiguas, pero merece la pena.

EL REFRIGERADOR Los refrigeradores son los únicos electrodomésticos verdaderamente útiles para el soltero. Como todas las cosas en forma de caja, no hace falta limpiarlas; basta con tirar su contenido de vez en cuando. Los alimentos que se guardan en el refrigerador pasan directamente del estado de "comida" al estado de "basura". No hay engorrosos pasos intermedios, como con el polvo. Y lo bueno es que la propia comida nos dice en qué fase se encuentra. Normalmente, los alimentos vienen en colores sobrios. Así que cuando el queso, la leche o los filetes adquieren tonalidades tornasoladas, es que hay que tirarlos. Los refrigeradores tienen también muchas bandejas, cajones y compartimentos para meter cosas. Sirven tan bien como cualquier otro lugar para guardar latas y municiones de escopeta. También conservan espléndidamente cigarrillos, rollos de fotos, marihuana y otras cosillas. Yo recomiendo comprar varios refrigeradores y meterlo todo dentro. Así se tiene cerveza fría todo el año y ropa fresca en verano.

El único problema es la descongelación. Y lo malo es que sin freezer no hay hielo para las bebidas, ingrediente fundamental de casi todas las recetas de soltero. Advertiré que el refrigerador no cabe en el microondas, y la mayoría de los microondas no caben en el freezer. En cambio, sí se puede probar a meter el gato en el freezer y esperar que el calor del animal derrita el hielo. Aunque no funcione, habrás conseguido librarte del gato.

Las cocinas, eléctricas o de gas, son harina de otro costal. Lo único que se me ha ocurrido para limpiar estos artefactos es cambiarme de casa cada dos años.

Las esposas y las madres tienen algún secreto para que los suelos de las cocinas parezcan limpios. No quiero decir que estén limpios. Eso es facilísimo. Se friegan y ya está. Pero yo friego el mío y no parece limpio. Sólo parece mojado, y en cuestión de segundos se llena de huellas de pisadas. ¿Acaso las dueñas de casa no dejan salir nunca a su familia a la calle? ¿Les envuelven los zapatos en papel de plata? ¿O no será que cuelgan a sus criaturas del techo cual murciélagos mientras ellas preparan los panqueques?

EL COMEDOR Se puede mantener impoluto comiendo en la cocina.

EL CUARTO DE BAÑO También se podrá tener limpio si se asea uno en la cocina, digo yo. Aunque no sé si resultaría. Como sí se puede reducir el desorden del cuarto de baño es abriendo la ventana de par en par y empleando el baño exclusivamente para enfriar las cervezas. En cuestión de aseo, hay que elegir entre el de uno y el del cuarto de baño. Es verdad que son muy pocas las mujeres que han ido a casa de un hombre a besar el lavatorio, pero también es cierto que más de una se ha largado al ver lo que había en el baño. No es un acierto permitir que otros seres vivos crezcan y se desarrollen en el lavatorio hasta crear una civilización propia. Lo que podrías hacer sin demasiado esfuerzo sería limpiar un poco el lavatorio con el cepillo después de lavarte los dientes por la mañanas. En poco tiempo conseguirías tener un lavatorio tan limpio como tu dentadura.

Cuando estaba en la universidad, intenté una vez limpiar la taza del retrete echándole muchos petardos. Funcionó demasiado bien. Una buena solución es pedirle al gásfiter que te instale una taza nueva, en el tono Mugre Añeja.

No utilices soda cáustica para desatascar la taza. Recuerda que para los perros el retrete es una especie de bar, y no querrás encontrarte con un perro sin lengua. Es mejor que uses una percha de alambre. No tienes más que dejarla caer en la taza y tirar de la cadena. Y ahora sí que estás sonado. Antes de que pasen cinco minutos estarás pensando: "¡Mira que he caído bajo en la escala social! ¡Anda que tener que hacer yo esto! ¡Claro, con esa miseria que me pagan en la oficina, ¿cómo voy a contratar yo a un gásfiter? ¡Ni una vez al año!... ¡Más me valía alistarme en la Legión Extranjera!".

DE COMO ENGATUSAR A MADRES, NOVIAS Y AMIGAS PARA QUE TE LIMPIEN Hay solteros que gastan años de psicoanálisis para resolver un supuesto problema de dependencia materna con el único propósito de que la pobre anciana se culpabilice y les vaya a limpiar la casa de cuando en cuando. Esta argucia no suele funcionar con las mujeres modernas, muchas de las cuales están en psicoanálisis ellas mismas.

Puedes intentar el truco de la incompetencia patética. Si tu chica te ve pasar el estropajo a las ventanas y la aspiradora a los platos, es posible que se sienta obligada a ayudarte. También es posible que se sienta obligada a marcharse para siempre. Aunque, conociendo a las mujeres de hoy, lo más fácil es que le dicte a su secretaria un memorándum sobre normas de uso de material técnico de limpieza doméstica y le en-

cargue que te lo envíe por correo urgente.

Quizá puedas ofrecerle un intercambio de servicios. Dile que si ella te limpia el baño tú le harás la declaración de la renta. Cuando Hacienda la pesque, lo más seguro es que ya no estén juntos.

También puedes intentar la estrategia romántica. Por algún oscuro motivo darwinista, la mujer se siente impulsada a arreglar el dormitorio antes y después de hacer el amor. Procura hacer el amor cada vez en una habitación distinta. Sugiere una ducha juntos. Si ella te quiere lo suficiente se lanzará al baño sin vacilar, cubo y estropajo en ristre. El único problema es que no te quiere lo suficiente. Nadie quiere tanto a nadie. La última persona que sintió locura por otra fue Juana La Loca, y sólo la sintió por Felipe El Hermoso, y ahora están los dos muertos y enterrados y sin baños que limpiar.



Mata dos pájaros de un tiro.
Espera a que el suelo esté muy sucio para lavar los platos.

LA COCINA DEL SOLTERO "Hay muchos libros de recetas supuestamente fáciles. Pero intenta seguirlas y en un santiamén te encontrarás rodeado de cucharones, cucharas y ollas tratando de hacer salsa bearnesa con mayonesa de frasco y un poco de leche recuperada del tiesto. Sin embargo, doy fe de que las siguientes recetas son fáciles, y cumplen los cuatro requisitos de la cocina del soltero:

1. Son rápidas.
2. Sólo exigen ingredientes que ya se tengan en casa o que puedan comprarse en hipermercados.
3. Permiten preparar alimentos que soportan una cocción excesiva o insuficiente, incendios inesperados y uno que otro paseo por el suelo de la cocina.
4. Tienen instrucciones tan sencillas que no hace falta ni seguirlas.

Estas recetas también dan resultados incomibles. Pero no se puede tenerlo todo.

LAS SIETE COMIDAS ESENCIALES DEL SOLTERO *Desayuno standar.* Zumo de naranja, café, huevos revueltos, tostadas y tocino: es una comida adecuada a cualquier hora del día, incluso por la mañana.

Si quieres zumo natural, puedes exprimir naranjas metiéndolas en una bolsa grande de basura y pisoteándolas. También lo puedes comprar hecho. Para hacer el café, se pueden meter los granos en un calcetín de deporte blanco y limpio, y ponerlos a hervir. Sólo sale un poco peor que el café instantáneo. Si has perdido el tostador o lo estás usando para secar tu gorro de caza, pon las rebanadas de pan directamente encima de los quemadores de la cocina. Resulta difícil estropear el tocino si lo metes en el horno (en una fuente de horno o en cualquier tapadera) a 350 ó


Balthasar
RESTORAN
Cocina del mundo
Pescados y mariscos
Galería de Arte

Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

400 grados. Si le añades unas cuantas papas congeladas, queda delicioso y es tu estómago el que se encarga de limpiar la grasa.

El secreto de los huevos revueltos es poner una buena cuchara sopera de mantequilla por huevo y hacerlos a fuego lento para que no se incendien y te llenen la casa de olor a pelo de perro chamuscado. Sentirás la tentación de añadirles diversas cosas, y acabarás sucumbiendo a ella. Limítate a seguir esta sencilla regla: jamás pongas en los huevos revueltos ningún ingrediente que te diera arcadas si no fuera mezclado con los huevos como, por ejemplo, las panas de pollo.

Una interesante variación del desayuno standar es el Desayuno Botado de Fácil, también llamado Huevos Flotantes. Desmenuza con la mano un cuarto de kilo de tocino, échalo en la sartén y deja que suelte toda su grasa. Casca un par de huevos en una fuente y cúbrelos con la grasa hirviendo hasta que veas que están hechos. Se sirve con aspirinas y una copa de vodka.



¿Limpiar el techo? ¿Te has vuelto loco? La gravedad lo hace por ti

AUTENTICAS HAMBURGUESAS El secreto del incomparable (a la vez que repulsivo) sabor de las hamburguesas que se comen en los puestos de las ferias costeras es:

1. Carne picada barata que contenga al menos un 30 por ciento de grasa y un 20 por ciento de productos no cárnicos.
2. Una sartén sucia (casi seguro que tienes una en casa).

Manosea bien la carne y aplástala con una piedra o con un pisapapeles pesado. Fríela a fuego bien fuerte para que salpique todo. Añádele montones de sal y pimienta y los panes para hamburguesas más asquerosos que puedas encontrar. Rellena los panes teniendo en cuenta tu capacidad de apertura bucal.

Para hacer hamburguesas con queso no uses nunca queso de verdad, sólo *quesitos*: el queso de verdad no se derrite ni con lanzallamas atómico. Pon el quesito encima de la carne después del aplastamiento inicial con pisapapeles y tapa la sartén con algo (que no sea la mano) hasta que el quesito empiece a gotear y a tomar un aspecto alquitranado. Se sirve con cerveza, papas fritas, otra hamburguesa y más cerveza.

EL SANDWICH CALIENTE DE QUESO "A LA COLEGIALA" Una vez más, tengo que insistir en la importancia de usar *quesitos*. Cualquier intento de utilizar Brie, Camembert, Gouda o queso suizo en lonjas te acarreará la expulsión inmediata de la Hermandad Internacional de Solteros, y te tendrás que dedicar a hacer crochet. El pan de molde también tiene aquí su importancia, pero en este caso da igual que esté más duro que una piedra.

Derrítase una cantidad excesiva de mantequilla en una sartén, y empápese bien el pan por ambos lados. Póngase a fuego moderado y aplástese el sandwich con un plato vuelto al revés. Así se reduce el producto final a medio centímetro de espesor a la par que se engrasa el plato por debajo y se evita que se quede pegado a la mesa después.

Sírvase con un vaso de leche con chocolate y sopa de pollo con fideos si se quiere pasar una velada de infantilismo total.

EL FILETE Todo soltero cree que hay un plato que sabe hacer. El 98 por ciento de nosotros creemos que es el filete, y tenemos razón. Hasta nosotros somos capaces de hacer un filete, sobre todo si no nos complicamos con parrillas ni barbacoas y nos limitamos a freírlo en la sartén.

Compra el filete más caro que veas, más o menos del grosor de los tacones de Elvis Presley. Salpiméntalo generosamente, sin miedo a que se te ponga duro por echarle sal antes de cocinarlo. La sal no endurece los filetes. La pobreza es la que los vuelve duros, y a veces inexistentes. Pon medio vaso de cualquier aceite (que no sea Reptol ni de colza) en una sartén. Caliéntalo hasta que el humo te impida respirar. Quitáie las pilas al detector de humo y echa el filete a la sartén. Juguetea con él, dalo vueltas y pínchalo sin parar con un tenedor y un cuchillo. No es que esto mejore el filete, pero te entretiene y evita que te pongas a mirar el partido en la tele y conviertas el bistec en una suela de zapato. En cuanto te parezca que le faltan un par de minutos, lo puedes retirar del fuego.

Se sirve con whisky y papas fritas del MacDonald's recalentadas.

SPAGUETTIS AL DIVORCIO Se cuecen los spaguettis hasta que se quedan pegados en los baldosines cuando se lanzan a la pared desde la otra punta de la cocina. Se ponen a escurrir en un mosquitero, en el panti de alguna ex novia o en algo parecido. Mientras tanto, se calienta una lata de salsa boloñesa y se le van echando cosas. Al igual que con los huevos revueltos, lo difícil es detenerse cuando se empiezan a añadir ingredientes. Como los spaguettis rara vez se preparan cuando uno está sobrio, puede parecer una idea estupenda echarles todo lo que se va encontrando por la casa. Pues no lo es. •

A principio de noviembre, Menem dispuso la privatización total de las empresas públicas, incluidas las del área de defensa, en el plazo de un año.

Carlos Monge

Triunfante y aplomado, con el pelo engominado y una sonrisa desplegada a lo Gardel, apenas descendió del avión en Ezeiza estiró su traje gris de alpaca y dijo las palabras que todo esperaban: "Nunca Argentina, en las últimas décadas, tuvo tanto prestigio como tiene actualmente, jamás". "Tenemos las mejores relaciones con Estados Unidos y no son relaciones de dependencia, sino de igual a igual". Todavía llevaba en sus oídos los elogios de George Bush, los funcionarios del FMI y los jefes del Tesoro estadounidense, Nicholas Brady y David Mulford, refiriéndose a su esfuerzo "valiente y transformador" de la economía argentina.

Carlos Menem, 61 años, presidente de los argentinos desde julio de 1989, estaba en la gloria al culminar hace un par de semanas su gira estadounidense de siete días, que marcó el punto más alto de la relación entre la gran potencia del norte y nuestro vecino del este en muchos años. Lo paradójico del caso es que pocos hubieran podido prever que un hombre proveniente del justicialismo, el partido creado por Juan Domingo Perón bajo la bandera de la "tercera posición" y la consigna "ni yankis ni marxistas, peronistas", iba a ser el encargado de propiciar un entendimiento sin límites entre dos países que han vivido una historia de desencuentros.

Desencuentros no tan lejanos ni teóricos, si se piensa que hace menos de una década la Argentina libraba una guerra contra Gran Bretaña en la que la rubia Albión contó con el decisivo apoyo de Washington. Pero todo eso quedó en la historia: Menem se cortó las patillas, con las que pretendía asemejarse al caudillo, riojano como él, Facundo Quiroga, que se oponía a la metrópoli porteña y a través de ella a la penetración imperial, y se "aggiornó" para ingresar al Primer Mundo, aunque fuera por la puerta de servicio. Dijo en el Club Nacional de la Prensa, en Washington: "Antes les echábamos la culpa a los imperialismos de turno, pero después nos dimos cuenta de que la falencia estaba en nuestro desencuentro".

AL TENIS CON BUSH En Miami, en el último día de su visita, fue aún más lejos: "Cuando yo empecé con mi programa de libertad política y libertad económica muchos se reían. A Cristo también se le reían, quizás", añadió para después, viendo tal vez que el parangón resultaba exagerado, atenuarlo al decir: "No soy nada al lado de nuestro Señor, pero aprendí de la Biblia lo que él hizo por el hombre, y con fe, esperanza y amor estoy tratando de hacer esta Argentina para el mundo". Con fe, esperanza y amor recibió también a los líderes del exilio cubano, entre ellos a Jorge Mas Canosa, acusado de ser agente de la CIA, reclamó democracia en Cuba y jugó al tenís con Bush, que lo invitó a compartir unos games en la Casa Blanca.

Pero hasta entonces, además de una lluvia de albanzas por su cronograma de privatizaciones (que consulta privatizar *todas* las empresas públicas antes de fines del 92): la apertura de los mercados, el decreto de desregulación económica y una nueva ley de flexibilidad laboral, Menem no tenía nada concreto en sus bolsillos. Por eso, en una charla con Brady, según sus asesores, lo apuró urgiendo decisiones al respecto al señalar: "Yo no me puedo ir con las manos vacías". Insinuación que el secretario del Tesoro recogió positivamente al admitir ante un periodista de la televisión estatal argentina que lo atajó en la calle que creía que Argentina "calificaba" como para ser incluida dentro del plan que lleva su nombre.

Esto es, que se abrían perspectivas para que este país obtuviera una eventual postergación en su deuda externa que hoy alcanza los 62 mil millones de dólares, incluyendo 42 mil millones con la banca privada más ocho mil millones de intereses por la virtual moratoria del pago de intereses desde abril de 1988. "Entramos en el plan Brady", dijo Menem, a su regreso a Buenos Aires, anticipado que su gobierno aspira a crear un fondo de unos 5 mil millones de dólares en el primer trimestre de 1992, para iniciar con fresh money en la caja la nueva ronda de negociaciones por la deuda que comenzará a fines de enero del año próximo.

LAS JOYAS DE LA FAMILIA ¿De dónde sacará el dinero? El mismo también lo dijo: se espera que el FMI (Fondo Monetario Internacional), cuyo titular, Michel Camdessus, visita a la Argentina actualmente, proporcione un crédito de facilidades ex-

ARGENTINA BAJO EL "MENEMATO"



tendidas de tres mil millones de dólares. El resto saldrá (Menem dixit) de "otras sumas que vamos a recibir de distintos orígenes". Para los economistas, su procedencia no tiene secretos. A principios de noviembre, Menem dispuso la privatización total de las empresas públicas, incluidas las del área de defensa, en el plazo de un año.

Se estima que el saldo de la venta de estas joyas de la familia, que permitirá cubrir la hipoteca de la deuda externa, podría reportar 30 mil millones de dólares: es decir, el 50 por ciento de lo que se adeuda. En la lista de los bienes a liquidar, a los que se ha puesto bandera de remate, figuran compañías de gas, electricidad, agua, petróleo, transporte, correos, empresas químicas y petroquímicas. Además de plantas industriales relacionadas con la industria de la defensa y bienes inmuebles de las tres ramas militares.

Como experiencia pionera, ya se privatizaron los teléfonos y se instrumentó una desregulación que consistió, básicamente, en eliminar una decena de entidades estatales que controlaban el acopio y la compra venta de granos, carne, yerba mate, vino, azúcar, tabaco y pescado. Política intervencionista estatal impulsada en gran medida por Juan Domingo Perón en su primer gobierno, desde comienzos de la década de los 40 hasta 1955, cuando cae derrocado por los militares.

La desregulación por decreto, fijada a fines de octubre, comprende asimismo la simplificación de trámites aduaneros, la libertad de horarios comerciales, la negociación de salarios por empresas y no por rama productiva, y el reordenamiento del sistema de seguridad social.

Principales víctimas de la medida: un capitalismo prebendario que creció más a la sombra de las licitaciones estatales que de la competencia, y el sindicalismo, mayoritariamente peronista, que medró del manejo de las obras sociales (sistema mutualizado de salud), al que se tiende a reemplazar por uno más "moderno". Y una víctima involuntaria: la Iglesia Católica, que perdió los subsidios que recibía por cada alumno que estudiaba en instituciones religiosas.

El hilván final de la "liquidación de temporada" está a punto de darse: en estos mismos días una delegación argentina encabezada por el ministro de Economía, Domingo Cavallo (autor del "milagro" de la estabilización y que ya suena como presidenciable para 1995), tiene previsto presentar en Bruselas, ante representantes de 200 empresas europeas, un catálogo de las unidades económicas en venta.

RECONVERTIR PARA PAGAR Llegar y llevar: esa es la consigna, y de ella depende la suerte de la estabilidad lograda por Cavallo (ex ministro de la dictadura militar y famoso por una cuestionada licuación de pasivos), que se expresa hoy en un alza del costo de la vida que para noviembre sería inferior al 1 por ciento, cifra que no se registra desde 1974. La estabilidad es, sin duda, el bien más apreciado de este gobierno que asumió anticipadamente su mandato luego de que un verdadero golpe de estado económico desatara la hiperinflación y apresurara la salida de Raúl Alfonsín del escenario, entre saqueos de supermercados y alzas del dólar manejadas por los grandes grupos de poder.

Mantenerla es la receta que le ha dado a Menem reiterados dividendos electorales en agosto, septiembre y octubre último, que de alguna manera han sancionado la inevitabilidad del ajuste. Con una CGT (Confederación General del Trabajo) dividida y perdiendo día a día los privilegios que la hicieron poderosa (su ex líder, el dirigente cervecero Saúl Ubaldini apenas obtuvo cien mil



votos al presentarse como candidato a gobernador de la provincia de Buenos Aires). Con una Unión Cívica Radical (UCR), a la que se le reconoce su labor en la restauración democrática pero desprestigiada por su gestión económica. Con una izquierda históricamente jibarizada y que todavía no puede salir del desconcierto por los cambios registrados en la URSS. Y con una derecha encarnada en dos vertientes: la liberal, a la que lidera la UCD (Unión de Centro Democrática), del ex antiperonista Alvaro Alsogaray, que ha entregado cuadros e ideología al menemismo sin recibir más que unos pocos cargos en el canje, y la populista del "carapintado" Aldo Rico, que profita del descontento de los más humildes. Así, en este cuadro, Carlos Menem no tine adversarios que pongan en cuestión su hegemonismo por el momento.

De hecho, se ha dado el lujo de hacer elegir a dos "extrapartidarios", el ex corredor de Fórmula 1 Carlos Reutemann y el cantautor "Palito" Ortega, como gobernadores de dos importantes distritos: Santa Fe y Tucumán. Y ha proclamado el surgimiento del *menemismo*, como nueva síntesis histórica del peronismo, armándolo ideológicamente de una doctrina a la que denomina "economía popular de mercado".

NEOLIBERALISMO ARROLLADOR Yendo por el camino que ha elegido, no tiene muchas variantes: entre octubre y marzo del año venidero, de acuerdo a los planes que su administración se ha trazado, la meta del superávit fiscal del que salen los recursos para pagar a los acreedores externos se debe triplicar de 331 a 900 millones de dólares. ¿Cómo solventar este esfuerzo? Sólo hay dos fórmulas: privatizar más empresas a todo vapor (siempre y cuando no se encuentren compradores) o reducir aún más el gasto público, y esto implica cesantías y recesión. Que son mucho más que fantasmas.

El diario Clarín de Buenos Aires informó, por ejemplo, que ya existe un plan de despidos de 37 mil empleados municipales (dos tercios de los actuales) en el conurbano bonaerense, tras la asunción del menemista Eduardo Duhalde como gobernador de esa provincia el 10 de diciembre. Y los econometristas de la transnacional Bunge y Born predicen que si bien la inflación sólo llegaría a un 14,3 por ciento el año que viene, con un dólar estable a no más de 10 mil australes, el Producto Bruto Interno (PBI) apenas aumentaría en un 1,5 por ciento.

Ante este panorama, y dada la desarticulación de la oposición política frente al arrollador avance neoliberal, se escuchan sólo una que otra voz de crítica aislada. El 20 de noviembre, por caso, se realizó una marcha en homenaje al día de la soberanía y contra la reconversión menemista convocada por intelectuales como Ernesto Sábato, el cineasta Fernando "Pino" Solanas, los músicos Charly García y Fito Páez, y otras figuras del mundo cultural: además de diputados disidentes del peronismo gobernante nucleados en el "Grupo de los Ocho".

Por su parte, el influyente obispo católico Justo Laguna señaló que el FMI está acusado hace mucho tiempo de condicionar su ayuda en base a razones técnicas y agregó que no se pueden hacer ajustes que sólo tengan en cuenta las cifras. "Los hombres no son cifras", recalcó.

Pero a Menem tampoco le faltan adherentes. Uno de ellos, el ex ministro de Economía del "Proceso" militar, José Alfredo Martínez de Hoz, elogió calurosamente su política económica y dijo que la decisión de reformar el Estado "es una decisión meritoria y digna" y que ahora "cuando las instituciones democráticas funcionan, es más fácil llevar adelante los cambios".

Y como una mano lava la otra, y las dos lavan la cara, Menem por su parte le devolvió el favor, afirmando en una entrevista concedida a periodistas españoles que las Madres de Plaza de Mayo "deben dejar de cargar con sus muertos y olvidar" lo sucedido durante la represión del pasado régimen militar.

A lo que agregó un consejo lapidario: "Hay que hacer como la frase bíblica que dice que los muertos lloren a sus muertos...". •

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

Hacia un mundo sin pureza racial

LOS COLORES DE LA MODERNIDAD



Jaime Riera Rehren
(desde Turin)

El frío lenguaje de las estadísticas y las ciencias sociales no suele impresionar a la gente más que el espectáculo multicolor y abigarrado que ofrecen en los últimos tiempos calles y plazas de las rancias ciudades europeas, cuyos mercados asemejan cada día más a cashbas marroquíes o suks indonesios y senegaleses.

Cambia velozmente la geografía humana ante los ojos entre atemorizados y sorprendidos de los más viejos y tradicionalistas habitantes de Europa occidental. Muy claro hablan, sin embargo, las proyecciones y análisis publicados periódicamente y con mucha insistencia por sociólogos, economistas y demógrafos: mientras la población europea blanca tiende constantemente a disminuir, seguirá aumentando la inmigración legal o ilegal, siendo estas familias cinco veces más prolíficas que las de los europeos indígenas.

Las cifras son impresionantes y han cogido de sorpresa a quienes en los últimos diez o quince años no habían prestado suficiente atención al fenómeno. En Alemania la población de origen *no europeo ya representa a más del 7 por* ciento del total y datos parecidos se manejan en países como Francia, Inglaterra, Italia o los Países Bajos. Los líderes políticos conservadores cierran filas proclamando un estado de emergencia ante la "invasión negra y amarilla" y, por su parte, los gobiernos dictan leyes cada vez más restrictivas intentando en vano levantar barricadas contra la creciente ola de inmigración que, según muchos, amenaza lo más preciado del alma europea, su identidad blanca, cristiana, occidental.

LOS NUEVOS EUROPEOS La verdad es que algunas reacciones provocadas por este impacto cotidiano con lo diferente, con lo que viene de afuera y asume de algún modo un aspecto inquietante y amenazador, tienen mucho de tardío y de hipócrita. Tardías porque hace bastantes años que las transformaciones culturales y los cambios en la composición de la población activa provocados por la irrupción de otros continentes en la intimidad europea han asumido un carácter irreversible. Una proporción cada vez más consistente de la vida cultural en Europa, además, es hoy día un producto visible y palpable de la combustión étnica que comienza a renovar las raíces de esa identidad euro-

pea que durante siglos ha irradiado su poder e influencia en todo el planeta. Hipócritas porque tienden a descargar en los inmigrantes la responsabilidad de los problemas económicos actuales de cada país, en circunstancia de que sus fronteras fueron abiertas precisamente con el fin de resolver la carencia de mano de obra en aquellos sectores no cubiertos por una población nativa cada vez más especializada. Ahora un alto porcentaje de los trabajadores industriales y de servicios es de origen no europeo.

Pero ya ha pasado la época en que se encontraba a negros, árabes y asiáticos sólo en las cocinas de los restaurantes, en los mercados y/o en la cadena de montaje. Si las características de un auto no cambian porque lo haya fabricado un blanco de Liverpool o un emigrante africano en Turín, el pasar del tiempo y el asentamiento de diversas generaciones de emigrantes ha ido generando la aparición de nuevos escenarios y protagonistas de la vida social y cultural y cambios inimaginables hasta hace pocas décadas.

Entre los inmigrantes de segunda, tercera o cuarta generación, de origen "beur", afrocaribiana, asiática, maghrebina, se pueden encontrar hoy día a diputados, dirigentes sindicales, campeones deportivos (incluso en deportes tradicionales como el cricket, el golf, el tenis), diversos tipos de profesionales, arquitectos posmodernos, profesores universitarios, escritores vanguardistas, ecologistas, propietarios de revistas y casas editoriales, estrellas de la música, "top models", editores de discos, cineastas, productores de TV. Personajes como los escritores Kureishi, Rushdie, Gosh, como el cineasta Frears, el futbolista Gullit, la actriz Isabelle Adjani, ya no son una excentricidad o muestra de exotismo de la sociedad blanca, sino la expresión visible de una inmensa comunidad interétnica que penetra en profundidad por entre los pliegues de la vida social y cultural.

Más aun, ésta no es ya imaginable sin la presencia de los nuevos europeos. Se puede afirmar que la vigencia de la modernidad europea de finales de siglo consiste precisamente en la ruptura del monopolio cultural blanco, cuyo agotamiento y decadencia no es un hecho reciente, pero por primera vez tiene que medirse con un desafío de tal magnitud. En efecto, la tendencia a una verdadera mutación antropológica –que podrá ser acelerada por la movilidad eslava hacia occidente tras el derrumbe de la cortina de hierro–, cambia radicalmente las condiciones desde las cuales la comunidad europea crea sus contenidos culturales.

ESTALLIDOS DEL PROBLEMA RACIAL

La consolidación, a partir de 1993, de la Europa unida sin fronteras internas que, por número de habitantes y por riqueza producida y consumida, se colocará como una de las mayores potencias mundiales, constituye una respuesta al desafío económico norteamericano y asiático, pero ya no será, bajo ningún punto de vista, la vieja Europa clásica, cuna cultural de occidente que sumergía sus raíces en la antigüedad judeo-cristiana. O por lo menos no será sólo eso. Su formidable poder de atracción para los pueblos que la circundan se basa fundamentalmente en su riqueza material, pero el "melting-pot", la mescolanza de razas, tradiciones, religiones, habilidades y talentos, generada por la "invasión" del sur del mundo, tiende a acentuar las debilidades y la pasividad de una "cultura occidental" que, en rigor, en su estado puro no puede ser aislada de las influencias externas.

Hay un consenso general en torno a la idea de que estos años 90 asistirán a escenarios de grandes cambios políticos, económicos y sociales en las áreas del mundo donde los presupuestos de estas transformaciones han sido sembradas durante la década anterior. El conjunto de las comunidades europeas es una de ellas y entre los graves conflictos que preparan un estallido nada tranquilizante, la cuestión racial europea ocupa ya un espacio preponderante en el debate público.

La violencia racista se expande a grandes olas en las ciudades alemanas, inglesas, francesas, italianas. Las víctimas son los inmigrantes recientes, los autores, los blancos económicamente más débiles que se sienten amenazados en el mercado del trabajo, estimulados por los sectores políticos más reaccionarios que defienden las viejas prerrogativas de una Europa colonial. En el fondo, sin embargo, como siempre ocurre, la discriminación asume un carácter de clases. La respetabilidad se adquiere mediante el ascenso en la escala social. La directora de un colegio situado en un barrio multirracial de Londres confiesa, sin dejar de expresar su perplejidad, que le cuesta mucho menos entenderse con los padres empleados o profesionales de sus alumnos paquistaníes que con los angustiados trabajadores blancos semianalfabetos que se sienten acorralados y minoritarios.

Nuevas y para muchos difícilmente comprensibles contradicciones y conflictos en la nueva Europa, a la que tanto cuesta imaginarse diferente. Los nuevos colores que manchan la proverbial blancura occidental teñirán sin duda el pasaje de un siglo a otro. En Estados Unidos este proceso adquiere aún mayores dimensiones. Quizás pueda todo ello constituir una señal para algunos países periféricos donde a menudo la modernidad está asociada, al contrario, con la tendencia a la exclusión, a las barreras raciales y culturales, a la falsa asimilación de purezas y tradiciones que en el mundo por suerte se han perdido. •

Ya ha pasado la época en que se encontraba a negros, árabes y asiáticos sólo en las cocinas de los restaurantes, en los mercados o en la cadena de montaje.



La nueva botella de la Coca Cola

DOCE VECES MÁS LIVIANA

Es brillante y transparente como la botella de vidrio, pero pesa doce veces menos. Así es el nuevo envase de litro y medio de Coca Cola Export de Embotelladora Andina S.A., que apareció recientemente en el mercado de las bebidas gaseosas.

Cierto. Pesa 100 gramos, mientras la botella tradicional obliga a los consumidores a cargar un kilo 220 gramos desde los supermercados hasta los hogares. Por eso los ejecutivos de la Embotelladora Andina están contentos. Después de seis años de investigación en los laboratorios norteamericanos consiguieron un plástico resistente a golpes y caídas, maniobrable y notablemente liviano. Y para contribuir en la defensa del medio ambiente impusieron la obligatoriedad de que sea un envase retornable. De esa manera se quiere evitar el problema de otras botellas plásticas que aunque también son reciclables, son de muy difícil recolección.

INSPECTORES HUMANOIDES La Embotelladora Andina invirtió 12 millones de dólares en este proyecto lo que equivale a una planta que fabrica, aquí en el país, 150 millones de botellas al año. Pero este es sólo la primera etapa porque la idea es invertir 20 millones de dólares y producir 300 millones de botellas al año. Este esfuerzo incluye una planta que recicla los envases una vez que son desechados del mercado.

Y para calcularlo con precisión, el gerente general de Coca Cola Export, Omar Besoaín Werth, dice que la empresa dispone de dos equipos inspectores que tienen características casi humanoides: el *Sniffer*, que es un olfateador que huele las botellas para detectar cualquier irregularidad o impureza en el producto; y el *Sudronic*, que es una especie de diario de vida, instruido para controlar el número de vueltas y entradas al mercado de cada botella. Se calcula que cada envase cumple su ciclo de vida después de casi dos años. Una vez cumplidos, el envase es retirado de circulación e ingresa a la planta de reciclado.

El gerente general de Embotelladora Andina, Jaime García Rioseco, dijo que la esperanza de la empresa es iniciar la exportación de estos productos a partir de 1994, hacia los países limítrofes de Chile: "Esas ventas al exterior deberían suponer un retorno de 5 ó 7 millones de dólares por año. Sería una etapa de experimentación".

La nueva botella es de un material (PET, Polietileno Tereftalato) que cumple con una serie de requisitos: retención del gas carbónico, rechazo a la retención de olores y fácil procedimiento para su limpieza. Estas características lo convierten en un "empaque amistoso para el medio ambiente" dijo Omar Besoaín, porque está elaborado en un material completamente reciclable y es más liviano que cualquier otra botella de bebida gaseosa. •

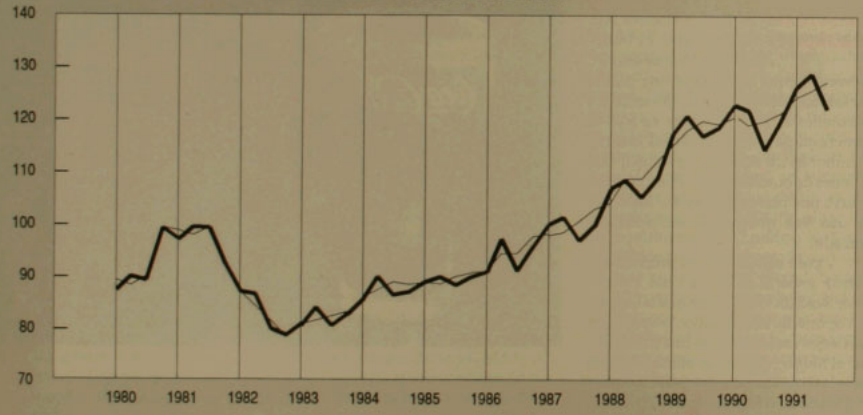
PGB TRIMESTRAL TOTAL Y POR SECTORES 1990-91

Miles de Millones de Pesos de 1877

	PGB ORIGINAL	PGB DESESTAC.	AGRO-SILV	PESCA	MINERIA	INDUSTRIA	EGA	CONSIT.	COMERC.	TRAN-COM	OTROS
I 90	122583	120600	13697	1357	8398	24598	2933	7215	20335	8243	35807
II	121947	118800	11812	1299	8747	24440	3083	7055	21584	8186	35741
III	115761	119600	6535	682	9342	24080	2954	6972	21708	8189	35299
IV	120032	121400	7693	626	8891	25925	2950	7005	23074	8812	35056
I 91	125900	123900	13631	1348	9014	24229	3132	7359	21261	9218	36601
II	128770	125500	11826	1251	9226	26566	3277	7267	23043	9312	37002
III	122591	126600	6528	1018	9127	25597	3243	7390	23119	9311	37276
% de variación en 1991											
I 91	2.7	2.7	-0.5	-0.7	7.3	-1.5	6.8	2.0	4.6	11.8	2.2
II	5.6	5.6	0.1	-3.7	5.5	8.7	6.3	3.0	6.8	13.8	3.5
III	5.9	5.9	-0.1	49.3	-2.3	6.3	9.8	6.0	6.5	13.7	5.6

PGB TRIMESTRAL

SERIES ORIGINALES Y DESESTACIONALIZADA



CRECIMIENTO PROYECTADO DEL PGB EN 1991

	REQUERIDO PARA 5.0% EN EL AÑO	PGB TRIMESTRAL EFECTIVO	CRECIMIENTO PREYECTADO CON PGB EFECTIVO
1991			
Tr I	2.1	2.7	5.6
Tr II	5.5	5.6	5.4
Tr III	6.8	5.9	4.9
Tr IV	5.7		

Fuente: Banco Central de Chile y cálculos de la unidad de Estudios, Ministerio de Economía

El crecimiento trimestral del PGB ha estado por encima del que se requiere para crecer en un 5% en año completo durante el primer semestre, pero con una leve tendencia hacia la desaceleración. Esta tendencia se incrementa en el tercer trimestre debido a las huelgas del cobre, el mantenimiento de algunas plantas industriales importantes y otros factores circunstanciales, pero todo apunta hacia un nuevo repunte en el cuarto trimestre, dando origen a una tasa anual del orden de un5.1%.

Unidad de Estudios (UNES)
Ministerio de Economía (MINECON)

Iván Valenzuela
Subsecretario de Minería

Ley Codelco

LOS VERDADEROS DESAFÍOS

El proyecto de ley que modifica la actual normativa de Codelco, facultando a la empresa para establecer asociaciones con terceros que le permitan desarrollar pertenencias inexplotadas, se encuentra en sus últimos trámites legislativos, tras haber sido aprobado por la Comisión de Minería del Senado.

Aunque en distintas ocasiones se han dado a conocer los alcances de este cuerpo legal, hoy parece necesario reafirmar que esta iniciativa forma parte de un conjunto de medidas de carácter global y estructural, orientadas a que Codelco Chile pueda seguir compitiendo en el exigiente mercado mundial de la minería.

Desde principios del año pasado, el país ha conocido la situación en que se encuentra Codelco, y que han dejado entrever un conjunto de desafíos.

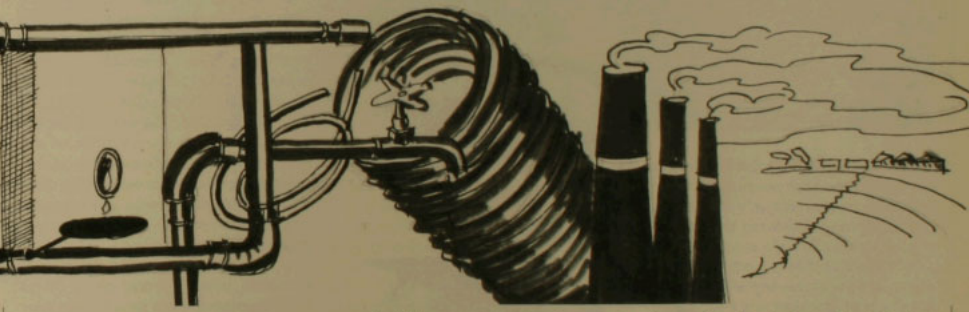
La magnitud de esta empresa y la inercia que normalmente la acompaña hace que cueste advertir su deterioro, sobre todo si se generan altas utilidades, pero pretender actuar sólo cuando los indicadores acusen alarma puede ser demasiado tarde.

Algunos sectores, aludiendo al carácter estratégico de Codelco, creen que hay que dejar las cosas como están sin darse cuenta de que el camino de la inamovilidad resulta altamente peligroso. El argumento es justamente al revés: por ser la minería del cobre una actividad tan importante y Codelco, dentro de ella, una gran empresa, es que se requiere dotarla de las herramientas adecuadas para que mantenga su competitividad y se mueva, a lo menos, al mismo ritmo que las otras compañías mundiales de cobre.

Para lograr este objetivo, es imprescindible avanzar en tres áreas.

Primero, y reconociendo que Codelco es una empresa cuyo principal activo es el recurso minero, resulta evidente la necesidad de invertir en el desarrollo de nuevos prospectos que le permitan renovar sus riquezas mineras. Una parte de esta labor –que se ha visto postergada por más de diez años– la podrá realizar Codelco por sí sola. No obstante, otra parte importante necesariamente la deberá efectuar en asociación con empresas privadas, para compartir los costos y riesgos involucrados.

En segundo lugar, Codelco requiere contar con una estructura más flexible, menos burocratizada y verticalizada, que le permita reaccionar en forma oportuna a los constantes cambios del mercado. Ello debe complementarse además con un sistema de gestión en el cual estén claramente definidos –interna y externamente– las metas de rentabilidad, las responsabilidades e incentivos. El establecimiento de contratos de desempeño –entre el Estado como propietario y la empresa, así como también al interior de ella– resulta un mecanismo eficiente para lograr este objetivo. Por lo demás, el contar con un sistema en el que imperan las definiciones claras contribuye directamente a crear un clima laboral más positivo, vinculado a una nueva forma de enfrentar la productividad.



Por último, es importante valorizar y rescatar el enorme potencial con que cuenta una empresa como Codelco para generar nuevos negocios, los que pueden ser desarrollados por ella misma o por otras compañías chilenas.

Estos son, en definitiva, los verdaderos desafíos que enfrenta hoy Codelco. Y sólo en la medida de que sea capaz de responder a ellos, estará cumpliendo realmente su carácter de empresa estratégica.

Aquellos que prentenden "cuidar" Codelco, rigidizándola, no saben que están haciéndola más vulnerable y menos eficiente, y por esa vía paradojalmente están pavimentando el camino de su privatización. •

EL DÓLAR, UN CAMBIO DELICADO

Elena Gaete

Son pocas las críticas al Banco Central que generan tanto consenso como el deterioro que ha sufrido la tasa de cambio y sus nocivas consecuencias para la actividad exportadora. Casi todos estiman de que ya es hora de hacer algo.

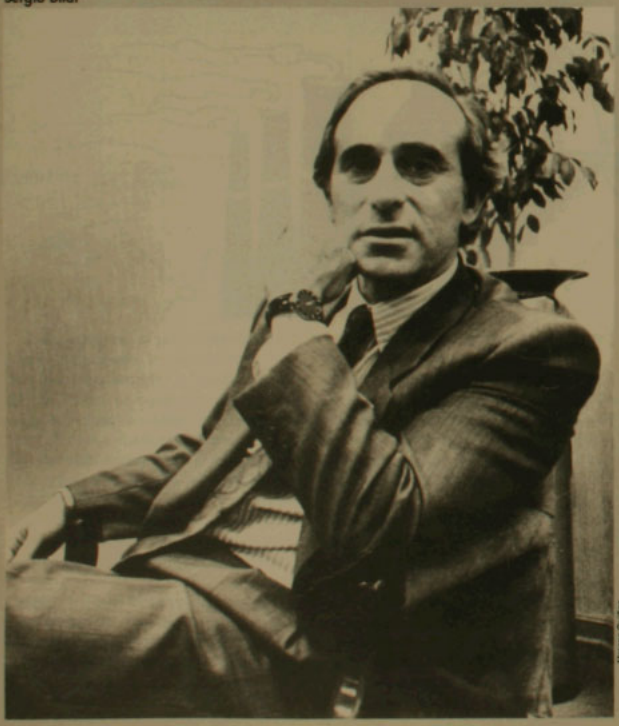
Por eso, la situación con que se encuentra el ex subsecretario de Hacienda de Pablo Piñera, al ingresar a la dirección del banco, es bien determinante para la futura marcha de la economía. Y ahí están los empresarios y sus proyectos. Esperando.

En realidad las objeciones al Banco Central, desde que es autónomo, son muy variadas. Van desde una tasa de interés muy alta hasta reacciones lentas frente a determinadas condiciones del mercado. Como sea, la que más se repite y sobre la que más se insiste es la relacionada con la política cambiaria.

La crítica de los empresarios es que el tipo de cambio ha ido encareciendo el peso y bajando el valor del dólar: "Si los costos internos suben y la tasa de cambio no refleja esas alzas cuesta mucho más producir y ya no resulta conveniente vender en el exterior", se quejan a menudo los dirigentes del sector exportador.

Y no sólo ellos. El economista del PPD, Sergio Bitar, está convencido de que se ha llegado al momento en que no se puede seguir eludiendo un debate sobre el tema. Pero no por casualidad el Banco Central definió esta política cambiaria.

Sergio Bitar



Marcos Ortiz

Sucedió que en el último tiempo y seducidos por tasa de interés elevadas y sumante atractivas, entraron al país muchos capitales. Demasiados tal vez. Y es bueno para el país que ingresen dineros extranjeros. Pero cuando la mayoría de esas platas son de corto plazo, los beneficios para la economía ya no son tan buenos. Sobre todo si dentro de esos capitales pueden venir escondidos dineros no tan limpios, como fue la sospecha que originó ese repentino interés por ingresar dólares a Chile.

Esta abundancia de dólares en la economía bajó el precio de la divisa norteamericana. Pero no sólo eso. Bitar dice que lo importante para el país "al mediano plazo es que los dólares que obtiene provengan de sus propias exportaciones y no del flujo de capitales que de repente salen y nos quedamos con menos dólares, y si no tenemos la capacidad productiva para exportar y competir, no tenemos cómo reaccionar y nos quedamos atrás".

Por eso el Banco Central tuvo que aplicar un encaje a los créditos externos de modo que ya no fuera fácil traer dólares sin proyectos concretos y con el sólo objetivo de hacer ganancias en plazos breves.

A comienzos de 1990 la administración de Andrés Bianchi pudo controlar la inflación aplicando un fuerte ajuste a la economía, y elevando las tasas de interés. Según la derecha, la política



monetaria del banco habría tenido éxito si el Ministerio de Hacienda hubiera apoyado ese esfuerzo con ahorro público y con la venta de activos estatales. Ellos insisten en la privatización.

EXPORTACIONES CON MAS INTELIGENCIA

Para Sergio Bitar, en cambio el gobierno ha tenido una política macroeconómica muy coherente con la línea del Banco Central: "Aunque éste último operó con algunos atrasos, con algunos ajustes que son discutibles. Por ejemplo, la tasa de interés subió demasiado. El banco se demoró mucho en enfrentar el problema de la afluencia de capitales de corto plazo, lo que provocó una subida en torno a la masa monetaria que presionó la tasa de cambio, tirándola hacia abajo". Reconoce que hubo discusiones entre ambas autoridades, pero en general la política ha sido coordinada.

Pero de ahora en adelante habría que corregir algunas cosas. Así lo esperan los empresarios y también lo están sosteniendo algunos socios del gobierno en la Concertación. El PPD cree que si Chile quiere –y tiene que hacerlo– entrar a una fase de exportaciones más fuertes, de manufacturas, de servicios, y con más inteligencia acumulada, hay que mantener una tasa de cambio más alta.

El desafío para la dirección del banco, es difícil. De acuerdo con el PPD, ya se dio un primer paso que fue el encaje a los créditos de afuera. Otro andamio sería bajar las tasas de interés que siguen altas en comparación a los mercados internacionales. Pero hay todavía un tercer empujón en un área delicada para Bitar: "Hay que pensarlo seriamente. Si mantenemos una tasa de cambio buena estaremos afiatando un modelo exportador de recursos naturales con mano de obra barata lo que significaría trancar al país. Esto no tiene dinámica de largo plazo y creo que tampoco permite sostener la democracia".

Dice que, por el contrario, hay que pensar en una fórmula que aliente a las exportaciones no tradicionales, pero para eso hay que revisar la política tributaria. Y pone un ejemplo: "No es lo mismo exportar un software computacional que cobre. El primero requiere inteligencia acumulada y mucho más esfuerzo. Y si el cobre está generando grandes utilidades lo justo es que tribute más, lo que podría ser con tasas diferenciadas".

Admite que es un tema que puede preocupar a mucha gente vinculada a la explotación de recursos naturales, "pero es una política económica más práctica que permitirá sostener una tasa de cambio más alta". Y agrega:

–Acá sigue persistiendo el ideologismo neoliberal que hace que perdamos ventajas para exportar. No hay cooperación entre las empresas, entre empresas y trabajadores, no hay esfuerzo combinado de largo plazo en tecnología y educación entre el Estado y los empresarios. Hay un temor al Estado un poco pasado de moda. Hoy día los Estados tienen que estar, aunque de manera selectiva, pero tienen que estar colaborando con el sector privado.

Mientras se define esta materia, hay otros campos propios del banco que siguen pendientes. Su misma autonomía. Para la mayoría, la autonomía del

Banco Central es buena, pero no tanto. Bitar cree que habría que "corregir más adelante, cuando den las condiciones, las instituciones de manera que haya una mayor capacidad de resolución y la mayor responsabilidad le corresponda al gobierno en caso de conflicto".

UNA CARGA OBLIGADA Como ejemplo de conflicto cita el caso de la deuda subordinada que ha desequilibrado el presupuesto y que ha repercutido en el manejo de las políticas monetarias y en el control de la inflación. El endeudamiento del Banco Central proviene en su totalidad del desplome que sufrió el sistema financiero en 1982 y 1983. La política económica del régimen pasado, su política cambiaria, al margen de las grandes necesidades del país, y la irresponsabilidad, que denunció en su tiempo la oposición al régimen militar, de dejar libre el mercado en una economía que se transformó en negocios deslumbrantes y especulativos, llevó a la quiebra el sistema financiero.

El Estado (¡quién otro!) tuvo que apoyar al sector con un conjunto de subsidios a través de tasas de interés diferenciadas lo que generó una deuda que desde luego absorbió el fisco. Es el fisco el que le debe al Central, a cuenta de todos los chilenos, cerca de 7 mil millones de dólares.

Pero hay más. Esta primera ayuda no fue suficiente. El sistema financiero no pudo arreglar su problema y nuevamente el Estado lanzó más créditos a

Pablo Piñera



cambio de las carteras de los bancos. Tampoco pudieron pagar y, poquito antes de que Aylwin asumiera, vino el último espaldarazo. Fue cuando apareció la deuda subordinada que significó devolver a los bancos los papeles que tenía el Central para que una vez llegada la democracia no se pudiera actuar legalmente sobre ellos. Nadie quedó suelto.

Se trató de que en la medida que estas instituciones pudieran obtener utilidades, pagarían unas letras sin intereses que en vez de cancelarla al Central quedarían en mano de los mismos bancos. Más adelante vendría el pago de la deuda propiamente tal. Así, durante todo este período el Banco Central no ha recibido ningún peso provenientes de estas deudas porque lo que efectivamente se ha cancelado sigue como pieza de valor en las cajas de los bancos. La deuda subordinada, proveniente de diez bancos, asciende a casi 3 mil millones de dólares.

"ENCLAVE DICTATORIAL" Como es de suponer, esta deuda que los bancos tienen con el Central obliga a que el instituto emisor dependa del financiamiento que le otorgue el Ministerio de Hacienda. Y en esas condiciones resulta francamente contradictorio exigirle al Central autonomía. Por eso, a juicio del PPD, la ideologización que hace la derecha del tema de la autonomía es más bien el intento por mantener un "enclave dictatorial" tal como existe en el terreno político el Tribunal Constitucinal, que es autoridad máxima, incluso sobre el Parlamento, o el sistema de los senadores designados.

Las diferencias con la derecha política y empresarial están en que hay acuerdo con la autonomía del banco, pero la Concertación quiere que contemple la coordinación permanente con las autoridades del gobierno de turno. Los que dicen "es buena, pero no para tanto", sostienen que no se pueden hacer políticas monetarias sin considerar las necesidades sociales del país.

Desde ese punto de vista es positiva la presencia de Pablo Piñera en el directorio del banco, porque –dice Bitar– "lo que se necesita es gente que piense en forma parecida y que esté en la misma sintonía de las políticas del gobierno". •



MÁS ALLÁ DEL DESIERTO



Ruperto Alcayaga Melo

La ciudad de El Salvador no es sólo una simple ciudad. Más que eso es el único campamento minero que aún queda en Chile. Ubicado a 1.022 kilómetros al norte de Santiago, fue inaugurado en 1959, cuando el geólogo norteamericano William Swayne descubre este yacimiento.

El nuevo mineral venía a reemplazar al extinto yacimiento de Potrerillos, explotado de 1927 a 1960. Debido a que esta nueva mina salvó a la Andes Copper Minig Company, su nombre se modificó. De Indio Muerto pasó a denominarse El Salvador.

El Salvador tiene la forma de un casco romano, con lo que rompe con el esquema de las ciudades españolas. Se construyó en el estilo arquitectónico que impuso el recordado Le Corbussier y se cuenta que su arquitecto fue el mismo que ideó Brasilia, Oscar Niemayer, famoso discípulo del francés. Gracias a él, el campamento adquirió una caprichosa y bella forma, que es fácilmente perceptible en las calles de El Salvador y que aún conserva su original diseño.

Comienza la década de los sesenta y la naciente ciudad de El Salvador es una colmena laboriosa, estimulante, rebosante de vida. Enormes máquinas rompen la tierra sin compasión, nivelan los terrenos. Todo es locura constructiva. Una de las primeras obras fue la Escuela Nº 1 "La Mina".

Como una granada de luces surge una inquietud incontenible por hacer cosas. Cada maestro, cada alumno tiene una nueva faceta que mostrar y así fluyen las actividades. El entusiasmo se generaliza. La ciudad es nueva y necesita dar rienda suelta al espíritu.

SE TERMINAN LOS GHETTOS El Salvador era una ciudad como cualquier otra en donde existían clubes, colegios, liceos, y recibía ilustres visitas. En los años que vendrán (hasta hoy), la ciudad-campamento no cambiará mucho. Su principal remezón será la chilenización y luego nacionalización del cobre.

La Andes Copper Mining Company perderá el control sobre el mineral y, por tanto, sobre El Salvador. El ghetto que mantenían los ejecutivos gringos terminará y la ciudad se abrirá a la democracia en todos los ámbitos.

Con el gobierno de la Unidad Popular, nuestro país obtiene el control de los yacimientos cupríferos y El Salvador ve que su cotidianeidad cambia. Ya no hay colegios privilegiados para los ejecutivos gringos. Ahora son para todos. La gente se conoce más. Pueblo chico –de 17 mil habitantes actualmente–, se produce una mayor cercanía entre sus miembros.

Durante el gobierno militar esta característica se acentuará. Las protestas serán el pan de todos los días. Luego vendrán los paros. Muchos mineros de este mineral recuerdan que "nosotros estuvimos paralizados harto tiempo. En 1983 fueron despedidos más de 500 trabajadores por este motivo". Fruto de esta experiencia, los mineros y los ejecutivos han aprendido a entenderse mejor. "Por eso que aquí llegamos a un acuerdo casi inmediato en el momento de la negociación", insiste este minero.

ESAS ANCHAS ALAMEDAS Por las calles de El Salvador es imposible correr o apurarse. Uno sería mirado como un loco. La calma se siente en la plaza. Esa que tiene árboles en pleno desierto y que es punto de reunión para grandes y chicos.

Los grandes la usan porque a su alrededor están los principales centros comerciales, que en época de paga son inundados (dos veces al mes). "Una cosa que impacta en esta ciudad es el marcado consumismo existente", afirma un profesional de allá y agrega que casi todos en El Salvador poseen auto. Una somera observación hace darse cuenta a uno de que las principales casas automotrices están presentes y tienen clientes todos los días del año.

Los jóvenes, en tanto, utilizan la plaza para juntar las pandillas que tienen nombres como "los anarchi", "los pura paz", "los linos" y "los chicus". No son agresivas; al contrario, son muy amistosas y casi no hay diferencias entre ellas.

En El Salvador no existe delincuencia. Uno se puede bajar del auto, dejar las

SALUD Y EDUCACIÓN

La infraestructura hospitalaria divisional consiste en dos hospitales (uno en El Salvador y otro en Potrerillos) y dos consultorios (uno en Diego de Almagro y otro en Barquito).

La dotación del Servicio Médico consiste en 260 personas, 28 de los cuales son médicos.

Se tienen los servicios de cirugía, ginecología, medicina interna, pediatría, atención abierta, anestesia, tratamiento intensivo y medicina ocupacional.

El presupuesto anual del servicio supera los seis millones de dólares, sin considerar la Isapre San Lorenzo.

El número de beneficiarios del sistema asciende a alrededor de 18.500 personas, de las cuales más de 2 mil son particulares. Anualmente se realizan más de 120 mil consultas.

Anualmente se realizan alrededor de mil operaciones de cirugía mayor, algunas de ellas con alta complicación.

Los trabajadores y sus cargas familiares tienen atención gratuita en la división y un sistema de atención externa mediante la Isapre San Lorenzo, con un copago del 10 por ciento para atenciones abiertas y 1 por ciento para atenciones cerradas.

Los gastos por interconsultas médicas constituyen aproximadamente un quinto del presupuesto.

La infraestructura educacional divisional consiste en dos establecimiento de educación media (uno en El Salvador y otro en Potrerillos) y dos establecimientos básicos (ambos en en El Salvador).

El número de niños y adolescentes que atiende el sistema es de alrededor de 3.800.

Existen cinco escuelas municipalizadas: 1 en El Salvador, dos en Diego de Almagro y 1 en Barquito y 1 en Potrerillos.

El número de profesores de la División es de 140. El presupuesto anual en este rubro asciende a más de 2,5 millones de dólares. •

llaves, las puertas abiertas, los vidrios abajo, cosas importantes en el interior y no pasa nada. Tampoco se trata de un excesivo celo policial. No existe cuartel de Investigaciones en la ciudad. "Los únicos ladrones son esos santiaguinos que vienen de vez en cuando a vender agujitas de coser", dicen los lugareños.

Circundando la plaza, uno puede apreciar que casi no hay signos de tránsito. "La gente está acostumbrada a respetar el límite de velocidad (50) y las señales", apunta el mismo lugareño. Cosa que no sucede en el camino entre El Salvador y Diego de Almagro (lugar de diversión de los mineros). Ahí se pueden apreciar innumerables animitas, correspondientes a los imprudentes que, en general, manejan en estado de ebriedad. Pero esto sólo ocurre los fines de semana. Es ahí donde la gente se intenta divertir.

En esta única ciudad-campamento que va quedando en Chile, lo más clásico para evadirse son los clubes. Hay para supervisores, empleados y trabajadores.

Los clubes de los supervisores tienen como característica centrar su quehacer en los deportes. Están dotados de todo. Incluso una cancha de golf desértica. Luis Correa, supervisor general de El Salvador, es muy enfático al señalar las ventajas que goza cualquier trabajador en el mineral: "Yo preguntaría cuántos trabajadores capitalinos tienen la posibilidad de practicar todos los deportes y al alcance de la mano".

Los clubes de los trabajadores y empleados promueven más la conversación en torno a una cervecita y, de vez en cuando, alrededor de una buena comida. "Hace bien para la salud venir aquí. Nos ayuda a olvidar, después de estar encerrados en la mina", asevera un minero.

Pero lo que une más a la familia salvadoreña es el fútbol. Cobresal es el nexo que poseen para admirar a los mejores equipos de la capital, a Colo-Colo, a la U. No se trata de que todos sean hinchas del Cobresal; lo que ocurre es que este club permite que los domingos toda la familia se distraiga con un espectáculo de jerarquía. "Por eso no queremos que Cobresal descienda", puntualiza un fanático del fútbol.

Al estadio asisten todos: supervisores, trabajadores y empleados, acompañados de sus respectivas familias. Bruno Behn, gerente general de la división El Salvador, es categórico al señalar el espíritu de estos encuentros. "Cuando voy al estadio, comparto mucho con los trabajadores porque entiendo que es parte de mi labor como gerente. Además, es éste el principal sitio de encuentro de la comunidad".

UN TESTAMENTO INDÍGENA

Cuando al imperio inca lo gobernaba Tupac Yupanqui (1469), en el actual yacimiento de El Salvador, ex Indio Muerto, había una mina de turquesa que ellos trabajaron. La piedra semipreciosa era muy cotizada para incrustarlas en las coronas y ornamentos del Rey Sol.

Pasaron los años y esto ha quedado sólo como anécdota.

Hoy, la división de El Salvador tiene dos minas en producción. Su mina principal es subterránea. Entró en operaciones a mediados de 1959 y produce el 80 por ciento del mineral de la división. Desde agosto de 1989 trabaja una nueva mina a tajo abierto; se denomina Quebrada M y posee reservas de sulfuro de cobre de alta ley.

Esta división consta de una fundición en Potrerillos, que la empresa estudia a fin de bajar su contaminación; una red de trenes que cruza kilómetros para llegar al mar; una planta de secado del concentrado de cobre en Llanta; un servicio de bienestar en Diego de Almagro; un puerto de embarque en la localidad de Barquito. Y El Salvador mismo.

Además del cobre, aquí también se extrae oro, plata, renio, selenio y otro metales nobles, que colocan a El Salvador como un punto estratégico al interior de Codelco. • R.A.M.

LA SOLIDARIDAD SE LLAMA LORENA

No sólo de entretenciones vive el minero. También se ha hablado mucho de la solidaridad de éste. Un hecho, más bien una desgracia ha colocado, en estos últimos días, a prueba esta virtud norteña. Lorena y una amiga hacían dedo a Chañaral. Les para una camioneta y las lleva en la parte de atrás, pero al rato se desvía. La amiga de Lorena se comienza a desesperar y golpea el vidrio al chofer. Este no hace caso y las amigas deciden lanzarse del automóvil en marcha.

El resultado: Lorena inmovilizada y su amiga con algunas lesiones leves. De inmediato, sus familiares intentaron ayudarla, pero se necesitaba más que eso. Lorena pertenece a una familia

pobre, así que recurrieron al departamento de Relaciones Públicas de la División. Así se organizó una campaña bajo el lema "Ayudemos a Lorena". Junto a comunidades cristianas y a jóvenes se recolectó dinero que hizo posible el traslado de la niña al Hospital El Salvador en Santiago y su posterior rehabilitación en la Teletón.

Toda la comunidad ayudó. Incluso gente de Copiapó, Diego de Almagro y Chañaral se manifestó en esta magna obra. Los mineros, por su parte y voluntariamente, cedieron un porcentaje de su sueldo.

Nadie estaba obligado a algo, pero la campaña hasta hoy ha sido un rotundo éxito. La solidaridad del minero era puesta a prueba otra vez, sin miedo al fracaso.



SUBIENDO POR INDIO MUERTO

Es que los trabajadores de El Salvador no le temen al fracaso ni a casi nada, a excepción de los turnos en la mina. "Hay tres turnos, te toca en un mes uno de cada uno y se te repite uno", explica el mismo que se nos había escapado minutos antes.

El primer turno empieza con el día; es de 0 a 8 horas. Luego viene el de la tarde (que según los mineros es el mejor), que va de las 8 a las 16 horas. Y, por último, está el de la noche; entre las 16 y 0 horas. "Si se te repite en el mes el primero te cansas mucho", insiste el minero.

Luego de cada turno es común ver a los trabajadores en los clubes, como el O'Higgins, tomando una cervecita y comentando el día de trabajo.

Se trabaja de lunes a sábado y el domingo es extra. "Trabajar un domingo es mortal, especialmente si ese día juega Cobresal", apunta otro minero.

El ambiente de esta mina subterránea, por otra parte, es aceptable. "En las noches se coloca un poco dura la cuestión", acota el mismo minero. Es que Codelco está muy preocupada de la situación ambiental y laboral de sus trabajadores. Los desechos tóxicos de las fundiciones por ejemplo, que antes eran lanzados al mar, ahora son depositados en ríos artificiales, lo que va en directo beneficio de la fauna de Chañaral.

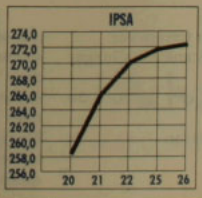
Sin embargo, no es esta la única preocupación de Codelco, y en especial de esta división. En la negociación colectiva llevada a cabo hace unos meses hubo un acuerdo casi inmediato entre trabajadores y directivos de la empresa. No sucedió lo de Chuquicamata y otros minerales.

Los ejecutivos de esta División, a través de Bruno Behn (su mandamás), se han preocupado por mantener buenas relaciones laborales con sus trabajadores, para que la hora de negociar no haya conflictos. "Con la negociación a principios de año le devolvimos la mano a los de Chuqui, que en años pasados nos hicieron mantener un paro que ellos no mantuvieron", dice un viejo minero. En estos momentos, esta división es todo un ejemplo al interior de la octava empresa más grande del mundo.•

INDICADORES ECONOMICOS
Una gentileza de Banco Sud Americano

Banco Sud Americano
su banco amigo

Unidad de Fomento	
Fecha	Valor
02 diciembre	8.179,03
03 diciembre	8.186,83
04 diciembre	8.194,63
05 diciembre	8.202,45
06 diciembre	8.210,27
07 diciembre	8.218,09





IPC Ultimos 6 meses	
MAYO	2,5
JUNIO	1,8
JULIO	1,8
AGOSTO	1,2
SEPTIEMBRE	1,3
OCTUBRE	2,9

ALMUERZO PROTOCOLAR

Rafael Gumucio



Almorzar solo es estar solo. Tanto que no he podido hablar hasta ahora: las tres de la tarde, cuando se supone que digiero. Antes estaba demasiado ocupado cortando el arroz en veinticinco pedazos para que no creyeran que ando apurado y tragándomelo de una vez para apurarme. Demasiado ocupado tratando de dejar los cubiertos sin que se mancharan los manteles. Ordeno los cubiertos: ese orden como los sombreros de los viejos que uno ve en el perchero y apenas se los ponen en la calle viene la mala suerte. O como dice Vallejo: "Y me han dolido los cuchillos de esta mesa en todo el paladar". ¿Quién dijo que no se podía caer más bajo?

No tenía nada muy claro; no pediría postres al menos. Comer el postre solo sería inmoral.

Lo peor es que a esta altura conocía a todos los clientes. Atravesaban el paño japonés y yo bajaba la cabeza por disimulo y simple y pura timidez. Son todos estrellas: la Marcela Osorio con cuatro tipos de anteojos ahumados; la Adriana Vacarezza, que esperó a alguien y se fue; el Indio Alarcón, escuchando a dos estudiantes. El resto son los japoneses auténticos, sacando algas de unos platos enormes.

Cuando me senté no había casi nadie. Le sonreía a la mesa. Sin hambre, pero con mucha plata que gastar (bueno, no tanta).

Por suerte no tengo tiempo para monólogos. Viene primero el menú. Lo acerco, lo reviso entero y después me doy cuenta de que se me olvidó la mitad. Si lo leo entero es como si lo comiera entero. Me decido por tercera vez.

–¿Qué es Chubicana con Chingana?

–Es Chubicana con un poco de Chingana.

–¡Ahh!, entonces eso.

Anota, seguro, la N de novato. Hace un calor sin ventilador, los cuchillos van a empezar a silbar. Un japonés se ríe solo exprimiendo la pobre soya. Los cocineros muy flacos hacen cabriolas con ladrillos congelados que se fríen. Chorros de sal que les caen entre los dedos, se secan el sudor y nunca hablan. La cajera rubia y gorda le da el sayonara a los clientes japoneses, que responden *tchaíto*.

Por suerte la Coca-Cola me salva. Tengo que demostrarles que no estoy apurado, que estoy bien, dentro de todo. Revuelvo la saliva. Al lado dos cuarentonas hablan de las pololas de los hijos: "Tan decente que cuando le conté cómo no tener sorpresitas se puso roja"; "imagínate, el mío no va ni a fiestas".

Cuando llega el plato ya está todo acabado. Como y callo al mismo tiempo (imposible). El restaurante se llena.

–¿Algo más?

–Nada más.

Son las tres ahora. Doy vueltas detrás de las secretarias, en grupo buscando el lado de la sombra y desenredando sus piernas largas de medias legs, la guerra de los tirones. Y desaparecen.

Estoy de nuevo en la Plaza Italia viendo entibiarse las papas fritas en las vitrinas. Doy otra vuelta delante de los restaurantes que se desllenan. Miro por las cortinas de encaje a los tipos de barbas limpiándose los anteojos de vapor. Subo. El Crown Plaza ahogado, los pacos rascándose la nuca, las micros rindiéndose. Nadie en la vereda, por fin, en fin y al fin, nadie en la vereda. Estoy satisfecho, quién lo iba a creer. •

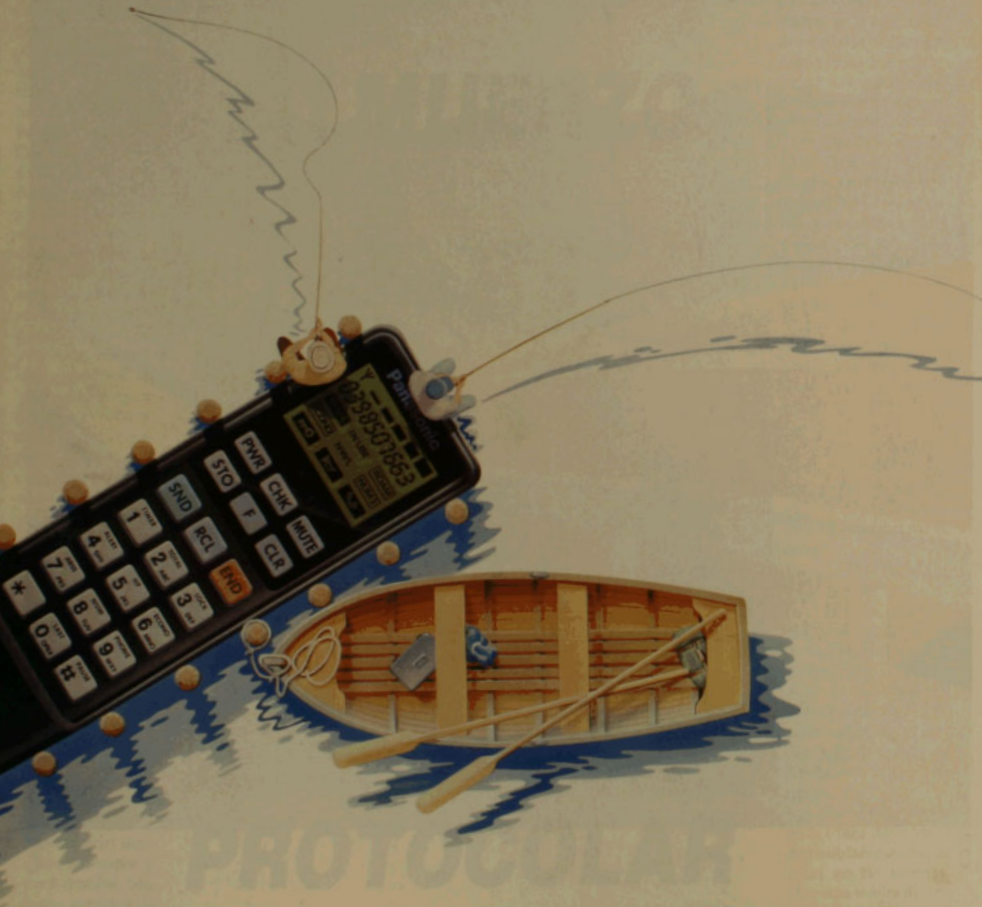
abaco puede producir cáncer".
Ministerio de Salud-CHILE



B A J E

Advance...
La marca de bajos índices

CON VTR CELULAR, USTED ABORDA SUS NEGOCIOS CON TRANQUILIDAD DESDE LA SERENA A PUERTO MONTT



Un negocio se convierte en placer cuando usted tiene un VTR Celular.
Porque esté donde esté, con VTR Celular usted podrá abordar sus negocios con tranquilidad, eficiencia y agilidad.
En cualquier momento usted podrá comunicarse con las personas que más le interesan, ya sea en materia de negocios o en el ámbito familiar.
Y usted no tendrá de qué preocuparse.

Porque VTR Celular es una herramienta segura que proporciona la más eficiente comunicación desde La Serena a Puerto Montt.*
Con VTR Celular usted además obtiene:
Movilidad que le permite hacer o recibir llamadas desde o hacia cualquier punto de Chile y del mundo.
Productividad y Eficiencia, porque aprovecha al máximo su tiempo y mantiene vivo contacto con sus agentes productivos.

Servicio, con un programa de atención personalizada y el mejor respaldo técnico del país.
Con todo esto sin duda usted abordará sus negocios con tranquilidad.
Aproveche las excelentes condiciones que estamos ofreciendo y compre hoy mismo su VTR Celular.
Solicite un representante en su región o en cualquiera de nuestras oficinas comerciales a lo largo del país.

La Serena Arturo Prat 471. Fono 224666
Santiago Pdte Errazuriz 1953 piso 3. Fono 2351555 **Rancagua** Buenas 437. Fono 230440 **San Fernando** O'Higgins 398 loc. 1. Fono 711880 **Curicó** Yungay 711. Fono 314790 **Talca** Calle Uno Sur 835. Fono 224622/214439 **Chillán** Constitución 628. Fonos 214309-213082
Concepción Lincoyán 85. Fonos 249454-249543-249544 **Los Angeles** Colo Colo 217 4. Fonos 314440-315194 **Temuco** Arturo Prat 526. Fono 213913 **Valdivia** San Carlos 167 loc. 1. Fono 219888
Osorno Matadamas 1008. Fono 239868
Puerto Montt Pedro Montt 112. Fono 257750

* Región Metropolitana y V Región a través de convenio con otras empresas operadoras en esas áreas.

VTR
CELULAR
UNIENDO EL TRABAJO DEL



LO QUE VIENE

APS

DICIEMBRE 199

$ 600 (IVA incluido).
Recargo flete
I, II, XII regiones $ 40.

Especial

TODO

NICANOR PARRA

TIPOETA, ENERGUMENO, IRREVERENTE, FRANCOTIRADOR

ON JE TAOISTA, FISICO, EX-MACROBIOTICO, ...



AHORA POLLA BINGO PREMIA MUCHO MUCHO, MUCHO MÁS Y POR SOLO $100

Polla Bingo, la forma más entretenida de jugar y ganar en familia

Ahora la Polla Bingo premia **todos** los cartones que completen una linea, dos lineas y por supuesto el cartón completo o el Super Bingo. También hay premios para los 12, 13 y 14 puntos.
O sea, se puede ganar hasta **dos veces** con el mismo cartón.

POLLA BINGO

CON POLLA BINGO MAS FACIL JUGAR, MAS FACIL GANAR

APSI

Nº 407 - AÑO XV
Especial de diciembre de 1991

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Teresa Calderón, Jaime Collyer, Inés Llambías, Hernán Miranda, Erick Pohlhammer, Gloria Quevedo, Cecilia Vargas
Fotografía
Inés Paulino
Marcos Guíñez
Diseño gráfico
Carlos Altamirano
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Margarita Mandujano, Patricia Dawson,
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
ISSN 0716 – 1212
Foto portada
Sergio Marras

Parra y su tiempo 5
Hernán Miranda

Perfil del poeta 9
Jaime Collyer

Fragmentos de su obra 13
Teresa Calderón

Nicanor y el teatro 29
Inés Llambías

Familia de artistas 31
Gloria Quevedo

Como lo ven y lo escriben 36
Elena Gaete

Parra en la política 41
Cecilia Vargas

El Tao de Nicanor 44
Erick Pohlhammer



Celos

por que no siempre estamos juntos.

CORONA



GARANTIA 3 AÑOS o 50.000 Kms.

TOYOTA MOTOR MULTIVALVULAR

TOYOTA

Líder de confia

Parra y su tiempo

UN VEHEMENTE FRANCOTIRADOR DE LA POESÍA

Hernán Miranda

"Todo lo que se mueve es poesía. Lo que no cambia de lugar es prosa". Esta sugerente afirmación es de Nicanor Parra, un corazón con patas que opina de todo con el dedo en alto, casi autoritariamente, y aparece en una de sus últimas obras, todavía inédita, *Los artefactos ilustrados*.

¿Tomadura de pelo? ¿Humor para intelectuales?

Es, simplemente, humor parriano, una especie de arma secreta que primero hace reír, después causa escozor o desconcierto y que, a menudo, se convierte en una denuncia, un llamado de atención o un anticipo de los hechos que están por ocurrir.

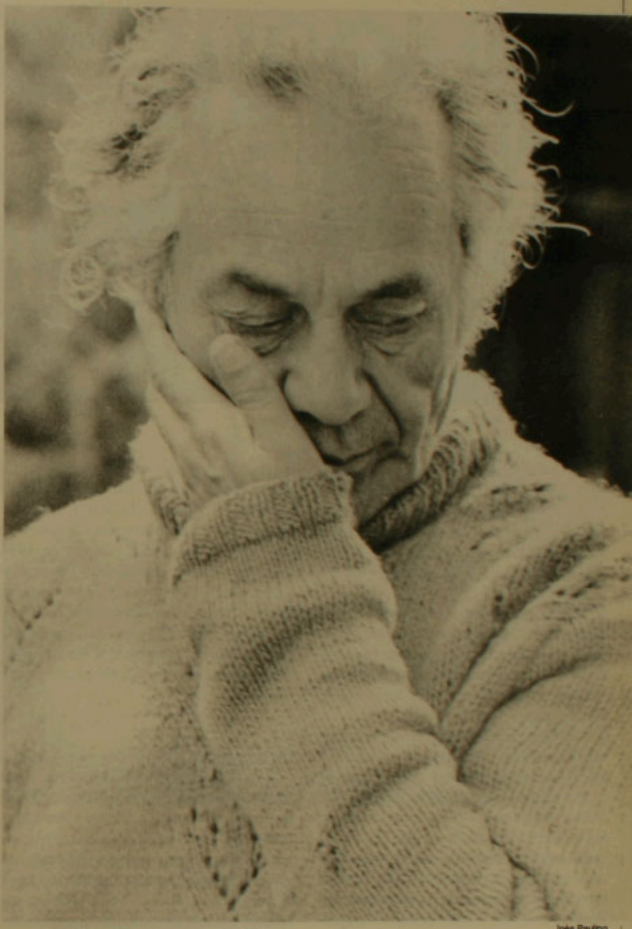
Así, hace una década hubo gente que se molestó con un despiadado "chiste" de Parra que aseguraba "de aparecer, aparecerá, aunque sea en una lista de desaparecidos".

También provocó molestias el artefacto aquél que después de aludir a la violación de los derechos humanos en Chile, agregaba: "Pero ¿dónde se respetan los derechos humanos".

Por supuesto que este otro artefacto parriano resulta menos sorprendente: "Yanki, go home, pero llévame contigo", cuya lectura parece corresponder hoy día a la perestroika.

Del mismo modo, hace varias décadas que las emprendió contra los sentimentalismos romanticoides y el tono solemne y *kitsch* de buena parte de la poesía precedente.

En suma, este Nicanor que hace mucho viene haciendo de las suyas y recibiendo por igual honores y denuestos es un aguafiestas difícil de encasillar, imposible de poner en vereda.



Inés Paulino

DESDE LA ORILLA Si hubiera que definir la relación de Parra con su tiempo, tal vez lo más preciso sería describirlo como un francotirador, un individuo que en cualquier momento y desde el ángulo más imprevisto emerge para hacer el disparo que echa por los suelos al más pintado.

Esa es, a lo menos, la opinión de



Nicanor Parra con algunos poetas

varios poetas admiradores de su obra entre las cuales yo he tenido el privilegio de compartir muchas horas de diálogo con el Antipoeta, de acompañarlo en andanzas literarias y de hacerle media docena de entrevistas a través de los años.

Con motivo de la reciente adjudicación del Premio Juan Rulfo, en México, le consulté sobre el origen de toda esa actitud cuestionadora que le ha significado a veces moverse por aguas muy tormentosas.

–Quizás esto venga desde la infancia. Recuerdo que cuando muchacho tenía una relación muy curiosa con la gente de mi edad. En los partidos de fútbol, hacía cosas como quedarme de espectador, desde la orilla. Y, en el momento más crítico, me metía a la cancha, agarraba la pelota y me arrancaba con ella. Por eso, me habían puesto El Polilla.

Quienes lo conocieron en los años mozos recuerdan a Parra como un bromista temible, de gran agudeza. Con los años, fue dando una dirección más precisa a su talento, aunque siempre evolucionando de modo que quienes un día lo aplaudían, luego lo estaban condenando.

En esta evolución influyeron su infancia semi-campesina, sus estudios de física avanzada, el paso por Oxford, y una asombrosa curiosidad por todo tipo de temas y asuntos, que van desde poéticas medievales hasta la crónica policial de los diarios.

Su primer libro, *Cancionero sin nombre*, publicado hace más de medio siglo, mostraba la huella de García Lorca aunque en versión chillaneja. Muchos de los que lo aplaudieron, después se sintieron defraudados cuando en 1954 emergió con su demoledor Poemas y antipoemas. Así, una conocida poetisa lo paró en la calle y le espetó: "Antes sí, ahora no". Otros lo empezaron a admirar o a temer. Y empezó a ser tema de estudios en universidades locales y extranjeras.

TACITA DE TE Parra cree que cuando apareció con Artefactos y Chistes, que dejaba mal parados a moros y cristianos, hubo quienes trataron de aplastarlo por considerar que su antipoesía no era la más conveniente para la juventud que a fines de los años 60 se sentía atraída por ella. Que era un trabajo más de demolición que de construcción.

Pero fue peor el momento cuando apareció el affaire de "la tacita de té". En 1969 fue invitado a Estados Unidos a una reunión de poetas de distintos países. La invitación incluyó un tour por la Casa Blanca. En medio de la visita apareció en forma sorpresiva la esposa del Presidente Nixon, quien les ofreció un té (servido de pie, precisa Nicanor).

El asunto motivó una andanada de críticas y condenaciones provenientes de intelectuales latinoamericanos que calificaban el episodio como una traición en momentos que se desarrollaba la cruel guerra de Vietnam.

El asunto también repercutió en el ex Instituto Pedagógico donde Parra era profesor de mecánica racional. Al autor de esta crónica le correspondió ser testigo del episodio, digno de un sainete, en que el Antipoeta trepado sobre los escaños del centro de estudios enfrentaba a viva voz las impugnaciones de los severos estudiantes de izquierda.

Muchos años después, conversando en su casa de La Reina, recordábamos ese episodio que por un tiempo largo dejó a Parra en una suerte de ostracismo. Nicanor sacó a relucir entonces su resentimiento ante las acusaciones de "chancho fascista" que le lanzaron en el régimen pasado algunos exiliados por haber permanecido en Chile durante la dictadura...

De cualquier forma, el Antipoeta, que suele pisar callos, no puede tener la epidermis muy delicada. En distintas épocas, ha sido calificado como "guitarrero", "payaso de la burguesía", "comunista", "anarquista", "reaccionario" o "confusionista". Pero también, ha recibido el reconocimiento de grandes universidades e, incluso, se ha mencionado su nombre como posible postulante al Nobel.

PARRA-NERUDA Uno de sus amores contradictorios fue su relación con Neruda.

Durante un período, Nicanor fue integrante del exclusivo círculo de amigos cercanos de Neruda (de "Pablito", como dice él). Pero la antipoesía era, por fuerza una reacción en contra de la poesía nerudiana. Recuérdese que por los años 50 el nerudismo en Chile era total. Y la antipoesía irrumpió en esos años denunciando el abuso del himno, de las metáforas, la fuerte dependencia de conceptos poéticos novecentistas fundados en aquello de "la música ante todo" de Paul Verlaine. Consultado sobre esa contradicción en su amistad con Neruda dijo después:

–Lo que me molestaba en él eran sus delirios de grandeza, que se organizara sus propios autohomenajes e incluso nombrara él mismo las comisiones encargadas de realizarlos. Sonriendo con cierta picardía agregaba: "Por otro lado, los poetas de estos países son seres desamparados. Si ellos no tocan el bombo, ¿quién lo va a tocar? Pero, así y todo,

pienso que fue un poco lejos en su campaña de endiosamiento. Y, por otra parte, la genialidad poética de él era una cosa innegable".

"De todos modos –seguía reflexionando– Pablo era una de las personas más interesantes, más apasionantes que yo he conocido. Era un seductor y un cazador de almas. Sabía cautivar al interlocutor. Hasta el extremo de que yo todavía me siento en las redes de Neruda... Si me dijeran: ¿Quiere que Pablo resucite? Yo le diría: por favor, de mil amores, quiero hablar una vez más y comer y tomar unos tragos con él".

Los conflictos de Parra han sido más bien dimes y diretes con sus pares pero al mismo tiempo ha mantenido un creativo diálogo con los poetas y artistas de generaciones más nuevas, sobre todo con los veinteañeros.

Incluso, el mundo literario, cuál más cuál menos, reconoce en él a un hombre de las letras marcado por el virtuosismo. Tanto así que se cuenta la siguiente anécdota: "Durante un viaje en auto a la Ciudad Jardín, Nicanor en compañía de Enrique Lihn y Enrique Correa, el poeta viñamarino, se produjo una violenta maniobra del conductor. En medio del susto y ya pasado el momento de peligro, Lihn suspiró aliviado y suspicazmente comentó: 'Si hubiésemos chocado, habríamos muerto. Y si hubiésemos muerto, los diarios habrían dicho en sus titulares 'Murió Nicanor Parra'. Mi nombre y el tuyo (le dijo a Correa) a lo mejor habrían figurado en letra chica y casi al final".

historia de la cultura si se habían dado situaciones similares a las que a mí me tocaba enfrentar.

Se puso a estudiar a Sigmund Freud. En el creador del Psicoanálisis encontró algunas luces: el mito de Diana, que tenía que destruir al que se atreviera a poseerla.

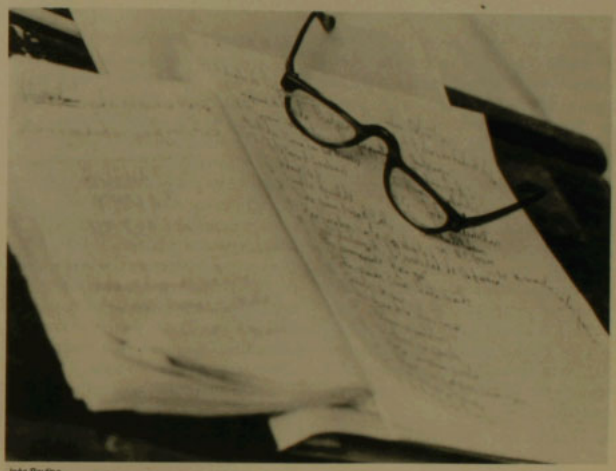
El paso siguiente fue llegar a Homero. Releyó *La Ilíada*. Homero aborda un caso parecido al que él estaba viviendo: París le roba Helana a Menelao.

–Paris se la llevó y Parra (Paris-Parra) se llevó a la mujer más bella del

algo exterior a sí mismo. Así, en el taoísmo encontré la horma de mi zapato. De lo contrario no sé dónde estaría en este momento: en el manicomio, en el hospicio o en el cementerio.

El haberse encontrado a sí mismo tras esa crisis le significó un gran repunte intelectual, en que el primer signo después de una etapa oscura fue el admirable poema "El hombre imaginario". Y desde entonces no para de renovarse y crear.

Ahora, Parra considera que el papel del poeta es "expresar la lengua de la tribu", algo así como el modo real en que



Inés Paulino

EL MITO DE DIANA A los 77 años de edad, Parra mantiene una juventud de pensamiento que es tal vez lo que más sorprende a quienes llegan a conocerlo. Según él, fue el conocimiento del taoísmo el que en cierto momento lo ayudó a abandonar las rigideces del pensamiento y mantenerse abierto a las nuevas propuestas. El lo llevó a asumir la causa de la ecología.

Llegó al taoísmo en un momento crítico de su vida a raíz de un enamoramiento que según él casi lo lleva de este mundo.

Dice Nicanor que cuando se enfrentó a esa crisis sentimental no podía ni leer, porque sentía que no podía esperar nada de los libros.

–De todos modos, traté de ver en la

mundo que es la dama de esta historia. Claro que París era el hombre más bello del mundo, y yo...

Según Homero, había que devolver a Helena. La negativa produjo una sangrienta guerra y la caída final de Troya. Pero la Helena de Parra se fue por sus propios pies.

Finalmente, en el Tao Te King Nicanor encontró la solución:

"El problema no es la dama, el problema es usted". La solución del Tao era no ver más a la causante de sus pesares. A partir de ahí la persona puede empezar a recuperarse... o va a reventar. Pero tiene la posibilidad de recuperarse.

–En el taoísmo el amor no se ve como en Occidente, sino como una caída del sujeto. El sujeto pasa a depender de

se dicen las cosas en una comunidad. Para captar la "realidad real", que es contradictoria, tal como lo enseña el taoísmo. "No se trata de hacer una poesía folklorizante, sino de captar en el verso el movimiento del espíritu, de la historia y la naturaleza".

EN OTRA Desde su desafiante "Manifiesto" de hace tres décadas ("Contra la poesía de café/ La poesía de la naturaleza/ Contra la poesía de salón/ La poesía de la plaza pública/ La poesía de protesta social"), es indudable que Parra ahora está en otra.

En medio de las emociones y sobresaltos causados por el Premio Juan Rulfo, habla acerca de su papel como poeta en la actualidad.



LA POESÍA TUVO UNA ISLA

Hace unos años, Parra fue invitado a un festival de poesía en Puerto Montt acontecimiento que se extendió a la Isla Grande de Chiloé. Ese viaje demuestra en parte el buen humor y la originalidad del Antipoeta.

–Recorriendo la ciudad de Castro, Parra llegó con un grupo de poetas locales al cementerio. A la entrada del camposanto, un letrero advertía que "se prohíbe estrictamente la entrada a vendedores ambulantes". Esto suscitó las siguientes consideraciones del Antipoeta: "Los vendedores ambulantes tienen prohibida la entrada... a menos que se mueran. O, tal vez, la prohibición es total, lo que condenaría a los vendedores a la inmortalidad".

–Al regreso, al atravesar el canal de Chacao rumbo a Puerto Montt, Parra propuso una situación imaginaria: *"Podríamos tomarnos el transbordador* y exigir que navegue hasta Santiago sin parar". La idea es acogida de inmediato por los jóvenes poetas que lo acompañan, y la fantasía lleva a comentar el revuelo mundial que provocaría tal secuestro.

UNA FUGAZ ILUSION

–En Puerto Montt invitan al poeta a un recorrido a lo largo de la costa. De pronto, Parra se siente hechizado por una pequeña y boscosa isla cercana a la playa. Un acompañante (envuelto en la fantasía parriana) informa que esta isla está en venta por una cifra no exorbitante. Parra se entusiasma y declara su intención inmediata de comprarla. De la fantasía pasó rápidamente a la realidad. Durante otro recorrido por la Isla Grande, Parra había expresado también una repentina admiración por un bosque de avellanos en Castro y un manzanar en Dalcahue. Dijo que quería comprarlos. Ahora el asunto iba en serio.

De inmediato, la comitiva organiza una visita al padre rector del centenario liceo jesuita "Francisco Javier", colegio que es el propietario de la isla apetecida por el poeta.

Ya en el colegio, hacemos una antesala de media hora. Durante ese lapso Parra, soñando en alta voz nos dice que la isla una vez comprada será la "isla de la poesía". Incluso, la bautiza como la "Isla de Violeta Parra". Otros de los presentes empiezan a calcular que habrá que bautizar los distintos puntos geográficos de la isla. Surgen distintos nombres. La imaginación sobra.

El rector –un poco sorprendido por el vuelo que ha adquirido el proyecto– lanza un balde de agua fría: la isla no está en venta y, de tener que enajenarse, costaría diez veces más de lo que se había afirmado. Al ver la desazón de Parra y sus acompañantes, el sacerdote los invitó a visitar la propiedad insular. Había que pasar un brazo de mar mediante golpes de remo que daba con gran eficiencia un botero residente en la isla. Bueno la isla era tan idílica como se había pensado. Al final, quedó sólo la ilusión de haber pisado lo que pudo ser "La Isla de Violeta". • H.M.

–Mi función parece que consiste en dejar que flameen las banderas. Como el planteamiento de John Keats, según el cual el poeta debe tener a su disposición una capacidad negativa. Y esta capacidad negativa consiste en poder vivir sin drama en la contradicción. Según Keats, quien tuvo esta capacidad en grado máximo fue Shakespeare. Es muy difícil decir a partir de las obras de Shakespeare si él era monarquista o revolucionario, si era un católico o un protestante. O sea, lo que hacía Shakespeare era dejar que flamearan todas las banderas y no correr con ninguna camiseta. Posiblemente, Keats nos está diciendo que no hay proceso dialéctico a lo Hegel o Marx. Lo único que nos está permitido es asumir la contradicción. Así, a mí me interesa mucho la bancarrota de la utopía socialista.

–¿Por qué le interesa la caída de la utopía socialista?

–A mí me parecía que, de todas maneras, allí había una posibilidad, una esperanza. Siempre lo pensé así. Que alguna vez eso se iba a ordenar constructivamente. Que el mundo socialista era el otro platillo de la balanza, como el otro polo de la pila eléctrica, como el Ying y el Yang del taoísmo. Y me parece lamentable que se haya impuesto, momentáneamente, el modelo liberal. •

CODELCO CHILE

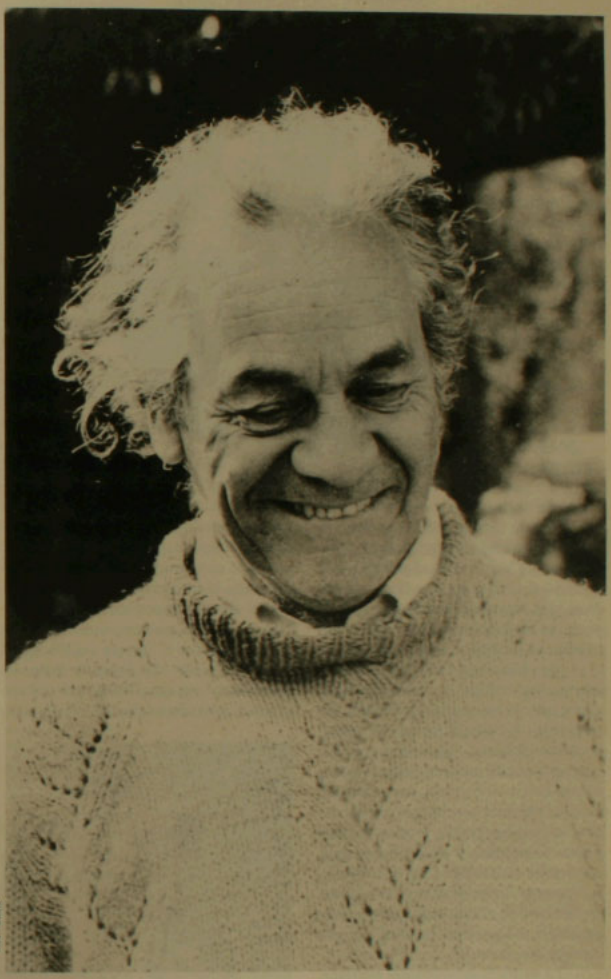
La cultura también nos hace grandes

Jaime Collyer

Con Don Nica nunca se sabe, uno nunca adivina muy bien a qué atenerse: de ahí tal vez su comentado atractivo para las musas de que suele (¿solía?) rodearse. Tiene el Tao Te King entre sus libros de cabecera y es un adelantado del eco-pacifismo en nuestras latitudes, pero fustiga de todas formas, cuando se le da la gana, a los tontos graves y a los depredadores sociales, porque una cosa no quita a la otra. Chillanejo de alma y estampa, está hoy más que nunca a salvo del elogio fácil, siempre buscándole el cuesco a la breva, desde que en 1954 irrumpió en la escena poética con su "Montaña rusa". ¡Un embutido de ángel y bestia! Lo dijo él mismo, hace años. Ahora acaba de decretar, en Guadalajara, el sensible fallecimiento del siglo veinte, con un sonoro "que venga el bu (rro)". Y que alguien se atreva, a estas alturas, a quitarle lo bailado.

No hay que confiarse, a la hora de rastrear las pistas conducentes a Parra en su obra a un tiempo breve y monumental: "Nunca se piense que yo respondo de las afirmaciones o negaciones o los desafíos de los hablantes líricos de mis poemas. ¡A mí que me registren! Rimbaud ya lo dijo en su tiempo. 'Yo es otro'. Y yo he llevado este dictum a un extremo: 'Yo es nadie'. Hacia allá voy yo".

Sana advertencia, a uno que suele embolinarse con el hombre tras la obra, que anda a la caza de los tan manoseados referentes autobiográficos y se imagina –cuando lee por ejemplo *Crimen y castigo*– a Dostoievski asesinando mujeres de cierta edad en sus horas libres, por las callejuelas sórdidas de Petrogrado. Don Nica tampoco ha matado a ninguna viejecita; tan sólo emprendió, hace ya varios años, lo que él mismo definió como "una cruzada, una guerra santa



Inés Paulino

Perfil del poeta

COMO UN ARQUERO INVISIBLE QUE SIEMPRE DA EN EL BLANCO

contra los reducidos de cráneos o jíbaros", para cubrirse de impremeditados honores y galardones, el Premio Nacional de Literatura (la "Propina Nacional de Literatura", dijo él en su momento), el Premio *Prometeo* de Poesía, una distinción honoris causa de la Universidad de Brown, el reciente Premio Juan Rulfo y hasta una postulación al Nobel, que nunca está demás.



DIAS FELICES Con tanto premio a cuestas, subsiste a pesar de todo, en lo más profundo del antipoeta, la nostalgia de Chillán, "donde todo y cada cosa tiene su singular y plácida leyenda". Eran tiempos duros, allá por el 14, el año en que se resolvió al fin a golpear a la puerta del útero y asomar la cabeza a este mundo perro. La sangre comenzaba a fluir en las trincheras de Europa, y los bolcheviques, con Vladimir Illich Ulianov a la cabeza, esperaban su hora propicia. Como quizás les ocurría en Chillán, sin saberlo, a los Parra, Nicanor, Violeta, el hermano Roberto, "gente muy de los barrios", donde costaba parar la olla y abastecer a su numeroso grupo familiar, de diez hermanos y dos hermanastras. Donde –según propio testimonio del poeta– la pobreza y las enfermedades, los duelos a navajazos, solían entreverarse con la lluvia del sur y "los acacios en flor, con la abnegación de la señora madre, la máquina de coser, la plancha económica...".

La primera gran *boutade* parriana, un anticipo curioso de su estilo burlón, fue su intento de sumarse a temprana edad al Cuerpo de Carabineros de la nación, no tanto por amor al "orden y patria". Para paliar más bien, por esa vía, ciertas estrecheces de los barrios. Eran los pacos o el seminario, que incluían –los dos– la tentadora oferta de pan, techo y abrigo. Prefirió a los guardianes de la materia, pero le faltó, a la hora de las mediciones con la huincha del cuartel, un escaso centímetro de estatura para cumplir con los requisitos de ingreso al Cuerpo. Loado sea el reglamento.

Nicanor fue el primero en alzar el vuelo, rumbo a la capital. ¿Debieron permanecer allí, quedarse entre los acacios, gozando de las regalías entrañables que luego habría de glosar su hermano poeta en su día feliz? "Habríamos cumplido el destino de la gente de los barrios de Chillán", especulaba hace poco a propósito de esas nostalgias, "no hubiera pasado absolutamente nada". La Panamericana conducía inevitablemente a Santiago. Violeta llegó después, para "el indispensable contacto con la urbe, digamos". Se inscribió en la universidad e inició el ajetreado derrotero por los círculos literarios de la época, que entonces discurrían y vacilaban por el Forestal, el Black and White y El Rey del Pescado Frito, en reemplazo frecuente de las aulas universitarias, con toda su clientela apuntalándose en la bohemia. Con Jodorowsky, que ahora es noticia y escribe sobre gatos de siete lenguas, ensayó una primera aproximación a la empresa antipoética: el hoy mítico *Quebrantahuesos*, una amalgama visual que solía combinar a su arbitrio el titulaje periodístico de la jornada. En épocas más recientes, de taconeos altisonantes y voces marciales, el poeta Eduardo Llanos retomó con acierto la experiencia en los prados sitiados del glorioso Instituto Pedagógico. Recuerdo alguno al azar: CABALLO pistolero aclara: "Lo que tengo es un esguince y no una fractura". A los delegados del gran poder no les hacía gracia el caballo pistolero: solían arrancar ésa y otras ocurrencias por las noches. También a los estudiantes, a ellos de su casa.

CONTRA LOS TONTOS SOLEMNES Como Sábato, Don Nica resolvió ampararse temprananamente en el dominio abstracto y ordenado de las Matemáticas y la Física, donde ejerce hasta hoy su actividad docente, sólo que ahora lidera para los ingenieros y futuros matemáticos un taller de antipoesía, siempre con la enaltecedora meta de "ganarse los chicharrones". Actividad de la cual ha rescatado algunas nociones fundamentales, para dar cuenta de su arte poético. "Sin arte, no hay posibilidad alguna de recuperar el equi-



Alejandro Jodorowsky: aliado antipoético



Iris Paulino

Un rincón en La Reina

librio perdido o que se está perdiendo en todo momento", ha dicho más de una vez. "Hay que luchar en todo momento, para no congelarse o estallar". Congelarse o explosionar, las dos posibilidades de rotunda desintegración que la cibernética postula, y que el poeta metaforiza a su favor. Otras veces la ha resumido de manera menos complicada: "Yo hago Física para ganarme la vida, y hago poesía para mantenerme vivo".

Para mantenerse vivo fue que, ya en el 37, inició su andadura poética, con *Cancionero* sin nombre, obra primeriza que, al decir de muchos, lo señaló como un aventajado heredero de García Lorca. Había en efecto, el lirismo seductor del poeta granadino y otros influjos, aparte de la añoranza reiterada de la aldea (Chillán, como una alta viña de

"Yo hago física para ganarme la vida, y hago poesía para mantenerme vivo"

nomeolvides/ eternamente pura sobre mi alma existe), pero no era todavía el "dinamitero" de los antipoemas (el adjetivo es de Artur Lundqvist, a mí también que me registren). Con los que habría de remecer para siempre el universo esclerosado de la poesía continental, diecisiete años después –una cifra muy parriana– de publicar el *Cancionero*, cuando lanzó a la palestra sus *Poemas y antipoemas*. Seguí mi viaje/ como quien de la vida nada espera, advertía en su día feliz, incluido en el nuevo poemario. Y llegó a buen puerto, con cierto dejo de soberbia: Durante medio siglo/ la poesía fue/ el paraíso del tonto solemne/ hasta que vine yo/ y me instalé con mi montaña rusa.

El resto es historia. En sucesivos textos poéticos, que van desde *La cueca larga* (1958) hasta los muy notables *Sermones y prédicas del Cristo de Elqui* (1977), se fue consumando la anhelada "democratización" del hablante lírico, en esa empresa enriquecida con el habla de la calle y el humor, la ironía y el principio de contradicción asumido hasta las últimas consecuencias, una suma nada algebraica de los más variados influjos: el surrealismo sin Breton, el prosaismo de un Walt Whitman, la mordacidad de un Pound, el humor negro a la manera de Alfred Jarry, cierta cualidad telúrica ajena al patrioterismo fácil, que rescataba sin ostentación la chilenidad y sus esencias. *Mi maestro supremo*, explicaba el propio Nicanor en el 66, "es un protagonista de carne y hueso que se llama roto chileno, que se llama Carlitos Chaplin, que se llama Einstein".

PRECURSOR DE MAO Violeta se suicidó en 1967. "Era una hoja en la tormenta", declaró sucintamente el poeta. Fruto de su devoción hacia ella, fue su encendida *Defensa de Violeta Parra*. Más tarde se enfrascó en no menos encendida batalla con variados personajes e instituciones, para recuperar su patrimonio de arpilleras y tapices, y su producción musical aún desconocida. Para demostrarle al mundo que la Violeta no muere/ la Violeta resucita todos los días. Fue ya entonces que, muy probablemente, comenzó a germinar en su interior la energía intangible del tao. "Es la fuerza motriz de mi vida afectiva", declaró años después, en el 83, "lo que me salva de un autosacrificio como el de Violeta".

Para cuando le fue concedido el Premio Nacional de Literatura en 1969, había comenzado a multiplicar su progenie. Hoy es padre de seis hijos –Panchita y Colombina entre las más difundidas por los mass media–, fruto de tres enlaces diversos, que el poeta, cauteloso de su vida íntima, ha sabido mantener a buen recaudo. Soplaban vientos encontrados en Chile, en todo el continente: la gente andaba polarizada, en un gran espíritu de camorra, que diría Vinicius. "Pasaré a la historia como un precursor de Mao", dijo Parra después del affaire de tacita de té en la Casa Blanca. Fue con la llamada diplomacia del ping-pong en pleno apogeo.

Luego reunió sus *Artefactos* (1973), un conjunto de 242 tarjetas postales, llegar y llevar, incluidas en una cajita, en las que, aparte de picanear a los transitorios ocupantes de los ministerios, augu-

raba a su manera la ruptura institucional en ciernes, la pateadura del 73: Hasta aquí vamos bien/ dijo el gato/ cuando pasaba por el segundo piso/ cayéndose desde el séptimo.

Mucha agua, y algo de sangre, ha corrido bajo los puentes desde entonces. Casi todos llegamos al suelo, porque no había red y, a diferencia del gato, no se suponía que cayéramos parados. En lo que va de la Casa Blanca a hoy, Don Nica publicó las sentidas reflexiones de su *Cristo de Elqui*, en dos o más tomos, inspirado en la figura desconcertante de Domingo Zárate, predicador criollo contemporáneo de Parra, o casi, barbado y de mirada penetrante, al que rechazaban en las hospederías, aunque tenía para pagarse un hotel: Y sin embargo se me rechazaba/ so pretexto de esto o de lo otro/ aunque pagara el doble o el triple de la tarifa/ A no mediar el Cuerpo de Carabineros de Chile/ yo no sé qué hubiera sido de mí. De nuevo los carabineros, para cerrar poéticamente el círculo abierto en Chillán.


Inés Paulino

DIETA MACROBIOTICA El antipoeta se llenó entretanto de discípulos, un término que él mismo rechaza, por lo que tiene de velado autoritarismo. Todos a la caza del mentor, para intentar, en este caso, literalmente, el necesario "parricidio" literario. Parapetado tras sus Ecopoemas, que ha seguido largándonos hasta hoy en goteras, se convirtió en un ecologista furibundo, envolviéndose en el hábito invisible de un monje taoísta, a buen resguardo de las multitudes y honores en su atalaya precordillerana de la Reina, donde lo ha ensayado casi todo, incluida la dieta macrobiótica, para bajar la panza. Hasta que la dura realidad golpeó a su puerta. "La propia Tuti Hamilton", explicaba hace poco al equipo de APSI, "que estaba a la cabeza de los macrobióticos chilensis, me dijo un día: 'Nicanor, los macrobióticos sonaron como tarro. Los que no murieron andan desdentados'. Y me volví a las pantrucas". En La Reina acoge nerviosamente a la prensa cada vez que lo premian, sigue ejercitando su derecho inalienable al pataleo, desciende cada tanto a respirar el hollín de Santiago para multiplicar la poesía en su "antitaller" de Ingeniería y se autodefine con sorna como "un vejete malas pulgas", aunque no sea verdad. No le teme a la muerte (¡Muerte sí, funerales no!), desconfía del amor posesivo ("He pasado del amor posesivo al amor taoísta: si la niña está ahí, bien. Y si no está, bien también"), parasea a cierto presbítero intolerante de Cracovia recordándonos que "el humor es más fuerte", no cree –me lo supongo– en la crisis moral y se ríe a mandíbula batiente de los peces de colores, como ha hecho siempre. De vez en cuando sale por el mundo a recoger un premio, a convertirse con toda legitimidad en la estrella invitada de la última feria editorial de Guadalajara. En secreto, aspira hoy al silencio, al regocijo último de la página en blanco, con la sonrisa apacible y socarrona de un arquero taoísta que arroja su flecha al vacío, sin mirar, y de todas maneras da en el blanco. •


Balthasar
RESTORAN
Cocina del mundo
Pescados y mariscos
Galería de Arte

Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

Fragmentos de su obra

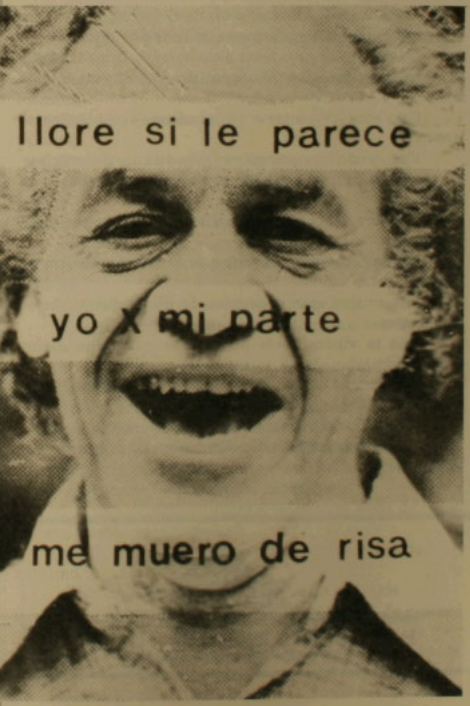
"De vaca sagrada y de toro furioso"

Teresa Calderón

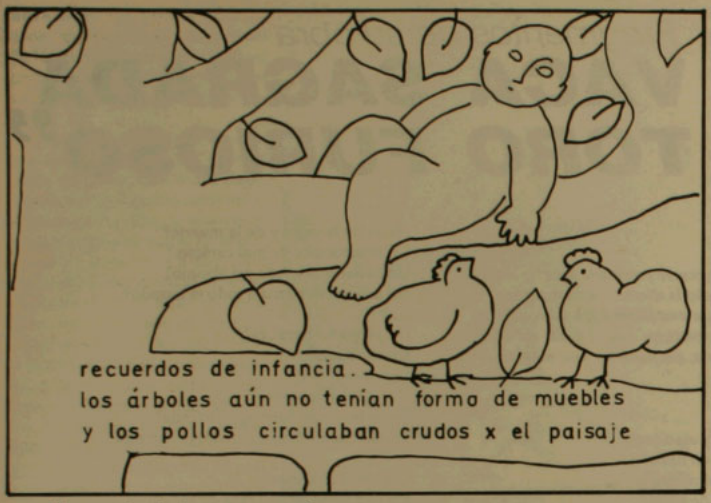
Cuando a Nicanor Parra se le ocurre propinarle al lector un "test" donde lo obliga a responder la alternativa correcta, está planteando junto a la pregunta una proposición atípica. El lector se convierte en interlocutor-partícipe que, obligado por la interpelación, debe dar una respuesta, que puede ser una, ninguna o todas juntas.

Qué es un antipoeta:
Un comerciante en urnas y ataúdes?
Un sacerdote que no cree en nada?
Un general que duda de sí mismo?
Un vagabundo que se ríe de todo
Hasta de la vejez y de la muerte?
Un interlocutor de mal carácter?
Un bailarín al borde del abismo?
Un narciso que ama a todo el mundo?
(...)
Un pequeño burgués?
Un charlatán?
un dios?
un inocente?
Un aldeano de Santiago de Chile?
Subraye la frase que considere correcta.

Qué es la antipoesía:
Un temporal en una taza de té?







Una mancha de nieve en una roca?
Un azafate lleno de excrementos humanos
Como lo cree el padre Salvatierra?
Un espejo que dice la verdad?
Un bofetón al rostro
Del Presidente de la Sociedad de Escritores?
(Dios lo tenga en su santo reino)
Una advertencia a los poetas jóvenes?
Un ataúd a chorro?
Un ataúd a fuerza centrífuga?
Un ataúd a gas de parafina?
Una capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz
La definición que considere correcta.

EL HUMOR Y LA IRONIA *Un eje fundamental en la poesía de Parra es la opción de lenguaje; el poeta escribe como habla, porque "es un hombre como todos" y ocupa el "lenguaje de todos los días", directo, casi narrativo, cargado al humor y a la ironía. Esa es su declaración de principios, su "Manifiesto" que se publica en* Poemas y antipoemas *el año 1954 y es recibido por la crítica y el público con sentimientos y opiniones encontrados. De ese libro y de esa época, "La Víbora":*

Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer despreciable
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento,
Trabajar de día y noche para alimentarla y vestirla,
Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,
A la luz de la luna realizar pequeños robos,
Falsificaciones de documentos comprometedores,
So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.
En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,
O nos íbamos a un café danzante
Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado
Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.
Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer
Que solía presentarse en mi oficina completamente desnuda
Ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar
Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita
Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia.
Mis amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes
Que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua,
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca
Y que contestase sin dilación sus necias preguntas

DIFUNDIENDO LOS VALORES
DE NUESTRA CULTURA.



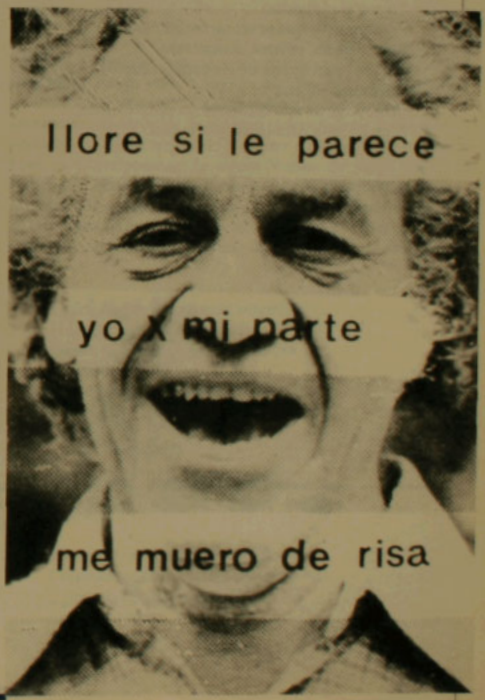
BANCO DEL ESTADO DE CHILE
Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos

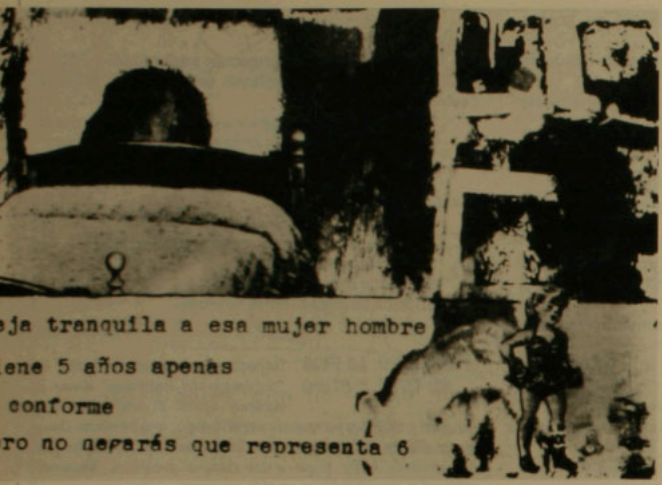
Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura
Temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo,
Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos prematuros
Que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba
Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo
Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de narices.
Esta situación se prolongó por más de cinco años.
Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda
Que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio.
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel
para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana)
Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas
En el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le pedía en préstamo;
No me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le había regalado
Y me acusaba de haber arruinado su juventud:
Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios
Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad pública,
Dormir en los bancos de las plazas,
Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policía
Entre las primeras hojas del otoño.
Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante,
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también
Posando frente a una cámara fotográfica
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista
Mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy yo.
Tú eres mi amor, respondí con serenidad.
¡Angel mío, dijo ella nerviosamente,
Permite que me siente en tus rodillas una vez más!
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista de un pequeño tapabarros
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes:
Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó,
Allí pienso construir una especie de pirámide
En la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida.
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,
Dispongo de un buen capital;
Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, agregó,
Lejos del mundo construyamos nuestro nido.
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza.
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer
Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,
Me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante,
Tráeme un poco de agua, mujer,
Consígueme algo de comer en alguna parte,
Estoy muerto de hambre,
No puedo trabajar más para ti,
Todo ha terminado entre nosotros.

PERO NO: LA VIDA NO TIENE SENTIDO

Importante también resulta el "Soliloquio del Individuo" donde el hablante asume la voz del hombre genérico y realiza una romería por el tiempo; una caminata desde que se alza en dos pies y establece conexiones con la realidad y el conocimiento hasta llegar a los tiempos presentes. Buscando respuestas, intentando un sentido, expresa:

Yo soy el Individuo.



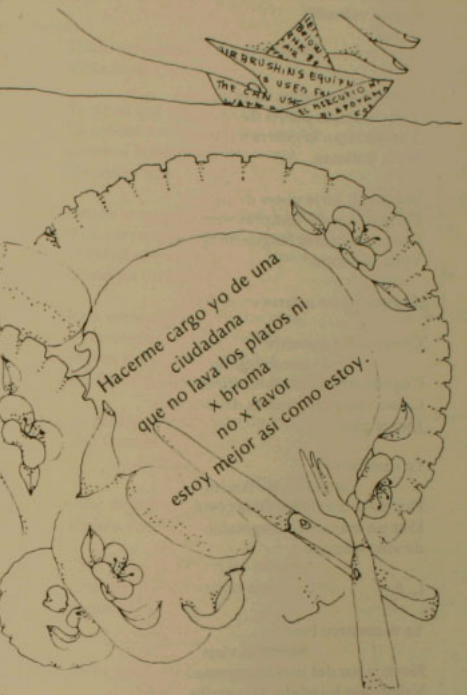


Primero viví en una roca
(Allí grabé algunas figuras.)
Luego busqué un lugar más apropiado.
Yo soy el individuo.
Primero tuve que procurarme alimentos.
Buscar peces, pájaros, buscar leña,
(Ya me preocuparía de los demás asuntos.)
Hacer una fogata,
Leña, leña, dónde encontrar un poco de leña,
Algo de leña para hacer una fogata.
(...)

Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía,
El fuego me molestaba,
Quería ver más,
Yo soy el Individuo.
Bajé a un valle regado por un río,
Allí encontré lo que necesitaba,
Encontré un pueblo salvaje,
Una tribu,
Yo soy el Individuo.
Vi que allí se hacían algunas cosas,
Figuras grababan en las rocas,
Hacían fuego, ¡también hacían fuego!
Yo soy el Individuo.
Me preguntaron que de dónde venía.
Contesté que sí, que no tenía planes determinados,
Contesté que no, que de ahí en adelante.
Bien.
Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río
Y empecé a trabajar con ella,
Empecé a pulirla,
De ella hice una parte de mi propia vida.
Pero esto es demasiado largo.
(...)
Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.
Las tempestades aburren,
Los truenos, los relámpagos,
Yo soy el Individuo.
Bien. Me puse a pensar un poco,
Preguntas estúpidas se me venían a la cabeza.
Falsos problemas.
Entonces empecé a vagar por unos bosques.
Llegué a un árbol y a otro árbol,
Llegué a una fosa en que se veían algunas ratas:
Aquí vengo yo, dije entonces,
¿Habéis visto por aquí una tribu,
Un pueblo salvaje que hace fuego?
De este modo me desplacé hacia el oeste
Acompañado por otros seres,
o más bien solo.
Para ver, hay que creer, me decían,
Yo soy el Individuo.
Formas veía en la oscuridad,
(...)
Yo me sentía morir;
Inventé unas máquinas,
Construí relojes,
Armas, vehículos,
Yo soy el Individuo.



artefacto
módulo
viva la poesia modular



Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos,
Apenas tenía tiempo para sembrar,
Yo soy el Individuo.
Años más tarde concebí unas cosas,
Unas formas,
Crucé las fronteras
Y permanecí fijo en una especie de nicho,
En una barca que navegó cuarenta días,
Cuarenta noches,
Yo soy el Individuo.
Luego vinieron unas sequías,
Vinieron unas guerras,
Tipos de color entraron al valle,
Pero yo debía seguir adelante,
Debía producir.
Produje ciencia, verdades inmutables,
Produje tanagras,
Di a luz libros de miles de páginas,
Se me hinchó la cara,
Construí un fonógrafo,
La máquina de coser,
Empezaron a aparecer los primeros automóviles,
Yo soy el Individuo.

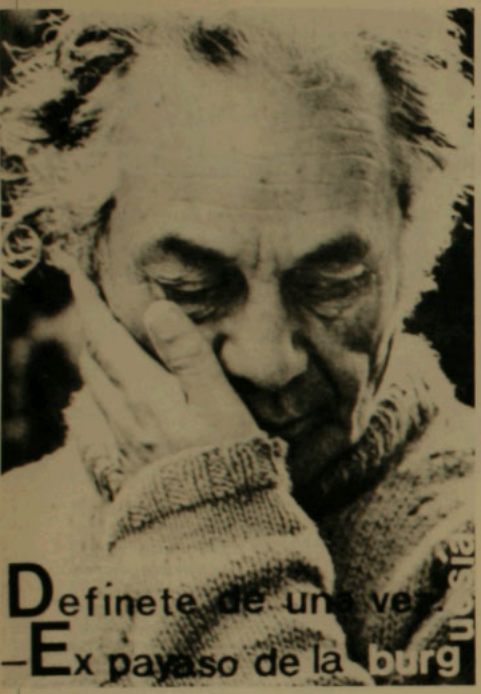
Alguien segregaba planetas,
¡Arboles segregaba!
Pero yo segregaba herramientas,
Muebles, útiles de escritorio,
Yo soy el Individuo.
Se construyeron también ciudades,
Rutas,
Instituciones religiosas pasaron de moda,
Buscaban dicha, buscaban felicidad,
Yo soy el Individuo.
Después me dediqué mejor a viajar,
A practicar, a practicar idiomas,
Idiomas.
Yo soy el Individuo.
Miré por una cerradura,
Sí, miré por una cerradura,
Sí, miré, qué digo, miré,
Para salir de la duda miré,
Detrás de unas cortinas,
Yo soy el Individuo.
Bien.
Mejor es que tal vez vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvió de hogar,
Y empiece a grabar de nuevo,
De atrás para adelante grabar
El mundo al revés.
Pero no: la vida no tiene sentido.

ANTES Y DESPUES *Antes de* Poemas y antipoemas *–libro mayor en la Poesía– Parra había publicado* Cancionero sin nombre *el año 1937, donde establece los parámetros y coordenadas donde habrá de sujetarse y desarrollarse su discurso posterior.* La cueca larga *(1958) aparece cuatro años después de* Poemas y antipoemas. *Le siguen* Versos de salón *(1962),* Canciones rusas *(1967); Poemas (1969) antes de la publicación de la* Obra Gruesa *(1969) publicada con ocasión el Premio Nacional de Literatura. Se trata de una reunión de textos incluidos en libros anteriores y algunos inéditos donde destaca su "Defensa de Violeta Parra":*

Dulce vecina de la verde selva
Huésped eterno del abril florido
Grande enemiga de la zarzamora
Violeta Parra.

Jardinera
  locera
    costurera
Bailarina del agua transparente
Arbol lleno de pájaros cantores
Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca
Desenterrando cántaros de greda
Y liberando pájaros cautivos
Entre las ramas.



Preocupada siempre de los otros
Cuando no del sobrino
de la tía
Cuándo vas a acordarte de ti misma
Viola piadosa.

Tu dolor es un círculo infinito
Que no comienza ni termina nunca
Pero tú te sobrepones a todo
Viola admirable.

Cuando se trata de bailar la cueca
De tu guitarra no se libra nadie
Hasta los muertos salen a bailar
Cueca valseada.

(...)

Pero los secretarios no te quieren
Y te cierran la puerta de tu casa
Y te declaran la guerra a muerte
Viola doliente.

Porque tú no te vistes de payaso
Porque tú no te compras ni te vendes
Porque hablas la lengua de la tierra
Viola chilensis.

¡Porque tú los aclaras en el acto!

Cómo van a quererte
me pregunto
Cuando son unos tristes funcionarios
Grises como las piedras del desierto
¿No te parece?

En cambio tú
Violeta de los Andes
Flor de la cordillera de la costa
Eres un manantial inagotable
de vida humana.

(...)

Yo te conozco bien
hermana vieja
Norte y sur del país atormentado
Valparaíso hundido para arriba
¡Isla de Pascua!

Sacristana cuyaca de Andacollo

Tejedora a palillo y a bolillo
Arregladora vieja de angelitos
Violeta Parra.

(...)

Cocinera
niñera
lavandera

DIFUNDIENDO LOS VALORES
DE NUESTRA CULTURA.



BANCO DEL ESTADO DE CHILE
Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos

Niña de mano
todos los
oficios
Todos los arreboles del crepúsculo
Viola funebris.

Yo no sé qué decir en esta hora
La cabeza me da vueltas y vueltas
Como si hubiera bebido cicuta
Hermana mía.

Dónde voy a encontrar otra Violeta
Aunque recorra campos y ciudades
O me quede sentado en el jardín
Como un inválido.

Para verte mejor cierro los ojos
Y retrocedo a los días felices
¿Sabes lo que estoy viendo?
Tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui
¡Río Cautín!
¡Lautaro!
¡Villa Alegre!
¡Año milnovecientos veintisiete
Violeta Parra!

Pero yo no confío en las palabras
¿Por qué no te levantas de la tumba
A cantar
a bailar
a navegar
En tu guitarra?

Cántame una canción inolvidable
Una canción que no termine nunca
Una canción no más
una canción
Es lo que pido.

Qué te cuesta mujer árbol florido
Alzate en cuerpo y alma del sepulcro
Y haz estallar las piedras con tu voz
Violeta Parra

Esto es lo que quería decirte
Continúa tejiendo tus alambres
Tus ponchos araucanos
Tus cantaritos de Quinchamalí
Continúa puliendo noche y día
Tus toromillos de madera sagrada
Sin aflicción
sin lágrimas inútiles
O si quieres con lágrimas ardientes
Y recuerda que eres
Un corderillo disfrazado de lobo.



ANTES SI AHORA NO Artefactos *se publica el año 1972 donde se abandona la idea de libro tradicional. El autor opta por una caja de 242 tarjetas postales donde se combinan palabra e imagen, y es el epigrama quien se luce en pleno.*

ARTEFACTO: Dícese de los productos elaborados por el hombre, que no existen en la naturaleza, sino que surgen del trabajo humano, creador. Artefacto, es además, aquello que "funciona". "El poeta está ahí para que el árbol no crezca torcido"... Es decir, un hecho de arte no es cualquier cosa: factum, lo material, pero en acto, en función.

Todo es poesía menos la poesía.

Sobre la poesía sobre el amor, sobre un hecho fundamental y siempre –o en muchos casos– desdeñado por la poesía: la política; pero en el sentido global, de polis, del hombre con la necesidad de ser el Brujo de la Tribu, el transmisor de la palabra (de todos) que todos callamos:

...Y así
fue como
lo convirtieron
de tonto útil de izquierda
en
tonto útil
de derecha

Y el amor:

Estos enamorados putamadre
se parecen al mar en sus vaivenes
y se parecen al sol en sus manchas

Bataille y la física teórica. Todo cabe en Parra; sus Artefactos *son como los graffitis de los urinarios:* "tomo porque se me da la real gana: métanse los consejos por el culo".

La enseñanza del budismo zen: la palabra, breve, dando

garrotazos; así como los pájaros de Aristófanes enterraban en sus propias cabezas los cadáveres de sus padres, Parra, en sus Artefactos, *enterró sus plumas en las mentes de sus propios lectores.*

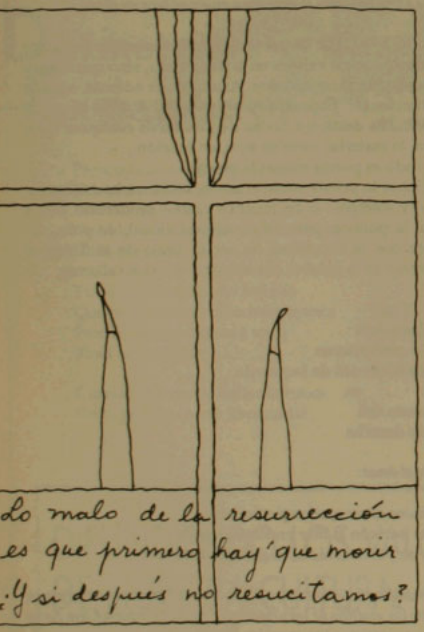
Así, cada lector, fue un "cementerio volante"...

La
poesía
morirá
si no
se la
ofende

hay
que
poseerla
y humillarla en público

después se verá
lo que se hace

SU ATADO RELIGIOSO *Año 1977:* Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui. *Año 1978:* Nuevos Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui; *libros a través de los cuales continúa la línea antipoética y establece su discurso desde un personaje extraído de la realidad: Domingo Zárate Vega que se plantea frente al mundo "desenrollando su atado religioso".*



Gracias por los aplausos
a pesar de que no son para mí
soy ignorante pero no cretino
hay algunos señores locutores
que se suelen pasar de la raya
por arrancar un aplauso barato
pero yo los perdono
por tratarse de bromas inocentes
aunque no debería ser así
la seriedad es superior a la chunga
sobre todo tratándose del evangelio
que se rían de mí perfectamente
ésta no sería la primera vez
pero no de N.S.J.
el respetable público dirá.

(Aplausos)

Con estas palabras el Cristo de Elqui ha respondido a la presentación oficial, donde el autor deja con el público a:

Nuestro Señor Jesucristo en persona
que después de 1977 años de religioso silencio
ha accedido gentilmente
a concurrir a nuestro programa gigante de Semana Santa
para hacer las delicias de grandes y chicos
con sus ocurrencias sabias y oportunas
N.S.J. no necesita presentación
es conocido en el mundo entero
baste recordar su gloriosa muerte en la cruz
seguida de una resurrección no menos espectacular:
un aplauso para N.S.J.

Poesía o antipoesía, sermones y/o prédicas, la cuestión es que Nicanor Parra despliega aquí el humor y la ironía en su máxima expresión:

Soy un convencido 100%
que el acto sexual enfría el espíritu
razón por la cual me mantengo soltero
en eso sí que soy inteligente
sacerdote que rompe el voto de castidad
es un candidato seguro al infierno
por la misma razón
es que condeno con todas mis fuerzas
la teoría y la práctica de la masturbación
sé de muchos curitas depravados
que la practican ante el espejo
los compadezco pero me dan asco
si no tienen control sobre sí mismos
deberían colgar la sotana

Este Cristo de Elqui que lanza dardos a diestra y siniestra se las juega en todos los planos:

Cuando los españoles llegaron a Chile

se encontraron con la sorpresa
de que aquí no había oro ni plata
nieve y trumao sí: trumao y nieve
nada que valiera la pena
los alimentos eran escasos
y continúan siéndolo dirán ustedes
es lo que yo quería subrayar
el pueblo chileno tiene hambre
sé que por pronunciar esta frase
puedo ir a parar a Pisagua
pero el incorruptible Cristo de Elqui no puede tener
otra razón de ser que la verdad
el general Ibáñez me perdone
en Chile no se respetan los derechos humanos
aquí no existe libertad de prensa
aquí mandan los multimillonarios
el gallinero está a cargo del zorro
claro que yo les voy a pedir que me digan
en qué país se respetan los derechos humanos.

Esta es palabra del Cristo de Elqui.
Año 1977. Bendito es el que viene en el nombre del Señor...

CHISTES PARA DESPISTAR A LA POLICIA POESIA

A la manera de Artefactos, *esta caja de tarjetas postales utiliza la imagen y la frase corta; la fotografía intervenida y el dibujo con la sentencia punzante.* Chistes para despistar a la policía Poesía *es presentada por la Galería Epoca el año 1983. Algunos botones de muestra:*

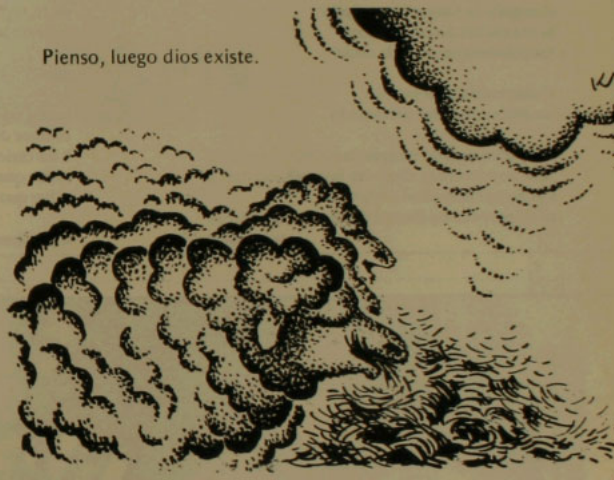
Hojas de Parra. *Bajo este título se agrupan poemas escritos entre 1969 y 1985, que escapaban, en cierta medida, a las características de los libros que el autor iba publicando durante esos años.* Hojas de Parra *se iba haciendo, iba tomando cuerpo entre medio de* Artefactos, Chistes..., Sermones y Prédicas..., *etcétera.*

De los poemas que constituyen el libro, hay algunos que se han vuelto inolvidables para los lectores y admiradores de Nicanor Parra. Uno de ellos es "El Hombre Imaginario".

El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria
rodeada de árboles imaginarios
a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias
y se asoma al balcón imaginario



a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario

DIFUNDIENDO LOS VALORES
DE NUESTRA CULTURA.



BANCO DEL ESTADO DE CHILE
Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos.

Y en las noches de luna imaginaria
sueña con la mujer imaginaria
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpitar
el corazón del hombre imaginario

En el "Anti-Lázaro", el autor reflexiona, en su tono irónico, acerca de los "beneficios" de estar y permanecer muerto:

Muerto no te levantes de la tumba
qué ganarías con resucitar
una hazaña
y después
la rutina de siempre
no te conviene viejo no te conviene

el orgullo la sangre la avaricia
la tiranía del deseo venéreo
los dolores que causa la mujer

el enigma del tiempo
las arbitrariedades del espacio

recapacita muerto recapacita
¿que no recuerdas cómo era la cosa?
a la menor dificultad explotabas
en improperios a diestra y siniestra
todo te molestaba
no resistías ya
ni la presencia de tu propia sombra

mala memoria ¡mala memoria!
tu corazón era un montón de escombros
–estoy citando tus propios escritos–
y de tu alma no quedaba nada

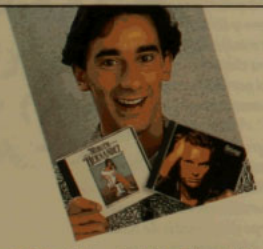
a qué volver entonces al infierno de Dante
¿para que se repita la comedia?
qué divina comedia ni que 8/4
voladores de luces - espejismos
cebo para cazar lauchas golosas
ese sí que sería disparate

eres feliz cadáver eres feliz
en tu sepulcro no te falta nada
ríete de los peces de colores

aló - aló ¿me estás escuchando?

quién no va a preferir
el amor de la tierra
a las caricias de una lóbrega prostituta
nadie que esté en sus 5 sentidos
salvo que tenga pacto con el diablo

sigue durmiendo hombre sigue durmiendo



COOPERATIVA ESTA LLENA DE MUSICA

Quédese con nosotros... ya vienen... José Luis Perales, Ana Gabriel, Camilo Sesto, Roberto Carlos, Myriam Hernández, Julio Iglesias, Los Beatles, Mecano, Ana Belén, Alberto Plaza, Juan Luis Guerra, Neil Sedaka Elvis Presley, El Puma, Fernando Ubiergo, Nana Mouskouri, Phil Collins, Luis Miguel, Vicky Carr, Los Bee Gees, Paloma San Basilio, estamos llenos de música José Feliciano, Adamo, Daniela Romo, Serrat, Charles Aznavour...





sin los aguijonazos de la duda
amo y señor de tu propio ataúd
en la quietud de la noche perfecta
libre de pelo y paja
como si nunca hubieras estado despierto

no resucites por ningún motivo
no tienes para qué ponerte nervioso
como dijo el poeta
tienes toda la muerte por delante

Para una mujer que pueden ser todas las mujeres y sólo ella: Mónica Silva...

No diré lo contrario
Mónicas Silvas hay en cantidades
eso sí que cuál de todas más estupenda
sea rubia o morena
decir Mónica Silva
es decir viva Chile
es decir hasta verte Cristo mío

Totalmente de acuerdo:
quién no tiene una Mónica Silva en su curriculum
único requisito ser soltero
o algo por el estilo

Incluso yo tuve mi Mónica Silva
fenomenal



Cooperativa, llena de música y... noticias.



ardiente como todas
y la perdí de puro pajarón
ahora sí que no tengo remedio

La verdad de las cosas
es que en nuestro país
hay una gran variedad de Mónicas Silvas
eso sí que ninguna como la mía.

En los Poemas del Papa *puede establecerse la relación con el tono de las* Prédicas y Sermones del Cristo de Elqui. *Con Parra no hay dios que se salve:*

1
Acaban de elegirme Papa
soy el hombre más famoso del mundo

2
Llegué a la cumbre de la carrera eclesiástica
ahora puedo morirme tranquilo

3
Los Cardenales están molestos conmigo
porque no los saludo como antes
¿demasiado solemne?
es que soy el Papa caramba

4
Mañana a primera hora
me traslado a vivir al Vaticano

5
Tema de mi Discurso:
Cómo Triunfar en la Carrera Eclesiástica

6
Felicitaciones a diestra y siniestra
todos los diarios del mundo
publican mi fotografía a primera página

algo que no se puede poner en duda
me veo mucho más joven de lo que soy

7
Nada de qué admirarse
yo desde niño quería ser Papa
trabajé como fiera
hasta que se cumplieron mis deseos

8
¡Virgen del Perpetuo Socorro!
olvidé bendecir a la muchedumbre

Y ahora, ¿hacia dónde apuntan y crecen las guías de este Parra, Nicanor?

Obras Públicas versus Poesía Personal. *Interesado en la despersonalización del hablante, en la desimpostación de la poesía sugiere como camino la búsqueda de un común denominador; un idioma hablado por nadie.*

"Déjenme decirles cómo surgió *Obras Públicas*. Me llamaba la atención siempre que esperaba el ascensor y venía una placa que hay en todos los edificios de Nueva York que dice: "Unless of fire do not use the elevator. Use the stairways. Unless otherwise instructed". ¿Quién está hablando ahí? ¿Quién habla? ¿El mayordomo? ¿El alcalde? ¿El tío Sam? Es un yo muy despersonalizado...". •

DIFUNDIENDO LOS VALORES
DE NUESTRA CULTURA.



BANCO DEL ESTADO DE CHILE
Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos.



Porque la familia es respaldo...

PROVIDA

Un compromiso de familia

NISSAN CIDEF

SIEMPRE QUISE SABER



COMO FUNCIONAN.

«Desde chico, desarmaba todo para saber qué tenía adentro y cómo funcionaba (después... fijo que me sobraban piezas).
Y sigo igual. Cuando me gusta un auto, me meto a fondo en su mecánica. Por eso sé que con el Nissan V16, tengo la tecnología que yo quiero».

Nissan V16, de Cidef. Tecnología de vanguardia. Mejor aprovechamiento de combustible, gracias al sistema Twin Cam (doble eje de leva) y las 16 válvulas. Mayor potencia: 95 PS/SAE en motor 1.400 cc. y 122 PS/SAE en motor 1.600 cc. inyección. Versiones mecánica (5 velocidades) y automática (4 velocidades). Aire acondicionado de fábrica. Dirección hidráulica. Alzavidrios eléctrico. Tacómetro. Cierre centralizado eléctrico, y todas las comodidades de un completo equipamiento. Costo Cero, un servicio exclusivo de Nissan Cidef: mantención gratuita por 20.000 kms. o 1 año. Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes. Además, Garantía Nissan Cidef por 50.000 kms. o 2 años.

JX, 5 VEL. $ 4.180.000

MODELO 1992

NISSAN V16, DE CIDEF.

Twin Cam y 16 válvulas.



NISSAN Shell

¡NO!



NO TIENE QUE DEJARLA "PLANTADA" POR SALIR A BUSCAR SU DIARIO LA NACION

LA NACION SE AGOTA Y ALGUNOS DIAS, PARA COMPRARLA, SEGURAMENTE HA HECHO COSAS MUY INGENIOSAS, NO LAS HAGA MAS: SUSCRIBASE A LA NACION.

	III A X REGION	I Y II REGION	XI Y XII REGION
SEMESTRE	$ 25.068	$ 32.849	$ 34.578
AÑO	$ 45.120	$ 59.123	$ 62.236

¡IVA INCLUIDO!

NUNCA LO HARA EN FORMA MAS CONVENIENTE

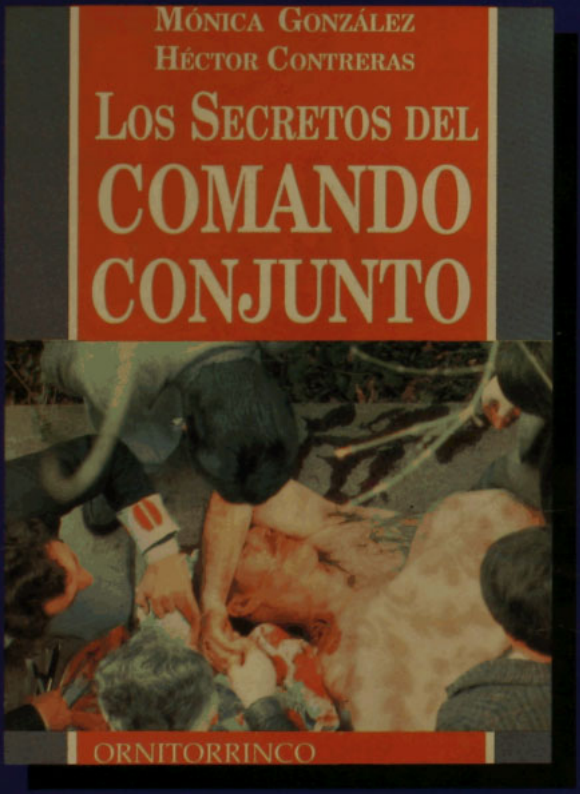
LLAMENOS, UN EJECUTIVO DE VENTAS LO VISITARA
SUSCRIPCIONES: 6995142 - 6982222 - ANEXO 125

SUSCRIBASE

La Nación

VIVA LA INFORMACION

El impacto periodístico en la XI Feria del Libro



Encuéntrelo en el stand 59 de Ornitorrinco en la Estación Mapocho y en las mejores librerías del país

Inés Llambías Wolff

Será una de las gratas sorpresas culturales del próximo año. Sometido a su "anti-poesía" y perplejo con la magia de su colega, el inglés Williams Shakespeare, Nicanor Parra le dio el "SI" al Teatro de la Universidad Católica. Asumiendo una misión jamás vista, tradujo –durante casi un año– al pie de la letra, pero con el ritmo del verso y la espectación del drama, una de las principales tragedias del autor británico: *El Rey Lear*.

A partir del mes de abril del próximo año 1992, se comenzará a exhibir la tragedia personal de Shakespeare, que describe el dramático enfrentamiento de un rey con sus tres hijos. A través de ella, el protagonista va perdiendo –lentamente– la razón de ser, su identidad y el patrimonio de sí mismo.

Como sucedió hace exactamente 22 años con el entonces Teatro Experimental, en esta ocasión el protagonismo de la realización del poeta Nicanor Parra, estará a cargo del actor Héctor Noguera. Bajo la dirección de Alfredo Castro y acompañado de figuras estables de la Universidad Católica, como Ramón Núñez en el papel del bufón, Héctor Noguera deberá recrear –quizás– a un anti-rey.

El futuro montaje, que se iniciará en el mes de febrero, "no habría sido posible sin la sabia traducción al español del poeta chileno Nicanor Parra", afirman los responsables de esta realización.

Nunca antes se ha presentado en Chile *El Rey Lear* de Shakespeare y para los entendidos, la traducción de Parra marcará un hito gravitante en su carrera, así como sucedió –el año 1970– con *Todas las colorinas tienen pecas* (elaborada sobre la base de *Obra Gruesa* de Nicanor Parra), y en 1977, con la obra *Hojas de Parra* (realizada en forma conjunta por el poeta y los actores Jaime Vadell y José Manuel Salcedo).

EL ANTI-TEATRO Nicanor Parra no es un hombre de teatro. Eso todos lo sabemos, pero en opinión de Vadell y Salcedo, "sus poesías tienen una forma dramática de expresión que se ajusta muy bien al teatro".

En la década del 40 representó un drama poético *El ángel* que muy adelantado a la época y para horror del público de entonces, mostraba intérpretes totalmente desnudos.

Más tarde surgió *Hojas de Parra* y *Todas las colorinas tienen pecas* y, por esa misma fuerza lírica, la Universidad Católica confió al poeta chileno la traducción de la obra de Shakespeare.

Para la actriz Paz Irarrázabal, directora de la Escuela de Teatro de la UC, el montaje de *El Rey Lear* será una realización muy importante.

–Nunca antes se había presentado



Inés Paulino

Nicanor Parra y el teatro

UNA EXCURSIÓN POR EL REINO

en nuestro país esa obra del autor británico. Es, sin duda, una de sus creaciones más notables. Se sitúa en el período de la madurez de Shakespeare. Además, el hecho de que la obra haya sido traducida por Nicanor Parra, adquiere para nosotros una relevancia mayor. Es un poeta enfrentado a otro poeta.

"Yo puedo afirmar que otras traducciones al español de Shakespeare y del propio *Rey Lear* son bastante regulares. El trabajo de Nicanor Parra, en cambio, creemos que marcará un hito en nuestro teatro", dice la actriz chilena.

La presentación, de la obra, dicen sus realizadores, responde al esfuerzo que ha exhibido el Teatro de la Universidad Católica para dar a conocer a los clásicos.

El Rey Lear cuenta con el apoyo y respaldo británico para su montaje y realización y, al mismo tiempo, el Ministerio de Educación de nuestro país, comprendiendo el aporte que tendrá la pieza de Shakespeare en la formación escolar, resolvió hacerse cargo de la edición de un libro con la traducción de Nicanor Parra.

En opinión de la actriz Paz Irarrázabal, "el poeta chileno registrará un nuevo acierto en su carrera, con esta traducción poética".

–Yo diría que Nicanor Parra se acercó fielmente al texto dramático y lo vinculó además con nuestra propia cultura. Parra no chilenizó la obra de Shakespeare, pero la acercó más a nuestra realidad. Además, él como poeta, ha comprendido cabalmente la importancia que tiene el verso en la obra.

En todo caso, el Teatro de la Católica no hablará de la adaptación de la obra de Shakespeare, sino que –exclusivamente– se referirá a la "traducción de Nicanor Parra", porque en definitiva el creador chileno respetó, en todas sus líneas, al clásico y poeta de todos los tiempos.

Considerando, en este número, que un merecido homenaje a Nicanor Parra no pueden excluir las expresiones teatrales que se han realizado con su obra, existen otras que han marcado un hito en la vida cultural de Chile: *Todas las colorinas tienen pecas* y *Hojas de Parra*.



Ramón Núñez y Héctor Noguera: protagonistas del *Rey Lear*



Alfredo Castro: en la dirección de la nueva obra

Sabiendo y reconociendo que su poesía es enteramente "desmontable", Nicanor Parra nunca se enojó cuando el actor Héctor Noguera le fue a preguntar –casi asustado– si podían "desmenuzar" su *Obra Gruesa* y convertirla en *Todas las colorinas tienen pecas*.

La obra fue presentada el año 1970 por el entonces Grupo de Experimentación Teatral de la Universidad Católica. Héctor Noguera recuerda.

–Me recibió en el Pedagógico y me tranquilizó de inmediato diciendo que su poesía es desmontable. Después aclaró la idea con una complicación física propia del profesor en la materia. Comparó sus versos con el plasma físico y explicó que éste –como el sol– forman núcleos de energía que se mantienen por sí solos. Por último Nicanor Parra decidió no aceptar la invitación a los ensayos para no provocar interferencias. Apareció en el ensayo general, asistió al estreno y durante los primeros quince días no se perdió función.

Sin principio, medio y fin, *Todas las colorinas tienen pecas* no permite ser contada. Y fue el propio Jaime Vadell, el mismo que siete años más tarde levantaría las *Hojas de Parra*, quien asumió la dirección compartida de las *Colorinas*.

En 1977, Vadell se retiró de la compañía Ictus, junto al actor José Manuel Salcedo, y dieron rienda suelta a una aventura teatral: elaborar las *Hojas de Parra*, seleccionando poemas del creador chileno. Terminada la primera etapa del trabajo, comenzaron a escribir el guión con la ayuda del poeta nacional.

Hojas de Parra reunió *artefactos* y antipoemas "constituyendo una pieza teatral netamente intelectual y de vanguardia", según los críticos de la época.

UN FIN ABRUPTO Luego de haber efectuado varias presentaciones exitosas en el teatro carpa "La Feria", montado por Vadell y Salcedo, en pleno corazón de Providencia, la obra tuvo un abrupto y violento fin. Alguien o algunienes, nunca se supo, convirtieron en cenizas la obra de Nicanor Parra.

Fue exactamente a las 2:30 de la madrugada del viernes 11 de marzo de 1977, en plena vigencia del toque de queda, cuando desconocidos arrojaron antorchas encendidas y bolsas de plástico llenas de bencina contra el teatro carpa "La Feria", terminando así –estrepitosamente– con una expresión cultural de ese tiempo.

Nicanor Parra siguió gravitante. Y hoy día, convertido en Premio Internacional de Literatura Latinoamericana y del Caribe, retornará dentro de poco a los escenarios chilenos para compartir otra de sus aparentes contradicciones. •



Clarisa Sandoval: la de las manos mágicas

Familia de artistas

PARRAS Y GUÍAS

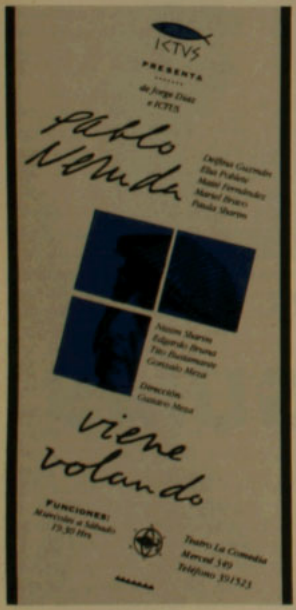
Gloria Quevedo

"La abuela Clara tenía una fuerza extraordinaria, ella mantenía la unidad de la familia, era campesina, cantaba, guitarreaba y todo lo que tocaba lo convertía en arte"... Al morir ella fue Nicanor el eje de la familia. Ese cálido y generoso techo protector con que siempre quiso cubrir a la prole, se fortaleció.

Francisca Parra Troncoso recuerda casi en los mismos términos que el resto de la familia a su abuela paterna, Clarisa Sandoval, casada con don Nicanor Parra de Chillán, profesor primario. Era el segundo matrimonio para Clarisa, que ya tenía dos hijas, Marta y Olga. Con el profesor tuvo diez hijos: Nicanor, Hilda, Violeta, Eduardo, Roberto, Elba,

"Nicanor ponía música, les daba un traguito dulce y colorido en copas de cristal, les ofrecía un cigarro y... las sacaba a bailar".

Caupolicán, Lautaro, Oscar y Eliana del Carmen. Decía que no había voz como la de su esposo Nicanor, quien además era un verdadero maestro en violín, piano y guitarra. Su suegro, José Calixto Parra, tocaba ravel, el cuñado guitarra y la cuñada arpa. Una tuberculosis terminó prematuramente con la vida de su marido y ella que era costurera "de trastienda" se dedicó a trabajar con una energía que sólo se agotó a su muerte, a los 84 años en 1980. Hasta ese día fue ella la que curó las heridas y enfermedades de sus hijos. Operó a uno de ellos con un vidrio desinfectado en ristre y premunida de algunas gotas de alcohol para armarse de valor.



La imagen de la abuela trae hasta Francisca, hija del primer matrimonio del poeta, el tiempo de la infancia, a su hermana mayor Catalina y a Alberto Nicanor, Capurro, su hermano chico. Todos en la casaquinta de la calle Paula Jaraquemada, donde vivían allá por los años 40. Recuerda a sus tías más cercanas: Violeta, Hilda; los primos Francisco, Angel, Clara, Isabel. Ahí estaban los juegos, las peleas de niños, los problemas, las risas. Pero ante todo, estaba su padre Nicanor...

Siempre tenían la misma inquietud, el alboroto cuando visitaban a su padre. Cuando él habría una puerta inaccesible de la casa, un salón donde tenía sus libros, sus muebles, cerrado el resto del tiempo. Una especie de santuario glorioso y lleno de sorpresas. Allí nadie podía entrar. Sólo él tenía el poder de "ábrete Sésamo"... y ahí estaban la vitrola, las lámparas, un mueble de jacarandá, el gran jarrón de porcelana, más gigante aun ante sus ojos infantiles... entonces Nicanor las invitaba a entrar, las atendía como a reinas. Ellas vestidas con un traje de su madre, Ana Troncoso, que arrastraban por el suelo, sosteniéndose sobre tacos altos, sentadas mientras las piernas colgaban del sillón. Entonces él ponía música, les daba un traguito dulce y colorido en copas de cristal, les ofrecía un cigarro y... ¡las sacaba a bailar!...



Tenían cinco y ocho años las insólitas festejadas. El regocijo era mayúsculo.

"Para mí era lo máximo –dice– ver a este señor buenmozo, juguetón que nos llevaba a la pieza prohibida. Era muy cariñoso. Nos gustaban mucho esos cigarrillos inolvidables, les decíamos "jagalitos" y lo más difícil era para nosotras salir de ahí, de esa magia, queríamos más y más...".

Ese tiempo reúne las imágenes de sus tíos, adultos, que jugaban entre ellos y con ellos. De los niños inventando representaciones, teatro, bailes. Francisca tenía la mayoría de las veces papeles secundarios. Las protagonistas eran su prima Chabela y su hermana Catalina, Capurro era sólo un celoso espectador. "Mis padres se casaron muy jóvenes, ella tenía quince años y mi papá tendría

Roberto Parra

DON NICA

A los tres años se subía de pantaloncito de felpa negra y blusa de seda, arriba de una mesa a hacer tremendo berrinche y enseguida ya calmada la pataleta, en la falda de su madre, jugaba a buscar el pan que ella escondía en los bolsillos, mientras tomaba mate.

...Era un *niñito vivaz y dicharachero*...

Este niñito, actualmente de 70 años, confiesa "haber sido un puta madre" que tomaba desde los 13 años, que tiene buenas relaciones con Dios, quien le pone el lápiz en la mano, con excelentes resultados; que toca la guitarra para él, como conversando con ella, que le gustan sus cuecas choras, y que no le gusta que las bailen, que adora a sus dos hijas, Catalina y María Leonora...

Larga confesión la de don Roberto. Se le perdona todo. Por algo marca etapa en el teatro con su *Negra Esther*. "Nicanor es el hermano padre para mí. Todos mis hermanos son excelentes, pero Don Nica es el colmo. El me picó la guía para que escribiera y la Violeta también. Me dieron aliento y cariño"...

–Yo hace mucho tiempo atrás, estaba bastante loco, enfermo de verdad. Nicanor me tuvo en su casa, y en ese estado vivía mi irrealidad creyendo que estaba trabajando y convencido que los días sábados *me pagaban mi salario*. Entonces Don Nica para no choquearme más me seguía en mis locuras, iba, tocaba una campanita y por la ventana de la pieza, allá en Larraín, me pasaba la platita, con lo cual yo quedaba absolutamente convencido que era la paga semanal... cómo no recordar, si me llevaba al apa cuando niño... y hasta ahora siempre diciéndome... escribe, hermano, escribe, ensaya para que te salga todo lindo!!...

DOÑA CLARISA: QUERENDONA, PERO MANDARUNA

Clara Sandoval, la de las manos mágicas –costurera, curandera, guitarrista y cantante– se impuso hasta sus últimos días. Su hijo Roberto, *que siempre vivió con ella, lo dice con fundamento*. Fue apaleado, mejor dicho sableado por su mamá, justamente el día antes de casarse, lo hizo a los 50 años. Llegó tardísimo por la noche, lo que no era una novedad. Pero a doña Clara, con excelente oído, como lo prueban sus talentos, le pareció que su hijo no dormía solo en su pieza. Hasta allá llegó indignada, con un sable en la mano que sacó quizás de dónde, y empezó dale que dale con tanto ímpetu que no escuchaba las protestas bajo las sábanas. Eduardo, inocente, dormía al lado de su hermano. Mayorcitos y todo, quedaron sumamente doloridos, y Roberto que sacó la peor parte gritaba ¡es el Lalo mamá, si es el Lalo! Partió rápidamente al día siguiente a los ajetreos del casorio, abrumado por tanta injusticia. Cuenta que en el bailoteo después de la ceremonia, no le sacó lustre al piso con las cuecas como *era su costumbre, ya que tenía las piernas sumamente moreteadas e hinchadas* como globo. La mamá dijo después... ¡a mí me dolían más los golpes que le daba!, ¿cómo estará mi Roberto?...

No todo eran canas verdes para la mamita. Le contaba historias para hacerla reír. En lenguaje común y en coa.

–Usted sabe que yo hablo en coa ...y a la mamita se le pegaba el coa y reclamaba por ello... Con el nopia esta nague la tafie... traducción: con el piano esta güena la fiesta... y mi mamá empezó a aprender todo eso. Yo le decía ¡cómo está hablando así mamá!... ¡es por tu culpa que hago estas cosas! ...A Nicanor también lo mandaba y él contestaba ...sí mamá, siempre sí... ¡son mis hijos, yo mando al que se me antoje!... ¡Era cariñosa, pero bien mandaruna!



Inés Paulino

El tío Roberto, de quien el escritor peruano José María Arguedas, gran amigo suyo decía "que canta con otro tipo de soledades, que rasga la guitarra en cuecas desesperadas", viene llegando de esa tierra, de Lima donde se presentó con su hermano Lalo en la Universidad de San Marcos. Trae en la maleta *La Carmela buena gente* o la *Flor María de la calle Aurora*. Calle Aurora que, en Rancagua de viejos prostíbulos vio pasar su juventud en ellos, noches y días incluidos. Ahora todo ese sector está en el suelo y en lo que queda vive un pastor evangélico. También trae publicado *Zafra*, un trabajo elaborado en estrofas de ocho versos. Una historia de lucha y esperanza. Su protagonista es una mujer guerrillera distinta a las otras, las de ayer...

¡La Negra Esther, la Flor María, la Zunilda Soto, Carmela la Güena, sirven *mucho en el recuerdo para quitarle a* este Parra todas las penas!... •

diecinueve. Por eso con mi mamá jugábamos mucho y la veíamos igual que a nosotras. Las tías contaban de la abuela Clara, que componía canciones y que acompañando al abuelo hacía de segunda voz. Dicen que mi papá la regaloneaba mucho desde chico, le llevaba té a la cama antes de irse a la escuela. El aprendió a leer solo en una pieza empapelada con diarios que tenía la casa materna, y le enseñaba a los demás. El siempre fue muy fuerte, hasta ahora lo es, sacó el temple de la abuela. La recuerdo haciendo unas cortinas de pedacitos de colores, mi padre las tiene en su casa... yo diría que él sacó más de Sandoval, que de Parra, incluso en el físico es igual a ella...".



DEL AYER Y OTRAS YERBAS Eduardo Parra, uno de los hermanos de Nicanor, formaba un trío cuando niño, con Violeta y Roberto Parra. Artista circense, compositor, músico, cantante, recuerda los ir y venir por los circos, donde iban a hacer su número con la esperanza que les reconocieran sus talentos, pero era difícil porque eran muy chicos. Así que se contentaban con ir a la matiné, iban a ver tres películas al cine Minerva, o daban largas vueltas en carro, de regreso del circo, donde invariablemente se quedaban dormidos en el trayecto. Siempre uno tenía que quedar despierto para despertar a los demás. Era la obligación, pero en realidad nunca sucedía. Se pasaban de largo y terminaban peleando y echándose la culpa de terminar siempre en el paradero de los carros, que era la Estación Central. Al poco rato, caminando hacia la casa iban felices y contentos. A la semana se repetía la misma historia.

Por fin un día el empresario les dio plata por su actuación y de ahí animados fueron a cantar a la cafetería "La Popular" donde premiaban al trío dándole café con leche y más adelante, el dueño que ya los conocía, les pagó. El lugar todavía existe y queda en Matucana con Mapocho. Nicanor Parra entonces vivía en el Barros Arana, era inspector del Instituto y a la vez estudiaba en la universidad. Allá fueron con su canto... Eduardo cuenta:

–El se preocupaba de que nosotros hiciéramos las cosas bien, hasta hoy día es lo mismo. Nos indicaba los errores y nos daba ánimo.

El público de los artistas, en el Barros Arana, eran los inspectores Luis



Violeta: como su madre, todo lo convertía en arte.



"Mi mamá, la Violeta, desde que se vino a Santiago, buscó a su hermano Nicanor, como lo hizo hasta los últimos días de su vida".

Oyarzún, Jorge Millas, Carlos Pedraza, compañeros de trabajo y de estudios de Nicanor Parra. Recuerda el tío Lalo:

–Mi hermano nos corregía. De ese auditorio del Instituto recibíamos críticas positivas y también elogios. Nicanor más adelante nos iba a ver cuando actuábamos para saber no sólo cómo cantábamos sino cómo hablábamos con el público, qué hacíamos de nuevo, todos los detalles le preocupaban...".

Esta actitud de guía y de escuchar su opinión, no cambió con el tiempo. Violeta estaba siempre cerca de él, lo consultaba en todo, eran muy unidos.

Isabel Parra confirma esta permanente preocupación de Nicanor por su familia:

–Mi mamá la Violeta, desde que se vino a Santiago buscó a su hermano Nicanor, como lo hizo hasta el último día de su vida. Yo veo a mi tío Nicanor a través de Violeta, ellos se adoraban. Creo que nunca he conocido a dos hermanos que se quisieran tanto, tan entrañablemente. Los recuerdo riéndose a carcajadas, eran muy compinches, siempre estaban haciendo recuerdos y pienso que eran de un carácter muy parecido. Conversaban tanto y al parecer tenían miles de cosas que decirse. El fue la persona que la impulsó a ser la Violeta Parra. Ella decía: "Sin Nicanor no hay Violeta Parra". Yo diría que él la ponía en estado de alerta frente a la vida, frente al trabajo. Lo *quiero mucho, lo admiro mucho*, pero más que nada lo quiero por lo mucho que amaba a mi mamá".

Isabel también habla del resto de la familia: "También tengo gran cariño por mis tíos: el tío Lalo, el tío Roberto, cada uno por razones distintas. Pero de esta familia con características comunes a la de cualquier familia, guardo recuerdos muy lindos de la infancia. Los Parra creo tenemos diferencias entre nosotros, distinta visión de la vida, distintos caracteres y es muy rico. Eso sí, desde niña vi que la persona que estaba al timón de este grupo, era la abuela Clarisa. Ella era la fuerza de todos estos hijos, hombres y mujeres; era el punto de referencia que tenían frente a la vida. •

Cómo lo ven y lo escriben

ENERGÚMENO, IRÓNICO Y JOVEN DE INTELIGENCIA

Por provenir de la familia que tiene, por su juguetona irreverencia, por definirse un antipoeta y hacer de su obra una apabullante revolución poética, es que de él se ha dicho de todo. Es que Nicanor Parra se ha empecinado en caminar por la vereda del frente del poema tradicional. Y a pesar de muchos, esa es su mayor gracia. Las siguientes son algunas opiniones que retratan su personalidad y su obra.

Enrique Lafourcade

Honores y pergaminos

"El lunes Juan Rulfo le habla. Desde México. La voz de Pedro Páramo elige a Parra. Un jurado de notables lo designa ganador del Premio que, con el nombre del mexicano, instituyera el gobierno para escritores de España, Portugal e Hispanoamérica. ¡Nicanor Parra! Honores, pergaminos y cien mil dólares.

El miércoles vamos al palomar a visitarle, cuando ya ha pasado la algarabía. Nicanor nos recibe con carne asada y buen vino. En una terraza que da a un bosquecillo de acacias, entre picaflores y zarzalería, hablamos. No es una entrevista. Son dos amigos que divagan. Nicanor tiene 77 años. Cada vez más joven de inteligencia, rápido, rico en ideas, sensible. Voz de muchacho".

Marcela Ciruzzi

A veces bordea la caída

"El antipoeta asume todos sus personajes, y no es ninguno de ellos. Y Parra es un revolucionario, aunque no hable de revolución, desencadena la revolución en el ámbito de la poesía y no mezquina los temas ni los modos más diversos de expresarlos. Se entrega a todos los arrebatos de la libre asociación surrealista; tiende a escribir la poesía como prosa, imita el mecanismo de la narración, de la crónica, de la epístola, del reportaje, del habla simplemente coloquial. Sus poemas son experiencias, son vivencias acerca del lenguaje poético a la prosa hasta un punto límite; se ha aventurado lejos en este aspecto, tanto que a veces bordea la caída".

Ignacio Valente

Una ironía y ambigüedad características

"La antipoesía que cultiva Parra se



alimenta del desgaste de una tradición poética, la que proviene del simbolismo francés, pasa por la poesía pura y termina en el cansancio. Es un juego continuo entre la perfección literaria del sonido y el prosaismo del fondo, entre el lirismo de la imagen y la gravedad del concepto, la banalidad y la incoherencia del contexto. Todo esto unido a una ironía y ambigüedad características".

Ha dicho de su familia:
"Borracho como piojo"

"No me parece nada de raro que la Chabela y el Angel se estén comiendo las culebras vivas. Con la mamá que se gastan...

Roberto podría ir mucho más lejos. Es un señor poeta popular

detrás de la zarzamora
mataron un ajuerino
Cuatro velas tan prendiah
a lorilla del camino

Usted lo conoce con la guitarra en la mano, ni las moscas se le arriman. Pero le falla el mate:

Se lo pasa borracho como piojo.

Ahora bien, la Viola "no necesita presentación", es un personaje múltiple: fénix es la palabra. Así como que no quiere la cosa –con loh ojoh coloraoh– en menos que canta un gallo se apoderó de París, del Louvre, de todo. Ni Roberto Matta ha gozado de tamaño reconocimiento. Claro que en Chile... no se oye padre. ¿No es una vergüenza que el gobierno de este país –para no decir nada de la Facultad de Bellas Artes– no tome nota de las hazañas de esta mujer extraordinaria y la tenga sumida hasta el pescuezo en el barro del parque La Quintrala –que de parque no tiene más que el nombre– mientras la camarilla se arregla los bigotes como Dios manda?, ¿sabía usted que las cien y tantas obras expuestas en el Louvre (dos salas gigantes con vista al jardín de Las Tullerías) tuvieron que quedar prácticamente botadas en París, porque ninguna institución oficial se interesó en repatriarlas? ¡No hay derecho!

Fernando Alegría
Fina en su virilidad

"Este poema sobrepasa todas las categorías. Arranca de una raíz auténticamente popular y por lo tanto universal; es una floración estilizada de un arte que atraviesa las fronteras nacionales y conquista el oído del lector amante de una poesía dinámica, directa, altamente fina en su virilidad".

..."Se le han hundido los ojos, las arrugas de la cara contienen sombras, casi ha perdido todo su pelo, lleva en la solapa un pequeño astronauta ruso y en los bolsillos cartas de una mujer que lo dejó por otro".

Alone
El papel del baile

"Si contamos el contraste inesperado y violento, el choque continuo de una línea poética con otra prosaica, el detalle fino, patético, angustioso junto a la salida chocarrera, hecha para espantar, la verdad casi tenemos agotada la lista de los recursos expresivos que amarran esta *Obra Gruesa*. Lo demás es cuestión de números. Es decir de cerebro. El cerebro nunca está ausente o siquiera adormecido en la poesía de Parra. Como se sabe, enseña matemáticas. Esta ciencia acompasada lo conduce a la repetición de ciertos ritmos y, por ahí, irresistiblemente, a la danza, al zapato, al golpe isicrono.

El baile desempeña un papel importantísimo en su inspiración poética. Pero no lo embriaga ni le incita a soñar. A lo sumo, le permite el delirio".

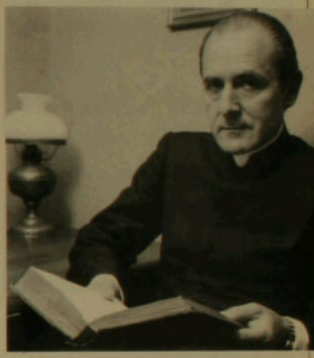
Antonio Skármeta
Con una amargura inteligente

"Para mí Nicanor es un compañero de generación. Lo siento como un gallo menor de 30. Lo que yo admiro en él es su velocidad mental y verbal. Su amargura es una amargura inteligente, no la amargura del llorón maricueca. Es tanto filosófica como de orden social. Y en cualquier momento puede ser quebrada por la alegría. Por último, la amargura es un estado como cualquier otro".

Jorge Millas
"Se define por su autenticidad"

"Para mí ha sido un honor muy grande que me ha reservado el destino el haber contribuido a ser un mero ejecutor de una voluntad nacional. No necesitaba acordarme que era amigo de Nicanor


Enrique Lafourcade


Ignacio Valente


Roberto Parra



Fernando Alegría



Héctor Noguera



Alfonso Calderón



Gonzalo Rojas



Luis Sanchez Latorre

para decidir en su favor como miembro del jurado.

Conozco muy bien su calidad humana. Se define por su autenticidad: abierto, sin pliegues, recónditos, transparente, con una gran sensibilidad por los problemas del hombre, por sus sentimientos, por sus esperanzas. Directo y consistente".

Alfonso Calderón
Una forma de ruptura

"La poesía de Nicanor Parra significa una forma de ruptura con un mundo que cada momento se torna provisorio y condicional. Nicanor recoge este momento del mundo y críticamente lo refleja. Toda posición individual frente al mundo conlleva un estado particular de tristeza y de aprensiones, sobre todo en un mundo en que es mucho más fácil ver el caos que el orden futuro".

Luis Sánchez Latorre
Tiempos apocalípticos

"Estamos viviendo tiempos apocalípticos. La poesía de Nicanor Parra tiene una problemática apocalíptica. El que se le premie demuestra los tiempos que estamos viviendo. Generalmente se premia a cadáveres literarios y Nicanor Parra es viviente, es la gran excepción. Podrá discutirse, pero produce enorme interés y está barrenando posiciones tradicionales con la literatura".

Pablo de Rokha
Plebeyo y populachero

"Un snob plebeyo y populachero, no popular, un versificador en niveles abominables de oportunistas, que pretende engañar o engañó a las manadas enejanadas de la chacota en la literatura".

Gonzálo Rojas

Pero yo arribo
Antiparriendo, remolineando
que Kafka sí, que Kafka no,
buena cosa, roba-robando
se va Cervantes y entro yo

Publiquen grande lo que escribo
que se oiga en USA y en Moscú
¿Sabes qué más, Rimbaud?
Ni tú,
Me arrastro, claro, pero yo arribo

Dice de sí mismo
Devoto de la buena mesa

"Poco elegante, mal vestido, mal calzado, un profesor que ha gastado su voz y ha gastado su vista haciendo clases a destajo:

¿Qué le dice mi cara abofeatada?

¡Verdad que inspira lástima mirarme!

...De estatura mediana, con una voz ni delgada ni gruesa. Hijo mayor de profesor primario y de una modista de trastienda. Flaco de nacimiento. Aunque devoto de la buena mesa. De mejillas escuálidas. Y más bien abundantes orejas. Con un rostro cuadrado. En que los ojos se abren apenas. Y una nariz de boxeador mulato, baja la boca de ídolo azteca".

Federico Schopf
La última altura de cordillera

"Me parece justo reconocer que los antipoemas de Nicanor Parra constituyen dentro de la poesía chilena, el último



Antonio Skarmeta



Pablo Neruda

momento fundamental de su historia, la última altura de cordillera después de la obra de Gabriela Mistral, Vicente Huidobro y Pablo Neruda. Cuatro aportes en diversos modelos significativos para la poesía universal".

Héctor Fuenzalida
Guardó silencio
frente a Neruda

"Cuando llegamos con Neruda ardían brasas en la casa llena de enanas sillas de totora. Había vino, tortillas de rescoldo, un grueso causeo y un asado. Con Neruda nos desplomamos sobre los únicos escaños sólidos del pasadizo, como si regresáramos de una larga cabalgata para desensillar.

Esperaban otros invitados: Tomás Lago y Rubén Azócar, quienes con Violeta y Roberto Parra, improvisado pinche de cocina, construían y oficiaban el comistrajo, mientras se maceraba el apio de las mistelas. Nicanor nos saludó con cierto aire ceremonial y luego guardó silencio frente a Neruda".

Héctor Noguera
Teoría del plasma físico

"Nicanor Parra me explicó que él tenía una concepción del lenguaje cercana a la 'teoría del plasma físico' (hay que recordar que Nicanor es profesor universitario de mecánica racional). Según esa teoría "plasma físico" es una energía capaz de mantenerse por sí misma. La energía del sol, por ejemplo. También para Parra hay expresiones, palabras, frases que valen por sí mismas, que pueden ponerse en cualquier situación y en cualquiera van a tener su valor propio. Esa es la razón de por qué Parra tiene siempre una libretita donde va anotando las frases que se dicen en la conversación más corriente".

Un condiscípulo
"No le importaba nada"

"Su personalidad era sorprendente. No obstante ser de un hogar muy humilde, en lo material, jamás ello fue motivo de apocamiento. Al contrario, se sentía como el mejor.

En esos años –1927-1931– los estudiantes usábamos el pantalón hasta la rodilla. Llegamos al quinto de humidades era de estilo como cuestión de honor llevar el pantalón hasta el pie, es decir, usar el pantalón largo. No hacerlo era señal inequívoca de menguados recursos económicos de nuestros padres, que nadie estaba dispuesto a admitir.

Pues bien, Tito, Nicanor Parra, cursó en 1931 su quinto de humanidades de pantalón corto, pero a él no le importó absolutamente nada".

Mario Benedetti
Un anti-Neruda

"En rigor, la relación entre la generación de poetas y la obra de Parra tiene como base, en primer término, una evidente estima intelectual, y en segundo, cierta intuición de que el antipoema representa, en términos chilenos, algo así como un anti-Neruda".

Pablo Neruda
De oro matutino

"Esta poesía es una delicia de oro matutino o un fruto consumado en las tinieblas".



Jorge Millas



Pablo de Rokha



Mario Benedetti

Ella le debe todo a la Universidad.

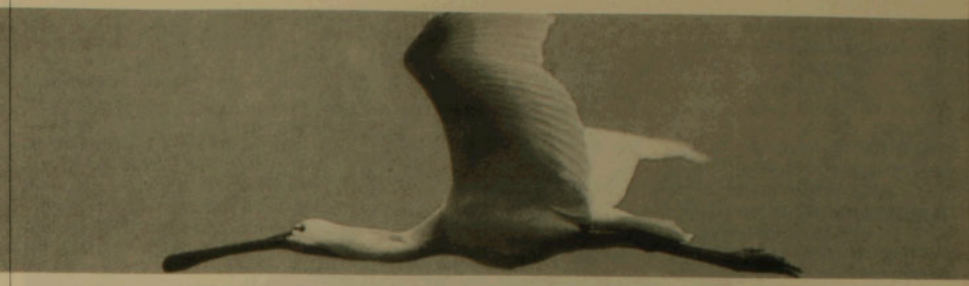


La única oportunidad que le ofrece la Ley Nº 19.083 para la reprogramación de la deuda universitaria.
Acércate hoy mismo a las oficinas regionales de la Tesorería General de la República; en Santiago, Gimnasio Nataniel.
Aprovecha los beneficios que te ofrece la reprogramación.
Fecha término reprogramación: 11 de Diciembre.

**Si le dimos crédito a tu futuro,
dale crédito al futuro de los demás.**

Universidades Chilenas

Reprogramación del Crédito Fiscal Universitario



Parra en la política

"SI HASTA LA IRONÍA SE HA PUESTO EN TELA DE JUICIO..."

Cecilia Vargas

De un energúmeno puede esperarse cualquier cosa. Prácticamente todo, porque se dice que un energúmeno es un poseído por el diablo. Dicho en chileno, un pillo, un cazurro que siempre llega por el camino más corto aunque no esté ni ahí. Digamos que se abanica con todo.

Pero esperar de un energúmeno que diga que hasta la ironía se ha puesto en tela de juicio ya es mucho decir.

Así le ha sucedido a don Nicanor, que ha pasado por abjurar de todos los credos políticos y después de subirse al trapecio, balanceándose, –no sin cierta gracia y dificultad– anda por ahí, aterrorizando a la clientela con ideas tan apocalípticas y desestabilizadoras.

Cómo que la ironía se ha perdido. Dónde se ha visto.

En 1966, por decir una fecha, don Nicanor observaba a Cuba con simpatía pero "alerta a todo signo de fanatismo desquiciador".

En 1970 proclamaba que "Cuba sí y yanquis también". Por esos mismos tiempos se vio obligado a afirmar: "Hasta cuándo van a seguir fregando la chimba: yo no soy derechista ni izquierdista. Yo simplemente rompo con todo".

En la década del 80 preguntó: "Ciento 4 civiles en un cajón/cuántas orejas y patas son". O bien: "Bese la bota que lo pisotea/ no sea puritano hombre por Dios".

Y así, con su terrible humor negro: "De aparecer apareció/ pero en una lista de desaparecidos".

Y para rematar a los que no entendían nada "a los pelotudos de siempre, tanto de derecha como de izquierda" les espeta: Cuándo van a entender/ estos parlamentos/ dramáticos/ Estos no son/ pronunciamientos/ políticos".

Y así, después de romper con todo y de otorgarle a sus alusiones políticas un valor de registro poético, afirma finalmente en prosa: "Aparentemente todo está caduco, todo está obsoleto".

Pero dónde habrá visto.

EL LIBRO TRANSPARENTE Por eso es que don Nicanor prepara un libro, entre otros, que se titula *Página en Blanco* y que será, para estos efectos, un volumen diseñado sobre la base de textos que pretenderán borrarse a sí mismos.

Cómo lo logrará, está por verse. De momento explica:

"En vista del derrumbe de las ideologías, de la caída del Muro de Berlín, del desplazamiento de la utopía socialista, marxista, y de su total suplantación por la comunidad empírica, léase 'la selva'; en vista y considerando, entonces, que estamos prácticamente en silencio, no queda otra alternativa que inventar textos que se borren a sí mismos. Afirmaciones y negaciones simultáneas".

Esta, su última "poética en disolución", es en realidad plenamente coincidente con su energúmena previsibilidad: si la idea para don Nicanor ha sido la de dejar constancia de todas las voces, eliminando el yo hablante y grandilocuente, su poesía corre evidentemente el riesgo de sumirse en el silencio. Si resulta que no hubiera nada que decir, como él afirma.

Así son las cosas, pues. Era de esperar. Nada mejor podría haber conseguido alguien que estuviera prestándole la palabra a cualquiera, pasando el micrófono a diestra y siniestra, como si nada. Si esto de dejar a la poesía hablando sola, sometida a las fuerzas de la gravedad, trae sus consecuencias señores, y no es cosa de andarse arrepintiendo después ante la posibilidad del silencio total. Ante tales catastróficas posibilidades Parra se explica: "Esta es la posición de John Keats. El concepto de él es el de la 'capacidad negativa'. Dice que es una capacidad para vivir en la contradicción, o sea no en el proceso dialéctico. Dice que esa capacidad la tuvo, en un grado máximo Shakespeare. De lo que se trata entonces es de no ponerse una

camiseta sino dejar que flameen todas las banderas" a través de la poesía, incluso la bandera de lo que él llama el silencio.

"NO SE MUY BIEN LO QUE ES LA IDEOLOGIA" Es así como Parra llega a explicar su propia poética por la vía del análisis político.

El mismo ha dicho que la importancia de su poesía radica en el desplazamiento de la jerga literaria hacia el habla "lo cual bien puede denominarse un intento de democratización". El poeta ya no es un pequeño Dios sino un hombre como cualquiera. "Estadísticamente hablando un poeta es un promedio. Aritmético, geométrico, No se de qué tipo, pero un promedio", afirma.

Caídas las ideologías, este promedio reconocible bajo el signo de Parra, ha hecho sus propios cálculos, se sacó la raíz, se elevó a alguna condición y helo aquí intentando explicarse la crisis del planeta, que es su principal ocupación pública –y aparentemente extra poética– de la última década: "Cuando yo me refiero al estado de crisis en que está el planeta, pienso en el colapso ecológico y en el derrumbe nuclear. No se muy bien lo que es la ideología. Prefiero un lenguaje más concreto. Cuando el hombre se cree amo de la naturaleza la destruye. Hay que volver a adorar la naturaleza. No han sido bien llevadas la relaciones hombre-naturaleza, ni por Adam Smith, ni por Marx, y compañía. El que logró hacerlo mejor es Kropotkine, un ruso teórico máximo del socialismo libertario. Sólo el equilibrio ecológico espiritual logrará darnos más paz y disminuirá nuestras angustias".

Descartado el equilibrio de las fuerzas políticas tradicionales y sus *modus operandi* conocidos, con los que nunca estuvo demasiado a gusto, sólo le



"La única libertad en USA"

queda a Parra la ecología. O así parece.

Esto, que pareciera un definitivo alejamiento de lo que algunos entienden por "política", fue para él hasta un descubrimiento.

"El universo entero está en tela de juicio. Esta es mi postura política y literaria. Cuando se me pregunta de qué tendencia política soy, hablo del medio ambiente. En mi juventud fui anarquista. Jamás he sido marxista. No podría serlo. Ni capitalista. Ambos sistemas están muy por debajo del avance prodigioso de la cibernética", así se define.

Salvar el planeta. Esa es su consigna. Y el taoísmo fue la única manera que encontró para acercarse a algo que se pareciera al equilibrio entre dos fuerzas que se contraponían.

"El taoísmo es la autorregulación del mundo interior, y la ecología, la autorregulación del medio ambiente. Antes de llegar a la ecología tienen que haber un despertar individual: el taoísmo. Una vez que la persona está entera, sólo entonces puede ver el desequilibrio del mundo exterior. Los jipis, que son los precursores del movimiento ecológico, usaron el método químico de la droga, otros usan las Sagradas Escrituras. O el método del modernismo de Badulaire; la recuperación de la unidad del espíritu a través de la alquimia verbal. Para mí el método fue el taoísmo".

Pero qué es en realidad esto del taoísmo. Así lo explica: "Entre otras cosas, dicen que es un manual de primeros auxilios, cuando uno está hasta el pescuezo y no tiene a quién recurrir, te saca de apuros. Hay otros que sostienen que es un tratado de artes marciales, la cosa básica a mí me parece que es: No al amor posesivo. La cadena de amor de que hablan: amistad-amor-afecto-pasión-celos-venganza-apocalipsis, esa hay que cortarla, hay que llegar nada más al afecto y no a la pasión. Es decir, en la vida no hay que pasar de la condición de gato a la de ratón. Porque de esa manera se degrada el alma humana. El Tao, entonces, aplicado tanto al hombre como a la naturaleza, significa la recuperación del equilibrio perdido".

EL FIN DEL BAILE Parra en realidad decidió ponerse la camiseta verde como una jugada obligada. "Porque si no este baile se termina. Viene el invierno nuclear, la extinción, qué sé yo".

Para situar un poco la discusión, el antipoeta entiende por ecologismo "un

Ubiiicate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO



"trancado" que difícilmente hace todo lo que quiere en la vida. "Creo que tengo deberes con la comunidad que exige ciertos requisitos que hay que estar siempre satisfaciendo". Ese también es don Nica, pues. Por eso él mismo se encarga de recordar con una vuelta de carnero: "No hay que poner mucha atención a lo que el antipoeta dice. O sea, a la ideología, a los pensamientos. Además ¿Quién es el que habla en estos textos? Nadie. En oposición a la gran frase de Rimbaud, *Je est un autre*, (yo es otro), escribí una frase que vale la pena: *Je est personne*, (Yo es nadie)".

Dónde se ha visto. •

movimiento socioeconómico basado en la idea de armonía de la especie humana con su medio, que lucha por una vida lúdica, creativa, igualitaria, pluralista, libre de explotación y basada en la comunicación y colaboración de las personas. Vivimos en una sociedad a la que sólo parece importarle el lucro y eso no es posible".

Desde 1982, aproximadamente, en que proclamó públicamente su adhesión ecológica, se lo ha visto solicitando al Papa Juan Pablo II una encíclica sobre el tema y criticando la inexistencia de una política ecológica en el actual gobierno de la Concertación, a la que asegura, le falta una E. "Econcertación, debiera llamarse". Ha propuesto además la creación de un "ecosocialismo" e incluso aceptó la idea de un nuevo comunismo si se le antepone una E, también.

"La objeción que le hago a la democracia chilena es que sigue en la vieja cuestión social sin procesar los datos del colapso ecológico", sostiene.

"La camiseta verde será mi preocupación fundamental en lo poco que me queda de vida".

"El error consistió en creer que la tierra era nuestra/ cuando la verdad de las cosas/ es que nosotros somos de la tierra".

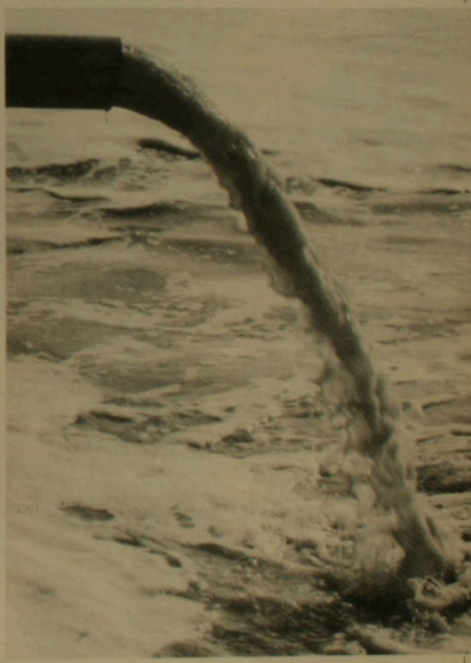
"Aquí no se respeta ni la ley de la selva".

"Peatones del mundo uníos".

Acongojado así como se siente con los problemas del planeta, Parra ha ido dejándose ver con un mayor sentido de tribu. Ya no sólo quiere ser su voz sino parte de ella.

En una entrevista donde se compara con Violeta, dice que su hermana era bastante más irreverente que él. A diferencia de Violeta, Parra es "un hombre que tiene un tremendo sentido del ridículo". "Estoy cada vez más firme en el qué dirán. Hoy quiero ser un elemento positivo, integrado a la comunidad. Nada más lejos de mi actitud espiritual que perturbarla. Quiero desaparecer en ella".

Sorpresa. Hasta le interesan las apariencias a este Nicanor que reconoció en una entrevista ser un



El Tao de Nicanor

Erick Pohlhammer

Hay que disfrutar de buen olfato
Para oler el perfume de Tao
En el jardín de Nicanor Parra.

Para que se formen una imagen imposible:
El Tao de acuerdo a Lao Tse
"Que puede ser nombrado
No es el verdadero Tao".

Nada más ambiguo que este concepto.

Es llamado también el
Gran Sostén
El Universo es un seno
sostenido por el Tao
Del cual todos
succionamos leche.

El que conoce el Tao se
ríe de todo.

Un almacenero en Isla
Negra nos contó
Que el antipoeta fue
salvado por su perfume.

Le cayó el Tao Te King
del cielo.

(Cualquiera siente ganas
de matarse
Si lo deja para siempre el ser amado)

Examinemos un artefacto
"Llore si le parece
Yo por mi parte
Me muero de la risa".

Un alma sentimental
Encontrará el artefacto inhumano.

El que sabe no habla.

El habla del antipoema es un habla sin sujeto
Con carnet de identidad.

Predicado por un monje que no predica
Y que no es monje.

Examinemos versos sueltos del antipoeta:

"Yo soy un mercader
indiferente a las puestas de sol"

"Yo turista de lujo".

"Sólo podemos vivir
De pensamientos prestados".

"Yo pastor protestante".
(...)
"Yo ladrón de gallinas"
"Yo danzarín inmóvil en el aire".

¿Quién dice yo? ¿O qué?

La presencia de Tao
puede no ser clara para
algunos.

Como Tao mueve el
oleaje del océano
Mueve sus versos
fluctuantes.

El distanciamiento
respecto del objeto.
La anulación del sujeto
personal.

Su antipoesía toda
Descansa en nada.

Esta presencia
devastadora de la nada
lo destruye todo: matrimonio, religión, poesía,
huesos.

Indispensable entender
La no entendible noción del Tao.

Para obtener una aproximación
Objetiva a la subjetividad del poeta.

Para el gozo terrible de Obra Gruesa
Consúltese Tao Te King.

No como un doctor en Letras
Lo examinaría detrás de sus anteojos.

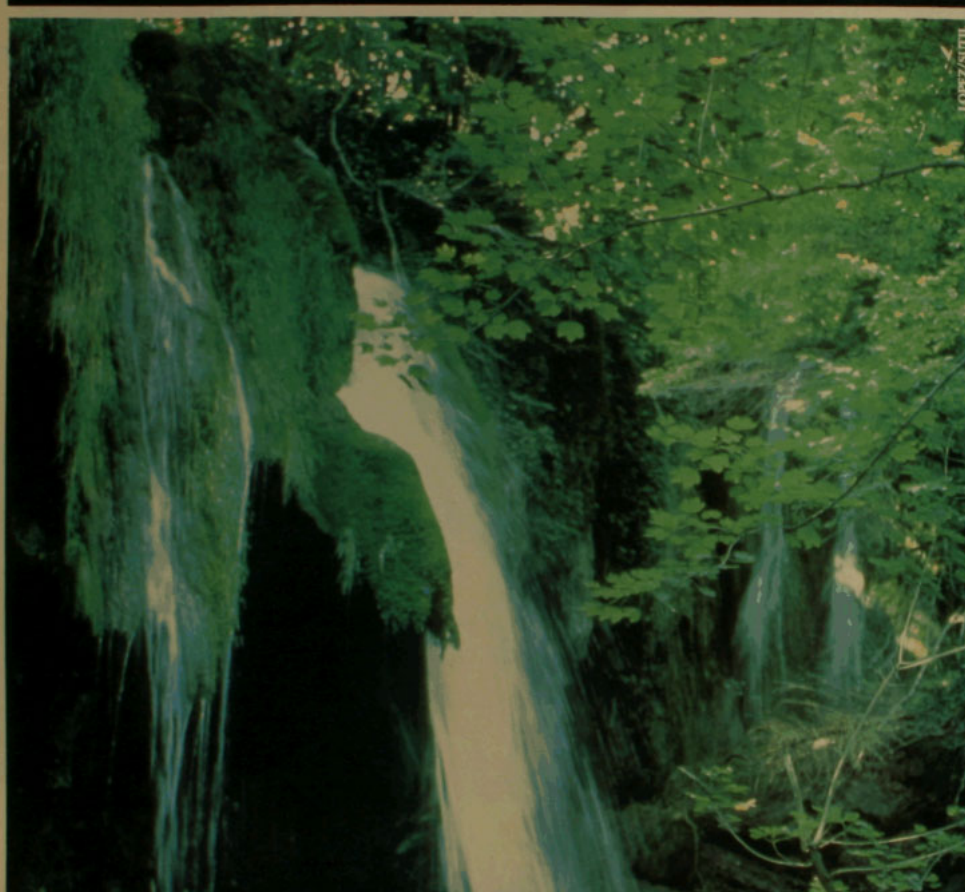
Sino como un alma desnuda
Al borde de un ataque de desesperación.

O caminando al menos
Por el filo de la navaja.




51708
Conozca CUBA
y su gente
Recorra la isla arrendando un auto.
Cuba ofrece turismo de salud de más alto nivel científico.
Ofrecemos una programación especial conmemorando el V Centenario.
Sus mejores vacaciones disfrutelas en Varadero.
Desde Cuba le ofrecemos un salto a Cancun, Nassau, Montego Bay, Santo Domingo y Puerto Plata.
te espera
VARADERO DE ENSUEÑO
6 noches / 7 días
• 6 noches de alojamiento en Hotel Gaviota.
• Pasaje aéreo Santiago / La Habana / Santiago.
• Media pensión.
• Visa.
• Precios en base a habitación doble.
US$ 983
PARA MAYOR INFORMACION CONSULTE CON SU AGENCIA DE VIAJES
Moneda 812 - Of.:1101 - Tels.: 6321522 - 6321523 - Fax: (562) 383725 - Télex: 240459 Guama CL - Santiago - Chile
guamatur chile
havanatur

Desarrollo sustentable: crecer cuidando nuestro futuro.



Endesa ha incorporado desde siempre la variable ecológica dentro de sus proyectos, porque está convencida que no se puede encarar el desarrollo económico empeñando para ello el hábitat y la calidad de vida de las generaciones futuras.

En cada proyecto de Endesa se contemplan cuantiosas inversiones destinadas no sólo a preservar el medio ambiente, sino también reponer y mejorar los recursos naturales que se pudieran deteriorar durante las faenas.

El medio ambiente del futuro también es parte del presente de Endesa. Con hechos concretos, Endesa se desarrolla en equilibrio con la naturaleza, produciendo energía limpia y renovable.

BIBLIOTECA NACIONAL
12 DIC 1991
DEPOSITO LEGAL

ENDESA
En el Futuro.

todos los momentos de su vida.



Modelo 1992

RENAULT lubricado con



11-TS
$ 3.440.000

9-TXE
$ 3.852.000

9-TXE Fase 2
Potente motor de 1.600 cc que desarrolla 82 caballos. Alzavidrios delanteros eléctricos. – Telecomando infrarrojo de apertura y cierre de puertas. – Espejos laterales a control remoto. – Equipo de sonido radio cassette AM-FM stereo y todo el espacio y confort interior, tradicional en todo Renault.

RENAULT
La vida en movimiento

JORNADAS CULTURALES DEL BANCO DEL ESTADO DE CHILE

Organiza:

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos

Colaboran:

DIRECCION DE BIBLIOTECAS, ARCHIVOS Y MUSEOS

DIVISION DE CULTURA DEL MINISTERIO DE EDUCACION

MUSICA
LITERATURA
TEATRO
FOLKLORE
EXPOSICION PERMANENTE



El Banco del Estado de Chile ha organizado una serie de Jornadas Culturales a lo largo del país, con el objeto de dar a conocer diferentes expresiones artísticas en ciudades que, habitualmente no cuentan con este tipo de eventos.

El programa, de diez días de duración, ya ha sido realizado durante este año en San Felipe, Curicó, Los Angeles, San Antonio, Linares, Los Andes, Coquimbo, Copiapó, Ovalle, Combarbalá, Coronel y próximamente en Chillán.

Así, a través de las Jornadas Culturales, el Banco del Estado de Chile hace realidad el proyecto de fomentar y difundir la cultura en todo el país.

LO QUE VIENE

APS

408 del 15 al 29 de diciembre de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

• 1992: El año que se moverá la foto

• EDUARDO FREI habla de la mística de la DC

CONTRABANDO DE ARMAS A CROACIA

LOS SILENCIOS DEL MINISTRO



AHORA POLLA BINGO PREMIA MUCHO MUCHO, MUCHO MÁS Y POR SOLO $100

Polla Bingo, la forma más entretenida de jugar y ganar en familia

Ahora la Polla Bingo premia **todos** los cartones que completen una línea, dos líneas y por supuesto el cartón completo o el Super Bingo. También hay premios para los 12, 13 y 14 puntos.
O sea, se puede ganar hasta **dos veces** con el mismo cartón.

POLLA BINGO

CON POLLA BINGO MAS FACIL JUGAR, MAS FACIL GANAR


FLORIDA WEST
¡Choá, se pasaaron
¡Supositorios
y aspirinas!....
©Guillo

¡NO!



NO TIENE QUE DEJARLA "PLANTADA" POR SALIR A BUSCAR SU DIARIO LA NACION

LA NACION SE AGOTA Y ALGUNOS DIAS, PARA COMPRARLA, SEGURAMENTE HA HECHO COSAS MUY INGENIOSAS. NO LAS HAGA MAS: SUSCRIBASE A LA NACION.

	III A X REGION	I Y II REGION	XI Y XII REGION
SEMESTRE	$ 25.068	$ 32.849	$ 34.578
AÑO	$ 45.120	$ 59.123	$ 62.236

¡IVA INCLUIDO!

NUNCA LO HARA EN FORMA MAS CONVENIENTE

LLAMENOS, UN EJECUTIVO DE VENTAS LO VISITARA
SUSCRIPCIONES: 6995142 - 6982222 - ANEXO 125

SUSCRIBASE

La Nación
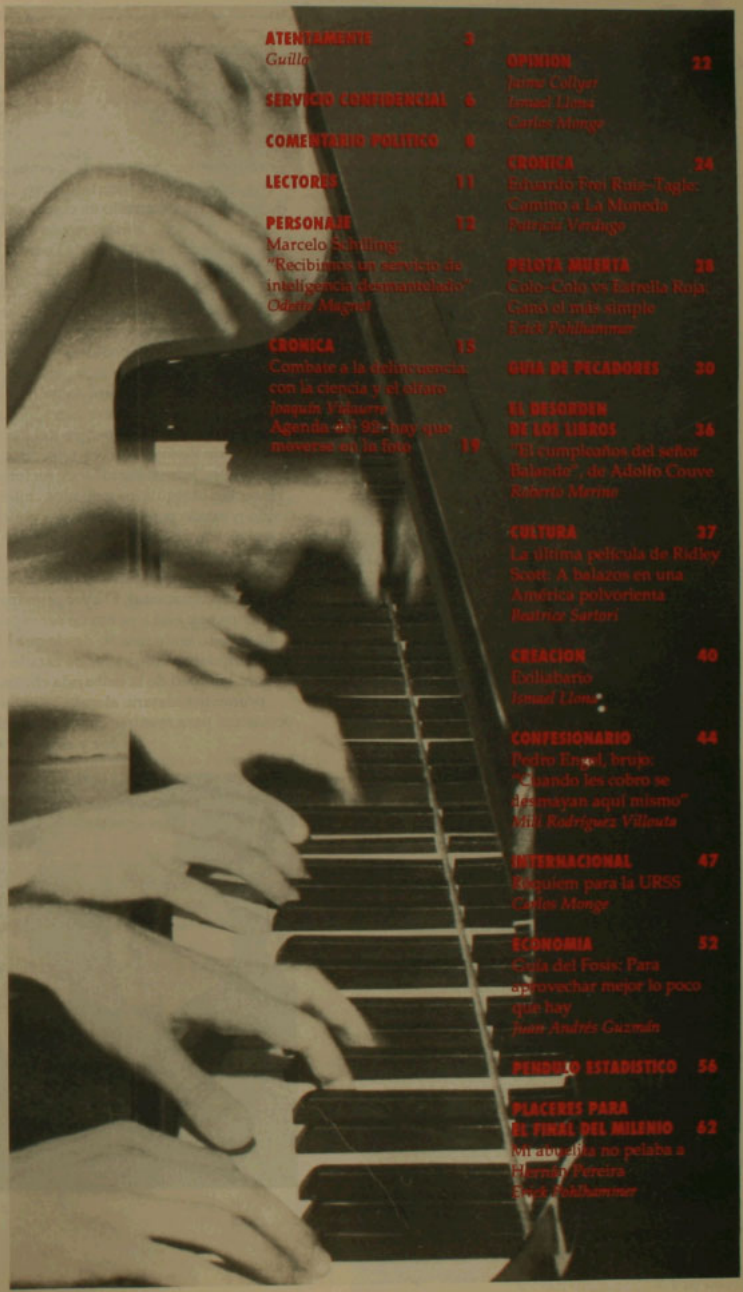
VIVA LA INFORMACION

APSI

Nº 408 - AÑO XV
Del 16 al 29 de diciembre de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Vicente Parrini, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Mamo Treto, Cecilia Vargas, Patricia Verdugo
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Marcos Guíñez, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Patricia Dawson, Margarita Mandujano
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Événement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez, Nicanor Teuquil
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212



ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8

LECTORES 11

PERSONAJE 12
Marcelo Schilling: "Recibimos un servicio de inteligencia desmantelado"
Odette Magnet

CRONICA 15
Combate a la delincuencia: con la ciencia y el alfabeto
Joaquín Villaseca
Agenda del 92: hay que moverse en la foto 19

OPINION 22
Jaime Collyer
Ismael Llona
Carlos Monge

CRONICA 24
Eduardo Frei Ruiz-Tagle: Camino a La Moneda
Patricia Verdugo

PELOTA MUERTA 28
Colo-Colo vs Estrella Roja: Ganó el más simple
Erich Pohlhammer

GUIA DE PECADORES 30

EL DESORDEN DE LOS LIBROS 36
"El cumpleaños del señor Balande", de Adolfo Couve
Roberto Merino

CULTURA 37
La última película de Ridley Scott: A balazos en una América polvorienta
Beatrice Sartori

CREACION 40
Exhibatorio
Ismael Llona

CONFESIONARIO 44
Pedro Engel, brujo: "Cuando les cobro se desmayan aquí mismo"
Mili Rodríguez Villouta

INTERNACIONAL 47
Réquiem para la URSS
Carlos Monge

ECONOMIA 52
Guía del Fosis: Para aprovechar mejor lo poco que hay
Juan Andrés Guzmán

PENDULO ESTADISTICO 56

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Mirabolia no pelaba a Hernán Pereira
Erich Pohlhammer



PERSONAJE DEL AÑO

El magistrado Adolfo Bañados Cuadra es el personaje de 1991. Esta arbitraria y subjetiva definición está sustentada en ese casi imperceptible sentido común de la gente.

Bañados ha navegado en las espesas aguas judiciales que hicieron naufragar a hombres tan lúcidos y firmes como José Cánovas Robles y Carlos Cerda Fernández, los que encausando históricos procesos se las vieron con los molinos de viento de la vieja judicatura chilena.

El parco ministro encarna la imagen de un juez investigador. De esos que en un ejercicio de ficción, los chilenos decentes de cualquier condición y pensamiento quisieran ver como un símbolo criollo. Como no vivimos de ficciones, sino de crudas realidades, Adolfo Bañados sobresale por su transparencia y equilibrio, por esa independencia que da garantías a cualquiera, y por esa firmeza no exenta de la calculada pero simple ironía de los personajes inteligentes.

Tal vez ayudado por su sensibilidad de pintor y su seguridad de andinista asumió con sabiduría el proceso judicial que ha penado en las relaciones chileno-norteamericanas por década y media. Su independencia frente al poder había ya dejado evidencias cuando encausó y encarceló a Javier Vial y a Rolf Lüders en otro histórico proceso judicial tras la crisis financiera de 1983.

Ahora su diligencia y rigor han remecido las telarañas de la impunidad, consiguiendo lo que parecía imposible, encargar reos en el proceso por homicidio de Orlando Letelier al intocable jefe de la DINA y a su lugarteniente más cercano, como corresponsables en el horrendo crimen. •

CAMBIA, TODO CAMBIA

Erich Honecker, huésped de la embajada chilena en Moscú, vive momentos de incertidumbre. La justicia alemana ha dictado orden de arresto en contra del primer hombre de la desaparecida R.D.A.
y el gobierno de Alemania Federal ha presionado a la Cancillería chilena para que impida a Honecker establecerse en Chile.
No existiendo tratado que regule el asilo diplomático entre Chile y la URSS, el envejecido y enfermo ex líder comunista de 79 años, no ha pedido asilo, sino que se le permita ingresar a nuestro país para vivir con su familia.
El gobierno del Presidente Aylwin se ha resistido a otorgar el asilo que para Honecker han solicitado diversos sectores políticos, como la directiva del Partido Socialista y el senador de Renovación Nacional Hugo Ortiz de Filippi. El argumento "humanitario" y de reciprocidad a la ayuda que Honecker otorgó a los exiliados chilenos en su tiempo, ha sido rebatido por otros sectores políticos que consideran que el ex jefe de Estado debe enfrentar a la justicia alemana.
La dramática situación de Honecker refleja sin más, los espectaculares cambios producidos en el reordenamiento político internacional. El ayer principal aliado del régimen soviético hoy está a punto de ser expulsado de Moscú. No ha pasado tanto tiempo desde que Honecker y Helmut Kohl brindaban como jefes de Estado (ver foto). En 1987, el ahora huésped de la embajada chilena, se convertía en el primer mandatario alemán oriental que pisaba suelo occidental para reunirse con el gobierno federal en un gesto de paz y amistad. •



Supremazos del día 11

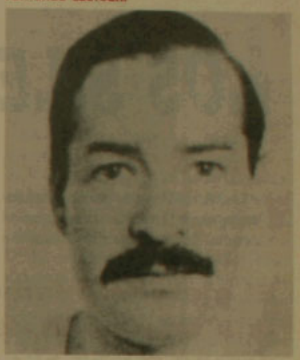
El mismo día en que la Cuarta Sala de la Corte Suprema dejaba libres a Alvaro Bardón, al general (R) Osvaldo Palacios y a otros ejecutivos del Banco del Estado, sometidos a proceso por el delito de fraude a esa institución (con un perjuicio que según la parte querellante llega a los trece millones de dólares), otra sala vecina, la Primera, dejaba sin efecto la orden de detención dictada por la Corte de Apelaciones de San Miguel en contra del teniente coronel del Ejército Fernando Laureani Maturana.

El oficial Laureani está sometido a proceso por su responsabilidad en el secuestro y posterior desaparición de los hermanos Andrónico Antequera, en 1974. La Primera Sala de la Corte Suprema acogió la petición de "no innovar" presentada por la defensa del militar. Así no podrá ser detenido y puesto a disposición del juez mientras no se resuelva un "recurso de queja" que alega que a Laureani se le debe aplicar la Ley de Amnistía y sobreseerlo definitivamente.

Alvaro Bardón



Fernando Laureani



El recurso acogido por el tribúnal plantea que la detención provocaría al señor Laureani "un gran daño moral, atendida su condición e investidura".

Fernando Laureani es poseedor de un largo currículum desde cuando bajo el seudónimo de "teniente Pablo" oficiaba como torturador en el reciento de Villa Grimaldi. Gran impacto causó el testimonio de Luz Arce, ex agente de la DINA, cuando al relatar la suerte de algunos detenidos narró el caso de Claudio Thauby, militante socialista que había sido compañero de Laureani en la Escuela Militar: "Con un yatagán le rompieron a Thauby todo el pecho. Tenía un círculo y al interior una cruz. Todo estaba roto. Laureani le dijo que así aprendería como mueren los traidores. Laureani tenía el yatagán en las manos y hacía que Thauby levantara la cabeza con la punta del yatagán en el mentón..." •

La esperada vacuna

El doctor Luc Montagnier, director del Instituto Pasteur de París y descubridor del sida en 1983, ha declarado su optimismo en cuanto al descubrimiento de una vacuna contra el virus causante de la hasta ahora mortal enfermedad. En cinco años, ella podría estar aplicándose. Toda una noticia.

El doctor Montagnier ha declarado que las investigaciones han sido lentas, porque sólo los chimpancés pueden ser utilizados para experimentar las vacunas, y esos animales "son escasos y caros". Por lo mismo, el investigador plantea practicar las pruebas sobre voluntarios humanos, eso sí "respetando condiciones éticas muy estrictas". El mismo doctor es quien ha anunciado que se trabaja en una vacuna vaginal contra el contagio de las mujeres. •



Patricia premiada

Con el premio "Fundación Cesoc 1991" fue distinguida Patricia Verdugo –periodista de APSI–, por "su destacada labor en la difusión de los valores democráticos y la defensa de los derechos humanos en nuestro país".



El premio le fue entregado en la ceremonia que celebró el octavo aniversario del Centro de Estudios Sociales (Cesoc), de manos de su presidente, Francisco Geisse.

Fue una buena semana para Patricia, ya que la Corte de Apelaciones, por unanimidad, rechazó la encargatoria de reo solicitada en su contra por el general (R) Sergio Arellano Stark. •

LOS SILENCIOS DEL MINISTRO

Al ministro Rojas le pareció inquietantemente familiar el fax con el detalle del armamento incautado por las autoridades húngaras en el aeropuerto de Budapest, al momento en que se pretendía embarcarlo en camiones con destino a Yugoslavia. Más concretamente a Croacia. Súbitamente recordó que personalmente había autorizado una exportación de armamento de Famae a una empresa panameña que actuaba en representación de Sri Lanka. La Cancillería chilena no puso obstáculos a la aparentemente normal operación. Y sin embargo ¿cómo se explicaba que buena parte de dicho armamento apareciera en el aeropuerto de Budapest?

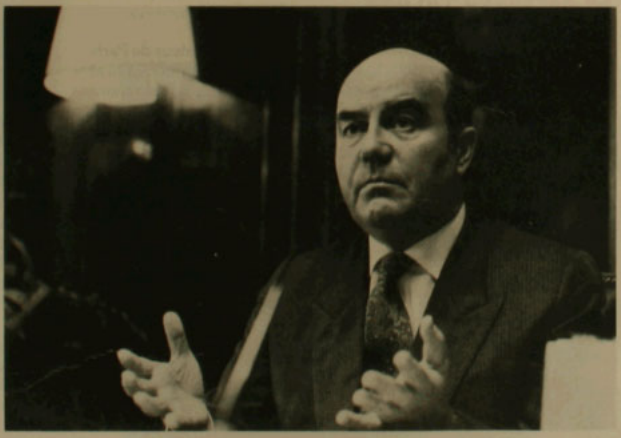
El ejército aparece comprometido en una operación ilegal de tráfico de armas a una zona de abierto conflicto bélico prohibida por los tratados internacionales.

Los intentos de aclaración del Ejército no satisfacieron al ministro de Defensa. No era creíble que se tratara de una de las clásicas operaciones de triangulación en que un país o una empresa negociadora de armamentos, comprara por cuenta de terceros. El argumento no podía explicar que la empresa de carga chilena Mai Cargo hubiese fletado un avión Boeing 707 de la compañía Florida West, matrícula 720, para llevar una carga de 11 toneladas con destino a Yugoslavia bajo el rótulo de material de ayuda humanitaria, despachado por el Hospital Militar (cuyo director es el coronel Atilano Jara).

LLAMADO DE ATENCION A PINOCHET

Por eso el ministro personalmente asumió la investigación de los hechos. En primer lugar consultó con el Servicio de Aduanas, concretamente con el asesor coordinador del servicio, Gustavo Mansilla, quien afirmó que el Ejército de Chile presentó el expediente de exportación simplemente como "pertrechos de propiedad del Estado".

A estas alturas una cosa estaba clara para el ministro Rojas: el Ejército aparecía comprometido en una operación ilegal de tráfico de armas a una zona de abierto conflicto bélico, prohibida por los tratados internacionales suscritos por nuestro país.



El secretario de Estado no dudó en afirmar que el caso estaba bastante aclarado y que correspondía a las autoridades que tienen a su cargo el deber de investigar y aplicar las medidas que corresponda, que informen al ministro en el momento que las adopten. Para que no quedaran dudas a quiénes se refería señaló que, como es de conocimiento público, en el caso de las autoridades jerárquicas, quien debe responder es el jefe superior.

Pinochet se dio por aludido. No podía ser de otra manera. En forma privada el ministro le había hecho llegar un oficio pidiéndole un rápido y total esclarecimiento de la situación. Por eso el comandante en jefe del Ejército suspendió la presentación de Famae a los comandantes en jefe de las ramas de la Defensa y periodistas del sector programada para el miércoles 11 de diciembre a las diez y media de la mañana.

Esa fue también la razón que lo llevó el día viernes en la tarde a las dependencias del Ministerio de Defensa para una reunión que duró unos largos 30 minutos, a puerta cerrada con el ministro del ramo. No se sabe qué se habló. El general Pinochet declinó hacer declaraciones. Por su parte el ministro de Defensa anunció que se suspendía toda exportación de elementos bélicos a



cualquier país, añadiendo que se revisaría el procedimiento vigente para autorizar las exportaciones. El ministro Rojas dijo más. Informó que el comando de industrias militares e ingeniería deberá investigar cómo se materializó el embarque no autorizado el día 30 de noviembre, buscando delimitar las responsabilidades civiles y las militares. Así el gobierno pretendía remarcar la gravedad que le asigna al incidente y los temores que no sea ésta la unica operación irregular en la venta de armamentos, tal como lo insinuó el presidente de la Camara de Diputados.

Para Patricio Rojas, éste es un incidente más de los muchos que le ha tocado vivir en su desempeño como ministro de Defensa del actual gobierno. Con fama de duro y firme en su relación con los militares, se cuida mucho de ventilar sus diferencias con los uniformados ante la opinión pública. Reservado y pragmático busca mantener una relación institucional apegada al rol que le fija la propia Constitución y las leyes. Sabe que no es querido por los militares, especialmente por el Ejército y por el propio general Pinochet, que a menudo tratan de saltarse la vía jerárquica para establecer un diálogo más horizontal con las autoridades y con los políticos de gobierno.

ENTRE DOS FUEGOS Rojas ha logrado hacer comprender al Ejército que cuenta con el más pleno respaldo del ejecutivo y del Presidente en su relación con las fuerzas armadas. Frecuentemente ha debido sujetar la impaciencia o las presiones de los políticos de la Concertación cuando éstos pretenden presionar más allá de lo posible a los militares para que rebajen el presupuesto militar o para exigirles responsabilidades por desbordes en materia de derechos humanos, o extralimitación de funciones, como en el caso de Charlie y en el espionaje a los partidos de la Concertación.

Sin embargo, a la hora de representar la postura del gobierno, Rojas no ha dudado en comprarse la animadversión de los altos mandos. Así sucedió con la negativa de ascender a Castro y Parera el año pasado o de pasar a retiro a este último. Con firmeza, hizo presente la opinión del gobierno en el sentido de que debía darse de baja del Ejército al brigadier Pedro Espinoza a propósito de su involucramiento en el caso Letelier.

Con la misma fuerza presentó el proyecto de ley que restituye la facultad presidencial de llamar a retiro a los comandantes en jefe de las fuerzas armadas.

La tarea no es fácil. Patricio Rojas está entre dos fuegos. Así se demostró a raíz de la discusión del presupuesto de 1992 y la famosa partida asignada al DINE, organismo que absorbió al personal de la Central Nacional de Informaciones (CNI). Había un compromiso previo del general Pinochet de terminar con este personal en la planta del Ejército en el plazo de tres años, correspondiendo reducir cerca de 300 efectivos en el año 1992.

Al cuerpo de generales no le pareció el procedimiento. Tampoco a los políticos de la derecha. Estimaban peligroso el precedente que por la vía de la reducción presupuestaria pudiera reducirse la planta del Ejército. Hoy podía ser la del DINE. Mañana alguna otra repartición, o las dotaciones de las ramas. Incluso la propia planta de generales. El gobierno y la Concertación tuvieron que ceder y conformarse con la docena de efectivos que podían acogerse a jubilación.

PACIENTE ARGUMENTADOR En lo que el gobierno no parece dispuesto a ceder es en la pretensión de las fuerzas armadas de tener un rol más protagónico en el combate contra la delincuencia y el terrorismo. Lo más que se aceptó es que tuvieran un rol asesor en el futuro Consejo de Seguridad. Nada más. La coordinación de la inteligencia en materia de seguridad interna tendrá una autoridad política, con el rango de Subsecretaría (cargo para el que se menciona al director de Gendarmería Isidro Solís) y las fuerzas de Carabineros tendrán una doble dependencia, adscritos para estos efectos el Ministerio del Interior.

Ese puede ser precisamente el secreto del ministro Rojas para desempeñarse en su difícil cartera, saber cuándo hay que ceder y saber cuándo hay que ponerse firme. Y no sólo para el lado de los militares. Personalmente el ministro Rojas ha gastado muchas horas de su tiempo en convencer a los dirigentes políticos y parlamentarios de la Concer-

Rojas sabe que no es querido por los militares, especialmente por el ejército y por el propio general Pinochet

tación respecto a la política a seguir con las fuerzas armadas. Las largas comidas en su casa con directivas partidarias se han hecho tradicionales. Allí el ministro explica pacientemente sus puntos de vista. Argumenta, presiona, negocia. Todo con tal de sacar adelante una relación mas fluida y clara entre el gobierno y los altos mandos, que sabe difícil y por momentos aguda y tensa.

Es que el Alto Mando se resiste a una completa subordinación al poder civil, al que acusa de intentar politizar la carrera militar con una indebida injerencia en el presupuesto y en materia de ascensos o retiros.

El otro tema en el que se aprecian profundas diferencias entre civiles y militares tiene que ver con la libertad y la seguridad ciudadana, tal como se encargó de hacerlo presente el general Ballerino en el seminario sobre seguridad interior y desarrollo económico organizado por Asimet, en donde afirmó que existe un concepto de libertad mal entendida que impulsa al hombre a exigir –imperativamente– el respeto de sus derechos individuales y su autonomía total, sin siquiera mencionar deberes.



CLIMA DE DESCONFIANZA Es así, afirmó el general Ballerino, como las fronteras entre lo delictivo y lo anormal se van alejando, apareciendo algunos síntomas preocupantes como la liberación sexual, que trae consigo un aumento de la pornografía, la prostitución, el aborto, la pareja aleatoria; la liberación familiar anula la jerarquía interna y emancipa prematuramente a los hijos; la liberación social resquebraja la necesaria disciplina y respeto futuro en todos los vínculos humanos, desde la empresa hasta el Estado.

Con lo anterior, agregó el general Ballerino en dicho seminario, se degenera en toda suerte de vicios y de violencias que –a la postre– obliga a la ciudadanía a exigir la vuelta al orden justo, apegado a los valores de la nacionalidad y la espiritualidad. Frente a esta situación, y en el caso de que esto se diera en nuestro país, las fuerzas armadas están llamadas a hacer presente a las autoridades su opinión, cuando, a su juicio, existan amenazas que afecten, o puedan llegar a afectar, la normalidad institucional, utilizando para ello la instancia del Consejo de Seguridad.

En materia de seguridad interna el general Ballerino sostiene que no basta que se declare una voluntad para garantizar el orden público sino que es preciso llevar esa predisposición al terreno de las acciones con decisión y coraje. En general, agregó, cuando las autoridades políticas y militares se muestran poco resueltas a emplear con rigor y justicia todos los elementos de que disponen para preservar el estado de derecho, y para impulsar el respeto por los valores y principios que dieron vida a la sociedad, se está en el principio del final.

Es con este tipo de sensibilidad con la que debe entenderse el ministro Patricio Rojas en su labor cotidiana. Y con el permanente clima de desconfianza y ausencia de un diálogo fluido. Además de los múltiples incidentes que han jalonado la difícil relación cívico-militar en estos tiempos de transición del cual el incidente de las armas exportadas ilegalmente es, sin duda, el más espectacular, pero no por ello el más grave.

El ejercicio de enlace, de fines del año pasado convocado por el Ejército para protestar por el supuesto intento del gobierno de desplazar al general Pinochet de la Comandancia en Jefe del Ejército, ha sido, sin duda, el momento más tenso para el ministro de Defensa. La publicación del Informe Rettig en marzo del presente año fue otro de los momentos difíciles. La gira que realizó el general Pinochet al exterior provocó serios problemas diplomáticos al gobierno, sobre todo por el momento elegido para realizarla y sus extemporáneas declaraciones. La reapertura del caso Letelier y las encargatorias de reos de Contreras y Espinoza han sido nuevos puntos de tensión.

Con todo, Patricio Rojas ha adquirido destreza y manejo en su relación con los militares. No se conmueve con los arrebatos y no le teme a las tensiones. Ha aprendido a lidiar con el general Pinochet y el Alto Mando y sabe cuándo está en una posición de fuerza, como en estos momentos en que se encuentra en posición de exigir aclaraciones y responsabilidades. Alguien tendrá que pagar por el desaguisado de las armas. Seguramente no será Pinochet, protegido por la inmunidad que negoció para su posición hasta que él lo decida, y parece decidido a quedarse todo el tiempo que pueda. Otros tendrán que responder y seguramente no le saldrá tan barato como a "Charlie".

Pero el ministro Rojas habrá ganado puntos. Con su habitual cautela y reserva habrá avanzado un paso más en consolidar su posición.

Hay maneras más fáciles de ganarse la vida. • M.C.

Imagen de Chile

Señor director:

Llegando a Pudahuel el gran Luciano Pavarotti señala que su imagen de Chile era la de "una hermosa mujer, que no sé si me irá a besar".

Entre esta imagen de Chile y la del iceberg que vamos a ir a vender al continente del que viene Pavarotti, me quedo con la primera.

¿Qué tal una encuesta en la revista?

Un lector que prefiere los gestos de Pavarotti a los chupetes helados.

Hombre completo

Señor director:

Como dice mi hermano: antes, los viejos decían que para ser un hombre completo había que tener un hijo, plantar un árbol y escribir un libro. Hoy, en cambio, se debe fundar un clan, producir celulosa y hacer que los demás escriban sobre uno.

Manuel Gajardo Pinto
Curicó

Tecito

Señor director

Parece imposible que el médico y el virus tomen juntos el tecito de la amistad; pero resulta que el médico a dejado de ser tal, y el virus sigue contaminando igual

B. Arena

El poder de los apellidos I

Señor director:

Hemos leído con mucho interés el especial de APSI titulado "El poder de los apellidos".

Todos los descendientes de españoles, como es lógico, nos interesamos por conocer nuestros ancestros legados del viejo mundo.

Este interés llega, incluso, a que muchos quieran mostrar a sus familiares y descendientes, los emblemas o escudos, ya sea familiares o de los lugares donde provienen.

Nosotros, como habitantes de Lo Barnechea y "chochos" con la reciente creación de su Municipalidad, nos entusiasmamos por obtener el escudo de esa localidad ubicada en el País Vasco y uno de nosotros, aprovechando un viaje de él, indagó sobre el escudo correspondiente y ubicó a la persona que con mucho arte se dedica a hacer las réplicas oficiales.



Se trata de un negocio establecido, que mantiene la siguiente individualización: "Heráldicas. Mogrebejo-Zabala. C/Egaña 11-5 izq. Tel. 444 43 77 Bilbao 10". El 12 de agosto del presente año le encargó (y pagó anticipado) el escudo de Barnechea y, además, le sobró el entusiasmo para encargar, también, el de la familia Banegas, el que también pagó anticipadamente con envío incluido.

Han sido absolutamente improductivas las gestiones hechas para conseguir que se envíen, como quedó acordado, esos escudos. Si con la publicación de nuestro reclamo obtuviéramos los escudos tan largamente esperados se lo comunicaremos a la revista APSI para que los interesados en genealogías, escudos, etcétera, se atrevan a intentar el encargo de lo que les interese.

Juan Macaya Martínez
Raúl Herrera Valdés
Lo Barnechea

El poder de los apellidos II

Señor director:

Como aficionado a la historia (llevo más de 45 años en esto), he leído con mucho interés el número especial de APSI dedicado a la historia de los grandes apellidos. Nuestro pueblo ha bautizado con nombres de destacados tribunos a dos tipos de sandwiches que gusta saborear. Se trata del caso bien conocido del Barros Lucos (churrasco con queso) y del Barros Jarpa (jamón con queso derretido).

Deberíamos ampliar esta ocurrencia a los otros Barros ilustres que nos quedan en los anales de nuestra historia, vale decir: Barros Arana, el historiador y diplomátco; Barros Borgoño; Barros Merino, el militar; también Barros Errázuriz. Con imaginación podremos agregar sabrosos ingredientes.

C.H.L.

Noruego

Señor director:

Hola: mi nombre es Jan Ove; soy un noruego de 22 años que quiere tener amigos epistolares en Chile.

Mis aficiones son el deporte y la música. También amo Sudamérica. Soy atleta, y mi entrenamiento me ocupa casi todo mi tiempo. También toco guitarra.

Escribiré a quienes me contesten.

Jan Ove Vadoy
Hogdaveien 13
1482 Nittedal
Norway

Odette Magnet

Marcelo Schilling:

"RECIBIMOS UN APARATO DE INTELIGENCIA DESMANTELADO"

Asegura que "nunca le he hecho el quite a los problemas". Endereza la espalda y con la voz firme, recalca: "De hecho, todas las tareas partidarias que he asumido han sido siempre problemáticas". Y enumera, sin repetir ni equivocarse. Fue el encargado de la organización del Partido Socialista de Núñez durante su clandestinidad. Organizó la inscripción del PPD a lo largo de todo el país, "cuando nadie creía que lo podríamos hacer en tres meses". Dirigió la red de apoderados del *no* para el plebiscito, "cuando todo el mundo creía que la mitad de las mesas quedarían sin control". Le tocó la negociación parlamentaria, sin ser parlamentario, "cuando todo el mundo pensaba que tanto parlamentario no cabía en tan poco cupo".

El último desafío –conocido, al menos– lo asumió en abril de este año cuando fue designado secretario ejecutivo del Consejo de Seguridad Pública. Marcelo Schilling Rodríguez (42 años, cientista político, casado, tres hijos), militante del PS y del PPD, ex integrante del GAP de Allende, sostiene que aceptó el cargo porque "lo entendí como una tarea patriótica y un sacrificio necesario para la democracia y un aporte que teníamos que hacer los socialistas, más allá de las palabras, para estabilizar la situación".

Nosotros no estamos por un orden autoritario ni totalitario, que es el que parece encubrirse detrás de algunas proposiciones de la derecha y sus reclamos histéricos".

Días antes, el país se había remecido con el asesinato del senador Jaime Guzmán. Y el gobierno creaba el polémico Consejo. Se vivía, según Schilling, "una situación de histeria y un poco de emergencia". Ahora, según él, "estamos en una situación normal. No estamos frente a un momento traumático de la sociedad chilena ni de la evolución de la transición". Y el Presidente Aylwin anuncia la creación de la Subsecretaría de Seguridad Pública e Informaciones.

Se sabe que Schilling es un candidato cotizado para asumir el cargo máximo de este organismo, dependiente del Ministerio del Interior. Pero él, con la misma claridad de antes, ya hizo saber a las altas esferas que no le interesa el nombramiento. Dijo a APSI, con su permanente expresión de seriedad y cautela: "No es mi vocación, no más. Yo vine aquí a prestar un servicio y ya cumplí. Además, como socialista me interesa construir la fuerza y el proyecto que le dé al país una alternativa socialista, con soluciones reales a los problemas de fondo". Le gustaría, confiesa estar desde ya en el PS abocado a esa tarea.

–¿Tiene ambiciones parlamentarias?

–Yo soy un dirigente político y soy reconocido como tal por amplios sectores. No tengo una ambición muy precisa, pero en política a uno le puede tocar hacer cualquier cosa. Como socialistas, nosotros tenemos un inmenso daño que reparar, tanto en el plano de las ideas como en nuestra inserción real en la sociedad chilena.

–¿Quién debiera hacerse cargo de esta subsecretaría?

–Una persona que entienda el problema del cual ella se va a ocupar. Que tenga un perfil profesional, idóneo y, por tanto, un conocimiento sistemático, aunque éste sea académico. Y, naturalmente, que tenga una sensibilidad política que lo sintonice con las políticas generales del gobierno. Porque aquí no valen las personas asépticas. No hay neutralidad posible en la defensa de la democracia. La defensa de la democracia sólo la pueden hacer los demócratas. Por eso me opongo a que éste sea un organismo absolutamente despolitizado. El trabajo tiene componentes técnicos de especialización y profesionalismo de alta exigencia, pero las decisiones que aquí se toman son políticas.

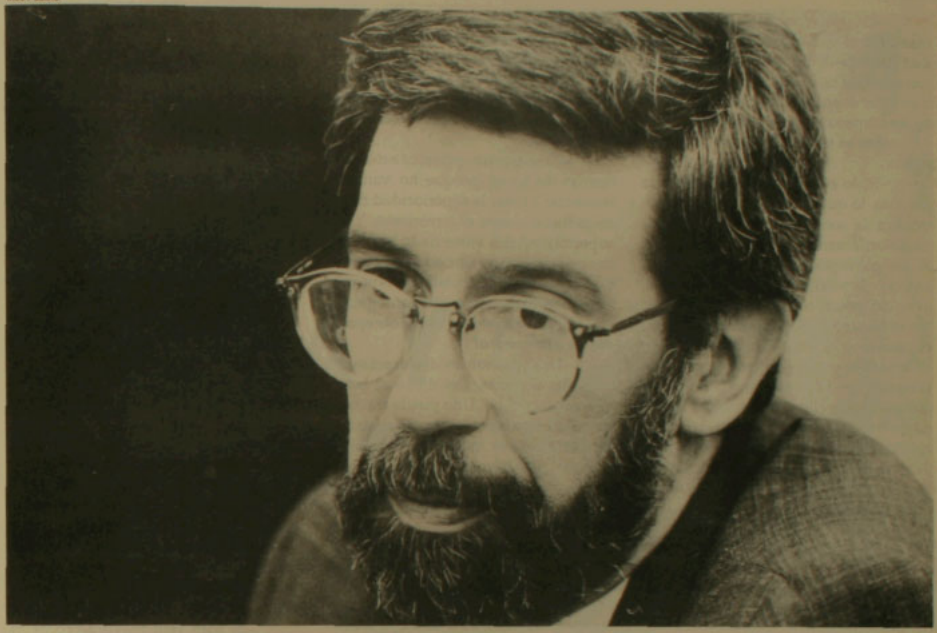
–¿Puede usted hablar, con propiedad, de tiempos normales, cuando la delincuencia y la inseguridad ciudadana son temas recurrentes y candentes hoy en el país?

–Yo comparto la opinión del ministro Cumplido cuando dice que el tema de la seguridad pública y el aumento de la delincuencia han sido puestos como primer tema de interés un poco artificiosamente, por medio de una campaña política interesada. Porque la preocupación de la ciudadanía no se corresponde con lo que es realmente el aumento de la delincuencia. El problema está sobredimensionado por la prensa o por los intereses que hay detrás de ella y su control.

–¿Quiere decir que hay un aprovechamiento político por parte de la derecha?

–Ellos han hecho un gran esfuerzo por colocar este tema como la debilidad del gobierno. Y no van a tener éxito porque, con el respaldo del gobierno, la policía conseguirá reducir el nivel de la actividad delincuencial común, así como

Inés Paulino



bajaron la de carácter terrorista.

–Hay sectores que sostienen que el gobierno "enganchó" con el tema. O si prefiere, que "pisó el palito"...

–No estoy de acuerdo. El Presidente Aylwin fue enfático al anunciar las medidas que adoptaba el gobierno en este terreno al decir que el orden y la seguridad a la que aspira es sólo el orden mínimo indispensable para el pleno ejercicio de la libertad y garantías individuales. Nosotros no estamos por un orden autoritario ni totalitario, que es el que parece encubrirse detrás de algunas proposiciones de la derecha y sus reclamos histéricos acerca del tema.

–¿Usted es partidario de que el Presidente Aylwin hablara por cadena nacional sobre un tema tan vulnerable como la seguridad pública?

–La verdad es que él se ha dirigido al país en cadena voluntaria al país en muy pocas ocasiones (las enumera). Dado que la ciudadanía está preocupada, como lo evidencian las encuestas, se justificaba que el Presidente se hiciera cargo del tema. Su anuncio es un paquete coherente, que debiera ser suficiente para resolver el problema.

–¿Qué pasa si en los próximos días *se comete un nuevo asesinato a un senador* de la República? ¿En qué pie queda el Presidente?

–Es de esperar que no ocurra, pero si ocurre, aquí hay que entender una cosa. El Presidente de la República, repito, no aspira a que en este país impere un orden en el cual no se mueva una hoja sin que él lo sepa. Aspira a un orden funcional a la democracia y la libertad. Es imposible que si hoy existe un grupo que esté urdiendo la comisión de un asesinato, obligatoriamente, la policía y el gobierno tengan que saberlo. Eso no invalida en absoluto la decisión y la calidad de las medidas que el Presidente ha propuesto al país. Y si Carabineros e Investigaciones pasan a depender del Ministerio del Interior en lo funcional, se necesita un instrumento dentro del Ministerio que pueda coordinar el trabajo policial y el seguimiento especializado del mismo.

–A casi dos años de gobierno, ¿no le parece un esfuerzo algo tardío?

–No, porque haber planteado, al comienzo del gobierno, la iniciativa de la reforma constitucional que permite la dependencia de la policía al Ministerio del Interior, no habría encontrado condiciones de viabilidad. Este era el momento de hacerlo. Además, este gobierno no recibió ningún instrumento con el cual llevar adelante la lucha contra la delincuencia y el terrorismo. Tampoco hay que engañarse: entre los sectores democráticos que contribuyeron a la instalación de este gobierno por sufragio universal, había una suspicacia respecto a los organismos de inteligencia y de seguridad. Lo que era natural por la historia reciente del país.

–¿La gente está libre hoy de ese trauma?

–La gente ha entendido la necesidad de este gobierno de contar con protección y que la democracia, por medios democráticos, tenga protección. La excepción es un sector de la izquierda, agrupado en el CUI, que insiste con su discurso majadero de que éste es un gobierno continuista.

–A ratos el gobierno aparece como el jamón del sandwich en este tema: la derecha lo acusa de mano blanda y negligencia; un sector de la izquierda llega a decir que ahora se reprime más que en dictadura. ¿Cuál es su evaluación?

–El gobierno está obligado a mantener el orden público y la seguridad ciudadana. En este sentido cuenta con una fuerza, que es la que le permite mantener el orden y la seguridad cuando ésta amenaza ser sobrepasada.

–Esa es una declaración de principios...

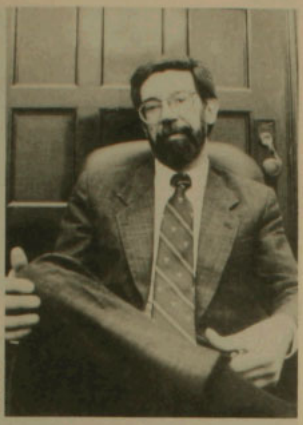
–Sí, lo es. Pero se ha llevado a la práctica, lo que ha acarreado la contrarréplica de sectores de la izquierda extraparlamentaria, que sostienen que éste es un gobierno más represivo que el anterior. Eso es falso. Aquí no se tortura, ni se detiene ni allana arbitrariamente. No se hace nada de lo que se conoció en el pasado. Y la acusación de la derecha de que éste es un gobierno permisivo, tampoco tiene fundamento práctico. El gobierno ha hecho uso de su autoridad y de los mecanismos que le dan la Constitución y las leyes para mantener el orden y otorgar seguridad. No ha habido mano dura ni mando blanda. Ha habido mano justa, que es la mano de la democracia.

–El 22 de noviembre, el FPMR dijo que "no podemos deponer las armas mientras existan situaciones de injusticia en Chile". Hablaron nuevamente de "todas las formas de lucha". ¿Cuáles serán las del gobierno para combatir el terrorismo?

–Nosotros no apelamos a todas las formas de lucha porque no vamos a renunciar a tener la superioridad moral en la lucha contra el terrorismo. Y esa superioridad nos viene dada por el hecho de que no recurrimos a los argumentos de la fuerza y la brutalidad. Nuestras formas de lucha serán sólo las legales.

–¿Y no temen que sean sobrepasados en este cuadro?

–Una cosa son las declaraciones y otras, las acciones. Del dicho al hecho hay mucho trecho. Uno puede tratar de incendiar el país por los cuatro costados, pero otra cosa es que tenga la posibilidad real de hacerlo. Con tan pocos medios y con las actuales atribuciones legales, este Consejo ha tenido un éxito


Inés Paulino

relativo en la reducción del nivel del terrorismo. Hemos bajado los niveles, y eso es evidente para todo el país. Y lo hemos logrado con las reglas de la democracia.

–¿Qué le dice el hecho de que algunos vecinos han decidido organizarse y están tomando medidas de seguridad por su cuenta?

–Si bien este movimiento es espontáneo, está inducido por razones legítimas, es altamente riesgoso. Porque significa, de algún modo, volver a la ley de la selva, donde no hay una norma ni instituciones encargadas de velar por la solución del problema. El gobierno tiene mucho más que hacer en este sentido. Todas estas propuestas de aumentar las posibilidades de la defensa personal abonan a favor de la "empistolización" del país. Y creo que ese es un escenario muy poco deseable para una democracia.

–Usted ha dicho que quisiera que el candidato único de la Concertación para el 93 fuera un hombre del PS. ¿Está pensando en Ricardo Lagos?

–He sido presentado muchas veces como el defensor de los intereses de Lagos a la candidatura de la Presidencia de la República. De hecho, es el socialista que está mejor instalado en la conciencia de la opinión pública. Y lo que yo quiero es que haya una alternativa que profundice la democracia y haga más rápida la justicia social. Podría ser otra la persona que encarne este proyecto socialista, pero en este instante es Lagos quien lo expresa mejor públicamente. Pero yo no soy caudillo de nadie. •

CASOS PENDIENTES

–Hablando de eficiencia contra el terrorismo, ahí están algunos casos pendientes. Está, por ejemplo, el de Cristián Edwards. Han pasado ya tres meses y ¿qué certezas tiene el gobierno sobre su desaparición?

–Lo que sabemos no lo podemos informar a la opinión pública. Sí podemos ratificar que nos asiste la certidumbre, cada vez mayor, de que hay intervención de terceros y, por lo tanto, no se trata de presunta desgracia ni de desaparición, sino más bien de un secuestro.

–Pero, ¿cuánto se ha avanzado en la investigación?

–Lo que se haya avanzado no puede ser de conocimiento público. Yo lo lamento, pero hay cosas que deben manejarse de esta manera. Uno no puede comunicar hipótesis, presunciones, y en este caso hay pocas pruebas.

–Si uno va sumando los casos, aparece un gobierno sorprendido una y otra vez. Está el secuestro de Pablo Bada...

–Nosotros no vigilamos a los ciudadanos, aunque éstos sean extranjeros. Yo he dicho antes que los norteamericanos tampoco sabían lo de Pearl Harbour, ni Hitler estaba al tanto de Normandía, ni Pinochet sabía del atentado en su contra. Nosotros, que tenemos un gobierno democrático, no militarizado, recibimos un aparato de inteligencia gubernamental desmantelado... ¿qué esperan de nosotros?

–Está el caso de Pablo Bada...

–El caso tuvo una solución endógena al problema, que se dio dentro del mismo grupo que actuó. La verdad es que se trata de una situación bastante extraña que, en sus últimas implicancias y consecuencias, no está dilucidado. Es extraño que participen en el secuestro personas cercanas al secuestrado. Pero, como Consejo, nosotros no tenemos nada que ver con el caso.

–Luego está el tráfico de armas a Yugoslavia...

–Ese es un tema de la Cancillería y del Ministerio de Defensa. Estos tres hechos que usted menciona sí que son constitutivos de una crisis moral, porque lo que se está haciendo es traficar con vidas.

–Se cambió de tema. Hablábamos de la seguridad pública.

–Está bien, pero está el problema de cuáles son las normas que regulan la convivencia. Aquí hay valores trastocados. Para evitar los secuestros, tendríamos que andar con un policía al lado de cada ciudadano. Y eso es imposible. • O.M.

Combate a la delincuencia

CON LA CIENCIA Y EL OLFATO



Joaquín Vidaurre

En los últimos cuarenta años el mundo ha cambiado, quién lo duda. Pero también ha cambiado la vida del hampa y las maneras que la policía ha usado para combatir el delito.

En las décadas del 50 y 60, el detective mantenía tal tipo de relación y conocimiento del delincuente habitual, que podía detenerlo virtualmente sin hablarle. Tal como suena. Un detective reconocía en la calle a un "lancero" y le silbaba. El delincuente, al ser descubierto o "volteado", se acercaba al funcionario de Investigaciones. No era extraño que éste lo enviara al cuartel, con una boleta, para que se presentara en la guardia para ser detenido. Y el lancero, que respetaba a la policía, tras regatear el horario o intentar evitar la detención, terminaba –por sus propios medios– en los calabozos de General Mackenna, conocidos genéricamente como "La Patilla".

Ayudaba a esto el paseo en el teatro. Todos los días los "choros", delincuentes habituales detenidos, eran exhibidos ante los funcionarios de Investigaciones, con sus características, sus especialidades, medidas, apodos. Debían caminar, hablar. Y la memoria de los detectives iba engrosando sus intangibles archivos personales. Así podían reconocer a los habituales. Ayudaba también el hecho de que el 80 por ciento de la delincuencia chilena era "liviana", es decir, no usaba la violencia sobre sus víctimas y rara vez portaba armas. En todo caso, si lo hacía, era arma blanca. Las armas de fuego no estaban incorporadas al modus operandi. Eran peligrosas y podían traer consecuencias nefastas. El uso del arma por parte de un detective le significaba una investigación interna que lo explicara. La presencia de los detectives en el bajo mundo era sostenida, firme, se hacía sentir. Era respetado por el hampa chilena, que, además, no era muy extensa. Pero también eran respetados por políticos y

periodistas.

El detective era el rey de la noche, conocía todos los sitios, concurría a prostíbulos, conocía a los delincuentes y a sus familiares. Era un hombre lleno de información que extraía de aquel mundo. Eso les permitía a los de mayor experiencia "sacar", resolver, delitos desde el banco de un bar.

Eran los tiempos en que crecía la fama de Ruth Galdámez Fuentes, la "Yuyito", lanza que optó por trabajar fuera de Chile, convirtiéndose en lanza internacional. Eran los tiempos de Carlos Mario Silva Leiva, el "Cabro Cabrera", hoy respetable anciano, cuya familia casi completa pertenece a la profesión. Dicen que su sabiduría y experiencia todavía roncan fuerte.

Junto a los hermanos Moyano, de la Nueva Matucana, famosísimos cuenteros, hoy ancianos, convivían Mario Marshall Casas ("Mario Lanza"), actualmente retirado de las lides, dedicado al comercio por muchos años, sin problemas pendientes; Víctor Medel, el "Careplato"; Eduardo Melo, el "Yayo", y Eduardo Geiser Galdámez, el "Peuco Chico", hijo de la "Yuyito". Todos esos lanzas internacionales eran elegantes, de finos modales, unos verdaderos caballeros de fina estampa. En todas partes pasaban "piola".

"VOY Y VUELVO" La década del 60 trae grandes avances. Aparecen los primeros asaltantes, llegados del extranjero. El uruguayo Scarpizzo, los argentinos Carlos Aldonino Montalvini, Ricardo Moreno Moreno y José Rubio, conocido como el "Loco Pepe", inauguran los asaltos a mano armada. Hechos de película ocurren en el provinciano Santiago, provocando un sacudón en el hampa criolla. Montalvini y el "Loco Pepe" son, también, los primeros en fugarse de la cárcel: "Voy y vuelvo, dijo el Loco Pepe". Era un dicho de la época.

La acción armada fue imitada por algunos criollos. Los asaltos con armas de fuego sólo eran conocidos en el campo, en especial en el accionar de los cuatreros, actividad que casi había desaparecido hacia la mitad del siglo. Pero el "Cacho Ochoa" fue un duro de la época. Perseguido, tras múltiples delitos, mató a un funcionario policial. Poco tiempo después enfrentó un cerco, en una zona rural, muriendo en la refriega.

Claro que esta delincuencia, recordada hoy como romántica por un viejo funcionario policial, convivía con los "cogoteros", que golpeaban a sus víctimas con el "chancho en bolsa", una piedra envuelta en un paño. O los asaltantes de "carne muerta", que "afanaban" a los ebrios dormidos en las plazas o en los bares. Estos asaltantes eran individuos de poca inteligencia, baja cultura, despreciados –junto a los violadores– por el hampa nacional.

La mayoría de los homicidios se producían en riñas o pendencias, un porcentaje menor tenía causas pasionales y algunos, connotados, razones económicas. El homicidio durante un robo con violencia o intimidación tenía lugar rara vez.

PERDIMOS LA CALLE En 1973 se produjo un gran cambio.

Pero, además de los militantes de izquierda –el enemigo–, el hampa recibe un duro castigo. En el mismo 73 mueren por fusilamiento una cantidad de delincuentes habituales, entre ellos el "Gunga Din", famoso lanza de La Legua. Y el mando militar crea los "batallones disciplinarios": son detenidos, según ficha policial, tengan o no cuentas pendientes, los delincuentes habituales y enviados a la oficina de Chacabuco o a Pisagua. Pasado un largo período –"el largo patillazo"–, regresan. Son recibidos en Investigaciones, en donde llegan marchando y cantando himnos militares. Cuentan que han aprendido oficios y se han rehabilitado, antes de regresar a sus hogares. Otro importante grupo de delincuentes habituales emigra.

Un proceso de cambio global se inicia en la sociedad chilena. Esta va a vivir bajo estados de excepción, con toque de queda incluido, por largos años. Muere la vida nocturna. El control de la calle pasa a manos militares. Surgen los "organismos de seguridad" (DINA y CNI), que ocuparán el espacio natural que antes fue de la policía.

Mientras Carabineros, en 1974, crea el OS-7, Investigaciones cierra su Brigada Móvil, sus vehículos son pintados con emblemas institucionales, desaparece el teatro o exhibición de detenidos y los detectives se transforman en oficiales sin tropa. "Perdimos la calle", es la queja más frecuente de los policías experimentados. ¿Hubo una intencionalidad en esto? Algunos creen que sí. Porque, junto a las medidas tomadas que sacaron a Investigaciones de su quehacer más fuerte, se suma el hecho de que no se le dotó de presupuesto que creciera ni de tecnología y medios adecuados. La opción del régimen es obvia: dotar de recursos a la DINA y a la CNI en vez de a la policía. Asuntos de Estado.

Pero en una sociedad militarizada, la expansión delincuencial queda de hecho contenida.

A la lucha antidictatorial se suman grupos paramilitares con entrenamiento en el extranjero, que creen que el uso de la violencia ayudará a apresurar la caída del régimen. Mientras, los organismos de derechos humanos afinan sus recursos jurídicos para proteger a los perseguidos políticos.

Simultáneamente, el mundo es testigo de una rápida transformación tecnológica, en especial en la informática y las telecomunicaciones.

NUEVA CULTURA: ¿NUEVA DELINCUENCIA? El hampa criolla, que ha vivido como en sordina, observa y aprende. A mediados de los años 80, los "choros", apoyados por abogados, presentan recursos de amparo cuando son detenidos. Esta es una práctica nueva en la cultura chilena. De algún modo, el delincuente habitual copia muchos de los procedimientos que los organismos de derechos humanos aplican en defensa de los políticos. Por otra parte, también ha conocido, tanto por los medios de comunicación como por eventuales diálogos con prisioneros políticos, modos de organización propios de los grupos paramilitares, como el uso de la inteligencia en la planificación de las acciones. Y descubre la utilidad de la tecnología, en especial de las comunicaciones, para operaciones importantes.

En tanto, el sector joven –que ha sido marginalizado y criminalizado por la propaganda del régimen–, sin expectativas reales, es penetrado masivamente por el uso de drogas y alcohol. Está claro en las estadísticas policiales que el factor drogadicción y alcohol se halla presente en la comisión de un significativo número de delitos. Es también ese sector el que, particularmente durante el tiempo de las protestas nacionales, ha enfrentado a la represión con dureza. Ha





Inés Paulino





Noviembre de 1991.
Asalto a una empresa metalúrgica en pleno barrio Bellavista: tres muertos.

iniciado, además, el cobro de "peajes" junto a las fogatas y barricadas. Y, por último, la política represiva del Estado operada por los organismos de seguridad se traduce en una paulatina e imperceptible pérdida de respeto por la vida.

La transición a la democracia llega en este marco cultural.

La empobrecida policía debe ser dosificada con inyecciones de recursos que le permitan incorporar tecnología para la investigación del delito y capacitación en procedimientos y métodos nuevos.

Por su parte, los antiguos grupos paramilitares se repliegan, quedando algunos segmentos sueltos, sIn conexión con aparatos u organizaciones. Un contingente de informantes, por otro lado, que trabaja para la CNI en todo el país, queda sin ingresos por ese rubro.

La Policía de Investigaciones tiene claro, señalan, que los organismos encargados de la seguridad ciudadana y la interior son factores importantes, pero no decisivos, en el combate a la delincuencia. El nuevo cuadro supone una política multisectorial para hacer frente con eficacia al fenómeno de la delincuencia. Tal vez por eso en el edificio de General Mackenna se valoran los anuncios de Aylwin sobre seguridad ciudadana: por primera vez un gobierno toma conciencia, dicen, de que esto debe ser materia de una política de Estado.

Con todo, la Policía de Investigaciones, de acuerdo con sus estadísticas, sabe que, en términos generales, el nivel de la delincuencia no ha aumentado del modo exorbitante que parece según los titulares de los medios de comunicación o los discursos de la oposición. Desde 1964 hasta 1991 la cifra de homicidios investigados por la Policía de Investigaciones se mueve en alrededor de 700 casos anuales en todo el país.

En cuanto al delito de robo con violencia, en 1965 se investigaron sólo 36 casos; en 1968 la cifra asciende a 1.995; en 1971 llega a 2.851; en 1978 sube a 3.276; en 1983 salta a 5.071 casos; en 1987 baja a 4.602; en 1989 baja otra vez, a 3.824 casos; en 1990 (hasta el mes de octubre incluido) la cifra es de 3.201 casos investigados.

AVISOS Y TRASFONDOS

Con demora –tardío lo calificó la oposición–, el Presidente Aylwin anunció el paquete de medidas para hacer frente a la delincuencia. Estas abarcan un abanico amplio de factores: se crearán 20 nuevos Juzgados del Crimen (10 en Santiago); se hará más dificultoso el otorgamiento de la libertad condicional; será agravante si un procesado ha sido indultado de condena anterior; se destinan mil millones de pesos para la construcción de un penal de alta seguridad; se dotará a Gendarmería de vehículos, equipo y armamento nuevos; se dispone que Carabineros e Investigaciones accedan al registro de armas que maneja la Comandancia de la Guarnición Militar de Santiago. Entre otras medidas, se crea la Subsecretaría de Seguridad Pública e Informaciones, que dependerá del ministro del Interior y tendrá, también, la misión de coordinar a los organismos policiales en su accionar. Dudas y algunos rechazos generó la iniciativa de ampliar el límite de inimputabilidad entre los 14 y los 18 años, período en el que el juez de menores califique el discernimiento del procesado. También se sabe que no gustó a Carabineros el traspaso de la dependencia operativa a Interior. La idea inicial del gobierno era que Carabineros e Investigaciones pasaran en plenitud a depender de Interior, incluso administrativamente.

Las medidas suponen también dotar a Carabineros de más de seis mil hombres entre 1990 y 1994. Investigaciones, en cambio, intentará copar su planta policial actual, con una carencia de más de mil investigadores. • J.V.

Lo que también sabe la policía es que los delitos, si bien no crecen de manera espectacular como se señala, sí se cometen con espectacularidad, debido al uso de armas de fuego.

Ha cambiado el modus operandi de los delincuentes asaltantes. El nuevo contexto cultural incide en ese cambio. Sabe, además, la policía que el delincuente usa hoy el arma de fuego para "asegurarse" el éxito de su trabajo. Y ya no busca cualquier especie para robar: ahora busca especies de alto valor, como joyas y pieles, oro. Y, en el último período, dinero. Porque el dinero es casi imposible de pesquisar y porque las instituciones financieras están protegidas por seguros, lo que hace que no se desgasten mucho en la protección y persecución de los asaltantes.

También está en conocimiento de los organismos policiales que hoy algunos grupos de delincuentes actúan planificadamente, haciendo estudio de terreno previo, con operaciones distractivas laterales al objetivo principal y con vehículos modernos, siempre robados. Como también existen antecedentes suficientes para afirmar que segmentos desligados de organizaciones paramilitares de carácter subversivo hoy "trabajan para ellos", al ser incapaces de reinsertarse en la vida social y política, dedicándose a lo que saben: robar. A esto ha influido el que aquellas organizaciones reclutaran en el pasado para sus filas a algunos hombres provenientes del lumpen, o con una muy baja formación ideológica y política. No es que, necesariamente, exista un acuerdo entre la delincuencia común y elementos de los grupos subversivos. Pero sus acciones, en los hechos, empiezan a confundirse.

En cualquier caso, preocupa en muchos círculos el resultado de la acción policial en las últimas semanas. Diversas diligencias han terminado con personas "abatidas", como señala la prensa. Un menor de 15 años murió por exceso policial luego del asalto a una Comisaría de Investigaciones de La Florida. El menor no tenía relación con los hechos. Tres delincuentes mueren luego de un asalto perpetrado en el barrio Bellavista. Un delincuente muere en un enfrentamiento, luego de asaltar una bencinera. Resultó ser un integrante del Lautaro.

Pero cuando la delincuencia es potencialmente violenta y armada, parecería que una respuesta policial dura alimenta los niveles de violencia delictual, entrando en una espiral peligrosa. El gran problema que debe enfrentarse es el modo de combatir con eficacia una acción delictual dura, pero sin generar condiciones para que la sociedad se transforme en una sociedad policial. El desafío es claro, y requiere una respuesta científica y profesional.





¿NUEVOS CAMINOS DE ACCION? Ante la grave peligrosidad que ahora adquieren estos delincuentes, parece obvio que la policía debe replantearse, con urgencia, el modo de actuar.

Paradojalmente, lo que primero ha hecho la Policía de Investigaciones, ya desde el año pasado, ha sido iniciar un proceso rápido de recuperación de su identidad histórica como policía civil, científico-técnica, potenciando el carácter investigador por sobre una conducta de grupo de choque heredada del régimen pasado. Y, simultáneamente con eso, reconstituir la información y la capacidad de análisis que debió dejar en el pasado en beneficio de la DINA y la CNI. A su vez, Carabineros, dejando de lado las tareas que se le impusieron de represión interna, está multiplicando su presencia en la calle, para llegar a ser una policía integrada en la población y preventiva.

Por otra parte, los organismos policiales se han orientado a tomar contacto sistemático con la población, a través de las organizaciones sociales, para reconstituir la confiabilidad quebrantada. No puede olvidarse que en otros tiempos eran los propios pobladores los principales colaboradores de la policía, al ayudar en los diversos procedimientos. Mal que mal, salvo contadas excepciones, todos quieren aislar al delincuente que no respeta, muchas veces, ni su propio vecindario.

Es importante en este proceso la adquisición de nuevos vehículos, sin emblemas institucionales, equipos de telecomunicaciones y un moderno equipamiento para el laboratorio de criminalística, apoyo hoy insustituible en la investigación criminal.

Una redistribución del personal en unidades especializadas busca optimizar los recursos humanos y su experiencia acumulada se ha intensificado la presencia de carabineros en las calles y, en el caso de Investigaciones para enfrentar los delitos de asalto, se ha creado una prefectura especializada para Santiago, la Prefectura Investigadora de Asaltos (PRIA). Una unidad de inteligencia policial trabaja para alimentar dos unidades operativas. A esto se agrega una unidad que enfrenta delitos de alta complejidad (como los secuestros).

El método de trabajo –que se desarrollará en toda la institución– supone la existencia de una rigurosa planificación a partir de la información de inteligencia que se recoge en los ámbitos de riesgo. Las nuevas técnicas están apoyadas por nueva tecnología especial para los objetivos buscados. Ya no basta el "datero" de antaño. El mundo se ha vuelto complejo. Y así debe ser enfrentado ahora, opinan los policías. Pero por cierto que el viejo "olfato" policial sigue siendo un capital irremplazable. Es, al menos en los dichos, el orgullo de todo detective que se respete.

Ya se han reorganizado y los recursos materiales están llegando. Todos los policías consultados están confiados en el futuro. Y saben que ahora la eficacia, los resultados, son la medida con que serán tasados por la ciudadanía. •

Rafael Otano

El 91 chileno se deslizó como un año de equilibrios y equilibrismos, de preparaciones varias, de movimientos sabiamente restringidos. Se cumplía una especie de acuerdo tácito entre los actores políticos y sociales de que era un año para portarse bien, para no moverse demasiado en la foto. Un largo y laborioso ejercicio de *fair-play*. Emparedado entre un 90 de borrascas y un 92 de probables tormentas, el 91 ha pasado de perfil con rostro inexpresivo de burócrata.

DEMASIADO GRIS Es verdad que hubo voces y roces que se salieron de la placidez del pentagrama. El Ejército reaccionó todo lo mal que pudo ante el contundente Informe Rettig. Sobreactuó su nerviosismo el empresariado para expresar que, a pesar de las buenas perspectivas macroeconómicas, con Pinochet se sentían mejor. Ciertos movimientos gremiales presionaron e irritaron la susceptible piel del gobierno.

Dentro de la Concertación se escucharon algunas broncas y protestas con sordina, aunque conservando en general las buenas formas ante las cámaras. Renovación Nacional cambió con retórica y sin consecuencias prácticas su democracia de los acuerdos por la democracia de las alternativas. Los jóvenes corbatas de la UDI aprovecharon con éxito cualquier intersticio para infiltrar sus pálidos cuerpos en los nuevos espacios políticos que se abrían. El Congreso mostró un evidente mal humor por su papel secundario en el teatro político ante el protagonismo avasallador de un ejecutivo autosatisfecho e incluso autocomplaciente.

Cosas de rutina.

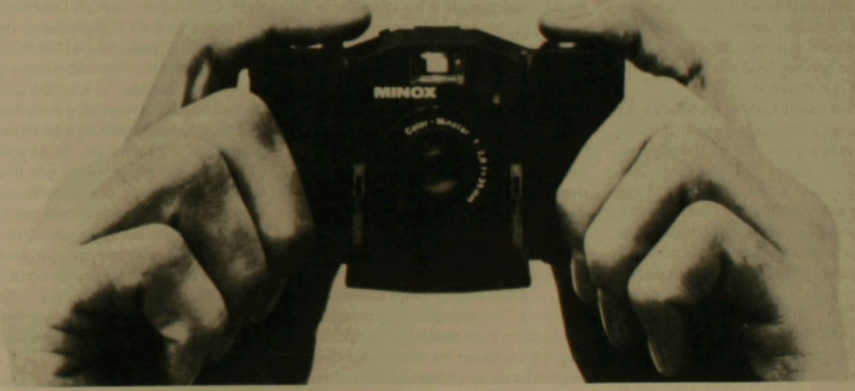
Pero fuera de los disparos que segaron la vida del senador Guzmán, hubo cuatro hechos que activaron de verdad los sismógrafos: el freiazo, la desaparición de Cristián Edwards, la huelga de hambre de los presos políticos y el sermón moral de monseñor Oviedo.

La postulación y triunfo electoral de Eduardo Frei desenmascararon la realidad de una carrera presidencial, en la que ya varios participaban y de la que se hablaba obsesivamente en los salones y en los corrillos periodísticos *off-the-record*, y que todos se empecinaban en negar con impudicia.

La desaparición del joven Edwards mostró el fantasma de una escalada cualitativa de la delincuencia, y todavía segrega un reguero de misterio y de intranquilidad.

En torno a la dramática huelga de hambre de los presos políticos se aglutinaron algunos agraviados del anterior régimen, que consideran no satisfechas sus demandas mínimas: familias de detenidos-desaparecidos, jóvenes marginados, grupos de izquierda que no se sienten representados en el actual juego político.

La carta-denuncia de monseñor Oviedo constituyó un legítimo desahogo en un momento en que la sociedad chilena experimenta cambios vertiginosos y radicales. Se ajusta a un viejo género literario que desde Herodoto hasta nuestros días ha cuajado en bellas piezas, pero que históricamente ha demos-



Agenda para el 92

HAY QUE MOVERSE EN LA FOTO

Emparedado entre un 90 de borrascas y un 92 de probables tormentas, el año 91 ha pasado de perfil con rostro inexpresivo de burócrata.

trado una rigurosa ineficacia.

Por lo demás, no se podrán ya olvidar expresiones como "crecimiento con equidad", "partido transversal", "inflación controlada", "justicia y reconciliación", "mano justa", "crisis moral", "contrarrevolución silenciosa" que son las ideas-clave que insuflaron una cierta alma a un año definitivamente grisáceo, si no llega a ser por la presencia exuberante y de última hora de Roberto Matta a través de su exposición Matta 11-11-11. Y por los brillantes altibajos de Colo Colo, desde luego.



EL AÑO DEL MONO Y llega el 92. Aquí muchos políticos y hombres públicos tendrán que mostrar claramente la dirección y dimensión de sus intenciones. Hasta ahora sólo emitían señales, desde los próximos meses tienen que realizar gestos. Es el año del mono, según el horóscopo chino, y habrá que moverse.

Para comenzar se producirá un largamente anunciado reajuste ministerial de cara a presentar un gobierno renovado con ganas de hacer cosas, después de que el actual se ha tenido que dedicar sobre todo a solucionar problemas básicos. Los megaproyectos de obras públicas (entre los que se encuentra la Línea 5 del Metro), el programa de Mejoramiento de la Calidad y Equidad de la Educación (MECE: textos gratuitos y 10.500 bibliotecas de aula para la enseñanza básica, duplicación del número de becas para alumnos de escasos recursos...), nuevos programas de vivienda y de la salud constituyen algunos de los capítulos de un ejecutivo que quiere aparecer hacia adelante más como operador que como administrador.

Pero el remezón más fuerte comenzará con la convocatoria de las elecciones municipales en el mes de marzo. Ahí se manejarán conceptos en torno a diversos tipos de convergencias electorales: pacto, subpacto, alianza, subalianza, acuerdo, unión, federación y, por supuesto, concertación.

Las fuerzas de la Concertación en este momento buscan un mecanismo que les permita sumar y competir entre sí a la vez. Difícil tarea. RN negocia su alianza electoral con la UCC. La UDI buscará fórmulas para no quedarse sola.

La presencia de Eduardo Frei, Francisco Javier Errázuriz y Hernán Büchi apadrinando a los candidatos de sus respectivos partidos preocupa a los socialistas y al PPD que no contarán con el apoyo partidista y específico de Ricardo Lagos, que casi con seguridad se mantendrá en el gobierno hasta los últimos meses del 92.

Para ese momento la lucha presidencial será ya explícita y se tendrán que despejar varias incógnitas: ¿qué candidato llevará RN?, ¿será admitido este candidato por la UDI?, ¿se presentará de nuevo por cuenta propia Errázuriz?, ¿qué papel jugará la UCC?

Y sobre todo: ¿habrá doble candidato de la Concertación? Hay movimientos de salón para desactivar la opción de Lagos y así evitar los eventuales efectos negativos de un enfrentamiento directo que pondría en peligro, según algunos, a la propia Concertación. Parece, con todo, muy improbable que Lagos, después de tantas expectativas y apoyos, renuncie a medir sus fuerzas. La incógnita no se resolverá hasta el 93.

Una posibilidad muy alta es que los ministros Juan Hamilton y Enrique Correa renuncien a sus cargos ministeriales para presentarse como candidatos a sendas senaturías. Una tentación similar padece el ministro Germán Correa, pero todavía está en la duda. Así, pues, aunque cueste creerlo, las previsiones apuntan a que Enrique Correa el final del próximo año ya no aparezca en televisión con su inevitable muro de la Moneda (que parece que está integrado a su persona) de fondo.

El volumen de las exportaciones aumentará en torno al 9 por ciento y el superávit de la balanza de pagos llegará a los 340 millones de dólares.

FRATERNIDAD OLIMPICA

En lo internacional el 92 es el año del V Centenario. La Feria Internacional de Sevilla va a ser el escaparate, ante el mundo, de España, la gran beneficiada con la efemérides. Pero habrá otros acontecimientos anexos: la reunión de jefes de Estado iberoamericanos en Santo Domingo, el lanzamiento de la nueva evangelización por Juan Pablo II, las previsibles protestas organizadas por intelectuales y, sobre todo, por minorías autóctonas a lo largo de todo el continente. En el caso de Chile, las organizaciones indígenas se han activado mucho desde la visita de don Juan Carlos en octubre de 1990. Para octubre del 92 probablemente se producirá una oleada fuertemente emocional de protestas históricas y sociales.

Otros acontecimientos. En Estados Unidos es año electoral y lo normal es que Bush sea reelegido, aunque le quede el difícil trago de afrontar una recesión económica que no parece, con todo, que vaya a barrer sus aspiraciones.

Otras elecciones importantes son las del Reino Unido que podrían poner témino a los trece años (1979-92) de la revolución conservadora thatcheriana. Los laboristas aparecen como favoritos,

UN BUEN AÑO 1992: QUE LO HAY, LO HAY

La primera carta que salió en el Tarot de Pedro Engel fue de la muerte. "Esta es una carta de cambio y de renacimiento", dijo el célebre "brujo" de La Reina, "así es que no os preocupéis".

Le vimos la suerte al año 1992 y salió BIEN. Como se detalla a continuación:

"La carta de la muerte es la imagen de una mariposa que abre sus alas y quiere emprender un vuelo. Este tema ya va a quedar un poco de lado en Chile. Va a empezar otra cosa. Justamente las cartas que siguen indican eso. Aquí aparece la Emperatriz, que es la vida, que es una mujer que está tejiendo en la rueca del destino: como que Chile va a empezar a tejer un destino nuevo, bastante más auspicioso. Luego sale la Justicia, la imagen de Palas Atenea: vamos a tener una actitud justa, creativa, buenas cosechas y florecimiento del arte."

Pedro abre otro mazo de cartas. Aparece la carta del Juicio. "Es la carta de alguien que viene renaciendo como el ave Fénix. Y aquí la rueda de la Fortuna indica nuevas luces para este país. Y la carta del Demonio en el pasado indica que hemos sido capaces de romper con los odios, y como que vamos a empezar a valorar de verdad al ser humano. Pienso que vamos a poder ser hijos del bien y del mal, hijos de la izquierda y de la derecha, hijos de todo. Como que a Chile lo hemos metido en una coctelera, y hay un poco de todo, lo que es también la democracia. Políticamente, se ve un año hermoso: la política será un juego de alegatos, y veo que esos alegatos se realizarán con respeto y amor. En lo económico, Chile no se va a ir ni a la ruina ni se va a transformar en el país más rico del mundo. Va a haber un florecimiento, pero como se ve en la carta: en macetas, chiquitito, bonito, con flores pequeñas.



Y el destino de Chile (destapa otra carta) es un buen destino en la medida en que aprendamos a cuidarnos unos a otros. Esa es la carta más importante: que nos demos cuenta de que no solamente tenemos que velar por nosotros, sino por cada uno de nosotros."

"¿Y la sanación de Chile?", se pregunta Pedro Engel. Aparece la carta del Angel Sanador: "Esta carta me encantó –comenta–. El ángel que viene a traer la carta de la templanza, que significa que Chile realmente se va a pegar un salto positivo en lo que respecta a toda esta herida que tenemos como nación. Para que veamos también el dolor de los otros y no solamente el dolor de los que nos hemos estado quejando todos estos años". • M.R.

Otras elecciones importantes son las del Reino Unido que podrían poner término a los trece años (1979-92) de la revolución conservadora thatcheriana.

y la mala situación económica les da muchas posibilidades de derrotar a John Major. Sería la caída del símbolo neoliberal más potente.

El 92 va a ser el año europeo. Durante su transcurso se firmarán tratados trascendentes que harán posible que el 1º de enero de 1993 se complete el mercado unificado de la CEE, desapareciendo entre los doce las barreras al libre desplazamiento de bienes, servicios, capitales y personas. El umbral de los Estados Unidos de Europa.

Un país que concentra la curiosidad es Cuba que ha prometido elecciones libres y pluralistas para octubre del 92. Naturalmente habrá que ver la exacta dimensión del pluralismo admitido. Pero entre las dos soluciones, una transición que nazca en La Habana u otra que llegue desde Miami, estas elecciones facilitarían la primera, que es impulsada por varios gobiernos europeos.

Otro país conflictivo en que corresponden elecciones el 92, es Filipinas. Cory Aquino no volverá a presentar su candidatura, porque después de completar su sexenio (1986-92) constitucionalmente no puede ser reelegida. Imelda Marcos ha dicho que no descarta la posibilidad de llegar a la suprema magistratura. Podrá así recuperar sus zapatos.

En América del Sur se celebrarán comicios presidenciales en Ecuador, donde deja su cargo Rodrigo Borja (1988-92) con un gobierno que comenzó exitoso y termina agotado.

En el ámbito religioso, en mayo, en el Vaticano, va a tener lugar la beatificación de Monseñor Escrivá de Balagué, fundador del Opus Dei, el movimiento conservador más importante de la Iglesia Católica, de gran incidencia política. A pesar de la oposición de algunos antiguos discípulos, de algunos familiares y de amplios sectores de la jerarquía y de los fieles, Juan Pablo II elevará a los altares a este aragonés, que en los últimos años de su vida reclamó para sí un ya perdido en el tiempo marquesado de Peralta.

Algunos nostálgicos habían solicitado la beatificación para el 92 de Isabel la Católica, la gran valedora del viaje de Colón. No ha sido así, pero esa condición se ha concedido a un admirador de la España católica tradicional como es el propio Escrivá.

Es 1992 también un año olímpico. Por primera vez en muchos años no hay boicots, ni vetos, ni exclusiones. Sudáfrica ha sido aceptada, no hay objeciones por parte de ningún país del este o del oeste para participar en Barcelona. El ideal de la fraternidad olímpica se va a cumplir de modo especial.

Año bisiesto, año olímpico, año de conmemoraciones, 1992 tiene todas las condiciones para ser tambien un año de buena esperanza.

Una interrogante algo triste surge: ¿qué será de Gorbachov en el 92? ¿Qué será de la ex URSS? •

GENTE EDUCADA



Jaime Collyer
Escritor

Curioso lo que hoy ocurre con los escritores, no sólo en Chile: se perfila cierta tendencia, muy aplaudida, a convertirlos en conferenciantes, en ponentes invitados y "oradores de la jornada", para que reflexionen en torno a cualquier tontería, el tema es lo de menos. Recuerdo, a propósito de todo ello, un artículo de John Updike, "El escritor como conferenciante", en el cual aludía irónicamente a su progresiva conversión en charlista, en el circuito de las universidades norteamericanas. "¿Y de qué voy a hablar?", solía preguntar a sus anfitriones académicos. "Da lo mismo, vea usted –le respondían–; lo fundamental es el contacto con su público y los estudiantes." ¿Público lector? Poco probable: es gente que acude a matar el tiempo entre clase y clase y ver cómo le tiembla la barbilla, o la voz, al especulador de turno. Se comenta que los ingresos por conferencias de Elena Castedo en las propias universidades norteamericanas superan con creces a los que le ha proporcionado su novela *El paraíso*. La tribu ya no lee, o lee poco. Ha resuelto devolver a los escribas a su rol primigenio de "hablantes", que recopilaban el saber y las tradiciones a la horda en sus relatos orales. A nadie le importa mayormente cómo escriban. "¿Lo has leído?", pregunta alguien a la salida de la conferencia. "No, pero lo que dijo es interesante."

Para muestra, la feria del libro local, que acaba de concluir su andadura, la undécima. Se habló de gastronomía, de televisión y teleseries, del erotismo en letra impresa, de la literatura argentina después de Borges y la poesía en el siglo XXI, de literatura femenina y novela policial, entre otros muchos temas. Las mesas redondas y foros copaban el programa y los autores pululaban –pululábamos– de un evento al siguiente, siempre dispuestos a la chacota en grupo, frente al público asistente. Uno se pregunta por la razón oculta de estas prácticas. ¿De dónde ese afán de transformar al hombre de letras en ingenioso emisor de frases hechas y ocurrencias preparadas de antemano, en limitado oráculo ante una audiencia que acaba, las más de las veces, bostezando? Singular exigencia, sin parangón en otras disciplinas. Nadie espera que los dentistas –por vía de ejemplo– se presenten una vez al año ante su clientela para participar en mesas redondas y debates, cosas como "Gutapercha y razón contemporánea" o "El endodoncista ante su paciente: una batalla perdida".

A propósito de los ya conocidos *Nuevos cuentos eróticos*, me tocó participar en un cantinfleo sobre el erotismo literario. No tenía –lo confieso abiertamente– mucho que decir. Uno escribe desde cierta penumbra, por razones no del todo claras, en especial cuando el relato merodea por nuestras partes pudendas. Desmenuzar, luego, todo eso ante hipotéticos lectores es algo que no suelo tener contemplado. Ahí está la narración: si les gusta, bien, y si no, mala cueva, como sugirió poco más o menos Fuguet en la televisión respecto a sus textos, con la franqueza envidiable de que otros carecemos.

Con esto de las mesas redondas y la manoseada "taquilla", nos hemos vuelto casi todos demasiado "institucionales", esclavos de la sonrisa y los buenos modales, todos muy conciliadores, polemistas dentro de un orden, gente educada que habla de "don José Miguel" y de "nuestros maestros de las generaciones precedentes". Se echa en falta una auténtica ruptura con la cultura oficial, la del pasado y los ministerios, autores que a última hora se salgan del programa y le den un giro al "sano debate" organizado para hoy. Habrá que esperar al próximo año, todavía puede ser. •

UN ARISTÓCRATA IMPERTINENTE



Ismael Llona
Periodista

Fue, como Eugenio Lira, un periodista impertinente.

Eso significa un periodista que repregunta, que retruca, que no deja escapar ileso al entrevistado superficial, que encara, que, incluso por momentos, agrede en lo que, para el público –supremo juez y fin del periodista–, debe agredirse.

A diferencia de Eugenio Lira, esa impertinencia la heredaba de su abolengo. Era un aristócrata, y desde siempre asumió el rol de inquisidor de la mentira pública, de develador de la verdad, y por tanto fue un periodista progresista.

Como Eugenio Lira, se identificó con la experiencia inédita de la Unidad Popular, con las luchas epopéyicas de esos años, y asumió las grandezas y miserias de esa hora en que Chile se convulsión con un temblor de mil días de esperanzas que culminó en terremoto de represión y angustia.

Fue el hombre punzante de ese programa punzante que se llamó *A esta hora se improvisa*, y que, dirigido por Jaime Celedón, marcó una época que, por cierto, no se ha repetido, menos con Jaime Celedón.

El golpe militar de 1973 lo mandó al destierro y se fue, con su alma de aristócrata y su vocación progresista y su personalidad impertinente, derechito a La Habana.

Nunca se sintió bien allí.

Le extrañaba que otros gozáramos de esa vida nueva en esa vieja ciudad del eterno calor, de columnas y plazas, de ceibas y de ficus, de negros, de muchos negros, y de gente que no hablaba como él, que más bien bailaba, y le decía "mayol" cuando no era mayor, le decía "tío" cuando en su vida había él tenido un sobrino negro, y le decía "mi vida" cuando él no le había dado confianza a nadie.

Quiso un mundo nuevo lleno exclusivamente de prole-

PROHIBIR EL FÚTBOL

Carlos Monge
Periodista



Ya ha llegado la hora de encontrar una solución radical para nuestras reiteradas derrotas deportivas. Nada de paliativos o de medias tintas. Lo que proponemos es, lisa y llanamente, prohibir el fútbol en todo el territorio nacional (incluida la Antártica y la Isla de Pascua), de manera total y definitiva. La derrota del Colo Colo ante Estrella Roja en Tokio, por la Copa Intercontinental de Clubes, no ha hecho más que confirmar lo que ya sabemos, pero de lo cual nos cuesta harto convencernos: los chilenos somos decididamente malos para la pelota.

Pataduras, troncos, mal dotados por la naturaleza por razones genéticas u ontológicas para el sagrado ritual del balompié. Y perseguidos además, por si fuera poco, por una suerte perra que hace que "cuando-todo-está-dado-para-un-triunfo", un factor aleatorio –llámese árbitro, clima, cambio de horario, guadañazos del adversario, indecisión de los nuestros o pelotazos en los palos– lleva a que sigamos siendo candidatos seguros a la derrota.

Por todas estas razones es que, a mi juicio, la proscripción del fútbol se impone como una medida impostergable. Fuente de frustraciones reiteradas, socava la confianza del chileno en el ser nacional, nos hunde en un mar de lágrimas cada dos por tres y obliga a nuestros locutores, sociólogos y políticos a buscar excusas para validar esa suerte de "apequeñamiento" existencial que acomete a los jugadores nativos en las canchas internacionales.

Las excepciones a la regla (que en este caso también se dan) no alcanzan como para redimirnos. Cierto es que el Colo ganó la Libertadores, pero ello no fue suficiente como para que nuestro país "ganador" abandonara el Tercer Mundo, como declaró un eufórico Peter Dragicevic al borde del césped del Monumental, tras arrebatarle la soñada Copa al Olimpia. En efecto, poco después el equipo del cacique se reencontró con su destino histórico al perder por penales y jugando en casa el pase a una nueva ronda en la Supercopa, ante los brasileños del Cruzeiro.

Es probable que haya quienes, ante la falta de una "victoria moral", se conformen con el hecho de que Iván Zamorano esté entre los siete mejores jugadores del mundo. A mí, particularmente, no me basta. Pienso que una golondrina no hace verano, y que si hay un jugador que sintetiza en su persona con mucha más exactitud que el temible "Bam Bam" las virtudes y defectos de los *players* locales y hasta el carácter dramático y dostoievskiano del *homo ludus chilensis*, ése es el "Cóndor Rojas", con su harakiri en el Maracaná.

Puede que a algunos esta sugerencia, la de prohibir el fútbol, les parezca una iniciativa algo drástica. Es probable que lo sea. Pero los beneficios emergentes superan con creces a las desventajas. Los políticos, por ejemplo, ya no tendrían que organizar *charters* para apoyar a equipos que (está visto) sin su respaldo moral de desmoronan sicológicamente, y no les quedaría otra cosa que dedicarse a lo suyo: ejercer el poder o aspirar a ejercerlo, sin riesgos de "encapsulamientos" en barras "taquillas" o VIP.

Pero no hay que alarmarse. Experiencias recientes en nuestro país nos demuestran que no todo lo prohibido por decreto deja necesariamente de existir, incluyendo partidos, abortos y hasta el consumo de sustancias ilícitas debidamente penado por la ley. De este modo es posible que pudieran sobrevivir las pichangas de barrio, el campeonato de ascenso y hasta la primera división, siempre y cuando no se pretendiera participar en contiendas internacionales que dejan en tan mal pie a nuestro honor nacional.

Por otra parte, si aún nos quedan ganas de salir a medir nuestras fuerzas a nivel mundial, está también abierta la posibilidad de hacerlo en otras esferas, como las del patinaje, la chueca, el trompo, la bolita y un sinnúmero de actividades, a las que injustamente relegamos en beneficio del fútbol, esa pasión de multitudes que nos ha hecho tanto mal. •

---

tarios, pero no le gustó el mundo nuevo lleno exclusivamente de proletarios.

Sufrió, además, mucho, con el miedo a la muerte.

Supo de la muerte en Chile de muchos de sus amigos, como el "Perro" Olivares, que se suicidó, un poco antes de Allende, en la Moneda.

Supo, por cierto, de la prisión de Pepe Gómez y de la muerte de Eugenio Lira en París, solo, más solo que en el tango, tan solo que vinieron a descubrir su cadáver porque avisó el hedor.

Supo allí mismo en La Habana del suicidio de Taty Allende y, después, del suicidio de Laurita Allende.

Iba muy seguido al Comité Chileno a comerse una empanada y, si había, a tomarse una cerveza, varias cervezas, todas las cervezas si se podía, porque ésas sí estaban "por la libre".

No le gustaba a Fernando Rivas salir a comprar con una bolsita y una libreta, en el barrio de La Timba, cerca del cementerio, donde vivía solo, rodeado de guapos. Seguro que le daba vergüenza a ese hombrón de casi dos metros, más de cien kilos de peso, caminar pulido, distinguido, fino, entremedio de gritos, de calor y de negros.

Pero no tenía remedio. En ese mundo de proletarios no había supermercados, calle Ahumada ni Café Haití con niñas de minifalda en donde copuchar, ni compañeras dedicadas a hacerle las compras a uno. Ni muchos diarios que leer ni foros políticos en que impertinar. Ni sombra fría o tibia donde secarse el sudor.

Más de alguna vez pensé que moriría como el protagonista de *El revés de la trama*, suicidado en medio de un mundo que le era ajeno, extraño, desagradable, repelente. Devorado por él.

Pero aguantó. Sobrevivió 18 años de exilio.

Al final se protegió con la locura; se resguardó con la demencia.

Y partió para siempre hace pocos días, a la hora y al lugar en donde nadie sabe si se improvisa.

Chile le quedó debiendo muchas cosas y nosotros, al menos, un día de frío transitado por el Parque Forestal. •

Patricia Verdugo

Eduardo Frei, presidente del PDC

CAMINO A LA MONEDA

Hace casi una década, la inesperada muerte del Presidente Eduardo Frei Montalva –en enero de 1982– abrió un gran signo de interrogación en la política chilena: ¿quién será su sucesor? La masiva demostración de afecto que le rindió el pueblo chileno –desafiando la represión dictatorial– hizo que el respetado filósofo Jorge Millas dijera entonces: "Frei era la personalización de una esperanza. Sus ideales democráticos, sus dotes intelectuales y morales, su visión moderna de los problemas sociales, su respeto por las personas y por la ley, su modestia cívica, son todos ideales profundamente encarnados en la conciencia nacional. Y mientras esos ideales reencarnen en un nuevo intérprete, Frei seguirá siendo un símbolo".



Lo que nadie imaginó entonces es que su hijo mayor decidiría, en 1988, luchar por ser el nuevo intérprete. Ingeniero de profesión y empresario por vocación, vendió su participación en la empresa Sigdo Koppers y anunció su ingreso al trabajo político. Y en menos de tres años sumó a su título de senador de la República –primera mayoría en Santiago– el de presidente del poderoso PDC, respaldado por un abrumador 70 por ciento del electorado partidista.

Así, esta inestable primavera del 91, con nevada en octubre y frío polar en diciembre, puso a este nuevo político llamado Eduardo Frei Ruiz-Tagle en el centro de la mirada de todos los poderes legales y fácticos que rigen la política chilena. Porque todo indica que será el Presidente de la República en 1994...

A la cabeza del partido más fuerte a partir de esta semana, completa –para empezar– el cambio generacional que se ha ido dando en buena parte del escenario político. Tiene 49 años y a sus flancos están dos hombres que aún no cruzan la línea del medio siglo: el brillante cientista político Genaro Arriagada y el hábil diputado Gutenberg Martínez.

PADRES E HIJOS ¿Por quién votaron los militantes DC al marcar Frei en la papeleta? ¿Por quién manifiestan su preferencia los encuestados cuando les hablan de futuro Presidente de la República? Hay quienes sostienen que opera con fuerza una profunda necesidad de revivir el mito, de resucitar a Frei Montalva. Y quizás estemos en el mismo proceso sicosocial que llevó al poder al hijo de Arturo Alessandri Palma –Jorge–, también un ingeniero.

La profesión de los vástagos no es la única semejanza. Ambos padres encarnaron la necesidad de profundos cambios en la sociedad chilena y provocaron el despertar de una fuerte mística popular: con Arturo Alessandri comenzó la mesocracia, el gobierno de las clases medias, y con Frei Montalva, una "revolución en libertad" en favor de los sectores populares.

Los hijos de ambos no sólo tienen en común la ingeniería. Son parcos, de pocas palabras y mucha acción, rectos, honestos. No son permeables al halago, ni arribistas. Es posible que la gente, en forma inconsciente, confíe en ellos justamente por haber sido hijos de primeros mandatarios y por no ser políticos profesionales desde jóvenes. Algo así como "si sus padres supieron gobernar, ellos también sabrán". Deben saber ejercer la autoridad. O quizás, "como nacieron en el mundo del poder, sabrán cómo moverse bien y no caer en trampas de corrupción".

SU BUENA ESTRELLA Frei Ruiz-Tagle parece tener buena estrella. En la política de tribunas y discursos hiperideologizados de los años 60 habría estado perdido. Hoy su parquedad es virtud. Por otro lado, ya ha probado que sabe trabajar en equipo y sabe moverse en los acuerdos y desacuerdos sin entrar al terreno de los con-

flictos personales.

Y el hecho es que, en los días que mediaron entre su elección y la toma del poder del PDC, las reuniones y los telefonazos parecían marcar un clima nuevo en ese partido: entusiasmo y ganas renovadas de participar por parte de numerosos profesionales, técnicos y dirigentes de base. Como si le estuvieran cobrando a Frei la palabra de lo que prometió en su "Carta a los militantes": que vuelva a correr la fuerza, la confianza en el futuro y la convicción de ser capaces de hacer un mundo mejor, "romper las inercias" y darle ánimo y entusiasmo al alma de Chile.

Porque Frei se comprometió con los militantes a construir un partido "que sea el primero en los derechos humanos, en la construcción de la democracia, en la justicia social. Un partido que entiende de que su labor política tiene como norte el servicio a los pobres, de los que viven presos de la escasez y de la falta de oportunidades. El partido de la educación, de la defensa de la naturaleza y del medio ambiente. El partido de la libre iniciativa, que aspira a fomentar el mayor desarrollo de las capacidades empresariales y de innovación de nuestra gente".

Es posible que Frei represente una aspiración profunda de las mayorías: cambios en un clima de seguridad y orden, con autoridades claras. Porque no es un utópico y tampoco un pragmático ciento por ciento. Quizá sea un "pragmatópico", un nuevo político que sueñe con lo posible de realizar en el Chile de aquí y ahora, bordeando el siglo XXI.

Por ahora tiene el poder del PDC y podría llegar a la Moneda el 94 si salva todos los obstáculos que se le pondrán por delante: los que surjan desde el interior de la Concertación y los que se empeñará en levantar la derecha.

Genaro Arriagada –quien es el nuevo secretario nacional del partido– tiene fe en lo que podrán hacer, generando una nueva política para después que termine la transición: "Una política que deje atrás el capitalismo salvaje y los fracasados socialismos estatistas, para dar paso a una acción de esfuerzos concertados por un país realmente solidario. Tenemos en la Concertación una dirigencia política de alto nivel y los mejores cuadros técnicos para generar un proyecto nacional", dijo a APSI.



Manteniendo su "apoyo irrestricto" al actual gobierno, Arriagada estima que muy pronto el PDC y la Concertación deben poner en movimiento a sus "cerebros" para generar ese proyecto para el primer gobierno plenamente democrático.

NUEVA MISTICA El senador Eduardo Frei, por su parte, contestó en cama un cuestionario que le enviamos, ya que la orden estricta de reposo médico impidió un diálogo directo.

–Revivir la gran mística democratacristiana es la primera meta que usted propuso a los militantes. ¿Cómo piensa lograrla?

–Entiendo la mística como una fuerte motivación para la acción política. Esta se expresa en el espíritu de servicio público con que el partido asume sus desafíos. El IV Congreso así lo prueba, y la expresión de ello queda de manifiesto en la emplia participación de la militancia para elegir una nueva mesa nacional. La DC está unida frente a las tareas del futuro. El partido vive ya una gran mística con poderosa convicción, a partir de la renovación de nuestro compromiso con el humanismo cristiano y con la profundización de la democracia.

–En su campaña se comprometió a profundizar la democratización del partido, que los militantes elijan directamente todos los cargos dirigentes. ¿Es partidario de plebiscitos al interior de la DC para decidir la postura del partido y sus parlamentarios en materias de gran importancia social?

–Como lo dije en la campaña, quiero un partido cada vez más democrático. Un partido de iguales no sólo para dar nuestro aporte, sino en un legítimo derecho a tener un espacio, a participar, a desarrollar la vocación política y a colaborar para construir un mejor partido y un mejor país. Ahora bien, el partido tiene estructuras orgánicas perfectamente legitimadas, y dentro de ellas no se contempla el plebiscito. No veo la necesidad de innovar en esa materia, en circunstancias que acabamos de realizar nuestro IV Congreso, donde los temas sociales han sido definidos en el marco de la construcción de una sociedad solidaria.

–El PDC ha perdido fuerza –respecto de los años 60– en su arraigo entre los jóvenes. El promedio de edad de la militancia es mayor de 40 años. ¿Cómo se planteará frente a este punto para que la DC tenga futuro? ¿Reforzarán su presencia en las universidades para asegurar los futuros equipos profesionales e intelectuales del partido?

–Frente a los jóvenes, la DC mantendrá sus puertas abiertas, los invitará a construir una sociedad solidaria, promoverá iniciativas tendentes a poten-

Frei Ruiz-Tagle parece tener buena estrella. En la política de tribunas y discursos hiperideologizados de los años 60 habría estado perdido. Hoy su parquedad es virtud. Por otro lado, ya ha probado que sabe trabajar en equipo y sabe moverse en los acuerdos y desacuerdos sin entrar al terreno de los conflictos personales.

ciar su creatividad e imaginación. Nos esmeraremos en proporcionar a la juventud las herramientas que le permitan incorporarse activamente a la modernidad. Y en lo que se refiere al ámbito universitario, será la propia JDC la que definirá las tareas a desarrollar.

–La escasísima presencia de mujeres en los niveles dirigentes y parlamentarios ¿influye, a su juicio, en captar la nueva militancia femenina? ¿Proyecta alguna política especial dirigida a que la mujer se vea mejor representada en su partido?

–Si bien en los niveles dirigenciales no se ha apreciado, lo cierto es que en Chile –y particularmente en la DC– la mujer ha jugado un papel preponderante. La razón de su ausencia en los niveles dirigenciales se encuentra en la falta de espacios que ha tenido en nuestra sociedad. Creo, sin embargo, que avanzamos hacia una relación más equilibrada entre hombres y mujeres. Creo que el trabajo político es una tarea común y me agrada que mujeres y hombres asumamos en conjunto y plenamente todas las responsabilidades.

–¿Cómo describiría usted, a un joven chileno, en qué consiste la "economía de la solidaridad" que su partido propone al país?

–Sin lugar a dudas, los jóvenes constituyen uno de los sectores más golpeados por el modelo económico aplicado al país en los últimos años. Por lo mismo, ellos comparten nuestros esfuerzos por terminar con las profundas desigualdades que se observan en nuestro país. Para muchos chilenos, la modernidad no ha llegado, y de allí nace este desafío de la economía de la solidaridad. Se trata de construir, como nos pide la Iglesia Católica, una economía a escala humana. Ello supone considerar la economía, la ciencia y la técnica como instrumentos para el crecimiento al servicio del hombre y, particularmente, como medio para dignificar a los más pobres.

Genaro Arriagada

"PROYECTAR LA CONCERTACIÓN"

Con una sonrisa triunfadora, el nuevo secretario nacional del PDC está porque su partido reafirme los valores del humanismo cristiano a la luz dolorosa de las experiencias vividas por los chilenos: "Pero sin quedarnos en la nostalgia del pasado que las antecedió".

"Chile y el mundo son ahora distintos. Y en esa realidad hay que reinsertar valores hoy desdibujados, humanizar la economía y la política, equilibrar medios y fines, reforzar las organizaciones intermedias entre los individuos y el Estado. La nueva realidad nos habla de un mundo crecientemente integrado, una economía transnacionalizada, la amenaza ecológica sobre el planeta, la educación como el elemento más dinámico del progreso, los derechos de la mujer, los problemas de la juventud. En ese cuadro, los DC tenemos un mensaje distinto al capitalismo cavernario y al socialismo fracasado", aseguró Arriagada a APSI.

Está convencido de que Frei logrará transmitir a los militantes –y al espacio aledaño de simpatizantes– una mística nueva para aunar esfuerzos y reinteresarse por la política. Sólo que a diferencia de los años 60 y del escenario marcado por el liderazgo de Frei Montalva, el cuadro hoy tiene otra rúbrica: "Una profunda cultura de concertación. La gente piensa en término de grandes coaliciones. Y por tanto debemos proyectar la Concertación Democrática para continuar la tarea. Para hacer las tareas pendientes: terminar con los senadores designados, con la inamovilidad de los comandantes en jefe, etcétera. Y luego generar nuevas políticas de salud, educación, vivienda y tantas otras. Hay mucho por hacer y no hay tiempo que perder". ●

Ubiícate!

...en el 93 A.M. está Nuevo Mundo. Todo un mundo de música, noticias, concursos, cultura y programas para todos los gustos.

Los ubicados sintonizan Radio Nuevo Mundo, toda la verdad, todas las verdades.

93 AM NUEVO MUNDO

–Al contrario de los años 60 y comienzos de los 70, como asimismo de los años de movilización contra la dictadura, Chile no se caracteriza hoy por una activa "red social de organizaciones de base". Usted mismo lo reconoce al proponer –en su "Carta a los militantes"– que "estamos por darle ánimo y entusiasmo al alma de Chile, estamos por romper las inercias". ¿Qué provoca este desánimo, cómo rompería la inercia?



–El desánimo lo provoca la constatación de algo que dijimos claramente durante la campaña parlamentaria y presidencial: la demanda social acumulada durante los años de gobierno autoritario no puede ser cubierta totalmente en este período de transición. Este será un esfuerzo de varios años. Sin embargo, estamos avanzando en esta área, el país percibe eso, y la inercia comienza a romperse. Nuestro desafío es integrar a todos los chilenos en esta tarea, promoviendo la participación y rearticulando el tejido social.

"La democratización del municipio será un paso importante. La gente estará mucho más cerca de la toma de decisiones y volverá a sentir que está llamada a construir su destino.

–Con las ideologías en bajada y el pragmatismo en subida, parece no haber espacio para soñar. ¿Le parece importante que los chilenos recuperen su capacidad de soñar?

–Nunca los hombres debemos perder nuestra capacidad de soñar y tampoco podemos dejar de luchar para hacer realidad esos sueños. Los democratacristianos soñamos con un mundo nuevo, y ésa es la tarea del día a día. La caída de los muros nos invita a asumir con optimismo el futuro, y en esa misión esperamos que todos los chilenos nos acompañen.

–Como conductor político, ¿cuáles son los adjetivos que le gustaría que caracterizaran su accionar?

–Un político cristiano debe ser honesto, tolerante y eficiente. Pero, por sobre todo, debe ser consecuente con sus ideas. La política debe ser asumida como una opción de vida, con plenitud y sin cálculos inmediatistas.

–Etica y política: la larga crisis chilena provocó un divorcio entre ambas. ¿Le parece necesario unir ambos conceptos?

–Hoy como ayer, el ser humano busca el sentido de su existencia. Nuestra concepción del ser humano y de la vida, de la sociedad en su conjunto, de la familia, de la autoridad, de la verdad y de la justicia, del trabajo y de la creatividad, de la libertad y de la paz, nos convierten en servidores de esperanza.

"Nacimos a la vida política para servir. Pensamos que este servicio nos exige avocarnos seriamente y con humildad a la búsqueda de respuestas, para ser solidarios y sumarnos a la creación de un orden social más humanizado. Sólo una política fundada en valores puede derivar en semejante designio histórico. La política desprendida de la ética es un cuerpo sin alma de bien. •

Balthasar
RESTORAN
Cocina del mundo
Pescados y mariscos
Galería de Arte
Av. Las Condes 10690, teléfono 2151090, Santiago de Chile

Colo Colo vs Estrella Roja

GANÓ EL MÁS SIMPLE

Erick Pohlhammer

Salieron a la cancha con esquemas análogos. Colo Colo con una estrategia de 1-3-4-2 fluctuante. Estrella Roja 1-2-2-3-2. (No se cuenta el arquero), también fluctuante. Fútbol total. Sistemas defensivos férreos. Un líbero entre el arquero y la primera línea.

Analizando las pizarras de ambos equipos, uno se hacía la imagen de un partido cerrado. Como lo fue. La cuajazón defensiva alba parecía una pizca más hermética. Aquel 1-2-2 de los europeos daba la impresión de más espacios vacíos, por donde uno soñaba incursiones sagaces de Patricio Yáñez y Barticciotto. Como estaba ocurriendo hasta los veinte minutos, durante los cuales los yugoslavos solamente frenaban los ataques chilenos a patadas.

Jozic planeó el partido con lucidez. El toque en velocidad de los colocolinos tenía desconcertados a los jóvenes peones eslavos. El fabuloso trajinar pujante y pulido de Jaime Pizarro en el mediocampo sólo podía ser ablandado a ordinarios codazos e indecentes empujones. Por el callejón derecho del terreno, tanto Patricio Yáñez como Gabriel Mendoza fluían hábiles y amenazantes, y por el otro costado Marcelo Bartticciotto lucía un fútbol incisivo y hasta alegre. Colo Colo se veía dominador. Parecía que Estrella Roja sin Prosineski no era superior a Boca Juniors, ni siquiera a la Universidad Católica. Hasta ese primer límpido gol, sorprendentemente bien gestado desde atrás y urdido de tres toques de balón en trazo largo y claro por el joven Jugovic, Colo Colo lo había hecho todo sobresaliente.

El gol no fue injusto, como lo calificó un locutor radial. No hay justicia en el fútbol. Hay aciertos y errores, aplicación y desconcentración, velocidad y lentitud, puntería y desacierto, visión y glaucoma. El hermoso gol de Jugovic fue un relámpago mágico que resquebrajó las expectativas en la noche asiática de Tokio. Savicevic, llegando con más rapidez a una pelota que Miguel Ramírez, se hace de ella y se la regala en bandeja, con preciso golpe de pie interno, vía un pase impecable de veinte metros al vacío, a su compañero, quien, de manera sobria y simple, manda recta la pelota al fondo de la red. El famoso fútbol europeo otra vez castigando la defensa desnuda del Cacique con el látigo de la simplicidad.



Lo que no se entiende es dónde estaba el líbero chileno en esa jugada. El líbero siempre debe ser el último hombre.

Pese al gancho al estómago, Colo Colo intentó no desesperarse. No lo logró del todo y aquí hay una clave para entender el rotundo 3 a 0. Trató de mantener su fútbol armonioso y agresivo, pero muchos pases ya no llegaban a destino. Estrella Roja, con la emoción del gol, recobró confianza y empezó a armarse con un juego macizo. Porque no se puede explicar, sino por nerviosismo, que Barticciotto, tras excelente pase de Pizarro, matándola con el tórax en inmejorable posición, a los 25 minutos, se farree la oportunidad ante el arco rival.

Después de eso todo fue como el dicho para los chilenos: mucho ruido y pocas nueces. Esfuerzo y garra, pero choque contra el muro defensivo yugoslavo. Sudor inútil. Romanticismo. Un inspiradísmo Mendoza, bravo como tigre, pero algo cegado por la adrenalina y embriagado con su habilidad de delantero, deja vacío su sector, y ellos, los aprovechadores del vacío, los alertas y veloces atacantes del campeón del mundo, mediante Jugovic otra vez, nos descuartizan la ilusión: dos a cero. 69 minutos.

Sale Martínez que no se vio, entra Rubio que hizo muy poco; sale Salvatierra, que no pudo salvar a su tierra, entra Dabrowski. Ya nada hay para defender. Y en diez minutos dos oportunidades clarísimas para Colo Colo. Dabrowski, con finura trasandina, deja totalmente libre a Yáñez, que le da sin potencia a la pelota, enviándola recta y feble al sólido tórax del infranqueable Milohevic. Tras cartón, notable pase gol de Mendoza de Dabrowski, pero el sistema nervioso le pone resortes en el pecho en vez de amortiguadores, y a metros del arquero, la pelota le rebota de manera tosca e infantil.

Sobre la irrisoria libertad del tercer gol mejor no hablar. Sólo acotar que Margas, ni empujándolo con el brazo en el hombro a hombro en velocidad pudo desequilibrar al hacedor del centro Mihailovic. (Se caen menos los yugoslavos) La simpleza del toque a boca de jarro del goleador Pancev ahorra todo comentario extra.•

Peugeot: para todos los gustos

Toda una *aventura sobre ruedas* resultó para los representantes de la prensa la presentación de la gama de modelos Peugeot para 1992, realizada en el autódromo de Las Vizcachas el pasado 4 de diciembre.

Henri Budan de Russe, gerente general de Peugeot Chile, informó sobre la actual situación del mercado automotriz a nivel internacional, donde el grupo PSA abarca el 12 por ciento del mercado europeo. En Chile, una de las tres filiales directas de la firma, Peugeot se encuentra hace 32 años, y durante 1991 se estima que el crecimiento de las ventas será del 8 por ciento, llegando éstas a 3.100 unidades.

En el ranking general de ventas de autos en el país, Peugeot ocupa el sexto lugar, ubicándose en *el primero* en el rango de vehículos sobre 1.800 cc, con sus modelos 405, 505 y 605.

Oliver Haritcalde, gerente de Marketing de Peugeot Chile, presentó la gama de modelos para 1992. Particular atención acapararon los modelos 205, 1.4, el 309 GR 1.6 y especialmente el modelo 405 GL 1.6, cuyo valor es de $4.950.000. Así también los modelos deportivos como el 405 Mi 16 motorizado 1.9 y el 309, 1.6, versión Lacoste.

Los modelos 405 Break 1.6 y 1.9, como automóviles familiares, destacaron por su gran capacidad y elegante diseño.

En la gama *top* destacó el modelo 605 SV 3.0 en sus versiones automática y mecánica, con aire acondicionado de equipo estándar. En la observación detallada de este modelo, los asistentes pudieron comprobar su gran consistencia y hermoso diseño.

Todos los modelos pudieron ser piloteados por los asistentes en la pista Las Vizcachas. Los campeones de automovilismo nacional, Giuseppe Bacigalupo y la joven Shantal Kazazian, pusieron la nota de vértigo y emoción, con su probada pericia, en la presentación de la gama de modelos de Peugeot para 1992, a los que se augura un éxito superior aun al del presente año.







Palabras, ganancias de un cuarto de hora arrancando al árbol del lenguaje, entre los buenos días y las buenas noches, puertas de entrada y de salida y entrada de un corredor que va de ningunaparte a ningunlado. Octavio Paz



Paula-Albertina

La boina gris y el corazón en calma

Uno de los lujos de la inmortalidad de Pablo Neruda ha sido que se junten en el mismo espacio, y sin rencores, sus tres mujeres primordiales: Albertina (Paula Sharim), Delia (Delfina Guzmán) y Matilde (Elsa Poblete). Aparte de la Gabriela Mistral y de la javanesa pasional y con cuchillo, y de la gringa giganta, que aparecen fugazmente en escena.

Mujeres tenaces, ellas, actuarán en marzo en Sevilla, porque este Neruda de todos es muy especialmente de España, por una cuestión de historia y de corazón. Todo por invención del Ictus y en virtud de un texto de Jorge Díaz: "Pablo Neruda viene volando".

La Albertina de los veinte poemas que terminó casándose con Angel Cruchaga es, en este minuto, Paula Sharim. 25 años, una cara de niñita chica total, zapatillas blancas, calcetines negros, shorts, "teatrera de nacimiento". Hija de Nissim Sharim, confiesa que tenía miedo de "nuestros arrebatos" antes de esta obra. Y que ahora se emociona al cruzarse con él en la turbulencia de los pasillos, durante los veloces cambios de pinta de una escena a otra. La verdad es que hay una escalera casi de caracol que baja detrás del escenario hacia los camarines, y a cualquiera le podría dar un arrebato.

–¿Qué pasó con la Albertina? ¿Por qué no se atrevió a irse con Neruda?

–("¡Monstruosidad total!" aparece Delfina Guzmán vestida de naranjo y preocupada por "esta niñita"). Pausa. "...Yo creo que hay una invención de Neruda de este amor. Que es más poesía que amor. Aunque un día yo me pegué un desayunazo, porque llegó Jorge Díaz –que es una maravilla de persona– y durante una improvisación me llama aparte, muy fino como es él, y me dice fíjate que creo que estás en un error, porque me parece que tú crees que la Albertina y Pablo no se acostaban, que era una relación muy etérea, y te quiero contar que no fue así. Yo me quedé sorprendida. ¿Cómo, en esa época? La Albertina no era esa niñita de altar...".

"El verdadero enigma es cuál era la profundidad de este amor que pasaba entre ellos y por qué ella no se va con él. Históricamente, en los documentos, nunca se supo... Yo leí indiscretamente el libro de Fernández Larraín, que se requisó porque parece que le robó las cartas a la Albertina cuando era muy vieja, una historia un poco confusa. Empecé a buscar este libro donde salen las cartas que él le mandó a ella y finalmente lo encontré. En esas cartas hay una mescolanza de magia, poesía, carnalidad, amor, una cosa de mundo, que yo creo que la sobrepasó a ella. Además que la Albertina era una mujer muy extraña: no le contestaba nunca, se cambió de casa, se fue a Bruselas, él la esperaba, ella no le avisó... Pero la obra no trata de explicar este enigma".

De hecho, la obra se toma la licencia de que Albertina responda la última carta del poeta 60 años más tarde. "Pablo, hace 60 años que te espero... ¿por qué me casaste con tu mejor amigo?".

Misterios del amor y del teatro. Paula cuenta que su sobrina de siete años le preguntó a Nissim Sharim "¿tú crees que hay un misterio detrás de todo esto?". Sus sonrientes ojos amarillos se aventuran en el espejo. "En el fondo hay varios planos. La ficción siempre se está confundiendo con la realidad. No hay caso. El arte y la ficción se te meten en la vida, y de repente tú te confundes... y empieza a haber un paralelismo que a mí a veces me asusta".

El Ictus estaba dando *Tres noches de un sábado* y Paula tenía siete años cuando fue el golpe de Estado. "Yo creo que crecí con miedo", dice. "Para mí, esto de estar en una cosa tan riesgosa como es el teatro, es una forma de enfrentarlo". Porque después de todo, Albertina no podría ser ahora –"como entonces; ya no somos los mismos"– tan boina gris y corazón en calma. • **M.R.V.**

Apurad

Saliendo de Reñaca se llega a Cochoa, junto al mar. Y ahí está la Tasca Barcelona, el local más gurmético de la costa central chilena. Propiedad de un español, Ramón Macaya, y de un chileno, Ricardo Ortega, la Tasca se especializa en maravillosos platos de mariscos al ajillo, gambas, setas y otras delicias muy catalanas que se han extendido tenazmente por el universomundo desde que somos algo así como un aldea gastronómica global. Pasad por allí: el plato más temiblemente caro cuesta 3.000 y cuando el verano llegue a su punto más tórrido, estará abierto día y noche.

(Avenida Borgoño 17150 de Cochoa). •



limbo catódico

HABRÍA QUE INVENTARLO

No se sabe si Juan Guillermo Vivado irá al infierno o al paraíso. No se sabe qué pesará más; los veranos salvados por *Aquí Hotel O'Higgins* o los inviernos matados por *Informe Especial*. Vivado sentado delante de un escritorio entre las persianas americanas y la ciudad de noche, llena de submundos recién reporteados o Vivado revolviendo con una paja el cóctel de quince colores. El que junta las manos para que nos quede claro, el que se ofende un poco, casi nada, porque Nidia Caro no lo invita a su mesa con las bonitas actrices.

No es que me preocupe demasiado, es que Vivado quiere pasar a cosas mayores: la política. No se sabe con qué partido (independiente, dicen, pero eso no existe). Ni se sabe si llegará a cumplir sus ambiciones, lo dijo en *Tuti Fruti* de Rencoret y ahí todo es posible (cosa de ver a la rusa enseñando hula hop los martes). Vivado parece haberse cansado de estar a punto de ser la cara oficial de la televisión chilena. Es la extraña maldición de estar cómodo en cualquier parte, con tal de que haya una silla decente y gente decente. Porque Vivado no se mueve. Pidiendo que no cunda el pánico después de ver la cárcel por dentro, o conversando de todo y nada con el Puma.

Está claro, Vivado está aquí porque tiene que estar. Para otros ser ecuánime, tener flair play, es un lujo; para Vivado es lo único que sabe hacer. Hoy en la televisión, ayer en los tribunales, antes en la universidad, en el colegio. Rayando la cancha entre *Informe Especial* y *Aquí Hotel O'Higgins* sin mancharse.

Y si al menos no supiera despedirse. Pero la especialidad de Vivado es precisamente despedir programas. Y ha tenido que usarla a fondo; los que ven Aquí *Hotel O'Higgins* o *Informe Especial* tienen en común que no quieren que se acabe nunca. Vivado los despega con paciencia y como una orden hipnótica los invita para un próximo programa, una próxima temporada, un próximo año. Es eso Vivado. Si no existiera habría que inventarlo, dicen San Pedro y Belzebú a coro.

GRACIAS A NOSOTROS

Ya pasó la Teletón. Una gran obra. Es lo mínimo que se puede hacer para nuestros hermanos en desgracia. Muy bien. Este año, el décimo, por primera vez Don Francisco estaba cansado. No agotado, como en los buenos tiempos, diciendo que ojalá el Estado se hiciera un poco cargo (estaría bueno ya) y que esta obra no puede depender del himno de la alegría, que además no se aguanta. Esta vez no era el olor a cansancio, era el



cansancio, el cansancio de saber que esto va a seguir. La Teletón no es ya esa sensación de quebrar el toque de queda de hace diez años: es el toque de queda. Por una buena causa, por supuesto.

Di mi granito de arena antes de pasar por el Errols totalmente vaciado. Por suerte me acordé de que venían a instalarme la TV cable. Antes tuve cinco horas de Teletón desapasionada y sin angustia. Don Francisco leyéndole los cómputos a Antonio Vodanovic.

–Está preocupado, Mario.

–Así es, Antonio. Falta mucho todavía. El año pasado a esta hora estábamos mejor. Nuestro objetivo este año es que se pongan dos veces en la cola.

–Pero creo, Mario, que los chilenos saben responder cuando se les necesita. Démosle un aplauso de aliento a los que todavía no se levantan a colaborar.

La ciudad de Antofagasta devuelve toda la solidaridad que le llegó y prueba que en el norte el corazón es grande a pesar de la intemperie y la desgracia. En el sur está más flojita la cosa. En un tren, Leo Caprile y Carlos Bencini (las más viejas y agotadas nuevas caras de la televisión) ponen a Miguel Piñera, Sol y Medianoche (que cantan su nuevo éxito: "El guatón Loyola"). Otros despachos por teléfono, los funcionarios del banco resfriados tratan de animar a Don Francisco que duda como hace diez años, diez años no es nada y nada es lo que ha llegado a la 24.500-03. Le regalan un viaje a Lourdes a la niña símbolo, una casa le trae el sonriente ministro Etchegaray. Palestro baila cueca, totalmente serio, la María Angélica Cristi da vueltas vestida de china moviendo la cabeza como un poco atontada. Sebastián Piñera se pone una máscara para quedarse callado. Zalo, Scarameli (que hace de fakir), Irene Llano, María Inés Naveillán, Soledad Guerrero, Lucho Jara, se sienten orgullosos de ser chilenos. Y el hijo de supermercados Montserrat se acaba de escapar de los secuestradores y (de noche las sucursales vacías, con las cajeras escondiendo el rexona en bolsas de cartón).

Nadie está en el escenario. Menos los que saben que no estar en la Teletón es no estar en televisión y que en la Teletón se está para siempre. Alcaíno se pasea en ropa interior, pero Camiroaga tapado íntegro le gana. El Arzobispado revisa las vedettes antes de que salgan al escenario. Ahí me quedé. Mientras los niños soportaban a Marcelo y al pirata Epidemia, llegó la TV clabe y me fui con la María Félix recibiendo premio y más premio en *La Movida*. Casi tan infinita como la Teletón y tan, pero tan emotiva. Pude cambiar en comerciales y ver a Don Francisco pidiendo seguir hasta allá de la meta. Me perdí a la Miriam por escuchar a ese pobrecito Mijares cantándole a la Doña más Doña del mundo. Al final alcancé al discurso. No supe si habían llegado a la meta. El público lloraba, Don Francisco titubeaba un poco,



ojeroso y exhausto por primera vez. Siguió el discurso sin una cifra, sin una felicitación hasta que sólo pudo decir hasta una próxima vez. •R.G.

Ella canta boleros

Carmen Prieto... Boleros es el elemental título de esta melódica, vanguardista y posmo selección de boleros clásicos, antiguos y nuevos, además de creaciones de música afrocubana.

Carmen Prieto, acompañada del Grupo Orquiza canta *Cuando tú me quieras, Sabor a mí, La mentira, Tú mi delirio* y otros temas que dibujan la historia sentimental de todos. Canciones míticas y una voz emocionante y sensual: una mezcla peligrosa. (Sello Alerce). •



CRÍMENES PERFECTOS



Los sábados en la noche, en el Sibarita's, el jazz está a cargo del Foot Prints Jazz Trío, que dirige Cristián Errandonea. Pero en este restaurante muy belle époque de muebles lacados y jardín interior, suaves carnes (incluidas las imágenes de las féminas retro de los cuadros) y alta densidad de gourmets, el verdadero fondo del jazz es lógicamente la trucha. El Sibarita's se prodiga en dos exquisitas versiones: "La dama", ergo trucha en versión clásica, y "El rollo de trucha", donde la presa marítima llega envuelta en masa de panqueque, salteada en una juliana de verduras y ¡oh! aromatizada con pernaud. Un crimen perfecto. •

Mejor que el ski

El contraluz. Entre el humo y las sombras, algo pasa. Un definitivo instante en blanco y negro, que recibió el 1er Premio del 28º Salón Nacional de Arte Fotográfico en categoría blanco y negro. Su autor es el fotógrafo, publicista e instructor de sky y karate Rony Ortiz, que además obtuvo mención honrosa en blanco y negro y el Premio Federación Chilena de Fotografía al mejor autor. Vale. •



COOPERATIVA ESTA LLENA DE AUDITORES

Cooperativa primera sintonía en profesionales, ejecutivos y personas mayores de 25 años de GSE alto y medio Tienen gran poder adquisitivo, son líderes de opinión, toman decisiones, tienen buen gusto, dictan moda, viajan, practican deportes caros, usan auto del año y... escuchan Cooperativa.





NOSTÁLGICAS SOVIÉTICAS

Ahora que la Unión parece derrumbarse (ante la mirada atónita de la televisión chilena), y fin de año y de siglo por Dios que acechan, la moda soviética es casi un consuelo. Una fascinación de la distancia, un morbo de la historia. La ropa soviética se ha convertido en Chile en un rubro de importación no tradicional y le trae de todo. O sea, la pura perversión del mercado: pañuelos, botas, sombreros de piel, boinas con estrellas rojas, condecoraciones, abrigos acolchados...

(Eduardo Galatzan A. Teléfono 2426709). •

EL SENTIDO DE LO HUMANO

"Atrevernos a ser nosotros mismos, no aparentar, ser responsables de nuestro vivir sin pedirle al otro que dé sentido a nuestro existir" es un de los mensajes centrales de *El sentido de lo humano*, el libro de Humberto Maturana. El famoso biólogo y autor de *Emociones y lenguaje en educación y política* y *El árbol del conocimiento* se plantea aquí la develación y revelación de lo verdaderamente humano en el vivir y el convivir.

(Editorial Hachette). •



RECETAS DE RENÉE

Les Copains, es un gratísimo bistro ubicado en Purísima. Ahí se encuentran comidas típicas del sur de Francia según recetas de Renée, una de las dueñas, oriunda de esa zona. Los fines de semana hay un guitarrista y mimos que ponen una nota alegre al local. Los precios, razonables.

(Teléfono 7777674). •



OPERATIVA 100.0
EMISORA 64.6
EMISORA 47.2
EMISORA 45.5
EMISORA 36.0

INDICE DE SINTONIA
EN EJECUTIVOS
(Lunes a Viernes)

ESO.

COOPERATIVA 100.0
2ª EMISORA 30.9
3ª EMISORA 21.3
4ª EMISORA 19.0
5ª EMISORA 17.6

INDICE DE SINTONIA
EN PROFESIONALES
(Lunes a Viernes)

...de noticias y música.

COOPERATIVA 100.0
2ª EMISORA 58.3
3ª EMISORA 47.2
4ª EMISORA 38.0
5ª EMISORA 31.9

INDICE DE SINTONIA
EN PERSONAS MAYORES DE
25 AÑOS DE G.S.E., ALTO O MEDIO
(Lunes a Sábado)

PUNTOS REACH MARGETING, ESTUDIO DE SINTONIA EN EJECUTIVOS - JULIO 1990, JULIO 1991.

HOTEL ACACIAS
DE VITACURA
★★★★



Lo invitamos a pasar unos días de descanso y recreación

Lejos del smog y de los ruidos, en medio de un frondoso bosque centenario

Amplio estacionamiento privado. Excelentes habitaciones alfombradas con baño completo, caja de seguridad, terraza privada, teléfono DDD y TV color. Suites – Departamentos. Restaurant comida internacional y Room Service 24 horas

El Manantial 1781
(Av. Vitacura alt. 10.000)
Las Condes
Fax 2127858 • 2118601
Santiago • Chile

Advertencias para un carrete tardío



He aquí otra colección destinada a solucionarle la vida en un dos por tres. Los títulos van así: Recetas de cocina para inútiles, ¡Por fin solos!, Ellos las prefieren gordas, Los hombres, modo de empleo, Nadie es perfecto, etcétera. En *Cómo ligar después de los 40*, una empeñosa gringa entradita en años y carnes aconseja como primera medida sonreír a diestra y siniestra e instruye a sus congéneres acerca de cómo sacar a bailar a un tímido desconocido, cómo redactar una carta a una sección de contactos matrimoniales, en qué pinta llegar a la cita a ciegas, cómo hacer deporte y peinarse con laca hasta los 60 años y todos esos gestos temerarios que se recomiendan en caso de peligrosa soledad.

(Ediciones Dolce Vita, Grupo Zeta). •

Vaca sagrada, juego para adultos

"Te sigo en las noches, al amanecer. En soledad te nombro. ¿Qué me hiciste? Tengo las piernas y el estómago inflamados. Me he puesto tan vulgar, de una vulgaridad espantosa. ¿Qué será?". *Vaca sagrada*, la última novela de Diamela Eltit es una propuesta de lo más equilibrada en relación a su experimentos anteriores, donde tres personajes se enredan, se gozan, se dañan, se pierden. Un texto escrito con fuerza y belleza en torno a los amores, los cuerpos, las trasgresiones, los juegos, y se considera su trabajo más acabado y cautivante.



Diamela Eltit ha publicado las novelas *Lumpérica* (1983), *Por la patria* (1986), *El cuarto mundo* (1989) y la investigación sociológica *El padre mío* (1989) y es la actual agregada cultural de Chile en México.

(Editoral Planeta. Biblioteca del Sur). •

Nosotras...

Nosotras que nos queremos tanto. Por Marcela Serrano. Editorial Los Andes, Santiago, 1991.



Escritura testimonial, autobiográfica encubierta, biografía de una generación escondida en el formato de una novela. Se dice que *Nosotras que nos queremos tanto* es una novela en clave, y que los que están en el secreto podrán descifrar sin dificultades la trama de relaciones personales, sociales y políticas que la novela esconde.

Es una manera de leerla, posiblemente la que menos le guste a su autora. Porque, más allá de las precisas referencias a personas concretas, hay un esfuerzo de reflexión y de síntesis que no puede reducirse a una especie de chismorreo a gran escala. Más todavía, a través de las historias parelelas de cuatro mujeres que convergen en una ONG a comienzos de los 80, hay un preciso retrato de la sociedad chilena en una de las etapas más cambiantes de su historia.

Infancias en los años 50; universidad, revolución y amor en los 60 y primeros 70; exilio y persecución postgolpe militar; retorno al país y construcción de un presente en una sociedad aún dominada por la férrea mano militar. Ese es el marco temporal en que se desenvuelve *Nosotras...*, con diversos valores agregados. Uno de ellos es que no se trata de una novela contestataria escrita para corporizar los horrores de la dictadura. Esa etapa pasa a tener la ubicación que corresponde: un momento histórico sobre el que es preciso tener un juicio, claro está, pero durante el cual hubo que vivir y enfrentar los problemas y las realidades comunes a toda existencia.

Y es por ahí donde interesa más la novela, en sus acertadas observaciones sociales, en su certera exposición de mentalidades, opciones, decisiones y destinos que son comunes a toda una generación. Y, por lo tanto, su lectura –amena y bien articulada– interesa a todos. • R.P.

Renault trae de Francia su nueva línea Manager



Dos nuevos modelos traídos de Francia y de gran éxito en Europa lanzó al mercado Renault Chile, durante un espectacular evento realizado en el Club de Golf Sport Francés y animado por Paulina Nin de Cardona y Jorge Romero "Firulete".

En el encuentro, al que asistieron autoridades, diplomáticos, empresarios, distribuidores y medios de comunicación, se presentó la nueva línea Renault, que viene en dos modelos: el Manager GTX, un sedán de cinco asientos, dirección asistida, motor de 2.000 cc con inyección electrónica (desarrolla una velocidad máxima de 200 k/h), aire acondicionado con climatizador automático, vidrios eléctricos delanteros, sistema de bloqueo y apertura de puertas a distancia y un equipamiento de lujo.

El otro es el Manager Nevada. Un vehículo familiar de tres corridas de asientos que viene equipado con un motor de 2.000 cc a inyección electrónica, aire acondicionado original y un equipamiento de primer nivel. Unico en su tamaño, con capacidad para siete pasajeros.

Yann Burnel, gerente general de Renault Chile, destacó que estas ventajas hacen que ambos vehículos sean altamente competitivos dentro del segmento alto y estén dirigidos preferentemente a ejecutivos y jóvenes con cierto poder adquisitivo. El ejecutivo enfatizó que la relación precio-calidad es la mejor del mercado.

La decisión de Renault Chile de introducir a nuestro país los mejores modelos del mercado europeo obedece a una preocupación permanente por ofrecer a la familia chilena calidad, confort, comodidad y seguridad. •



El cumpleaños del señor Balande

Roberto Merino

Una sostenida inquietud acompaña la lectura de *El cumpleaños del señor Balande* y la sobrevive más allá del final como una leve resaca. Un *incidente* –en la acepción teatral del término– se aplaza sutil e indefinidamente para no verificarse jamás. La novela es evidentemente breve y engañosamente simple. De un modo u otro recuerda "A game of chess", el poema de Eliot, y "Los muertos", de Joyce. Los dos capítulos iniciales están en general consagrados a inventariar los bienes muebles e inmuebles de Oscar Balande, comerciante sexagenario, y a consignar algunos datos sobre su existencia metódica. El tercer capítulo –y final– corresponde al episodio único de la novela, el cumpleaños en cuestión.

Pero entre uno y otro segmento del relato hay un importante cambio de foco. La primera parte está regida por una escritura intemporal, no relacionada directamente con acciones de los personajes, cuyo narrador –trasposición de una mirada– se desplaza por el salón de Oscar Balande, atiborrado de objetos valiosos, deteniéndose en el detalle de algún mueble, adentrándose en alguno de los cuadros –de motivos burgueses o débilmente académicos– que repletan los muros, o retrasándose para mostrar el paso de la luz sobre el conjunto.

Las palabras *dominación* y *doméstico* encuentran en el latín una raíz común (dominus: señor). Este alcance de significados se encarna nítidamente en el personaje de Oscar Balande. El es propiamente un señor de lo doméstico, su dominio es el espacioso departamento cuyo balcón se abre a los árboles del Parque Forestal.

Sin embargo, en la novela su protagonismo está condicionado a la descripción de sus numerosas pertenencias. No se añade información respecto a lo que siente o lo que piensa, ni siquiera hay muchas luces sobre lo que opina. Una suerte de viñeta, insertada entre la descripción impersonal de sus objetos, lo muestra en plena noche, desvelado, contabilizando sus alfombras persas y gritándole el resultado a Julia, su mujer. Julia –el rostro de Julia– sólo aparecerá un momento después en el segundo plano de un vestíbulo sombrío, en la forma de un retrato alejado de los objetos esplendentes, que la muestra invariable en


Adolfo Couve

el vestido de fiesta de una ocasión pasada.

El tercer capítulo concentra quizás el peso específico de la novela. El mismo salón (habrá que anotar que en un salón se intersectan lo íntimo y lo público) se llena progresivamente de invitados y por tanto de conversaciones. Estas conversaciones, caros ejemplos de nuestra habla local, prácticamente sirven de presentación de cada uno de los personajes: los conocemos por lo que hablan y lo que hablan es indiscutiblemente banal. Pero la escena está refractada por la conciencia de Julia. Los diálogos bulliciosos de la familia se fragmentan en el trasfondo y nos llegan a través de esa conciencia fustigada por un secreto. Conforme se desmigaja la torta y se vuelcan los vasos sobre la mesa, las conversaciones, cada vez más, se hacen una bullanga distante e inconexa. Nada de lo que ahí hay o de lo que ahí sucede involucra especialmente a Julia: ni Balande, ni su cumpleaños, ni el banquete, ni los atropellados comentarios, ni los múltiples chistes.

Es particular en este sentido la relación de Julia con el tío Javier Peralta, anciano arterioesclerótico que "mostraba un rostro de inteligencia derruida". Confinados ambos en el balcón a la hora del crepúsculo, hacia el final del festejo y a remota distancia del resto de la concurrencia, son los únicos personajes del relato que guardan permanente silencio. Son además los únicos que tienen rostro: el de Julia lo vislumbramos en el retrato sombrío del vestíbulo; el del tío Javier pasa un instante por el reflejo de una vidriera en cuyo fondo oscuro, bajo llave, se guarda una colección de reliquias entrañables. (Esas escenas detenidas cifran lo perdido, como los espejos que en las piezas de los hijos ausentes duplican el familiar abandono). El pensamiento que en ese trance se aventura por la conciencia de Julia ("el amor, tal vez, no sea más que un encargo del recuerdo") se ilumina levemente con la memoria perdida del tío amnésico.

Una cuestión de fondo se vislumbra en *El cumpleaños del señor Balande* –entre las líneas de su trama sin historia– y es el elemento activo de su conflicto: cómo conviven en todo momento –y en el momento fatalmente próximo de la celebración– las cosas perdidas y las presentes, las lejanamente propias y las amadas y ajenas; cómo se mide dentro de una pieza la distancia entre el mundo visible de los seres queridos y las regiones secretas de la protagonista. El ángel que pasa, el silencio involuntario que interrumpe la fiesta, une, durante un lapsus, ambas esferas.•

El cumpleaños del señor Balande, por Adolfo Couve. (Editorial Universitaria, Santiago, 1991)

"Thelma y Louise", la última película de Ridley Scott

A BALAZOS EN UNA AMÉRICA POLVORIENTA

Beatrice Sartori

La polémica no ha hecho más que comenzar. A partir de ahora, Hollywood tendrá que acostumbrarse a que las mujeres no protagonicen films de alto presupuesto, sino a que además éstos sean sonoros éxitos de taquilla. Pero la historia de *Thelma y Louise* ameaza con romper costumbres mucho más arraigadas: Y ha recibido por ello todo tipo de ataques: "fascista", "feminismo tóxico" o "justificadora de la violencia", son algunas de las opiniones de los críticos, y algunos han exigido incluso que sea prohibida. La huida de dos mujeres en un mundo de hombres puede producir una revoluciòn social en Estados Unidos.

"Detro de diez años se podrá comprobar hasta qué punto *Thelma y Louise* supone un hito y un cambio radical en el tratamiento de la figura de la mujer en el cine". Quien hace esta aseveración es Peter Keough, jefe de cultura del diario *Boston Phoenix* y uno de los miles de norteamericanos implicados en el intenso debate abierto desde el estreno de la película.

En la América post-reaganiana, una sociedad pacata persigue, con la excusa de la moral y las buenas costumbres, a músicos, galerías de arte y cineastas, una simple película ha provocado contradictorias y virulentas pasiones.

El responsable de todo ello es Ridley Scott, el autor de *Alien* y *Blade Runner*, y que ahora con *Thelma y Louise* enfrenta retos diferentes: retratar desde su mirada británica una Norteamérica decadente, polvorienta y fantasmagórica; resolver masgistralmente la dificultad que supone rodar un film a caballo entre la *road movie* (película de carretera) y el western (que pasa por ser el subgénero cinematográfico más complejo); apostar por la historia de una guionista novata, Callie Khouri; imponer a dos espléndidas actrices, Susan Sarandon y Geena Davis, frente a las candidatas taquilleras de la productora (Meryl Streep y Goldie Hawn); y realizar un film de acción protagonizado por dos



"Es una película fascista" (John Leo, sociólogo)
"Es una traición al movimiento feminista" (*Los Angeles Times*)
"Enorgullece y satisface a las lesbianas" (activista lesbiana)
"Debería prohibirse" (*Daily News*)
Ridley Scott: "He pretendido hacer una comedia que ayude a los hombres a reírse un poco de sí mismos"

personajes femeninos atípicos, de esos que consiguen cambiar mentalidades y hacen historia.

Thelma y Louise son dos amigas que comparten relaciones de afecto, dependencia y frustración. Thelma (Geena Davis) es una dueña de casa conformista y aburrida, incapaz de romper con su monótona vida matrimonial junto a un marido patán y prepotente que la ignora. Louise (Susan Sarandon), limpia, ordenada y madura, está hasta la coronilla de servir comidas en un restaurant y de esperar a que su eterno y bohemio novio se decida a regalarle de una vez el anillo de compromiso.

Ambas deciden pasar un fin de semana a sus anchas, ignorando que se embarcan, a bordo de un magnífico Thunderbird modelo 66, en el que será su último viaje de huida de sus compañeros e insatisfactorias existencias hacia aventuras insospechadas, emociones nuevas y, al final, la libertad y el autodescubrimiento.

El hecho que ha encendido la chispa de la polémica sucede a poco de comenzar el viaje: Louise mata de un tiro a quemarropa a un borracho que intenta violar a Thelma. Las dos abandonan despavoridas el lugar del crimen pensando que nadie les va a creer.

Comienza entonces una espectacular persecución y captura de las dos mujeres que infringen una y otra vez la ley cuando intentan sobrevivir y defenderse de los hombres: mochileros ladrones, camioneros obscenos, policías prepotentes...

Ellas empuñan las armas y disparan sin pestañear cada vez que se produce una agresión. Por ello, el film ha recibido todo tipo de ataques: "Es una película fascista" (John Leo, sociólogo); es una traición al movimiento feminista" (Shelia Benson, crítica de cine del *Los Angeles Times*); "engendra peligrosas fantasías alejadas de la realidad y llenas de arquetipos y exageraciones" (Elizabeth Schneider, profesora de derecho de la Universidad de Conneticut); "reduce la guerra entre hombres y mujeres a batallas meramente sexuales" (James Carroll, sociólogo); "es una apología de la violencia y de tomarse la justicia por la propia mano" ...

FEMINISMO TOXICO El que ha llegado más lejos ha sido el columnista del *Daily News*, Richard Johnson, que ha exigido su prohibición aduciendo que "no sólo justifica el robo a mano armada, el asesinato y la conducción en estado de ebriedad, sino que degrada a los varones como patéticos estereotipos de hombres de comportamiento tetosterónico exacerbado".

Las mujeres también se han divi-

¿Conoce usted un animal que tiene "pico y cola de pato, cuerpo de perro y cola de gato"? Este es...



ORNITORRINCO

Los Secretos del Comando Conjunto
(Mónica González, Héctor Contreras)

Novedades
La estación amarilla frente al mar
(Ismael Llona)

El retorno verdadero
(Jorge Arrate)
10 años de renovación socialista
(Ricardo Núñez)

Descuentos especiales a suscriptores de APSI • Alberto Reyes 032, teléfono 7773899



Thelma (Geena Davis) y Louise (Susan Sarandon): sobreviviendo en la jungla masculina.

EL HOMBRE TRAS EL LENTE

Ridley Scott se aleja con *Thelma y Louise* de su línea habitual (*Alien* y *Blade Runner*). A doce años de su debut con *Los duelistas*, Scott ha creado una película soberbia que entronca con la tradición de títulos como *Bonnie and Clyde*, de Arthur Penn, *Sin aliento*, de Jean-Luc Godard, *Sugarland Express*, de Spielberg, o Easy Rider, el mítico film que Denis Hopper rodara en los mismos parajes naturales de Utah.



dido. Muchas la defienden, pero también las hay que consideran que la película promueve un "feminismo tóxico" y alienta la realización de la mujer a través del crimen. Sin embargo, Mary Lucey, activista lesbiana de la ciudad de Los Angeles, ha proclamado: "El film de Ridley Scott enorgullece y satisface al colectivo de lesbianas ya que sólo cuenta hechos que se llevan a cabo todos los días en la realidad".

Algunos psicólogos han estimado que las mujeres hoy día no necesitan las fantasías que la película exhibe. A su vez, Ridley Scott, lacónico y británico, sólo ha comentado: "Ellas son sólo mujeres, no son abanderadas de ningún movimiento, ni mártires del feminismo ni brutales castradoras. He pretendido hacer una comedia que ayude a los hombres a intentar reírse un poco de sí mismos".

En cualquier caso, los hechos son ya irreversibles. Las audiencias de todo el mundo, especialmente la masculina, tendrán que habituarse a ver en la pantalla a mujeres de la fuerza de Thelma y Louise, Jodie Foster (El silencio de los inocentes), Kathleen Turner (Warshawski) o Linda Hamilton (Terminator 2). Mujeres de bandera y de armas tomar, fuertes, resolutivas y libres. Como las de carne y hueso. • (*El Mundo Magazine*)

Relatos rápidos, escenas que difícilmente se pueden olvidar, recuerdos del mundo un tanto desquiciado del exilio. Esto nos presenta el periodista Ismael Llona en doce reportajes que transcurren a saltos de flash-back entre Lima, La Habana y Santiago, que son a la vez retazos autobiográficos y viaje sonámbulo hacia la reintegración de una vida rota y magullada.

Al final la nostalgia y el deseo del autor de que "lo dejen descansar tranquilo en la estación amarilla frente al mar".

Todo en un libro acabado de publicar por Ediciones Ornitorrinco.

"La estación amarilla frente al mar" de Ismael Llona

EXILIABARIO

Caminaba por el Jirón de la Unión cuando lo vi a lo lejos, a unos treinta metros, en medio de un ir y venir desordenado de vendedores y transeúntes.

A la distancia era él sin duda; a veinte metros, cuando se acercaba, sólo se parecía a él, era mucho más joven y no tenía canas; cuando estuvo a cinco metros, sí, era él mismo, me sonreía y me extendía los brazos.

Nos dimos una abrazo largo sin decirnos nada. Hacía cinco años que no nos veíamos y encontrarnos allí, en medio de esa ciudad horrenda que los dos amábamos porque podíamos poseerla sin sentir con ella obligación alguna, era un milagro.

La última vez que habíamos conversado, él era la sensatez misma, diría incluso la moderación. Gordo, vestido siempre de terno y corbata, con una oficina pequeña pero floreciente de importación y exportaciones, con un departamento en el centro de Miraflores, en Pardo casi al llegar al Ovalo, con su mujer trabajando en la universidad, y con una hija universitaria que se iría de todos modos a terminar sus estudios en Chile "porque el caballero tiene los días contados y lo único que nos podría joder es que la ultra empiece a hacer cagadas, se meta en eso de tirar guatapiques y los milicos se afirmen". Miraba el retorno como algo seguro y me repetía sus cuentas, las mismas que había sacado una y otra vez mirando la humedad desde su oficina de Miraflores: "Creo que es absolutamente posible trasladar el rubro a Chile, tengo experiencia en la materia, conocidos allá y aquí, gente amiga en Buenos Aires, y es cuestión de volver a empezar, mi viejo". Como sabía que yo dejaba el Perú, me repitió esa vez su lección de moderación: "No te metas en huevadas, no hagas locuras, piensa en los cabros, te lo digo yo que tengo más de cincuenta años y una militancia de treinta".

Lo miré a los ojos. Estaban un poco rojos pero la expresión era firme; se aguantaba el hombre; exceptuando el abrazo, daba la impresión que este encuentro era uno de los habituales, que todos los días nos veíamos en el Jirón de la Unión.

–¿Cómo estái Carreño?

–Bien, pero bajito viejo, no me digái Carreño...

Su petición era justa. Nos conocíamos tanto que era muy formal tratarnos por el apellido.

–¿Y la familia?

–¿La familia?

Una mueca atravesó el rostro enflaquecido de Carreño, rejuvenecido en unos diez o veinte años. Guardó silencio. Lo observé mejor. De verdad no tenía canas, usaba un polo blanquizco con motivos incaicos de colores fuertes y unos pantalones cremas de tela rústica amarrados a su cintura sin guata con un ancho cinturón de género. Era él pero no era él.

–¿Tenís un cigarrillo?

Yo tenía ganas de fumar pero mi solicitud buscaba también darle más tiempo a una respuesta que se veía difícil.

–No fumo. Dejé de fumar hace seis meses y me siento el descueve. La niña se fue a estudiar a Santiago y ya se recibió. Es lo único que sé. Hace un par de años que no tengo noticias de ella. Mi mujer partió de vuelta cuando la cabra terminó la carrera y tampoco sé de ella. Las cosas no marchaban. Deben estar bien, seguro que están bien, si no se habría sabido. Las malas noticias, tú sabes, se reciben al tiro. ¿Y tu familia, los cabros, la niña?

–Todos bien. Todos instalados. Seguí tus consejos, le dije para halagarlo. Sigo en el diario y ahora me mandaron a Lima a cubrir las elecciones. Tú sabes, se han ganado espacios, la cosa allá está mucho mejor aunque de repente te dan, pero tengo muchas esperanzas.

–¿Todavía creís en las elecciones, los votitos, en esas huevaditas?

–Bueno, aquí las hay.

Se sonrió con otra mueca. No era él. Se había cambiado. Lo habían cam-

biado. Era una caricatura de otra cosa. Me habló con su voz pausada de antes para decirme que no lo habían dejado entrar; que sus solicitudes entregadas en la embajada con destino al ministerio del Interior no tenían ni siquiera respuesta; que no lo dejarían entrar nunca; que a los revolucionarios que representaban las posiciones del proletariado no los dejarían regresar jamás; que ayer había estado en El Sexto visitando a unos compañeros de Sendero y que era emocionante cómo lo habían recibido, en fila; que había empezado a vivir con una peruana pero recién venía de acostarse y de cortar con ella –todas estas cholas son iguales, se hacen las cartuchas pero cuando lo conocen hay que quitárselo a garrotazos y yo ya no estoy para esos trotes– porque lo tenía cabreado; que él se había fijado como única meta, a los sesenta años –parecía de lejos tener cuarenta– cumplir con su deber proletario y entrar clandestino ahora y no mañana, por su cuenta, porque los burócratas del partido nunca lo habían entendido y sus jefes se paseaban por el mundo alojando en hoteles de lujo mientras en Chile la gente se moría de hambre, y esto había que terminarlo de una vez porque Pinochet estaba aislado y lo único que servía era botarlo a fierrazos porque no se iba a ir, y el plebiscito anunciado para el 89 era una mierda para cazar incautos y para que se lucieran los oportunistas, y lo único que vale es lo que aquí está haciendo Sendero, eso es lo que hay que hacer, está bueno ya, ¿o somos maricones?; al ejército sólo se le gana con un ejército y para hacer un ejército lo que se necesita son cocos y no seguir pajeándose con la política tradicional que mira como tiene a los cholos, más cagados que nunca con la democracia y las elecciones y los votitos.

Me dio una profunda pena. ¿Cómo lo haría para ir a morir a Arica o a ser torturado en Santiago?, ¿cómo entraría?, ¿y a quién cresta le importaría que él entrara y que, incluso, él muriera?, ¿a la gente? la gente estaba en otra cosa, ¿a su partido? ni siquiera lo sabría, ¿a su mujer, a su hija? creerían, cuando no lo ubicaran en Lima, que se había ido a vivir a Trujillo con una negra o a Puno con una chola o a Praga con una checa o una polaca para trabajar restaurando catedrales.



Las raíces de su pelo, si uno se fijaba un poco, eran blancas. La tintura que se había echado le dejaba manchones más o menos oscuros, más o menos pelirrojos. La pinta de lolo le quedaba ridícula, patética. Las arrugas eran las mismas o multiplicadas por el tiempo y el tratamiento para adelgazar. Y ese polo unisex lo hacía verse como un viejo maricón. De lejos parecía tener muchos años menos de los que tenía pero de cerca tenía los sesenta y la CNI no lo iba a in-



terrogar de lejos. Sus manos estaban como siempre, despellejadas por la neurosis. ¿Tenía yo autoridad para explicarle todo eso, zamarrearlo allí en el Jirón de la Unión, decirle que se dejara de huevadas, que fuera a un siquiatra, que entendiera lo que estaba pasando, que viviera sus años y no fuera más ese espantapájaros, esa triste e histérica caricatura del Che?

–Sí, Machín, pero es que las cosas no son iguales en todos lados. Allá venimos saliendo de una derrota, la gente no quiere guerra, hay que concientizar, hay que levantar propuestas que movilicen a la mayoría, y eso de la candela allá, por decir lo menos, no es fácil, Machín.

Machín parecía esperarnos todas las tardes, con su cara ancha y rubia, un día pálida y otro más aún, cruzada por las arrugas y la enfermedad; su pelo, más que bueno, canoso y duro; sus ojillos celestes que alumbraban como cocuyos cuando jugaba al dominó de nueve



pintas en la oficina de vidrios del CDR, y su ancho pecho blanco, con vellos canosos hasta el cuello que resoplaba como un fuelle ya sin compás preocupándonos a todos menos a él. ¡Es el cigarrillo, coño!

Siempre estaba allí, sentado en el acceso de nuestro edificio de doce plantas, mascando tabaco –el doctor le había prohibido fumar– y lanzando escupitajos oscuros en las grandes vasijas huecas, de cemento, que con el tiempo tendrían flores y serían maceteros.

Había sido militante del 26 de Julio en La Habana, antes del triunfo, y miembro de la PNR hasta que el asma, las fallas cardíacas y la decisión del Ministerio del Interior lo habían jubilado con una pensión más que suficiente y la posibilidad de tener un apartamento allí, a cuatro cuadras de la Plaza de la Revolución.

–¿Cómo van las cosas?

Así empezaba su sondeo amable de todos los días.

–Bueno, Machín, he leído algunos cables que llegaron al Comité y las cosas están mejor. Las protestas han sido grandes, mucha gente en las calles, el gobierno se aisla cada día más dentro y fuera, y la unidad parece avanzar... la cosa no es fácil, el hombre tiene mucha fuerza militar, y no es cuestión de un día para el otro...

Haberle dicho que yo no estaba por los fierros habría sido terminar con su afecto. No habría entendido nada y habría pensado que todo –nuestra amistad, yo mismo– había sido un sueño, que yo no existía.

Parecía no escucharme, aunque no dejaba de prestar atención mientras seguía mascando su tabaco y lanzando sus salivazos cafés sobre los jarrones.

Pensaba en silencio un instante y me repetía la lección.

–Déjame decirte, compañero... déjame decirte... ustedes lo que tienen que

hacer es meterle candela, con todo, chico, con todo, y mandar al piso a un par de oficiales y vas a ver tú cómo ese Pinochet hace así, mira –y hacía un gesto con sus brazos blancos, velludos y musculosos como si remara rápidamente– y se va echando... Aquí fue igual. Déjame decirte que fue igual. Esos oficiales tienen miedo, chico, y si ven que se van al piso un par de ellos, se van echando todos, se van echando, porque, porque, déjame decirte que a nadie le gusta irse al piso, chico... ¡Hasta cuándo, coño, si la cosa está clara, ahí lo que tienen que hacer es ponerle candela, y mucha!

–Sí, Machín, pero es que las cosas no son iguales en todos lados. Allá venimos saliendo de una derrota, la gente no quiere guerra, hay que concientizar, hay que levantar propuestas que movilicen a la mayoría, y eso de la candela allá no es fácil...

–Aquí los comunistas ésos decían lo mismo, chico, y tú viste, la gente del 26 le puso candela, echamos p'alante y mandamos gente al piso y, mira, al final Batista se fue echando, mira, se-fue-echan-do, para que tú sepas.

Y volvía a mover con ritmo sus gruesos brazos de Popeye gordo, remando con recuerdos y esperanzas.

La segunda preocupación permanente de Machín era que nos alimentáramos bien, eso quería decir hasta hartarnos, que comiéramos de todo lo que llegaba a la bodega y al mercadito, a la carnicería y a la pescadería. El estaba al tanto de todo.

–¿Y tu mujer ya fue a la bodega a recoger el arroz, el aceite? Déjame decirte que llegaron unas yucas que están buenísimas, durísimas están esas yucas, y unas malangas y un boniato...¿Ustedes no comen arroz, no?

–¿Cómo que no? Claro que comemos y harto. Unas tres veces a la semana, con pollo, con carne, con pescado, con atún en conserva. Nos gusta mucho el arroz.

–¿Tres veces a la semana? ¡Tú estás loco, chico! Déjame decirte que en mi casa no podemos dejar de comer un sólo día el arroz blanco y los frijoles negros o el congrí, chico, nunca hemos podido. Platones de arroz blanco, chico, para acompañar el puerco o el chivito... Déjame decirte que tú le quitas a la gente aquí el arroz por un solo día y esto no para, no para, a no ser que El Caballo mande a parar... y tú sabes lo que es eso, tú sabes lo que es eso... y hasta eso... ¿Qué pasaría aquí si no hubiera arroz todos los días?... Alabáo, chi... cñó... cñóoo! Déjame decirte que si a ustedes les sobra de la cuota, podemos permutar arroz por conserva, por latas, por algo de eso...

No había en Machín ni la más mínima sensación de que ese trueque fuera una falta. Objetivamente no lo era. Nosotros le regalábamos el arroz que, en verdad, nos sobraba y que a él, comiendo todos los días, le faltaba, y él nos regalaba esas cosas en lata, algo de eso, que no le gustaban para nada.

Supe que lo habían llevado al hospital porque ya casi no podía respirar. El fuelle ancho y generoso que tenía en su pecho de viejo-niño había perdido fuerza y se estaba apagando. Cuando murió lo sentí como si hubiera muerto un familiar cercano – de verdad lo era– y fui a su velorio en la funeraria de Línea y F, donde estaban su mujer, su hija, su yerno con uniforme de la PNR y su nieta rubiecita, de tres años, igual que él, blanca, rubia y con los ojos celestes, y por cierto toda la gente del edificio de doce plantas, conversando, fumando y meciéndose en los grandes sillones de madera.

Volví a mirar a Carreño.

Estaba con la cabeza gacha, como agotado por haberme vaciado su decisión.

–¿Podemos hablar de nuevo, más largo?, le dije.

–No va a ser fácil y, tú entiendes, no es conveniente para la operación. Tú estás muy visto, eres muy abierto, y yo...

Noté que necesitaba hablarme, pero que le era imperioso no hacerlo.

Sacó unos papeles del bolsillo de atrás y me los extendió. Creí que eran panfletos o alguna declaración.

Más tarde supe que eran sus poemas.

–Los escribí en el último tiempo, me dijo, y pensaba sacarle fotocopias. Una cuadra más allá hay un boliche donde creen que soy uruguayo. Pero tómalas, déjalas como recuerdo, son unas poesías... Bueno, y si quieres verme llámame a este teléfono –escribió en un pedazo de papel roñoso que también sacó de su bolsillo trasero– y pregunta por Jacobo, ése es mi nombre. En la llamada fijamos sólo la hora. El lugar será este mismo, o no, mejor, ése, y me mostró la entrada de la Iglesia de la Merced por cuyas anchas puertas churrigueresca entraban y salían todo el día, sin parar, los devotos de todos los santos peruanos.

Nos despedimos con un abrazo como de año nuevo o de pésame.

No lo llamé y no nos volvimos a ver.

Más tarde, en mi departamento, revisé detenidamente el manojo de papeles, intentos de poemas, panfletos, denuncias conectadas e inconexas, proclamas, consignas más o menos encendidas. Formaban parte del silabario de su exilio y golpeaban al enemigo con vergajos.

Copio aquí dos fragmentos de lo que pude descifrar con propiedad rebuscando en su letra casi ilegible, después que había decidido echarlo todo al tacho de la basura.

El primero:

... Muy temprano, / quizás antes / cuando luego de matar la bestia duerma / o continúe durmiendo y matando, / pueda traer el pan para la mesa nuestra, / tan clara y tan pequeña como la cara de mi hija...(1) / como una hostia blanca / amasada en los trigales de mi sueño. / Y un puñado de vida para siempre / para los que no murieron jamás aunque murieron..."

Y el último:

Ciego te quedarás / mas no dormido. / Velarás para siempre / escupido / por todos los humanos. / Cada segundo / recibirás tu escarnio / y así te mantendrás / eternamente / como un inmenso moco / con los ojos cerrados / para verte por dentro".

Supe poco de él en adelante. Casi nada. Que volvió a Chile sin problemas, con autorización del ministerio del interior y sin necesidad, por ende, de ingresar clandestino; que desapareció de circulación por varios meses; que lo secuestró la CNI en 1985, creo que en septiembre, y que debió pasar varios días y noches en La Patilla, la cárcel subterránea.

Y que murió un año después de haber salido de prisión, en casa de sus familiares, al sur de Santiago.

Lo vi en el diario, tardíamente, y sentí no asistir a sus funerales como habría querido.

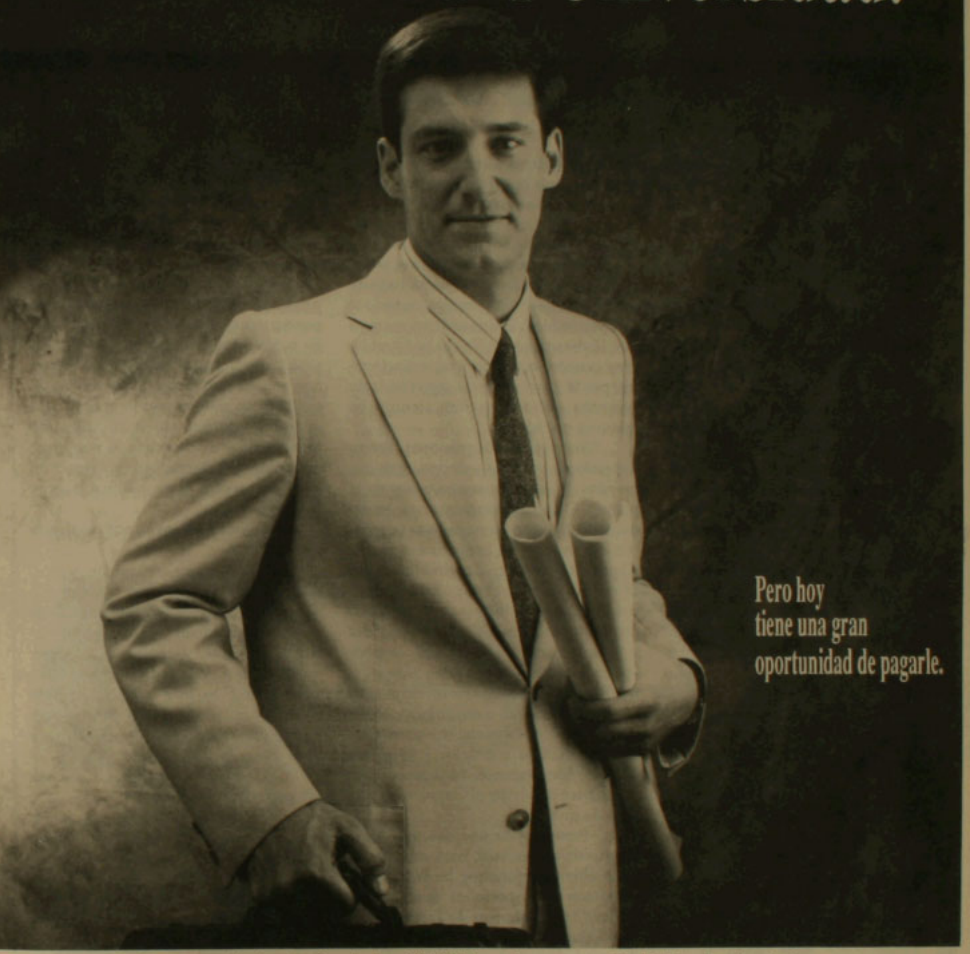
•

(1) El nombre de la hija no figura en los escritos de Yumba, tal vez por razones de seguridad.



Ismael Llona

El le debe todo a la Universidad.



La única oportunidad que le ofrece la Ley Nº 19.083 para la reprogramación de la deuda universitaria.
Acércate hoy mismo a las oficinas regionales de la Tesorería General de la República; en Santiago, Gimnasio Nataniel.
Aprovecha los beneficios que te ofrece la reprogramación.

**Si le dimos crédito a tu futuro,
dale crédito al futuro de los demás.**

**UNIVERSIDADES
CHILENAS**

Mili Rodríguez Villouta

Pedro Engel, brujo

"CUANDO COBRO

Hace como una semana que está esperando el milagro de encontrarse un mecenas que lo rescate de los karmas de una pega ingrata y que no compensa. "En la noche me acuesto llorando y los billetes son tan pocos", alega. "Trabajo todo el verano para pagar las matrículas de los colegios y en marzo ya empiezo a juntar plata para pagar las contribuciones. Hace años que no tengo vacaciones."

Igual dicen que está de moda, que tiene halo, que cobra carísimo, que es el auténtico heredero de Lola Hoffman y que maneja amplios poderes curativos y visionarios, sin mencionar el ranking de su programa en Megavisión.

Pero Pedro Engel sufre. En La Reina, en su casa con piscina y parque y sillas como de hotel de los años 50, suspira y riega el pasto bajo los eucaliptos, al lado de una especie de iglú que en verdad es una glorieta. Allí vivió con su esposa a los 18 años, antes de que a ella se le ocurriera morirse, dejándolo en la playa de la vida con cuatro cabros chicos.

Viudo y padre y madre al unísono, bajo el inescrutable destino de ganarse el sustento a punta de consejos y adivinanzas astrales, Engel ha ido a convertirse en un ermitaño brujo de cinco estrellas. "No soporto la taquilla. A veces me entretiene ir al centro, y resulta que cuando voy, está todo cambiado."

Es un cruce de Tigre y Virgo, "con lo cual soy muy trabajólico. Trabajo hasta los días domingo, porque los Virgo tenemos el karma de echarnos a todo el mundo arriba: yo mantengo a mis hijos, a una tía, papá y mamá. La tía no vive conmigo. Yo soy proveedor de todo, económico, síquico, buena oreja...".

–Por eso te hiciste caro.

–Caro para ellos y barato para mí. Cuando cobro, se desmayan aquí mismo, los tengo que sacar en camilla. Tiritan.

–¿Atiendes a mucha gente deprimida?

–Sí. Y la depresión es una de mis grandes maestras. Me enseñó a respetar el sufrimiento humano. Porque las personas somos bastante cobardes: yo siento que somos capaces de decirle a alguien todo lo que nos da la gana, cuando esa persona está deprimida. Hay pocas personas que te dicen lo que piensan de ti cuando estás bien paradita, cuando te está yendo bien. Todos te dicen maravillas. El día que caíste, ya sea por problemas económicos, políticos, emocionales, por tu pareja, y estás convertida en una roña, ahí te dicen mira, siempre he pensado que tú...

"Yo vivo con depresiones. Tengo depresiones poéticas y depresiones tremendas. En este momento estoy en la poética. El año pasado tuve una tremenda: cada diez años son esas que se parecen a la muerte, ya conozco mis ciclos. Ahora estoy un poco deprimido a causa de mi trabajo. Vivo con apuros económicos. Ponle que yo debería ganar millones de pesos, porque trabajo ene horas al día y toda la gente deposita aquí lo peor –porque nadie me trae ni planos de ingeniería ni moda ni glamour ni pasajes aéreos, sino que me traen dolor y dolor y dolor–, y yo en la noche me quedo llorando con todo ese dolor y miro los billetes y son tan pocos. Yo siempre digo: La fea hace de Merlín el mago, es triste la vida de un brujo".

–Pero el esoterismo, new age, mundo espiritual, etcétera, está arrasando. En la última semana me he encontrado como con cinco personas que me han dicho: "Yo fui alumno de la Lola Hoffman". Como antes los ministros de Allende, que había muchos en cada país.

–Y los sobrinos de Allende –se ríe–. Sí, a mí me viene montón de gente que me dice: "Hooola, ¿te acuerdas que nos conocimos en la casa de la Lola?" ¡Y no los he visto jamás en la vida!

–¿Y es cierto que eres su heredero?

–Lo que nunca entendí fue esto del legado espiritual. Lo que sí me dejó fue un legado material, que es un libro que ella escribió. Yo fui el único que me preocupé en forma un poquito obsesiva por ese tema, y quizás por eso me lo dejó. Es inédito todavía, porque tuve unos problemas muy graves con los editores, que encontraron que el libro no era taquilla. Y en este momento el libro está guardado, porque me están exigiendo devoluciones de derechos de autor que me habían adelantado; pero como no soy una persona muy millonaria estoy metido en un lío.

–¿Y más o menos en qué consiste tu trabajo?

–Yo hago tarot, trabajo con sueños. Actualmente tengo como 70 alumnos semanales, más las consultas. Gente millonarísima de otros países, que viajan para verme, y gente pobre-pobre, que tengo que pagarles la micro para ir y venir. También hice terapia, pero se acabó, porque se prestaba mucho para que la gente desatara su inconsciente, y para mí era muy agotador.

–Y no encontrabas que fuera tan útil para ellos.

–Sí, era bien útil, pero para mí no era nada útil.

–Eres un egoísta, tú.

–Sí, he aprendido. Encuentro que en este trabajo me han descuerado. La última persona que atendí en terapia dejó la crema aquí. La gente se iba "ay Pedro, me fascina venir a verte, me voy feliz", y yo quedaba en el suelo. Ahora yo soy un brujo en el sentido del Don Juan de Carlos Castaneda. Pero esto del

"Nadie me trae planos de ingeniería, ni moda, ni glamour, ni pasajes aéreos, sino que me traen dolor, dolor y dolor. Es triste la vida de un brujo".

SE DESMAYAN AQUÍ MISMO"

esoterismo, siempre ha sido un poco secreto, te diré. Yo siempre he sido un poco underground; de hecho, yo vivo fuera de la ciudad. Así es que veo que esta moda, que aparentemente ha sacado todo a la luz, al mismo tiempo lo vela. Están todos con cuello con el esoterismo y las sectas satánicas: hay tanto tarotista, tanto profesor Henry, tanta rienda esotérica donde se vende de todo para las auras, para las encarnaciones pasadas, para las sanaciones, que al final la verdad sigue escondida. La moda de la feria esotérica la chacreó. Por eso mismo, la verdad sigue oculta.

–¿Qué piensas de las sectas? Se supone que conservan saberes ocultos...

–Las sectas me cargan. Esto de que te tienes que querer entre todos, porque eres del grupo. Me da lipiria. O que en los partidos políticos había que ser solidario. ¿Y si no tenía ganas, y si la persona me caía mal?

"En el fondo, lo que a mí me importa es que la persona se descubra y se respete. Eso es para mí derechos humanos. Si una persona se respeta, ocupa un lugar que no puede ser invadido. A mí me pasó un poco cuando estuve preso el 73. No sé, como que yo tenía la certeza de que yo estaba ahí, y estaba bien. Nos pegaron, nos pusieron electricidad. Teníamos un instituto de yoga, lo más inofensivo que hay. Cerraron todas las escuelas espiritistas, porque se supone que atentaban contra la familia. Pero en el fondo nosotros fuimos detenidos porque teníamos una sede muy linda en Obispo Orrego, y nos obligaron a dar esa casa, que se transformó después en un centro de tortura. La casa de Domingo Cañas, la llaman también. Yo soy el que conté en *La Epoca* que cuando allanaron mi casa, me quemaron un libro de cubismo. Después me di cuenta de que se hacían los tontos, pero no eran tan tontos.

"En el APSI hice una vez tres páginas de tarot político, es que no te digo: de miedo. Salió todo. Y una vez en la revista *Caras* o *Cosas* dije que iba a venir un plebiscito y que iba a venir a gobernarnos un hombre o una mujer o que iba a ser un abuelito. O sea, todo lo contrario del caballero que teníamos, que finalmente me terminó gustando harto, te voy a decir.



Inés Paulino

–¿Por qué?

–Es que yo lo odié mucho. Y encuentro que nos enseñó cosas muy serias. Antes cantábamos "Si vas para Chile" y creíamos que éramos tan el descueve, ¿y te cachái la cantidad de sicópatas que vivíamos aquí?, ¿porque me vas a decir que en la CNI hubo búlgaros, yugoslavos? ¡Chilenos! Pinochet dijo: "Miren, no son ni la Inglaterra de Sudamérica ni nada, son un pueblo caníbal, se comen".

–¿Tú has hablado, por ejemplo, con un torturador?

–Sí... Yo era un terapeuta innato, sin título, cuando hacía terapia. Y me pasó algo curioso. En el año 84, todos, todos los que venían a mi consulta eran presos políticos que iban saliendo de la cárcel. Prácticamente fue un año que atendí gratis. Y el año 85 me llama un tipo, a principios de marzo, y me dice: "Trabajo en el Hospital Militar." "Ah, ¿y qué haces?". "Eeee, tal cosa". Después, en la mitad de la conversa me dice: "Mira, yo vengo aquí porque yo he torturado gente y quiero saber si tú me puedes ayudar". Y fue un año de puros torturadores, uno después de otro.

"Mira, hace como tres años, un día como a las 8 y media de la mañana, llegó aquí un *yuppie*. Recién habían salido los celulares, o andaba con *biper*, una cosa de éstas. Muy bien vestido, bien buenmozo el cabro, como extraordinariamente magnético. Me dijo que quería consultar el tarot y que trabajaba en un banco, que ganaba harta plata. Al final –yo trabajo mucho a veces tomándoles la mano a las personas– le tomé la mano, cerré los ojos, y vi cuatro personas muertas al lado de él. De repente yo le dije: "Tú mataste a un amigo mío". Esas cosas a mí me pasan de repente. Entonces el tipo me dijo: "¿Quién te dijo, de dónde sabes esta cosa?", bien agresivo. "Lo supe cuando te tomé la mano, pero tranquilízate, cuéntame qué te pasó." "Bueno, a eso vine", me dijo. Es jodido publicar esto, es como la infidencia de un sacerdote... Pero bueno, el tipo me dijo: "A eso vine. Me pasa que yo participé en una operación, y maté a cuatro tipos". "¿Y qué vas a hacer con eso?" "No sé –me dijo– estoy desesperado. Lo que me pasó es que cuando maté a estos cabros, uno de ellos, cuando estaba muerto, dio vuelta la cabeza y me miró. Y yo con la pata le pegué para ver si estaba vivo y me dijo: 'Estoy vivo'. Saqué la pistola y le pegué dos balazos más. Llegué a mi



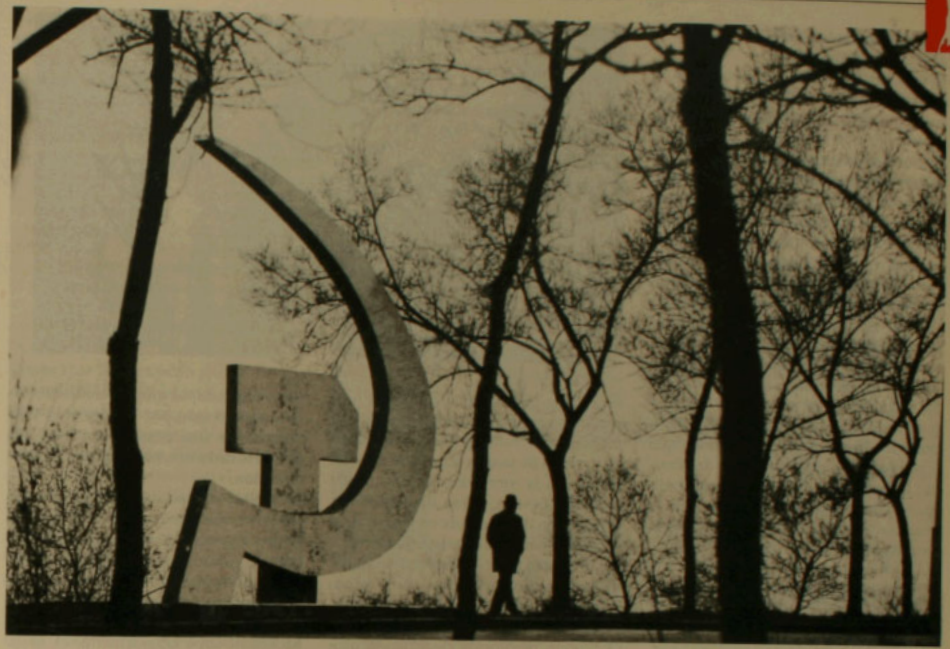
Inés Paulino

casa, mi señora no tenía idea de dónde trabajaba, ella sabe que trabajo en el banco no más. Me cambié de ropa, boté la ropa, y me acosté a dormir. Y esa noche sueño con Jesús. Yo no tengo nada que ver con religión –me dijo– yo soy ateo. Pero sueño con Jesús, y este cabro era Jesús. Me dijo: 'Me mataste, me mataste, me mataste, y préstame tu pie'. Y con un serrucho me cortó primero acá, después acá y después acá. ¿Qué significa ese sueño? A mí me da mucho susto este sueño, porque se me ha repetido como 5 o 6 veces".

–Se puso a llorar, este medio gallo, que me había hablado de los dólares como quien habla de arroz, negocios aquí, negocios allá, se me empezó a transformar en un niñito. Yo le dije: "Bueno, saca tu pena, saca tu dolor", le dije, "si eres un asesino..." "Ah, ¿tú piensas que yo soy un asesino?" "Claro, si tú vienes aquí y me robas algo, eres un ladrón; a las cosas hay que llamarlas por su nombre, tenemos que partir con eso; si no, yo no te puedo ayudar. Un alcohólico mientras no acepta que toma..." "Es que yo lo hago por mi patria. A mí me mandaron." El que mata a otro es un asesino. Tú no los juzgaste ni nada, llegaste y los mataste. Y además no quiero que me pagues la consulta. No quiero que haya plata entre nosotros." Pasaron unos tres meses y me llamó y me dijo: "Oye, ¿podemos hablar? Pero no quiero ir a tu casa, ¿nos podemos juntar en otro lado". Nos juntamos en el Unimarc. "Tengo cáncer acá –me dijo–. Me tienen que amputar la pierna"... Lo vi como un mes después: estaba con muleta, lloró mucho. Por supuesto que lo habían echado de la pega secreta, porque ya no servía, y lo echaron del banco, porque en el banco lo tenían de camuflado –y en este momento me dijo– estoy en la ruina, y perdí mi pie. Y tengo cáncer todavía". Le dije que yo a veces puedo ayudar con el cáncer, a veces, y voy a hacer el intento. Después de unas dos semanas me di cuenta de que no iba a poder sanarlo. Al poco tiempo después le cortaron más arriba, como decía el sueño, y luego le cortaron otra vez, y al poco tiempo se suicidó.

"Para mí esa experiencia fue tan potente. Así me fui reconciliando políticamente con este país, aquí, adentro de la consulta... Participé muy de cerca en el caso del coronel secuestrado... La señora vino con la foto, yo le dije: 'No te preocupes, tu marido va a volver vivo...' Conocí mucha gente del gobierno. Una vez Pinochet me mandó llamar. No fui. Y también la hija quiso venir. Me llamó una vez y me dijo: 'Yo soy igual a mi papá, soy Sagitario'. Eso fue subliminal. Yo le dije: Mira, lamentablemente no estoy atendiendo ahora".

"Pero lo que más me ha impactado es ese tipo. Yo pensé: "Claro, súper bueno ser el bueno, ¿ah?" Pero para que tú puedas ser el bueno, tiene que haber malos. Aquí vivíamos como sicópatas: mataron a tres en la mañana, y en la tarde estábamos en el Apumanque tomando café. Yo me escondí debajo de la cama y dije: Soy bueno... ¿Viste que es triste la vida de un brujo? "•



El fin del sueño soviético y el incierto destino de un país sin nombre

RÉQUIEM PARA LA URSS

Carlos Monge

"El año que viene será un año especial. En él deberemos decidir el destino de nuestro Estado multiétnico", dijo Mijail Gorbachov, premonitorio, en su mensaje de Año Nuevo para 1991. Claro que el entonces líder del Kremlin mal podía prever las vicisitudes que le aguardaban, y menos suponer que antes de 365 días la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas dejaría de existir como tal.

Así es: como un castillo de naipes, el Estado multinacional fundado por Lenin en diciembre de 1922, sobre la base de cuatro repúblicas –Rusia, Bielorrusia, Ucrania y la extinta Federación Transcaucásica–, terminó por derrumbarse a principios de este mes, cuando una cumbre eslava convocada por las tres primeras de estas repúblicas extendió su acta oficial de defunción.

Lo que siguió de algún modo fueron formalidades. La pujante Confederación de Estados Independientes (CEI), liderada por Boris Yelstin, el héroe de las jornadas antigolpistas de agosto, barrió del escenario político a la abortada Unión de Estados Independientes (UES), promovida por Gorbachov, cuyo bosquejo de tratado llegó incluso a ser suscrito por siete repúblicas (Rusia y Bielorrusia, entre ellas) el 25 de noviembre en Novo-Ogariovo, antes de ser dejado atrás por la vorágine de los acontecimientos.

Todo sucedió muy rápido, y si hubo algún factor desencadenante que hizo variar los radicalmente planes, ése fue el no de Ucrania, que el 1º de diciembre eligió como presidente a un ex *apparatchick* del PCUS, reciclado velozmente como demócrata, Leonid Kravchuk, quien refrendó la voluntad de su república de independizarse y dijo no estar interesado en esa Unión.

Su negativa a integrarla enseguida la tornó inviable, puesto que siendo la tercera república en extensión, con 52 millones de habitantes, Ucrania era además el "granero de la URSS". Y ya se sabe que éstos no son precisamente tiem-

pos de abundancia.



PAISAJE DESPUES DE UNA BATALLA El panorama visible en la ex URSS es de penurias y confusión política. En el mejor de los casos, se ha iniciado un vacilante capítulo nuevo para los habitantes de este imperio en demolición, sacudido por tendencias centrífugas, donde sobre una superficie de 22 millones 400 mil kilómetros cuadrados (la sexta parte de la tierra firme del planeta y una extensión mayor a la de América del Norte y Central juntas), 286 millones de personas se han nucleado en torno a una nueva Confederación, que ni siquiera tiene un nombre ya definido. En el peor de los casos, y pensando que tal vez esta iniciativa tampoco llegue a cuajar, lo único que espera a los ex soviéticos es la hambruna, los conflictos interétnicos generalizados y hasta quizás una guerra civil a la yugoslava, con el agravante del posible empleo de armas nucleares.

¿Visión tremendista acaso? Nada de eso: los combates ya son una realidad cotidiana en la conflictiva región del Cáucaso, entre el Caspio y el Mar Negro, donde luchan armenios y azerbaiyanos, georgianos y osetianos. Y nadie duda de que, al margen de la invasión nazi de 1941, éste ha sido el año más tumultuoso desde que se derrumbó el viejo imperio zarista, hace más de setenta años. Mijail Gorbachov abrió, por cierto, una verdadera caja de Pandora cuando a poco de llegar al poder impulsó la *perestroika* (o reestructuración), que terminó por superarlo a él mismo. "Después de abril de 1985 –señaló Gorbachov– dijimos a la gente la verdad, desechamos el falso engreimiento y reconocimos que no hemos sabido asegurarle de veras una vida digna."

"Más democracia, más socialismo", era la consigna de aquellos tiempos en que la jerarquía del PCUS pensaba que el sistema aún era rescatable si se le hacían algunas refacciones en la fachada y se dejaba correr el aire puro de la *glasnost* (transparencia). Pero a la luz de ésta se vio que las fallas eran más profundas, que la estructura productiva montada por Stalin en 1928 y desarrollada a través de planes quinquenales que llevaron a la formación de una fuerte industria pesada, había descuidado la producción de bienes de consumo para hacer del país una superpotencia militar. Y no sólo esto: la productividad del trabajo disminuía año tras año y se ensanchaba la brecha tecnológica que separaba a los países del Este de los de Occidente, revolución científico-técnica de por medio.

El sistema de planificación económica centralizada no tardó en ser cuestionado, y en su lugar se reconoció el rol del mercado, al que los epígonos del marxismo burocratizado y de manual habían despreciado. Todos los dogmas estaban en cuestión y la ideología oficial hizo crisis. La democratización de la sociedad creó espacios para que nuevos líderes políticos, en su mayoría salidos del propio riñón del PCUS, único espacio político legitimado durante años, iniciaran su propia reconversión y se mostraran como alternativas frente a un Gorbachov al que consideraban demasiado conciliador con los conservadores e inmovilistas. El fallido intento de golpe de Estado del 19 de agosto pasado les permitió a los Yeltsin y a los Shevardnadze perfilarse como los apóstoles del cambio, y Gorbachov quedó en cambio como rehén de sus propias contradicciones, cuestionado por la izquierda y la derecha, en una postura centrista con una base cada vez más pequeña de sustentación.

Vino entonces la post-*perestroika*: los conservadores cayeron en desgracia y fueron destituidos de sus puestos. El Partido Comunista, gobernante indiscutido desde que tomó el poder en 1917, fue humillado, deshonrado y, de hecho, proscrito en muchas repúblicas. Y Gorbachov no supo saltar a tiempo el cerco. Entretanto, Lituania, Letonia y Estonia, anexadas por el Kremlin durante la Segunda Guerra Mundial, fueron autorizadas a separarse de la Unión. Y la totalidad de las restantes doce repúblicas, excepto Rusia y Kazajstán, proclamaron su independencia. La Unión estalló en pedazos, y fue Yeltsin el que se dedicó a recoger los fragmentos para a partir de ellos construir la Confederación.

El espaldarazo final lo recibió el jueves 12 de diciembre, fecha en la que el Parlamento ruso impuso los óleos bautismales a la nueva criatura nacida del acuerdo de Minsk. Un día más tarde, cinco repúblicas asiáticas –Kazajstán, Uzbekistán, Kirguizia, Tajikistán y Turkmenistán–, que habían recibido con cierta aprensión a la entente de marcado origen eslavo, decidieron, al cabo de una cumbre, adherir a la mancomunidad,

"Recientemente, 160 mil ovejas desaparecieron de las granjas colectivas en la región de Narin, en Kazajstán."

para la que preferirían el nombre de Unión Libre de Estados Euroasiáticos. Y al cierre de esta edición estaba prevista una cita de los líderes eslavos y asiáticos en Alma Ata, para ultimar detalles del acuerdo, en tanto se anunciaba que Armenia y Moldavia también manifestaban su interés de pedir ficha de ingreso a la nueva Unión.

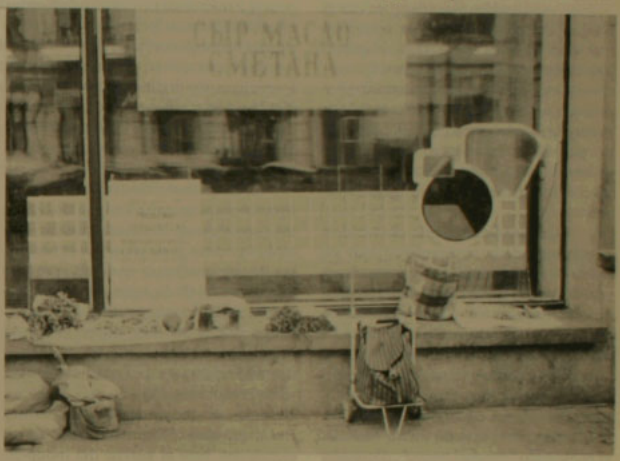
LA ECONOMIA, UNA BOMBA DE TIEMPO En el plano económico, qué duda cabe, la situación en la ex URSS es lo más parecido a una catástrofe, y de su desarrollo y de la capacidad de desactivar las tensiones que hoy parecen alimentar una impredecible caldera social, depende la sobrevivencia de cualquier tipo de Confederación que se erija sobre las ruinas de la Unión Soviética. Baste decir que un dólar vale actualmente en el mercado negro (tipo de cambio legalizado por los bancos) 90 rublos, cuando a mediados de octubre pasado valía en ese mismo mercado 32 rublos y hace un año y medio se pagaban seis rublos por cada billete con la efigie de Washington. Rusia postergó ya la liberación de precios, anunciada en principio para mediados de diciembre, llevándola al 2 de enero, plazo fatal a partir del cual se estima que se producirán alzas de entre 300 y 500 por ciento en los precios de algunos productos esenciales, como el pan, la leche, la sal y el vodka, los que ya escasean en todas las tiendas.

"Los habitantes de las ciudades se trasladan al campo no para comprar los alimentos, sino para robarlos", informa la agencia Tass. "Recientemente, 160 mil ovejas desaparecieron de las granjas colectivas en la región de Narin, en Kazajstán. En todas las regiones del país, la policía intercepta automóviles y camiones privados con alimentos robados, como manteca, leche, maíz y harina", añade otro despacho, que también subraya que "las autoridades no están en condiciones de detener la ola de robos que se está registrando".

El viceprimer ministro ruso, Yegor Gaidar, dijo: "Los próximos seis meses serán caóticos y difíciles. Eso es inevitable". Por su parte, Jeffrey Sachs, profesor en Harvard, que trabajó con Grigory Yavlinsky en un programa de reforma económica hace unos meses, señala que los acuerdos de Minsk están bien encaminados. En suma, estos acuerdos postulan mantener esa línea estratégica para la transición hacia una economía de mercado, conservar el rublo como moneda común de intercambio entre las repúblicas, liberar coordinadamente los precios de las mercancías y tomar medidas para limitar los déficits presupuestarios estatales.

Sachs, que encabeza un equipo de asesores técnicos que ya han prestado sus servicios con éxitos dispares en Polonia, Hungría, Brasil y Polonia, propone privatizar las empresas estatales rápidamente en un proceso que, anticipa, dará lugar a una crisis "grave, peligrosa y muy dura" en 1992, acompañada de un empobrecimiento de la mayoría de la población y una baja general del nivel de vida, para recién empezar a levantar cabeza dentro de un año. "Rusia –dijo– necesita más de 15 mil millones de dólares de ayuda internacional para cubrir suministros esenciales y estabilizar el rublo" durante este largo invierno económico.

Su pedido, al parecer, ha encontrado generoso eco en el secretario de Estado norteamericano, James Baker, que ya anunció que su país se propone convocar a una conferencia internacional de naciones desarrolladas para organizar la operación salvataje. Las razones no son meramente altruistas, sino que están dictadas por la propia conveniencia. Robert Gates, jefe de la CIA, que hizo carrera en la Agencia como "sovietólogo", declaró recientemente que la situación en la ex URSS es "peligrosamente inestable", y predijo serios disturbios civiles para el invierno que comienza en esas latitudes. "No puede soslayarse –apuntó Gates– la posibilidad de que circunstancias de este tipo produzcan un retorno a un gobierno autoritario, ya sea uno encabezado por desesperados reformistas ávidos por alimentar al pueblo y evitar explosiones, o por nacionalistas guiados por una visión xenófoba y atávica de Rusia."



A su turno, el nuevo embajador norteamericano en la ex URSS, Robert Strauss, explicitó de manera dramática ante periodistas occidentales la necesidad de ayuda urgente para ese país. "Esto puede explotarnos en la cara en los próximos seis meses." "Yo no creo que veamos un golpe de Estado –añadió–, pero si el invierno resulta suficientemente inclemente, podríamos ver gente en las calles. Creo que es más conveniente invertir millones de dólares ahora, que ahorrarnos esos millones y asistir al surgimiento de alguna forma de fascismo aquí."

¿UNION DE REPUBLICAS FEUDALES? El temor a agitaciones populares está en el subconsciente de todos. La gente está verdaderamente harta de las colas, las promesas incumplidas y ahora ve cernirse sobre sus bolsillos una amenaza para la que no está preparada: la inflación galopante y la desocupación. Curiosamente, las re-

formas radicales de mercado que promueven la mayoría de los economistas podrían echar más fuego en la hoguera, provocando rebeliones, destrozando una frágil democracia y allanando el camino a una nueva dictadura.

El socialdemócrata Egon Bahr, ex ministro alemán de Cooperación Económica y actual director del Instituto de Investigaciones para la Paz, propone una interesante reflexión. A su juicio, el mundo se ha vuelto más inseguro tras el fracaso del comunismo, por paradojal que esto parezca. Bahr explica que al haber fracasado las pretensiones comunistas de eliminar los antagonismos entre nacionalidades y clases sociales, "éstos resurgen ahora en medio del vacío dejado por la ya inexistente jerarquía de valores de un Estado centralista y por la ideología del antiguo partido gobernante".

"Lo que viene a llenar ese vacío es el concepto de la nacionalidad, que va más allá del nacionalismo para acercarse más bien al fascismo "o a las circunstancias imperantes en el siglo XIX", señala Bahr, en una entrevista concedida al semanario berlinés *Freitag*.

Ese espacio a llenar es codiciado también por los que aún no pierden la esperanza de un retorno al "socialismo real", como es el caso de Victor Alsknis, el nostálgico "coronel negro", diputado lituano ortodoxo que se quedó sin banca en el Soviet, pero todavía tiene apetitos de poder. "Cuando las calles de Moscú estén llenas de cesantes, cuando los refugiados no sean tan millón –como hoy–, sino decenas de millones, cuando todas las industrias estén paralizadas, habrá llegado el momento de que se reúna el Congreso de los Diputados del Pueblo y disuelva todos los soviets, barriendo del poder a Gorbachov, a Yeltsin y a todos los dirigentes actuales", vaticinó con acento profético en mayo de este año al periodista chileno Leonardo Cáceres.

"Entonces se acabarán todos los partidos políticos, y la suma del poder pasará a manos de un Comité de Reconciliación Nacional", dijo Alsknis, que es uno de los no pocos ciudadanos soviéticos que creen que se precisa una mano fuerte para que organice la producción y distribución de bienes básicos, añorando los tiempos de José Stalin, en los que "hasta había caviar", como dicen algunos.

Más probabilidades de éxito tienen, sin embargo, a juzgar por los expertos, y en vista de lo desacreditadas que están las ideas socialistas, los promotores de nacionalismos con zeta que han desenterrado de la vieja alma rusa los ingredientes de antisemitismo y chauvinismo que le son tan afines. El grupo *Pamiat* (Memoria) es el que con mayor fuerza encarna en la Rusia de Yeltsin estos postulados. Pero no es el único; en Ucrania, el movimiento nacionalista *Rukh*, que sacó el segundo puesto en las elecciones, bate el parche del independentismo más irredento. Y grupos de corte similar proliferan en todas las repúblicas.

Ha surgido una suerte de nuevo fascismo que ha hecho que caudillos locales, por lo general procedentes del viejo aparato partidario, hayan legitimado con el voto popular sus viejos caciquazgos. Así, Zviad Gamsajurdia dirige con mano de hierro a Georgia, importándole poco las denuncias de fraude de sus opositores. En Kazajstán, principal república centroasiática y la segunda en extensión de la ex URSS, Nursultan Nazarbayev es el que manda, luego de romper con su pasado marxista. En Moldavia, por su parte, está el frente Mircea Snegur, plebiscitado en una reciente elección, y en Bielorrusia, el presidente se llama Stanislaw Shushkievic. De las alianzas y rupturas que se establezcan entre estos barones o duques dependerá quién juegue dentro de la Confederación el rol del "príncipe", quedando a cargo de la representación exterior de la Unión y del mando único de las fuerzas armadas, si se respetan las promesas formuladas en tal sentido por Boris Yeltsin al alto mando del Ejército Rojo, cuando necesitaba su aquiescencia para decidir en su favor la pulseada que sostuvo con Gorbachov.

Nadie garantiza, no obstante, la armonía entre ellos. El nuevo status de "independencia" reflotará ambiciones territoriales y conflictos históricos no resueltos. El alcalde de San Petersburgo (la ex Leningrado), Anatoli Sobchak, no excluyó un conflicto entre Rusia y Ucrania por "el respeto de las minorías rusas en Crimea". "Perspectiva amenazante –dijo–, porque hay armas nucleares en las dos repúblicas." En Nagorno Karabaj, por su parte, pequeña región del

¡¡Alerce en la era digital!!

alerce
la otra música
presenta:



CDA 0108
SILVIO RODRIGUEZ



CDA0129
PABLO MILANES



CDA 0124
CONGRESO



CDA 0126
ROBERTO BRAVO

LA MEJOR MUSICAS DEL CATALOGO ALERCE AHORA EDITADA EN DISCO COMPACTO

EN VENTA EN TODO CHILE • DISPONIBLE TAMBIEN EN CASSETTE

¿QUIÉN MANEJARÁ EL BOTÓN ROJO?

Mientras rigió durante unos días un doble poder en la URSS, encarnado por Gorbachov y Yeltsin y sus proyectos encontrados de Confederación, el mundo tuvo un anticipo de lo que puede pasar en cuanto al control del armamento nuclear soviético. Los analistas occidentales se preguntaron, preocupados, quién era en esa instancia el que manejaba la valija negra con las claves para activar las 30 mil ojivas nucleares en caso de que estallara un conflicto que nadie espera.

El general Iuri Maximov, comandante en jefe de las fuerzas estratégicas, se apuró a decir que "las armas están siempre bajo el control del Presidente Gorbachov. Hay una sola potencia nuclear que es la URSS y existe un único control centralizado sobre el arsenal nuclear". Pero qué pasa ahora, cuando Gorbachov ha sido desplazado de la escena política y el que parece haber tomado el control es Boris Yeltsin, el padrecito de todas las Rusias.

El tema, a no dudarlo, debe haber ocupado buena parte de las conversaciones que éste sostuvo con el ministro de Defensa de la ex Unión, mariscal Evgueni Shaposhnikov, para conseguir su apoyo en su diferendo con Gorbachov. Es que la mayoría de estas armas están concentradas en Rusia, Ucrania y Bielorrusia, las repúblicas que echaron las bases de la CIE, y se calcula que sólo el 10 por ciento de ellas se hallan emplazadas en Kazajstán y otras zonas.

Por su parte, el presidente ucraniano, Leonid Kravchuk, lanzó la iniciativa de instaurar lo que llamó un sistema de "tres botones"; vale decir, un mando democráticamente compartido de las repúblicas eslavas sobre el arsenal de megatones de la ex URSS. Su audaz plan fue rechazado de inmediato por el jefe del servicio de inteligencia exterior soviética, Evgueni Primakov, quien calificó de "insensato que la gente proponga que los presidentes de diferentes repúblicas aprieten tres botones simultáneamente", a lo que agregó: "No pienso que todas las repúblicas de la mancomunidad deban tener un dedo sobre el gatillo".

Los expertos consideran que, en general, el arsenal estratégico de misiles de largo alcance, instalado en silos, submarinos o bombarderos, está protegido por complicados códigos y sistemas de control. Sería casi imposible, dicen, lanzar en forma independiente uno de estos proyectiles, en caso de que cayera en manos de una república renegada o de un grupo extremista. El problema, no obstante, se plantea con las mucho más accesibles armas nucleares de campo, como los misiles de corto alcance o las ojivas atómicas que se disparan por medio de la artillería, cada una de las cuales puede destruir una gran ciudad.

"Si realmente quieren hacerlo, no quedan dudas de que Ucrania o alguna otra de las repúblicas podrían usar armas nucleares tácticas", comentó Henry Dodds, experto en las fuerzas armadas soviéticas, a la publicación especializada *Janes Defence Weekly*. "Lo que nos preocupa a todos –sintetiza Dodds, sin ánimo de aparecer apocalíptico– es que no alcanzaría con apelar al teléfono rojo para llamar a Moscú y decir tenemos un problema nuclear. Ahora también tendríamos que tener teléfonos rojos que nos comuniquen con Kiev o las capitales de otras repúblicas". • C.M.

Cáucaso con 200 mil habitantes, de los que el 85 por ciento son armenios, aunque la región está adscrita administrativamente a Azerbaiyán, 900 muertos en una guerra no declarada que lleva ya cuatro años, puede ser el reflejo anticipado de lo que espera a otras zonas.

CON LA BANDERA DEL ISLAM Y queda aún otra hipótesis de conflicto: la que plantea la existencia de más de 40 mil musulmanes que viven en Kazajstán, la región del Volga, los Urales, Siberia y el Cáucaso. La mayoría de ellos son sunnitas, pero hay también shiitas, y Azerbaiyán se convirtió hace pocos días en la primera de seis repúblicas ex soviéticas de mayoría musulmana en ingresar como miembro pleno a la Organización de la Conferencia Islámica (OCI), hegemonizada virtualmente por Irán. La población mahometana tiene la más alta tasa de natalidad en la ex URSS, y si este conglomerado seguía unido en un siglo sería un país musulmán.

De allí que sus líderes, como Nazarbayev, el presidente kazajo, hayan recibido en principio con suma desconfianza la idea de una CEI con hegemonía eslava, la de los socios fundadores, oponiéndose abiertamente a la idea de constituir alianzas sobre "bases étnicas o religiosas". "Eso sería un retroceso a la Edad Media", puntualizó. Su colega, el presidente de Tajikistán, Roman Nabiev, lo puso más claro: "¿Qué pasaría –se preguntó– si todas las repúblicas musulmanas optaran por una unión semejante?"

Todos estos conflictos latentes, sin duda, pueden ser atizados por un agravamiento de la crisis socioeconómica. La ex URSS es, hasta ahora, un sistema económico interdependiente, donde las repúblicas intercambian sus productos a partir de determinadas especializaciones. Ucrania, por ejemplo, depende de Rusia en materia de combustibles, pero provee al resto de la Unión de azúcar, cereales y otros alimentos, poseyendo además ingentes recursos minerales. Bielorrusia, en cambio, no tiene industria minera, mas sí una economía agrícola fuerte, con un suelo apto para criar ganado.

Si la Confederación planeada no resulta, es presumible que surjan aduanas interiores, trabas al libre comercio y, si la cuerda se tensa, no es descartable que líderes nacionalistas promuevan la conquista por la fuerza de los recursos que eventualmente les puedan ser negados por su vecino. En ese marco, la única garantía de supervivencia duradera de una Unión está dada por la presión que ejerza Occidente para evitar su desmembramiento. Lo que le conviene, al menos, por tres motivos: asegurar el pago de la deuda externa (Alemania solamente tiene créditos otorgados por 38 mil millones de dólares); fomentar un terreno propicio para la radicación de capitales y la creación de nuevos mercados, y –último, pero no menos importante– permitir el control de un mando único que controle las 30 mil ojivas nucleares que alimentaron otrora los sueños de gran potencia de la ex URSS. •

Guía del Fosis

PARA USAR BIEN LO POCO QUE HAY

Juan Andrés Guzmán

Los medios de comunicación apenas concedieron algún espacio al acto del lanzamiento de la Guía de la Información que recién ha publicado el Fosis (Fondo de Solidaridad e Inversión Social). Y, sin embargo, en su simplicidad, es una idea absolutamente notable, porque facilita el acceso a los beneficios sociales a los cinco millones que más lo necesitan. Además, sin quererlo, la Guía es la constatación más evidente de un problema que ha hecho escuela en Chile: los pobres deben predecir infinitos trámites para llegar a gozar de los beneficios que teóricamente les han sido destinados.

La pura lectura de esta guía demuestra las dificultades de estos sufridos ciudadanos para obtener lo que es suyo.

Recopilar los programas y beneficios sociales que hay. Esa es la idea. Así, si antes un cesante incluso podía no saber de la existencia de un subsidio que lo ayudara (para qué vamos a preguntarnos si conocía los trámites y papeleos necesarios), ahora, con la Guía de Información sobre programas y beneficios editada por el Fosis, supuestamente sólo necesitará ir a su junta de vecinos. Ahí debería encontrar con rapidez los tres requisitos que tiene que cumplir y lo seis documentos que tiene que presentar para recibir 9 mil pesos por tres meses.

Pero esto, por ahora, sólo supuestamente. Y es que esta Guía, recién publicada, es un verdadero atentado contra varias de las tradiciones más propias de la chilenidad. Por ejemplo, contra la autotramitación, esa consabida sucesión de "diligencias" cuyo único fin es saber cómo hacer las cosas y que desafortunadamente practican los que necesitan los beneficios con mayor rapidez. También atenta contra lo que los chilenos entendemos por "el trabajo de los funcionarios públicos". De comenzarse a usar masivamente la Guía, estos últimos, que hasta ahora ocupaban gran parte de su tiempo en explicarle a un viejito qué trámites hacer para cobrar la pensión, se enfrentarían a personas que de buenas a primeras llevan todos los papeles al lugar correcto. Conclusión: una gran sorpresa para los administradores y una más eficiente distribución de los recursos.

INFORMACION A MANO Si no sabe, no puede. Ese es el resumen de esta Guía. Y para Fosis, las ventajas de saber son claras. Facilitar al público información sobre los beneficios a los que puede acceder y acercarle lo más posible esa información instalando en las juntas de vecinos locales de atención, es fundamental para combatir la pobreza. Patricio Fernández, director del Fosis, señala al respecto que "en Chile la pobreza se ve agravada porque hay una cantidad de programas sociales a los cuales la gente no accede porque no sabe. Además, está la pérdida de tiempo y de dinero que implica ir a lugares equivocados. Por eso hemos pensado en utilizar esas organizaciones: juntas de vecinos hay en todo el país".

Para Patricio Fernández, la Guía también absorberá la demanda de información que ahora se hace en las municipalidades y permitirá una repartición mejor de los recursos. "Así, el que llega, sabe si le corresponde o no determinado beneficio, ya que esta Guía contiene la oferta pública de beneficios en base a textos aprobados por los respectivos ministerios. Por otro lado, el que tiene que distribuir lo hace mejor porque dispone de información que ha sido correctamente presentada".

Esa "información correctamente presentada", se intentará construir usando las 80 toneladas de material que Fosis, desde el viernes 6 de diciembre comenzó a repartir en la Provincia de Santiago. Pero no se trata sólo de una Guía (que por su formato y color podría pasar por un resumen de las "Páginas Amarillas"). Es todo un plan cuya implementación, tanto en la entrega de material como en el apoyo para que las juntas de vecinos instalen locales de atención, corre por cuenta de las gobernaciones del país. Y lo mejor de este plan es que se espera, fuera del costo de producir el material y de implementar el sistema, el Estado no gastará nada; es decir, las juntas de vecinos entregarán este servicio gratis. ¿Por qué? Porque les conviene. Por un lado la Guía es tan simple que con una explicación rápida cualquier persona está en condiciones de usarla; y, por otro, constituye un incentivo a las juntas de vecinos, que se legitiman cuando son capaces de responder a las demandas de la comunidad a la que representan. "Y se notó que hay coincidencia en eso", señala Fernández. "En el lanzamiento de la Guía realizado en la Moneda hubo gran interés por este material. Incluso se firmó un 'Acuerdo de Trabajo', entre las juntas de vecinos y el Fosis, el Mideplan y el Ministerio del Interior, para implementar este proyecto. No hay duda de que se daban cuenta de la importancia que tiene para ellos y para la comunidad".

AUTOAYUDATE QUE YO TE AYUDARE Esta idea de que los vecinos se comprometan en la solución de sus problemas, la idea de la autoayuda, es el concepto que maneja Fosis desde que comenzó a funcionar el 26 de marzo de 1990, como órgano dependiente del Mideplan. Y la Guía de Información no es otra cosa que un ejemplo que se inserta en esa tendencia descentralizadora, que propone un Estado que, en cuanto a lo social, no es ni espectador ni primer bailarín.

–¿Esa autoayuda es posible? Me refiero a que la mentalidad que se requiere para eso no parece de chilenos históricamente acostumbrados a que el Estado les dé y les quite.

–Hay ejemplos concretos, nos dice Patricio Fernández. Tenemos un programa de alimentación complementaria



Guía para los pobres: cómo ir ganando, por lo menos, tiempo.

para niños menores de 12 años y ancianos mayores de 60. Lo que el Fosis aporta ahí es sólo el costo del alimento; la comunidad tiene que prepararlo y distribuirlo. Por lo tanto, desde el punto de vista público el gasto es de un 40 por ciento menos del que tendría esa misma distribución de ración por la vía del sistema tradicional.

–Muy bien, un ejemplo concreto, pero no una situación general.

–Hay otros proyectos que estamos financiando en el ámbito del mejoramiento de los ingresos productivos donde hacemos aportes que fluctúan entre el 50 y 70 por ciento del total. El resto parte de la propia comunidad o son aportes que ella misma se encarga de conseguir.

–Como sea, eso no implica que la gente haya cambiado su tradicional modo burocrático y dependiente de actuar, que es adonde apunta la Guía. Y para qué vamos a hablar de la burocracia pública que esta misma Guía revela.

Es evidente que se necesita un proceso educativo y de motivación. Y eso es lo que hemos confiado en gran parte a las juntas de vecinos. Ahora, no se puede negar que si ellos no se comprometen, es muy difícil que resulte el proyecto.

–Pero el joven marginal, ¿qué va a hacer con esta Guía? Los beneficios ya estaban antes. Y entonces, como ahora, acceder a ellos dependía de su voluntad. Pero en el análisis que ustedes hacen parece que atribuyen la indiferencia a un problema de información.

–No. No es información. Yo creo que hubo poco compromiso directo de la gente en la solución de sus problemas, en la medida de que aquí no había recursos. Pero lentamente, el hecho de que exista hoy voluntad pública de apoyar a ciertos grupos, va generando todo un proceso de involucrarse. Ahora, lo de la información contenida en la Guía es una herramienta para crear una demanda informada que es una demanda que permite utilizar mejor los recursos.

TRADICIONES NACIONALES Pero aquí aparece lo paradójico y lo genial: sin ninguna segunda intención (nadie podría pensar que la hubo) la recopilación de Fosis es, en muchos casos, una denuncia de la burocracia y de la falta de recursos que ya son tradición en Chile.

Un ejemplo: para obtener el Subsidio Unico Familiar hay que presentar 6 documentos, uno de los cuales es una fotocopia del carnet de control de salud (en el caso de niños menores de seis años). Para obtener dicho carnet hay que inscribirse en el consultorio que corresponde al domicilio y presentar tres documentos, uno de los cuales es el certificado de residencia, que se obtiene presentando en la comisaría correspondiente los comprobantes cancelados de luz, agua y gas. Todo eso para recibir 1.370 pesos mensuales a contar del mes siguiente en que el menor es seleccionado para obtener este beneficio.

Usando la Guía, averiguar lo anterior es muy fácil, no lleva más de un minuto: el mismo tiempo que lleva darse cuenta de que si bien esta publicación cumple con democratizar la información, al mismo tiempo deja un campo abierto. Y que lo que hace este libro no es presentar un programa total para superar la pobreza. Fernández señala: "Nuestra Guía es sólo una descripción desnuda de lo que hay". •

Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias (EMOS)

CON UN ARROLLADOR CAUDAL FEMENINO

Tal como alguien bromeó con una de ellas, lo único que les falta es usar aros con forma de grifos. Es que han tomado tan en serio sus trabajos en la Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias (EMOS), que se han convertido en verdaderas agencias publicitarias de la empresa. Hasta ellas mismas se reconocen un poquito rayadas con la distribución del agua potable en Chile.

Ocupan más del 50 por ciento de los cargos ejecutivos de EMOS. Ingenieras civiles y comerciales que hacen de la empresa un caso de excepción, por lo menos aquí en Chile: Raquel Alfaro, gerenta general; Victoria Ahumada, gerenta de Administración y Finanzas; Tatiana Bulat, gerenta de la Unidad de Auditoría Interna; Josefina Bolleli, gerenta de Operaciones, y Amparo Núñez, gerenta de Planificación y Desarrollo. Las otras tres gerencias de EMOS (Relaciones Industriales, Proyectos y Construcción y la recién creada Gerencia Comercial) están en manos de hombres. Una franca minoría.



EJECUTIVAS DEL AGUA Esta importante presencia femenina en los cargos ejecutivos de EMOS venía produciéndose desde hace bastante tiempo. De hecho, Josefina Bolleli, "La Chepita", entró hace once años a Obras Sanitarias como ingeniera civil. Más tarde estuvo en Servicios Sanitarios, y en 1977, cuando se transformó en EMOS, fue jefa del Departamento de Planificación, jefa del Departamento de Estudios, hasta llegar a ser hoy gerenta de Operaciones, con 940 hombres a su cargo.

Pero ha sido durante este gobierno cuando las mujeres profesionales, con gruesos currículos a su favor, han podido dar el salto desplazando a los hombres. Dicen que Raquel Alfaro es la única mujer en el mundo, no se sabe de otra, en ocupar la gerencia general de una empresa de aguas. Ella piensa que esta



carrera cumple un rol social especialmente atractivo para la sensibilidad femenina: "Somos antesala de la salud y la vivienda. No se debería concebir una casa que no tenga solucionado el problema del agua potable y del alcantarillado. Y quienes se han preocupado toda la vida de proporcionar el agua somos las mujeres. Para nosotras dar agua es dar salud, por eso desarrollamos esta actividad con tanta dedicación y cariño. Nuestros maridos están condenados. No tienen otra alternativa que interesarse en EMOS, porque estamos constantemente hablando de nuestra empresa".

TAREA DE DESCONTAMINACION

Por eso la familia está tan interiorizada como ellas mismas en una de las principales preocupaciones que tiene hoy día la empresa: La descontaminación hídrica. EMOS ofrece dos servicios, el agua potable y el alcantarillado, pero desarrolla cuatro actividades: producir agua potable, distribuirla, recolectar el agua servida y disponer de un tratamiento completo para esas aguas. Actualmente eso no existe, y la idea es limpiar de contaminación esas aguas a través de una unidad recién creada y dedicada exclusivamente a la evacuación de aguas servidas y ya tratadas en el Zanjón de la Aguada y en el río Mapocho.

Otra preocupación de estas mujeres, y de todos los gerentes de la empresa, es entregar al sector privado todas las obras de ampliación que resulten convenientes para los 800 mil usuarios del agua potable, y más de 750 mil del alcantarillado: "Eso significa –dice Amparo, la mujer que maneja la planificación y el desarrollo– que nosotros nos abocaremos a mejorar las áreas en las que ya operamos. Pero se asoman como nuevos sectores para ser explotados, el lado oriente de la ciudad, en La Florida y una parte de Quilicura. Si no hay interesados, el Estado asumirá esa responsabilidad".

Se trata de que EMOS no se siga expandiendo, porque es demasiado grande el sector que ya cubre. EMOS crece a un ritmo anual del 3 por ciento, lo cual significa reposición de instalaciones y mayor densidad en la red. Es un trabajo hormigueante y silencioso bajo nuestros pies. Como una ciudad subterránea que no descansa, que bulle a borbotones en cañerías gruesas y más delgadas que hacen dibujos bajo la tierra, se entrecruzan y se evitan en delicados trabajos de ingeniería. Es la ciudad que hace posible que el agua llegue a los hogares, con presión y volumen, para encender cálifont y surtir del preciado elemento las duchas caseras y las piscinas santiaguinas. Y las mayores responsables de conducir el agua a la ciudad por más de 100 kilómetros y de fabricarla y hacerla potable a través de cañerías que se extienden y recogen en más de 25 mil kilómetros de extendido, son estas cinco mujeres, ingenieras civiles y comerciales, ejecutivas máximas de EMOS. •

DISCOS COMPACTOS AL ALCANCE DE LA MANO Y DEL BOLSILLO
En Ahumada 286 inauguramos el Salón Autoservicio.
Miles de discos compactos a los precios más bajos.
FERIA del DISCO M.R.
Ahumada 286 • Apumanque, local 299 • Providencia esquina Suecia.

El desempeño macroeconómico en perspectiva

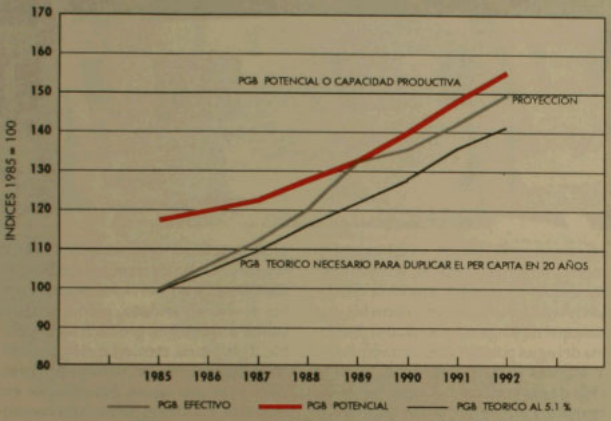
Estimaciones 1991 y Proyecciones 1992

1991 quedará registrado como uno de los buenos años en la historia económica chilena, y todo parece indicar que 1992 será mejor en la mayoría de los frentes:

- En 1991, el crecimiento de la producción será cercano al 5,1%, lo cual implica un crecimiento del PGB per cápita (por habitante) que corresponde a la trayectoria necesaria para duplicar este indicador en 20 años en términos reales. En 1992, el crecimiento puede ubicarse en alrededor del 5,5% anual, lo cual sigue siendo compatible con la capacidad productiva (producto "potencial") y no debiera generar presiones inflacionarias. Lo importante es mantener estas tasas altas sin caer en euforias que conduzcan a recalentamientos y crisis.

PRODUCTO GEOGRAFICO BRUTO (PGB)

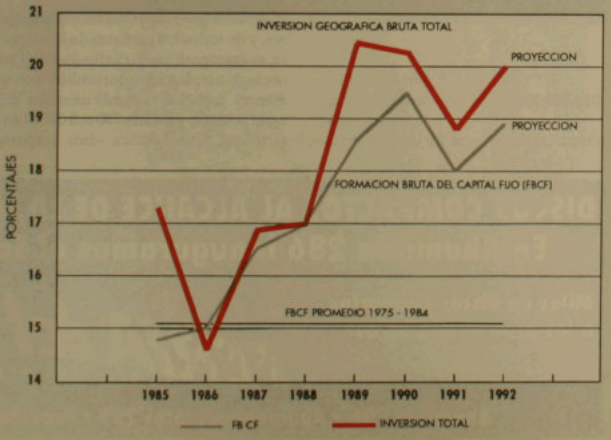
EFECTIVO, POTENCIAL Y TEORICO (AL 5.1%)



- La inversión sufrió una caída transitoria en 1991, pero mantuvo niveles compatibles con el ritmo de crecimiento de la producción. La fluctuación se debió a una "pausa" en la ejecución de megaproyectos, especialmente aquellos con participación importante de la inversión extranjera.
  Tanto los catastros de proyectos de inversión como las proyecciones del sector de la construcción y de las importaciones de Bienes de Capital apuntan hacia una sólida recuperación de la tasa de Formación Bruta de Capital Fijo (FBCF) en 1992.

INVERSION GEOGRAFICA BRUTA TOTAL Y FBCF

COMO PORCENTAJES DE PGB



TOTAL DE DESOCUPACION EN EL PAIS

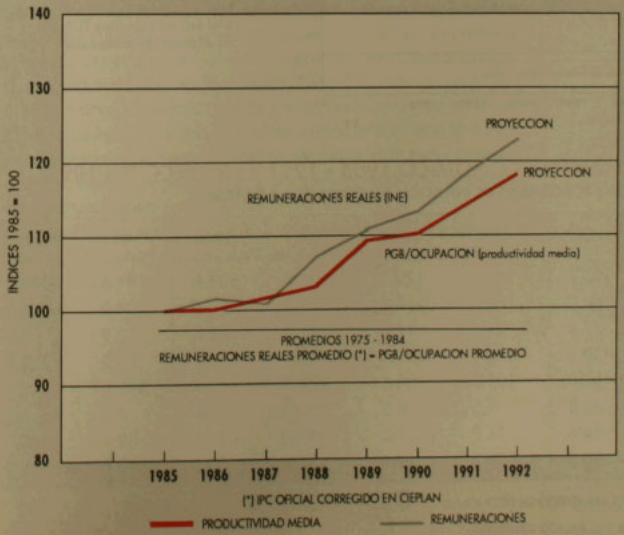
SIN INCLUIR EL PEM NI EL POJH



- La desocupación fluctuó moderadamente en 1991, pero mantiene niveles bajos en comparación a lo registrado durante el gobierno anterior. El desempleo sólo fue significativamente inferior en 1990, durante el primer año del actual gobierno, y es muy probable que vuelva a ubicarse alrededor del 6,0%, registrado en ese año, en 1992, lo cual repetiría una cifra récord para el período posterior a 1973.
  Este mejoramiento corresponde a la reactivación del ritmo de crecimiento de la producción, que ha generado un importante dinamismo en la ocupación en los últimos meses.

REMUNERACIONES Y PRODUCTIVIDAD MEDIA

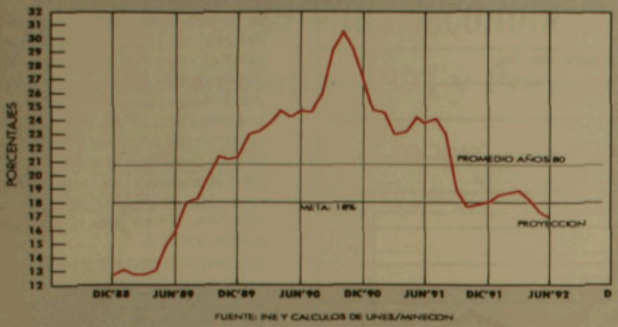
PRODUCTIVIDAD MEDIA: PGB/OCUPACION



- El comportamiento del empleo y de la ocupación ha permitido un aumento significativo de la Productividad Media, que permite un crecimiento razonable de las remuneraciones reales, en línea con la productividad y, por lo tanto, con la competitividad. En realidad, el índice de remuneraciones reales del INE se refiere fundamentalmente a unidades productivas en las cuales es justificable pensar que la productividad media haya aumentado por encima del promedio de la economía, de manera que el mejoramiento de las remuneraciones reales (de su poder adquisitivo) es alto pero sostenible.

VARIACION ANUAL DEL IPC

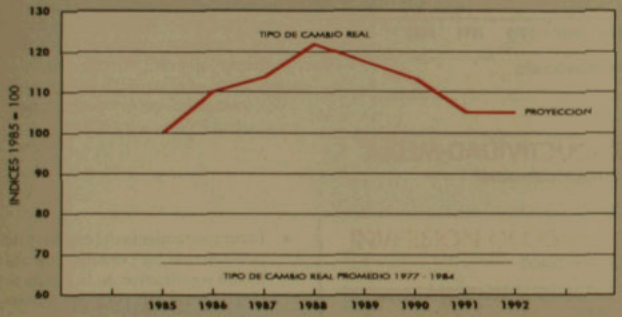
PORCENTAJE DE VARIACION EN 12 MESES



FUENTE: INE Y CALCULOS DE UNES/MINECON

TIPO DE CAMBIO REAL

SIN EXCLUIR A AMERICA LATINA



- La inflación ha venido cayendo fuertemente desde el shock petrolero del año pasado, quebrando la tendencia creciente heredada del gobierno anterior. Todo parece indicar que este año se cumplirá la meta del 18%, lo cual es, en sí mismo, un importante logro. Si se mantiene una política macroeconómica prudente, la inflación continuará cayendo (tal vez con alguna fluctuación durante el primer trimestre de 1992), ubicándose por debajo del registro de 1991 hacia fines de 1992.

- La abundancia de divisas generada por el buen desempeño de las exportaciones y de la inversión extranjera, ha reducido moderadamente el tipo de cambio real en 1991. De todas maneras, se trata de una fluctuación dentro de niveles que siguen siendo muy altos en comparación al promedio del período 1977-1984.

  Por lo demás, la fuerte recuperación de las importaciones y, en general, las proyecciones más actualizadas de la Balanza de Pagos parecen indicar que la abundancia de divisas dejará de presionar al tipo de cambio en 1992 y que éste será un año moderadamente holgado en el campo cambiario.

Unidad de Estudios (UNES)
Ministerio de Economía

RESUMEN DE DESEMPEÑO MACROECONOMICO 1985 - 1991 Y PROYECCION 1992

INDICES 1985=100 Y PORCENTAJES DE INFLACION DESOCUPACION E INVERSION

VARIABLES	1985	1986	1987	1988	1989	1990	1991	1992
PRODUCCION PGB	100.0	105.7	111.7	120.0	132.0	134.8	141.6	149.4
PRODUCTO PER CAPITA	100.0	104.0	108.2	114.4	123.9	124.5	128.8	133.7
INFLACION IPC	26.4	17.4	21.5	12.7	21.4	27.3	18.0	15.0
TIPO DE CAMBIO REAL	100.0	110.1	114.1	121.4	117.2	114.3	105.2	105.0
REMUNERACIONES REAL	100.0	102.0	101.8	108.5	110.5	112.6	117.9	122.6
DESOCUPACION PAIS	13.0	10.8	9.3	8.3	6.3	6.0	6.5	6.0
INVERSION INV/PGB	17.3	14.6	16.9	17.0	20.3	20.2	18.7	20.0
INVERSION FCBF/PGB	14.8	15.0	16.5	17.0	18.6	19.5	18.0	18.9

FUENTE: CALCULOS DE LA UNIDAD DE ESTUDIOS DEL MINISTERIO DE ECONOMIA SOBRE LA BASE DE INFORMACION DEL INE Y EL BANCO CENTRAL

Revista Familia Toyota cumple su primer año de vida

Un año cumplió recientemente la revista Familia Toyota. Esta publicación bimestral está destinada a todos los propietarios de vehículos Toyota. Con ella aprenden a conocer más su medio de transporte y a obtener un máximo rendimiento de todas las potencialidades de su fiel Toyota. •



Preocupación por el medio ambiente

Respondiendo a la creciente preocupación por nuestro medio ambiente, Intercos SA, a través de su nueva línea de productos naturales: ABIGAL, Cuerpo natural, se convirtió en la primera empresa chilena en firmar un convenio de ayuda económica a una organización ambientalista. El compromiso consiste en entregar una parte de las utilidades logradas por la venta de los productos ABIGAL a Codeff, Comisión Pro Defensa del Ambiente, organismo que destinará los fondos tanto a su funcionamiento administrativo como a campañas específicas. Las primeras campañas beneficiadas serán la creación de un vivero para especies forestales naturales en la cumbre del Parque Metropolitano y las campañas de protección del huemul y la nutria en Chillán y la X Región.



Supimos que...

- Un costo de 8 millones de dólares (cinco de los cuales financia el Banco de Chile), tendrá la nueva planta faenadora que Agrícola Ariztía está construyendo en el camino a San Antonio. La construcción contempla una planta de tratamiento de aguas del proceso industrial, para no dañar el medio ambiente y una capacidad de faenar una producción mensual equivalente a 1.150.000 pollos, 50.000 gallinas ponedoras, 25.000 gallinas reproductoras y 7.500 gallos reproductores.

- Halston Purina Company suscribió un joint venture con Menichetti Fuente SAI, para iniciar la producción de alimentos balanceados para animales, en una moderna planta en la ciudad de Chillán. La creación de la empresa Alimentos Purina Chile SA, orientada a la fabricación de alimentos balanceados para animales, entre los cuales se incluye la famosa línea para mascotas (pet-foods) de Purina, es la primera etapa entre la firma americana y Menichetti Fuente SAI.

- Con el fin de entregar mejores servicios a sus clientes, Dicom, la principal empresa privada de información del país, desarrolló una nueva plataforma tecnológica para sus 5.000 usuarios conectados a su base de datos a través de terminales, ya sea con líneas dedicadas o conmutadas, que acceden a la información comercial, económica, jurídica, laboral, previsional, bursátil y de actualidad. La plataforma, viene acompañada con el lanzamiento de nuevos productos de información: directorio de personas, directorio de empresas, registro de domicilios y registro de trabajos.

- Un contrato entre la Comisión Nacional de Energía y la Universidad Técnica Federico Santa María, permitirá el desarrollo de un proyecto de investigación tendiente a adaptar tecnologías solares y eólicas a cocinas domésticas, y a la producción de energía eléctrica y bombeo de agua.

CTC: EXPANSIÓN TELEFÓNICA CON PROYECCIÓN SOCIAL

En los últimos cuatro meses, la Compañía de Teléfonos de Chile, (CTC) expandió sus servicios de telefonía pública hacia la periferia pobre de Santiago, dentro de un programa que, antes del término del primer trimestre del año próximo, deberá incorporar a la red a más de un millón y medio de habitantes de áreas metropolitanas superpobladas que nunca dispusieron antes de acceso expedito a un dispositivo tan vital como un aparato telefónico.

La Pintana, Pudahuel y San Ramón ya cuentan con sus minicentros de telefonía pública, situados en los entornos de las sedes municipales o comunitarias, y en los próximos meses esas estructuras se reproducirán en Cerro Navia y Puente Alto. El proyecto, definido por los ejecutivos de CTC como "un plan masivo orientado hacia sectores de bajísima densidad telefónica y alta densidad demográfica", responde al principio orientador de la política de la empresa que acuñó su presidente, Luis Terol Miller: "El acceso a las comunicaciones es un derecho humano". El máximo directivo de CTC complementa el concepto explicando que "el verdadero valor de una llamada no radica en su precio, sino en su utilidad, y ¿qué mayor utilidad que la de salvar una vida puede asignarse a una llamada?"



Aparatos exteriores del Minicentro de Telefonía Pública Poblacional de La Pintana

LA PUNTA DEL ICEBERG Porque la multiplicación de los centros telefónicos poblacionales apunta, precisamente, "a entregar el servicio a quienes carecen de él y más lo necesitan: los sectores modestos de las grandes ciudades y, muy especialmente, los barrios de la periferia metropolitana".

Sin embargo, la telefonía pública en expansión hacia el tramado de la orilla urbana es sólo la punta del iceberg de un proyecto mucho más ambicioso: la extensión de la red hacia todos los ámbitos en los que la ganancia no es cuantiosa, pero las necesidades son legión. Como dice Terol, los sectores "de baja rentabilidad económica, pero de alta rentabilidad social". Más allá de las ciudades, los escenarios rurales y las geografías lejanas, "de tal modo que, a más tardar en el plazo de un sexenio, ningún asentamiento humano de más de 250 habitantes carezca de teléfono".

PARA QUE EL PROYECTO SEA VIABLE... Los ejecutivos de CTC consignan que estos programas cuentan con el respaldo entusiasta de los ministerios, las intendencias y los municipios, pero precisan de financiamiento. Y éste tiene su origen en el mundo del negocio de las telecomunicaciones, cuyos segmentos más refinados –larga distancia, servicios avanzados de red y servicios agregados– son las fuentes proveedoras de los recursos económicos: "Las más rentables y, por ello, las únicas que garantizan la viabilidad a mediano plazo de nuestros proyectos de orientación social". CTC necesita el acceso a esos segmentos expectables. Porque, advierte Terol, "pedirnos esfuerzos



Firma del convenio de crédito con la Compania Alemana para la Inversión y el Desarrollo. Se estrechan las manos, Kersten Buchholtz, director para América Latina de la entidad germana y German Ramajo Romero, presidente ejecutivo de CTC. Observa, Luis Terol Miller, presidente del Directorio de CTC.

en telefonía local no rentable, sin dejarnos siquiera competir en los otros mercados, no es justo, y pudiera hacer ilusorio nuestro proyecto empresarial de orientación social".

Germán Ramajo, presidente ejecutivo de la compañía, acentúa la urgencia de decisiones en esta área: la situación legal "posterga y retrasa el desarrollo del sector, no sólo en términos domésticos, sino que afecta a la posición de Chile en el contexto latinoamericano". Insiste por ello en la normalización del problema, para que CTC pueda descongelar importantes inversiones que hasta ahora no puede volcar al crecimiento de las telecomunicaciones por la carencia de normas competitivas explícitas. "Libertad de acceso a los mercados, competencia como forma básica de operar y refuerzo de las facultades de supervisión conductual de que dispone la autoridad" son los elementos que –percibe Ramajo– despejarán de obstáculos el camino.

EL FLUJO DE LOS RECURSOS Los recursos comprometidos en el plan de desarrollo de CTC son cuantiosos: la inversión del sexenio alcanza a unos 1.800 millones de dólares, "el mayor de los programas realizados o en realización en Chile por una empresa privada de nuestro rubro", apuntan sus ejecutivos. Ya en plena marcha, el proyecto se traduce hoy en hechos concretos: desde el primero de enero del año pasado se instaló un tercio de todas las líneas telefónicas en operación en el país y el ritmo anual ascendió de 20 mil a 180 mil conexiones, lo que –subraya CTC– representa un incremento del 900 por ciento. Es decir, una de cada tres líneas se instaló en el curso de 365 días.

El encauzamiento de divisas hacia el plan de desarrollo está en pleno despegue y, a partir de la colocación de las acciones de la Compañía en la exigente Bolsa de Valores de Nueva York, en julio de 1990, una corriente de montos de financiamiento fluye hacia CTC en lo que, para sus directivos, constituye el "reflejo de la confianza de los medios financieros internacionales hacia nuestra gestión y es el resultado de la alta confiabilidad de que en ellos disfruta la empresa". Recientemente, la Corporación Financiera Internacional –filial del Banco Mundial– y catorce bancos europeos canalizaron hacia CTC 113 millones de dólares en un crédito de libre disponibilidad prácticamente sin precedentes en el escenario latinoamericano.

Casi en forma simultánea, otro crédito sin ataduras, por 15 millones de marcos, provino de la Compañía Alemana para Inversión y Desarrollo, completándose hasta ahora más de 30 millones de dólares en aportes germanos.

Todo lo cual, indica el presidente de CTC, "hace posible una expansión sin parangón en la gestión chilena de telecomunicaciones. Es por ello que una mayor claridad reglamentaria favorecerá nuestros propósitos de proyectarnos con vigor aun mayor hacia todos los componentes del amplio espectro social del país y, muy en particular, hacia sus estamentos más necesitados". •



En la inauguración de las instalaciones poblacionales de La Pintana, desde la izquierda: Luis Hunneus, alcalde de la comuna; Germán Ramajo presidente ejecutivo de CTC, senador Eduardo Frei, Roberto Pliscoff, subsecretario de Telecomunicaciones, Luis Terol, presidente del Directorio de CTC y el diputado Jaime Estévez.

MI ABUELITA NO PELABA A HERNÁN PEREIRA

Erick Pohlhammer

Qué agradable no pelar a nadie. Qué agradable no tener religión y tener religión. Qué felicidad que a uno le dé lo mismo si la persona con que está hablando tiene pirulín o no tiene pirulín.

Yo aprendí a no pelar de un día para otro. Era chico. Mi abuelita me enseñó. Estábamos escuchando radio en la cocina. Era un programa conducido por Hernán Pereira. Yo encontraba que era siútico para hablar, y le comenté. Mi abuelita, para mi desconcierto, se puso a llorar a mares. En ese entonces yo no me daba cuenta de que era una santa.

Sus lágrimas cayeron, nítidas, una a una, en la sopa. Qué hice abuelita. Había pelado. Nada le dolía más que eso. Por qué abuelita. Porque somos todos creaturas del Señor. Pero abuelita, cuando uno se pone siútico deja de ser una creatura natural. Es bueno pelar las siutiquerías porque así el pelado retoma su sobriedad original.

Recuerdo su frase enmudecedora. Oyéndola nunca más pelé a nadie, y desde entonces no le tengo miedo al qué dirán. *Somos ciegos. Creer que uno ve es una locura.* Comprendí sin comprender. Cuando niño uno tiene desarrollada esa capacidad.

Con el tiempo se me aclararon los conceptos de mi abuelita. Especialmente, cuando estudié Gestalt en la Universidad de Otawa. Allí se usaba el concepto *Proyectar*. Uno odia del otro su propia vanidad. Hacíamos hartos talleres.

Ahora sé que la gente tímida es tímida porque está pagando el karma de miles de pelambres de vidas anteriores. Se me revelaron muchos misterios en un sueño que tuve. Iba en monopatín subiendo una montaña nevada y me caía a un precipicio. Quedaba inválido. Aturdido en el hospital tenía otro sueño. A los siete años me había burlado de un cojo. El cojo me pedía un vaso de agua. Yo le dije: "Usted no necesita agua porque es eterno". El me miró tristemente



desconcertado. Yo le dije: "Usted es eterno porque nunca podrá estirar la pata". Y muriéndome de la risa le di un portazo en la cara.

Cuando uno es niño hace cosas malas sin querer.

A veces pienso que todos somos niños, porque seguimos haciendo cosas malas sin querer. Como don Luis mi vecino. Dejó llorando la otra vez a su señora cuando le dijo que era tonta. Es cierto que es tonta, porque el único libro que ha leído es el Diario de Ana Frank, pero él es más tonto porque la hizo sufrir, y no sabe que las palabras sin consideración son como un bumerang.

Ahora estoy intelectualmente maduro. Me doy cuenta claramente de que los conceptos que formo en torno a las personas son muros que coloco entre mi conciencia impersonal y su conciencia impersonal. Y me alegro de haber aprendido desde niño a batallar dentro mío para derribar ese muro.

Se cree que pelar es hablar mal de un ausente. Ese es el pelambre burdo, el habitual, fácil de eliminar, basta no abrir la boca. Pero está el otro, el que fluye en la corriente de la conciencia, el que yo me digo a mí mismo, la imagen, la representación. Veo a una persona de pensamiento de derecha y el muro del concepto derecha se pone entre ambos. Y al revés. Veo a un cabro con moño y me cae mal porque lo encuentro exhibicionista y prepotente. Eso no es percibir la vida como es. Eso es neurastenia.

Tan buena la metáfora del filósofo Diógenes. Alejandro Magno lo había buscado por toda Grecia cabalgando en su caballo. Al fin lo encuentra tumbado en la tierra en una callejuela polvorienta. El sol brillaba iridiscende en la extensión azulísima del los cielos. Alejandro le ofrece cualquier cosa a cambio de que sea aquél su consejero privado. El solitario sabio le contesta que lo único que le pide es que se quite de ahí que le está tapando el sol.

Hay dos enseñanzas en este sereno desaire de Diógenes al Emperador. La primera: el poder es insípido para el que ha alcanzado la paz. Segunda: el que está en paz no admite que nada se interponga entre su respiración y la vida. Ni siquiera un juicio. Diógenes no hace ningún comentario sobre Alejandro cuando, torciendo el cuello a su caballo, este regresa cabalgando a sus deberes patrióticos. Continúa durmiendo la siesta como un perro guacho sobre el polvo.•

tabaco puede producir cáncer".
Ministerio de Salud-CHILE



B A J E

Advance...
La marca de bajos índices

Nueva HILUX 1.8
DIRECCION HIDRAULICA



CAPAZ DE CUALQUIER COSA ... (ES TOYOTA).

Esta es la Nueva HILUX 1.8 con Dirección Hidráulica de TOYOTA...
No hay otra que pueda superarla ... ¡Búsquela ... disfrútela en todas sus versiones!

TOYOTA
Líder de confianza